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PREFÁCIO

Embora o teatro venha sendo alvo de exame especulativo desde os tempos dos
gregos, de modo algum existe consenso geral (hoje, talvez menos que nunca)
quanto ao que constitui ou deve constituir o corpo de teoria crítica devotado a
essa arte. A primeira, e sob certos aspectos maior , dificuldade encontrada nessa
investigação consistia em estabelecer e tentar manter determinados limites que
permitiriam tanto flexibilidade quanto coerência na consideração do material.
Nem "teoria" nem "teatro" são termos de aplicação unívoca, de sorte que o leitor
merece ser informado a respeito do que foi incluído ou não numa pesquisa
histórica da teoria do teatro ocidental.

Por "teoria", entendo a exposição dos princípios gerais relativos aos métodos,
objetivos, funções e características dessa forma de arte específica. Assim, por um
lado, ela se distancia da estética - que lida com a arte em geral-, e, por outro, da
crítica -' que se dedica à análise de obras e produções particulares. Obviamente,
um certo grau de sobreposição nessas categorias é inevitável. A teoria do teatro
raramente ou' nunca existe em forma "pura". As observações concernentes ao
teatro devem enraizar-se nas de outras artes (ou da arte em geral) - ou, pelo
menos, relacionar-se com elas. Dessa forma, a teoria se aproxima da estética. Os
princípios gerais, o mais das vezes, serão deduzidos de exemplos concretos de
peças e produções, bem como ilustrados por eles de sorte que a teoria se associe
à crítica e à análise. O que busquei, portanto, foram menos os casos "puros" do
que aqueles escritos em que o elemento teórico se revela dominante, ou pelo
menos independente o bastante da análise de uma obra individual para garantir
uma discussão separada. Seria difícil, se não impossível, discutir por exemplo a
história da teoria do teatro ocidental sem reservar amplo espaço a alusões à
tragédia grega e a Shakespeare; entretanto, o objetivo do presente livro é
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acompa~h~ra evolução não das interpretações desses dramaturgos, mas da idéia
- que tais Interpretações ilustram - do que o teatro é, foi ou deveria ser.

Outro problema enfrentado para a definição de um corpo de material é
suscitado pela variedade de modos pelos quais a teoria do teatro foi desenvolvida.
De fato, os "teóricos do teatro" profissionais estão em proporção bem modesta
com respeito àqueles que examinaram esse tema, e, ainda que acrescentemos os
trabalhos críticos dos praticantes da arte, não esgotaremos todo o material
disponível. Seguramente, nenhuma outra arte tem estimulado, como o teatro, a
especulação teórica de tão grande variedade de pessoas de outras esferas de
interesse. Ela é feita por filósofos e teólogos, retóricos e gramáticos, músicos,
pintore,s, poetas .e - ~ais recentemente - sociólogos e cientistas políticos,
antropologos e historiadores da cultura, psicólogos, lingüistas e matemáticos.
Por trás de cada teórico ergue-se todo um mundo intelectual e, não raro uma
disciplina absolutamente não teatral, com conceitos, vocabulário e uma sólida
tradição que nada têm a ver com o teatro, mas dentro dos quais se desenvolveu
uma preocupação teórica específica com essa arte. Meu objetivo constante foi
evocar apenas o fundo não teatral que julguei absolutamente necessário ao
entendimento da contribuição de cada autor ao progresso da teoria do teatro. Um
programa menos rigoroso poderia conduzir a fascinantes, mas infindáveis, reca
pirulações da história cultural e intelectual do Ocidente.

A palavra "teatro" apresenta dificuldades menores, mas nada negligenciáveis.
Em inglês, faz-se freqüentemente distinção entre "drama" e "teatro", sendo
drama o texto escrito e teatro o processo de representação. Nenhum termo geral
cobre os dois significados, como se faz no presente estudo, e optei por "teatro"
tanto pelo pr~zer da aliteração quanto pelo fato de o uso de "drama" poder sugerir
que eu seguia as pegadas do modelo seletivo das duas maiores antologias de
de.fi~ições sobre arte existentes em língua inglesa . Aliás, nenhuma delas se ocupa
mtrumamente da produção e da teoria da representação. Em anos recentes,
"teatro" levantou problemas de ordem diversa como termo oposto a "represen
tação" ou "espetáculo", desdobramento que examino mais adiante. Ao considerar
a teoria da representação, procurei limitar minhas observações àquelas áreas em
que tal teoria se imbrica significativamente com as questões do teatro. Considerar
a representação em pormenor -ainda que nos campos estreitamente associados
da dança e da ópera, para não falar em espetáculos improvisados, circo, rituais,
festivais e até nos elementos de representação da vida cotidiana - avolumaria este
livro tanto quanto a tentativa de incluir material social e cultural geralmente
relacionado. Novamente, não foi minha intenção evitar quaisquer referências a
essas áreas de interesse afins, mas apenas aflorá-las até o ponto necessário à
compreensão do desenvolvimento da teoria do teatro em si.

As traduções, quando não creditadas, são minhas .

.Marvin Carlson
Bloomington, Indiana

PREFÁCIO À EDIÇÃO AUMENTADA

Há menos de uma década, quando terminei o trabalho da primeira edição deste
livro, não esperava assumir a tarefa de prover-lhe material suplementar tão cedo.
Entretanto, no campo da teoria, em geral. e da teoria do teatro , em particular, o
alcance e a complexidade das novas abordagens cresceram a tal ponto, nesse breve
período, que quase se pode falar num panorama inteiramente novo. Os primór
dios do século XX são agora chamados com freqüência uma "idade da teoria", e
decerto, na década passada, as preocupações teóricas inspiraram quantidade bem
maior de conferências e publicações sobre estudos teatrais, enquanto áreas
intei ramente ~ovas de especulação teórica se desenvolviam. O impressionante
crescimento e variedade da teoria feminista 'Constitui sem dúvida a mais surpre
endente ilustração disso, mas os campos estreitamente relacionados dos escudos
culturais e as inúmeras variedades da teoria sociológica contribuíram em muito
para os escudos teatrais, à parte as persistentes investigações da serni ótica,
fenomenologia, 'psicanálise e outras abordagens já introduzidas na versão ante
rior deste -livro. Graças a essa perturbadora dilatação do campo, a possibilidade
de oferecer um guia capaz de reivindicar abrangência torna-se ainda mais remota.
Espero, no entanto, que o novo material aqui apresentado forneça ao menos uma
introdução útil a esse vasto e complicado tema . Mais uma vez devo agradecer a
meus muitos amigos e colegas cujos conselhos e sugestões se revelaram inesti
máveis para mim neste desafiador , mas fascinante, projeto.

Marvin Carlson
Nova York, agosto de 1992
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ARISTÓTELES E OS GREGOS

o primado da Poética de Aristóteles na teoria do teatro, bem como na teoria
literária, é incontestável. A Poética não apenas é a primeira obra significativa na
tradição como os seus conceitos principais e linhas de argumentação influencia
ram persistentemente o desenvolvimento da teoria ao longo dos séculos. A teoria
do teatro ocidental, em essência, começa com Aristóteles. Sem dúvida, alguns
escritos anteriores chegaram a tocar ligeiramente no assunto, embora, se puser
mos à parte algumas observações dispersas de Isócrates (436-338 a. C.), os únicos
comentários de algum peso que ainda restam sobre o drama antes de Aristóteles
se encontrem em Aristófanes (c. 448-380 a. C.) e Platão (c. 427-347 a. C.) .

A evidente escassez de pronunciamentos críticos por parte dos gregos enco
rajou os historiadores da crítica, sem dúvida , a fixar mais sua atenção nas tiradas
satíricas de Aristófanes, sobretudo em As rãs (405 a. C.), do que nas paródias
literárias de épocas posteriores. Apesar de As rãs serem uma fonte um tanto
suspeita para semelhante informação, seu objetivo precípuo - tentar decidir entre
os estilos de tragédia de Ésquilo e Eurípides - até certo ponto relaciona direta
mente a peça à teoria . As invectivas contra Eurípides em Osacarnt1nianos e na Paz,
como as mais famosas contra Sócrates em As nuvens, são exageradas e muitas
vezes injustas, mas o debate entre Ésquilo e Eur ípides, em As rãs, parece tentar
uma avaliação equilibrada. Ésquilo assume a tradicional posição grega segundo
a qual o poeta é um mestre de moral e sua obra deve, portanto, atender a uma
finalidade moral. A posição de Eurípides, mais moderna, vê a função da arte como
a revelação da realidade, independentemente de questões éticas ou morais.

Sem dúvida, Aristófanes está do lado de Ésquilo, mas permite a Eurípides
urna veemente defesa. W. K. Wimsatt ]r. sugeriu que a teoria literária enfrenta
basicamente uma "dupla dificuldade": como a poesia se relaciona com o mundo
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e como se relaciona com o valor. As rãsapresentam a primeira consideração mais
extensada segunda dessas questões fundamentais, estabelecendo posições que
com freqüência foram advogadas nos séculos seguintes.

O famoso ataque de Platão contra a arte, na República, pode ser visto em parte
como um desenvolvimento dos tipos de preocupação expressos em As rãs. A
primeira queixa de Platão, a de que os poetas contam mentiras corruptoras tanto
sobre os homens quanto sobre os deuses (Livros 2 e 3), aproxima-se muito da
crítica vibrada por Aristófanes contra Eurípides. O Livro 10 traz acusações mais
graves. Aqui, Platão inculpa a poesia de fertilizar e regar as paixões em vez de
desencorajá-Ias, e explica por que o seu sistema filosófico implica o banimento
dessa arte. Os objetos de nossa percepção sensorial são meras cópias das formas
ideais que compõem a realidade. Por seu turno, o artista copia as formas secun
dárias criadas pela natureza ou pelos artesãos, empurrando sua obra ainda mais
para longe da verdade. Os artistas autênticos, diz Platão, estariam interessados
em realidades, não em imitações, de sorte que repudiariam por inteiro a criação
mimética. Esse é o primeiro desenvolvimento pleno de outro tema capital da
crítica, o relacionamento da arte com a vida, e a obra de Platão é a última das que
chegaram até nós a utilizar a palavra-chave mimesis para descrevê-lo. Para Platão,
é claro, tratava-se de termo pejorativo e um dos feitos de Aristóteles foi atribuir
uma função positiva à mimesis.

Embora a Poética de Aristóteles seja universalmente acatada na tradição crítica
ocidental , quase todos os tópicos dessa obra seminal suscitaram opiniões diver
gentes. De vez que o texto grego original se perdeu, as versões modernas
baseiam-se fundamentalmente num manuscrito do século XII suplementado por
material de uma versão inferior do século XIll ou XIV, mais uma tradução árabe
do século X. Há passagens obscuras nas três versões e o estilo, 'em geral, é tão
elíptico que os estudiosos chegaram à conclusão de que o manuscrito original
era constituído por uma série de apontamentos de classe ou então se destinava
a circular privativamente entre os discípulos já familiarizados com as lições de
Aristóteles. Em anos recentes, especulou-se que algumas partes da Poética seriam,
não da lavra de Aristóteles, mas de cornentadores tardios. Também a data da
composição é nebulosa; embora alguns estudiosos a situem no início da carreira
do filósofo, quando ainda estava sob a influência de Platão, outros a deslocam
para uma época bem posterior, quando sua importância como obra de refutação
estaria bastante diminuída.

A despeito de todos esses problemas, o corpo principal do texto é acessível,
revelando-se muito claras a linha geral de argumentação e a estrutura. O maior
obstáculo para o estudioso da Poética reside na interpretação de vários de seus
conceitos-chave. Não há controvérsia relativamente ao significado desses concei
tos e sim quanto à sua definição exata. Os problemas já começam com miI1lJ!s.i~

tema dos três primeiros capítulos. Aristóteles .emprega nitidamente a palavra
para significar o simples ato de copiar - no começo do Capítulo 4, diz que o
homem aprende suas primeiras lições por meio da imitação -, mas, também

nitidamente, logo acrescenta algo mais: no Capítulo 15,2.9I exemplo, os bons
pintores retratistas são aqueles que reproduzem os traços distintivos de'um
homem, mas, ao mesmo tempo, fazem-no mais belo do que de fato o é. O que
se acrescenta não é embelezamento e sim preenchimento; o que se imita é um
ideal de que o exemplo tende a aproximar-se, porém ainda não atingiu. Gerald
Else chama a transição de Platão a Aristóteles de transição da cópia à críação. !
embora isso não implique criação a partir do nada. O termo talvez seja mais bem
compreendido por sua relação com as visões platônica e aristotélica da realidade.

A base da realidade, segundo Platão, é o reino das "Idéias" puras, vagamente
refletidas no mundo material e, por sua vez, copiadas pela arte. Arist6teles vê a
realidade como um processo, um devi r, com o mundo material composto de
formas parcialmente realizadas que se encaminham - graças aos processos
naturais - para a sua perfectibilização ideal. O artista que dá forma à matéria
bruta trabalha, assim, de maneira paralela à da própria natureza, e, observando
nesta as formas parcialmente realizadas, pode antecipar sua completude. Portan
to, mostra as coisas não como são, mas como "deveriam ser". De modo algum
dispõe o artista de liberdade total de criação. Deve reproduzir o processo do
vir-a-ser tal qual o surpreende na natureza; daí a insistência de Aristóteles em
que a poesia opera por "probabilidade ou necessidade". Dessa forma, O artista a
si mesmo se despoja de elementos acidentais ou individuais. Como Aristóteles
assinala na célebre distinção entre poesia e história, no Capítulo 9, "A poesia,
então. é mais filosófica e significativa do que a história, pois ocupa-se mais com
o universal enquanto a história privilegia o individual't.ê

Os Capítulos 4 e 5 oferecem uma breve retomada do desenvolvimento dos
principais gêneros poéticos, com forte ênfase na tragédia; o Capítulo 6, talvez o
mais conhecido, resume o material precedente na definição central da tragédia
como

a imitação de urna ação nobre e completa, com a devida extensão. em linguagem
artisticamente enriquecida de todos os tipos de ornamentos lingüísticos, aplicados
separadamente nas várias partes da peça; é apresentada em forma dramática e não
narrativa, provocando, por meiode incidentesque inspiram terror e piedade, a cacarse
dessas ernoções.!

Afora o termo "imitação", já discutido, a palavra kátharsis (purgação) reve
lou-se extremamente problemática em sua definição. Aristóteles explica os
outros vocábulos e frases com razoável clareza nos capítulos seguintes, mas

.)kátharsis aparece só mais uma vez na Poética e mesmo assim num sentido técnico,
para descrever a convalescença de Orestes da loucura.

r . Uma interpretação comum .desse termo aponta para o fato de kátharsis ser
'.

um termo médico grego esugere que, em resposta a Platão, Arist6teles sustenta
'< que a tragédia não encoraja as paixões, mas na verdade livra delas o espectador.
I Assim, a tragédia atuaria à maneira da medicina homeopática, tratando os
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( distúrbios pela administração de doses atenuadas de agentes similares - no caso,
a piedade e o terror. Uma passagem no Livro 7 da Política apóia essa visão ,
descrevendo como as almas estuantes de tais emoções podem ser "aligeiradas e
deleitadas" pela qualidade catártica da música. (Nessa mesma passagem, Aristó
teles promete um tratamento mais amplo da kátharsis na Poética - promessa que,
infelizmente, não se cumpre em nenhuma das versões existentes.) Entre os
críticos posteriores que subscreveram essa interpretação contam-se Minturno no
Renascimento, Milton no século XVI~ Thomas Twining no século XVII~ jakob
Bernays no século XIX e F. L Lucas no século XX (embora este discorde de

Aristóteles) .

A visão alternativa mais popular lê kátharsis como um termo moral e não
médico, como purificação e não corno eliminação Ou purgação. No Livro 2 da
Ética a Nicõmaco, Aristóteles condena tanto O-excesso quanto 'a deficiência nas
paixões; afirma que a arte e a virtude moral devem visar ao meio-termo. Essa
ínterpretação gozou de favor generalizado durante o período neoclássico, sempre
que se buscou o tom rnoralizante na tragédia, e, dentre os críticos que sugeriram
variantes dessa leitura, temos Corneille, Racine e, notadamente, Lessing .

Como, para muitos críticos modernos, as preocupações se afastaram das
dimensões morais e psicológicas da arte, não é de surpreender que kátharsis se
veja interpretado como termo puramente cart ístico ou estrutural. Prestigioso
expoente dessa postura é Gerald Else (1908-1982), o qual sugeriu que a kátharsis
ocorre, não no espectador, mas no enredo, por harmonizar em si elementos
divergentes. A resposta final do espectador é a essa harmonia e não à experiência
da eclosão e purgação das emoções.4 Retomando a discussão de Else, Leon Golden
(nascido em 1930) sugeriu que o que ocorre com o espectador de tragédias é uma
espécie de iluminação intelectual. graças à-qualconse'gue perceber como as
'ernoçõesperturbadoras se encaixam num mundo unificado e harmonioso. Propõe
"clarificação" como tradução de kátharsis. 5

É claro que cada uma dessas interpretações brota de uma visão diferente da
tragédia como um todo, mas há consenso no reputar a kátharsis uma experiência
benéfica e enaltecedora, seja essa experiência psicológica, moral, intelectual ou
uma combinação disso tudo. De qualquer modo, a visão aristotélica do resultado
da tragédia pode ser vista como uma refutação, intencional ou não, da postura
platônica segundo a qual a arte é moralmentedanosa.

O restante do Capítulo 6 da Poética introduz, definindo-os brevemente, os
seis elementos da tragédia - enredo (mythos) , caráter, pensamento, elocução,
espetáculo e melopéia (música) -, que sã? e~ seguida d,esenvolvidos in~ividual
mente (em ordem decrescente de importância) nos Cap ítulos 7 a 22. A enfase de
Aristóteles na forma e probabilidade levou-o a situar o enredo (mythos) como
primeiro em importância, chamando-o mesmo a "alma" da tragédia. Ele deve t:r
a extensão adequada, sem muitos nem poucos incidentes. Deve ser uno na açao
(a única "unidade" -ern que Aristóteles insiste). Pode ser simples ou complexo,

este envolvendo reviravolta (mudança radical de fortuna), reconhecimento (pas
sagem da ignorância ao conhecimento), ou ambos.

No Capítulo 13, quando Aristóteles enceta a discussão sobre caráter (ethos) ,
está-se diante de outra passagem que deu margem a inúmeros debates: a
descrição do herói ideal da tragédia. Depois de examinar sucintamente duas
possíveis mudanças de fortuna - o homem bom mergulhando na adversidade e
o homem mau na prosperidade -, nenhuma das quais inspira as emoções
inerentes à tragédia, Aristóteles prossegue:

o que, pois, nos resta após essas considerações é alguém entre os dois extremos.
Seria uma pessoa nem perfeita em virtude e justiça, nem que caiu em desgraça devido
ao vício e à depravação, mas que sucumbiu por força de algum erro de cálculo."

Esse "erro de cálculo", chamado por alguns "falha trágica", é outro termo
controvertido, hamartia.

As' várias interpretações de hamartia podem, no geral, ser divididas em dois
grupos: aquelas que enfatizam o aspecto moral da falha e aquelas que (também
Golden é dessa opinião) insistem no aspecto intelectual, fazendo da hamartia um
erro de julgamento ou uma suposição equivocada. A primeira é a interpretação
tradicional, e para alguns críticos a "falha" pode quase ser identificada à idéia
cristã de pecado (com efeito, hamartia é usado nesse sentido no Evangelho de São
João). O próprio fato de Aristóteles ter incluído termos como "virtude" e "vício",
na mencionada passagem, parece apontar nessa direção. Brnoutros lugares ele
utiliza o termo de forma mais ambígua, e seu exemplo típico de tragédia, o Édipo
rei, apresenta um herói cujas ações poderiam ser fruto tanto da ignorância quanto
da imoralidade. De qualquer forma, parece necessário que a hamartia seja incons
ciente a fim de ocorrerem o reconhecimento e a descoberta.

Os capítulos seguintes transitam entre considerações de enredo e caráter: o
14 trata dos enredos que suscitam piedade e terror; o 15 dos objetivos do
desenvolvimento do caráter; o 16 dos ·t ipos de reconhecimento; o 17 dos
processos de construção da peça. O Capítulo 18 consiste em comentários
dispersos sobre estrutura, classificação e coro. Provavelmente, o mais importante
destes seja o Capítulo 15, com sua elaboração ulterior do caráter e, especialmente,
dos muitíssimo malcompreendidos caracteres "acima do nível comum". No
Capítulo 2, Aristóteles faz a famosa distinção entre comédia e tragédia: a primeira
representa os homens como piores , a segunda como melhores do que são na vida
real. Diversos críticos, especialmente os da tradição neoclássica, traduziram o
"bom" (spoudaios) de Aristóteles por "nobre", devendo para eles a tragédia lidar
exclusivamente com reis e príncipes. Além de convertê-lo em legislador prescri
tivo, papel que o filósofo sempre evitou cuidadosamente, essa interpretação peca
ainda por esquecer que, para ele, o caráter (ethos) é determinado não pelo
nascimento, mas pela escolha moral. "Se uma fala ou ação depender de escolha,
revelará caráter", observa no Capítulo 15.~rá bom o caráter se boa for a



18 TEO RIAS DO TEATRO
A R IST ÓTE L E S E O S GREG O S

19

escolha."? Portanto, a "nobreza" do personagem trágico é acentuadamente mais
moral do que social ou política. O. B. Hardison nota, além disso, que para
Aristóteles o ethos sempre se relaciona diretamente com o mythos; não se enfatizá
a particularização do caráter, tal qual sucede em boa parte do teatro moderno,
mas o desenvolvimento de um agente adequado à ação."

No Capítulo 19, Aristóteles volta ao exame dos elementos qualitativos, exclu
indo prontamente o pensamento (dianoia) e remetendo sua discussão à Retórica,
para retomar a elocução (lexis), que é tratada nos Capítulos 19 a 23. Os elementos
finais da tragédia, melopéia (meios) e espetáculo (opsis) , não mais são examinados,
deixando-se para críticos posteriores a consideração da obra produzida.

Os quatro capítulos finais comparam a tragédia ao gênero estreitamente afim
da epopéia. A alegação importante (recuperada nos períodos em que a verossi
milhança passa a ser a principal preocupação artística) de que o poeta deveria
preferir "probabilidades impossíveis" a "possibilidades inacreditáveis" ocorre no
Capítulo 24. O capítulo seguinte defende essa asserção contra a crítica externa,
sendo a apologia capital, como sempre, a necessidade interna: objetos e eventos
devem ser mostrados, não como são, mas como "deveriam ser".? Em suma,
Aristóteles considera a melhor tragédia superior, como.forma de arte, à epopéia
graças à sua maior concentração e unidade, além aos acessórios da música e do
espetáculo. Tais são os traços relevantes d~ssa obra visceral da crítica grega, cada
um dos quais destinado a ser incansavelmente explicado e debatido ao longo dos
séculos que se seguiram.

O discípulo favorito de Aristóteles e seu sucessor à frente da escola peripa
tética foi Teofrasto (372-287 a. C.), também autor de uma poética que infeliz
mente não sobreviveu. O gramático Diomedes, do século IV,atribui-lhe a seguinte
definição: "A tragédia é uma ação que envolve uma reviravolta na: fortuna de um
personagem heróico" . Com base nessa atribuição, Teofrasto às vezes é tido como
o autor de uma definição de comédia que, no entanto, segundo o próprio
Diomedes, se deve simplesmente "aos gregos": "A comédia é um episódio do
cotidiano que não envolve perigos s érios" .10 Provas dessa atribuição, porém, não
existem, de sorte que atualmente a maioria dos estudiosos sustenta que ambas
as defin ições, que tanta influência haveriam de ter, talvez sejam antes modifica
ções helenísticas de Aristóteles do que da obra de seu discípulo .' Sabe-se que
outros autores dessa mesma geração trataram do teatro - Heráclides do Ponto ,
discípulo de Platão e Aristóteles, também produziu uma poética; Arist óxeno de
Tarenro escreveu sobre poetas trágicos e dança trágica, Camelen sobre drama
satírico e comédia antiga - , mas todas essas obras se perderam.

Depois de 300 a. c., a vida intelectual declinou em Atenas; Alexandria , e mais ,
tarde Pérgamo , emergiram como os novos centros de saber. As considerações
filosóficas sobre arte decaíram igualmente, passando a ser favorecidos os estudos
práticos e, na literatura, a crítica textual. Estudos mais extensos do drama, pelos
sábios alexandrinos, eram muito raros, embora tenham chegado até nós fragmen 
tos de um ensaio genér ico de Aristófanes de Bizâncio sobre as máscaras teatrais

e de ?utro ~obre a .tradição dos temas trágicos. Mais típicas da obra desses
estudlOs?s.sa~ as edl.çõesdos primitivos dramas gregos preparadas por Aristófa
nes de ~lzanclO e A.nstar~o, freqüentemente com comentários, verso por verso,
a respeito de conteudo e Interpretação.

NOTAS
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Em meados do século 11 a. C.• a literatura latina já estava consolidada - muito
influenciada. é claro. pelos gregos - . podendo-se encontrar nela comentários
críticos ocasionais . Plauto (c. 254-184 a:c.) , contemporâneo quase exato do sábio
alexandrino Aristófanes de Bizâncio. insinuou algumas observações críticas em
suas peças. sobretudo no prólogo do Anfitrião. a mostrar que uma definição de
gênero baseada nos caracteres já estava estabelecida. Mercúrio, que declama o
prólogo. chama a peça de "tragicomédia" com base no fato de conter não apenas
reis' e deuses. mas também servos. Os prólogos de Terêncio (c. 185-159 a. C.) .
que muitas vezes consistem em réplicas a seus críticos. também semeiam aqui e
ali comentários sobre a comédia. O prólogo do Oalgoz de si mesmo (Heautontimo
rumenos), por exemplo. condena as farsas agitadas. de ação excessiva. e sustenta
que a melhor forma de comédia é a que o próprio Terêncio está levando à cena.
uma peça calma em bom e claro estilo.

A comédia é em seguida definida e analisada no intrigante fragmento conhe
cido como Tractatus Coislinianus. A única versão conhecida desse escrito data do
século X. mas os estudiosos concordam em que ele é de origem clássica. Alguns
reputam a obra uma destilação ou corrupção de tratados que Aristóteles tenha
porventura produzido a respeito da comédia; outros atribuem-na a um discípulo
de Aristóteles ou a um imitador tardio . Qualquer que seja a sua fonte . entretanto.
insere-se. sem dúvida, na tradição peripatética e propicia importante vislumbre
da teoria cômica grega tardia e da romana primitiva.

O Tractatus classifica a poesia em mimética e não mimética; a mimética, em
narrativa e dramática; e a poesia dramática, em comédia, tragédia . mimo e drama
satírico. Sua definição de comédia é claramente influenciada por aquela que
Aristóteles deu à tragédia:
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A comédia é a imitação de uma ação burlesca e imperfeita, de extensão suficiente,
com diversos tipos [de embelezamentos) separadamente [encontrados) nas partes [da
peça); [apresentada] por pessoas que interpretam e não em forma narrativa; pelo
prazer e pelo riso, ela promove a purgação de emoções semelhantes.'

Os motivos de riso são então catalogados; alguns derivam da língua (homô 
nimos, garrulice etc.), outros do conteúdo da peça (decepção, o inesperado,
depreciação etc.). O Traetatus repete a divisão aristotélica de enredo, caráter,
pensamento, linguagem, melopé ia e espetáculo, reservando a cada um uma
sentença de elaboração. Os caracteres da comédia compreendem bufões, eirons
(personagens irônicos) e impostores, caracterizando-se a linguagem como co
mum e popular. As panes quantitativas da comédia são: prólogo , canção coral,
ep is6dio e êxodo. O gênero, em si, divide-se em Comédia Antiga, "com supera
bundância do risível"; Comédia Nova, "que se afasta do risível e se aproxima do
sério"; e Comédia Média, mescla das outras duas.

Na crítica romana, as preocupações retóricas dominavam as demais . O poeta
e o historiador, bem como o orador, eram aquilatados pelos padrões retóricos.
As questões de estilo e elocução impunham-se. Cícero (106-43 a. C.), por
exemplo, fala da comédia não como gênero dramático, mas como fonte geral do
efeito oratório. Mesmo quando seus exemplos eram tirados do drama, punha
todo o interesse na fonte do humor e nos métodos de estimular o riso nos
ouvintes por meio da linguagem. Com uma especificidade nada típica de Aristó
teles , mas que antecipava as listas dos críticos da Idade Média tardia e dos
pr imórdios do Renascimento, Cícero também fala dos caracteres próprios para
suscitar o ridículo: o rabugento , o supersticioso, o desconfiado, o fanfarrão e o
papal vo? E Donato credita a Cícero uma definição do gênero comédia (sem
dúv ida, der ivada dos gregos) que ser ia freqüentemente repetida por críticos
posteriores: "Imitação da vida, espelho dos costumes, imagem da verdade".'

Tomados corno um todo, os escritos de Cícero só enriquecem a teoria
dramática com comentários dispersos, embora inspiradores. Saintsbury compa
rou as obras de Cícero com a Retóricade Aristóteles, sendo o equiva lente romano
da Poéticaem vez de a Arspoeticade Horácio (68-5 a. C.) . Certamente, esta últim a
é a única obra do período clássico a rivalizar com a Poética em sua influência sobre
a crítica subseqüente. Embora a Ars poetica não sofra, como a sua predece ssora
grega, do problema básico do estabelecimento do texto, não escapou a uma
tradição similar de controvérsia crítica" Sua data, suas fontes e mesmo seu
pro pósito foram debat idos à saciedade; tentativas de ler o texto como expos ição
de uma teo ria literária, o que em pane ele certamente é, foram obscurecidas pelo
fato de que, ao mesmo tem po, apresenta-se como obra poética, com estrutura e
referências determinadas, quase sempre, mais pela estética do que pela conside- .
ração discursiva.

Hoje os estudiosos, no geral, concordam em que, a despeito de sua forma
intencionalmente fluida, a Ars poéticapossui uma organização tradicional baseada

na divisão tripartite comum à critica helenística: poesis ou questões gerais
concernentes à poesia; poema ou tipos de poesia, e poeta ou caráter e educação do
poeta (o segundo elemento recebe mais amplo tratamento). Com efeito, há
evidências de que Horácio rernanejou a obra de um certo Neoprólerno, crítico
helenístico, que por seu turno trabalhou sob a influência da tradição aristotélica.
Deve-se notar, entretanto, que não há provas de que Horácio conhecesse Aristó
teles de primeira mão, O que também se aplica a todos os autores romanos do
período. ' .

: Um indício de influênciaaristotélica possível, embora indireta, na Ars poetica
e que, a despeito do compromisso pessoal de Horácio com a poesia lírica, ele
segue a prática de Aristóteles ao considerar, em primeiro lugar, o drama e, em

. segundo, a epopéia os gêneros poéticos mais importantes. O drama ocupa a seção
central de seu poema . Conveniência e adequação, preocupações capitais da crítica
romana, são amplamente comentadas. Em geral, Horácio gostaria que os poetas
trilhassem os caminhos consagrados em pontos como escolha do tema vocabu
lário, forma do verso e tipos . A linguagem e a ação dos personagens deveriam
ater-se à tradição e às idéias comumente aceitas de como pessoas de determinada
idade, posição social e estado emocional têm de comportar-se. Quando a origi
nalidade parece impor-se, precisa ser de natureza tal que o artista possa manejá-Ia
com êxito e não desdiga o tema tratado.

À diferença de Aristóteles, Horácio, numa passagem curta mas notável, aplica
esta regra tanto ao ator quanto ;:0 dramaturgo: se o ator quiser fazer chorar o
público, deve primeiro sentir ele próprio o sofrimento e depo is buscar entre as
expressões oferecidas pela natureza aquelas que sejam apropriadas ao humor e
situação do personagem.

Em sua citadíssima seção do poema , Horácio estabelece regras específicas . O
, maravilhoso e o ofensivo devem ser mantidos longe do palco e só ser transmitidos

pela narrativa. A peça conterá cinco atos. Os deuses devem aparecer apenas quan
do absolutamente exigidos para resolver a ação. Não mais de três personagens
que falem poderão normalmente estar no palco ao mesmo tempo . O coro manterá
um elevado tom moral e contribuirá sempre para o prop ósítornaíor da peça.

Essa última observação leva a um tratamento mais minllcioso da música no
palco e do drama satírico, ambos menos importantes para os críticos tardios do
que as "regras" sumárias apenas mencionadas, mas nem por isso despiciendas
em suas implicações . Nas duas passagens, Horácio defende novamente a conve
niência e a adequação. Mesmo no drama satírico, que pode incluir tanto elemen
tos cômicos quanto sérios, ele pugna por uma espécie de pureza de gênero a ser
conseguida evitando-se que esses elementos se misturem no texto . Os modelos
gregos devem ser estudados "dia e noite" , com tema , estilo e métrica segu indo
o uso convencional , padronizado. Diz Horácio que prefere uma obra palpitante,
embora com falhas ocasionais (mas não muitasl), à pesada med iocridade. Entre
tanto, sua ênfase em regras específicas e na tradição às vezes parece encorajar a
última. .



24 TEORIAS 00 TEATRO
TEORIA ROMANA E 00 CLASSICISMO T ARDIO 25

Ao fim da seção central sobre O drama, ele sugere a idéia mais familiar, talvez,
entre todas essas passagens tantas vezes citadas: a de que a missão do poeta é
"deleitar" e "ser útil". Essa dupla ênfase no prazer e na instrução foi o grande
tributo romano à questão vital da relação da arte com o valor, e se tornaria - jun
tamente com a insistência de Horácio na adequação, conveniência, pureza de gê
nero e respeito às" regras" gregas - pedra angular da teoria dramática neoclássica.

Nenhum outro grande crítico romano dá ao drama a posição central que
Horácio lhe ' concede na Ars poetica. O mais comum é enfatizar a arte retórica
(como Quintiliano) ou o estilo (como no famoso ensaio sobre o sublime às vezes
atribuído a Longino) . Quando o drama chega a ser mencionado por esses autores,
em geral é para exemplo ou ilustração, e nada mais. Quintiliano (c. 40-118), em
De institutione oratoria (c. 93), exalta Menandro entre os comediógrafos e Eurípides
entre os trágicos, mas suas preferências são determinadas mais por critérios
retóricos do que poéticos: ele se interessa por esses dramaturgos apenas como
possíveis modelos para o orador."

As mesmas observações podem ser feitas a propósito de Plutarco (c. 50-125),
que trata um pouco mais extensamente o drama na sinopse que chegou até nós
de sua Comparação deAristófanes eMenandro. Filosoficamente, Plutarco muito deve
à tradição platônica e aristotélica, mas a Comparação revela afinidade ainda mais
estreita com Horácio e a teoria retórica romana. Menandro é gabado por seu
equilíbrio, sua temperança, sua conveni ência, sua habilidade em adaptar o estilo
ao "sexo, condição e idade" de cada personagem. Aristófanes, ao contrário, vê-se
condenado por misturar o trágico com o cômico, ofendendo o bom gosto e a
conveniência e não adaptando o estilo ao personagem. Sua poesia é escrita, não
para os "comedidos", mas para os "intemperantes e lúbricos": ele atira seus versos
"como que ao acaso", sem distinção entre "filho, pai, camponês, Deus, velho ou
herói" . Um escritor mais cuidadoso buscaria a qualidade própria a cada um, como
"Estado para um príncipe, força para um orador, inocência para uma mulher,
simplicidade de linguagem para um pobre e insolência para um mercador"."

Durante o período clássico tardio, a atitude para com a crítica de escritores
como Horácio, Quintiliano e Cícero permaneceu inalterada. A poesia era estuda
da não por razões estéticas, mas práticas, como recurso para escrever e falar mais

. eficientemente. Quando o trivium medieval da gramática, retórica e lógica se
desenvolveu, a poesia foi normalmente considerada parte da primeira, nos termos
da definição de Quintiliano da gramática como "arte de falar corretamente e
ilustração dos poetas". 6 Assim, é nos gramáticos clássicos tardios que vamos
encontrar os mais substanciais escritos teóricos sobre o drama desse perío,do.
Destacam-se entre eles o "De fábula", de Evâncio, e o "De comedia", de Elio
Donato, ambos escritos no século IVe amplamente divulgados e citados ao longo
da Idade Média e primórdios do Renascimento.

Os dois ensaios incorporam uma grande variedade de material nitidamente
extraído de fontes clássicas diversas e nem sempre autoconsistentes ou coeren
tes . A primeira parte de cada ensaio trata de maneira tosca o desenvolvimento

histórico da comédia e da tragédia (Evâncio examina a peça satírica também) .
Em seguida, discutem-se as características dos gêneros. A. distinção feita por
Evâncio entre tragédia e comédia tem um tom moral e um enfoque na estrutura
demasiado romanos e pouco aristotélicos:

Nacomédia,os homens sãode classemédia, levesos perigos,felizes osdesfechos;
. na tragédia, tudo é diametralmente oposto - os personagens são grandes homens, os
medos assoberbantes e os finaisdesastrosos. Na comédia, começa-se pela confusão e .
termina-se pela tranqüilidade; na tragédia, os acontecimentos fluemem ordem inver
sa. Na tragédia, mostra-se um tipode vidaque convémevitar; na comédia, um tipo de
vida que convém buscar. Enfim, na comédia, a história é fictícia, mas na tragédia ela
freqüenternenre se baseia em verdades hist óricas. "

Em essência, essavisão dos gêneros dominou a crítica medieval e a do começo
do Renascimento.

Tanto Evâncio quanto Donato identificam quatro partes estruturais na
comédia: o prólogo, declamado antes do início da ação; a prôtase, que introduz a
ação; a epitase, ou complicação, e a catástrofe, ou resolução. Donato acrescenta
observações sobre a representação do drama clássic-a, os valores simbólicos dos
costumes, a declamação dos versos e o acompanhamento musical. Evâncio segue
a prática geral romana de tecer encômios particulares a Terêncio. As virtudes
atribuídas a esse autor constituem quase um catálogo das mais estimadas pelos
críticos latinos: adequação (adaptar o personagem a "hábitos morais, idade,
condição social e tipo"); verossimilhança (o .que inclui desafio aos tipos tradici
onais: por exemplo, mostrar prostitutas que não são más); pureza de gênero
(equilibrar o elemento emocional. que poderia emprestar um tom demasiado
sério à obra); .conveniência (evitar tópicos possivelmente ofensivos); clareza
(repelir material obscuro que exigiria explicações de antiquários) e unidade (tudo
feito "do mesmo material" e formando "um único corpo") .

Há também, nos textos comentados do período clássico tardio, preocupações
com os efeitos emocionais do drama, que parecem remontar ao incitamento de
paixões de Platão e à kátharsis de Aristóteles . Daí a observação, ou de Melampo

.(século IIl) ou de Diomedes (século IV), segundo a qual o objetivo da tragédia é
levar os ouvintes às lágrimas e o da comédia, fazê-los rir: "Por isso dizem que a
tragédia dissolve a vidae a comédia consolida-a''." O autor do De mysteriis, do
século IIIou IV (possivelmente]âmblico), sustenta que, quando testemunhamos
as emoções alheias na comédia ou na tragédia, qualificamos as nossas próprias:
"Expressamo-las mais comedidamente e purgamo-nos delas"."

Um debate mais aprofundado desse assunto pode ser encontrado nos comen
tários sobre Platão de Proclo Diádoco (c. 410-485), a última grande figura da
escola neoplatônica do período clássico tardio. Plotino (205-270) , chefe dessa
escola, abriu caminho à justificação da arte em termos platônicos graças auma
redefinição de mimese. Em célebre passagem do Livra 10 da República, Platão
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escarmentara a arte como imitação de uma imitação: o artesão pode criar uma
cama imitando a idéia eterna e abstrata, mas o pintor, considerando unicamente
a aparência externa, apenas imita aquilo que o artesão criou. Plotino, embora
aceite o conceito platônico das Idéias eternas, defende a arte sugerindo que o
artista imita não coisas materiais, mas espirituais; que ele é um visionário, não
um mero observador.10 Enquanto Plotino reservava essa teoria principalmente à
escultura, seu discípulo Praclo aplicava-a à poesia, sobretudo a Homero, apesar
de tratar brevemente o drama e a epopéia.

, No entanto, adespeito de sua insistência num elemento visionário em poesia,
Proclo secundava a convicção de Platão de que a comédia e a tragédia deveriam
ser banidas do Estado ideal. Segundo essa visão neoplatônica, muitas são as
razões para tal medida. A alma tem três estados de ser e a poesia poderia
influenciar qualquer um deles: o divino, que propicia a apreensão direta do sumo
bem; o racional, que lida com o equilíbrio e a harmonia, instruindo os homens
nas boas ações e pensamentos, e o irracional, que tenta suscitar as paixões e
deleitar os sentidos. No terceiro e rnàis baixo estado, diz Proclo, é que Platão
situava o apelo do drama e por isso o condenava. De fato, Proclo acredita que a
comédia e a tragédia podem apresentar perigos a cada divisão da alma. Concorda
com Platão em que no nível das paixões elas acedem ao "riso indecente" e ao
"pranto ignóbil", alimentando as emoções em vez de discipliná-las. No nível
racional, novamente segundo um exemplo de Platão, oferecem falsas e distorcidas
informações sobre os deuses e heróis, confundindo assim as preocupações morais
dos homens. O problema se agrava no nível mais elevado: pela imitação de uma
grande variedade de ca.acteres, a tragédia e a comédia arrastam a alma para a
d íversidade e afastam-na da simplicidade e unidade que caracterizam tanto a
virtude quanto Deus .II

Evidentemente, os escritores clássicos tardios estabeleceram duas tradições
distintas na teoria dramática: gramáticos como Donato e Evâncio, abeberados
nos retóricos romanos, enfatizavam as preocupações estruturais e as caracte
rísticas dos gêneros opostos da comédia e da tragédia; os neoplatônicos enfoca
vam menos a estrutura e mais o efeito do drama, com o objetivo último de
justificar o banimento dos dramaturgos do Estado ideal, decretado por Platão.

Os ataques dos padres da Igreja contra o teatro tinham muito em comum
com essa derradeira postura, tanto no tom condenatório quanto na ênfase no
efeito do drama. O primeiro desses ataques remotos, mais extenso e amargo,
devemo-lo a Tertuliano (c. 160-250), cujo "De spectaculis" (c. 198) constituiu
verdadeira mina de material para as atitudes anti teatrais dos séculos seguintes.
Tertuliano vibra três argumentos básicos contra os espetáculos, mas apenas um
deles envolve aquilo que poderíamos chamar de teoria do teatro. Em primeiro
lugar, cita passagens da Escritura que condenam os espetáculos; em segundo,
tenta provar sua natureza idólatra pela origem, lugar, equipamento e intenções;
em terceiro, ao considerar seus efeitos, expõe uma teoria parecida com a dos
neoplatônicos: enquanto Deus insta os homens a viver em paz, serenidade e

candura, o teatro estimula a insensatez e as paixões, encorajando a perda do
autoconrrole. "Não há espetá culo sem violenta agitação da alma.:" ?

Subseqüentes comentários cristãos contra o teatro apoiavam-se fortemente
em Tertuliano, embora suas doutrinas, sem dúvida , recebessem suporte adicional
do entusiasmo generalizado dos romanos pela disciplina e moderação, bem como
de uma revivescência de interesse por Platão . Assim, o famoso sermão da Páscoa
de São João Crisóstomo (c. 347-407) contra os circos e espetáculos, pregado em
399, condena os freqüentadores de teatro por se abandonarem a "transportes,
gritos profanos" e cuidarem tão pouco das próprias almas a ponto de "ent regá-las
cativas à mercê das paixões". 13

Quase da mesma época (c. 397), as Confissões de Santo Agostinho (354-430)
também condenam o teatro por suscitar paixões . Tipicamente, no entanto, Santo
Agostinho vai além da mera repetição de conclusões convencionais para explorar
suas próprias reações, levantando questões pertinentes sobre o efeito do drama
que não são encontradas em outros escritos clássicos tardios. Ele considera o
amor ao teatro uma "miserável loucura" que enleia o homem nas paixões que
deveria evitar. A seguir, especula a respeito do que torna atraentes as emoções
trágicas : "Por que será que o homem deseja entristecer-se vendo coisas dolorosas
e trágicas que ele próprio não padece de modo algum?" . Santo Agostinho localiza
esse prazer numa fascinação perversa pela dor. A dor é uma emoção honrosa se
acompanhada de piedade ou compaixão, quando então serve para aliviar a causa
do sofrimento, diz ele; mas se aquele que se compadece goza a compaixão a ponto
de deseja r que outrem seja infeliz a fim de tornar-se objeto dessa emoção , um
bem em potencial transforma-se em corrupção. Essa infelicidade "fingida e
representada" que "o espectador não é convidado a aliviar" é quanto oferece o
teatro.' ?

Observações mais amplas sobre o teatro clássico, mas menos interessantes
do ponto de vista teórico , podem ser encontradas nos dois primeiros livros de A
cidade de Deus (413). Santo Agostinho inicia essa monumental apologia na esteira
do saque de Roma por Alarico, em 410, para responder às acusações de que tal
calamidade fora decretada por Júpiter contra uma cidade enfraquecida pelo

. crescimento do cristianismo. Os comentários principais sobre o teatro pagão
aparecem no Livro 2, que procura demonstrar a decadência dos costumes
romanos e a inviabilidade moral dos próprios deuses pagãos . O autor cita os
moralistas pagãos que estigmatizaram a licenciosidade do teatro como um modo
de desafiar a autoridade dos deuses que, segundo se diz, instauraram esses
espetáculos e neles se compraziam. O banimento dos poetas preceituado por
Platão é visto com agrado, e assim também as sanções legais romanas contra os
atores. Santo Agostinho considera a tragédia e a comédia tradicionais as formas
teatrais menos censuráveis, na medida em que elas, pelo menos , preservam a
castidade da linguagem, embora às vezes tratem de assuntos moralmente equí
vocos. Ele observa, mas sem aprovar, que graças à beleza do estilo essas obras
continuam sendo estudadas como parte da educação liberal.
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Santo Agostinho foi a última grande figura da Igreja primitiva a recorrer a
uma certa abordagem crítica do. teatro. Quando os padres da Igreja de épocas
posteriores (como Sílviano, no século V) chegavam a falar.do teatro, era apenas
para fulminar sua obscenidade. Pouquíssima diferença é feita por esses escritores
entre os diferentes tipos de espetáculo - drama convencional, pantomima, circo
etc . Referências ocasionais à comédia e à tragédia ainda podem ser encontradas
'depois de Santo Agostinho, mas com evidência cada vez menor de que tais termos
tenham conexão necessária com o drama. Já no tempo de Boécio (c. 480-524),
usava-se a palavra tragédia para descrever um gênero antes narrativo que dramá
tico : "Que outra coisa diz o tumultuoso lamento da tragédia senão que a
desrespeitosa fortuna transtorna a felicidade?".15 Essa acepção predoininou
durante a Idade Média.
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o PERÍODO MEDIEVAL

Os escritos críticos e teóricos do início da Idade Média dão muita atenção à
interpretação e alegoria bíblicas, aplicando as estratégias desses estudos aos
poetas clássicos, particularmente Virgílio. Rareiam as observações sobre o
drama, que em geral se limitam a reescrever os comentários dos escritores
clássicos tardios. Ao longo desses séculos, o Império do Oriente, com capital
em Constantinopla, assumiu grande importância na perpetuação da cultura
clássica. Após o século VI, quando as províncias latinas já estavam nas mãos
dos invasores, o Oriente tornou-se mais grego em caráter, sendo o grego, de
um modo geral, aceito como língua oficial. Em resultado, a tradição da crítica
grega sobreviveu pelos próximos séculos entre os eruditos de Constantinopla,
enquanto os escritores do Ocidente trabalhavam mais inseridos na tradição
latina.

Assim, no sábio bizantino João Tzetzes (c. 1110-1180), encontramos um
autor cujas observações sobre a tragédia e a comédia mostram claramente o
débito para com as fontes gregas clássicas. Ele chama a comédia de "imitação de
uma ação... purgativa de emoções, instauradora de vida, formada de riso e prazer".
A tragédia ocupa-se de acontecimentos "já transcursos, mas representados como
se estivessem ocorrendo no presente", ao passo que a comédia "trata de ficções
das coisas do dia-a-dia" . A distinção entre o "relato" da tragédia e a "ficção" da
comédia não provém diretamente de Aristóteles, parecendo derivar antes de fonte
alexandrina ou ática. O objetivo da tragédia, diz Tzetzes, é levar os espectadores
à lamentação; o da comédia, fazê-los rir. O alvo da comédia, portanto, é uma
espécie de equilíbrio social. A comédia ridiculariza O "vigarista, o malvado, o
maçador" e "pelo resto, conforma-se ao decoro. Assim, a tragédia dissolve a vida,
enquanto a comédia a alicerça e robustece".' .
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No Ocidente, o período carolíngio (do século VIlI ao X) produziu uma
florescência de poesia e comentário crítico sobre literatura clássica e cristã. Disso,
pouca coisa dizia respeito ao drama, mas a persistente importância de Donato e
Horácio garantiu para o gênero pelo menos alguma atenção crítica ocasional. O
Scholia vindobonensia carolíngio sobre a Ars poetica de Horácio é o mais destacado
exemplo; e, uma vez que comenta o poeta latino verso por verso, boa parte dele
envolve necessariamente o drama. O autor revela pouquíssima concepção de
representação, tornando para modelo, ao que parece, a recitação literária. O coro
é visto como um grupo de simpatizantes que não participam da ação e apenas
'ouvem as falas. Quanto à convenção dos cinco atos, é explicada de maneira curiosa:
"O primeiro ato é para os velhos, o segundo para os -jovens, o terceiro para as
matronas, o quarto para os servos e o quinto para os alcoviteiros e prostitutas".2

No século Xli, aumentou o interesse pela poesia no Ocidente, mas, a despeito
dos promissores títulos de inspiração horaciana - a Ars versificatoria de Mateus
de Vendôrne' (c. 1175), a Poetria nova de Geoffrey de Vinsauf (c . 1200), a Arspoetica
de Gervásio de Melcheley (c. 1215) ..c, tais estudos consideravam invariavelmente
o estilo e o ornamento retórico, pouco ou nada dizendo a respeito do drama. O
tema, entretanto, foi reintroduzido na crítica do século XIII, quando os neoplatô
nicos e gramáticos da alta Idade Média começaram a ser desafiados pela aborda
gem escolástica, mais logicamente orientada. O grande' impulso para a mudança
foi a tradução dos textos e comentários árabes de Aristóteles, e, na teoria poética,
o documento principal foi o comentário da: Poética pelo célebre erudito árabe
Averróis 0126-1198), vertido para o latim em 1256 por Hermannus Alemannus.
No prefácio à obra, Hermannus faz uma distinção entre duas posturas tradicio
nais com relação à poesia: uma, derivada de Cícero, considera a poesia um ramo
da retórica que se ocupa, portanto, de filosofia prática ou moral.a outra, derivada
de Horácio, trata-a como um ramo da gramática que lida com esta em termos de
técnica estilística. Hermannus suspeita que Aristóteles tenha apresentado uma
terceira alternativa fazendo da poesia um ramo da lógica, na qual certos efeitos
são obtidos pelo emprego adequado de recursos poéticos. De fato, tanto para
Hermannus quanto para Averróis, tais efeitos eram essencialmente didáticos, de
sorte que a nova abordagem proposta tornou-se uma nova e essencial maneira
de justificar a pregação ética ciceroniana.

Embora Averróis utilizasse diversos termos toscamente equivalentes a mime
sis (que Hermannus traduz como assimilatio, representatio e imitatio), o verdadeiro
conceito aristotélico era-lhe por demais estranho para que ele o pudesse apreen
der. Mas, no Capítulo 4 da Poética, Averróis encontrou a sugestão de que a poesia
se originou de poemas sobre "belas ações" e "versos exprobatórios", Assim, ele
começa: "Todo poema e toda poesia são, ou encômio ou escarmento" - sendo a
tragédia exemplo do primeiro caso e a comédia, do segundo. Desse modo, coloca
a pregação moral na base de sua int erpretação e contribui para a tendência da
crítica - com que vamos nos deparar ao longo dos séculos seguintes - apresumir,
incorretamente, uma base moral em Aristóteles.

Numa passagem subseqüente, Averróis explica a relação entre imitação e
instrução moral:

De vez que os imitadores e criadores de similitudes desejavam, por meio de sua
arte , impelir as pessoas a determinadas escolhas e desencorajá-las de outras, tinham
de tracar assuntos que, ao ser representados, sugeriam virtudes ou vícios.

Assim, virtude e vício tornam-se a base tanto da ação quanto do caráter, sendo
o alvo da representação "nada mais que o encorajamento do que é correto e a
rejeição do que é vil"."

Semelhante interpretação pareceria conduzir inevitavelmente à idéia de
justiça poética, com o bem recompensado e o mal punido, mas Averróis prefere
o caminho mais difícil de tentar reconciliar essa função moral com o herói aristo
télico que sofre desgostos e misérias "sem causa", como diz, pois não dá atenção
à hamartia. A tragédia estimula as "paixões animais, como a piedade, o medo e o
sofrimento" porque a mera pintura da virtude não seria capaz de suscitar uma
perturbação da alma, única emoção que a tornaria de fato receptiva à virtude."

Averróis considera o despertar das paixões uma das três "partes" da ação
trágica: as outras duas são "indíreção" e "direção", que correspondem a revira
volta e descoberta. Elas também são definidas em termos morais. A imitação di
reta "trata a coisa em si", ou seja, mostra ações dignas de elogio. A imitação
indireta mostra "o contrário do que deve ser elogiado", fazendo que a alma o
"rejeite e despreze". Essas três "partes" constituem o equivalente de Averróis
para o enredo (ou ação) de Aristóteles. As outras partes da tragédia são caráter,
métrica, crença, melodia e deliberação. A substituição de espetáculo por delibe
ração (considera tio) revela claramente quão distanciado estava Averróis de um
conceito teatral de tragédia. Paraele, a representação significava no máximo uma
leitura pública, coisa pela qual tinha 'pouquíssimo respeito. O poeta talentoso
"não precisa melhorar sua reputação recorrendo a auxílios extrínsecos como
gesticulação dramática ou expressões faciais . 'Somente aqueles que se fazem
passar por poetas (mas não o são) apelam para tais expedientes"." Unidade,
coerência e proporção merecem elogios, não por serem em si mesmas recomen
dáveis, mas apenas por tornar a obra mais eficaz em sua finalidade moral. Do
mesmo modo, cumpre buscar a probabilidade e a necessidade porque as ações
semelhantes às da vida real são as que mais se prestam a provocar o estímulo
adequado da alma.

Sob essa forma bizarra a Poética de Aristóteles penetrou no pensamento crítico
medieval, mas não devemos lançar sobre os ombros do erudito árabe ou de seu
fiel tradutor latino toda a carga das interpretações errôneas que caracterizam boa
parte da crítica subseqüente. Ao contrário, a obra de Averróis foi logo aceita
justamente por harmonizar-se tão bem com as atitudes críticas já perfilhadas.
Em seu prefácio, Hermannus afirma ter considerado a possibilidade de traduzir
Aristóteles diretamente, mas, "graças à dificuldade do vocabulário e por muitas
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outras razões", preferiu Averróis, mais compreensível e compatível. Vinte e dois
anos depois, em 1278, Guilherme de Moerbeke, bispo de Corinto, realizou uma
tradução razoavelmente acurada do texto grego - mas aquele não era o Aristóteles
que o século XIII tardio queria ouvir. A tradução de Hermannus foi amplamente
lida e citada, sendo impressa em 1481, ao passo que a de Guilherme de Moerbeke
não despertou entusiasmo e só foi ao prelo no presente século.

O primeiro esforço significativo para aplicar as doutrinas de Aristóteles tais
quais foram interpretadas por Averróis parece ter-se materializado nos longos
comentários (1375) de Benvenuto de Ímola sobre Dante. Tentava ele demonstrar
que a Divinacomédia era obra inteiramente de acordo com as regras de Aristóteles,
passando do escarmento no "Inferno" ao encômio no "Paraíso", c, mesmo,
contendo o tipo de "indireções" descritas por Averróis. Por exemplo, o desespero
do "Inferno" poderia ser visto como reflexo indireto da plen ítude de esperança
contida na parte seguinte, o "Purgatório". -

Não há provas de que o próprio Dante considerasse sua obra nos mesmcs
termos. Os apagados ecos de Arist6teles que podem estar presentes na Epístola
ao Cá Grande della Scala (c. 1315) mostram-no muito mais em harmonia com as
idéias tradicionais da comédia e da tragédia, devidas a Donato e aos gramáticos,
transmitidas ao longo da Idade Média. Segundo essa tradição - mais formal do
que ética -, a comédia lida com cidadãos comuns é escrita em estilo humilde,
começa mal e acaba bem. A tragédia fala de reis e príncipes, é escrita em estilo
elevado, começa bem e acaba mal. O Catholican (1286) de ]ohannes ]anuensis de

_Balbis, contemporâneo de Dante, registra exatamente esses três pontos de
d íst íncão ."

A epístola de Dante passa por alto os caracteres da comédia e da tragédia,
focalizando a linguagem e a organização dos gêneros. A tragédia "começa admi
ráve l e tranqüilamente, mas seu final ou desfecho é abominável e terrível" (Dante
explica a expressão grega "canto do bode" com referência a seu desfecho: "fétido
como um bode") . A comédia "int roduz certas complicações desagrad áveis, porém
conduz seu material a um fim auspicioso". Na linguagem, a tragédia é "elevada
e sublime" e a comédia, "descuidada e humilde"." Assim, a obra-prima de Dante,
começando nos horríveis e fétidos limites do Inferno para terminar no Paraíso
(escrita, ademais, em vernáculo), ele a designa como comédia. O enfoque diverge
bastante do de Averróis, embora a concepção central seja a mesma: comédia e
tragédia são termos aplicados a meras variações de formas poéticas. Em ambos
os autores, as conotações teatrais desses termos praticamente desapareceram.

A ampla influência de Dante ao longo do século que se lhe seguiu propiciou
ainda mais respaldo a essas interpretações medievais da comédia e da tragédia,
já bem consolidadas. Chaucer, indubitavelmente, as subscreveu: em sua tradução
de Boécio (c. 1378), ele retoma a famosa passagem da roda da fortuna para melhor
adequá-la à tradição crítica: "A tragédia reproduz uma prosperidade temporária
que termina em ' catástrofe"," Uma carta de Dom Inigo L6pez de Mendoza,
marquês de Santillana (4 de maio de 1444) , declara que, os modos poéticos

tradicionais são a tragédia, a comédia e a sátira. A tragédia "contém a ruína de
grandes reis e príncipes ... que nasceram felizes e assim viveram por longo tempo,
para depois ser miseravelmente arrastados à destruição". A sátira é uma obra que
"ridicular iza vigorosamente os vícios e exalta as virtudes" . A comé dia "começa
na desg raça, resolve-se no meio, e termina na alegria, felicidade e satisfação" .9

O surgimento de uma poderosa tradição dramática no seio-da Igreja da Idade
Média tardia parece paradoxal à luz das suspeitas que os antigos padres nutriam
em relação à arte; entretanto, os pontos de vista novo e velho partilhavam uma
teoria comum: a do drama como instrução. Tertuliano e Santo Agostinho
insistiam nas origens, temas e preocupações pagãs do drama clássico. Mas não
poderia o atrativo do drama, perigoso quando pregava tais valores, ser aprovei
tado para o bem se devotado a assuntos e preocupações cristãs? Tal foi, precisa
mente, o objetivo da freira saxônica Hrotsvitha (c. 935-973). O prefácio de sua
coletânea de comédias cristãs revela inquietação por aqueles que foram induzidos
a "atos criminosos" pela leitura de Ter êncio, propondo anular esse efeito prejudi
cial com a "celebração da cast idade das virgens cristãs, na mesma forma de
composição que os antigos empregavam para pintar as vergonhosas ações de
mulheres imorais". 10

Mais decisivos para o desenvolvimento do teatro religioso posterior foram
aqueles que viram, e começaram a apontá-los, elementos dramáticos na própria
missa, Esse conceito, invocado por Amalário, bispo de Metz (c. 780-850), foi
aplicado, com referência específica à representação do drama clássico, por um de
seus discípulos, Hon óriode Autun, ao Gemma animae, que ele escreveu por volta
de 1100. Novamente, é claro, a ênfase recaía no elemento didático:

- Bem se sabeque os atores que recitavam tragédiasnos teatros representavampara
o povo, mediante gestos, as ações de forças conflitantes. Assim também nosso ator
trágico representa para os cristãos no teatro da Igreja, por gestos, a luta de Cristo,
neles incutindo a vitória de sua redenção.'!

Tais conceitos refletiram-se claramente no desenvolvimento dos dramas
cíclicos , cujos autores estavam bastante cônscios de que essas apresentações
tornavam as histórias da Bíblia não apenas mais vívidas e contundentes, mas
também mais divertidas . De sorte que o drama med ieval, em essência, veio a
harmonizar-se com o objetivo horaciano de "deleitar e instruir", como se pode
ver claramente na descrição do Doutor de sua função como personagem no Ludus
covrntriae: .

Dos ignaroseu sou professor
Aqui nesta procissão,
Para lhes dar instrução.
Dos letrados, pregador,
Para que em meu desempenho
Encontrem satisfação.i2
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4

o RENAS CI M E N T O I T A LIA N O

A história da crítica dramática durante o Renascimento it~lianoé, essenc íalrnen
te. a história da redes coberta de Aristóteles, do estabelecimento de sua Poética
como ponto de referência central na teoria dramática e também das tentativas de
relacionar-lhe a obra com a tradição crítica já firmada. Aristóteles era conhecido
e citado du rante a Idade Média, mas sua reputação não se comparava à de Horácio .
Cícero, Quintiliano, Platão ou mesmo Donato, A própria Poética ficou perdida
para ° Ocidente até qu e a tradução feita por Hermannus da obra de Averróis
chamou a atenção de alguns eruditos para, ao menos, essa versão distorcida.

No final do século XV, a tradução latina d e Giorg io ValIa (1498 ) e um texto
grego publicado em Veneza (1508) colocaram versões moderadamente acuradas
da Poética à disposição dos estudiosos renascentistas. Entretanto. elas não foram
avidamente procuradas. As concepções medievais tardias da natureza e função
da tragédia e da comédia evoluíram. como vimos. da harmonização de elementos
nos retóricos latinos e gramáticos clássicos tardios. Mas esses elementos. por sua
vez. não se harmonizaram facilmente com o texto recém-descoberto; durante
pelo menos uma geração. subsist iu claramente uma preferência pelo mais
compatível Averróis . Pietro Pomponazzi, por exemplo, em seu De incantationibus
(1520), cita Averróis ao justificar as fábulas dos poetas: "Eles contam inverdades
a fim de que possamos che gar à verdade e, com isso, instru ir a multidão vulg ar,'
que deve ser tangida rumo às boas ações e afastada das más". '

Na opinião -generalizada dos críticos italianos do início do século XVI, a
tradição clássica era , em essência, monolítica, com as aparentes contradições e
inconsistências resultando de más leituras, más traduções "ou corrupções no s
textos transmitidos. Assim. os críticos de meados daquele século empreenderam
a formidável tarefa de decodificar Aristóteles utilizando, obviamente, os conceí-
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tos já estabelecidos pela tradição latina, com sua ênfase na instrução moral. A ,
observação, no comentário de Parrasio sobre a Ars poetica de Horácio (1531) , de
que este tirara seus preceitos de Neoptólemo e Aristóteles repercutiu em muitas
obras da mesma década, havendo matizes aristotélicos nas partes l-IV da Poética
de Trissino (1529) e na Poética de Daniello (1536) , Todavia, esses trabalhos
parecem dever mais a Donato e à tradição latina do que aos gregos, continuando
a imperar a instrução moral. Francesco Filippi Pedemonte, em 1546, deve ter
sido o primeiro crítico a citar amplamente Aristóteles, embora em comentário
sobre Horácio. Os conceitos de mimese e unidade artística, as definições de
tragédia e comédia, probabilidade e necessidade, tudo isso aparece no citado
comentário, apesar de acomodar-se às idéias horacianas .

O primeiro comentário de v~lto publicadosobre o próprio Aristóteles foi o
de Francesco Robortello (1516-1568);que ocupava a cátedra de retórica das mais
destacadas universidades italia'nas. Em 1548, no mesmo ano 'de publicação de
seu comentário, ele assumiu o primeiro cargo importante de professor, na
Universidade de Veneza. A obra reunia observações dispersas sobre a Poética
feitas por escritores dos vinte anos anteriores e assinalou a direção a ser seguida

por críticos subseqüentes.
Talvez o problema mais premente na harmonização de Arist ótelese Horácio

tenha surgido em conexão com a mimese. Vem de Aristóteles a idéia de mimese
como fim em si mesma, embora Robortéllo insi sta menos na própria mimese do
que no prazer que o espe ctador dela extrai: "Portanto, que o~tra finalidade
podemos atribuir à faculdade poética senão a de deleitar por meio da represen
tação, descrição e imitação de cada ação humana, cada emoção, cada coisa
animada ou inanirnadaj 'v '

A~ enfatizar o efeito agrad ável da mirnese, Robortello consegue alinhar
Aristóteles com o objetivo horaciano do deleite - e apressa-se a acrescentar que
o proveito também está aí presente . O método pelo qual se obtém este últ imo é
o tradicional: a imitação e o elogio dos homens virtuosos incitam à virtude; a
representação e a condenação dos viciosos reprimem o vício. Assim, as finalidades
retóricas sobrepõem-se às finalidades estéticas de Aristóteles; o público deve , em
primeiro lugar, tirar não o prazer da unidade e qualidades formais da obra, mas
sim a instrução mo ral dos vários elementos didáticos. O enredo e os caracteres
são sobretudo as ações ou traços pessoais que levam à virtude ou ao vício, e,

portanto, à felicidade ou à desgraça.
Deve-se notar que Robortello restaura a idéia de representação na teoria

dramática. A imitação, na tragédia, pode ser considerada de duas maneiras,
observa ele: "Na medida em que é cênica e executada poratores ou na medida
em que é construída pelo poeta enquanto escrever.' A 'primeira, .sugere Robor
tello enfatiza a ação; a segunda, o personagem. Em qualquer caso~ os especta
dores serão induzidos ao aprimoramento moral somente se a sua experiência
parecer relevante para a vida tal qual eles a conhecem. Portanto" a. utilid.ade
horaciana justifica a probabilidade aristotélica: "Em geral, se o veross ímil contiver
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verdade, terá o poder de comover e persuadir"."As "coisas corno .devem ser" de
Aristóteles não são interpretadas filosófica ou esteticamente, mas retórica e
moralmente. Esse liame do verossímil com a instrução moral haveria de tornar
se, conforme veremos, um dos alicerces da teoria neoc1ássicà francesa.

Ao comentário de Robortello acrescentam-se diversas teses suplementares,
inclusive uma sobre a comédia. Em substância, ela simplesmente remaneja a
Poética de Aristóteles substituindo tragédia por comédia e repetindo tudo o que
Robortello considerava comum a ambas. Os gêneros distinguem-se basicamente
pelo assunto: a comédia apresenta pessoas comuns, a tragédia mostra elementos
da classe superior. Nas partes da comédia e tipos de enredo, na descoberta,
caráter, pensamento e elocução, Robortello em geral segue Aristóteles de perto,
embora enfatize muito mais a adequação e a verossimilhança. O final do ensaio
volta-se para Donato e Horácio como autoridades para as partes da comédia, a
regra dos cinco aros e uma observação de que o personagem cômico não deve ter
mais de cinco entradas em cena (e até menos na tragédia).

Em suma, o esforço de acomodar Aristóteles à teoria literária dominante é
recompensado apenas por um ajustamento 'radical do texto original, menos pela
reescrita à maneira de Averróis do que pela reinterpretação do s conceitos-chave.
A ênfase de Aristóteles no todo artístico desaparece, já que o efeito estético não
é o alvo pretendido. Ao cont rário, as diversas partes da obra são analisadas
segundo a sua eficácia indiv idual em persuadir ou deleitar o público. Os ideais
horacianos de conveniência e adequação aplicam-se a todos os aspectos do drama,
na presunção de que os espectadores serão mais facilmente tocados e persuadidos
por ações, caracteres e linguagem que pareçam em harmonia com suas concep
ções já firmadas. A preocupação com a verossimilhança explica os comentários
de 'Robortello sobre a observação de Aristóteles segundo a qual a tragédia tenta
restringir-se a "mais ou menos um único giro do sol"; Robortello sugere que isso
deve significar o período entre o nascer e o pôr-do-sol e não as 24 horas do dia ,
já que as pessoas não costumam "andar e conversar" à noite. Também nesse
ponto, o primeiro comentário importante do Renascimento sobre Aristóteles
determinou o rumo geral a ser seguido.

O ano seguinte (1549) assistiu à primeira tradução de Aristóteles para o
vernáculo, devida a Bernardo Segni. Em 1550, Bartolorneo Lombardi e Vincenzo
Maggi publicaram um novo comentário seguindo o exemplo de Robortello . Sua
metodologia e conclusões gerais não são muito diferentes, mas pode-se en contrar
certa elaboração e algumas restrições significativas, A purgação é tratada em
maiores detalhes, propondo-se a teoria de que a piedade e o terror não são as
emoções purgadas, mas servem apenas como instrumentos para aliviar aalma
de outras afecções, de natureza mais social, como a avareza ou a luxúria. Várias
partes da tragédia podem dar prazer, o que não impede que o objetivo final
permaneça sendo a instrução. O novo comentário - muito mais que o de
Robortello - considera essa instrução dirigida não a um público seleto e receptivo,
mas à massa popular. Isso resulta em dobrada insistência na "probabilidade" e
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na "verossimilhança", ambas interpretadas agora como aquilo que poderá ser
aceito pelas pessoas comuns. Já que o objetivo do poeta é

ensinar a condura adequada, quer isso seja introduzido na alma do homem por
narrativas falsas quer por verdadeiras, seu desejo é realizado. Mas, dado que o poeta
não pode alcançar semelhame propósito a menos que tenha credibilidade junto ao
público, ele segue a opinião comum nesse ponto.ê

Conclui-se que os -enredos devem ser, ou amplamente conhecidos ou facil
mente aceitáveis, como também os personagens e o estilo.

Isso leva ao conceito de conveniência e a várias definições de caráter basilares
na teoria neoclássica - moralidade, adequação e generalidade. A moralidade é o
fim, as outras são os meios. Ospoetas devem imitar "as pessoas melhores, e, ao
representar o comportamento delas, expressar a mais elevada probidade de
caráter nos personagens que se esforçam por imitar". Entretanto, para que tais
exemplos sejam eficazes, têm de ser gerais e previsíveis. O poeta "trata do
universal. Pois, quando nos mostra um rei dizendo ou fazendo alguma coisa, o
que ele faz ou diz deve ter relação com as coisas usual ou necessariamente

atribuídas aos reis".
A ênfase na credibilidade sugere estreita acomodação ao tempo real. Uma vez

que a comédia e a tragédia " tentam aproximar-se o mais possível da verdade", o
público dificilmente aceitará fatos acontecidos em um mês, mas apresentados em
duas ou três horas. Se um mensageiro enviado ao Egito regressar depois de uma
hora, que espectador "não vaiará e expulsará o ator do palco, julgando que uma
ação tão desarrazoada foi inventada pelo poetaê'" __

O discorso intorno ai Comporre delle comedie e delle tràgedie [Discurso sobre a
composição de comédias e tragédias], de Giambattista Giraldi, ou Cinthio (1504
1573), é a primeira abordagem importan te do drama, no Renascimento, realizada
por um dramaturgo profissional- e, como sucede freqüentemente, sua postura
revela-se muito menos inflexível do que os pronunciamentos dos críticos que
não praticavam a arte. 0 -Discorso foi publicado em 1554, mas a data de sua
composição é incerta. Giraldi dizia-o a primeira exposição da Poética de Ari stóteles
em vernáculo e datava-o de 1543, porém a evidência interna remete a obra para
mais tarde. Parece provável que ele escolheu aquela data para reivindicar prece

dência e evitar acusações de plágio da parte de Maggi.
Por quase meio século antes de Giraldi escrever seu Discorso [Discurso], a corte

e a comunidade intelectual de Ferrara, sob forte influência de Ariosto, inte
ressara-se pela revivescência da produção de peças clássicas. A principal contri
buição de Giraldi para-o novo repertório foi sua tragédia Orbecche, profundamente

_inspirada em Sêneca e representada pela primeira vez em 1-541. Em 1543, quando
Orbecche foi publicada, Giraldi já escrevera mais três peças, e o Discorso é tanto
uma defesa dessas obras quanto um comentário sobre Aristóteles. Na verdade,
uma observação na dedicatória de Orbecche quase nos levaria a suspeitar que

Giraldi se voltou para a espécie de crítica relativística que surgiu no século XIX:
"Aristóteles é obscuro demais para ser tomado como guia; seria melhor escutar
a razão e considerar o tempo, o lugar e o progresso realizado"." A frase final é
q~ase uma prefiguração do famoso race, moment e milieu de Hippolyte Taine, no
seculo XIX, mas, obviamente, o escopo de Giraldi não é tão radical. Ele apenas se
permite uma generosa interpretação das fontes clássicas. De fato, seu comentário
segue Aristóteles com moderada fidelidade, embora se notem algumas diferenças
gritantes, sendo a mais notória a defesa que ele faz do final feliz na tragédia e do
enredo duplo. Aristóteles admite ambas as possibilidades, mas as considera
inferiores dizendo que costumam ser empregadas por autores subservientes aos
caprichos do público. Um subproduto da tendência moralista da crítica do
R~nas~imento era ~ma grande preocupação com a reação da platéia, de sorte que
Giraldi bem que gostaria de desafiar Aristóteles nesse ponto. Suas peças, admite
voluntariamente, foram escritas

unicamente para servir aos espectadores e ser -agradável no palco, conformando-se o
melhor possível às práticas da época. Pois, mesmo que Aristóteles afirme que isso
alimenta a ignorância do público, a posição contrária também tem seus defensores.
Penso ser mais acertado agradar ao que deve ouvir, a despeito de alguma perda de
excelência (presumindo que a opinião de Aristóteles seja superior), do que acrescentar
uma majestade que iria desgostar aqueles para cujo deleite a ação é encenada."

Vale lembrar que o objetivo de agradar jamais é representado como um fim
em si mesmo. O prazer permanece como um me io para alcançar a instrução
moral, e é a essa luz que Giraldi considera tanto a idéia de purgação quanto o
tema da comédia e da tragédia:

A tragédia, por meio da piedade edo terror, mostra o que devemos evitar; ela
purga as perturbações em que os personagens trágicos se envolveram. Mas a comédia,
pondo diante de nossos olhos aquilo que devemos imitar, com paixões, sentimentos
temperantes misturados a brincadeiras. com riso e zombaria, insta-nos a um modo
conveniente de vida.?

Giraldi invoca uma distinção nítida dos dois gêneros no caráter (principesco
versus plebeu), na ação (nobre versus banal) e na linguagem (poética versus
prosaica). A preocupação de Aristóteles com a "exten são" adequada do enredo
converte-se, a despeito de sua advertência, na questão prática do tempo de
apresentação. Giraldi sugere cerca de três horas para a comédia e quatro para a

_tragédia, apesar de os cinco atos desta -última poderem incluir eventos de "um
único dia ". Ao longo desse comentário, surpreendemos a ação de uma dinâmica
graças à qual urna concessão ou ,exceção em Aristóteles é tomada como regra
geral, usualmente em nome da instrução moral ou da eficácia em comover a
platéia - ou seja, consoante os objetivos horacianos de deleitar e instruir. Assim,
por exemplo, onde Aristóteles admite histórias inéditas como bases possíveis do

i ;
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drama, Giraldi assevera que as inventadas são, em regra, superiores às já conhe
cidas porque despertam mais interesse e, com isso, revelam-se mais produtivas
em seus ensinamentos.10

O processo de reexame e ajustamento da tradição crítica, acionado pela
necessidade de acomodar a Poética, ampliou-se a partir de meados do século em
virtude do desenvolvimento de uma tradição dramática renascentista. Novas
peças apareciam regularmente, e sua relação COI'11 a teoria e a prática clássicas
constituíam assunto de constante preocupação tanto para os autores quanto para
os eruditos contemporâneos. Giraldi é o mais eminente, porém de modo algum
o único exemplo de um dramaturgo a defender a própria obra referindo-se a
Aristóteles quando possível, mas, se necessário, citando a prática romana contra
a grega, Eurípides contra S ófocles,confiança ou satisfação do p úblico contra tudo
o mais. Entre 1543 e 1558, Giraldi envolveu -se numa controvérsia quanto à obra
de outro dramaturgo, Sperone Speroni (c. 1500-1588). A Canace de Speroni
(1541) foi alvo dos ataques de Bartolomeo Cavalcanti e outros por uma série de
razões , mas principalmente porque seus protagonistas eram pessoas frágeis,
consideradas inadequadas para heróis trágicos pelo próprio Aristóteles. Speroni
adm itia ter-se afastado da tradição. mas insistia em que também os fracos
conseguem inspirar piedade e terror, e em que a pessoa mediana, postada entre
o bem e o mal, pode simpatizar com ambos. Giraldi, instado por Speroni a dar
sua opinião, sem dúvida desapontou-o ao assumir no caso uma firme postura
aristotélica e concordar com Cavalcant i em que a figura principal de Canace não
era capaz de inspirar uma verdadeira purgação e, conseqüentemente, de melhorar
os espectadores. E o assunto ficou por aí durante algum tempo, mas as questões
suscitadas por Canace e pelas peças de Giraldi continuaram a inquietar, com

. variações do mesmo debate surgindo sempre que dramaturgos posteriores
tentavam testar, de igual modo, os limites da teoria ortodoxa.

O dramaturgo cômico florentino Antonfrancesco Grazzini, apelidado "I!
Lasca" (1503-1583) , não era particularmente revolucionário em sua obra; seus
prefácios, no entanto, desafiam abertamente a autoridade clássica. O primeiro
prólogo a La gelosia [O ciúme] (1550) censura a abjeta devoção dos autores
contemporâneos à prática clássica, em especial o recurso improvável da desco
berta de parentes ignorados. Ao tentar seguir os antigos, eles apenas criam
misturas canhestras do velho e do novo. O que mais surpreende, porém, é
Grazzini descartar a visão amplamente aceita da comédia como instrumento
didático: "Quem quiser aprender .a respeito da vida civil e cristã não precisa para
isso ver comédias". Aqueles que buscam semelhante instrução devem, de prefe
rência, recorrer aos "milhares de bons e santos .livros" disponíveis, bem como
ouvir sermões "não s6 na Quaresma, mas durante o ano todo" . 11 O prólogo a La

strega [A feiticeira] (1566) lança um desafio ainda mais direto : "Aristóteles e
Horácio conheciam bem a sua época, mas a nossa é diferente. Temos outros
costumes, outra religião, outro modo de vida e, portanto, precisamos criar nossas
comédias de outra maneira" .12

'Essas declarações ocasionais de independência por parte de dramaturgos
profissionais foram totalmente ignoradas pela persistente tradição do comentário
erudito. O terceiro dos "grandes comentários" sobre a Poética , da autoria de Pietro
Vettori (1499-1585), apareceu em 1560. Vettori estava mais interessado em
resolver questões filológicas específicas e menos empenhado em justificar uma
teoria poética consagrada do que Robortello ou Maggi - o que, não raro, levou-o
a uma concepção mais próxima do original. Por exemplo, considerava acertada
mente a purgação o "fim" da tragédia, embora admitisse que outras emoções,
além da piedade e do terror, pudessem provocá-la. Seu tom é menos didático que
o dos predecessores, mas a ênfasé que pôs nos sentimentos e confiança da platéia
situa-o ainda, de maneira clara, na tradição ret6rica.

Afora os comentários específicos sobre Aristóteles, os estudos gerais de
poesia publicados nesse período invariavelmente dão alguma atenção à Poética e
vários a discutem com amplitude. O mais abrangente e conhecido é o alentado
De poeta (1559) de Antonio Sebastiano Minturno, bispo deUgento (falecido em
1574). ,Quatro anos mais tarde, ele publicava uma obra suplementar em italiano,
a Arte poética, que se ocupou menos de teoria geral do que de análise de tipos
específicos de poesia contemporânea. Os Livros 3 e 4 do Depoeta ocupam-se da
tragédia e da comédia, como o Livro 2 da Arte poética.

Minturno - prelado, poeta e crítico - participou do Concílio de Trento e
produziu essas duas obras máximas sobre poesia no mesmo período. Uma das
preocupações do concílio, determinar o que se deveria preservar e incentivar da
época humanista e primórdios do Renascimento, também caracterizava a teori a
poética do bispo; ela é nitidamente mais conservadora e moralista do que, por
exemplo, a de Giraldi. Minturno declara que o objetivo de toda poesia é "instruir,
deleitar e emocionar", sendo que o alvo final da tragédia consiste em "purificar,
da alma dos ouvintes, as paixões".'? .

Com base nessa passagem, atribui-se a Minturno o acréscimo de "emocionar"
à tradicional fórmula horaciana "instruir e deleitar". O conceito , entretanto, de
modo algum é original. Robortello já falava em recorrer ao verossímil para
emocionar e persuadir; e a idéia de despertar piedade e terror, quer fosse tida
como finalidade em si mesma (por aqueles críticos que enfatizavam o, prazer
emocional da tragédia), quer como meio para um fim (pelos que buscavam a
utilidade moral) sempre implicava comover a assistência. O fato de o drama
provocar risos ou lágrimas foi notado por Horácio e vários críticos posteriores.
Mas Minturno parece ter acentuado essa ênfase o suficiente para ampliar o
tradicional objet ivo duplo da poesia, tornando-o triplo. Sua verdadeira inspiração
veio, provavelmente, não da' crítica poética, mas 'do "ensinar, deleit ar e emocio
nar " da retórica ciceroniana, fonte importante de muitas de suas idéias.

Na Arte poética, Minturno desenvolve esses três elementos numa mescla
interessante de idéias medievais e renascentistas. A tragédia ensina, à moda da
Idade Média, exibindo exemplos de mudanças de fortuna
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a fim de compreendermos.que, na prosperidade, 'nãodevemos depositarnossaconfi
ançaemcoisasmundanas, eque nãohá nestemundoninguém suficientemente estável
ou vivido que não seja frágil e mortal, ninguém feliz o bastante para não cair em
desgraça, ninguém tão grandeque não possa se tornar humilde e vil. 14

A purgação é entendida à luz do discernimento assim alcançado, pois "pessoa
alguma é tão dominada por apetites irrefreáveis a ponto de, transida de medo e
piedade pela desventura alheia, não tenha a alma purgada das paixões que foram
causa daquela vicissitude". 15

Tal como outros teóricos preocupados com a instrução moral do público,
Minturno insistia bastante na verossimilhança. O poeta deve exibir unicamente

. . oque é verdadeiro, imitando-o de modo que a assistência o aceite como tal; assim,
é dado papel proeminente à adequação e à conveniência. Os gêneros dramáticos
distinguem-se pelos tipos de desfecho (embora Minturno conceda que a tragédia
tenha final feliz) e pelos tipos de caráter (grandes homens na tragédia; mercado
res e gente comum na comédia; pessoas humildes, desprezíveis e ridículas no
drama satírico). Citando a prática dos antigos, Minturno aconselhá que a ação
dramática se passe num único dia e nunca além de dois, restringindo-se a
representação a não menos de três horas e não mais de quatro. Faz eco a
Aristóteles invocando a unidade e a comp.letude da obra, mas essa unidade parece
menos de forma que de tom, pois as diversas partes do drama são analisadas com
mira antes no efeito retórico que na articulação estét.ica.

Nos anos que mediaram entre as poéticas latina e italiana de Minturno, duas
outras obras similares de ampla influência apareceram: Poetice (1561) de Júlio
César Escalígero (c. 1484-1558) e os Livros 5 e 6 de Lapoetica (c. 1563) de Trissino.
A obra de Escalígero era ainda mais volumosa e abrangente que o vultoso Depoeta
de Minturno, um sólido e erudito compêndio que mostra por que, ao morrer,
Escalígero era universalmente considerado o homem mais culto da Europa. Ainda
mais impressionante que o tamanho e a sapiência de seu estudo era a organização
deste, pois Escalígero não se satisfez, como Minturno, com colecionar um corpo
de idéias críticas nem sempre harmônicas entre si: trabalhou intensamente para
surpreender inter-relações e desenvolver um sistema organizado e consistente.
Bem sabia que O sistema assim criado contradizia Aristóteles em muitos pontos
importantes, mas mesmo assim não hesitou em optar pela consistência contra a
autoridade. A força de sua reputação era tal que, mesmo onde a autoridade de
Aristóteles funcionava como ponto regular de referência, os críticos que não
concordavam com o Estagirita podiam referir-se a Escalígero para uma possível
alternativa. Poetas dramáticos modernos como Giraldi Cinthio e Speroni já
haviam desafiado a autoridade dos antigos; Escalígero foi o primeiro crítico de
peso a revelar semelhante independência.

As definições de Escalígero para tragédia e comédia afastam-se não apenas
de Aristóteles (a quem ele condena) como também das distinções tradicionais
dos gramáticos. A tragédia é "uma imitação por intermédio das ações de vidas

eminentes, infelizes no desfecho, em métrica discursiva grave". Numa passagem
subseqüente, até O desfecho infeliz é posto à parte, sugerindo Escalígero que a
tragédia precisa apenas conter eventos horríveis. A comédia é "um poema
dramático repleto de intrigas e ações, de final feliz e escrito em estilo vulgar" .16

Harmonia e canto são excluídos da definição de tragédia graças ao fato de
aparecerem apenas quando a peça é levada ao palco e não durante a leitura. O
"de certa extensão" é descartado como evidente por si mesmo, e a purgação, por
não ser universalmente aplicável. Quanto às partes da tragédia, Escalígero acha
algumas das divisões de Aristóteles insignificantes, outras extrínsecas, e o todo
uma miscelânea de coisas improváveis. Afirma que o enredo é completo em si
mesmo; o caráter, uma qualidade dele; a elocução, um de seus ornamentos; e o
pensamento (traduzido como sententiae ou aforismos), uma parte da elocução .
Melodia e encenação não passam de elementos absolutamente exteriores, de
modo algum essenciais à tragédia como tal.

Essa disposição talvez sugira que Escalígero concorda com Aristóteles pelo
menos quanto ao primado do enredo. Na verdade, porém, conforme se depreende
de sua definição de tragédia, ele considerava o caráter mais importante porque,
como a maioria dos contemporâneos, via no aperfeiçoamento moral a finalidade
precípua do drama. Ao mesmo tempo, à diferença de quase todos esses contem
porâneos, não tentou ler semelhante postura em Aristóteles, mas admitiu
francamente um enfoque diferente. "Aristóteles afirmou que seu objetivo total
era a imitação", observa ele, apenas para contestar: "O alvo da poesia não é a
imitação, mas antes a instrução agradável graças à qual os hábitos das mentes
humanas são impelidos para a razão correta de modo que, por meio deles, as
pessoas possam realizar ações perfeitas, a que se dá o nome de Beatitude'"!"

Portanto, não seria exagero dizer que Escalígero negava por completo a
mimese. Enquanto críticos anteriores interpretavam as expressões aristotélicas
"adequação" e "como a realidade" no sentido de que os caracteres dramáticos
deveriam adaptar-se à expectativa da platéia ou às normas da natureza, Escalígero
não faz distinção entre as coisas da natureza e as coisas da poesia. As criações de
Virgílio integram uma realidade semelhante à das criações da natureza. 18 Assim,
o conceito de verossimilhança recebe uma nova e mais radical interpretação, que
em muito se assemelha à dos realistas do século XIX Para Escalígero, o drama
criava uma realidade de cujos artifícios, idealmente, o público não se apercebia.
Embora ele não tirasse daí uma interpretação estreita das unidades de tempo e
lugar, sua insistência em que os eventos teatrais se aproximassem o mais possível
da realidade forneceu uma base para tal interpretação, justificando até certo ponto
a expressão francesa "unités scaligériennes",

Giangiorgio Trissino faleceu em 1550, muito antes da publicação, em 1563,
dos dois.livros finais de sua Poética, cuja data de composição, aliás, é desconhecida.
Inicialmente, Trissino conquistou fama, não como crítico, mas como dramaturgo:
a Sofonisba (1515) foi uma das primeiras e, para muitos, melhores tragédias do
Renascimento: ~le alcançou grande,s honras na Igreja e no serviço diplomático,
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tanto quanto na literatura e na crítica. Apesar.de o prefácio da Sofonisba (publicada
em 1524) mostrar um conhecimento de Aristóteles nada usual para a época,
somente uns quantos traços desse conhecimento aparecem nos primeiros quatro
livros da Poética, que veio a público em 1529. Por esse tempo Trissino anunciou
que os dois livros restantes estavam em preparação e.logo iriam ao prelo . Se a
promessa tivesse sido cumprida e os livros fossem algo mais que as versões
finalmente publicadas, Trissino mereceria a glória de haver introduzido a crítica
aristotélica no Renascimento italiano. Em 1563, entretanto, quando os livros
finalmente apareceram, revelaram-se muito menos revolucioriários do que se
esperava; de fato, é possível que o autor os tenha amplamente refundido durante
os vinte anos intervenientes em que Maggi, Robortello e outros andaram guin
dando Aristóteles a uma posiçãode destaque.

Embora integrem a discussão geral sobre poesia corno- a .realizada por
Escalígero, os livros finais de Trissino .são em essência uma tradução fluente e
um comentário de Aristóteles, próximos, sob o aspecto formal. da obra de
Robortello. Não intentam um sistema coerente como o apresentado por Escalí
gero, sendo antes um conjunto de observações a respeito de determinadas
passagens, previsivelmente matizadas pela visão dominante da crítica em geral.
A ênfase na instrução lembra Averróis: a poesia imita "para que os homens bons
sejam exaltados e admirados" ou "acusados e censurados os homens maus", e as
sugestões de Aristóteles quase sempre se convertem em regras . Por exemplo, o
enredo trágico "tem" de mostrar "pessoas ilustres, de mediana virtude aliada ao
amor ou à consangüinidade".'?

O surgimento, em 1570, da Poetica d'Aristotele vulgarizzatae sposta [A poética
de Aristóteles vulgarizada e exposta], de Lodovico Castelvetro (1505-1571), foi um
acontecimento de monta na poesia renascentista. Trata-se do primeiro dos
"grandes comentários" sobre Aristóteles a serem publicados em italiano (ou
mesmo em qualquer língua européia moderna), constituindo por isso um passo
capital para tornar os conceitos poéticos acessíveis a um público mais vasto.
Além disso, .era menos um comentário. que uma tentativa, ainda mais radical
que a de Escalígero, de estabelecer um sistema poético capaz de rivalizar com o
do filósofo grego. Castelvetro, como Escalígero, nunca hesitou em patentear
como suas idéias diferiam das que ele atribuía ao seu predecessor clássico. O
texto é semeado de variantes das palavras "segundo Aristóteles ... o que creio
ser falso" . As principais discordâncias surgem quase sempre de uma única causa:
a mudança básica do enfoque crítico. Para Aristóteles, o foco era o drama em si,
sua estrutura e relações internas. Castelvetro considera ponto central da crítica
dramática uma análise do drama à luz das necessidades e exigências dos
espectadores. O palco e o drama, repete ele várias vezes, foram inventados para
"gáudio da multidão ignorante", e assim devem ser considerados. Ambas as
partes dessa frase tiveram amplas implicações na obra de Castelvetro e separa
ram-se completamente não apenas de Aristóteles, mas de quase todos Os seus
predecessores renascentistas.

A mudança mais radical, obviamente, é a promulgação do prazer finalidade
única da poesia. Deleitar e instruir (e, ocasionalmente, comover) constituíram,
desde os primórdios da crítica do Renascimento, as bases raramente contestadas
da poesia; toda ênfase incidia primeiro no aspecto didático, considerando-se o
prazer um meio de tornar a instrução mais eficaz. Castelverro, ao contrário, repete
à saciedade que "a poesia foi inventada apenas para deleitar e recrear",2° e condena
especificamente a função didática como um falso objetivo.

Igualmente radical não apenas para sua própria época, mas para toda a
tradição da crítica dramática, é a inabalável exigência de que o drama seja criado
não para os doutos ou esteticamente sensíveis, mas para a massa inculta - e esta,
não na qualidade de leitores, porém de "espectadores e ouvintes" . Isso enfatiza
o drama como arte encenada, repelindo Castelvetro quaisquer tentativas de
considerá-lo independentemente de sua representação: "Aristóteles opina que o
prazer auferido" da leitura de uma tragédia é tão grande quanto o que se obtém
de sua encenação; e isso afirmo ser faIso".21

Num certo sentido, os críticos a partir do período clássico tardio insistiram
no efeito sobre a platéia bem mais do que o fizera Aristóteles. Decerto, Tertuliano
e os padres da Igreja preocupavam-se principalmente, e até obsessivamente, com :
esse aspecto do drama, e a tradição da crítica que se inspirou na teoria retórica
compartilhava com essa teoria o enfoque no efeito . Castelvetro, entretanto,
distanciava-se tanto dessas tradições quanto de Aristóteles; não apenas insistiu
no prazer da platéia corno advogou , sem apologia ou embaraço, o mínimo
denominador comum para essa platéia.

Os famosos pronunciamentos de Castelvetro sobre as unidades podem ser
mais'bern examinados à luz dessas concepções. O público que ele postulava "não
compreende as razões e as discrepâncias dos argumentos - sutis e desconhecidos
dos ignaros - que os filósofos utilizam para investigar a verdade das coisas e os
artistas para normatizar as artes".22 Essas pessoas confiam muito mais no senso
comum e na evidência de seus olhos e ouvidosPor isso, impossível "fazê-los
acreditar que vários dias e noites transcorreram quando seus sentidos lhes dizem
que só se escoaram algumas horas"; quanto à apresentação, "deve levar o mesmo
número de horas em que a ação realmente ocorreria". De igual modo, o cenário
também não deve ser trocado, restringindo-se "ao quadro capaz de ser percebido
pelos olhos de uma única pessoa".23

Aqui, em sua forma mais rígida, temos as duas famosas unidades de tempo
e de lugar. Castelvetro mostra-se muito consistente.em relação a elas : não admite,
nesse ponto, nenhuma ampliação para fins dramáticos. Às vezes, sua declaração
de que uma ação pode abranger até 12 horas é considerada prova de que ele está
simplesmente seguindo outros comentadores ao tomar literalmente a célebre
"uma revolução do sol" de Aristóteles, mas não é assim. As 12 horas de ação de
Castelvetro iriam literalmente ocupar esse prazo, mas considera-o um limite
máximo não por causa de Aristóteles, e sim porque não se pode esperar que uma
platéia vá permanecer mais que isso no teatro sem "atender às necessidades do
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corpo como comer, beber, expelir os fardos supérfluos do ventre e da bexiga,
dormire outras mais". 24

No tocante à ação, Castelvetro mostra-se, na verdade, mais flexível que
Aristóteles, que a considerava a unidade principal. Castelvetro achava que o
escopo restrito do drama, se comparado ao da epopéia, de fato não combinava
com as ações múltiplas, mas que estas eram encorajadas pela necessidade de
agradar ao público: "Não há dúvida de que é mais agradável ouvir um enredo
contendo muitas e diversas ações do que um enredo de ação única".25 Assim, se
o dramaturgo conseguir inspirar agrado dentro desses estreitos limites, dará
muito maior prazer aos espectadores graças às dificuldades que teve de superar.
a reconhecimento das dificuldades enfrentadas, parte do prazer artístico que
também não escapou a Robortello, parece ser o único julgamento de ordem
artística que Castelvetro concede à sua tacanha platéia. .

Castelvetro aceita a piedade e o terror aristotélicos na tragédia, mas rejeita a
purgação: julga que Aristóteles a inventou para replicar a Platão e tornar a tragédia
út il. Na verdade , diz ele, a despe ito 'de seus temas quase invariavelmente tristes,
a tragédia nos proporciona um prazer "oblíquo", obtido de duas maneiras:
primeiro, quando nos sentimos condoídos dos sofrimentos alheios, "reconhe
cemos que nós próprios somos bons, já que as coisas injustas nos desagradam",
o que é bem agradável ; segundo, testemunhando desgraças, "aprendemos de urna
maneira serena e sutil até que ponto estamos sujeitos ao infortúnio", o que é
melhor do que sermos disso informados "com palavras francas".26Esse último
meio de obter prazer difere pouco da tradicional justificação didática da tragédia:
sem dúvida Castelvetro, como mu itos dos críticos que consideram o prazer a
finalidade da arte, encontra tropeços para explicar a atração da tragédia.

Embora Castelvetro, de um modo geral, prefira a açãoà narração no palco,
sugere que os feitos de "crueldade e horror" sejam narrados não por razões de
decoro, mas porque não se pode esperar que sejam encenados com verossimi
lhan ça. Essa mudança da tradição clássica para a psicologia do público logo teve
ressonância em outros críticos.. Giorgio Bartoli, secretário de um fidalgo que
apareceria em 1573 numa recriação de Orbecche, confessou a seu senhor certas
dúvid as quanto às mortes encenadas naquela peça: "Coisas há que , por sua
nat ureza, provocam mais impacto e compai xão quando as imaginamos ouvindo
as contar que as vendo com os próprios olhos, especialmente os atos que
consomem pequeno lapso de tempo como ferir e matar",27

Enfoque similar no público e suas exigências caracteriza as Annotationi nel
libro della Poetica d'Aristotele [Apontamentos ao livro da Poética deAristóteles] (1575).
de Alessandro Piccolom ini (1508-1575), pioneiro na composição de tratados
filosóficos em vernáculo e 'autor de 'duas coméd ias populares. Ele evita a escru
pulosa verossimilhança de Castelvetro , argumentando que os freqüentadores de
teatro. embora iletrados, sabem muito bem que não estão assistindo à realidade.
A imitação não é a verdade. do contrário não seria imitação, e os espectadores
"nela reconhecem tudo quanto se afasta da verdade e que a arte da imitação

necessariamente exige e produz"." Assim, Piccolomini, apesar de aceitar a
unidade de tempo, não insiste numa correspondência minuto a minuto, sem no
entanto repelir as recomendações de Castelvetro para o conforto da platéia. Ele
está convencido de que o público acata facilmente a convenção do tempo teatral,
e o dia art ificial da tragédia pode representar-se em duas ou três horas e poupar
aos espectadores "0 tédio, o aborrecimento e .também o desconforto que pade
ceriam caso a peça durasse o dia ínrelro"."

É importante notar, dado o enorme impacto que o conceito rigidamente
definido de verossimilhança, elaborado por Castelvetro , teve nos críticos poste
riores (sobretudo na França) , que tal conceito de modo algum era universalmente
aceito por seus contemporâneos italianos. Orazio Ariosto (1555-1593), mais
conhecido por seus comentários sobre Tasso, assumiu uma perspectiva ainda
mais liberal que a de Piccolomini ao defender uma nova tragédia, Sidonia, que
submeteu aos Accademici Innominati de Parma em 1583. Piccolomini concorda
com Castelvetro em que a tragéd ia deva basear-se em histórias conhecidas, já que
estas - aceitas como verdadei ras - decerto produzirão impacto maior . Ariosto,
advogando seu direito de criar fábulas inéditas, desafia a crença segundo a qual
o público precisa do apoio da história, chamando a isso apenas mais um aspecto
da falsa concepção de que as platéias não podem nem querem distinguir entre
teatro e realidade. Ele vergasta essa concepção com uma reductio adabsurdum que
antecipa um dos argumentos de Hugo contra as exigências de verossimilhança
do neoclassicismo francês:

Se quisermos persuadir os espectadores ele que a coisa representada é mesmo
verdadeira, já não bastará montar cenários ou recorrer a semelhantes simulações:
cidades inteiras terãode serconstruídas. Nemseráo bastante vestiros atoresde trajes
principescos: massaira tirarde seussepulcros ascinzas dasCliternnestras, dos Édipos
... paracolocá-los de novo, nãodigo no palco, masem seus palácios reais.30

a comentário latino sobre Aristóteles, publicado em 1585 por Antonio
Riccoboni (1541-1599), foi o menor dos "grandes comentários", sem nada do
materi al lingüístico e pouco do material histórico tão abundantes em Escalígero
e Cast elvetro , Um dos aspectos mais intrigantes dessa obra é a mudança no
objet ivo proposto para a poesia. Riccoboni descarta várias sugestões de seus
predecessores: utilidade como preocupação filosófica, só p~r acidente escopo da
poesia; prazer, sujeito a abusos; a combinação horaciana de utilidade e prazer,
internamente contraditória; e a própria imitação , inadequada para explicar à

poes ia em geral. Assim, Riccoboni vem a considerar o enredo, corno Aristóteles,
o elemento principal da tragédia; ele é o único dos grandes comentadores a fazer
isso. .

Semelhante discordância quanto ao objeto da invenção poética deveria adver
tir-nos de que a crítica renascentista italiana não pode ser considerada uma
tradição única -e homogênea. A visão clássica tardia da ut ilidade como alvo da

.' .
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poesia era talvez a postura crítica mais disseminada, graças tanto à tradição
retórica quanto à necessidade - ainda fortemente sentida ':'de replicar às objeções
de Platão. No entanto, alguns dos críticos mais destacados do período até isso
rejeitaram, com Castelvetro enfatizando o prazer, Escalígero, a imitação e Ricco
boni , o enredo acima de quaisquer considerações morais.

Havia, também, desafios diretos à autoridade clássica, antecipando certos
argumentos-chave dos românticos. Grazzini, como vimos, insinuava que outros
tempos exigem outras regras; Giordano Bruno (1548-1600), num diálogo do De
gli eroici furori [Dasc6leras her6icasr (1585), escrito em Londres e dedicado a Sir
Philip Sidney, sugeria que "a poesia não nasce das regras, mas do simples acaso";
ao contrário, as regras é que derivam da poesia: "Por isso, há tantos gêneros e
espécies de regras verdadeirasquantos poetas verdadeiros há". Estes têm de ser
reconhecidos pela fama de que gozam, e pelodeleite e instrução que proporcio
nam - nunca por sua observância das regras. Aristóteles só é útil "para aqueles
que não podem, como Homero, Hesíodo, Orfeu e outros, ser poetas sem a ajuda
de Aristóteles" .31

Livros novos que partiram da prática clássica, como o Canace, de Speroni, ou
a Sidonia, de Ariosto, vieram acrescentar outra dimensão a essa discussão,
enquanto o surgimento de gêneros inteiramente novos punha ainda mais em
xeque a tradição clássica.-Giovanmaria Cecchi (l518-1587) geralmente seguia a
tradição em suas comédias, mas considerava suas farsas - forma nova - não
sujeitas à observância das regras usuais. O prólogo de Romanesca (1585) explica:

A farsa 'é uma terceira coisa nova
Entre a tragédiae a comédia.
De ambas, usufrui a liberdade,
Mas as restrições lhes evita.
Acolhe príncipes e dignitários,
Ao contrário da comédia; e recebe,
Como os hospitais e as tabernas,
A massa vildos plebeus,
O que a SenhoraTragédia jamais fez.
Não se restringe a alguns temas - a todos aceita:
Leves e pesados, sagrados e profanos,
Rústicos e urbanos, alegres e tristes.
Não se importa com os lugares:
Passa-se na igreja, na praça, seja onde for.
Quanto ao tempo, se não ocorrer num só dia,
Ocorrerá em dois ou três.32

Bem mais influente que a farsa"foi a pastoral tragicômica, que estimulou
intenso debate literário. Os partidos opostos eram liderados por Battista Guarini
(1538-1612), cujo Il pastor Fido [O pastor Fido] (1590) alcançou enorme sucesso
internacional a despeito dos protestos dos críticos tradicionais, e Giasone Deno-

res (c. 1530 -1590), professor de filosofia moral na Universidade de Pádua e zeloso
defensor da teoria clássica. Em 1587, Denores publicou um Discorso atacando a
própria idéia da "tragicomédia, pastoral" em bases formais, estilísticas, estrutu
rais e, sobretudo, morais. O argumento ético voltava-se essencialmente para o
tema. Denores alegava que as atividades dos pastores pouca relevância teriam
para os sofisticados espectadores urbanos. Nem os vícios conducentes à tragédia,
nem as tolas vaidades conducentes à comédia adequavam-se às situações pastoris
e qualquer tentativa de introduzi-los faria os pastores falarem e agirem de modo
não-natural, ofendendo assim a adequação e a verossimilhança. Contra a tragi
comédia, Denores citava Cícero, que considerava insensatez misturar qualidades
contrárias; Platão, para quem era improvável um escritor lograr êxito ao mesmo
tempo na tragédia e na comédia; e Aristóteles, que advogava a pureza de gêneros
- todos amparados pela tradição que via os dois gêneros como inalteravelmente
opostos em estilo, caracteres e tom emocional. 33 .

Guarini respondeu com li verrato (1588) , publicado sob o nome de um ator
pOp'ular contemporâneo, e retrucou a novo ataque de Denores com um segundo
artigo em 1593 . Em 1599, esses dois trabalhos foram combinados e publicados
como Compendio delIa poesia tragicomica [Compêndio dapoesia tragicômicaJ, documen
to capital dessa controvérsia. Guarini admite a distinção renascentista (mas não
aristotélica) corriqueira entre os gêneros: a tragédia contendo "pessoas impor
tantes, ação séria, terror e compaixão"; e a comédia, "personagens e atos privados,
risos e chistes" . Mas, com exceção do terror - que ele considera exclusivo da
tragédia -, Guarini sustenta que todos esses elementos na verdade se combinam
na natureza. "Não poderão coisas divertidas irromper em meio a assuntos
sérios?", pergunta. "Os príncipes sempre agem com majestade? Não se dará o
caso de que , às vezes , se ocupem de problemas particularesê '<" Assim, a veros
similhança é invocada contra as exigências tradicionais da conveniência e da
adequação a fim de justificar a mescla de gêneros, estratégia a que também os
românticos recorrerão.

Guarini considera seu enredo "misto" e não "duplo", querendo dizer com
isso que alguns elementos da comédia e da tragédia se combinaram para formar
um todo novo, em vez de serem colocados lado a lado como ações separadas .
Ele sustenta que a mistura assim obtida é superior aos antigos gêneros por
repelir as más qualidades e os extremos, tanto da tragédia quanto da comédia.
Não nos assoberba com "acontecimentos atrozes, derramamentos de sangue e
morticínios, visões desumanas" , nem nos leva.a "cair na gargalhada, pecando
assim contra a modéstia e o decoro dos homens de escol". À acusação de Denores
de que o drama pastoral não se presta às lições morais, Guarini replica que, em
nenhum caso, essa é a finalidade do drama. Ele faz a distinção, comum no seio
daquela geração de críticos, entre o fim instrumental, "por meio do qual o autor
introduz no material de que dispõe a forma que é o objetivo da obra ", e o fim
arquitetônico, "para uso e bem do qual ele executa o trabalho v." Assim, o fim
instrumental da tragédia é a imitação de algumas ações horríveis , dignas de
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compaixão; e o fim arquitetônico é a purgação do terror e da piedade. Dá-se a
precedência ao fim instrumental, que busca por intermédio da imitação o deleite
da platéia. Com efeito, no drama moderno, Guarini já não vê lugar para o fim
arquitetônico da tragédia clássica: a correção dos excessos danosos das paixões,
outrora realizada pela purgação, é obtida nos tempos modernos pelos ensina
mentos dos Evangelhos.

Para a tragicomédia, Guarini reserva uma definição modelada em Aristóteles .
Trata-se de uma peça que procura

imitar, com aparato cênico, uma ação fingida e que contém todos os elementos da
comédia e da tragédia aptos a serem unidos de acordo com a verossimilhança e a
conveniência, corretamente apresentada numa única forma dramát ica para purgar,
com o prazer, a melancolia dos espectadores.ê"

Ao tratar da pastoral e da tragicomédia, Guarini se vale daquilo que considera
ser a metodologia, mas não as regras específicas, de Aristóteles. Este, diz ele,
apenas descreveu o drama tal qual existia em seu tempo, sem pretender delinear
padrões para todas as épocas. .

A última controvérsia crítica de relevo do século XVI apresenta ou implica
quase todas as persistentes questões da teoria teatral. Talvez o que mais se
evidenc ie na discussão sobre li pastor Fido seja o fato de a chamada "Querela dos
Antigos e Modernos" já estar a caminho. O novo gênero da tragicomédia é
advogado não apenas como igual, mas até superior aos gêneros precedentes,
reivindicação obviamente contestada com acrimônia pelos tradicionalistas. Por
trás desse debate, porém, havia outro, mais fundamental, concernente àquilo que
no período tratado veio a ser conhecido como o fim instrumental da obra . A
suposição geral, nos primórdios do Renascimento, era que os antigos haviam
descoberto os traços básicos de todos os gêneros poéticos possíveis e que isso
deveria dar vida à poesia para todo o sempre. Aceitavam-se como postulados
alguns universais poéticos, semelhantes às Idéias platônicas. A ênfase de Castel
vetro, entre outros, no efeito sobre a platéia trouxe consigo uma visão relativística
contrária: dado que as platéias mudavam com o tempo, também não deveriam
mudar os gêneros poéticos? Essa proposição parecia especialmente relevante no
caso do drama, dirigido a um público geral e popular.

O mais interessante é que Aristóteles; de um modo geral, era aceito como
autoridade por ambos os partidos. Os tradicionalistas encontravam nele um
sistema fixo e delimitado, infelizmente um tanto vago aqui e ali e necessitando
de interpretação, mas não obstante prescritivo. Os modernistas consideravam a
obra de Aristóteles mera descr ição do teatro por ele conhecido, embora seus
princípios pudessem ser estendidos a experiências de que o próprio Estagirita
não tivera conhecimento. A primeira postura dominou a teoria italiana tal qual
foi exportada para outras partes da Europa, mas o fato é que, na própria Itália ,
ambas as visões tiveram sólido amparo.

Outra questão controversa, explorada à saciedade, foi o propósito do drama.
Como já se disse, o século XVI sugeriu toda uma série (cinco, de acordo com
Riccoboni) de finalidades possíve is, mas então e posteriormente o conflito
principal se estabeleceu entre os que seguiam a tradição medieval e retórica que
pe~se~uia um objetivo ético, didático do drama e os que se apegavam ao prazer
artisnco como sua finalidade, prazer derivado da própria forma, da mimese ou
da admiração pela habilidade do artista. De novo, a primeira postura teve maior
impacto fora da Itália durante o período renascentista. A purgação de Aristóteles
era considerada um processo de aperfeiçoamento moral , e o fato de ele colocar a
"bondade" entre os atributosdo caráter foi tomado como uma indicação de que
o drama deveria apresentar exemplos morais. A poesia, como sugeriu Platão,
teria de servir às,finalidades do Estado proporcionando instrução cívica útil.

O conceito de verossimilhança, como a autoridade de Aristóteles, era invo
cado como argumento pelos partidos opostos; a relação entre arte e vida consti
tuiu questão importante no debate quinhentista. Os críticos desse período
geralmente interpretavam o conceito clássico de mimese como semelhança com
a natureza, o que levava, em sua forma mais extrema, à literali zação do tempo e
do espaço dramáticos conforme pode ser vista em Castelvetro. Conceito afim era
o de conveniência, caro aos horacianos e reforçado pela "probabilidade e neces
sidade" de Aristóteles. A partir da idéia de que um pers onagem, se quisesse dar
a mais cabal ilusão da realidade, dever ia seguir idéias aceitas de como pessoas de
determinada idade , classe e profissão se comportam, o conceito naturalmente
evoluiu para uma doutrina de tipos físicos, consistentes ao longo de cada obra e
até de obra para obra. Ao final do século, escritores como Guarini começavam a
desafiar essa idéia opondo-lhe a verossimilhança: qualquer que fosse a idéia
geralmente acatada de um tipo, os indivíduos na natureza nem sempre agem em
concordância com esse tipo, de sorte qu~ estilos e tons contrastantes talvez
representem melhor a realidade e, portanto, sirvam melhor à ilusão dram ática .
O mesmo exemplo poderia ser, e de fato foi, empregado contra outros elementos
rígidos da doutrina clássica, sobretudo a nítid a separação tradicional entre
comédia e tragédia.

Em cada uma dessas controvérsias, as variedades e matizes de opinião eram
quas~ tão numerosos quanto os críticos participantes; porém, os argumentos
tendiam a aglomerar-se em torno do que se poderia chamar uma postura
conservadora (defesa dos antigos, codificação das regras, ênfase na conveniência
e na pureza dos gêneros tradicionais, subordinação da arte às motivações éticas
ou sociais) e uma postura liberal (defesa dos modernos, tratamento pragmático
e flexfvel dos prece itos clássicos, a arte vista como fim em si mesma) . À medida
que a crítica renascentista foi se implantando em outras partes da Europa, a visão
conservadora predominou, o ql\e não impediu que desde o começo as contesta
ÇQ~S dos críticos liberais - dentre os quais os dramaturgos de oficio sempre
estiveram bem representados - contribuíssem significativamente (embora não
de maneira notória desde logo) para o desenvolvimento da teoria .

,i :
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O RENASCIMENTO ESPANHOL

Durante o século XVI~ os críticos e dramaturgos franceses, quando intrigados
com as "regras clássicas" do drama, recorriam freqüentemente a seus colegas
italianos em busca de argumentos e exemplos. Acreditavam que a Espanha, de
um modo geral, não refletia a esse respeito e talvez nem tivesse conhecimento
de semelhante matéria. Um comentário bastante citado de um diplomata francês
que visitou a Espanha em 1659 ilustra essa surpreendente atitude:

À tarde, ele e o Senhor de Barriêre vieram buscar-me para assistir auma velha
peça que estava sendo reencenada, a qual valor nenhum tinha , apesar de ser de Dom
Pedro Calderón . Cheguei mesmo a conhecer esse autor, o maior poeta e o melhor
engenho que eles possuem no momento. Dom Pedro é Cavaleiro da Ordem de São
Tiago e Capelão da Capela de los Reyes em Toledo, mas, por sua conversação, percebi
claramente que não sabe muita coisa, malgrado as cãs que ostenta. Discutimos um
pouco sobre as regras do drama , ignoradas no país e ali ridicularizadas.'

A despeito dessa opinião, retomada por escritores franceses posteriores, a
Itália e a Espanha mantinham estreitos laços políticos e culturais durante o
Renascimento; na verdade, preocupações semelhantes às dos críticos literários
italianos podem ser encontradas muito antes na Espanha, e, por algum tempo,
tiveram evolução maior que na França . No início do século XV, apareceram ali
inúmeros livros sobre a arte da poesia lírica e, nas obras de Iuan dei Encina, dão-se
os primeiros passos rumo ao drama secular, embora pouca coisa houvesse
surgido por esses tempos em termos de teoria drarnárica.?

. A única contribuição importante dessa geração pode ser encontrada no
prefácio à Propaiadia (1517) de Bartolom é de Torres Naharro (falecido em 1531);
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trata-se, com efeito, do primeiro tratado sobre dramaturgia impresso na Europa.
Naharro, como Encina, visitou Roma e inspirou-se na revivescência literária que
ali ocorria para escrever oito peças, publicadas em sua coleção. Define a comédia,
na esteira dos antigos, como "os destinos dos cidadãos comuns e privados, sem
envolvimento de perigos mortais", e a tragédia como "os destinos das figuras
heróicas na adversidade". Em seguida, menciona os tipos tradicionais e as partes
da comédia do classicismo tardio, notando que Horácio exigia "cinco atos,
preocupava-se muito com a conveniência etc .". E continua: "Isso tudo me parece
muito longo para examinar e desnecessário de ouvir", oferecendo então sua
própria definição simplificada: "A comédia nada mais é que uma composição
engenhosa de eventos significativos e leves, encenados por pessoas't.'

Eis uma declaração de impressionante originalidade, que antecipa a indepen
dência dos grandes dramaturgos espanhóis em relação à tradição clássica. Nahar
ro reserva bom espaço para o tema na comédia, aí incluindo ações"significativas",
até então quase sempre reservadas à tragédia. Tais ações podem ser extraídas
tanto de acontecimentos reais quanto imaginários. O número de personagens na
comédia é por ele estabelecido entre seis e doze, embora cite uma peça que exige
legitimamente vinte; o único critério válido é saber se o número não confunde o
espectador. (Esse comentário sobre a encenação é surpreendente, pois, no
começo do século xvimotros críticos espanhóis e de outros países acatavam a
idéia da crítica medieval, ecoada por Dante, de que comédia e tragédia eram
termos essencialmente poéticos, que não impiicavam a representação.) Em suma,
Naharro fala sempre como dramaturgo pragmático, cônscio dos preceitos de
Horácio e Donato, mas que os segue apenas na medida em que respondem a seu
senso prático do teatro.

A tradução latina que Pazzi fez de Aristóteles tornou-se disponível após 1536
e a versão italiana de Castelvetro, após 1570, bem como os vários comentários
em latim e italiano do período. Todavia, só no final do século é que tais obras
parecem ter tido influência significativa no cenário crítico espanhol. Traduções
espanholas da Arspoetica de Horácio apareceram em 1591, em Madri, e em 1592,
em Lisboa; quanto à primeira e mais importante poética espanhola, a Philosophía
antiguapoética de Alonso López Pinciano ifl. 1596-1627), veio a público em Madri
no ano de 1596. No âmbito de sua discussão da matéria teatral, essa obra
ambiciosa iguala ou supera quase todos os grandes, e mais famosos, tratados
italianos do século. Sua estrutura toma a forma de uma polêmica entre o próprio
Pinciano e dois vizinhos - Ugo e Fadrique -, sendo freqüentemente disposta num
arranjo de tese-antítese-síntese. A alentada obra compreende 13 epístolas: a quarta
trata da distinção entre os gêneros poéticos, a quinta da fábula ou enredo, a oitava
da tragédia, a nona da comédia e a décima terceira da arte' de interpretar.

Para Pincíano, a tragédia é "a representação de uma ação triste de pessoas
ilustres'" e "a imitação de uma ação séria cujo herói se nos apresenta como
significativo, mas não inteiramente bom ou mau em suas características"." A
comédia é "a imitação de pessoas inferiores que não mostra todas as espécies de

vícios, mas apenas aqueles que provocam o riso e o ridículo"." Amplo espaço é
devotado às emoções suscitadas pela tragédia - piedade, medo e admiração - e
Pinciano tenta unir a idéia aristotélica da kátharsis aos princípios horacianos do
deleite e da edificação. Sobre a kátharsis, em particular, ele observa: "A tragédia
foi criada para aligeirar o espírito das paixões da alma, recorrendo para tanto à
piedade e ao terror. Assim, o mesmo enredo que perturba o espírito por um
momento, acalma-o duradouramente".7 O espírito horaciano ressalta claramente
da discussão de Pinciano sobre o caráter. Os caracteres têm de ser consistentes
e verazes em relação ao tipo; os da tragédia devem "instruir com suas falas
honestas e sérias, com suas ações excelsas e honradas"; e todos devem ter o fim
merecido: "O caráter probo, virtuoso e digno de elogio ... receberá o prêmio que
lhe cabe, enquanto o malvado será punido"."

Também horacianas são as regras gerais que aparecem ao final da nona
epístola: a peça conterá cinco atos; nenhum personagem surgirá em cena mais de
cinco vezes - uma em cada ato - "para não aborrecer com sua freqüência";
nenhuma cena terá mais de três personagens que tomam a palavra; apenas um.
músico aparecerá; e a ação se restringirá a três dias. Quando Ugo lembra a
Fadrique que Aristóteles s6 aceitava um dia, Fadríque replica, para inteira
aprovação de seus amigos:

Os homens de outrora seguiam os caminhos da virtude com mais presteza e
vivacidade, de sorte que o tempoque lhes bastavanão nos basta hoje.Por issoconcordo
com aqueles que escreveram que a tragédia deve ter cinco dias de ação e a comédia
três, ressalvandosempre que um prazo menor é mais desejávelporque não contradiz
tanto a verossimilhança; ora, esta é essenciala toda imitaçãopoética,e mais à comédia
que ao resto.?

Essa passagem é típica de Pinciano, revelando seu desejo de tornar os
conceitos capitais da poética clássica acessíveis aos compatriotas, mas sem
renunciar ao privilégio de preencher as lacunas das fontes ou ajustá-las às
necessidades e expectativas de seu próprio tempo. Em virtude de a versão
espanhola da "Querela dos Antigos e Modernos" ter-se desenvolvido na geração
seguinte, não é de estranhar que ambos os partidos hajam invocado o apoio da
substanciosa obra de Pinciano.

Ao contrário de muitos tratados renascentistas sobre poesia, o de Pinciano
reserva bom espaço ao drama como encenação. f\ epístola final é ambientada no
Teatro de la Cruz, onde os três amigos aguardam, comentando-a, uma apresen
tação da lfigênia. Todos concordam que os atores não devem ser condenados por
seu ofício: "Se, como dissemos, a poesia é um trabalho honesto, útil ao mundo,
podem os que a executam ser considerados vis e abjetos?". 10 Fadrique introduz
um comentário sobre técnica de interpretação observando que "os gestos e os
movimentos revelam-se mais essenciais e apropriados quando mostram, em sua
plenitude, o funcionamento interno do poema. Segue-se então que a vida do
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poema está nas mãos do ator: muitas ações más são boas para o bom ator e muitas
ações boas são más para o mau ator". O melhor ator "deve transformar-se no
personagem que está imitando, para que a ninguém isso pareça imitação" .
Pinciano, antecipando a célebre polêmica do século XVIl~ responde ser mais
provável que o melhor artista se concentraria na técnica e "arrastaria às lágrimas
sem chorar ele próprio" . 11 A conversação prossegue. analisando os gestos, a
postura corporal e os olhares que naturalmente acompanham certas emoções .
Menos extensas, mas nem por isso menos substanciais, são as observações sobre
música no teatro, maquinismo de palco, cenários e guarda-roupa - este conside
rado uma projeção da verossimilhança, o que antecipa o fascínio do século XIX
pela "cor local".

A ênfase de Pinciano na utilidade moral da poesia e sua defesa da profissão
do ator sugerem, acertadamente, que o teatro estava nessa época envolvido em
uma de suas constantes lutas contra os elementos mais conservadores da Igreja.
A herança de Tertuliano era bem conhecida, é claro; e, quando o teatro se tornou
mais popular na Espanha, durante os anos de 1580, os ataques redobraram, tanto
em latim (como no Deeucharistia de Diego de Tapias, 1587) quanto em espanhol
(como no Tratado de la tribulación de Pedro de Rivadeneira, 1589). Tais obras,
profundamente exortativas, contribuíram pouco 'para a verdadeira crítica.12 As
observações tradicionais dos padres da Igreja eram regularmente repetidas,
embora com nova ênfase na moralidade frouxa e no comportamento escandaloso
de boa parte dos atores contemporâneos.

Os dramaturgos da idade do ouro espanhola freqüentemente se viam acos
sados de dois lados: os moralistas consideravam-nos uma influência deletéria na
sociedade, ao passo que os c1assícistas exprobavam-Ihes o desrespeito aos
ditames do drama antigo. Até certo ponto, esses dois conflitosse sobrepunham,
como vemos em Pinciano, onde a finalidade moral da poesia é enfatizada como
parte da herança clássica. Seguramente, o mais famoso ataque ao teatro da época
é disparado no Capítulo 48, Parte I, do Dom Quixote (1605) de Miguel de
Cervantes 0547-1616) , numa passagem que muito deve a Pinciano. Nela, o
coadjutor observa que, embora o drama devesse ser ?o espelho da vida humana,
o modelo das boas maneiras e a imagem da verdade, aqueles que hoje são
apresentados não passam de espelho da insensatez, modelo da loucura e imagem
da luxúria". Nem a verossimilhança nem a conveniência são respeitadas, como
mostra Cervantes numa série de vívidos exemplos, bem parecidos aos que Sidney
citara alguns anos antes na Inglaterra. Em vez da unidade de tempo, temos "uma
criança em cueiros surgindo na primeira cena do primeiro ato e, no segundo, um
homem feito barbado". Em vez da unidade de lugar, temos "uma peça cujo
primeiro ato 'começava na Europa, o segundo na Ásia, o terceiro terminava na
África e, tivesse ela quatro atos, por certo este terminaria na América". Em vez
da veracidade dos tipos, temos "um velho na pele de um espadachirn, um jovem
poltrão, um lacaio a falar com esmero, um pajem que dá conselhos sábios, um
rei que mais parece um carregador e uma princesa que age como ajudante de

cozinheira" . Não se leva em conta o rigor histórico ou sequer a aparência de
probabilidade. O vício não é condenado nem a virtude recompensada, sendo as
peças tão mal-escritas que não chegam a satisfazer às menores exigências do
mérito social, que podem resumir-se em proporcionar ao público um divertimen
to inofensivo para afastá-lo "daqueles humores prejudiciais que a ociosidade
engendra". O defeito, conclui o coadjutor, não está na capacidade dos autores,
mas em sua complacência para com o mau gosto dos atores e do público. Assim,
a melhor solução seria que "algumas pessoas inteligentes e sensíveis da capital
examinassem todas as peças antes que fossem levadas à cena".13

Lope de Vega (1562-1635); embora não citado nominalmente, é decerto um
dos alvos principais das queixas de Cervantes, e o próprio Lope reconheceu a
procedência destas . No prólogo ao E/ peregrino ensu patria (1604) consignou 219
de suas peças, acompanhando a lista com a seguinte observação: "Os estrangeiros
devem ser informados de que as peças espanholas não seguem as regras e de que
as fui escrevendo conforme me convinha, sem a presunção de estar de acordo
com as tais regras. Se obedecessem a elas, minhas peças jamais seriam aceitas
pelos espanhóis".14

Essa observação foi ampliada num ensaio completo cinco anos depois : o
famoso Arte nuevo de hacer comedias eneste tiempo (609), uma missiva amena, em
versos, dirigida à sociedade literária de Madri. O tom e a substância da obra são
logo'estabelecidos:

Quando vouescrever umacomédia,
Uso seischaves para aferrolhar as regras.
Deminhapresença expulso Plauto e Ter êncio,
Receoso de seus ânimosofendidos...
Pois se afinal é o público que paga,
Porque nãóatender-aseus pedidos? 15

Embora Lopeexiba considerável bagagem clássica, os estudiosos remontaram
boa parte de suas referências eruditas a Robortello, a que~ ele chama "este
ponderoso doutor". A postura tradicional deve ser temperada pelas exigências
da platéia; assim, Lope aceita reis na comédia, lembrando também aos especta
dores que até Plauto mostrou Júpiter no Anfitrião. A tragédia e a comédia devem
ser mistas:

Nissodeve ser exemplo a natureza,
Que no seu variar ganhabeleza. 16

O mesmo argumento é vibrado contra a inflexível unidade de tempo , apesar
de Lope preferir limitar cada ato a um dia. Reis, amantes e lacaios devem em
pregar sua linguagem própria, éas mulheres têm de continuar a comportar-se
como tais ainda que disfarçadas em roupas de homem. O ensaio termina no
mesmo tom do início, com o autor invocando o prazer como seu objetivo
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primário e confessando que, de suas 483 peças, "somente seis" não ofenderam
o c ódigo da "arte".

A polêmica representada pelas posições contrárias de Cervantes e Lope de
Vcga, as duas maiores figuras literárias do período, inspirou vasto número de
opiniões críticas ao longo da década seguinte e apresenta alguns traços em
comum com a controvérsia do Cid, ainda mais famosa, que se seguiu imediata
mente a ela na França.'? Curiosamente, o próprio Cervantes logo recuou; no
prólogo às Ocho comedias y acho entremeses (1615) e na Jornada segunda do Ei rufián
dichoso, uma das oito comedias, ele assume uma perspectiva bem mais conciliató
ria . Na última, um diálogo entre a Curiosidade e a Comédia, trata de elementos,
nessa mesma peça, que não obedecem às regras clássicas, entre elas a mudança
de cinco para três atos e a aus ência de unidade de lugar. Diz a Comédia: "O tempo
muda tudo/ e assim aprimora .as .artes". Sêneca, Terêncio e Plauto foram
admiráveis em sua época, mas "Alguns deles repeli! e alguns delespreservei./Mi
nha regra é o costume/que não se submete à arte"."

O costume (uso) e as regras clássicas (arte) eram os conceitos conflitantes
defendidos pelos partícipes do debate; e a defecção de Cervantes, ao que parece,
não arrefeceu o ânimo dos paladinos da arte. Alguns deles, mais notadamente
Cristóbal Suárez de Figueroa em Elpasajero (1617) e Pedro de Torres Rámila em
Spongia (1617), combinavam a condenação da comedia com soezes injúrias pes -
soais a Lope de Vega. . .. .

Outros adotaram um tom mais elevado, como Francisco Cascales (c. 1564
1642) em Tablas poéticas (1617) . Essa segunda grande poética espanhola segue a
primeira, de Pinciano, por ser exarada em diálogos; entretanto, é bem mais
simples porque só há dois interlocutores, com um deles sempre interrogando o
outro. Cinco capítulos são reservados a gêneros poéticos distintos, um dos quais
à comédia e outro à tragédia. Esta se define como a "imitação de uma ação nobre,
completa e de extensão adequada, em suave linguagem dramática, que purifica
as paixões da alma por meio da piedade e do medo "." Essa ação é eminente,
esplêndida, principesca e grandiosa; seus caracteres são um composto de bem e
mal, pois é isso que suscitará as emoç ões pertinentes. A comédia é "a imitação
dr amática de uma ação completa eapropriada, humilde e branda, que graças ao
riso e ao entretenimento limpa a alma dos vícios ".20 A tragicomédia é repudiada
porque os antigos não recorreram a ela e porque a tragédia, por si só, pode ser
alegre ou triste, não exigindo nenhuma alternativa. As obras que mesclam
elementos cômicos e trágicos são descartadas como "monstros poéticos".

Cascales nada objeta às estruturas de três atos, desde que contenham os
elementos de exposição, complicação e resolução. Além disso, embora cite
Aristóteles quanto à conveniência de uma ação em um ou dois dias, amplia o
prazo permitido apelando para um argumento escolástico característico: a "ver 
dade da imitação" leva o autor a compactar naturalmente o tema, mas o poeta
pode, por razões de "orn am ent ação" ou "deleite da assistência" , dilatar o tempo
ou deixar lacunas na história. Assim, Cascales concorda com uma ação de até dez

dia s porque, "de acordo com certas autoridades na arte poética, uma epopéia pode
conter material para vinte tragédias e comédias; ora, uma epopéia. estendendo-se
ao menos por um ano de ação, se dividida em vinte partes nos permitirá conceder
facilmente dez dias para uma peça trágica ou côrnica"."

Lope de Vega e muitos de seus adeptos eram os principais defensores do uso.
Vários deles eram dramaturgos, mas havia importantes exceções como Alfonso
Sánchez de Moratalla, professor de grego e hebraico em Alcalá, e Franci sco
de Barreda, proeminente sacerdote. Em Ei meior príncipe Traiano Augusto (1622),
Barreda sugere que Plauto e Terêncio haveriam de parecer ins ípidos e desenxa
bidos hoje em dia, se comparados com as obras modernas, e que os escritores
contemporâneos andavam bem em ignorar as regras tradicionais - que às vezes
eram de sprezadas pelos próprios autores clássicos.

Afora Lope de Vega , o mais eminente dramaturgo envolvido nessa polêmica
foi Tirso de MolinaIc, 1571-1648), cuja obra Cigarralesde Toledo (1621) responde
a Case ales em termos parecidos aos de Sánehez e Barreda, porém matizados por
sua própria experiência como escritor profissional de peças teatrais. Cigarrales,
COmo o Decamerão, apresenta-se como uma sucessão de histórias e conversações
entre senhoras e fidalgos que haviam deixado Toledo para escapar aos rigores do
verão. Um dos fidalgos, Don Alejo, toma a defesa da moderna literatura espa
nhola que rompe com as regras. Nega a unidade de tempo com base na
verossimilhança:

Decidiram os antigos que as peçasdevem apresentar uma ação a ser completada
em vinte e quatro horas. Mas que grande desconforto para o galanteador enamorar-se
de uma dama prudente em tão minguado espaçode tempo, cortejá-la,conquistá-la e,

-antes do finaldo dia, conseguirque ela aceiteo seu afeto - de modo que, conhecendo-a
de manhã, já a tenha para si à tardinha!22

Exige-se para o dramaturgo o mesmo privilégio usufruído pelo s escritores de
histór ias, a possibilidade de trabalh ar com tantos prazos de tempo e espaços
quantos possa a ação unificada exigir. Estribado no m.esmo argumento, Tirso
admitia misturas de gêne ros e de pessoas sérias e galhofeiras na mesma peça.
Esse é o cam inho para a veross imilhança, que entretanto não envolve o encade
amento servil da história. Tirso defende a si mesmo e a-Lope de Vega contra a
acusação de Cervantes, segundo a qual os dramaturgos distorciam Ofato h ist ó
rico; ~ dever do poeta, sustenta Tirso, tran~formar pela imaginação tanto a
história quanto a natureza, desde que a impressão permaneça verdadeira. Como
Barreda, Tirso insiste em que as regras clássicas não sejam arbitrariamente
aplicadas a diferentes povos em diferentes contextos. As obras modernas são
mais adequadas ao iJúblico moderno; na verdade, são melhores no geral , pois a
arte evoluiu desde a época clássica.

Essa acirrada disputa dramática já estava praticamente concluída por volta
de 1626, quando Alonso Ord ófiez das Seijas yTovar realizou a primeira tradução
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em vernáculo da Poética aristotélica na Espanha. Apenas mais uma obra crítica
de vulto sobre o teatro apareceu no período: o notável comentário sobre Aristó 
teles irititulado Nueva idea de. la tragedia antigua (1633), de ]usepe Antônio
González de Salas. Por essa época, as produções de Lope de Vega e seus
contemporâneos eram tão ampla e firmemente aceitas que já não se esperava o
recurso às regras clássicas para condená-las, à maneira de Cascales. Salas toma,
então, o caminho apontado por Tirso e ou tros: trata a Poética academicamente,
como um documento histórico da antiga teoria literária que os escritores moder
nos, segundo sua inspiração ou gênio, podem de direito rejeitar. Os velhos
escritos devem ser considerados um corpo de modelos, regras e disciplina ainda
de certa valia, se não for convertido em fórmulas tirânicas . Essa abordagem
geralmente pragmática caracteriza a obra. Salas insiste na importância do drama
tal qual se cumpre no palco e considera a aceitação da platéia não um impedi
mento à obediência às regras, mas 'um meio de melhor acompanhar a natureza,
da qual a gente comum tem excelente percepção.

Salas, como Pinciano e Cascales, ressalta que a finalidade da poesia é tanto
dele itar quanto instruir. Embora a doutrina do deleite pareça estar com exclusi
vidade impl ícita em Lope de Vega e outros, essa questão não foi tão debatida na
Espanha quanto na Itália . A permanente hostilidade eclesiástica em relação ao
drama, que arrefecera um pouco na virada do século para recobrar forças nos anos
de 1620, provavelmente induziu os teóricos ':" em que pese à sua convicção íntima
- a valorizar fingidamente o escopo moral do teatro. Salas acha que a tragédia se
orienta mais para a purgação que para o prazer, e, "se ela deleita de alguma forma,
é com a tristeza e as lágrimas, conforme ensina Santo Agostlnhov.P A tragédia
instrui por "habituar a alma a emoções como a piedade e o medo", de modo a
"torná-las menos agressivas. Assim, quando surgem essasocasíõ és comuns aos
mortais em que as paixões são despertadas pelo sofrimento, elas são menos
intensamente sentidas".24

Salas descreve com mu ito mais rrunucias do que Aristóteles o papel da
música, dança, espetáculo e interpretação, percorrendo a história da escrita
musical, da maqu inaria de palco e da coreografia. O ator merece particular
atenção como "meio ou veículo por meio do qual o poeta comunica suas paixões
e afetos ao público". Para tanto, o ator deve remover todos os obstáculos à
transmissão e experimentar verdadeiramente as paixões da peça como "senti
mento interior" e não como "fingida aparência".

Sem dúvida, já podemos ver nos principais críticos do Renascimento espanhol
os temas dos subseqüentes debates a respeito da arte do ator, sendo Pinciano o
paladino da técnica e Salas, o da verdade emocional.
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o RENASCIMENTO FRANCÊS

o mais antigo escrito crítico sobre o drama, na França. encontra-se nolnstructif
de la seconde rhétorique [Instruído da segunda ret6rica] (1501). de Regnaud Le Queux
(falecido em 1525). Seu décimo capítulo contém instruções detalhadas sobre a
composição de moralidades, comédias e mistérios (estes, combinados com
crônicas, histórias e romances). A moralidade é uma peça de "elogio e censura"
escrita em "linguagem honorável", sem "ch ístes idiotas". A comédia deve tratar
"matéria jovial" de forma leve.e melodiosa, sem nada conter que ofenda as
"pessoas honestas, especialmente as damas". O mistério; OÜ crônica. deve
abordar um tema significativo e ser fiel à doutrina da conveniência, ou seja.
apegar-se às características aceitas das diferentes idades. posições, ofícios e
sexos.'

Um ensaio bem mais extenso , sobre a comédia, surgiu em 1502 nos Preno ta
menta à edição de Terêncio preparada por [adocus Badius (1462-1535) . Badius
recorre freqüentemente .a Donato e revela conhecimento de outros autores
clássicos, entre os quais Diomedes, Horácio, Suetônio e Vitrúvio. Seu longo
ensaio analisa as diferenças entre comédia e tragédia (seguindo Horácio e
Diomedes), as origens, tipos e partes da comédia (seguindo Donato), o teatro e
sua construção, os jogos romanos, os personagens e o vestuârío cômicos, a
linguagem própria da comédia, a conveniência, adequação e verossimilhança;
também inclui uma biografia de Terêncio e o resumo do enredo de Andria.
Trata-se. em suma, de uma compilação razoavelmente completado material
teórico disponível para os antigos estudiosos renascentistas do drama. Edições
francesas posteriores de Terêncio, como a de Robert Estienne em 1529, com
freqüência inseriam as observações de Donato ou Diomedes sobre a comédia,
seguindo o exemplo de Badius.
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Quanto à tragédia, as antigas perspectivas francesas relativamente a esse
gênero também podem ser encontradas em prefácios a tradu ções ,de obras
clássicas . Assim, Lazare de Baif (falecido em 1547) introduziu sua tradução
(1537) da Eletrade Sófocles com uma definição que começava do seguinte modo :
"A tragédia é uma moralidade composta de grandes calamidades, assassinatos e
desventuras sofridas por nobres e excelentes caracteresr. ! A dedicatória "Au roy
mon souverain seigneur" ["Ao rei meu senhor soberano"], que aparece na.
tradução da Hécuba de Euríp ides (1544) (outrora atribuída a Bai'fe mais recent e
mente a Guillaume Bouchetel) , revela a influência tanto da moralidade horacian a
quanto da roda da fortuna medieval. A poesia busca associar o prazeroso com o
bom e aproveit ável, cabendo ao poeta "gabar a virtude e condenar o vício". A

tragédia é a mais elevada forma de poesia em virtude da sua gravidade de estilo,
sua grandeza de argumento e o fato de ser endereçada a senhores e príncipes, Ela
foi "primeiramente inventada ·para mostrar aos reis e aos grandes dignitários a
incerteza e a triste instabilidade das coisas temporais, para que não confiassem
apenas na virtude".3

A década de 1540 foi o divisor de águas do Renascimento francês, os ano s
em que as primeiras obras teóricas de peso da poética francesa foram criadas , e
lançados os sólidos argumentos para uma moderna literatura na França. Indício
significativo desse novo rumo é a "Epistre du translateurau lecteur" ["Epís tola

. do tradutor ao leitor"], de Charles Estienne (1504-1564) , que precede a tradu ção
da'Andria de Terêncio (1542) . É um ensaio longo, comparável aos Prenotamenta
de Badius , mas escrito em vernáculo. O próprio Estienne assim resume seu
conteúdo: "As origens e diferentes tipos das peças; depois, como eonde eram
encenadas em Roma e outros lugares, a ornamentação dos teatros e os palcos
das comédias; mais adiante, o vestuário dos atores ; seu método de interpretação
e elocu ção",4 Estienne arrisca curtas histórias e definições de fábula, tragédia,
sáti ra, comédia antiga e comédia nova. Quanto à tragéd ia, ele a distin gue
primariamente pelo estilo elevado e o clima: "Um argumento grave e excelso,
com início suave, pacífico e alegre, e final triste e infeliz".5

No ano seguinte, Estienne traduziu a peça italiana Gl'ingannati [Os ludibria
dos] , Não se cons ervou nenhum exemplar dessa edição; a segunda, porém,
chamada Les abusez (1548) , traz em preâmbulo uma "Epistre du traducteur à
monseigneur le Dauphin de France" ["Epístola do tradutor ao meu senhor o
Delfim de França"] . Ela condensa farto material do prefácio da Andria e introduz
a questão, crítica para o período, das composições em vernáculo. Os franceses,

. garante Estienne, pode riam rivalizar com os gregos e latinos se seus autores
apen as seguissem os italianos no emprego da técnica clássica. Até ali, a coméd ia
francesa só havia ut ilizado um ato da comédia clássica, o qual, adernais. .carecia
de sentido, ritmo e razão, consistindo apenas em "palavras ridículas e algumas
réplicas, sem mais inven ção ou conclusão"." Em vez dis.so, a comédia de~eria

conter cinco ou seis atos, com intervalos amenos entre SI e cada ato com C1OCO

ou seis cenas . Atentar-se-ia bastante para a construção cuidadosa e a motivação.

I

I
I

Por exemplo, ninguém poderia permanecer em cena se não precisasse "falar
ou ouvir".?

Esses preceitos sugerem o estudo de Horácio, e, de fato, uma forte influência
horaciana pode ser acompanhada na crítica francesa a partir desse período, a
começar pela tradução de Iacques Peletier (1517-1582), L'art poétique d'Horace [A
artepoéticadeHorácio] (1545) . No famoso prefácio dessa obra, Peletier admite sua
atu alização porque tem por objetivo , como Estienne, encorajar os autores fran
ceses a criar uma literatura de peso .

Logo ap ós a tradução de Peletier, e concebida no mesmo espírito, vem a lume
a Art poétique [Arte poética] de Thomas Sébillet (1512-1589) . Primeiro grande
tratado de poéti ca em língua francesa, foi publicada em 1548, no mesmo ano em
que aparecia a edição de Aristóteles preparada por RobortelIo. Os comentários
de Sébillet a respe ito do drama não são longos, mas oferecem maior riqueza de
detalhes do que qualquer outra coisa antes tentada na França, Sob a forma geral
do diálogo, ele considera três formas: a écloga, a moralidade e a farsa. A écloga
mostra "pastores e cuidadores de animais" que discutem, "em termos pastoris,
a morte de príncipes , as calamidades dos tempos, as mudanças nas repúblicas,
os desfechos felizes e os lances da fortuna, os elogios poéticos e assim por diante,
tudo de forma alegórica muito clara". As moralidade s são asso ciadas à tragédia
clássica porqu e tratam "de assuntos graves e sérios" e até seriam mesmo tragédias
se não lhes faltasse uma "triste e dolorosa conclusão" . Também como a tragédia,
as moral idades "mostram feitos ilustres, atos de magnificência e virtude, acon
tecimentos verdadeiros ou aparentemente verdadeiros". Ele conside ra a morali
dade que -apresenta caracteres idealizados e abstratos apenas um tipo, embora o
mais popular deles. Sébillet distingue a comédia francesa da latina; discordando
de Peletier, sente que os franceses modernos achariam est a ." cansacivamente'
prolixa", A comédia francesa, a farsa ousottie, é uma peça simples , curta e explfcita
destinada unicamente a fazer rir, sem nada ao escopo moral da comédia clássica
(Sébillet , na verdade, acha-a mais próxima do mimo romano). " A omiss ão do
drama religioso na discussão só nos parece estranha até nos lembrarmos de que
o ano de publicação desse ensaio foi também aquele em que tal composição era
proibida pelo parlamento francês.

Embora Sébillet confunda moralidade e tragédia, suas idéias estão geralmente
em consonância com as dos prefácios de Baif que tratam do argumento, do tom

- e do desfecho infeliz da tragédia. Devemos notar, em especial, a inclusão de
"eventos aparentemente verdadeiros" (o vraisemblable) no drama sério. Já concei
to-chave na crítica italiana, isso iria assumir papel ainda mais relevante na França,

Lamentavelmente, a grande obra crítica dessa década altamente produtiva,
Ladeffenceet illustration dela langue française [A defesa e a ilustração da língua francesa]
(1549), dejoach írn Ou Bellay (c. 1525-1560), quase nada falaa respeito do drama,
embora, nisso, provavelmente não diferisse mu ito de Sébillet se o fizesse. Apesar
deLa deffence ter sido em parte concebida corno uma reação à obra de Sébillet , a
discordância nã~ era de rumo, mas de grau. Os poetas da Pléiade, com Du Bellay

• I ~
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à frente, concordavam com Sébillet em que o francês devesse ser consolidado
como uma língua literária de primeira linha e em que se tomassem para modelos
imediatos as melhores obras da Grécia, Roma e Itália. Sébillet, entretanto,
considerava isso um processo evolutivo graduai. ao passo que a Pléiade exigia um
rompimento brusco com o passado medieval e o latim, postulando um novo
começo calculado. Um certo orgulho de ambas as partes fomentou o debate
durante vários anos mas, por fim, Ou Bellay e Sébillet reconheceram que havia
mais razões de concordância que de dissensão. Assim, acabaram por aceitar e
mesmo elogiar-se mutuamente as obras.

Outro crítico, mais conservador, contribuiu para a controvérsia. Em 1550,
Guillaume des Autelz (c. 1529-1581) desfechou violento ataque contraia deffence
em sua Réplique aux furieusesdéfens~s de Louis Meigret [Réplica às furiosas defesas de
Louis Meigret]. O livro advoga, em patamares didáticos, a moralidade francesa
medieval que a Pléiade queria rejeitar em favor dos modelos clássicos. A morali
dade é "mais proveitosa" do que a comédia e a tragédia porque "estas tendem
mais para a corrupção do que para ' O cultivo das boas maneiras, uma dando
exemplos de lascívia, a outra de crueldade e tírania"." Seus argumentos parecem
ter sido pinçados do De institutionereipublicae (1494), de Francesco Patrizi, bispo
de Gaeta, segundo o qual Platão se enganara ao querer expulsar os poetas de sua
cidade ideal, porquanto os atrativos da ficção eram um excelente subsídio para o
ensino. Ainda assim, prosseguia Patrizi, "à tragédia e a comédia deviam ser
banidas; a primeira, "por conter certa violência excessiva, de mescla com o
desespero que prontamente transforma os estultos em loucos e levam os instáveis
ao frenesi"; ' a segunda, porque "corrompe os costumes dos homens, fá-los
efeminados e os induz à concupiscência e à díss ípação"." Oes Autelz reconhece
que a moralidade é inferior artisticamente ao drama cl ássico, mas sugere que, em
vez de pô-la à parte, os poetas modernos deveriam reforrnulá-Ia de acordo com
o que fosse possível aprender nos clássicos. Assim, na França, a ênfase na
finalidade moral do drama extraiu seus primitivos argumentos, não de Horácio
_ como na Itália -, mas do desejo de implantar os elementos positivos nas

moralidades posteriores.
A resposta mais prolixa aos adversários da Pléiad~ partiu de jacques Peletier,

o tradutor de Horácio, em L'art poétique (1555). O Capítulo 7 de seu segundo
livro é devotado à comédia e à tragédia, que ele sobrepõe aos gêneros medievais
como a moralidade. Fundando-se em Horácio, Donato e Diornedes, considera a
estrutura em cinco atos a única semelhança relevante entre as duas formas . A
comédia mostra homens "de baixa condição"; a tragédia pinta "reis, príncipes e
grandes senhores". A comédia tem "desfecho feliz"; a tragédia, "um fim sempre
lamentável e triste, ou horrível de ver". A comédia apresenta estilo fácil e popular;
a tragédia, como a epopéia, trata de modo sublime os grandes acontecimentos.
Peletier fala pouco da finalidade do drama, mas, pelo menos na tragédia, vislum
bra um propósito moral, pois sua função é ensinar os espectadores a "temer os
deuses, renunciar ao vício, afastar-se do mal e respeitar a virtude".'! Chama à

comédia "um espelho da vida" - expressão que atribui alívio Andrônico -, c,
desde que reflete a vida, tem de ser fiel aos "tipos" aceitos: os velhos devem ser
avarentos ou prudentes, os jovens ardentes e amorosos, as criadas diligentes, as
mães indulgentes, e assim por diante. A essa fidelidade ao tipo (conveniência,
para os italianos), Peletier chama bienséance - termo crítico que haveria de alcançar
enorme popularidade na França durante todo o século seguinte.

Ainda que Sébillet ou Peletier tivessem conhecimento de Aristóteles. a
influência deste foi neles muito superficial. Entretanto-a próxima década erigiu-o
em autoridade máxima na França, como já o era na Itália . As duas obras mais
importantes que refletiram isso foram a edição da Poética a cargo de Guillaume
Morei, que apareceu em Paris no ano de 1555, e as Poetices de Escalígero, em
1561. Geralmente, considera-se Escalígero integrante da tradição da crítica
renascentista italiana, como nós mesmos já o consideramos naquele contexto.
Não obstante, ele manteve relações especiais também com a França: tornou-se
cidadão francês em 1528, e sua obra-prima (escrita em latim) foi publicada em
Lyon, importante centro intelectual onde tamb ém saiu a edição da Art poétique
de Peletier. Julgam alguns estudiosos que Escalígero teve contato com membros
da Pléiade; se teve ou não, a verdade é que se constituiu no liame entre a crítica
francesa e a italiana de meados do século XVI, podendo ser considerado o primeiro
crítico. na França . a recorrer primariamente a Aristóteles como autoridade
poética.

Há também alguns traços de Aristóteles no essencialmente medieval "Brief
discours paur l'inrellígence de ce th éâtre" ["Breve discurso para a compreensão
desse teatro"], com o qual ]acques Grévin (1538-1570) prefaciou sua tragédia La
mortdeCésar [A mortedeCésar] (1561). Aristóteles é citado como autoridade para
a definição de Grévin da tragédia: "Imitação ou representação de algum fato
ilustre e grandioso em si mesmo, como por exemplo a morte de Júlio César".12
O conceito de verossimilhança aparece na justificação que Grévin faz de sua
renúncia ao coro cantante: "Sendo a tragédia nada mais que a representação da
verdade ou daquilo que tem a aparência de verdade, parece-me que, quando as
tribulações (como foram descritas) sobrevêm às repúblicas, as pessoas comuns
pouco motivo têm para cantar".13 Nessa base, dá um significativo passo à frente
ao proclamar certa independência dos modelos clássicos, alegando que diferentes
nações agem de diferentes maneiras. '

A influência de Aristóteles e da teoria italiana contemporânea é muito mais
visível em "L'ari: de la tragédie" ["A arte da trag édia"], um prefácio a Saülle[urieux
[Saul, ofurioso] (1572) de Jean de la Taille (1540-1611) . Esse breve ensaio (cinco
páginas) tem especial importância porque introduz na crítica francesa a então
corrente atitude dos italianos de buscar, primeiro em Aristóteles e depois- em
Horácio, as "leis" do teatro. APoética de Castelvetro, vinda a lume dois anos antes,
constitui a fonte mais provável para muitas das idéias de Jean de la Taille. A
tragédia, diz ele, refere acontecimentos inusitados e grandes catástrofes - como
"banimentos, guerras, pragas, fomes, cativeiros, crueldades execráveis de tira-
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nos" -, pois estes comovem mais do que os infortúnios corriqueiros, e "o único
e verdadeiro objetivo da tragédia é comover e atiçar, de forma maravilhosa, as
emoções de cada um de nós!' ,14 Essa passagem da finalidade moral para a artística
revela a influência nova de Aristóteles, e a ênfase no extraordinário e emocional
abre uma linha de interpretação da tragédia que iria influenciar o conceito
neoclássico francês de admiração (ver Capítulo 8). Mais tarde, nos inícios do
século XVII~ a crescente atenção à psicologia e o renovado interesse por Longino
levariam os críticos de volta a uma visão bastante semelhante dos propósitos da
tragédia.

De la Taille repete a noção aristotélica de que o herói trágico ideal não deve
ser nem inteiramente bom nem inteiramente mau, negando sobretudo que a
justiça poética seja essencial à tragédia. Também repudia personagens abstratos
como Morte, Verdade ou Avareza. Defende as unidades e a ação extracênica em
nome da verossimilhança: "A história e a peça devem ser sempre representadas
no mesmo dia, pelo mesmo tempo e no mesmo lugar; além disso, deve-se evitar
fazer no palco aquilo que não poderia ser fácil e honestamente feito ali; ou seja,
não convém encenar assassinatos e outras mortes, simuladas ou não, pois todos
saberão que se trata de fingimento" . 15 A insistência maior, como em Aristóteles,
é no enredo unificado e bem construído. O material deve ser cuidadosamente
disposto a fim de suscitar as emoções apropriadas nos espectadores e conduzir,
direta e inevitavelmente, à resolução. O "inútil, supérfluo ou deslocado" nunca

deve estar presente.
De la Taille tem menos a dizer sobre a comédia, mas o prólogo ao seu Les

corrivaux (1573) sugere a composição de comédias clássicas em vez de farsas e
moralidades "vis e tolas", declarando que a verdadeira comédia "apresenta, como
num espelho, o natural e o modo de agir de todos os membros da população,
como velhos, jovens, criados, senhoritas bem-nascidas etc" ,16

Embora Jean de la Taille e outros advogassem as famosas unidades neoclás
sicas, estas de modo algum foram rápida ou universalmente aceitas; por quase
meio século discutiu-se com aspereza sobre sua necessidade. Jean de Beaubreuil,
no prefácio "Au lecteur" ["Ao leitor"] de sua tragédia Regulus (1582), admite
"longos intervalos de tempo" em seu drama e assevera que isso é imprescindível
para a compreensão da história, zombando daqueles autores "exageradamente
supersticiosos" segundo os quais "só pode ser apresentado numa tragédia o que
acontece num único dia" ;'? Pierre de Ronsard (1525-1585), por outro lado, em
seus comentários dispersos sobre o drama, submete-se ostensivamente à tradição
e à crítica estribada nas regras. O objetivo tanto da tragédia quanto da comédia
é didático, diz ele, e mais bem realizado por meio da verossimilhança, o que
conduz às unidades. O preferível seria a correspondência "minuto a minuto" com

a vida real.!"
Duas obras compostas ao final do século podem ser consideradas sumários

convenientes da teoria crítica francesa durante o período: L'art poétique françoys
(A arte poêticafrancesa) (1598), de Pierre de Laudun d'Aygaliers (1575-1629) e

L'att poêtique (1605), de Jean Vauquelin de la Fresnaye (1536-1606), contêm
comentários substanciais sobre o drama. Em geral, Laudun assume uma perspec
tiva flexível das regras e modelos clássicos, especialmente em suas observações

, sobre a tragédia; passa rápido pela comédia, citando-lhe os temas e personagens
tradicionais. A distinção que faz entre os gêneros é em grande parte cópia extraída
de Escalígero e contém as reflexões usuais sobre caráter, linguagem, estilo e tom .
Ele revela flexibilidade ao enfatizar o rigor histórico da tragédia e valorizar, nas
pegadas de Castelvetro, o efeito sobre a platéia. Nega, por exemplo. que a tragédia
deva possuir, de regra, menos personagens que a comédia: esse número é
determinado pelo relato veraz de uma história, não por uma norma arbitrária. Os
autores modernos não podem sentir-se peados pela prática clássica porque "hoje
em dia ninguém teria paciência para ouvir uma tragédia sob a forma de écloga com
apenas dois personagens; ora, cria-se a tragédia apenas para deleitar o público".19

Um ataque abrangente à unidade de tempo fundamenta-se nos mesmos argu
mentos: não somos obrigados a nos sujeitar a semelhante regra, ainda que os
antigos o fossem, não mais do que nos sujeitamos às "medidas de pés e sílabas
com as quais eles faziam seus versos" . Além disso, a tragédia lida com materiais
como as fortunas e glórias de reis e príncipes, e "os maiores absurdos" ocorre
riam se se .tent asse cobrir tais acontecimentos no espaço de um único dia. Le Cid
[O Cid], de Corneille, encontraria exatamente esse problema na geração que
se seguiu .

L'art poétique, de Vauquelin, representa nitidamente o ponto de vista contrá
rio, conservador em tais matérias. Ele define a tragédia como a imitação, não da
vida, mas ' de "uma ação grave e verdadeirav.ê? o que lhe permite contestar o
argumento de Laudun contra a unidade de tempo com base na fidelidade à
história. "Otea~ro", .afirma, "nunca deve ocupar-se de um argumento que
requeira mais de um dia para ser -concluído";" Vauquelin defendia rigidamente
não apenas as unidades. mas também a estruturaem cinco.atos e o máximo de
três personagens que falam no palco. O alvo da poesia é ensinar e ser útil , ou
ambas as coisas; entretanto, na tragédia, a tônica incide na instrução, "A tragédia
mostra apenas ações virtuosas, magnificentes e grandiosas, rnajestáticas e sun
tuosas; a comédia; apenas ações dignas de censura".22 O propósito original da
tragédia, declara Vauquelin, era a instrução dos príncipes, mostrando-se-Ihes as
catástrofes conseqüentes à fraqueza e ao orgulho. Entretanto, ele observa que
algumas tragédias clássicas terminam bem, o que significa que a virtude é
recompensada - uma antiga concepção da doutrina que depois seria denominada ,
justiça poética. Vauquelin considera a verossimilhança mais importante para o ,
prazer do que para a instrução, mas esse escopo, embora secundário, é ainda
imprescindível. Assim, preferia banir do palco as ações violentas e preservar a
fidelidade do caráter à história ,e ao tipo. Uma extensa seção é dedicada à
bie.nséance, isto é, adequação do caráter à idade e condição.

. Podemos vislumbrar nesses estudos poéticos quase contemporâneos, no
umbral do grande,período clássico das letras francesas, as mesmas posturas gerais



72 TE O RI A S DO T EATRO

. contrastantes quanto à perene problemática da teoria teatral que percebemos
pela mesma época na Itália. A atitude de Vauquelin - tradicional. dassicista,
normativa - representa a instância crítica que precisamos associar ao período
seguinte. Todavia, a atitude contrária representada por Laudun se mantém
igualmente, sempre a desafiar e modificar a outra.
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o RENASCIMENTO NA INGLATERRA

E NA HOLANDA

NO início do período Tudor, a crítica inglesa concentrava-se no estudo retórico
da literatura. Embora alguns aspectos dessa tarefa, particularmente o desen
volvimento do conceito de conveniência, tenham influenciado bastante a teoria
dramática subseqüente, nenhuma discussão sistemática do drama ocorreu na
Inglaterra da época. As preocupações e métodos desses autores correspondiarn
de perto às'dos humanistas italianos do final do século XV; para eles , o interesse
primacial do drama estava no estilo, em sua função educativa e em sua partici
pacão importante na estimada herança clássica. Ainda assim, dispersos pelos
escritos dos humanistas e acompanhando os dramas acadêmicos de uns poucos
autores dos primórdios do período Tudor, encontramos comentários que nos dão
alguma idéia de suas concepções do drama.

Sir Thomas More (l478-1535), por exemplo, na Utopia (1516), ressalta a
impropriedade de misturar o sério e o cômico, "pois, acolhendo elementos que
não pertencémabsolutamente ao material em preparo, tereis de desfigurar e
perverter a peça que trabalhais, ainda que esses elementos estranhos sejam muito
melhores ".' Sir Thomas Elyot (c . 1490-1546), em T1Je Governor [O governador]
(I 531), utilizou-a tragédia e a comédia como parte de sua defesa geral da poesia.
Reprova aqueles a quem todo tipo de poesia nada mais é que um conjunto de
licenciosidades e mentiras sem valor, defendendo os gêneros dramáticos em
bases morais de tradição neoclássica. A comédia é "a pintura ou como que o
espelho da vida de um homem", na qual aspessoassão advertidas contra o mal
e ensinadas a evitá-lo contemplando "a presteza com que os jovens se atiram ao
vício, os laços que lhes armam as meretrizes e alcoviteiras, as imposturas dos
criados, os lances da fortuna contrários à expectativa dos homensr.ê A tragédia
deve ser lida, de preferência, por homens maduros, cuja razão haja sido "ce n so-
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lidada por sério aprendizado e longa experiência". Assim, nessas obras, eles
"execrarão e abominarão a vida intolerável dos tiranos, desprezando a insensatez
e a imbecilidade dos poetas lascivos".3

Em Oxford e Cambridge, Aristóteles (ao menos em forma fragmentária) e
Horácio eram estudados. As peças clássicas eram lidas e ocasionalmente encena
das na primeira metade do século XVI. Em ambas as universidades, os anos 1540
assistiram à publicação de obras originais latinas sob os modelos clássicos, não
raro com prefácios que mostravam clara consciência da doutrina tradicional. O
preâmbulo à primeira dessas obras, Christus Redivivus (1541), por Nicholas
Grimald (c. 1520-1562), revela os interesses de um dramaturgo acadêmico dessa
geração. A matéria que recebe mais atenção é a "dicção apropriada" - Grimald
torna absolutamente inequívoca a base retórica de sua concepção ao citar seu
mestre Johannes Aerius:

Os experientes na arte oratória emprestam uma linguagem tersa, direta e
coloquial aos personagens que relatam um acontecimento; aos que trazem notícias
ou consolam, um diálogo rápido; aos que aplaudem, um estilo fluente, agradável,
gracioso; e aos fanfarrões, jactanciosos e indignados, uma falaentusiástica, grandilo
qüente e acalorada. 4

Grimald aborda também as unidades, anotando que sua variedade de cenas
pode ser facilmente reduzida a um único cenário e citando os Captivi de Plauto
como precedente para a mescla de elementos tristes e alegres, bem como para a
extensão da ação a vários dias.

A defesa do teatro como instrumento moral' num Estado organizado, a que
Elyot acenara, contou com pleno desenvolvimento em The Good Ordering of a
Common Weal [A boa ordem do bem-estar geral] (1559), de William Bavande,
traduzido de uma obra latina pelo italiano [ohannes Ferrarius (Montanus).
Bavande era membro das lnns ofCourt (escolas de Direito de Londres), no círculo
que incluía Thomas Sackville e Thomas Norton, autores da antiga tragédia
Gorboduc (1561), e jasper Heywood, tradutor de Sêneca. A política e a literatura
eram os interesses capitais desses jovens estudiosos, de modo que a apologia
política e moral do teatro empreendida por Bavande pode ser tida como emble
mática das opiniões desse círculo. Assevera ele que as peças representadas por
atores dissolutos, exibindo corrupção e vício, devem ser condenadas; entretanto,
as que prescrevem lições morais constituem uma dádiva para a sociedade,
servindo "em parte para deleitar, em parte para induzir à emulação de exemplos
de virtude e bondade, vergastando o vício e a sordidez"." Histórias clássicas que
envolvam fraquezas e vícios são toleráveis desde que ilustrem algum ensinarnen
tO moral. A de Agamemnon e Clitemnestra, por exemplo, pode ser utilizada para
mostrar que "o amor de uma adúltera é tão insano e impaciente que ela não
poupará nem o marido nem os amigos para fartar-se"."

Lições morais desse tipo podem ser encontradas em inúmeros ensaios
justificatórios da década de 1560, como o prefácio de Alexander Nevyle ao Édipo,
que considera essa peça "um tremendo exemplo da terrível vingança dos deuses
contra o pecado"," ou O de Arthur Brooke aO Romeu e[ulieta (1562), para quem
essa história ensinava a virtude graças ao "miserando exemplo de um casal de
desventurados amantes que acederam a desejos desonestos, negligenciaram a
autoridade e o conselho de pais e amigos, e deram ouvidos a companheiros de
pândega e frades supersticiosos etc.:"

A primeira tradução completa daArs poetica de Horácio em inglês foi rematada
por Thomas Drant em 1567. Atradução, muito livre, tendia a ajustar Horácio à
opinião crítica corrente. Não Obstante, propiciou considerável estímulo ao codi
ficar um corpo de teoria crítica em vernáculo, destarte tornando-o mais acessível.

Como sempre, Horácio provou ser mais facilmente assimilável pela teoria
moderna do que Aristóteles. A idéia aristotélica da imitação foi sugerida na
tradução que em 1570 Thomas Browne fez da obra Nobilitas literata, do humanista
de Estrasburgo [ohann Sturrn: no mesmo ano, a edição póstuma de Schoolmaster
[O mestre-escola], do amigo e correspondente de Sturrn, Roger Ascham (1515
1568), discutia o mesmo conceito: "Toda a doutrina das comédias e tragédias
consiste numa perfeita imitação ou vívida pintura da existência de cada tipo de
hornem".? Mais francamente aristotélica é a postura de Ascham ao conceder as
honras máximas à tragédia, embora o faça em previsíveis bases morais, chamando
ao gênero "o melhor dos argumentos, a ser utilizado tanto pelos pregadores
letrados quanto pelos particulares, mais proveitoso que Homero, Píndaro, Virgí
lio ou Horácio" .10 O puro Aristóteles escasseia em Ascham, no entanto, apesar
de ele instar repetidamente para que se sigam os preceitos do filósofo grego.

A única referência à kátharsis, nesse período, parece encontrar-se numa
tradução de 1576 que Robert Peterson executou do Galateo de Giovanni della
Casa, .na qual se menciona, discordando dela, a.teoriade que o homem precisa
mais de chorar do que ele rir. Assim, a tragédia teria sido inventada para que ele
"arrancasse dos olhos as lágrimas que precisava derramar e, pelo pranto, se
curasse de sua enfermidade" .11 Ora, observa o autor jocosamente, o mesmo efeito
seria obtido se ele ingerisse mostarda picante ou permanecesse no interior de
uma casa enfumaçada.

O período entre meados dos anos 1570 e meados dos anos 1580 foi notável
para a crítica inglesa em virtude do grande número de ataques ao teatro 

'freqüentemente, masneI!! sempre, desferidos pelos escritores puritanos. As
defesas de Elyot, Bavande e outros implicam certa oposição moral ao drama na
época em que foram escritas, mas as censuras ocasionais se avolumaram depois
de 1576. Quando Burbage inaugurou o primeiro teatro público naquele ano,
mobilizaram-se as forças do crescente conservadorismo religioso inglês, e uma
série de sermões em Paul's Cross, pregados por Thomas Wilcox e outros, abriram
a campanha com todo o fervor de Unja nova cruzada.



76 TEORIAS DO TEATRO

" '

o REN ASCIME NTO NA INGLATERRA E NA HOLAN D A 77

o primeiro ataque sistemático ocorreu em 1577 com a obra de john Nor
thbrooke, Treatise wherein Dicing, Dauncing, VainePlaies orEnterludes... Are Reprooued
by the Authoritie of the Worde of God and Auncient Writers [Tratado no qual as
declamações, danças, peças vãs ou interlúdios são'reprovados pela autoridade da palavra
de Deus e dosescritores antigos]. Esse diálogo entre Mocidade e Velhice reproduz as
acusações tradicionais contra o teatro, abeberando-se - como o título sugere 
igualmente em autores clássicos e padres da Igreja. O que espanta até certo ponto,
contudo, é que depois de condenar a obscenidade e a grosseria do drama em geral,
a Velhice aprova as peças acadêmicas em latim e inglês como úteis para os
exercícios escolares! Vem, na conclusão, a tradicional distinção de gêneros:

A tragédia é, propriamente, aquelacasta de peçaem que as calamidades e destinos
miserandos de reis, príncipes e grandes governantes são descritos e,representados,
quase sempre com início e fim pesados e tristes. A comédia, essa apresenta gente
simples e comum; começa turbulenta, mas acaba em a1egria. 12 '

George Whetstone (c. 1544-1587), em seu prefácio a Premo and Cassandra
(1578), peça que foi a fome de Medida pormedida, rebateu esses ataques lembran
do a alta estima em que o drama era tido nos tempos clássicos e recorrendo ao
costumeiro argumento ético: "A recompens.a dos bons induz os bons ao bem-fa
zer; o castigo dos maus desencoraja os maus do mal fazer" . O prefácio, embora
curto, contém O mais completo sumário até então publicado das idéias neoclás
sicas inglesas sobre o drama. Após breve recapitulação das obras francesas,
espanholas, italianas e alemãs, condena os dramaturgos ingleses por sua flagrante
inconveniência (pois usam "um tipo de fala para todas as pessoas"); por corrorn
per suas peças a fim de "fazer graça" ("Muitas vezes, fazem de um bufão o
camarada de um rei"); por fundar seus trabalhos em impossibilidades; e, em geral,
por ignorar as unidades e a verossimilhança ("Em três horas ele Corre mundo,
casa -se, tem filhos, os filhos crescem, saem à conquista de reinos, matam
monstros, trazem deuses do céu e demônios do inferno") . 13

Panfletos e réplicas se multiplicaram depois de 1579 numa série lançada por
Stephen Gosson (1554-1623), ex-ator: o causticante TheSchoole of Abuse [A escola
do abuso] . Em agressividade, se não em conceitos, essa diatribe antecipou as
querelas críticas, bem mais famosas, da França do século seguinte. Ú tom moral
do ataque de Gosson levou cornentadores posteriores a confundi-lo com os
puritanos, mas seus argumentos e exemplos são tirados, na verdade, sobretudo
do humanismo clássico; quanto à sua antipatia pela poesia, aproxima-se muito de
Platão. Ele admite que a boa arte possa instruir pelo exemplo virtuoso - "Os feitos
notáveis de valorosos capitães, os salutares conselhos de bons pais , as vidas
virtuosas dos avoengos", 14mas ressalva que o poder da arte pode levar facilmente
tanto ao bem quanto ao mal. As obras poéticas "insinuam-se no coração e afetam
a. mente, de onde a razão e a virtude devem comandar o resto";IS assim, ao
subjugar a razão, anulam a faculdade humana da escolha moral. Portamo, até
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que toda poesia possa colocar-se a serviço da virtude, deve ser evitada. Essa obra
foi dedicada a Sir Philip Sidney (1554-1586), rico cortesão que tinha fama de
generoso mecenas. Mas Sidney, longe de ficar lisonjeado, parece que se sentiu
impelido - em parte, pelo menos-- a iniciar sua famosa Defense DfPoetry [Defesa
da poesia], na qual refutava a doutrina platônica sustentada por Gosson. O
trabalho de Sidney deve ter sido escrito entre 1580 e 1583, mas só veio a público
em 1593.

Entrementes, inúmeras confutações mais ágeis iam surgindo, entre as quais
uma apologia (a página de rosto se perdeu) de Thomas Lodge (c. 1558-1625),
jovem estudante de Direito que iniciou carreira literária justamente com esse
panfleto. Lodge admite que a poesia tenha por vezes abusado, mas tem-na por
arte de inspiração divina, segundo fontes tanto pagãs quanto bíblicas. Seria
prejudicar o homem e a ética repelir tão eficaz instrumento para a edificação
moral: "Dizeis que, à menos de ser a poesia banida, o vício se perpetuará; pois
eu vos assevero que, se o estilo se modificasse, essa prática seria proveitosa" .16

Gosson replicou num escrito apressado, Apologie of the Schoole of Abuse
[Apologia da Escola doAbuso] (1579), e no mais ponderado Players Confuted in Fiue
Actio;ts [Dramaturgos refutados em cinco ações] (1582), a mais ampla e bem condu
zida dessa série de argumentos. Suas cinco "ações", análogas talvez aos cinco atos
de uma peça, baseiam-se nas quatro causas de Aristóteles - eficiente, material,
formal e final - com um fecho que conduz todas elas para o fim exclusivo de
suscitar emoções. A causa eficiente das peças, afirma Gosson, é sua origem na
religião pagã , e, na função original de celebrar os falsos deuses, elas constituem
as "doutrinas e invenções do diabo". 17 Sua causa material são "co isas que jamais
existiram", porquanto o diabo é pai da mentira e do engano: emoções distorcidas
e extremadas, acontecimentos fantásticos e "muitos monstros terríveis feitos
de papel amarelado" . Ainda quando relata eventos verdadeiros, o poeta fá-los
parecer "mais longos, mais curtos, maiores ou menores do que de fato foram ". 18

A causa formal é o modo de representação em si : interpretar é mentir e mentir
é pecar - argumento favorito dos críticos do período elisabetano tardio. A quarta
ação descreve o objetivo das peças: "Fazer pulular nossas emoções" e colocá-las
acima da razão e da temperança, o que é "manifesta traição às nossas almas,
entregando-as cati vas à dor".'? Ass im , conclui a quinta ação , as peças forcejam
por arrastar os homens à vaidade, apostasia, iniqüidade, luxúria e adultério.

As linhas gerais de argumentação traçadas por Gosson foram retomadas por
escritores como Philip Stubbes em Anaromie des Abuses [Anatomia dos abusos]
(1583). Lodge retirou-se da controvérsia em 1584, mas outros continuaram a
de blaterar. No mesmo ano, a Universidade de Oxford viu 'na matér ia int eresse
suficiente para transformá-la em tese para a obtenção do título de Master of
Arts: "Devem ou não ser as apresentações dramáticas proibidas num Estado
bern-organ ízadoz'v"

Depois de 1585 , os ataques de peso contra o teatro aparentemente diminuí
ram, embora A Mirrour DfMonsters [Um espelho de monstros] (1587) , de William

i' ,
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Rankin, e Th'Overthrow of Stage-Players [A derrocada dos atores] (1599), de john
Rainold, mostrem que a questão continuava palpitante. Nos últimos anos do
século, entretanto, as apologias e as obras teóricas constituem os documentos
mais interessantes. O Discourse of English Poetrie [Discurso sobre a poesia inglesa]
(1586) , de William Webbe, o mais extenso tratado sobre o assunto até então
escrito, discute a tragédia e a comédia, mas quase nada acrescenta às distinções
pós-clássicas e medievais correntes. Pouco mais se encontra naArt ofEnglishPoesie
[Arte da poesia inglesa] (1589), de George Puttenharn, mas, embora ele não trate
diretamente dos ataques de Gosson e outros, propõe contra-argumentos que
antecipam os de Sidney. Sustenta que a ficção é mais agradável e eficaz do que a
verdade histórica, podendo desempenhar, como sabidamente desempenhou,
valiosa função social; ela se justifica, pois, em termos morais, ainda que seu
escopo seja emocional e sua diretriz a recreação e o deleite dos homens.

A principal obra crítica do período, Defense of Poesy [Defesa da poesia] (1595),
de Sir Philip Sidney, constitui um marco do Renascimento, não apenas para a
Inglaterra, mas para a Europa em geral. É, em pane, reflexo da situação inglesa
- a culminação do pensamento crítico inglês da época e uma resposta aos ataques
de seus compatriotas à poesia imaginativa -, mas, também, uma síntese do
pensamento crítico renascentista em geral baseado profundamente em Aristóte
les sem, entretanto, negligenciar Platão, .,Horácio e os grandes cornentadores
italianos, sobretudo Escalígero e Minturno,

O ensaio de Sidney estrutura-se em três partes principais : a primeira é a
descrição da poesia, sua herança , sua natureza, sua relação com a história e a
filosofia, suas formas; a segunda, uma réplica aos argumentos COntra a poesia; e
a terceira, um comentário sobre a poesia contemporânea na.Inglaterra. A defini
ção que Sidney oferece da poesia funda-se tanto em Horáció quanto em Aristó
teles : trata-se de uma "arte imitativa ... ou seja, que representa, contrafaz ou
figura; que fala metaforicamente, pinta por palavras e tem por fim ensinar e
deleitar". 21 A idéia que Sidney tem da imitação transcende os fenômenos da
natureza: o poeta torna manifestas as formas ideais que se encontram na mente
de Deus, distorcidas nos fenômenos naturais. Seu conceito de imitação aproxi
ma-se, pois, do pensamento neoplat ônico e aristotélico. Sidney também insiste
no propósito moral: a ação virtuosa é o objetivo de todo aprendizado terreno, e
a poesia - mais específica, mais convergente, mais tocante que suas rivais
próximas, a história e a filosofia - presta-se melhor a isso. A comédia e a tragédia
são definidas com base em sua utilidade moral, a primeira imitando "erros
comuns" de um modo "ridículo e escarninho", a segunda induzindo os reis a "ter
medo de ser tiranos" e ensinando a todos "a instabilidade do mundo".22

. A poesia cometeu abusos, reconhece ele, como pode suceder a todas as coisas
boas, mas isso não nos deve impedir de utilizá-la adequadamente. Quanto à
acusa ção de que a poesia mente , Sidney esclarece que seu distanciamento da
realidade a ninguém confunde, pois todos reconhecem que ela funciona por meio
de alegorias e figuras. "Haverá alguma criança que , indo assistir a uma peça e

vendo a palavra "Tebas' escrita em grandes letras sobre uma velha porta, acredi
tará que se trata mesmo de Tebas?",23 pergunta ele.

Na seção final, sem dúvida influenciada pelos comentadores italianos de
Aristóteles, Sidney concede à tragédia um primado inédito no mundo erudito
inglês. Infelizmente, suas observações sobre esse gênero destoam da prática dos
grandes dramaturgos elisabetanos que logo iriam surgir ; todavia, mal se pode
censurá-lo por não ter antecipado tais concepções. Seus argumentos e exemplos
baseiam-se nas melhores autoridades precedentes e num sólido conhecimento
da prática contemporânea. Na esteira de Castelvetro, denuncia o abuso, comum
na Inglaterra, das unidades de tempo e lugar: "A Ásia de um lado e a África de
outro", e as aventuras de toda uma existência humana, ou mais, no lapso de duas
horas." Como Escal ígero, ele busca "uma linguagem majestosa e frases sonoras
que atinjam as culminâncias do estilo de Sêneca, igualmente repassadas de
moralídade"." Como Minturno, associa a comiseração à admiração, afirmando
que elas, e não o terror, são as emoções primárias da tragédía.ê" Sidney aceita a
mistura de elementos cômicos e trágicos quando a peça o exige, mas condena o
excesso dessa prática por parte dos dramaturgos ingleses.

Abordando mais superficialmente a comédia, faz distinção entre o deleite, .
que "é uma alegria presente ou permanente", e o riso, que "é apenas um prurido
sarcástico". Os dois podem, e devem, combinar -se na comédia, mas a verdadeira
finalidade tem de ser a instrução agradável. O material adequado para a comédia
são as fraquezas humanas inócuas: "O cortesão amável e pressuroso, o Traso
insensível e ameaçador,o professor sabichão, o viajante mentirosov.ê?

Essa preocupação em aprimorar a comédia e removê-la do domínio da farsa
também se encontra nos prefácios de John Lyly (1553-1606), responsável pelas
concepções críticas mais interessantes feitas por um dramaturgo profissional do
período . O intento da comédia, diz ele, é "mergulhar no deleite e não escapar da
leveza, provocar sorrisos e não gargalhadas ' ,28 Ouanto à questão da finalidade
moral do drama ou à da distinção dos gêneros, entretanto, a imaginação român 
tica de Lyly distancia-o muito de Sidney. O prólogo ao Endimion (1591) , por
exemplo, não defende obras sem função moral, que não sejam "nem comédia,
nem tragédia, nem história, nem coisa alguma" , mas apenas um passat empo
fantasioso .ê?

Os gêneros tradicionais também são rapidamente discutidos no anônimo A
Warning for Fair Women [Um aviso às mulheres honestas] (1599), que caracteriza a
Tragédia como um comentador do coro e começa por um galhofeiro debate entre
História, Comédia e Tragédia. Enquanto a Coméd ia explica chistosamente a
tragédia como "O modo de alguns tiranos danados obterem a coroa,!Apunhalan
do, enforcando, envenenando, asfixiando, degolando", a própria Tragédia se
define antes pelo efeito que pelo tema: "Apresento paixóes que comovem a alma ,
aceleram o coração, agitam as entranhas/ E arrancam lágrimas dos mais austeros
0Ihos" .30O assunto dessa peça é doméstico e não palaciano, baseado num crime
muito comentado na época. No final, a Tragédia admite a dificulàade de criar

i .
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"matéria de importância" a partir de um tema popular, mas sustenta que a
verdade histórica tem de prevalecer sobre a ornamentação artística.

Poucos dos grandes dramaturgos do Renascimento inglês deram atenção
específica à teoria do drama. Apenas menções dispersas e fragmentárias podem
ser encontradas em Marlowe, Kyd e Shakespeare, embora a prática deste último
propiciasse, inquestionavelrnente, uma fonte de valor incalculável para os teóri
cos posteriores. O primeiro dramaturgo inglês a produzir um corpo significativo
de comentários críticos foi Ben jonson (1573-1637), que sem dúvida mostrou

.rnaior interesse pelas dimensões literárias de sua obra do que os predecessores.
A influência de Sidney pode ser claramente vislumbrada no Prólogo (escrito por
volta de 1612) de sua peça de estréia, Every Man in His Humour [Cada qual com sua
disposição] (1598), que abrevia os ~rgumentos de Sidney com relação às unidades
e retoma sua opinião quanto ao objetivo da comédia: "Brincar com as loucuras
humanas, não com crimes"."

Na Introdução a Every Man out of His Humour (1600), ]onson considerou
pormenorizadamente o tipo de "loucuras humanas" que deveriam constituir a
esfera da comédia e, assim fazendo, afastou-se nitidamente das idéias de Sidney.
Recorrendo à fisiologia medieval, observou que uma personalidade normal
resultava do equilíbrio dos fluidos orgânicos, ou humores, correspondentes aos
quatro elementos primários: terra, ar, fog? e água. ]onson ampliava metafor ica
mente essa idéia, atribuindo a um "humor" toda instância em que "uma qualidade
peculiar/ De tal modo possui o homem que arrastai Todos os seus afetos,
espíritos e poderes/ Numa única direçãó ".32 Assim, o assunto da tragédia deve
ser um traço de personalidade dominante e distorcido, não um mero capricho ou
simulação. O objetivo da comédia continua sendo moral, o de "flagelar" tais
distorções metendo-as a ridículo. A poesia, reza a Epístola Dedicatória a Volpone
(1607), "instruirá os homens na maneira mais razo ável de viver" .33

O Prólogo de Volpone assegura que a peça foi "burilada/Nos termos propos tos
pelos melhores críticos ", que seu autor observou as unidades de tempo, lugar e
pessoa, afastando-se das " regras inúteis".34 Esse últ imo comentário adverte que
]onson pretendia escap ar , quando achasse necessário, às exigências da teori a
neocIássica. A Introdução a Cada qualfora de sua disposição arrola algumas "leis da
comédia" - divisão igual em atos e cenas, número conveniente de atores, emprego
do coro e unidade de tempo -, mas insiste em que o poeta não precisa apegar-se
rigidamente a elas, já que os próprios autores clássicos nem sempre o fízeram.ê!
Semelhantemente, a Epístola Dedicatória a Volpone cita a prática clássica em
defesa da conclusão sombria da peça, a qual "pode, obedecendo estritamente à
lei cômica, sofrer censura", a despeito de sua inflexível moralidade.ê"

Idêntica maleabilidade pode ser detectada nas bem mais breves observações
de ]onson sobre a tragédia no Prefácio de Sejanus (1605) . Os aspectos da tragédia
que ele reivindica para a peça - dignidade das pessoas, elevação de estilo,
declarações sentenciosas e verossimilhança - refletem, claramente, antes a prá
tica de Sêneca e a teoria clássica tardia do que Aristóteles. ]onson admite que sua

obra não tem coro e agride a unidade de tempo, mas assevera que nem é
necessário nem possível, nos tempos modernos, seguir "a antiga situação e o
esplendor dos poemas dramáticos" sem prejudicar o "deleite do povo".J7 Assim,
como muitos de seus colegas dramaturgos na Inglaterra e outros países , durante
o período, ]onson confessa que o gosto do público import a mais que as regras
clássÍcas.

Outros comentários críticos da época, pela maior parte notas sucintas à guisa
de prefácios das peças, estão geralmente em consonância com ]onson, reconhe
cendo as regras clássicas (romanas) apenas para considerá-Ias de vez em quando
incompatíveis com o gosto contemporâneo. john Webster (c. 1580-1625), pre 
faciando seu The White Devil [O diabo branco] (1612), reconhece que a obra "não
é um verdadeiro poema dramático" e declara, como Lope de Vega, estar bem
ciente das regras, mas que a ma is perfeita das tragédias - escrita segundo todas
as leis , como estilo elevado, pessoas graves e coro sentencioso - ficaria contami
nada pelo "hálito indisfarçável da multidão".38 Numa dedicatória menos apolo
gética a.The Revenge ofBussy d'Ambois (A vingan ça de Bussy d'Ambois) (1613), George
Chapinan (c. 1559-1634) faz eco a ]onson e Sidney quanto às exigências da
tragédia: "Parecença com a verdade ... instrução material, incitamento elegante
e sentencioso à virtude e desestímulo de seu conrráriov.ê?

A brevecomunicação de Iohn Fletcher (1579-1625) "Ao leit or", que introduz
The Faithful Shepherdess [A fiel pastora] (1609), inova ao reivindicar, sem tom
apologético, novos elementos para o drama. Fletcher, obviamente insp irado por
Guarini, chama à sua obra uma tragicomédia pastoral e, considerando ambos os
termos suscetíveis de interpretação errônea, oferece sua própria definição deles.
Trata a "pastoral" de acordo com o conceito clássico de conveniência: "Represen
tação de pastores e pastoras com suas ações e paixões inteiramente em harmonia
com sua natureza, sem exceder as antigas ficções e as tradições populares". A
definição que dá do gênero misto da tragicomédia contém as definições indiretas
dos dois gêneros tradicionais. A tragicomédia

não é assim chamada por alusão a risos e crimes, mas por apetecer a morte - oque
basta para que não seja tragédia - e, não obstante, aproximar-se bastante dela - o
que basta para que não seja comédia. Deveser a representação de tipos conhecidos,
comproblemasque não envolvam a vida; nela, um deus é tão justo quanto na tragédia
e os homens tão inferiores quanto na corn édla."?

As poucas observações sobre o drama que devemos a Fran cis Bacon (1561
1626) no Deaugmen~is scientiarum (1623) refletem a preocupação humanista com
a educação moral iinda dominante, bem como a forte preferência do próprio
Bacon pela filosofia em detrimento da poesia. Ele cons iderava a poesia um .
estímulo agradável. mas nada proveitoso, dos sentidos. O drama "seria de grande
utilidade se fosse sadio", mas , no geral , foi corrompido e subtraído a toda
disciplina, de sorte que muito raramente se vê nele o estímulo à virtude que tinha
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para os antigos, os quais o utilizavam com mais cuidado . Bacon fere uma not a
bastante original ao considerar as fontes do poder do teatro, uma das primeiras
observações sobre a psicologia de massa: "É certo, embora isto seja um grande
segredo da natureza, que as mentes dos homens reunidos ficam mais abertas aos
afetos e impressões do que quando eles estão sós"."!

A última obra de vulto da crítica renascentista inglesa foi o Timber orDiscoveries
de Ben jonson, publicado postumamente em 1640. Esses apontamentos, que
aparentemente nunca se destinaram à publicação, reúnem observações de uma
enorme variedade de fontes , remodeladas para refletir as próprias concepções de
jonson. Nota-se aí forte incidênc ia do academicismo corrente, 'embora o autor
evite, como sempre, a aceit ação servil da autoridade, pontificando: "É certo qu e
eles abriram as portas e indicaram o caminho que se desdobrava à nossa frente
- mas como guias, não como comandantes ... A verdade aí está para todos; ela
não é de modo algum exclusiva".42 A seção final do livro, dedicada ao drama, deve
muito à obra do crítico holandês Daniel Heinsius (1580-1655) e chega a tradu
zi-lo palavra por palavra . A crítica holandesa, sobretudo a de Heinsius, exerceu
forte influência sobre as letras européias no início do século XVII; não apenas
jonson , mas a geração seguint e de críticos franceses , bem como Racine e
Corneille, abeberaram-se à larga em Heinsius, como nas fontes italianas, para
lan çar os fundamentos da teoria dramática neocláss ica.

Os férte is ano s do academicismo renascentista holandês tiveram início com
a fundação da Un iversidade de Leyden, em 1575 . Em 1590 , o filho dejúlio César
Escalígero, José, depois de herdar o posto do pai como um dos grandes eruditos
europeus, começou a trabalhar na universidade, onde ficou até falecer, em 1609.
Seu aluno favorito era Heinsius, que deu seqüência à trad ição de Escalígero numa
obra de acentuada repercussão, De tragoediae constitutione (161 í) . Heinsius, como
j onson, mas à diferença de muitos de seus predecessores italianos, via em
Aristóteles não um legislad or, mas um observador filosófico que apenas ana lisou
os aspectos dos fen ômenos e - quando pos sível - t irou conclusões gerais . Talvez
seja por isso qu e Heinsius, a despeito de su a admi ração pelos Escalígeros, não
tentou demarcar uma posição crítica e indicar em que ponto ela se apartava da
defendida pelo filósofo grego. Sua definição de tragédia segue de perto a de
Aristóteles: "Imitação de uma ação séria e completa, de extensão conveniente;
composta em linguagem harmoniosa, rítmica e agradável, com os eventos apre
sentados em partes diferentes, não em forma narrativa, mas provocando pela
piedade e terror a exp iação desses sentimentos. Assim, a tragédia é uma imitação
do sério e grave, ao passo qu e a comédia o é do alegre e agradável"." Heinsius
tr aduz kátharsis por expiatio, em vez do termo mais literal e tradicional purgatio ,

alegand o que Arist óteles, ao contrário de Platão, não considerava as paixões más
em si mesmas, ma s recrimin ava unicamente seu excesso ou deficiência. Afunção
da tragédia, portanto, é expor o público ao terror e à piedade, de modo que os
pou co inclinados a essas pa ixões aprendam a senti-las e os muito inclinados se
saciem delas pelo hábito, logrando assim mais equ ilíbrio emocional.

Há aqui certa ressonância da idéia de Minturno, por sua vez baseada nas
noções medievais da tragédia, segundo a qual O próprio homem 'se prepara para
os golpes do destino observando as catástrofes sofridas por outros. Heinsius,
entretanto, pretendia domar as paixões para que o homem suportasse não apenas
as grandes calamidades, mas também os dissabores do dia-a-dia. Desse modo, a
tragédia desempenhava uma finalidade didática. Tal atitude aproxima Hensius,
mu ito mais que a maioria dos italianos, da compreensão do interesse de Aristó
teles pelo estabeleciment o de uma empatia com O herói trágico, o qual , como nós
mesmos, devia ser uma mescla de bem e mal - embora Heinsius seja ma is
exigente que Aristóteles ao definir a falha trágica. Para Heinsius, o mal só pode
ser conscientemente praticado por homens perversos; assim, caso pretenda ser
eficaz, a tragédia tem de basear-se apenas em transgressões não premeditadas .f

O int ere sse horaciano pelo elemento didático também pode ser encontrado
no tratamento de Heinsius da comédia. Uma leitura distorcida do comentário
feito por Aristóteles sobre o riso, como uma espécie do desagradável ou perverso,
consistente em alguma fealdade ou defeito, nem penoso nem prejudicial, levou
o crítico holandês a exprimir sérias reservas quanto ao despertar do riso - reservas
repetidas por Ionson. que considera isso "um erro da comédia, uma certa torpeza
que deprava a parte sã da natureza humana", 4S idéia cur iosafielrnenre reprodu-
zida por crí ticos ingleses do neoclassicismo tard io. .

Considerando-se a insistência nas três unidades em anos subseqüentes ,
sobretudo na França, é de notar que Heinsius, como Aristóteles, pouco tem a
dizer a respeito do assunto. A unidade de ação é fundamental para ele, consti 
tuindo o tema de seu quarto capítulo e sendo repetidamente mencionada em .
outros lugares . A unidade de tempo é sugerida em diversas pass agens, mas
Heinsius, novamente nos passos de Aristóteles, cons idera a veros similha nça
fidelidade à essência de uma espécie, não a .indivíduos (o que separa o po eta do
histo riador) . Por tanto, em nada o preocupa o tipo de ilusão teatral prop ugnado
por Castel vetro. A unidade de lugar , Heinsius sequer se refere.

O primeiro resumo do corpo de regras desenvolvido pelos crít icos neoclássi- .
cos de final do sécu lo XVI e começo do XVII deveu-se ao segundo maior cr ítico
holandês do período, Gerardus joannes Voss ius (1577.-1649), em Poeticarum
institutionum libri tres (1647). Esse compêndio latino não continha referên cias
diretas aos críticos vernaculares da Itália , França, Espanha ou Inglaterra, nem aos
debates literários específicos que haviam constituído parte tão substancial da
crítica vernacular na maioria daqueles países. Em vez disso, Vossius intenta
sumariar as cont ribuições de Horácio, Aristóteles, Escalígero, Donato, Minturno
e seu compatriota Heinsius . Ele perfilha a concep ção neoclássica geral de qu e a
poesia deve "ensinar agradando". Ent retanto, concorda com Escalígero em que
a mera apresentação de boas e más ações no palco induz os homens a imitar as
primeiras e evitar as ultimas, nisso se distanciando de Chapelain e La Mesnar
di êre, na França, que insistiam na recompensa da virtude e casti go do vício . Ele
define a tragédia c.omo um "poema drat;nático" que contém ações "graves e séri as"
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e personagens "ilustres, 111as infelizes", o qual leva à purgação das "disposições
gerais" e não apenas das emoções específicas da piedade e do terror.f A catarse,
com efeito, tem pouco interesse para Vossius; ele explicá. os assassinatos, incestos
e outros atos igualmente "vergonhosos e atrozes" como um acicate, não do terror,
mas do "admirabile", palavra a que dá o sentido de espantoso ou surpreendente,
similar ao merveilleux dos críticos franceses da época.t? Ambos os termos derivam
do comentário de Aristóteles segundo o qual o terror e a piedade são maiores
quando os eventos se nos apresentam inopinadamente.

Como Heinsius, Vossius ignorava por completo o problema da unidade de
lugar e quase nada tinha a dizer da unidade de tempo. A unidade de ação, no
entanto, importava-lhe muito: a discussão que enceta a respeito dessa questão

. ocupa vários capítulos e é uma das mais abrangentes do período. O drama deve
conter uma única ação e um único herói, embota a ação-possater partes
subordinadas, de tal forma unidas pela probabilidade e necessidade que nenhuma
pode ser omitida ou modificada sem dano para o todo. As ações secundárias são
usadas para ornamentação, desde que permaneçam apensas à ação principal e
jamais lutem com esta pela primazia do interesse.

Todas essas concepções serão mais tarde desenvolvidas por D'Aubignac e
outros, que buscavam regularmente a orientação de Vossius como seus prede
cessores haviam buscado a de Heinsius. ..
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Depois dos escritos de Vauquelin e Laudun, na virada do século, quase vinte
anos se passaram antes que aparecessem na França outras obras críticas impor
tantes sobre o drama (com a discutível exceção do trabalho de Heinsius). O drama
mais festejado no início do século era o de Alexandre Hardy e outros que, como
Lope de Vega, buscavam o sucesso popular desafiando as normas clássicas.
Ironicamente, o tipo de teatro até certo ponto fiel a esses preceitos e ao mesmo
tempo popular era a pastoral, forma desconhecida na Antigüidade e vista com
desconfiança pelos neoclassicistas italianos, mais conservadores. O êxito de peças
como o Pastor Fido de Guarini encorajou os críticos e, vez por outra, os drama
turgos a estabelecerem na França a tradição da crítica neoclássica peninsular. A
mais famosa das regras italianas, a das "três unidades", parece ter-se esvaído da
consciência francesa depois de promulgada por escritores como Ronsard e Jean
de la Taille -para só reaparecer por volta de 1630. Então, quase ao mesmo tempo,
diversos autores reabriram a discussão das unidades, provocando em seguida
muita celeuma sobre quem, na verdade, as teria descoberto ou redescoberto.'

. Talvez fosse mais acertado dizer que apenas a unidade de lugar reentrou nos
debates críticos por essa época, pois as de ação e de tempo já eram comumente
aceitas - ao menos pelos críticos conservadores - numa linha de pensamento quase
ininterrupta desde Jean de la Taille a Jean Chapelain (1595-1674). Elas foram
advogadas, como vimos, por Vauquelin, em 1605, e depois por Chapelain num de
seus primeiros ensaios, o "Préface de l'Adone du Marin" ["Prefácio ao Adonis de
Marino"] (1623). A obra mais célebre sobre o drama nos anos 1620, o "Prefácio
ao Tyr et Siâon" (1628) de François Ogier (falecido em 1670), aparentemente
desfecha um ataque geral às rígidas exigências da crítica neoclássica, mas, na
verdade, atenta qU,ase que exclusivame~te para a unidade de tempo. Embora fosse
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saudado, no ocaso do sé culo XIX(quando se redescobriu seu prefácio de há muito
esquecido), como autêntico precursor dos românticos, na âns ia que estes tinham
de livrar o artista das amarras clássicas, vale lembrar que ; em sua próp ria época,
Og ier assumia uma postura conservadora . O drama que ele defendia já fora im
plantado por Alexandre Hardy e outros; aquilo a que se opunha era (para os fran
ceses) o estilo ital iano de drama mais moderno, que por fim acabou se impondo .

Ogier sabia mu ito bem que , a despeito da popularidade de Hard y, os estudi
osos da teoria dramática iria m exigir argumentos tirados da tradição e da prática
clássica, não da moderna. Por isso, insurgiu-se contra a unidade de tempo
lançando mão de duas estratégias que já haviam servido aos críticos itali anos. 
Em primeiro lugar, apontou exceções a essa exig ência nas obras dos próprios
autores clássicos - Sófocle s, Menandro eTerêncio. A seguir , aplaudiu-os por sua
lib erdade, ressaltando que alguns dramas clássicos foram prejudicados pela
observância excessiva da norma. Em alguns, ela fez que "certos incidentes e
encontros, que não poderiam ter acontecido em tão acanhado lapso de tempo,
ocorressem num único dia" ; em outros, a dificuldade foi contornada graças a uma
"estafante enumeração de intrigas insossas" extracênicas, que ao fim só serviram
para irritar e maçar o espectador.? .

Sua segu nda estratégia foi en fatizar as diferenças entre as sociedades grega e
moderna. Apropriadas ou - não para os gregos, Ogier negava qu e as regras
pudessem ser impostas a dramaturgos de uma cultura diferente:

Os gregos trabalharam para os gregos e foram bem-sucedidos ao julgar a gente
culta de seu tempo. Nós, porém, caso concedêssemos algum espaço ao gêniode nosso
país e às preferênciasde nossa própria língua, os imitaríamos melhor do que acedendo
à obrigaçãode seguir, passo a passo, seu plano e seu estilo .ê

A liberdade defendida por Ogie r continuou a ter seus arautos nos anos que
se se guiram, mas sempre enfrentando a oposição da tradição críti ca dominante.
Não ape nas as unidades de ação e tempo eram continuamente reafirmadas com o
es se nciais ao drama com o, logo após a publi cação da obra de Ogier , a un idade de
lu gar lhes foi regularme nte acrescenta da. Em 1630, o dramaturgo And ré Mares
chal observava, no prefácio de su a Généreuse allemande [Generosaalemã]. que não
se confinara "aos apert ados laços de lugar, tempo e ação, ditame principal das
regras dos antigos"." Entretanto, no mesmo mês, Chapelain saía a campo em
patrocínio dessas três unidades numa carta que continha quase todos os argu
mentos convencionais dos paladinos da regularidade.

Embora Chapelain gabe os antigos, suas teses se baseiam não na autoridade,
mas numa teoria do funcionamento do drama. Ele nega a idéia de que este foi
criado un icamente para agradar (embora ressalve que, mesmo que.o tivesse sido,
a ob ed iência às regras proporcionaria mais prazer que sua rejeição) ; ao contrário,
o fim principal da representação cên ica é "comover a alma do espectador graças
ao poder da verdade, com a qu al as várias paixões são expressas no palco , e dessa

. m~~ira purgá-Ia d?s.infortunado~ efeito,s que tais paixões podem nela desper
tar ', Para conseguir ISSO com maior eficacia, o drama deve refletir as condições
da VIda real; portanto, a representação tem de ser "acompanhada e secundada"
pela verossimilhança (vraisemblance) , conceito-chave na obra de Chapelain . A
grande descoberta dos antigos foi "privar o espectador de toda oportunidade de
reflet írsobreaquílo..que está vendo e de duvidar de sua autenticidade". Pa-ra
fomentar essa ilusão existem as unidades, corno tamb érno conceito de conveni
ência, o qual, apresentando as características tradicionais e esperadas das diversas
idades e condições sociais, nada oferece que afete a credulidade do espectador.

Chapelain não ins iste numa correspondência minuto a minuto entre o tempo
teatral e o tempo real; permite que a ação se estenda desde que o prazo extra
dec.orra durante os entreatos e interlúdios, mas cuida que um período total de
mais de 24 horasexigiria demais da credulidade do público. As unidades de ação
e .lu~a.r estão estreitamente relacionadas a esse ponto de vista, já que dilatar a
história por um longo período de tempo envolveria diversas ações, o que turvaria
o ~o~o do drama, e diversos locais, o que comprometeria a ilusão. Não se pode
exigir do espectador que imagine que "o mesmo palco, sempre diante de seus
olhos',tornou~seum lugar diferente daqueleque o poeta a princípio concebeuv.s
Tambem no Interesse da verossimilhança, Chapelain sugeria que os autores
franceses segu íssem o exemplo de certos dram~turgos italianos e espanhóis qu e
começavam a escrever em prosa.

.Essas idé ias foram pela primeira vez empregadas com êxito no teatro porJean
Mairet (1604-1 686), cujo Prefácio a Silvanire (1631) constituiu um manifesto
capital da nova abordagem. Tem a forma de uma pequena Arspoetica, começando
com uma seção sobre o poeta e a poesia, continuando com um exame dos
diferentes gêneros e concluindo com um longo arrazoado sobre a comédia. As
defini ções de tragédia e comédia são inteiramente tradicionais. A tragédia é "o
espelho da fragilidade das coisas humanas", lidando com reis e príncipes,
começando pela alegria e terminando pela desgraça.A comédia encena as ma zelas
da gente comum, começando pela tristeza e terminando pelo júbilo. Sua função
moral é "mostrar a pais e filhos como viverem bem em companhia"." Mairet cita
três "leis" para a com édia : ser crível, apresentar ação ún ica e respeitar a unidade
de tempo, "norma fundamental do teatro". Não menciona a unidade de lu gar
que, entretanto, está claramente implícita na de tempo, pois Mairet fala do
absurdo de um ator estar em Roma no primeiro ato e em Atenas ou Cairo no
segundo. Como Chapelain, crê que a verossimilhança seja a base dessa orienta
ção, já que o drama - à diferença da história - é "uma apresentação ativa e
emocional de coisas como se realmente acontecessem no momento". B

Os argumentos ass im expressos em 1630·1631 foram retomado~ numa série
de cartas, prefácios e manifestos surgidos entre 1631 e 1636. Isnard, no Proêrnio
a La filis de Scire (1631) , de Pichou, clamava por uma correspondência exata entre
te~po real e tempo teatral . Chapelain, no Discours de la poésie repr ésentative
[Discurso sobre a poesia dramática] (1635) , repetia que os antigos haviam desen-
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volvido as regras 9a unidade de lugar e do "dia natural" para "alicerçar a
verossimilhança". Nesse mesmo ensaio, Chapelain fala da bienséance, termo-chave
do classicismo francês e bem próximo da verossimilhança. A palavra fora empre
gada por Pelletier em 1555 e por Vauquelin em 1605 como tradução do latim
decorum, mas, tal qual o conceito de unidades, gozou de maior influência após
1630 . Chapelain empresta-lhe o sentido tradicional: "Fazer que cada personagem

,- fale de acordo com sua condição, idade, sexo" . Despoja o termo de quaisquer
conotações morais. Entretanto, bienséance, como o vocábulo inglês propriety
(conveniência), pode ser tomado como sinônimo de adequação, conforme Cha
pelain o ilustra, ou implicar posteriormente decência moral (decoro), significado
que os críticos tardios com freqüência lhe associam. '

Enquanto teóricos como Chapelain e alguns dramaturgos apoiavam as regu
lamentações italianas. outros escritores (principalmente os dramaturgos ligados
ao Hôtel de Bourgogne, mais sensíveis ao gosto popular) assumiam uma postura
mais flexível. Scudéry, no prefácio de seu Ligdamon erLidias (1631), assevera como
Lope de Vega que leu todas as autoridades na questão do drama, mas preferiu
desafi á-las para agradar ao público. De igual modo, Rayssiguier observava em sua
adaptação da Aminta (1632) de Tasso que "quem deseja obter ganho e aprovação
para os atores que recitam seus versos é obrigadoa escrever sem observância das
regras".9 .

Essas as linhas gerais de argumentação pró e contra as regras neoclássicas
que foram seguidas pelos participantes da famosa controvérsia do Cid. conse
qüente à primeira apresentação da peça de Corneille (1606-1684) em1637 . O
enorme sucesso de Le Cid espicaçou a inveja dos dramaturgos rivais e inspirou
vários deles a publicar ataques contra a obra. 'O primeiro a fazer acusações de
interesse para os estudiosos da teoria dramática foi Georgesde Scudéry (1601
1667), cujas Observations sur le Cid [Observações sobre o Cid] (publicadas anonima
mente em 1637) tentavam demonstrar que "o tema é insignificante, infringe as
regras principais do poema dramático, sua condução revela falta de discernimen
to, tem versos ruins, quase todas as suas belezas não passam de pl ágio".'? Scudéry
corrobora a prescrição de Aristóteles 'de uma única revolução do sol com suas
próprias teses sobre a extensão adequada de um belo objeto, fazendo da unidade
de tempo o critério dessa beleza. Ainda assim condena Cornellle, que ~ão obstante
confinou literalmente sua ação ao lapso de 24 horas, por amontoar eventos
históricos de vários dias, ofendendo assim tanto a história quanto a verossimi
lhança. Aos olhos de Scudéry, entretanto, a grande falha da peça era a imoralidade.
Dado que o drama foi inventado para "instruir de modo agradável", o palco deve
sempre mostrar "a virtude recompensada e o vício punido" - ao passo que
Corneille apresenta uma filha satisfeita por casar-se com o assassino de seu pai. '!

Corneille replicou a esse ataque com uma 'vigorosa Lettreapologitique [Carta
apologética], que não condescendeu em responder às acusações específicas de
Scudéry; outros escritores anônimos, porém, arriscaram refutações ponto por
ponto: Ladeffense du Cid [A defesa doCid] e La voix publique à M. de Scudéry [A opinião

pública ao Sr. de Scudéry] (ambas de 1637) . O "burguês de Paris", em Le]ugement
au Cid [O julgamento doCid] (1637) , gabava-se: "Nunca li Aristóteles, nada sei das
regras do teatro, mas avalio uma peça de acordo com a satisfação que ela me
proporciona" .12 Nessa base, é claro, as idéias de Scudéry a respeito de unidades,
maus versos e mesmo moralidade podem ser postas à parte. Entrementes, outros
panfletos do partido contrário apareciam. O dramaturgo Jean de Claveret, cen
surado um tanto gratuitamente na carta de Corneille a Scudéry, respondeu com
uma investida pessoal, a Lettredu Sr. Claveret au M. Comeille [Missiva doSr. Claveret
ao Sr. Comeille], que por seu turno inspirou uma réplica anônima, L'amy du Cid à ,
Claveret [O amigo doCida Claveret]. Todos esses panfletose pelo menos mais outro
tanto vieram a público nos primeiros meses de 1637, e, atiçando o debate,
ameaçaram degenerar numa guerra de insultos pessoais. A essa altura, Scudéry
escreveu à recém-fundada Academia Francesa admitindo a autoria das Observati
ons, que iniciara a polêmica, e pedindo que aquela instituição examinasse suas
acusações e lhes atestasse a validade.

Corneille aceitou a proposta, embora com alguma desconfiança, ' quando
soube que o próprio cardeal de Richelieu a aprovava. Presumia-se de há muito
que Richelieu contava entre os adversários da peça e iria valer-se da Academia
para castigar Corneille. Entretanto, estudos mais recentes confutaram essa
id éía.!' parece que Richelieu estava mais interessado em resolver um debate
artístico que desandara para a agressão pessoal infrutífera, e em aumentar o
prestígio e o brilho de sua recém-fundada instituição. Enquanto o exame pros
seguia (por um período de seis meses), continuava a batalha dos panfletos, apesar
de Richelieu ter escrito a Scudéry e Corneille na tentativa de aliviar a tensão.

O mais interessante desses panfletos foi o Discours à Cliton [Discurso a Clitão],
que continha um Traicté de la disposition du poême dramatique [Tratado da disposição
dopoemadramático], longa e apaixonada defesa da liberdade já antes advogada por
Ogier. "O objeto da poesia dramática", rezava ele, "é imitar qualquer ação,
qualquer lugar e qualquer tempo, de sorte que nada do que aconteça no mundo,
nenhum intervalo de tempo, por mais longo que seja, nenhum país, não importa
seu tamanho ou quão longe se situe, fiquem excluídos da esfera do teatro."!'
Como Ogier, esse autor anônimo insiste em que os escritores modernos tenham
a liberdade.de elaborar suas 'próprias regras e em que a consciência atual não se
satisfaça com a simples e limitada visão da realidade que os autores clássicos
apresentavam. O conhecimento do mundo e da história, sendo 'agora maior, exige
expressões mais complexas. A unidade de ação permite que apenas um tipo de
história seja contado no, teatro, onde todos deveriam ter guarida. "A natureza
nada cria que a arte não logre imitar: toda ação, todo efeito podem ser imitados
pela arte da poesia. A dificuldade consiste em imitar na medida e na proporção
das coisas imítadas .?'!

, Os ansiosamente aguardados 'Sentiments de l'Acadêmie Française sur la tragi-co
médie du Cid [Opiniões daAcademia Francesa sobre a tragicomédia do Cid], em boa parte
obra de Chapelain, apareceram no final de 1637. Tratava-se de um estudo



92 TEORIAS DO TEATRO

"

A F R AN Ç A D O SÉC U L O X VII 93

aprofundado, contendo um comentário ponto por ponto a respeito das queixas
de Scudéry e uma análise cena por cena de LeCid, Em muitos aspectos, desabo
nava Scudéry, particularmente no tocante à credibilidade das ações , à motivação
de determinadas cenas e à aceitabilidade de certas expressões. Scudéry também
foi acusado de ter-se mostrado pouco aristotélico em sua análise, A crítica a
Corneille, entretanto, foi bem mais severa. Chapelain, como Scudéry, achava que
o autor, no afã de respeitar as unidades, acumulara ações demais para um único
dia e assim agredira a verossimilhança,

A ética da peça fomentou uma condenação ainda mais sena. Chapelain
começa sua análise com um exame das funções do drama e da crítica. Uma obra
dramática não pode ser considerada boa, "ainda que agrade às pessoas comuns",
se não observar os preceitos da arte e se "os especialistas, que são os legítimos
juízes, não apoiarem a opinião da massa". Os preceitos exigidos pelos especialistas
- conveniência, verossimilhança, adequação e justiça poética -são aqueles que
ensinam a virtude "de modo conforme à razão ". Homens educados e cultos (como
os críticos) não se alarmarão com o desvio das normas, mas é seu dever insistir
em que os autores evitem semelhante desvio para não corromper a turba iletrada.
"Os maus exemplos revelam-se contagiosos até mesmo no teatro; muitos crimes
reais são instigados por representações fingidas." A pintura que Corneille faz de
"uma jovem apresentada como virtuosa", mas que acede emdesposar o assassino
de seu pai (ainda que após a devida hesitação), é simplesmente inaceitável em
moldes morais - e Chapelain faz ouvidos moucos à alegação de Corneille de que
se trata de um episódio histórico: "Muitas são as verdades monstruosas que
devem ser caladas em benefício da sociedade", conclui ele. "É justamente em
casos tais que o poeta deve preferir a verossimilhança à verdade.v'"

Com esse documento a polêmica do Cid praticamente terminou, embora
outros escritos de menor interesse continuassem o debate no ano seguinte.
Corneille, como veremos, também prosseguiu pelo resto da vida a remontar às
questões aqui suscitadas. A despeito de sua truculência e repercussão, a contro
vérsia mal durou um ano. Nem fixou, como às .vezes se afirma, as regras do
neoclassicismo na França: estas já gozavam do favor dos críticos e obtinham
popularidade no círculo dos dramaturgos muito antes do aparecimento do Cid,
apesar da constante oposição a elas tanto antes quanto depois de 1637. A ênfase
na finalidade moral do drama, igualmente, de há muito fazia parte do debate
crítico tradicional. Assim, o significado maior da controvérsia não estava em seu
conteúdo, mas no interesse que despertou na consciência do público em geral.
O problema das regras dramáticas tornou-se vital para quem quer que se
int eressasse pelas letras ou artes, e não apenas para um punhado de especialistas.
E, graças a essa polêmica, a França substituiu a Itália como o centro europeu da
discussão crítica do drama: por cerca de um século e meio, os críticos franceses
iriam definir amplamente seus termos.

A despeito de discordâncias eventuais entre ambos, Scudéry tomou o julga
mento da Academia como um desagravo de sua atitude 'e procurou mesmo selar

a vitória escrevendo uma peça rival do Cidque utilizava argumento similar, mas
sem as falhas de Corneille. O resultado foi L'amour tyrannique [O amor tirânico]
(1639), que de fato obteve considerável sucesso. A segunda edição da peça
apareceu enriquecida com um Discours de la tragédie [Discurso sobre a tragédia] da
lavra de jean-François Sarasin (1614-1654), poeta e crítico de alguma fama que,
entretanto, não havia participado do debate entre Scudéry e Corneille.

Sarasin evita alusões a Le Cid afirmando que escreve unicamente em louvor
da peça de Scudéry e não irá levar em consideração "os vícios dos outros" . L'amour
tyrannique, sustenta ele, é obra tão excelsa quanto qualquer das produzidas pelos
gregos e decerto Aristóteles a tomaria por modelo se a tivesse diante dos olhos.
Sem dúvida lembrando-se de que a Academia dera um puxão de orelhas a Scudéry
por não moldar suas observações segundo a ordem aristotélica, Sarasin mostra-se
cuidadoso em acompanhar o crítico grego ou, mais precisamente, o Aristóteles
tal qual interpretado por Heinsius em De tragoedia constitutione. Em muitas
passagens, traduz o erudito holandês quase literalmente.

Sarasin começa pelo escopo da tragédia e interpreta 3. kátharsis de Aristóteles
como-um processo de "afeiçoar as paixões e orientá-las rumo ao perfeito
equilíbrio filosófico" que constitui, por seu turno, a base para a "aquisição da
virtude e o domínio do conhedmentov.UDescarta, especificamente, o "prazer do
povo" coma objetivo final do drama e ainda elimina espetáculo e música de sua
discussão - o primeiro, porque concerne apen as ao encenador; a segunda, porque
é irrele vante para o drama. Voltando-se então para o enredo, elogia Scudéry pela
inevitabilidade do clímax, a observância das unidades, a capacidade de. despertar
a piedade e o terror, o personagem central absolutamente aristotélico e a
referência de toda a matéria poética à ação principal. Embora a conclusão seja
feliz, não há nenhum elemento cômico na peça, de sorte que a classificação de
tragédia lhe quadra bem. (Uma importante contribuição desse ensa io foi a
tentativa de Sarasin de considerar tragédias peças como Le Cidque, graças a seus
desfechos, tinham sido previamente etiquetadas como tragicomédias, de um
modo geral.) Entretanto, as prometidas observações sobre caráter, pensamento
e linguagem não foram de fato incluídas no ensaio. O autor alega compromissos
pessoais como desculpa por não completá-lo; recomenda, todavia, a teori a poética
de Hippolyte-jules Pilet de La Mesnardi êre (1610-1663), a aparecer em breve,
para uma discussão mais ampla desses tópicos.

Sarasin, como Scudéry, submeteu seu ensaio à opinião da Academia, mas
Richelieu, talvez para evitar mais querelas literárias, declarou-se ele próprio
satisfeito com o drama de Scudéry e informou à instituição que já não er:am mais
necessárias novas discussões. Provavelmente, o cardeal achava quea-já antecipa
da Poétique de La Mesnardiere, por ele encomendada, reso lveria de urna vez por
todas as questões mais candentes. Por ém,a morte de Richelieu impediu o remate
dessa obra monumental; somente a primeira seção veio a lume em 1639, mas
não parece que a perda haja sido grande. La Mesnardi êre, médico em primeiro
lugar e só secundariamente poeta menor e membro da Academ ia, não era a
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escolha adequada para engendrar o livro supremo de teoria poética com o qual a
França pretendia destronar a Itália. A seção completa pouco mais é que um
comentário prolixo e tortuoso sobre Aristóteles, Escalígero e Heinsius. La
Mesnardi ére mostra-se ainda mais ferino que Sarasin no desprezo pelo "vil
populacho" e seus gostos, mas, a despeito de freqüentes referências em latim e
grego , os padrões críticos "fundamentados" que tem a oferecer não são nada
claros. Revela-se surpreendentemente flexível na questão das unidades, aceitan
do mais de 24 horas de ação, caso os eventos o exijam e aprovando a multiplici
dade de arnbientações, desde que todos esses lugares possam ser alcançados num
curto período de tempo.

O traço mais,característico da obra de La Mesnardíêre é a ênfase na instrução , '
moral e na justiça poética, herança óbvia da controvérsia do Cid. Os heróis tinham
de ser modelos de virtude, culpados - se tanto - apenas de "alguma fraqueza que
se deve perdoarv.!" Caracteres perversos devem ser evitados a todo transe. La
Mesnardiêre devota inúmeros capítulos ao delineamento do ,caráter, insistindo
bastante na fidelidade ao tipo e à expectativa: "Idade, paixões, fortuna presente,
condição de vida, nacionalidade e sexo" devem determinar a-personalídade e os
atos, cabendo ao poeta evitar criações conflitantes como "uma donzela corajosa,
uma senhora erudita ou um criado judicioso".19 O objetivo era a verossimilhança,
porquanto a peça tinha de apresentar modelos específicos de virtude - e estes,
por razões de eficácia, deviam ser tão acessíveis quanto possível à platéia.

Outra obra, mais significativa, interrompida pela morte do cardeal, foi a de
François Hédelin, abade d'Aubignac (1604-1676), também protegido deRiche
lieu e a quem este recorrera em busca de subsídios para a reforma geral do teatro
francês . D'Aubignac, que sonhava com o posto de primeiro diretor de uma casa
de espetáculos nacional. fez recomendações sobre arquitetura, 'cenários, morali
dade cênica, acomodações e controle das platéias. Defendeu a utilidade moral,
religiosa e social de um teatro nacional com tamanha proficiência em sua
Dissertation sur la condemnation des spectacles [Dissertação sobre a condenação dos
espetáculos] (1640) que Richelieu solicitou-lhe um manual para os futuros dra 
maturgos: tratava-se da Pratique du théãtre [Prática do teatro]. abandonada quando
da morte do cardeal e só completada e publicada em 1657.

Houvesse d' Aubignac terminado seu ensaio no início dos anos 1640, segundo
o projeto, e ele se tornaria o primeiro grande sintetizador europeu de um século
inteiro de crítica literária neoclássica. No seu lugar, porém, a tarefa coube a
Vossius, em cuja obra d'Aubignac foi buscar boa parte de seu fundo teórico. Os
dois trabalhos são de certa forma parecidos, mas há diferenças significativas.
Ambos se apresentam sob a forma de manuais, tentativas de compendiar a
situação atual da crítica e apresentá-la de um modo claro e mnemônico não apenas
para colegas especialistas, mas para estudantes e aspirantes a poetas. D'Aubignac
limitou-se ao drama, ao passo que Vossius considerou todos os gêneros poéticos.
Ademais, como o próprio D'Aubignac observou, as obras anteriores sobre teatro,
inclusive a de Vossius, tendiam a ser meros comentários sobre Aristóteles
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contendo máximas gerais referentes a temas como a origem da poesia, dramática,
sua evolução, sua definição, seus tipos, a unidade de ação , a medida do tempo, a
beleza dos acontecimentos, as emoções, a gesticulação, a linguagem e outras
matérias afins . Ele, entretanto, estava tentando algo novo, uma aplicação desses
elementos aos problemas específicos da escrita de peças : "Como preparar os
incidentes, unir os tempos e lugares, preservar a continuidade dos atos, a conexão
das cenas etc."20 O objetivo de D'Aubignac era criar o primeiro guia prático de
dramaturgia, e, com efeito, sua obra tornou-se um padrão de referência para os
autores teatrais na França e no exterior pelo resto do século.

Como era de esperar, a Pratique continha certa porção de teoria, na qual se
baseavam a~ observações p~áticas de D'Aubignac. Ele também tenta defender o
teatro, tal qual em obras anteriores, contra aqueles que o consideram um
passatempo ocioso e imoral. O teatro, diz, alegra a vida e glorifica a nação, oferece
distração às mentes preguiçosas, inspira o povo com exemplos de heroísmo e 
o que é mais relevante- mostra, pela rec órripensada virtude e O castigo do vício,
a maneira adequada de viver.

D'Aubignac segue os passos de La Mesnardiêre ao enfatizar a importância da
verossimilhança no bom êxito desses exemplos. Os atores devem falar como se
fossem os próprios personagens, agir como se estivessem de fato nos locais
ambientados e fingir que ninguém os está observando. Tudo deve ser feito "como
se verdadeiramente acontecesse. Os pensamentos se harmonizarão com os
caracteres, a época e o lugar; os resultados se seguirão às causasr.ê! Essa
abordagem aparentemente razoável levou D'Aubignac, por vezes, a conclusões
bizarras, sobretudo quando discutiu a unidade de lugar. O piso do palco, que não
pode ser mudado, deve representar sempre a mesma área, sustenta ele; os
cenários mudarão desde que se atenham ao princípio da verossimilhança: por
exemplo, podem representarum castelo que, ao ser incendiado, torna-se uma
ruína e revela ao' fundo uma novaperspectíva. :

Essa rígida sujeição à verossimilhança provoca certa tensão no trato com o
maravilhoso (merveilleux) , conceito sancionado tanto por Aristóteles quanto por
Vossius. Em substância, D'Aubignac acata a resolução desse problema sugerida
por Chapelain, que .s ó permitia a surpresa no drama quando ela parecesse
conseqüência óbvia de causas antecedentes. Castelvetro ressalvava que "o ina
creditável não pode ser maravilhoso",22 idéia retomada por Chapelain nos
seguintes termos: "O maravilhoso só pode ser produzido pela verossimilhan
ça".23 À medida que Vossius foi sendo mais lido na França, seu admirabile reduziu
essa tensão ao assumir gradualmente o matiz.de algo a ser admirado, não de algo
surpreendente ou antinatural, desvio significativo que influenciou os escritos
críticos posteriores de Corneille.

O aspecto excessivamente literal do raciocínio de D'Aubignac parece um
tanto forçado hoje em dia , mas grande parte de suas observações ainda é válida.
Ele examina a necessidade de introduzir apropriadamente os personagens, as
maneiras de subordinar episódios, a importância da preparação e da prefiguração
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e a elaboração gradual da emoção. Percorre os diversos estilos de fala, apartes e
solilóquios, os ternas adequados ao drama e o correto desenvolvimento deles. "O
melhor arranjo", su gere, "consiste em iniciar a peça omais pr6ximo possível da
catástrofe, de modo a conceder menos tempo ao desdobramento cênico e ter mais
liberdade para trabalhar tarito as paixões quanto as falas mais agrad ávcis't-?
(conselho seguido com grande sucesso por Racine, que estudou acuradamente o
manual de D'Aubignac) . Concede atenção especial à seqüência da ação dramática,
mesmo com recurso aos interlúdios e momentos de repouso no palco. "Desde o
levantar das cortinas até a catástrofe, desde o momento em que o ator aparece
'pela primeira vez no palco até a derradeira saída de cena, os personagens
principais devem sempre estar em ação. O teatro há de envolver-se continuamen
te, sem interrupções, na pintura dos desígnios, esperanças, tribulações, paixões,
inquietudes e outras agitações semelhantes, .de tal modo que o espectador
acredite que a ação nunca cessou ".2S (Essa ênfase ria unidade por meio da
continuidade aflora o que Stanislavski chamaria de "linha direta de ação'")

Embora D'Aubignac tivesse muitas palavras gentis para Corneille e citasse
freqüentemente suas obras como exemplo, o autor do Cid de forma alguma ficou
satisfeito com seu sistema: este estava ainda muito pr6ximo ao dos antagonistas
de Corneille na famosa controvérsia . Por isso, prefaciou cada um dos três volumes
da edição de sua obra, surgida em 1660, com um ensaio te6rico em que exarava
suas próprias idéias sobre .a'arte dramática, Numa carta de 25 de agosto de 1660,
explicava que em sua "d ifícil obra sobre um tema muito delicado" fornecera

várias explicações novas sobre os conceitos de Aristóteles, sugerindo diversas propos
tas e máximas desconhecidas dos antigos. Refutei aquelas em que a Academia baseou
a condenação de Le Cid e não concordo com o senhor d'Aubignac sequer nas muitas
coisas boas que disse a meu respeito. Quando estas páginas vierem a público, não
duvido de que provocarão antagonismos .éf

Com efeito, os tr ês ensaios, essencialmente uma apologia da própria obra de
Corneille, representam a mais contundente afirmação de desacordo, surgida
naquele século; com as idéias estabelecidas da teoria teatral do neoclassicismo
fran cês . O pr ime iro ensaio reconhece em Arist6teles a autoridade suprema do
drama e proclama a ade são do autor às regras clássicas. Entretanto, a interpreta
ção que dá das normas e idéias do filósofo grego coloca-o, como sabemos, em
franca oposição a diversos teóricos da época, em várias questões capitais. Isso já
fica claro no iníc io do primeiro ensaio, onde diz sem rodeios que o prazer deve
se r o ún ico objetivo da poesia dramática. O propósito moral apresenta-se apenas
porque nos comprazernos em contemplar o funcionamento de um universo
regido pelas leis da ética - mas isso é um subproduto, não o escopo principal.

Tendo rebaixado a função ét ica, Corneille mostra-se naturalmente mimos
preocupado com seu corolário tradicional, a verossimilhança. De fato, censura os
críticos por insistirem no "provável" de Aristóteles em detrimento do "necess á-

rio", o qu e resulta numa "máxima absolutamente falsa, a de ql;1e o assunto da
tragédia deve alicerçar-se na verossimilhança".27 Ao contrário, os melhores temas
vão além da verossimilhança e precisam do testemunho da história ou do
conhecimento geral para serem críveis . Eis por que Aristóteles afirmou "não ser
a arte, mas o acaso feliz" que aproximou os poetas das poucas histórias famil iare s
capa zes de fornecer material propício à tragédia.

Em sua distinção entre comédia e tragédia, Corneille assume outro ponto de
vista nada ortodoxo: nem o desfecho, nem o tipo de caráter determinam o gêne ro ,
mas sim a gravidade das propostas. A tragédia exige uma "ação séri a, ilustre,
extraordinária" que 'envolva temas como morte, banimento ou ruína; quanto à
comédia, "restringe-se a assuntos corriqueiros e divertidos"." Mesmo os inte
resses amorosos devem ser evitados na trag édia - preceito ignorado por Racine,
mas geralmente seguido nos prim6rdios do século XVIIL No máximo, Corneille
aceitaria o termo "comédia heróica" para as peças em que um caráter nobre
repudia o amor em nome do dever e da glória. Referindo-se aos modos ou caráter,
Corneille traduz as condições aristOtélicas por "bom, adequado, similar e igual".
A primeira apresenta-lhe a dificuldade mais espinhosa, já que ele se recu sa a
aceitar 'sua tradução comum - "virt uoso" -, que sugere um propósito moral.
Propõe então que os caracteres não sejam piores do que o necessário par a explicar
suas ações.

O segundo ensaio trata especificamente da tragédia, começando por um a
cons ideração da catarse. Mesmo examinando esse assunto com certa amplitude,
Corneille afasta-se da prática francesa convencional, pois escritores com o Cha 
pelain , Scudéry e D'Aub ignac apenas se referiram a ele, quando muito, de maneir a
bastante vaga. Notando que Aristóteles jamais definiu o conceito, Corneille
arrisca 'sua própria definição:

Acompaixão peladesgraça em que vemos cair homens como nós leva-nos a temer
um infortúnio parecido. Esse receio induz-nos a desejar evitá-lo, desejo que por sua
vez fazque purguemos, moderemos, retifiquemos e até erradiquemos a paixãoque, a
nosso ver, mergulhou as pessoas de quem nos apiedamos na desolação.ê?

Não admira que essa idéi a tortuosa tenha se revelado impres tável até para o
próprio Corneille. Ele adm itiu posteriormente, embora acreditasse ser aqu ilo o
que Aristóteles quis dizer..duvidar "que isso alguma vez tenha sido levado a cabo ,
mesm o nas peças que apresentam rodas as con dições exigidas po r Arist óreles"."
Assim, Corneille invoca um a abordagem mais flexível das emoções. A purgação
(que ele exam ina à luz de profunda cons ideração mo ral) pode se r estimu lada por
per sonagen s secundário s, sem envolver nem piedade nem terror. Exemplo disso
é a morte do conde emLe Cid, que lá está para "nos purgar daquele tipo de orgulho
invejoso da glória alheia"." Em suas observações sobre Nicemêde, Corneille vai
ainda ma is longe: propõe uma nova emoção, a admiração (talvez sugerida pelo
admirabile de Vossius) , como preferível à piedade e ao terror na purgação de
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,paixões inaceitáveis. Corneille tencionou ainda ampliar a idéia aristotélica do
melhor herói trágico, permitindo-lhe ser um homem perfeitamente bom ou um
rematado vilão, desde que seus feitos, sofrimento ou castigo nos propiciassem
emoções adequadas à tragédia e à catarse.

O terceiro ensaio examina as unidades, e aqui Corneille novamente aconselha
o acatamento da tradição, mas na verdade ainterpreta de modo bastante pessoal.
A unidade de ação na comédia "consiste na unidade de intriga ou de obstáculo
aos planos dos atores principais"; na tragédia, envolve um único perigo, "quer o

, herói sucumba a ele ou escape"Y Idealmente, o drama deveria restringir-se ao
tempo da representação e a um só lugar; entretanto, poucos eventos históricos
nos oferecem material tão circunscrito, de sorte que o tempo deve ser ampliado
para um dia inteiro e os acontecimentos de vários dias acumulados até o ponto . .
em que não ameacem indevidamente a credibilidade. Diversas ambientações
numa única cidade são aceitáveis pela mesma razão, embora Corneille também
invoque a "ficção teatral" de um recinto neutro que não pertence a nenhum
personagem, mas está disponível a todos para colóquios particulares" - recurso
freqüentemente utilizado por Racine.

Conforme Corneille previra, o Discours levantou nova controvérsia crítica, que
se agigantou e só foi eclipsada pelo aparecimento de uma nova figura, a qual iria
abrir uma perspectiva crítica inédita: Molíere (1622-1673). O jovem Moli êre, que
vinha do triunfo de A escola de maridos (1661), declarou-se alheio ao amplamente
discutido Discours no prefácio de Os enfadonhos (1662) :

Não é meu.propósito questionar aqui se tudo teria sido mais bem feito ou se
aqueles que se divertiramcom a peça riram de acordo comas regras. Tempoviráem
que publicarei minhas observaçõessobreas peçasque escrevi e não perco a esperança
de um dia, qual grandeautor, mostrarque sou capazde citar Aristóteles e Horácioí'"

Essa atitude arrogante para com a crítica, mesmo da parte de um escritor de
comédias, certamente geraria protestos; e em seguida ao estrondoso êxito de A
escola de mulheres (1662), os críticos tradicionalistas, os moralistas desconfiados
do drama e os rivais ciumentos armaram-se contra o jovem autor. A segunda
grande polêmica do século em torno do teatro originou-se de uma situação
parecida à do Cid; por sua vez, Moliêre viu-se acusado de plágio, imoralidade e
indiferença pelas regras da dramaturgia.

O ataque começou nos salões e foi posto pela primeira vez em letra de fôrma
pelo jovem Jean Donneau de Visé (1638-1710), que andava à cata de reputação
literária criticando os grandes dramaturgos da época em suas Nouvelles nouvelles
[Novas novelas] (1663). Apresentando seu ataque a Moliêre no formato de uma
discussão entre três críticos esclarecidos, De Visé dá-lhe um ar de objetividade e
consegue disfarçar suas críticas mais afiadas. Na verdade, as queixas específicas
são poucas e Moli êre é gabado, de um modo geral, pela naturalidade; todavia,
sua última peça é chamada "um monstro" , na qual "ninguém jamais viu tantas

coisas boas e más juntas".3S Na mesma publicação, De Visé considera a Sophonisbe
(1663) de Corneille aborrecida de ponta a ponta, destituída de piedade e terror,
de tom misto, ofensiva ao bom gosto e repleta demais de incidentes.

Os ataques vibrados contra os grandes dramaturgos iniciaram uma troca de
tiros que movimentou o panorama teatral francês por anos a fio. Um mês depois
de De Visé publicar seus comentários, D'Aubignac, ainda abespinhado pelas
maldisfarçadas farpas que Corneille desferira contra ele nos três Discours, deu a
lume uma análise da Sophonisbe em que apoiava De Visé e condenava o desprezo
de Corneille pelas regras. O "recinto neutro" baseia-se num "falso princípio" e o
argumento de Corneille segundo o qual teve às vezes de forçar as regras para
permanecer fiel à história é posto de parte como nulo: "Nunca se deve insistir
nos detalhes históricos quando eles comprometem a beleza do teatro" .36

À semelhança da ~ontrovérsia anterior do Cid, esta começou com questões
puramente literárias, mas, à medida que a argumentação se encarniçava e as
posições se firmavam, os insultos pessoais substituíam os debates críticos.
D'Aubignac retirou todos os elogios que fizera anteriormente a Corneille, e a
diferença realmente significativa entre ambos - a porfiada fidelidade deste último
às fontes históricas e aos hábitos dos personagens tais quais os via versus o desejo
de D'Aubignac, em nome da beleza, ordem, delicadeza e bom gosto, de ajustar,
suavizar e acomodar o material à moda corrente - logo desapareceu sob uma
chuvarada de exageros e invectivas. Depois de escrever o prólogo justificatório
da Sophonisbe intitulado "Au lecteur", Corneille avisadamente eclipsou-se do
debate, deixando que D'Aubignac descarregasse seu azedume sobre De Visé, o
qual decidira por fim defender a posição de Corneille .

Entrementes, o debate provocado por De Visé em torno de A escola demulheres
de Moliêre prosseguia, porém mais na forma de novas peças do que de prefácios
ou panfletos. Moliêre repostou a seus detratores na Critica da escola de mulheres,
apresentada a primeiro de.junho de 1663. Nela, os personagens mencionam todas
as críticas assacadas contra o autor: falta de gosto (e mesmo obscenidade),
subserviência à platéia e, mais importante, desprezo das regras artísticas . O
crítico-poeta Lísidas garante que Aristóteles e Horácio condenariam a obra de
Moliêre: Dorante replica que na verdade o autor seguira as regras e, ainda que o
não tivesse feito, a peça não deixaria de agradar ao público, o que é a maior das
regras. À acusação de ' que a obra carecia de ação e apresentava caracteres
inconsistentes, Dorante responde que a "ação" dramática pode estar até mesmo
nos monólogos ou mudanças de estado emocional, e que um caráter destempe
rado em certos momentos e sensível em outros de modo algum é inconsistente.ê?

A Crítica, apresentada juntamente com A escola de mulheres, aumentou-lhe a
popularidade e assim ~eio a espicaçar Os adversários de Moliêre. De Vis é, que
se considerava ridicularizado no personagem de Lísidas, escreveu uma barulhen
ta e ferina contracomédia, Zélinda, que tentava amotinar contra Moliére todos
os supostos objetos de sua sátira - mulheres, personalidades de destaque, ato
res e autores rivais, religiosos e críticos literários. A companhia do Hôtel de
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Bourgogne, principal concorrente da tr~upe de Moli ére, saiu-se com outra réplica,
o Portrait du peintre [O retrato do pintor] , que parodiava a Crítica de Moliêre
exagerando absurdamente o elogio da peça. Moli êre respondeu com o Improviso
de Versalhes, no qual ele e os membros de sua companhia vinham à cena em seu
próprio nome para discutir as atitudes e ataques dos adversários.

Do ponto de vista da teoria dramática, a principal contribuição dessa última
peça foi sua análise da função da comédia. Na Crítica, o personagem de Dorante
declarava ser mais difícil escrever uma boa comédia do que uma tragédia, pois
esta pode pintar um mundo amplamente imaginário, ao passo que aquela tem
de ater-se a uma realidade reconhecível por todos. Boa parte do Improviso pode
ser considerada uma elaboração dessa passagem. Moliêre zombava dos atores do
Bourgogne que, ·sob a influ ência de seus autores trágicos, distanciavam-se da
natureza para cair na declamação e na armadilha dos aplausos.Seria muito melhor
seguir os exemplos da natureza, acrescenta, embora se mostre cuidadoso em
negar a acusação de que sua sátira é dirigida contra determinadas pessoas. A
vocação da comédia é "representar' no geral todos os defeitos dos homens,
especialmente os de nossa época".38

Depois do Improviso, Moliêre deixou de contribuir para o debate, deixando a
outros o encargo de rebater as peças subseqüentes dirigidas contra ele por De
Visé e o jovem Montfleury. Novos ataques foram desencadeados em resposta ao
Tartufo (1664), mas vindos antes dos conservadores religiosos do que dos atores
e dramaturgos rivais ; assim, concentravam-se na moralidade do drama e não na
sua teoria ou prática. No prefácio de 1669, Moliêre já não diz que a comédia torna
os defeitos agradáveis no palco , mas que sua finalidade é corrigir os vícios
humanos expondo-os ao ridículo - propósito nitidamente utilitarista, talvez
inspirado menos numa mudança de convicções do que na constatação de que essa
era uma atitude mais conveniente.

Por essa mesma época, Jean Racine (1639-1699) emergia como dramaturgo
de escol e, à semelhança de Corneille e Moliêre antes dele, fazia inimigos com
seu sucesso. Nos prefácios de suas obras, vemo-lo a defender-se e a justificar sua
prática teatral. Dos três grandes dramaturgos do século, ele é o mais fiel à tradição
neoclássica, embora, como autor, reconheça ser necessária alguma flexibilidade
na interpretação das regras. Mostra-se bastante cuidadoso ao explicar como as
peças se harmonizam com o fato histórico, mas, ao contrário de Corneille, não
considera o rigor histórico importante em si mesmo. Ao contrário, prefere
reportar-se àquilo que o público geral aceita como história, sendo o objetivo mais
importante a verossimilhança. No prefácio de B:re.ni,:e3~1674), decl~r~ francamen
te: "Só a verossimilhança nos comove na tragédia", e no de Mttndates (1673)
sugere que "o prazer do leitor redobra" quando ele fica sabendo que quase todos
os historiadores concordam com aquela representação de Mitridates.40 Ao mesmo
tempo, Racine se mostra mais ansioso do que Corneille p.or afastar-se do fato
histórico. No segundo prefácio de Andrômaca (1676), admite prontamente que
alterou os fatos "para acomodá-los à idéia que hoje fazemos dessa princesa.! '

I
I
I

Normalmente, Racine não associa a ênfase na verossimilhança ao propósito
moral, como faziam muitos dos escritores neoclássicos; somente no prefácio de .
Pedra (1677) acede em defender o drama como instrução ética e afirma que o
escopo da tragédia cifra-se em exalçar a virtude e expor a abominação do vício.
Bem mais típica é sua declaração no prefácio de Berenice de que a regra principal
da tragédia, à qual todas as demais se subordinam, é "agradar e cornoverv .v Para
provocar esse prazer, a ação deve ser grandiosa e óS'ã[Õres-íi~-;:-Óicos;s~scitadas

as paixões e o drama inteiro repassado de majestática tristeza. A primeira parte .
do prefácio de Pedra reflete a posição costumeira de Racine e denuncia as
tribulações do autor para amenizar a odiosidade de sua heroína.V A segunda
parte destoa tanto das Outras afirmações de Racine a respeito do objetivo da
tragédia que talvez deva ser considerada menos um credo artístico do que um
estratagema para reconciliar o autor com os padres de Port-Royal - o qu e de
fato conseguiu. . . . . .,

..Quanto às u?i~ades, Raci.ne ~implesmente as aceita sem grandes reparos
crrticosv No prefácio - seu primeiro - de Alexandre (1666), queixa-se dos que
citamindevidamente Aristóteles contra ele e defende a singela construção que
adotou, na qual as cenas se interligam com lógica e o interesse é firmemente
mantido.44 A simplicidade de enredo é exigida pela unidade de tempo, e o prefácio
de Britânico (1670) condena au tores como Corneille (claramente referido, embora
não nomeado) por apresentarem a ação de um mês num 'único dia .45

Ao tempo dos prefácios de Racine, três outros escr itores franceses deram
larga contribuição à teoria do teatro: o ensaísta Charles de Marguetel de Saint
Evremond (1610-1703), René Rapin (1621-1678) e Nícolas Boileau-Despréaux
(1636-1711) . Oano de 1674 assistiu ao aparecimento de dois dos mais influentes
sumários da crítica francesa neoclássica, as Réflexions surlapoétique [Reflexões sobre
a poética.] de Rapin e a Art poétique [Arte poética] de Boileau. Ambas constituem
um impressionante díptico crítico, pois a obra de Boileau consiste numa série de
observações críticas em forma poética, tomando claramente Horácio por modelo,
ao {'asso que a de Rapin é o último dos grandes comentários setecentisras sobre
Aristóteles.

As Réflexions começam com observações gerais sobre o poeta e a poesia. Rapin
acha que servir bem ao público pelo refinamento das maneiras é o fim principal
da poesia. O prazer constitui um excelente instrumento para isso, já que a virtude
em si é austera e deve ser tornada mais atraente graças ao feitiço emocional da
poesia. Entretanto, só haverá prazer se o poema fundar-se na verossimilhança, a
qual, por seu turno, resultará da obediência às regras - a das unidades;' em
particular. Essas regras garantem quea obra seja "correta, bem proporcionada e
natural, pois baseiam-se no bom senso e na razão, não na autoridade e no
exemplo".46Rapin, como Racine, reconhece verossimilhança em acontecimentos
que não são verdadeiros, desde que se conformem a idéias geralmente aceitas ou
se revelem convincentes. Todavia, não convém que o poeta, no afã de inspirar
admiração, ultrapasse aquilo que o público é capaz de aceitar como real. Rapin



cita autores espanhóis e italianos que falharam nesse ponto, sendo fora de dúvida
que incluía também Corneille no número deles .

Quase ao final dessa seção, Rapin menciona uma regra que afirma derivar
não de Aristóteles, mas de Horácio, à qual todas as demais devem subordinar-se:
a bienséance. "Sem ela, as outras normas poéticas são falsas, pois constitui a mais
sólida base da verossimilhança, tão essencial a essa arte.":" Define o termo
recorrendo a uma série de exemplos negativos: mudanças de tom, prefiguração
inadequada, caracteres inconsistentes ou contrários ao tipo , ofensas à moralidade
ou à fé - em suma, "tudo o que se oponha às regras de tempo, modos, sentimentos
ou expressão".48 Assim, amplifica a doutrina tradicional da conveniência para que
não apenas as concepções poéticas gerais, ma~u!~~nvicções morais e sociais do
P~.º-liçQ.s.e_IQI}}~m.5=ritérios no julgam~_rJt~ das criaç~tíitIcâs . · · .
• Rapin analisa s;P;~'ãdame~tec~da um dos três "tipos perfeitos" de poesia: a
epopéia, a tragédia e a comédia. Aristóteles privilegiava a tragédia, assevera
Rapin, pela sua função moral. Ela se vale das paixões para moderar os excessos
apaixonados, ensina humildade ao mostrar a ruína dos poderosos, induz os
homens a controlar sua piedade e voltá-la para os objetos adequados, e encora
ja-os a enfrentar as dificuldades da existência. Rapin considera a moderna
tragédia francesa indiscutivelmente inferior à dos gregos : os temas são mais
frívolos e as emoções profundas cedem lugar às intrigas amorosas (queixa que
se tornou um postulado da crítica neoclássica) . Ademais, os enredos são pobre
mente alinhavados, os caracteres malmotivados e inconsistentes, com o diálogo
natural e sereno substituído por eventos surpreendentes e maravilhosos que
desdizem à verossimilhança.

A comédia é um tanto melhor, acredita Rapin, embora também padeça às
vezes da vulgaridade, da preparação inadequada dos acontecimentos e da pou
ca atenção concedida à bienséance. A despeito de contínuas referências a Aristó
teles, a discussão da comédia e da tragédia é dominada pelas idéias, não do
Estagirita , mas do classicismo francês: verossimilhança, bienséance e aprimora
mento das maneiras do público. A essência da comédia é o ridículo e sua fi
nalidade "curar os espectadores de seus erros e corrigi-los graças ao receio de
serem escarnecidos".49

A Art poétique de Boileau, na trilha de Horácio, mostra-se bem mais lacônica
do que o ensaio de Rapin, reservando apenas 159 versos à tragédia e 93 à comédia.
A ênfase moral, tão notória em Rapin, está quase ausente em Boileau, que exalta
a emoção prazerosa: "O segredo é: primeiro, a atenção captar,/Nossas mentes
comover/ E em seguida deleitar". Quanto ao problema das regras tradicionais,
entretanto, nossos dois críticos estão de pleno acordo . Boileau condena as peças
espanholas que procuram pintar vidas inteiras e observa: "As unidades de ação,
tempo e espaço/Preenchem o palco/E recompensam nosso esforço" .50 Como
Rapin, despreza a verdade histórica quando não se coaduna com a verossimilhan
ça. Em geral, segue Horácio na apreciação dos caracteres, insistindo na consis
tência e adequação ao tipo , e alud indo à falha trágica de Aristóteles: "Algumas

fraquezas humanas condizem com os corações rnagnãnimosv.> ' O problema do
caráter domina também a análise mais breve que Boileau faz da comédia , descrita
como a pintura da insensatez em cores naturais. O poeta cômico, diz ele, deve ir
buscar a verdade na natureza, evitando a bufoneria e os chistes grosseiros .

Saint -Evrernond, desterrado da França, passou os últimos quarenta anos de
sua vida em Londres , onde escreveu a maior parte dos ensaios pelos quais é
lembrado. O exílio proporcionou-lhe uma visão mais cosmopolita que a de seus
contemporâneos; ele aceita as principais diretrizes da critica neoclássica francesa,
mas também se mostra inusitadamente aberto às realizações do teatro inglês,
espanhol e italiano. Tenta abordar as tradições nacionais nos próprios termos
delas e descobrir os pontos fortes e fracos de cada uma de maneira objetiva. Em
"Sur nos cornédíes" ["Sobre as nossas comédias"] (1677), contrasta o drama
francês e espanhol assinalando que este, na esteira dos contos mouros e de

.cavalaria , produz comédias pouco mais regulares que seus modelos e bastante
diferentes das peças francesas obedientes às regras . "De la comédie anglaise"
["Sobre a comédia inglesa"] (1677) observa que os ingleses não se preocupam
muito com a unidade de ação, mas, em contrapartida, logram uma agradável
variedade de incidentes. Os ingleses crêem que "tomar liberdades para melhor
agradar é preferível à exatidão das regras ", de sorte que quem aprecia os
personagens realistas e o ridículo esmagador das loucuras humanas achará
algumas comédias inglesas "mais a seu gosto do que quaisquer outras que já
tenha visto".52Saint-Evremond reconhece o gênio de Aristóteles, mas ressal va
que nenhum teórico ou s istema é tão perfeito que possa regulamentar "todas as
nações por todos os séculosv.v

Há, nos escritos de Saint-Evremond, certa ambigüidade quanto ao propósito
do drama. Em teoria, apóia a utilidade moral, mas as descrições que faz do drama
e suas próprias reações a ele insistem mais no estímulo da emoção . Renuncia à
tentativa, empreendida desde os prirn órdi ósdo 'Renascimento, de acom odar
Arist óteles e a tragédia grega ao "prazer e proveito" de Horácio . O que quer que
o filósofo tenha querido significar com kátharsis (e Saint-Evrernond suspeita que
o próprio Aristóteles ignorava o que queria dizer com tal palavra), ela não tem
nenhuma função moral. Se a tragédia grega ensinava alguma coisa era apenas o
medo e a apreensão, e Platão tinha boas razões para condená-la. As tragédias
modernas são centenas de vezes mais úteis tanto ao indivíduo quanto à sociedade,
já que tornam detestável a vileza e admirável o heroísmo: "Poucos crimes deixam
de..ser punidos. poucas.virtudes de ser recompensadas".sc---'--~- · ....;..--_..

.. A definição que Saint-Evremond dá da tragédia , que considera "nova e
arrojada", náo contempla porém a utilidade; ao contrário, trata-se de "uma
grandeza de ânimo bem expressa que excita em nós suave admiração, o tipo de
admiração que arrebata a mente, exalta a coragem e toca a alma" .ss Sua preferên
cia pela admiração em detr írnent óda piedade e do terror lembra Corneille, como
também o fato de relegar a um posto inferior os interesses amorosos na tragédia:
a "ternura do amor" nunca deve constituir a preocupação nuclear da tragédia,
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embora também não deva ser desprezada, pelo menos não em favor da piedade
e do medo. Cabe ao dramaturgo buscar o equilíbrio emocional apropriado; e
Saint-Evremond deplora a tendência de alguns de seus contemporâneos a subs
tituir a ação por "lágrimas e arengas", conforme observa em seu divertido ensaio
"A um autor que pediu minha opinião sobre uma peça em que a heroína nada
mais faz que se lamentar" (1672).

Antes de deixar Saint-Evremond, devemos considerar rapidamente uma
célebre controvérsia em que ele teve participação significativa. Embora o fato

. pouco acrescente à teoria dramática, ou mesmo à teoria literária em geral, assinala
urna interessante-mudança na perspectiva intelectual da época, que teve seus
efeitos sobre as estratégias da crítica. Como vimos, os méritos relativos dos
autores clássicos e modernos foram debatidos desde o começo do Renascimento:
vejam-se os argumentos referentes ã.- pastoral e à tragicomédia, na Itália; os
conflitos entre Lope de Vega e Cervantes, na Espanha; e a controvérsia do Cid,
na França. Entretanto, considera-se tradicionalmente que a chamada "Querela
dos Antigos e Modernos" teve início em 1687, quando Charles Perrault chocou
diversos membros da Academia Francesa com o Siec/e de Louis leGrand [Século de
Luís, o Grande], poema que colocava alguns dos modernos escritores acima dos
gregos e romanos. Vários autores e críticos eminentes do período foram arrasta
dos para a polêmica que daí resultou, com Boileau e Racine defendendo os
antigos, Saint-Evremond e Perrault terçando armas pelos modernos.

De um modo geral, os campeões dos antigos insistiam na fiel observância dos
modelos e temas clássicos, e das regras aristotélicas - ou melhor, dessas regras
tais, quais eram tradicionalmente entendidas. A atenção à 'bienséance, então
dominante, obrigou muitos deles a adaptar a prática clássica para a apreciação
moderna, mas isso era visto como um meio de completar e não substituir a
prática. Os modernos, argumentando com base no progresso, na mudança do
gosto e, ocasionalmente, na vitória do cristianismo sobre o paganismo, busca
vam estruturas e temas novos, mais flexíveis, não raro enfatizando o emocional
e psicológico contra a insistência dos antigos na razão e bom senso. Saint
Evremond levou esse argumento para a Inglaterra,onde ficou conhecido como a
."Batalha dos Livros", expressão tirada da obra principal da controvérsia, escrita
em 1697 por jonathan Swift,

Saint-Evremond foi a última figura de realce a contribuir para a teoria
dramática francesa nos derradeiros anos do século. Os prefácios críticos dos
dramaturgos Noel Le Breton, sieur de Hauteroche e Boursault recapitulavam, em
essência, a tradição crítica vigente tal qual representada por Rapin e Boileau.
Edmé Boursault (1638-1701) também produziu uma longa e erudita compilação
dos ataques e contra-ataques que envolveram o teatro desde os tempos de
Tertuliano, a Lettre surles spectac/es [Carta sobre osespetáculos] (1694), que desper
tou grande interesse, mas nada de original acrescentou a esse interminável
debate. As observações mais percucientes sobre o drama, ao findar do século,
encontram-se na edição que André Dacier (1651-1722) preparou da Poética

(1692), aceita como padrão durante quase todo o século seguinte, tanto na França
quanto na Inglaterra, e em comentários dispersos nas obras de Pierre Bayle
(1647 -1746), mais conhecido por seu alentado Dictionnaire historique et critique
[Dicionário histórico e crítico], de 1697.

A leitura de Aristóteles por Dacier coincide de perto com a tradição neoclás
sica; ele considera Aristóteles não um legislador arbitrário, mas o enunciador de
doutrinas razoáveis, consideradas corretas por toda a humanidade. Dacier não
aceita nada do relativismo cultural de Saint-Evremond: "O bom senso e a
racionalidadesão os mesmos em todos os países e séculos"." Deígüal modo, a
rragédiaéa imitação de uma "ação alegórica e universal", "aplicável a todos'"?
no moderar e corrigir as paixõespelapiedade e terror. Se a tragédia não realizar
uma finalidade moral, deverá ser condenada ainda que agrade. Essa a grande falha
das peças modernas, que lidam com o particular em vez do universal e açulam
as paixões sem-melhorar os espectadores. Também a comédia tem função moral,
corrigindo ovício pelo ridículo.

O respeito de Dacier às regras e sua ênfase na finalidade moral foram
contestados por Bayle, que considerava o teatro simples divertimento. A seu ver,
a comédia devia ser "uma festa montada para o público, na qual a comida precisa
saber bem aos convidados e não ser meramente preparada de acordo com a arte
da cozinha"." Há que se ridicularizar o vício, pois ele pode divertir o público;
mas os vícios mais graves cornoa avareza, a inveja ou o amor ilícito estão fora do
alcance do efeito teatral. Talvez não surpreenda que, juntamente com a instrução
moral, Bayle rejeite a verossimilhança, concedendo aos dramaturgos liberdade
para distorcer e exagerar com vistas à satisfação da platéia. 59

O repto ao neoclassicisrno lançado por críticos da envergadura de Bayle e
Saint-Evremond era significativo, antecipando as investidas mais numerosas e
minuciosas do século seguinte; entretanto, por muito tempo, esses críticos
constituíram minoria. Durante quase todo o século que iria começar, a tradição
de Boileau, Racine e Dacier continuaria dominante, mesmo nos comentários de
críticos como Voltaire, que alegavam estar dilatando as fronteiras dessa tradição.
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A RESTAURAÇÃO E O SÉCULO XVIII
NA INGLATERRA

As guerras civis e religiosas que tragaram a Inglaterra em meados do século
XVIIpuseram termo a toda uma era de inquietações críticas . Com o fechamento
dos teatros, não seria de esperar que aparecessem escritos sobre o drama , a menos
que se tratasse de denúncias de funde religioso. Quando a tradição foi restabe
lecida por john Oryden (1631-1700) e outros, nos anos 1660, todo o panorama
crítico europeu tinha se modificado. A antiga preeminência da Itália estava agora
com a França, onde as concepções desenvolvidas pela geração de Corneille
proporcionaram o quadro geral para as discussões sobre teoria dramática do final
daquele século e boa parte do seguinte. A Inglaterra, em especial, mostrava-se
aberta à influência francesa porque vários membros de destaque do partido .
realista estavam exilados em Paris em meados do século, absorvendo as idéias
culturais correntes naquela capital. Bastante significativo é o fato de os principais
documentos da crítica literária inglesa, entre as Discoveries [Descobertas] (1640)
de jonson e o Essay of Dramatic Poesy [Ensaio sobre a poesia dramática] (1688) de
Dryden, terem sido ambos escritos em Paris: referimo-nos ao prefácio de Condi
bert (1650), por William D'Avenant, e a uma carta-resposta (também de 1650)
de Thomas Hobbes (1588-1679).

Comentários menores, posto que interessantes, sobre o drama são encontra
dos nas duas obras. D'Avenant procura isolar as características mais prezadas no
drama inglês em oposição ao francês. Ademais da coerência dos atos e da
dinâmica do enredo central, ele considera o drama inglês "agradável e instrutivo",
repleto de "matizes, lances felizes, graças ocultas" e "roupagem". Essa "segunda
beleza" reside nas "sutilezas, entrelaçamento ou correspondência de elementos
cênicos menos importantes". I Temos aí uma das primeiras defesas da ação mais
complexa do drama inglês. Hobbes divide a poesia nos seguintes tipos: heróico,
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; escomático (satírico) e pastoral, podendo cada um deles ser narrativo ou dramá
tico . Em todos se pressupõe uma finalidade moral, obtida pela pintura do castigo
do vício na tragédia (a forma dramática heróica) e do ridículo na comédia (a forma
dramática escomática). O ridículo se consegue com o riso e a chacota, o que
Hobbes, contrariando Heinsius, acha perfeitamente adequado à cornédía.?

A reabertura dos teatros, em 1660, após um hiato de quase vinte anos,
naturalmente inspirou inúmeros pronunciamentos sobre o drama. A ampla
familiaridade com os modelos franceses gerou a preocupação de harmonizar as

. práticas dos dois países, ou, quando isso pareceu impossível, de decidir qual das
duas era preferível. Deveriam os dramaturgos seguir o arranjo solto dos enredos
de Shakespeare ou a estrutura mais cerrada de Corneille; recorrer a versos bran cos
como o primeiro ou a versos rimados como o segundo?

Essas preocupações marcamo primeiro exemplo de teoria dramática sur gido
na nova era: o Short Discourse of the English Stage [Breve discurso sobre o teatro inglês]
(1664), de Richard Flecknoe (c. 1600-1678). A indisfarçável preferência de
Flecknoe volta-se para o estilo mais econômico do drama francês; os enredos
ingleses são prejudicados por "amontoar material excessivo", a tal ponto que
autor e espectadores se sentem perdidos e confusos. Elogia a recente introdução
dos cenários, mas adverte que isso pode induzir os autores a privilegiar o
espetáculo em dano do conteúdo e assim trair a "finalidade precípua" do teatro,
que é "to rnar a insensatez ridícula, o vício odioso, a virtude e a nobreza tão
amáveis que todos delas se enamorem gostosarnente". '

Idêntica deferência para com a prática francesa pode ser sentida na primeira
obra significativa de Dryden sobre o drama, seu prefácio a The Rival Ladies [As
damas rivais] (1664). O objetivo maior de Dryden é a defesa da rima (usada,
segundo ele, antes de Shakespeare pelos ingleses e, nos dias atuais, pelas "mais
polidas e civilizadas nações da Europa")? como freio à desarvorada e indócil
imaginação dos poetas. Essa opinião foi rebatida quase que imediatamente pelo
cunhado de Dryden, Robert Howard (1626-1698), no prefácio às suas Four Plays
[Quatro peças] (1665), em que anuncia a intenção de salvaguardar a prática inglesa
contra as de outras culturas. Condena o hábito clássico e francês de substituir
parte da ação pela narração, observando que a representação impressiona mais
que o relato; insiste-se neste "antes pela con vicção de que os franceses criam
moda do que com base na razão das coisas"." Howard se sente obrigado a
classificar a prática inglesa de imiscuir o cômico no trágico de insistência
demasiada na emoção da platéia, mas discorda frontalmente de Dryden quanto
ao emprego do verso. Seu argumento essencial baseia-se na verossimilhança: a
rima pode ser adequada ao poema, forma premeditada de expressão, mas o teatro
precisa dar a ilusão de uma fala espontânea. Se a fantasia exuberante do poeta
necessita de um freio, que ele aprenda a disciplinar-se recorrendo a expedientes

menos artificiais.
O debate prossegue, em escala bem mais elaborada, na obra máxima sobre

teoria dramática do período: o Essay of Dramatic Poesy [Ensaio sobre a poesia

dramática] (1668), de Dryden. Nele, em vez de dogmatizar, o autor segue o
modelo socrático utilizado por vários teóricos renascentistas , modelando sua
discussão em forma de um colóquio entre Crites, Eugênio, Lisidéio e Neandro.
Os participantes concordam de início com a seguinte definição da peça teatral:
"Uma correta e viva imagem da natureza humana que representa suas paixões e
humores , bem como as mudanças de fortuna a que estamos sujeitos, para deleite
e instrução da humanidade"."

Em seguida, envolvem-se no primeiro debate importante: os artistas superi
ores são os antigos ou os modernos? Crites sustenta que a poesia gozava de
imenso prestígio entre os antigos, que eles eram motivados pela emulação e não
pela malícia , e que suas realizações foram tais que os melhores dramas ainda
seguem suas regras ~ a das unidades, por exemplo. Eugênio retruca que os amigos
nem inventaram as unidades nem as respeitaram; que os gregos tinham tão pouca
idéia de estrutura que ignoravam a divisão em atos; que os enredos clássicos eram
surrados e óbvios ; que os personagens clássicos , longe de captar a variedade da
natureza, quedavam nos estreitos limites dos tipos tradicionais. O ensinamento
deles não era mais eficiente que sua dramaturgia, pois, em vez de punir o vício e
aqu inhoar a virtude, freqüentemente exibiam a ' maldade (como no caso de
Medéia) ou a comiseração desditosa (como a de Cassandra) sendo recompensa
das . Os modernos, sustenta ele, aprenderam com os erros e acertos dos amigos
a criar um drama superior.

O debate encaminha-se a seguir pã.ra uma comparação dos dramas francês e
inglês, com Lisidéio defendendo o primeiro e Neandro - porta-voz de Dryden - ,
o segundo: Lisidéio fala da estrita observância das unidades na França, da recusa,
ali, a misturar elementos cômicos e sérios, da economia de enredo, da narração
ágil que permite evitar duelos e batalhas no palco, dos personagens bem-moti
vados e da habilidade no versejar.

A réplica de Neandro é a mais longa ' do' ensaio e a mais plenamente
desenvolvida - o que não surpreende, pois o prefácio da obra anuncia inequivo
camente que seu objetivo é, "sobretudo, vindicar a honra de nossos escr itores
ingleses contra aqueles que, injustamente, preferem os franceses" ." Neandro, que
lembra a definição de peça como "a imitação vívida da natureza", garante que os
franceses, na verdade, não imitam a natureza e sim as regras artísticas, logrando
apenas uma beleza artificial. Os enredos são secos , as paixões frias, a variedade
sufocada pela rígida separação de gêneros, sacrificando-se assim a credibilidade
em nome da estrita subserviência às unidades. Neandro admite que o drama
inglês às vezes é excessivamente violento, mas, "se merecemos censura por
mostrar muita ação, os franceses não a merecem menos por economizá-la".8 Essas
observaç ões gerais são seguidas de uma extensa e aprofundada análise de
Shakespeare, Beaurnont e Fletcher e ]onson.

A seção final do ensaio volta ao problema dos versos rimados e brancos. Crites
repete, em essência, os argumentos já apresentados por Howard, ressaltando o
artificialismo da-rima numa forma que pretende justamente imitar a natureza.

I

I
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: Neandro responde que, na verdade, ninguém fala em versos rimados nem
brancos, de sorte que apenas a habilidade do poeta pode emprestar-lhes a ilusão
da fala natural. A diferença entre eles é que os versos brancos aproximam-se mais
da linguagem comum e por isso convêm melhor à comédia; os rimados, mais
nobres, devem ser utilizados na tragédia, que mostra "a natureza alçada aos
píncaros"."

O debate prosseguiu em mais dois documentos de 1668, o prefácio a TheDuke
of Lerma [O Duquede Lerma], de Howard, e a Defense of An 'Essay of Dramatic Poesy
[Defesa de um ensaio sobre poesia dramática], de Oryden. O curto ensaio de Howard
não é nem claro nem convincente, deficiências que Oryden comentou à saciedade.
Aliás, nenhum dos dois trabalhos acrescentou muita coisa ao debate sobre versos
rimados, mas a desavença de Ho,ward com Oryden a propósito das unidades de
tempo e lugar provocou observações mais originais. Howard moteja da asserção
de Dryden segundo a qual dois recintos na mesma casa ou duas ambienta ções na
mesma cidade são mais aceitáveis do que localidades muito distantes entre si,
afirmando que não existem graus de impossibilidade. Dryden, porém, garante
que eles existem, que "ao acreditarmos na ficção a razão não é destru ída; mas .
ludibriada ou obnubilada", e que "ela sofre tanto por ter os olhos vendados que
o melhor é mesmo usufruir os prazeres da ficção: entretanto, a razão não é nunca
tolhida a ponto de mergulhar de cabeça na crença de coisas excessivamente
distanciadas da probabilidade't.l? Essa velha e contundente concepção do fenô
meno, a que Coleridge chamada "suspensão volunt ária da descrença", permite a
Dryden manipular com inusitada clareza o problema complexo da verossimilhan
ça e das unidades. O tempo e o lugar, no teatro, devem ser considerados ao mesmo

tempo reais e imaginários:

o lugar real é o teatro ou o sítio em que a peça estiver sendo representada; o
imaginário, a casa, cidade ou região onde se supõe que a ação do drama se desenrole
... A imaginação da platéia, secundada pelas palavras do poeta e pelos cenários
pintados, faz presumir que o palco representa ora um local,ora outro, num momento

I id '11um jardim ou bosque, ogo em segui a uma campina,

Ao defender a rima, Dryden vai ao ponto de asseverar que "o deleite é o
principal, se não o único objetivo da poesia"12, desenvoltura com que pouquíssi
mos críticos contemporâneos descartaram a função moral. Thomas Shadwell
(1642-1692) , no seu prefácio a TheHumourists [Os humoristas] (1671), permite-se
"discordar daqueles que parecem afirmar ser o prazer a finalidade última que o
poeta tem em mira", pois então ele seria "tão pouco útil à humanidade quanto
um rabequista ou professor de dança que apenas encantam a fantasia sem
melhorar o tlrocínío't.P Aos olhos de Shadwell, com efeito, a função moral
revestia tamanha importância que ele chegou a colocar a comédia acima da
tragédia - porque aquela, ridicularizando o vício e a afetação, "castiga-os mais do
que o poderia fazer a tragédia". 14 Seu prefácio a TheRoyal Shepherdesse [A pastora

real] (1669) proclama que a obra seguiu as regras da moralidade e das boas
maneiras ao exaltar a virtude e condenar o vício. Que outros almejem o sucesso
popular calando os ensinamentos morais, mas "aquele que consente em propiciar
apenas o gáudio da plebe perde a dignidade de poeta". 15 Shadwell não se interessa
nada pela questão dos versos e muito pouco pela-da linguagem em geral. Adota
o ponto de vista de jonson, que situava a essência da comédia no caráter, no ato
de pôr a ridículo os "humores" do cotidiano a fim de corrigi-los.

Dryden, em seu prefácio a The Mock Astrologer [O falso astrólogo] (1669),
considera muito estreita essa visão da comédia, arrefecendo assim o elogio que
antes fizera de lonson. O poeta cômico ideal deveria pintar os humores, divertidos
por si mesmos, mas juntar-lhes seus próprios chistes, à maneira de Pletcher ou
Shakespeare, Cita Quintiliano: "Nada mais fácil que gracejar com a loucura, pois
ela é de si mesma hilariante .., O que provoca o riso apurado é aquilo que
pessoalmente acrescentamos" .16

Poucos teóricos dessa geração examinaram com vagar a tragédia tradicional
e poucos dramaturgos o tentaram. O prefácio de john Milton (1608-1674) a
Samson Agonistes (1671) constitui, assim, um documento isolado, tanto mais que
suas conclusões são acentuadamente conservadoras. Milton defende o coro (de
há muito rejeitado até por alguns críticos italianos), a regra das 24 horas, a
simplicidade de enredo, a verossimilhança, a conveniência e a pureza de gênero.
Considera a tragédia "o mais grave, moralizante e aproveitável" dos poemas,
embora ela ministre os ensinamentos não primariamente por intermédio dos
eventos descritos, mas dos pensamentos morais expressos no texto. Na verdade
sua citação de Aristóteles quanto à finalidade do drama - "suscitar piedade e
medo, ou terror, purgar a mente destas e de Outras paixões semelhantes, isto é,
temperá-las e reduzi-Ias à justa medida graças a uma espécie de deleite promovido
pela leitura ou contemplação dessas mesmas paixões bem imitadas"!" - equivale
quase à rejeição completa da idéia tradicional de ensinamento ético.

O gênero que, por essa época, praticamente eclipsou a tragédia na Inglaterra
foi o drama heróico, forma muito popular e afetada cujo tom artificial e bombás
tico George Villiers, duque de Buckingham, parodiou galhofeiramente em The
Rehearsal [O ensaio] (1672) . Embora o alcance da paródia fosse mais amplo, o alvo
principal do ataque era Dryden, expoente máximo do gênero que tanto o explicara
quanto o defendera em seu prefácio à Conquest of Granada [A conquista deGranada]
(1672) . William D'Avenant, diz Dryden, lançou os alicerces dessa forma poética
extraindo elementos da ópera italiana e dos dramas de Corneille, mas faltou-lhe
às experiências a majestade dos caracteres e peripécias. Esta, Dryden foi encon trar
nos poemas' heróicos da época, concluindo que "uma peça heróica deve ser a
imitação, em ponto menor, de um poema heróico; conseqüentemente, o amor e
a galhardia serão seus ternas"." Os argumentos contra o drama heróico podem
todos ser reduzidos à queixa de que ele é artificial; o poeta, entretanto, "não está
preso à mera representação 'do verdadeiro ou altamente provável". 19 Sua esfera é
a da imaginação; .seu assunto, o majestático e nobre; suas emoções , a admiração
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e o maravilhamento. Naturalmente, semelhante forma exigia a intensificaçâo de
todos-ess~s elementos, inclusive a linguagem, De novo Dryden condena aqueles
que desejam banir o verso do palco : não passam de sequazes da idéia de que o
drama é um reflexo da realidade banal.

No epílogo da segunda parte de Conquest, Dryden apresenta subsídios histó
ricos para a elevação de linguagem. O drama, para ter êxito, tem de adequar-se
à idade.jonson podia confiar no "humor mecânico" porque escrevera_numa época
em que "os homens eram obtusos e a conversação de baixo nível" ,2o Mas nos
tempos que correm, mais refinados, exaltam-se O amor e a honra, desenvolve-se
a acuidade de espírito, apura-se a linguagem - e tudo isso deve ser refletido pelo
drama, Dryden atribui O aprimoramento das maneiras e, portanto, do teatro à
influência da corte.

O ano de 1674 assinala o começo de uma nova fase na crítica dramática
inglesa: os métodos e concepções da crítica neoclássica francesa passaram a ser
mais amplamente divulgados e estudados, pela primeira vez na Inglaterra, com
o aparecimento da Art poétique de Boileau e a tradução feita por Thomas Rymer
(c. 1643-1713) da obra de Rapin (ineptamente intitulada Reflections on Aristotle's
Treatise of Poesie [Reflexões sobre o tratado poético de Aristóteles]) . Em 1680, vieram
a público traduções de Horácio pelo conde de Roscommon e john Oldham, a Art
ofPoetry (A artedapoesia] de Sir William Soame e uma tradução de Boileau revista
e adaptada por Dryden - que astutamente substituiu os nomes e exemplos do
original francês por equivalentes ingleses . A Pratique [Práti;a] de D'Aubignac
apareceu em língua inglesa no ano de 1684 como The Whote Art of t~e Stage [A
arte completa do teatro], e que os Mixed Essays of Saint-Evremond [Ensaios mistos de
Saint-Evremond] ficaram disponíveis para o público inglês em 1686 . Assim, no
espaço de uma década, as obras principais que sumariavam o pensamento crítico
francês da época apareceram na Inglaterra, influenciando profundamente os
teóric os dessa nação.

Em seu prefácio à tradução de Rapin, Rymer chama a atenção para o fato de
esse au tor apreciar os poetas ingleses, os quais, entretanto, são falhos na aplicação
das regras da arte, deficiência que o estudo de escritores como Aristóteles e o
próprio Rap in pode suprir. Rymer considera, o que é característico de toda a sua
crítica, as regras neoclássicas não um corpo erudito e esotérico de conhecimentos
especializados, mas os ditames naturalmente desenvolvidos do senso comum: as
observações de Aristóteles referem-se à prática real dos poetas bem-sucedidos,
reduzida a princípios gerais, não sendo de forma alguma "deduções secas de sua
metafísica". Elas se apresentam, pois , convincentes e claras como uma demons
traç ão matemática: "Basta que as compreendamos e aceitemos sua verdadev.ê!

Os pontos de vista de Rymer são examinados com mais amplitude em
Tragedies of the Last Age [Tragédias da última época] (1678), onde ele toma para
exemplo da inferioridade do drama elisabetano em relação ao clássico três peças
de Beaumont e Fletcher. Não atenta muito para "regras externas" como a das
unidades, a que chama partes mecânicas da tragédia, mas insiste em elementos

mais essenciais como fábula e caráter. Novamente, o senso comum é apresentado
como árbitro final do valor, pois que não o afetam às mudanças culturais e
comportamentais. Ryme parece afastar-se de seus modelos franceses quando
afirma que o fim primacial da poesia é o pra zer e que alguns poemas podem
agradar sem instruir; mas logo declara que o escritor de tragédias "deve não só
deleitar, mas também ensinar". Isso o encaminha para a dinâmica da tragédia:
"Além da purgação das paixões, cumpre zelar para que a ordem constante, a
harmonia e a beleza da providência, a relação necessária e o encadeamento, as
causas e os efeitos, as virtudes e as recompensas, os vícios e os castigos estejam
em'~roporçãoe interdependêncía".22Essa interdependência do vício e do castigo,
da VIrtude e da recompensa era o que, na visão de Rymer, tornava o drama mais
universal e excelente do que a história. Os gregos notaram que o dever do poeta
consistia em "mostrar a justiça corretamente administrada, caso pretendesse
agradar";" E foi assim que a prestigiosa idéia da justiça poética fez sua aparição
na crítica inglesa.

As exigências de Rymer relativamente ao problema da caracterização decor
rem naturalmente dessa postura. Ele perfilha a idéia neoclássica da conveniência
não apenas porque se casa com a probabilidade (e, portanto, com o senso
comum), mas também porque dá suporte à moralidade universal da justiça
poética. Reis históricos podem ter sido corruptos e cruéis, mas os reis poéticos
prec isam ser justos, nobres e heróicos. Desde que a virtude é sempre recornpen
sada, "não se faz necessário que todos os heróis sejam reis, embora, indubitável
mente, todas as cabeças coroadas sejam heróis por direito poético".24 Pelo fim do
século, essa rígida interpretação dos tipos de caráter adequados, justiça poética
e moralidade teatral, até mesmo em nome da razão e do senso comum, passou
a sofrer crescentes ataques, sobretudo depois que Ryrner, em termos claramente
racionalistas, condenou o Otelo em -1692 . Oscríticos do século XIX passaram a
considerá-lo, com base principalmente nesse ensaio, o protótipo do crítico
inflexível, obnubilado por padrões críticos estreitos - chegando Macaulay a
dizê-lo o pior crítico que jamais houve neste mundo.

Nos anos 1670 e 1680 , entretanto, poucas vozes se ergueram para protestar
contra os pronunciàrnentos de Ryrner , apesar de Samuel Butler (1612-1680)
declarar, num vivaz mas pouco substancioso ensaio poético intitulado "Upon
Criticism" ["Da crítica"] (c. 1678) que "Um poeta inglês deve ser julgado por
seus pares/E não por pedantes e filósofos".25 Rymer estava perfeitamente em
consonância com o gostO crítico da época, a ponto de ser geralmente acatado
como um igual do próprio Dryden - e, de fato, as observações de um e outro eram
com freqüência similares. Dryden também considerava o drama contemporâneo
mais refinado e polido do que o elisabetano, e respeitava a autoridade clássica tal
qual codificada pelos franceses . Na "Apology for heroique poetry" ["Defesa da
poesia heróica'tj.rque prefaciava sua obra State of Innocence [Estado de inocência]
(1677), chegou a afirmar que Rapin, "sozinho, bastaria para ensinar de novo as
regras da composi~~o caso todos os ou~ros críticos desaparecessernv.w
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Dryden, crítlco e poeta de ofício, mais sensível do que Rymer às belezas do
drama elisabetano, impacientava-se muito mais comas restrições do código
neoclássico. Embora citasse com aprovação as ressalvas de Rymer quanto à obra
de Flercher e Shakespeare,-não conseguia escapar ao fascínio deste último. No
prólogo de Aureng-Zebe (1676), desabafava: "A despeito de todo o seu orgulho,
uma secreta vergonha/Invade-o à simples menção do nome sagrado de Shakes
peare", Por influência deste, acabou "cansando-se de sua amant~ de tantos anos,
Rima ".27 O pleno efeito disso manifestou-se em sua obra seguinte, Ali for Love
[Tudo poramor) (1678), remanejamento de Antônio e Cleópatra segundo um plano
rigorosamente neoclássico que privilegiava a conveniência, a moralidade e as
unidades, mas sem sua "amante de tantos anos,Rima".

A tensão entre os princípios clássicos e a prática inglesa tradicional repercute
novamente no Troilus and Cressida (1679), de Dryden, cujo prefácio intitulado
"The Grounds of Criticism in Tragedy" ("As bases da crítica da tragédia")
constitui uma das primeiras discussões minuciosas em inglês sobre os princípios
aristotélicos. O ensaio começa pela definição da tragédia como "a imitação de
uma ação inteiriça, grandiosa e provável, represernada é não narrada, a qual,
provocando em nós ornedo e a piedade, purga de ~osso espír!to essas du~s
paixões".28 Dryden interpreta a. frase fin~l, na esteira de Rap~n e ~,a teor~a
neoclássica em geral; num sentido moralizante e mesmo horaciano. Instruir
divertindo é o objetivo de toda poesia",29assevera ele, e a piedade e o medo servem
a esse fim despojando o homem do orgulho e da insensibilidade. O herói trágico
servirá de foco para essas emoções, devendo ser simpático, mais virtuoso que

mau, consistente e fiel ao tipo, -
As partes da definição que mais obstá~u~os suscitaram a Dryd~,n f~r~m a~ ~u:

se revelaram dificeis de conciliar com a pratica de Shakespeare. A açao Inteiriça
parecia excluir os enredos secundários, e a limitação das emoçõe~ provo~a~a~ ao
medo e à piedade como que inviabilizava a tragic~média - duas c.01sas ~ultlsslmo
caras a Dryden. No prefácio de sua peça seguinte, The Spamsh Fnar [O frade
espanhol] (1681), admitia a mescla de elementos sérios e cômicos "pelo prazer da
variedade", pois o público já estava "farto de cenas sempre tristes". En.treta~t~,
não se escuda por completo no gosto da platéia e sustenta que a traglcome~la
deve ser classificada como forma distinta, tão difícil de criar quanto a tragédia,
"já que com mais facilidade se matado que se salva"; assim, exige:se muita a:te
e discernimento "para conduzir a ação a seu extremo e depois, por meios

convincentes, restaurar tudo"."
Malgrado esses argumentos, Dryden nunca conseguiu harmonizar completa

mente sua dramaturgia com a atitude que tomara em relação às regras do drama.
Por fim, a fidelidade aos princípios neoclássicos prevaleceu sobre o pragmatismo
e o gosto pessoal. Em 1693, ele ainda defendia a tragicomédia, mas apenas ~e
tivesse uma única ação central, a que se subordinaria "o enredo secundáno
envolvendo aventuras e caracteres cômicos",3! Dois anos depois, renunciou até
mesmo a esse compromisso e declarou que a tragédia inglesa era "inteiramente

gótica, apesar do sucesso que logrou em nossos teatros". Obras como o Pastor
Fido de Guarini e sua própria The Spanish Friar não passavam agora para ele de
mixórdias anti naturais, em que as reivindicações conflitantes do riso e da
gravidade criavam um efeito tão desagradável quanto "uma viúva folgazã garga
lhando em trajes de luto".32

. As traduções de 1680 de Horácio e Boileau influenciaram sem nenhuma
dúvida o Essay on Poetry [Ensaio sobre a poesia] (1682) escrito pelo conde de
Mulgrave (1648-1721), que apresentou doutrinas parecidas em forma poética.
Mulgrave vinha da mesma tradição crítica de Dryden e Ryrner , mas discordava
frontalmente deles quanto à superioridade do teatro inglês contemporâneo, Sua
indiferença para com matérias técnicas como as unidades era, diz ele, "conhecida
demais para ser repisada aqui"; ao contrário, volta a atenção para os "erros menos
óbvios", entreosquais o embelezamento verbal injustificado, o humor forçado ,
a conversação sobrecarregada de símiles, os solilóquios freqüentes e monótonos.
Considera Shakespeare e Fletcher modelos do drama honesto e econômico, agora
quaseesquecido. Num trecho menor, mas significativo do ensaio, Mulgrave, ao
discutir a moralidade da arte, condena a irreverência e a obscenidade das "canções
nauseabundas" de um certo "autor falecido" - presumivelmente, o conde de
Rochester.

Uma vigorosa conrestação desse último ponto foi apresentada por Robert
Wolseley (1649-1697) no prefácio de Valentinian (1685). O poeta, afirma ele ,
deve ser livre para pintar qualquer aspecto da natureza, concreto ou abstrato,
bonito ou feio, bom ou mau; não será julgado pelo valor do tema, mas pela
habilidade com que o haja tratado. Na verdade, prossegue Wolseley, o autor
contra quem Mulgrave se insurgiu utilizou a arte para fins morais - a exposição
do vício e o castigo da loucura - , mas o critério final do valor da arte é estético e
não ético . De fato, "quanto mais seco, vazio, obscuro e idiota o tema parecer, e
menos suscetível de ornamento, maior será o mérito do poeta, que foi capaz de .
infundir-lhe dignidade e insuflar-lhe beleza" .33 Essa ambiciosa reivindicação
encontrou poucos adeptos , pois a opinião pública e crítica durante a Restauração
geralmente seguia a tendência francesa à moralidade na arte, tão evidente nas
reações contemporâneas a Corneille e Moli êre. Nesse assunto, Mulgrave reflete
acuradamente o espírito do tempo, e na década seguinte as acusações de
obscenidade iriam dominar a crítica inglesa.

Uma tentativa de reconciliar os reclamos contraditórios do proveito e do
prazer foi empreendida por Sir William Temple ('1628-1699) em seu ensaio "On
Poetry" ["Da Poesia"] (1690). Considera o problema de indagar qual dos dois é
superior "antes um exercício de espírito que uma busca da verdade", já que a
poesia em geral mistura ambos." Foi Temple quem, muito influenciado por
Saint-Evremond, escreveu a primeira grande contribuição inglesa à "Querela dos
Antigos e Modernos", Upon Ancientand Modern Learning [Sobre a erudição antigae
moderna) (1690). Quase sempre acha que a poesia-decaiu desde os tempos
clássicos, mas faz exceção ao drama. Junta-se a Rapin e Saint-Evremond no elogio
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'da comédia inglesa, que tinha por mais rica e vívida do que a dos antigos ou das
ourrasnacões modernas. A causa, cuidava ele, seria o clima do país, a vida
despreocupada e a liberdade de expressão que permitiam o desenvolvimento de
uma grande variedade de excentricidades - os "humores" ingleses - como em

nenhuma outra parte.
Essa idéia de que o vigor do drama inglês residia no conceito nacional de

humor fez fortuna entre os contemporâneos de Temple. William Congreve
(1670-1729), em Concerning Humour in Comedy [Sobre o humor na comédia] (1695 ),

, repete exatamente (sem creditar) a declaração de Temple da superioridade da
comédia inglesa e sua origem no ambiente fisico e político do país. Congreve
distingue o humor da afetação e do comportamento exterior, definindo-o como
"uma maneira singular e inevitável de fazer ou dizer as coisas, peculiar e natural
a determinado indivíduo, graças à qual seus atos e falas se distinguem das falas
e atos dos outros homens".35

Entretanto, a preocupação crítica afastava-se do material da comédia em
proveito de sua moralidade. "OfModern Comedies" [Sobre as comédias mode~
nas] (1694), de james Wr ight, e a anônima Reflection on our Modem Poesie
[Reflexão sobre nossa moderna poesia] (1695) queixavam-se de que a comédia
contemporânea parecia às vezes negligenciar seu propósito moral no afã de
suscitar o prazer, e ridicularizar mais a .religião do que o vício. Mas nenhuma
dessas duas obras invocava a necessidade de reforma. Mais acentuadamente
polêmico foi o prefácio do Prince Arthur (1694) . de Sir Richard Blackmore
(1650-1729), que acusava os poetas modernos de conspirarem para "arruinar os
objetivos de sua própria arte, expor a religião e a virtude, prestigiar o vício e a
corrupção dos costumes".36 O drama grego, ~~plica Black.more, foi c:iad~ pelo
Estado com vistas à instrução moral. Seus her óis eram castigados pela Impiedade
e recompensados pela ação virtuosa; quanto ao coro, "era amplamente ut ilizado
para corrigir seus [dos atenienses] erros perante os deu,s~s e o governo d~ ~~7ndo,
para moderar suas paixões e purgar suas mentes do VICIO e da corrupçao .

Aqu i, Blackmore feriu uma corda realmente sensível. O Prince Arthur foi
reimpresso duas vezes et;quanto, no teatro, a peça de profundo tom moral de
Cibber, Love's Last Shift [Ultima reviravoltado amor] (1696), gozava de estrondoso
sucesso. Ao mesmo tempo, choviam as queixas contra a imoralidade de outras
peças . O aparecimento na França das Maximes et réflexions sur la comédie [~áximas
e reflexões sobre a comédia] (1694), de Bossuet, provavelmente lançou mais le~ha
à fogueira, pois o Gentleman's [oumal de nove~bro de 1694 observa~a que. ~o
momento, a controvérsia em torno da legitimidade do teatro frances e~ta tao
encarniçada quanto a recente polêmica dos antigos e modernos". Acol?lam-se
com simpatia as petições endereçadas ao rei e ao Parlamento denunciando a
imoralidade vigente na vida social e na literatura.

Nesse quadro é que foi vibrado o mais célebre ataque ao t~atro: ~hort Vie~ of
theImmorality and Profaneness of theEnglish Stage [Breve exame da zmoraildade ecarater
profano do teatroinglêS] (1698), de jererny Collier. Num certo sentido, a obra pode

ser vista como uma contribuição de peso para a tradição antiteatral, que incluía
WilIiam Prynne, na época de Jaime I, e Stephen Gosson, no período elisabetano.
Todavia, embora as censuras de Collier tenham motivação similar, sua aborda
gem aproxima-o mais diretamente da tendência principal da crítica do teatro do
que os seus predecessores. Ansioso não apenas por descarregar sua ira contra o
teatro, mas também por forçar reformas, Collier foi buscar amparo nas autorida
des e argumentos geralmente aceitos pelos eminentes teóricos literários da época.
Os padres da Igreja não ficam à parte, é claro, mas seus comentários aparecem
em breve sumário no final do capítulo, ao passo que as autoridades citadas nos
cinco capítulos anteriores são os clássicos Aristóteles, Horácio, Quintiliano,
Heinsius e Rapin .

O argumento nuclear de Collier é o da finalidade moral do drama, como desde
logo ele deixa claro :

o escopo das peças é recomendar a virtude e desabonar o vício; denunciar a
incerteza da prosperidade humana, as súbitas mudanças de fortuna e as tristes
conseqüências da violência e da injustiça. Cabe-lhe expor as excentricidades do
orgulho e da fantasia, escarmentara insensatez e a falsidade, tornar infames todas as
coisas más.38

Cada capítulo examina o modo pelo qual o teatro contemporâneo trabalha
ao arrep io dessa finalidade . O primeiro discute sua linguagem desabrida e
obscena; o segundo/seu caráter profano e blasfemo. Os autores modernos apelam
para esses elementos muito mais que os clássicos , garante Collier, a despeito da
amplitude do pagan ismo e da falsidade de seus deuses. O terc eiro e o quarto
capítulos ecoam ma is fortemente os ditames críticos geralmente aceitos . Contra
o argumento às vezes apresentado por Dryden e outros, de que os maus caracteres
devem ser apresentados a uma luz favorável para o prazer da platéia, Collier cita
Rapin e jonson em apoio da justiça poética. O mal tem de ser punido, insiste ele.
A busca de divertimento a todo transe leva ao desprezo pelas características de
idade, sexo e condição, comprometendo a conveniência, e induz os autores a
condescender com a grosseria de linguagem, condenada tanto por Aristóteles
quanto por Quintiliano como fonte de riso . Examinando quatro peças específicas
de Dryden, D'Urfey e Vanbrugh, Collier descobre agressões não apenas à
moralidade, mas também aos padrões aceitos do drama: enredos improváveis;
caracteres inconsistentes. impróprios ao tipo nos níveis de fala; e mesmo desres
peito às unidades. O capítulo final é essencialmente uma compilação de comen
tários anti teatrais desde os autores pagãos e cristãos.

Embora, como vimos, Collier de modo algum tenha iniciado o debate sobre a
moralidade do teatro, mesmo em sua própria geração , a repercussão de seu ensaio
superou a tal ponto a de seus predecessores imediatos que não seria exagero
creditar-lhe o desencadeamento da batalha dos panfletos a respeito da questão,
que iria prosseguir pelo próximo quart9 de século na Inglaterra. Das mais de



120 TEO RIAS DO TEATRO A RESTAU RAÇÃO E o SÉC ULO X V I I I NA INGLAT E R RA 121

'oitent a contribuições conhecidas para essa disputa, 39 apenas umas poucas ,
felizmente, chamam a nossa atenção como relevantes para a teoria dramática.

A maioria dos dramaturgos atacados em Short View ofereceu resposta, mas
nenhuma realmente significativa . Dryden , que em polêmicas anteriores já se
revelara um formidável contendor, não produziu nenhuma réplica oficial desta
vez, para aborrecimento dos adversários de Collier. Entretanto, na Poetical epistle
to Motteux [Epístola poética a Motteux] (1698) e no prefácio de The Fables [Fábulas]
(1700) , ele esclarece sua posição no debate e as razões pelas quais deixou de

, participar. Acusa Collier de falta de educação e civilidade, e até de achar blasfêmia
e obscenidade onde nada disso fora pretendido. Entretanto, "em muitas coisas
ele foi justo comigo", admite Dryden, "e declaro-me culpado de todos os
pensamentos que possam ·Iegitimament e ser considerados imorais e profano s,
deles me retratando".40 '. .

Talvez a resposta mais contundente a Collier seja a de John Dennis (1657
1734), um protegido de Dryden que, após a morte do mestre em 1700, foi por
algum tempo entronizado como o principal crítico literário da Inglaterra. Todos
os escritos anteriores de Denn is tinham sido defesas de Dryden. O Impartial Critick
[O critico imparcial] (1693) desabonava Rymer por querer introduzir o drama
ateniense na Inglaterra, onde o clima, a polít ica e os costumes sociais eram tão
diferentes. Em 1698, suas "Rern arks on .?- Book Entitled Prince Arthur" ["Obser
vações sobre um livro intitulado Príncipe Artur"] respondem em parte às críticas
contra Dryden contidas no prefácio de Blackmore . Não surpreende que o ensaio
de Collier haja inspirado uma defesa mais vigorosa, Usefulness of the stage to the
happiness of mankind [Utilidade do teatro para a felicidade humana] (1698).

Diferentemente da maioria dos participantes dessa querela, Denn is não
intenta produzir uma série de contestações específicas a Collier; de fato, começa
por admitir que o teatro se acha no momento sujeito a grandes abusos e exige
reforma. "Minha miss ão", diz ele, "é vindicar o teatro, não seus abusos e
desvio s"."! Adequadamente conduzido, o teatro é útil para a felicidade humana,
a tranqüilidade do Estado e os progressos da religião. Abordando em primeiro
lugar a felicidade , Dennis sustenta que o drama estimula as paixões, mas não
nega a razão . Isso o torna agradável e profícuo para todos os homens, sobretudo
para os ingleses, raça taciturna que tende a controlar as paixões de modo
exage radamente racional. O governo, em especial, se beneficia da tragédi a, a qual
desencoraja as rebeliões ao mostrar as graves conseqüências da ambição e da sede
de poder. Além disso, cala as queixas dos homens quando exibe outros ainda
mais infelizes do que eles e bane os pensamentos sediciosos implantando no
espírito imagens de compaixão, dever e patriotismo. Tanto a Igreja quanto o
Estado tiram . proveito da purgação das paixões e do ensino da humildade,
paciência e dever - o propósito tradicional da tragédia. Temas especificamente
religiosos não têm lugar no palco, mas o drama não deixa de ensinar religião
indiretamente: é que, sem a crença em Deus e numa Providência particular, o
desí gnio do teatro (principalmente a justiça poética, que Dennis considera

essencial) revelar-se-ia impossível. Como Collier, Dennis reforça seus argumen
tos com citações de autoridades antigas e modernas.

A ênfase no atiçamento das paixões como estímulo à felicidade, na primeira
parte do ensaio, e no objetivo moral, na última, pode sugerir uma dualidade no
pensamento de Dennis a respeito do drama; de fato, porém, ele funde as duas
idéias segundo um padrão geralmente horaciano. Em Grounds ofCriticísm in Poetry
[Bases da crítica poética] (1704), faz do prazer uma finalidade secundária e da
"reforma das mentes dos homens" oalvo principal da poesia. Os dois escopos,
entretanto, são alcançados pelo excitarnento da paixão . A poesia menor logra isso
pintando objetos da vida natural, que é o método da comédia e das passagens
mais comezinhas da tragédia. Já a grande poesia recorre ao despertar do entu si
asmo, conceito que Dennis foi buscar em Longino e no pensamento religioso. A
tragédia, em seu ponto alto, suscita sentimentos mais profundos, não de forma
direta , mas estimulando opúblico a refletir posteriormente naquilo que presen
ciou (conceito algo parecido com o famoso "emoção recapitulada na tranqüilida
de", de.Wordsworth).

Es'se interesse na emoção, sobretudo em seus aspectos mais entranhados e
evocativos, poderia ter levado Dennis , como outros críticos , a uma doutrina do
gênio individual caso ele não estivesse tão apegado aos ensinamentos de Dryden
e dos neoclássicos franceses. Assim, afirmou que os maiores gênios eram sempre
escrupulosos na observância das regras da arte . Sendo o propósito da poesia
"instru ir e reformar o .mundo, a saber, afastar os homens da irregularidade,
extrav agância e confusão para conduzi-los à regra e à ordem",42segue-se natural
mente que ordem e regra devem caracterizar a própria poes ia. A descuidada
observância das regras, sustenta Dennis , era a causa da pobreza da poesia em seu
tempo .

A nova geração de escritores e críticos que apareceu depois de 1705 concor
dava com Dennis em alguns assuntos - como a tolice da Ópera Italiana, que ele
julgava "um mero prazer sensual, sumamente incapaz de esclarecer o entendi
mento ou de reformar a vontade; e por isso mesmo sumamente inadequado para
tornar-se .uma diversão públíca"." De maneira geral, porém, eles achavam sua
dedicação às regulações neoclássicas e seu tom de alta seriedade religiosa cada
vez mais pomposos, pedantes e obsoletos. E é verdade que após 1705 certa
petulância e rigidez marcaram-lhe as tentativas de defender sua s opiniões con
tra uma ortodoxia literária nova, mais flexível. No início da carreira, Denn is ferira
uma nota positiva e até exuberante ao defender a corrente principal da literatura
inglesa contra o moralismo de Collier ou o racionalismo de Ryrner, e quando o
século XVII começou ele se inclinava para a mesma posição flexível da ' nova
geração; seu interesse em Longino, na psicologia do autor e do espectador. no
efeito do clima e do meio ambiente sobre a literatura mostram isso. Mas a
dinâmica dos debates subseqüentes levou-o a abandonar esses interesses em sua
determinada defesa das regras neoclássicas.

,
"
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Sinais de que a autoridade dessas regras estava enfraquecendo começaram a
apar~cer na Inglaterra logo após a morte de Dryden. Um dos primeiros foi o
informal "Discourse upon Cornedy' ["Discurso sobre a comédia"] (1702) do
dramaturgo George Farquhar (1678-1707). Esse ensaio em forma de carta a um
amigo considera o aparente paradoxo de que as peças escritas segundo as regras
de arte 'amplamente aceitas são no entanto insípidas e ineficazes. O problema,
sugere Farquhar, está em considerar antes autoridades corno Aristóteles, "que
não era poeta, e portanto não estava à altura de dar instruções na arte da poesia";"
do que o propósito básico da arte. Se o fim é conhecido, o meio pode ser mais
bem descoberto pela razão do que pela confiança em alguma falsa autoridade. A
comédia, portanto, é uma "história bem concebida, primorosamente contada,
corno um agradável veículo para o conselho ou a repreensão"." Como nossas
loucuras e prazeres são diferentes dos dos antigos, nossas comédias devem buscar
novos meios de alcançar esses fins. Os autores modernos não devem ser conde
nados por ignorar a unidade de tempo e lugar, que a mente pode conceber
facilmente, mas apenas por "deixar o vício impune, a virtude não recompensada,
a loucura não exposta ou a prudência malsucedída"."

Pode-se dizer que os comentários sobre o teatro de Sir Richard Steele (1672
1729) em The Tatler [O bisbilhoteiro] (1709-1710), com suas percucientes obser
vações sobre os atores e as produções contemporâneas, iniciaram a crítica moder
na. Contêm pouca teoria formal, mas o prazer em Shakespeare e a ênfase no teste
pragmático do que é eficaz no teatro mostram claramente que Steele é um
observador com pouco interesse nas regras tradicionais. A parte mais convencional
de suas observações é a preocupação com as instâncias morais. "Não é óbjetivo de
uma boa peça tornar cada homem um herói", observa, "mas sim dar-lhe um senso
mais vívido da virtude e do mérito do que ele possuía ao entrar no teatro"Y

Steele aparentemente estimulou o interesse pelo teatro em seu colaborador
no Tatler, ]oseph Addison (1672-1719), que produziu um corpo mais substancial
de escritos teóricos. A tragédia, alvo de sua principal atenção, é tratada nos
números 39, 40,42 e 44 (abril de 1711) de The Speetator. Esses ensaios repetem
essencialmente os ideais neoclássicos. Embora Addison ignorasse a maioria das
regras específicas relativas à estrutura e às unidades, condenava a tragicomédia
e só admitia subenredos quando estes "tivessem uma relação tão próxima com
o desígnio principal que pudessem contribuir para a completude deste e ser
rematados pela mesma catástrofev.t" O objetivo didático da tragédia é essencial
para Addison, e ele considera a negligência desse objetivo um grave defeito no
drama moderno. No entanto, para ele os meios de instrução moral eram total
mente diversos dos advogados por Dennis e sua tradição. A doutrina da justiça
poética, Addison considerava-a uma idéia ridícula, "sem nenhum fundamento na
natureza, na razão ou na prática dos antigos".49 O bem e o mal acontecem a todos,
e se negamos as evidentes obras do mundo e resolvemos todos os problemas no
final da peça, solapamos o despertar da piedade e do medo estipulado por
Aristóteles. Considera-se freqüentemente ter sido Add.ison o primeiro a fazer um

ataque formal a essa doutrina na Inglaterra, mas na verdade Steele antecipou-o
em The Tatler n.81 (18 de Outubro de 1709), ao ver a justiça poética como um
"método quimérico" de dispor dos destinos dramáticos, no qual "um espectador
inteligente sabe que não deve ser assim; e não pode aprender nada dessa
brandura, a não ser que ele é uma criatura fraca, cujas paixões não podem seguir
os ditames de seu entendimenrov.ê? .

Dennis, por muito tempo um paladino da justiça poética, refutava a asserção
de Addison numa carta "To the Spectator" (1712), afirmando que o próprio
Aristóteles exigia essa doutrina quando insistia em que um homem completa
mente bom não deve submergirna adversidade. Também a Razão e a Natureza
respaldam a justiça poética como o fundamento inalterável da tragédia, "pois que
tragédia pode haver sem uma fábula? ou que fábula sem uma moral? ou que
moral sem justiça poética?"."! Quanto à asserção de Addison de que o bem e o
mal acontecem a todos, Dennis replica que não podemos saber que prazeres ou
dores os homens sentem intimamente; além disso, mesmo se esta vida não faz
todas as coisas certas, Deus irá recompensar e punir no além. O dramaturgo, cujo
mundo termina com o baixar da cortina, deve fazer seus ajustes de contas dentro
do drama. Os argumentos do Spectator são do tipo usado pelos artistas inferiores
para justificar sua obra: "Os homens primeiro escrevem tragédias tolas e ridícu
las, que se chocam com todas as regras da razão e da filosofia, e depois fazem
regras tolas e extravagantes que se acomodem a essas tolas peças".52

O foco na razão em Dennis e na emoção em Addison sugere que esses dois
críticos, que podiam concordar quanto ao fim moral da tragédia, podiam igual
mente discordar sobre a questão da justiça poética. Cada um deles vê diferen
temente o que se poderia aprender com a tragédia. Dennis achava que aprende
mOS a virtude ao ver suas recompensas; Addison (e Steele) acreditava que o
espetáculo da' tragédia ensina, mais obliquamente, coisas como humildade,
perdão e desconfiança quanto ao sucesso rnund àno: ,

No tocante ao objetivo secundário da tragédia, a divergência era ainda mais
notória. A questão de saber por que a tragédia, com seu assunto doloroso, deve
suscitar prazer no espectador e até ser mais profundamente satisfatória do que
uma comédia alegre tornou-se uma questão de grande importância à medida que
os críticos setecentistas mudaram seu enfoque da forma para o efeito. Os críticos
do Renascimento tinham dado alguma atenção a essa questão e forneceram duas
respostas básicas para o problema. A mais comum das duas considerava o
conteúdo ético da tragédia e achava a explicação para seu encanto no cultivo do
senso moral, na descarga de emoções socialmente inaceitáveis, no prazer de ver
o erro castigado. Menos comum, e por vezes subordinada à primeira idéia, era a
de que nos comprazemos na habilidade doartista, nas dificuldades vencidas e na
capacidade de apresentar convincentemente o admirável e o maravilhoso. Ternas
que causariam perturbação na natureza representam o maior desafio ao artista e
por isso proporcionam o maior prazer se ele consegue torná-los aprazíveis mercê
de seu engenho artístico.
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. No século XV[~ as novas teorias psicológicas de autores como René Descartes
e Thomas Hobbes ensejaram outra maneira de tratar essas questões pelo exame
mais atento das próprias emoções. Descartes considerava todas as emoçõe s
variados estímulos dos espíritos animais e, por isso, agradáveis na medida em
que eram mantidas sob controle pelo cérebro. Desse modo , o prazer pode
decorrer até mesmo da tristeza e do ódio, "quando essas paixões só são causadas
pelas aventuras teatrais que vemos representadas no palco, ou por outros meio s
similares que, não sendo capazes de prejudicar-nos de modo algum, parecem

.excitar agradavelmente nossas almas ao afetá-Ia".s3 Esse conceito influenciou

.claramente críticos franceses como Rapin e, por intermédio deles, Denni s.
Teoricamente, o conhecimento deque estamos num teatro deve bastar para fazer
que sentimentos dolorosos se tornem seguros e portanto agradáveis, e é.exat a
mente isso o que Dennis afirma e'mThe Advancement and Reformation of Poetry [O
progresso e a reforma da poesia].s4 No entanto, o elemento controlador continua
sendo a razão ou a vontade, e a representação de um sofrimento injustificado ou
de uma recompensa não merecida poderia superar o efeito distanciador do
artifício e liberar as paixões para causar-nos desprazer. Assim, para Dennis a
justiça poética estava necessariamente relacionada com o prazer cartesiano.

A atitude de Hobbes para com a relação entre as paixões e o prazer diferia
frontalmente da de Descartes. Algumas emoções, dizia Hobbes, são agradáve is.
Estas, os homens as perseguem. Outras são dolorosas; estas, os homens as
evitam. Por que então são os homens atraídos pelo espetáculo da tragédi a?
Embora Hobbes não fale diretamente da representação teatral, uma passagem
chave no capítulo que dedica a um estudo de várias paixões em Decorpore politico
(1650) fornece um claro paralelo sobre ela. Ali, examina o prazer que os homens
usufruem ao ver seus companheiros em perigo no mar ou na guerra, quandoeles
próprios estão seguros:

Assim como há novidade e lembrança de sua própria segurança presente, que é
prazer,assim também há piedade, que é dor. Maso prazeré tão predominante que os
homensgeralmentese contentam em talcasocom ser espectadores da miséria de seus
amigos. sS

Os exemplos específicos que Hobbes oferece são os mesmos usados por
Lucrécio:

É doce, quando sobre o vasto mar os ventos revolvem suas águas, contemplar da
terra os acabrunhantes sofrimentosde outrem; não porque seja prazere deleite o ver
os outros aflitos, mas porque é grato sentir de quantos males nós pr óprios estamos
livres.56

Esta, para Addison e Steele, era a base do prazer da tragédia, conquanto se
deva notar que na doutrina mecanicista e auto-orientada de Hobbes não haja
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nenhuma sugestão de aprendizado ou de aprimoramento mora l. Addison e
Steele, ao preconizar a visão hobbesiana, tiveram de introduzir esse elemento.

No mesmo capítulo da obra de Hobbes ocorre sua famosa asserção sobre o
riso, baseada na mesma idéia do prazer resultante de uma consciência de relativa
segurança, dessa vez intelectual e não física. A passagem é citada com aprovação
por Addison em The Spectator, nA 7 (1711) : "A paixão do riso nada mais é que
uma súbita glória advinda da súbita concepção de certa eminência em nós
mesmos, por.comparação com as fraquezas de outros ou com a nossa própria em
tempos passados'<". Também aqui se deve notar que Addison acrescenta a
preocupação moral ao conceito de Hobbes; por exemplo, em The Speetator, n.446
(1712), Addison condena o teatro moderno por procurar a comédia em assuntos
"imprópr ios para o ridículo", sobretudo na infidelidade conjugal , que deve
despertar "antes o horror e a comiseração do que o riso"." Esses sentimentos
naturais não são suscitados , contudo, porque os dramaturgos modernos tentem
despertar a .nossa simpatia, ou mesmo a nossa admiração, por personagens
viciosos ,como o devasso elegante e a esposa ardilosa e pérfida .

Sobre esse ponto Dennis estava mais em harmonia com Hobbes. Acreditava
ele que "a principal força da comédia deve consistir em provocar o riso" e que a
fonte do riso era invariavelmente o "ridículo jovial".s9 Addison mostrava-se
claramente inquieto com a crueldade e o abuso potencial dessa asserção categó
rica, e Steele desafiava sua validade. Embora neoclássicos tradicionais como
Denni s e D'Aubignac tivessem julgado Terêncio inferior a Plauto precisamente
porque o primeiro era deficiente no riso, essência da comédia, Steele elogiava
Terêncio pelo que anteriormente fora considerado um defeito. Os romanos,
achava ele, deviam ser louvados por produzir uma obra como o Heautentimorume
nos, que não continha "no todo nem uma passagem que pudesse despertar o riso".
"Quão bem disposto devia ser esse povo", cont inuava, "que podia ser entretido
com satisfação por tão sóbria e fina alegria!" 60

"Sóbria e fina alegria" tornou-se para Stelle O objetivo da comédia , mais
adequada que o ridículo e o riso à consecução da finalidade moral que ele
procurava. Colley Cibber e outros responderam à exigên cia da crítica e do público,
no final do século XVIL por um teatro mais moral colocando o devasso amoral da
comédia da Restauração num enredo conducente ao remorso e à reforma. O Lying
Lover[Amor mentiroso] (I704) de Steele seguiu esse modelo, e o prefácio chamou-o
"uma comédia que não poderia ser imprópria para o entretenimento de uma
comunidade cristã". Embora o herói "faça amor falso, se embriague e mate o seu
companheiro", no ato final ele "desperta da devassidão" com "compunção e
remorso". As emoções suscitadas por essa ação, admite Steele , podem ser "uma
ofens a às regras da comédia, mas tenho certeza de que são uma justiça às da
moralidade't.ê' Tais peças ainda eram feitas para operar por via do exemplo
negativo, mas uma empatia com o personagem principal que era levado à
conversão substituía o ridículo tradicional dos personagens não convertidos de
]onson ou Moli êre,
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Por volta de 1720, Steele tinha desenvolvido outra abordagem: esperava
demonstrar a virtude positivamente, e não negativamente, e tornar seu persona
gem principal totalmente exemplar. Em The Theatre, n.19 (1720) ele mencionava
uma peça em andamento cujo herói "sofre agravos não provocados, nega-se a um
duelo e ainda aparece como um homem de honra e coragem". Esse exemplo deve
ser de grande utilidade, sugere ele, já que os jovens são tentados a imitar as
garridices do palco. "Quão calorosamente não perseguiriam eles as verdadeiras
galanterias, quando acompanhadas das belezas com que o poeta ás representa
quando tem o desígnio de torná-las amáveis?"62

Essa "peça em andamento", que se tornou The Conscious Lovers [Os amantes
conscientes], foi freqüentemente mencionada durante os dois anos seguintes por
Steele e seus amigos como um trabalho que se ergueria acima de seus competi
dores e inauguraria uma diretriz completamente nova para a comédia inglesa. A
nova diretriz não era nenhum segredo, e Dennis ficou suficientemente ofendido
por ela para contestá-la mesmo antes de a peça estrear. No n.65 de The Spectator,
Steele tinha apontado a comédia de George Etherege como "corrupta e degene
rada", "perfeita oposição às boas maneiras, ao bom senso e à honestidade
comum'v" Dennis, em "A Defense of Sir Fopling Flutter" ["Uma defesa de Sir
Fopling Flutter"] (I 722), negou a validade da experiência de Steele. Horácio,
Aristóteles e Rapin tinham todos considerado o ridículo e o riso a base da
comédia, dizia ele, e oque "se não a natureza corrupta e degenerada" pode ser o
assunto próprio do ridículo? A comédia nunca deve tentar propiciar-nos exem
plos para imitação,

pois todos esses padrõessãocoisassérias,e o riso é avidae a própriaalmadacomédia.
É da comédia expor as pessoas ao nosso escrutínio, cujas atitudes podemos evitar,
cujas loucurasdesprezar;e, mostrando-noso que sucedeno palcocômico, ensina-nos
o que nunca deve suceder no palcodó mundo.P"

o famoso prefácio de Steele a The Conscious Lovers (1723) não desenvolvia
esse ponto, mas simplesmente afirmava sua discordância de que a comédia
pudesse alcançar melhor o seu objetivo tocando o coração dos espectadores em
vez de estimular-lhes o riso, insistindo antes na simpatia e admiração do que no
ridículo. "A nada do que tenha sua base na felicidade e no sucesso deve ser
permitido que seja o objeto da comédia", afirmou ele, "e sem dúvida constituirá
um melhoramento dela introduzir uma alegria delicada demais para o riso, que
não tenha sua fonte senão no deleite".65 Tal alegria, apelando para "a razão e o
bom senso", pode bem produzir, em vez do riso, lágrimas de simpatia.

Uma viva troca de panfletos e cartas alimentou essa disputa ainda por vários
anos, mas acrescentou pouca substância às posições já expressas por Dennis e
Steele. Provavelmente a única coisa digna de notá sejam as Remarks on a Play,
Call'd, The Conscious Lovers, A Comedy [Observações sobre uma peça chamada Os
Amantes Conscientes, Comédia] (1723), do próprio Dennis, em que ele ataca em
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minúcia tanto a peça quanto o prefácio. Em resposta à tão citada expressão de
Steele "alegria delicada demais-para o riso", Dennis replica que a alegria, como
outras emoções, pode aparecer em vários tipos de poesia, mas que apenas "aq uele
tipo de alegria que é alcançado com o riso é a característica da comédia".66

Na tragédia como na comédia, as observações críticas de Steele estavam em
grande sintonia com os sentimentos da época, embora em conflito com a tradição.
Além de atacar a doutrina da justiça poética, ele formulou já em 1710 a idéia
ainda mais heterodoxa (no n.l72 de TheTatler) segundo a qual os infortúnios dos
príncipes e dos grandes homens só nos afetam levemente, estando longe de
nossas próprias preocupações. "Em vez dessas passagens elevadas, pensava eu
que poderia ser de grande utilidade (se alguém pudesse consegui-lo) expor diante
do mundo aventuras como as que acontecem a pessoas não exaltadas acima do
nível cornum't.F Urna peça com personagens da vida diária, todas louváveis, com
seus infortúnios advindo antes da virtude incauta do que do vício calculado 
evidentemente tais são os elementos do drama sentimental, e muitas histórias
escritas por Steele pare TheTatlers6 precisavam ser moldadas na forma dramática
para criar esse gênero. A primeira tentativa moderadamente bem-sucedida de
fazer isso foi a FatalExtravagance [Extravagância fatal] (1721) de Aaron Hill, cujo
prólogo assume exatamente a posição sugerida por Steele:

Ninguém podeescondersua piedade pelos infortúnios
Que a maioria dos que ouvem talvez profundamente sinta.
Arruinados reis de poderoso nome,
Por pomposa miséria, pequenacompaixão clamam.
Impérios destroçados. heróis postos a ferros
Alarmam a mente mas não condoem o coração.
Aos malesdistantes de nossos medosdomésticos
Emprestamos nosso pasmo.'masnão as nossas lágrimas.ê"

o grande sucesso de The London Merchant [O mercador de Londres] (1731), de
George Lillo (c. 1693-1739), eclipsou todas as tentativas anteriores de tragédia
doméstica e estabeleceu-a como protótipo desse drama. Não foi largamente
imitado na Inglaterra, mas serviu como poderoso estímulo para autores conti
nentais, liderados por Denis Diderot e Gotthold Lessing (ver Capítulos la e 11).
A dedicatória de Lillo desenvolve mais plenamente a posição crítica esboçada por
Steele e Hill. Ele afirma estar citando Dryden ao chamar a poesia trágica de "o
mais excelente e mais útil tipo de escrito", depois extrai o surpreendente corolário
segundo o qual "quanto mais extensamente útil for a moral de qualquer tragédia,
mais excelente essa peça será em sua espécie".69 A finalidade da tragédia torna-se
apenas moral: "A excitação das paixões a fim de corrigir as que dentre elas são
criminosas, já em sua natureza, já por seu excesso". Por isso não há nenhuma
necessidade de confinar a tragédia aos personagens de posição elevada; na
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verdade, "os contos morais da vida privada", tratando de situações familiares às
suas platéias, são mais aptos a concretizar a instrução moral almejada."

A geração subseqüente de grandes autores ingleses de tragédia retornou das
preocupações éticas às psicológicas, indagando não como a tragédia poderia
emocionar melhor suas platéias, mas antes por que os acontecimentos dolorosos
que na vida nos causariam aflição são aprazíveis rio teatro. Considerando essa
questão, David Hume (1711-1776) remontou a Descartes , e Edmund Burke
(1729-1797) a Hobbes , mas cada um acrescentou significativas modificações a
essas teorias.

Em "OfTragedie" ["Da tragédia"] (1757). Hume cita aprovadoramente Jean
Dubos, que em suas Réflexiôns critiques surlapoésie et surlapeinture [Reflexões críticas
sobre a poesia e a pintura] (1719) seguira Descartes ao considerar todo estímulo
emocional como potencialmente' àgrad ável-No entanto, se essa fosse a nossa
única preocupação, os acontecimentos desagradáveis da vida também nos dariam
prazer, diz Hume. Ele acrescenta uma importante condição, sugerida por Fonte
nelle : como o estímulo demasiado forte é irritante, precisamos de um elemento
controlador, fornecido no teatro pelo conhecimento de que no fim das contas
estamos assistindo a uma ficção. Esse conhecimento faculta ao espectador con
verter a paixão despertada pelos eventos dolorosos em sentimentos igualmente
fortes ou até mais fortesde fruição do êxito da obra artística . Hume condena o
triunfo do vício não, como Dennis, por razões morais, mas estéticas; tal espetáculo
é suscetível de despertar emoções demasiado fortes para serem amen izadas pelo
pode r distanciador da arte. Adequadamente constituída, a tragédia transporta os
espectadores para um reino que é só dela, longe do mundo real. Assim fazendo,
não diminui ou enfraquece as emoções dolorosas que seriam provocadas se os
acontecimentos por ela pintados fossem reais, mas transforma-os "pela infusão '
de um novo sentimento"." Desse modo Humc chega a uma visão quase diame
tralmente oposta à dedicação à verossimilhança preconizada por Lillo. Em vez
disso, ele antec ipa Kant e os românticos no conceito de que a arte oferece sua
própria esfera de experiência, atingida por um desprendimento dos interesses
terrenos e na qual as emoções da vida diária são significàtivamente transformadas.

Edmund Burke, tratando desse mesmo problema em seu Philosophical Enquiry
into the Origin of Our ldeas of the Sublime and Beautiful (lnvestigação filosófica acerca
da origemdenossas idéiasdosublime edobelo] (1756), admite que algum prazer pode
advir da consciência de que a tragédia é uma ficção, mas nega que isso seja uma
parte significati va da nossa reação moral . Se os homens só gostam da tragédia
fictícia, por que se aglomeram em torno das execuções públicas, mesmo de
preferência aos mais perfeitos dramas? Por que se comprazem em observar as
ruínas dos terremotos e das conflagrações? Evidentemente é porque são fascina
dos pelas glandes destruições, desde que eles próprios não se vejam ameaçados .
Por certo essa opinião está próxima da de Hobbes , mas Burke não situa a fonte
do prazer na imunidade em si, mas antes faz da imunidade uma precondição para
se "sent ir prazer com o sofrimento dos outros, real ou imaginário".72

Henry Horne, Lord Kames (1696-1782), em seus Elements ofCriticism [Elemen
tosde Critica] (1772), segue Hume e Burke ao analisar a literatura por intermédio
da psicologia e das emoções e condena especificamente os franceses, que baseiam
suas obras, ou na prática de Homero ou na autoridade de Aristóteles. Ao
interpretar a tragédia, contudo, ele chega a uma conclusão claramente distinta
da de Hume ou Burke. A despeito de suas diferenças, ambos os escritores
precedentes viam o distanciamento emocional como essencial para o efeito
trágico, enquanto Kames enfatiza o envolvimento emocional : a tragédia desperta
as pessoas "de qualquer grau de sensibilidade" para a simpatia, uma emoção que
"nos atrai para um objeto de aflição, apesar da oposição exercida pelo amor-pró
prio" .73 Como essa é uma manifestação do lado melhor, mais altruísta, da nossa
natureza, ela não só nos traz satisfação, mesmo ao preço da dor, corno faz de nós
pessoas melhores . Assim, por meio das emoções, Kames retoma à função moral
da poesia.

Desde o início do século, como se pode ver na controvérsia Dennis-Steele, a
autoridade das regras neoclássicas foi desafiada por apelos à razão e - com o
passa~ ' dos anos - à psicologia. Nessas bases Kames atacou a rigidez dos
neoclássicos franceses e fez de seu contemporâneo Samuel}ohnson (1709-1784),
o maior crítico da época. A mais concisa declaração da atitude de Johnson,
juntamente com várias observações específicas sobre o drama, pode ser encon
trada em The Rambler, n.156 (I 751) . Nem todas as regras estabelecidas para n ós,
diz Iohnson, têm igual direito à nossa submissão:

Algumas devem ser consideradas fundamentais e indispensáveis. outras ap.enas
úteis e convenientes; algumas ditadaspela razão e pelanecessidade. outras impostas
peladespótica antiguidade; algumas invencivelmente sustentadas por sua conformi
dade à ordemda natureza e às operações do intelecto; outrasformadas por acidente,
ou instituídaspeloexemplo. e portanto semprepassíveis de disputae alteração."!

É dever do escritor distinguir entre as regras da natureza as do costume, e
obedecer apenas às primeiras. Entre as regras do costume, )ohnson coloca a
unidade de tempo, a estrutura em cinco atos, a limitação de apenas três perso
nagens falando no palco. Razão e natureza respaldam a unidade de ação e do herói
principal único, e parecem permitir a mistura de elementos cômicos e trágicos 
conquanto johnson expresse certa hesitação quanto a esta última prática e se
pergunte se o próprio Shakespeare não teria conseguido melhores efeitos se não
"se opusesse a si mesmo" colocando bufões em suas tragédias."

Em 1765, porém, quando johnson escreveu o prefácio à sua edição das obras .
de Shakespeare, essa hesitação sobre os gêneros mistos havia sido superada. O
único tipo de poesia que pode "agradar a muitos e por muito tempo", diz ele,
envolve "representações de natureza geral", nas quais Shakespeare é ún ico .Z" Ao
misturar elementos cômicos e sérios, Shakespeare mostra "o verdadeiro estado
da natureza sublunar, que compartilha o bem e o mal, a alegria e a tristeza,



130 T EOR I AS DO TEATRO

, : 1
I

!
A R E S TAU RAÇÃO E o SÉC ULO XVIII N A INGLATERRA 131

misturados com uma variedade infinita de proporção e modos inumeráveis de
combinação". Confessamente, isto é contrário às regras tradicionais, "mas sem
pre existe um apelo aberto da crítica à natureza". johnson. que assume uma visão
claramente horaciana da finalidade da poesia - "instruir agradando" -, afirma
aqui que o drama misto instrui melhor porque representa com mais verdade a
maneira pela qual o mundo opera." Essa tese levou [ohnson a concordar com
Addison no tocante ao conceito de justiça poética. Em Lives of the English Poets
[Vidas dos poetas ingleses] (1780), escreveu ele:

Comoo mal geralmenteprosperana vida real, o poeta tem certamente a liberdade
de mostrar no palcoa prosperidade desse mesmomal. Poisse a poesiaé uma imitação
da realidade, como suas leis podem ser infringidas pela exibição do mundo em sua
verdadeira natureza?78

No entanto, houve ocasiões, pelo menos no começo de sua carreira, em que
johnson expressou a preocupação de que uma crítica demasiado severa do desejo
natural do espectador de ver o mal castigado e o bem recompensado poderia
diminuir a eficácia de uma peça. Ele não podia ir tão longe quanto Addison, para
quem a adaptação de Tate do Rei Lear - que permitiu a Cordélia viver feliz 
destruiu "metade da beleza" da peça."?johnson confessou-se tão chocado pela
morte de Cordélia que não conseguira reler o fim da peça enquanto não a reeditara
em 1765. Embora "uma peça em que os maus prosperam e os virtuosos fracassam
possa sem dúvida ser uma boa peça, porque ela é a exata representação dos
acontecimentos comuns da vida", o amor à justiça de todos os seres racionais
criará sem dúvida um prazer maior para eles se os fins da justiça forem observa
dos, sendo iguais "outras excelêncías"."

De maneira geral, [ohnson aprovava a tendência no sentido de desenvolver a
tragédia a partir das situações .da classe média, ainda aqui com base no fato de
que elas são fiéis à real idade : "O que está mais perto de nós é o que mais nos
toca", diz ele numa carta de 1770. "As paixões são mais fortes nas tragédias
domésticas que nas palacianas.:"! A comédia sentimental; porém, não encontrou
nenhum apoio nos escritos de johnson. Constantemente ele considerou a alegria
essencial à comédia e elogiou She Stoops to Conquer [Ela sehumilha paraconquistar]
de Goldsmith como uma obra que cumpria a "grande finalidade da comédia 

alegrar a platéia".82
De fato, nos anos imediatamente posteriores a 1750, o drama sentimental

quase desapareceu por algum tempo. Autores como Samuel Foote, Arthur
Murphy e George Coleman voltaram ao objetivo tradicional da comédia, expor
as "loucuras e absurdos dos homens", como observou Foote em seu prefácio a
Taste [Gosto] (1751) .83 Mas uma nova geração de dramaturgos sentimentais,
dominada por Richard Cumberland (1732-1811), surgiu nos anos 1760, e a visão
que Cumberland tinha da comédia, exposta em suas Memoirs [Memórias] (1806),
é claramente mais próx ima da de Steele que da de [ohnson ou Foote. Ele critica
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William Congreve e George Farquhar por tornarem o vício divertido e por perdoar
qualquer maldade desde que seja cometida com finura . No entanto, diz Curnber
land, era dever do dramaturgo

reservar suas cores mais brilhantes para os melhores personagens, não dar falsos
atrativosao vício e à imoralidade, masempenhar-se - na medida em que essa postura
é coerentecomsemelhantecontraste, que é aessência mesmade sua arte- em mostrar
ao públicoa faceta mais amorável da naturezahumana."

Coerente com essa visão, ele freqüentemente privilegiou nos seus dramas
heróis que no passado haviam sido tradicionalmente expostos ao ridículo 
escoceses, irlandeses, colonos e judeus.

Inquestionavelrnente, o mais bem conhecido documento do debate sobre o
primado do sentimento ou da alegria na comédia, que continuou ao longo do
século XVIILé o "Essay on the Theatre" ["Ensaio sobre o teatro"] (1773) de Oliver
Goldsmith (1728-1774) . Com efeito, a fama desse pequeno ensaio, fortalecida
pelo aparecimento logo depois de She Stoops to Conquer, do próprio Goldsmith, e
das peças de Richard Brinsley Sheridan, as mais duradouras do século, distorceu
consideravelmente a nossa visão do que estava realmente acontecendo na teoria
e na prática dramática desse período. A retórica do ensaio de Goldsmith, que 
como é sutilmente explicado - comparava a "comédia alegre e sentimental", e a
realização das peças subseqüentes criaram a impressão de que o sentimentalismo
reinava virtualmente abso luto antes de Goldsmith e de que recebera um golpe
mortal deste e de Sheridan. Nenhum desses pressupostos comuns é correto. A
tradição da comédia alegre continuou ao longo do século e dominou por inteiro
o teatro na geração de Foote e Murphy. Os comentários esparsos de johnson
sobre a comédia não fazem sequer a mais passageira menção à comédia senti
mental. Nem as comédias do próprio Goldsrnith nem as de Sheridan estão livres
de elementos sentimentais, a despeito da atenção dada ao riso . E, finalmente, a
popularidade da comédia sentimental, apesar do sucesso desses dramaturgos,
continuou inalterável durante os últimos anos do século.

O ensaio de Goldsmith deve, pois, ser adequadamente visto não como um
divisor de águas no gosto dramático inglês , mas como uma exposição, semelhante
às de Steele antes de The Conscious Lovers, que preparou o público para uma notável
peça inédita ao sugerir que ela abriria uma nova era. Goldsmith retoma à visão
tradicional segundo a qual "a comédia deve excitar o nosso riso exibindo
ridiculamente as loucuras da parte inferior da humanídade't'" e condena como
um defeito a tendência à sentimentalidade em Terêncio, louvada por Steele. O
sentimento é não apenas menos divertido mas também menos instrutivo do que
o riso, pois nos leva a simpatizar com individuos cheios de fraquezas e defeitos .
Sua aparente popularidade vem apenas da facilidade com que a comédia senti-

. mental pode ser escrita, diz Goldsmith, e se o público exigir algo melhor ela logo
desaparecerá. . .
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Os críticos setecentistas de Dennis a Goldsmith que apelaram para Aristóte
les como autoridade quase invariavelmente leram-no à luz da interpretação
francesa . Isso não era de surpreender, já que de 1705 a, 1775 a tradução inglesa
padrão era feita não do original, mas da versão francesa de Dacier. Uma tradução
anônima de 1775 apresentouurna versão mais fiel de certas passagens, mas só
em 1788, com a tradução de Henry jarnes Pye (1745-1813), teve a Inglaterra um
Aristóteles finalmente desatrelado do francês. A tradução de Thomas Twining
(I 735-1804), dada a lume no ano seguinte, logo substituiu a de Pye; era até mais
acurada e por muito tempo permaneceu a versão inglesa padrão, Os comentários

, de Pye e Twining são, portanto, bem mais significativos em sua independência
da influência francesa, mas Twining vai mais longe, rejeitando o colorido hora
ciano que durante tanto tempo modificara a declaração de Aristóteles relativa ao
propósito da poesia. Em nenhum' lugar, diz ele, Aristóteles apoiou "uma idéia
que a crítica racional explorou até aqui : a de que a utilidade eainstrução são o
objetivo da poesia".86

Pye, apesar de sua fidelidade a Aristóteles, arrisca-se a várias discordâncias
ponderáveis em relação a ele, mais notoriamente sobre a baixa posição concedida
pelo filósofo grego ao espetáculo. Embora Pye admita que o teatro é inferior à
pintura no efeito visual geral, afirma que o poder de interpretar eleva o drama
acima de qualquer outra,~e. Admira especialmente os atores na comédia e na
tragédia doméstica, em que ' a representação parece fundir-se coin a realidade.
"Levanto-me depois de ter assistido a tragédias como George Bamwell , The Fatal
Curiosity [A curiosidade fatal] e The Gamester [O jogador] quase com a mesma
sensação que teria se estivesse realmente presente em cenas do mesmo tipo na
vida real" .87 Mesmo a tragédia, de certo modo mais afastada da vida diária, se
beneficia das modernas realizações na arte de interpretar e no cenário, que juntos'
a fazem parecer mais real do que qualquer coisa testemunhada pelos gregos . Pye
chega ao ponto de especular que , se Aristóteles tivesse visto Garrick em Lear ou
Siddons em lsabella, poderia muito bem ter atribuído maior importância à
representação do drama.

Essa apoteose do ator em meio a um comentário sobre Aristóteles é uma no
tável ilustração de como a arte de atuar subira no conceito da crítica durante o sé
culo XVIIL Como sugere Pye, o brilho de David Garrick (I717-1779) e seus con
temporâneos tinha muito a ver com isso, e não é de todo coincidente que os pri 
meiros escritos sobre a teoria e a prática geral dessa arte (em vez das anedotas
descritivas que sempre haviam sido populares) apareceram durante a carreira de
Garrick. O próprio Garrick redigiu um dos primeiros, A Short Treatise on Acting
[Pequeno tratado sobre a artederepresentar], em 1744. Ele define a arte de atuar como

um entretenimento do palco que. requerendo a ajuda e a assistênciada articulação,
do movimento corpóreoe da expressãoocular, imita, assume ou determina as várias
emoções mentais e corporais advindas dos várioshumores,virtudes e vícios inerentes
à natureza humana.88

I
, I

A natureza humana, matéria-prima do ator, deve ser estritamente observada
mas nunca simplesmente imitada, já que cada personagem expressará as paixões
de diferente maneira. Suas observações devem ser "digeridas" na mente do ator,
"afagadas pelo genial calor de sua concepção", traduzidas por seu julgamento,
elevadas à perfeição e tornadas propriedade sua ,

A 'maneira de o ator expressar as paixões ocupou o subseqüente Essay on the
Art of Aeting [Ensaio sobre a artede representar] (1746) de Aaron Hill e o Treatise on
the Passions [Tratado sobre as paixões] (1747) de Samuel Foote. Hill tenta reduzir
a arte de atuar a um ofício programático, quase mecânico. Considera toda paixão
dramática essencialmente redutível a dez emoções: alegria, tristeza, medo, cólera,
piedade, desprezo, ódio, ciúme, assombro e ,amor. Define cada uma dessas
emoções, ilustra-a com exemplos tirados do drama e analisa-a em termos de
manifestações físicas'. No entanto, adverte especificamente os atores contra a
tentativa de imitar as paixões mecanicamente; primeiro e sempre, a imaginação
deve criar a paixão no espírito tão fortemente quanto o faria na natureza. Isso
imprimirá a forma da paixão , primeiro nos músculos do rosto. depois nos
músculos" do corpo e enfim no som da voz e na disposição dos gestos. Seu esboço
dos resultados finais desse processo é feito aparentemente apenas como um
teste para que o ator possa estar seguro de ter sentido a emoção profunda e
adequadamente.

O objetivo anunciado no ensaio de Poote - "traçar a ascensão e o progresso
das paixões, juntamente com os efeitos sobre os órgãos de nossos corpos" 
parece similar, mas as platéias. e não os atores, são os leitores em potencial; o
ensaio iria presumivelmente fornecer exemplos pelos quais eles devem julgar a
exatidão das imitações cênicas." Na verdade, Foote evita a rigidez do enfoque de
Hill. Depois de observações genéricas sobre as paixões, ele faz eco ao comentário
de Garrick segundo o qual seus efeitos são diferentes em diferentes homens, e
quase sempre misturados ou complicados. ,

Um tratado muito mais extenso sobre a arte do ator. o de Pierre Rémond de
Sainte-Albine, foi traduzido para o inglês com exemplos ingleses apresentados
por john Hill e o título de The Actor [O ator] (1750). Sua ênfase na emocionalidade
do ator - particularmente na necessidade de um ator ser naturalmente dotado
do tipo emocional próprio para o personagem que ele interpreta - estimulou a
reação dos teóricos que achavam que o lado técnico e racional da arte do ator
estava sendo esquecido graças à insistência na utilização das paixões. O mais
famoso trabalho nesse sentido foi o Paradoxe surleComédie'n [Paradoxo sobre oator]
de Diderot, que será discutido em capítulo posterior, mas também na Inglaterra
houve certa resistência à ênfase emocional desses primeiros ensaios e algumas
tentativas, à medida que o século progredia, de descobrir um meio-termo.
Assim, james Boswell (1740-1795), no ensaio "On the Profession of a Player"
["Sobre a profissão de ator"] (1770), fala de um "sentimento duplo"no ator
como fome do "misterioso poder pelo qual ele é realmente o personagem que
representa". Os sentimentos e paixões do personagem que está sendo represen-
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tado, sugere Boswell, "devem entrar na plena posse, por assim dizer, da antecâ
mara de sua mente, enquanto sua própria personalidade permanece no mais
Íntimo recesso".90
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1 O

A FRANÇA 5ETECENTI5TA

'0 teatro francês do começo do século XVIII em grande parte repetiu as
preo cupações e os enfoques do final do século XVII, mas com um poder marca
damente reduzido. As observações ocasionais sobre a teoria dramática durante a
primeira década do século, derivada basicamente dos dramat urgos profission ais ,
mostram esses autores tão relutantes em afastar-se demas iado, em seu pensa
mento, dos teóricos anteriores quanto dos modelos de Moliêre e Racine . A
tragédia é vista geralmente, apesar da veneração de Molíêre, como intrínseca
mente superior à comédia, embora Alain-René Le Sage (1667-1748), em seu Le
diable boiteux [O diabo coxo] (1707), ponha fim a uma cômica disputa entre
dramaturgos trágicos e cômicos com a observação de que criar os dois tipo s de
drama requ er um gênio diferente, mas habilidade igual.' Numa crítica sob re a
melhor peça de sua própr ia autoria, Turcaret (1709), Le Sage revive os persona
gens do diabo e Dom Cléofas em Le diable boiteux para tecer comentários sobre a
peça antes e depois de sua apresentação. O diabo se queixa de que os personagens
não são simpáticos o bastante, embora admita que a comédia atenda ao fim
requerido de "tornar o vício odioso". Depois, um cavaleiro.espanhol lamenta que
a peça tenha um enredo pouco sat isfatório, mas Dom Cléofas explica que os
franceses, ao contrário dos espanhóis, colocam o estudo do caráter acima da
complexidade da ação.! .

Prosper jolyot de Créb illon (1674-1762), o maior autor trágico de começo do
século, ateve-se estritamente ao credo neoclássico tanto nas peças como nos
prefácios . No prefácio a AtreueTiestes (1707) , jacta-se do cuidado que tom ou em
amenizar os detalhes crué is do drama original, de modo a não ofender nem a
"delicadeza" de seu público nem as bienséances. No pre fácio a Electra (1708) , ad
mite criar uma intriga um pouco mais complexa que a do original , mas pede que
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;essa falta seja escusada, já que torna a peça mais interessante para o público
moderno. Ainda assim, no prefácio de suas obras reunidas (1750), ele pede
desculpa pelas ofensas às regras ocasionalmente encontradas em suas peças, por
mais que estas agradassem ao público. É um erro perigoso, diz ele, "pretender que
um defeito que produz grandes belezas não deva ser considerado um defeito"; '

As primeiras poéticas importantes do novo século devem-se ao filósofo
François de Fénelon (1651-1715) em sua Lettre écrite à l'Académie Française sur
l'eloquence, lapoésie, l'histoire etc. [Cartaescrita à academia francesa sobre a eloqüência,

. a poesia, a história etc.] (1714), escrita como guia para a obra da Academia e a
pedido de seu presidente. Uma parte é dedicada à tragédia e outra à comédia,
constituindo ambas excelentes sumários da opinião critica neoclássica desse
período, coloridos por forte preocupação moral. A tragédia deve mostrar "grandes
acontecimentos" e despertar "paixões fortes", mas nunca de tal modo que
corrompa o seu público. Assim, não deve retratar paixões corruptas, mesmo para
curá-las, nem pintar o amor profano - tema evitado pelos antigos mas não,
infelizmente, por Racine. A linguagem da tragédia deve ser adequada ao perso
nagem e à situação; pode, quando a natureza das coisas o exige, ser simples e
sem adorno. A comédia, tratando da vida privada, tem um tom geralmente mais
baixo, embora as circunstâncias possam ocasionalmente elevá -lo. Fénelon põe
Moliêre acima mesmo de Terêncio, conquanto o autor francês seja censurado por
sua linguagem ocasionalmente grosseira, por seus personagens exagerados e pela
ridicularização da virtude, que Fénelon atribui à influência nefasta da comédia
ital iana."

Uma discussão de alcance muito mais amplo dos temas teatrais pode ser
encontrada nas Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture [Reflexões críticas
sobre a poesia e a pintura] (1719) de Jean Dubos (1670-1742) .'Dubos, seguindo o
raciocínio de Descartes, vê a função da arte como um estímulo às emoções, e a
tragédia como superior à comédia porque vai muito mais fundo e envolve antes
as grandes emoções, piedade e terror, do que as emoções inferiores do diverti
mento e do escárnio. Para sentir essas emoções, o espectador deve identificar-se
até certo ponto com o seu herói, que por isso mesmo nunca pode ser um homem
mau, mas alguém estimável que seja excessivamente castigado pelos seus erros.
Certo distanciamento é também crucial para impedir que essas emoções fortes
provoquem a dor. Assim, as tragédias devem decorrer em tempos e lugares
remotos e envolver personagens um tanto separados de nós . Isso não apenas
permite ao espectador sentir as emoções trágicas de maneira segura como
contribui para outra emoção fundamental no gênero: a admiração. "Nenhum
homem pode ser admirável", diz Dubos, "se não for visto de uma certa distância." 5

A costumeira passagem de Lucrécio é citada para respaldar o distanciamento
emocional, e Dubos a desenvolve para explicar o gosto dos romanos pelas lutas
gladiatórias.

De um ponto de vista puramente didático, ele prossegue dizendo que esse
distanciamento torna a tragédia menos eficaz do que a comédia. A comédia

também requer certo distanciamento, pois os espectadores serão antes ofendidos
.do que reformados se o ridículo dos erros sociais os ferir demasiado profunda
mente. Em regra geral, porém, a comédia só pode ser eficaz se estiver perto das
situações que ela busca melhorar, enquanto o distanciamento necessário dos
personagens e acontecimentos da tragédia torna as lições desse gênero vagas e

imperfeitas."
Dubos é também um pioneiro de destaque nas primeiras considerações mais

extensas sobre a arte de representar, dedicando seis capítulos à declamação, ao
movimento e ao gesto. Com longas citações dos autores clássicos, ele reconstrói
um teatro clássico - atores altamente adestrados na voz e no movimento,
interpretação controlada por notação musical. Em notável antecipação a Wagner,
Dubos preconiza uma subordinação similar do ator à música no teatro moderno,
para garantir que mesmo os atores medíocres interpretem passavelmente e para
unificar a obra de arte:

A declamaçãode uma peça que tenha sido composta do princípio ao fim por uma
única pessoa deve ser mais bem dirigida e organizadado que uma declamaçãoem que
cada ator executa o seu papel de acordo com a própria fantasia ."

Dubos reconhece que isso imporia certa restrição aos atores de nível superior,
mas o equilíbrio do todo lhe parece mais importante. A verdade emocional não
precisa ser comprometida, já que o compositor deve sempre deixar alguma
liberdade de interpretação de modulações, suspiros, inflexões etc. ao ator indivi
dual, como o demonstra a ópera. Ademais, Quintiliano conta que os atores
romanos, apesar do controle de sua declamação pelo poeta, muitas vezes saíam
do palco chorando depois das cenas tocant~s.. . .

As regras tradicionais da tragédia, que receberam pouca atenção de Dubos ,
eram de grande interesse para Antoine Houdar de La Motte (1672-1731) , que
escreveu fiéis imitações de Racine acompanhadas por ousados prefácios anunci
ando um desafio às regras - que as obras nunca infligiram. Cada uma das fuas
tragédias - Os Macabeus (1721) , Rômu[o (1722), Inês de Castro (1723) e Edipo
(1726) - era impressa com um "Discours sur la tragédie" ["Discurso sobre ~

tragédia"]. Nesses prefácios La Motte propõe o prazer, a ser conseguido pelo
despertar da emoção, como a finalidade predominante do drama. Renuncia a
qualquer tentativa de "esclarecer a alma quanto ao vício e à virtude, pintando-os
com suas verdadeiras cores", mas busca apenas "suscitar as paixões misturando
as".8 Às regras, inventadas apenas para assegurar o prazer, nunca devem ser
invocadas contra uma obra que agrade sem elas , e as unidades de tempo e lugar
nunca devem converter-se em barreiras ao prazer. Rigidamente observadas, elas
não contribuem para a verossimilhança, como se postulou tradicionalmente, mas
antes a prejudicam: "Não é natural para todas as partes de uma ação ocorrerem
no mesmo aposento ou no mesmo ,lugar", observa ele, e "um lapso de tempo
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:deq~a~o : proporcion~l à natureza dos temas" é sem dúvida preferível à
precipitação de acontecimentos , que não tem nenhum ar de verdade"."

La Morte é mais tolerante para com a un idade de ação, mas lhe ampliaria o
alcance a fim de criar uma "nova unidade, a unidade de interesse, que é a sua
cont ribuição mais original - embora não a mais clara - para a teoria dramática
francesa. Conquanto a unidade de ação focalize a nossa atenção num único
problema ou motivo, ela não nos garante que conservaremos na mente os vários
personagens principais da peça quando essa atenção se deslocar de um aspecto
do problema a outro. A unidade de interesse mantém todos os personagens
principais pelo menos emocionalmente presentes. Por exemplo, embora o Cid
seja fraco em unidade de ação, possui unidade de interesse, já que nossa simpatia
é igualmente despertada por.Rodrigo e Ximena à medida que eles passam por
sofrimentos paralelos. Em nome da unidade"de interesse; La Motte poderia, e o
fez, justificar divergências mesmo da tradicional idéia de unidade de ação.

Os prefácios de La Motte estimularam uma réplica de Voltaire (1694-1778) ,
o primeiro dos debates literários que lhe povoaram a existência. No prefácio à
edição de 1730 de sua primeira peça, Édipo, Voltaire observou que, como os
princípios de todas as artes são extraídos da natureza e da razão, parecia tão fútil
para o dramaturgo falar de regras no prefácio de uma tragédia quanto para um
pintor preparar o público com dissertações sobre suas telas ou para um mús ico
tentar demonstrar que sua melodia deve agradar. No entanto, as tentativas de La
Motte de derrubar as "boas e necessárias" regras dos grandes mestres requeriam
uma resposta. A unidade de interesse, quando eficaz, é a mesma unidade de ação,
e essa unidade exige as outras, já que mudanças de lugar ou períodos de tempo
extensos envolveriam necessariamente várias ações . LaMotte citara a ópera como
um gênero que ignora com êxito tais restrições; Voltaire considerou esse argu
mento uma tentativa de "reformar um governo regular pelo exemplo da anar
qu ia",sendo a óp era "um espetáculo bizarro e magnificente que satisfaz ant es
aos ouvidos e aos olhos do que à mente". 10

Além do mais , Voltaire ficou ofendido com as observações de La Morte sobre
a lingu agem. No prefácio ao Édipo, La Morte preconizara o uso da prosa na
tragédia, com base na maior verossimilhança e na maior liberdade para o poeta
(mas citava o conservantismo público e a falta de treinamento dos atores na
expressão da prosa como suas razões para não fazer ele próp rio essa tentativa). II

Porém, a experiência de todos os povos da Terra, dizia Voltaire, demonstrara que
a prosa não podia alcançar o poder da poesia. Certo, alguns poetas italianos e
ingleses rejeitaram a rima em certas tragédias, mas só porque podiam empregar
padrões de sons vocálicos e repetir acentos silábicos que a língua francesa , com
toda a sua clareza e elegância , não possuía.

A réplica de La Morte, a "Suíte des réflexions sur la tragédíe " ["Continuação
das reflexões sobre a tragédia"] (1730) , ofereceu apenas uma pequena resistência
a Voltaire. Observava ele que, embora uma ação singular pudesse teoricamente
ocupar vários lugares e mais de um dia, isso nunca acontecera em suas próprias .

I
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peças, e na verdade considerava sua estrita observância das unidades um ponto
forte . Admitia a necessidade da unidade de ação, apesar de afirmar que o interesse
poderia ser separado dela. A prosa, ele a defendia basicamente em razão da
"tolerância pelos que têm grande talento para a tragédia, mas não para a
versificação", e sugeria que se as experiências com a tragédia em prosa não
chegassem a bom êxito, a idéia devia ser abandonada.12

Tendo vencido La Mort e, Voltaire assumiu uma posição nitidamente menos
rígida com respeito à prática dramática tradicional francesa. Tanto a peça Bruto
(1731) como o seu prefácio, o "Discours sur la tragédie" ["Discurso sobre a
tragédia"] , desafiavam implícita e explicitamente certos pressupostos do teatro
francês. A influência dos dois ano s de Voltaire na Inglaterra (1726-1728) era
clara desde o seu .elogio aberto à liberdade desfrutada pela poesia inglesa. O
autor francês é "um escravo da rima" , forçado às vezes a consumir quatro versos
para expressar oque um inglês pode dizer em um: "O ingl ês diz o que quer; o
francês , o que pode". Além disso, Voltaire sustenta que a rima é necessária na
França, repetindo o argumento de que a língua menos flexível a exige e,
curiosamente, usando um dos arrazoados de La Motte, o de que os ou vidos
franceses estão acostumados a ela.

Voltaire procura também equilibrar as forças e as fraquezas relat ivas do
drama francês e inglês. De todas as tragédias inglesas, apenas o Catão de Addison:
é "bem escrito do princípio ao fim"; o resto carece "da pureza, da condução
regular, das propriedades da arte e do estilo, da elegância, de todas as sutilezas
da arte" dos franceses .P No entanto, a delicadeza dos poetas e das platéias
francesas pode levar a cert a secura e falta de ação. As peças inglesas, embora
quase sempre monstruosas, têm vigor e cenas admiráveis. Demonstram que os
artistas de gênio podem romper eficazmente com certas prátic as trad icion ais 
como limitar o número de ato res falando a tr ês ou ban ir tod a ação brutal-, desde
que as "leis fund amentais do teatro", como as três unidades, sejam observ adas.

Por fim, Voltaire defende a introdução de um elemento de amor em Bruto,
prática vista com maus olhos pelos neoclássicos estritos. Como todo teatro,
trágico ou cômico, é "a pintura viva das paixões humanas", o amor deve ser
mostrado na tragédia se for essencial à ação central, se for realmente uma paixão
trá gica e conformar-se aos requisitos morais do gênero, "seja levando a sofrirne n
tos e crimes, para demonstrar quão perigoso ele é, seja cedendo à virt ude, para

"" mostrar que não é inven cível";' ! . .

Existem muitos ecos evidentes de Otelo na Zai"re de Voltaire (1732), mas a
peça permanece plenamente fiel à prática francesa tradicional, o mesmo suceden
do com as duas "Epitres d édicatoíres " ["Epístolas dedicatórias"] (1733 e 173 6) ,
muito embora estas contenham um caloroso elogio aos ingleses e sejam dirigidas,
em desafio à tradição, a um mercador inglês . O único déb ito literário importante
para com os ingleses que Voltaire reconhece nas "Epltres" é o "ousado passo" de
colocar no palco figuras históricas - "reis e ant igas famílias do reino"\5- , passo
dado mais plenamente em Adelai"de du Guesclin (1734). No mais , a at itude de
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;Volta~ re parece mais bem expressa por seu paralelo entre a ciência inglesa,
especialmente a obra de Newton, e a dramaturgia francesa:

Deveis submeter-vos às regras de nosso teatro, da mesma forma que devemos
abraçar a vossa filosofia. Fizemos experiências sobre o coração humano tão válidas
quanto as vossas na física.16

Dois ensaios nas Lettres philosophiques [Cartas filosóficas] (1734), um sobre a
•tragédia (XVII°,outro sobre a comédia (XIX), fornecem um desenvolvimento
mais pleno dessas idéias. No primeiro, Voltaire torna a elogiar Add ison por
escrever a primeira tragédia inglesa "razoável", mas acha essa obra fria e sem
vida ; os escritores ingleses aprenderam a respeitar as regras francesas , porém não
a trazê-las vivas . Assim, os "brilhantes monstros" de Shakespeare são ainda "mil
vezes mais agradáveis do que a obra informe dos modernos"!" Shakespeare é
tanto a glória quanto a maldição do teatro inglês. "Gênio prenhe de força e
fecundidade, a natureza e o sublime, sem o mais leve traço de bom gosto ou o
menor conhecimento das regras", criou obras tão poderosas que mesmo os seus
~efeitos vêm sendo :e.spe!tados e imitados. Assim, dramaturgos ingleses poste
nores usaram rnatenais tao grotescos quanto o estrangulamento de Desdêmona,
as chacotas dos coveiros em Hamlet ouos trocadilhos dos aristocratas em Júlio
c, 18 l i .esar, mas esses autores rea izaram quando muito passagens brilhantes isoladas
em meio a um bárbaro desrespeito à propriedade, ordem e verossimilhança.

A opinião de Voltaire sobre a comédia inglesa, especialmente a de Congreve,
é muito mais favorável. Considera-a rigorosamente fiel às regras, cheia de
personagens sutis e espirituosos e louvavelmente natural, embora veja um a
infeliz tendência em autores outros que não Congreve a permitir que a fala natural
descambe da franqueza para a obscenidade. Para Voltaire, a finalidade da comé
dia , como a da tragédia, é sempre moral e didática.

As lições morais a serem tiradas eram, naturalmente, as do Iluminismo 
civilização, monarquismo benevolente.e religião esclarecida. A aspiração natural
do homem ao bem levou a uma aspiração ao que os ingleses chamavam de ju stiça
poética, descrita (embora não com esse termo) na "Dissertation sur la tragédie"
["Dissertação sobre a tragédia"] , que prefaciou Semíramis (1748): "Todos os
homens têm um senso de justiça profundamente arraigado" e por isso "esperam
naturalmente que o céu vingue o inocente e que em todos os tempos e países
testemunhem com prazer um ser supremo castigando os crimes dos que estão
fora do alcance do julgamento mortal" . 19 Ao afirmar o propósito moral do teatro,
Voltaire estava essencialmente seguindo as doutrinas de Dacier e Rapin :

A verdadeira tragédia é a escola da virtude, e a única diferença entre o teatro
purificado e os livros de moralidade é que a instrução no teatro se dá por intermédio
da açãoque retém o interesse e é embelezadapelos encantos de uma arte originalmente
inventada somente para instruir a terra e abençoar o céu.2o

Considerada um todo, a teoria dramática de Voltaire, a despeito de suas
freqüentes propostas de inovação, permanece fortemente conservadora. Um
interesse algo maior no espetáculo visual (especialmente o exótico), embora não
a POnto de desafiar a unidade de lugar; uma liberdade algo maior na expressão, .
embora não o bastante para erodir a forma poética francesa tradicional; uma
liberdade algo maior no assunto, permitindo que figuras da história francesa se
juntem aos gregos e romanos como temas possíveis; e uma nov a ênfa se no
emocional, especialmente o sentimental - isso, essencialmente, exaure as suas
inovações.

Voltaire se moveu no rumo preferencial da inovação do período, que levou
da comédie larmoyante (comédia lacrimosa) ao drame bourgeois (drama burguês),
mas outros escritores o precederam ao longo desse caminho, assim na teoria
como na prática. A primeira justificação teórica importante da comédielarmoyante
foi o prefácio aLes glorieux [Os gloriosos] (1732) de Nericault Destouches (1680
1754) . Por mais divertida e interessante que uma comédia pudesse ser, Destou
ches a considerava uma "obr... imperfeita e mesmo perigosa" se não procurasse
"corrigir as maneiras, expor o ridículo, condenar o vício e colocar a virtude numa
luz favorável para atrair a estima e a veneração do público".21 Assim a comédia
tinha sobre si, essencialmente, a mesma obrigação moral que Voltaire e outros
atribuíam à tragédia. No tom emocional, se não já na linguagem e no tema, os
do is gêneros começaram a convergir. Preocupado com isso, Destouches man ifes
tou-se em seu prefácio a L'amour usé [O amor gasto] .(1742) contra a introdução
das "lágrimas deMelpômene" no domínio do riso .22 Mas o gosto sentimental e
moralista da época achava as lágrimas virtuosas compatíveis. e outros dramatur
gos hesitavam muito menos do que ele em afastar a comédia do riso e torná-la
uma vitrina para a ação virtuosa.

O principal deles foi Pierre Nivelle de La.Chaussée (1691-1754), cuja primeira
peça, Lafausse antipathie [A falsa antipatia] (1733) , continha elementos sentimen
ta is nítidos embora cautelosamente desenvolvidos. O prólogo mostra o Gên io da
Comédia paralisado pelas exigências conflitantes de um público diverso. Tália
lhe vem em socorro com a nova peça de La Chaussée, se bem que a deusa expresse
cenas reservas em relação a ela: teria preferido "uma fábula mais bem feita. um
pouco ma is de comicidade, um enredo mais claro ".23 O autor levou essa au to de
preciação mais longe em sua Critique de lafausseantipathie [Crítica dafalsa antipatia ]
(1734), escrita, como a Critique de Moli êre, em resposta a seus de tratores mas ,
ao contrário de Moliêre, admitindo livremente as acusações. Os personagens
Imaginação e Desfecho denunciam a obra, Melpômene e Tália rejeitam sua posse
e Momo - chamado a arbitrar - é forçado a lhe dar um novo nome, épi-tragi-comique.

La Chaussée podia permitir-se essa autodepreciação. Poucos críticos conser
vadores ainda continuaram a se queixar de seus enredos soltos e da substituição
da emocionalidade pelo riso, mas quando Lafausse antipathie foi seguida pela ainda
mais bem-sucedida Préjugé à la mode [Precon ceito aogosto da moda] (1735), a fama
de La Chaussée ficou assegurada. No ano seguinte ele foi admitido na Academia,

, I :
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e o discurso de recepção do arcebispo de Sens elogiou calorosamente o novo
enfoque do dramaturgo:

Continue, Monsieur, a dar à nossa juventude o que nãochamareide espetáculos,
mas lições úteis, as quais, ao mesmotempoque agradamà suacuriosidade, exortam-na
à virtude, à justiça, aos sentimentos de honra e justiça que a Natureza gravou nos
coraçõesde todos os homens.ê"

O sucesso de La Chaussée aparentemente inspirou Voltaire a tentar esse novo
estilo de comédia, e no prefácio a L'enfant prodigue (O filho pródigo] (I736) ele
expressou uma tolerância pela experimentação na comédia muito maior do que
a mostrada no caso da tragédia:

Existem muitas peças excelentes nas quais a alegria reina, outras totalmente
sérias, outras mistas, outras tão cheias de tristeza que provocam lágrimas. Nenhum
tipo deveser excluído,e se me perguntassem qual é o melhoreu responderia: "O mais
bem feito".25 .

Uma comédia não deve ser condenada por não conseguir provocar o riso, mas
apenas por deixar de .inte ressar a sua platéia, e nenhuma peça merecerá repúdio
por ser de um novo tipo, mas apenas por não representar bem os valores desse
tipo. Esse argumento, é claro, seria largamente empregado pelos românticos.

Há também um vestígio de teoria romântica no prefácio a Nanine (I 749), no
qual Voltaire preconiza uma mistura de elementos cômicos e sentimentais numa
mesma peça, já que eles estão misturados na vida real. Nesse ponto, Voltaire
aparentemente acha que as respostas cômicas tradicionais devem permanecer
dominantes; insiste em que a comédia deve despertar as paixões apenas se,
subseqüentemente, "levar os homens honestos ao riso", e em que se ela só
provoca lágrimas torna-se "um gênero sumamente vicioso e desagradável"."
Ainda assim, o prefácio aL'écossaise [A escocesa] (I 760) quase repete o sentimental
"alegria demasiado delicada para o riso" de Steele ao afirmar que o homem de
bem sorrirá diante dessa peça "com o sorriso da alma", que é "preferível ao riso
da boca" . Voltaire parece mais preocupado com evitar "personagens que se
esmeram em ser patéticos" do que com o próprio pathos, mas em todo caso as
questões emocionais são, como sempre, subordinadas às éticas: "O mais impor
tante é que esta comédia possui uma excelente moralidade ... ao mesmo tempo
que nada perde do que pode agradar aos homens de bem do mundov.ê?

A grande suma intelectual da época, a Encyclopédie [Enciclopédia] de Diderot,
começou a ser publicada em 1751. Seu editor e principal arquiteto, Denis Diderot
(1713-1784), foi também o principal autor dessa grande obra, mas apesar de seu
interesse pelo teatro encomendou os principais artigos sobre o drama basicamen
te a jean François Marmontel (1723-1799), um protegido de Voltaire cujas idéias
liberais e grande sucesso na Comédie Française com Denys, le Tyran [Dionísio, o .

Tirano] (1748) e Aristomen, justamente quando a Encyclopédie estava sendo lança
da, tornaram-no uma escolha lógica para a tarefa.

O terceiro volume da Encyclopédie, publicado em 1753, continha observações
de Marmontel sobre a comédia. Como Voltaire, Marmontel encarece a moralida
de do drama: a função da comédia é estimular-nos a rir dos defeitos dos outros
como de nós mesmos e assim aprender a evitar esses defeitos. "Julgou-se mais
fácil e mais acertado empregar a malícia humana para corrigir os outros vícios da
humanidade, assim como se usam pontas de diamantes para polir o próprio
diamante" .28 A comédia pode ser de três tipos, dependendo de seu objeto. Se ela
busca tornar o vício odioso, é uma comédia de caráter; se mostra os homens como
joguetes dos acontecimentos, é uma comédia de situação; se busca tornar a
virtude amada, é uma comédia de sentimento. Marmontel considera a primeira
a melhor, mas todas as três são válidas, e a comédia sentimental - provocando
as lágrimas em vez do riso - não deve ser desprezada como inovação moderna,
já que Terêncio a usou.

O yerbete subseqüente, "Comédien" ["Ator"], foi escrito pelo padre Mallet,
quecontribuíra para o verbete "Acteur" no primeiro volume. Ambos mencionam
o contraste entre o respeito inglês aos atores e o desprezo francês por eles , mas
sem considerar a atitude inglesa superior, como Voltaire memoravelmente o
fizera. Foi Diderot quem forneceu essa conclusão em observações próprias
acrescentadas ao verbete "Com édien", Como o objetivo do teatro é "estimular a
virtude, inspirar horror ao vício e expor a loucura", os atores encarregados dessa
tarefa, argumentava ele, estão desempenhando um papel vital na sociedade e
merecem o maior respeito e incentivo.

O verbete "Dêcoration" ["Cenário"], no volume seguinte (1754), condenava
a prática contemporânea tanto no cenário como no vestuário por sua indiferença
à verossimilhança. Em vez de confiar nas tradicionais e elegantes vestimentas
trágicas e pomposas perucas, aconselhava ele, os atores deviam tentar adequar o
vestuário ao personagem e à situação. Nesse aspecto Marmontel repetia Voltaire,
mas tirava uma conclusão inaceitável para este último, a de que a unidade de
lugar devia ser desrespeitada. Marmontel condena o teatro neutro que essa
unidade encorajara na França como um empecilho artístico: "A falta de decoração
leva à impossibilidade de mudanças cênicas, e isso confina os autores à mais
rigorosa unidade de tempo: uma regra irritante que lhes proíbe muitos assuntos
belos"."

No sétimo volume da EncycIopédie (I757) apareceu um artigo sobre a cidade
de Genebra, escrito por d'Alembert (1717-1783), que veio a ser um dos mais
Controversos nessa obra altamente controversa. Além de observações sobre as
crenças religiosas da cidade, que de modo algum estavam em consonância com
as perfilhadas pela maioria das autoridades locais, havia uma passagem (prova
velrnente sugerida por Voltaire) na qual se afirmava que Genebra se equivocara
ao proscrever o teatro para proteger a juventude. Se os atores eram freqüente
~ente imorais, dizia d'Alernbert, a culpa cabia à sociedade por condená-los ao
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ostracismo. Se Genebra aceitasse os atores e as peças e os regulamentasse
sabiamente, poderia estabelecer uma escola de virtude para toda a Europa.

jean-jacques Rousseau (1712-1778), então residindo em Genebra e inquieto
com a crescente influência de Voltaire e com as idéias mundanas parisienses nessa
(segundo Rousseau) comunidade ainda intacta, viu-se instigado a replicar a
semelhante proposta. Sua primeira obra importante publicada, a Lettre à M.
d'Alembert [Carta ao Sr. d'Alembert] (1758), lançou Rousseau no papel de um
Platão moderno defendendo uma república calvinista contra a corrupção . De fato,

. num ensaio acrescentado, De l'imitation thêãtrale [Da imitação teatral], Rousseau
apela diretamente a Platão, desenvolvendo comentários tirados do segundo livro
das Leis e décimo da República.

A Lettre é, ela própria, um longo ensaio, explorando uma esfera tão ampla dos
interesses de Rousseau que foi chamada de sua própria enciclopédia. No entanto,
o teatro serve como tema unificador, especialmente no tocante aos seus efeitos
sobre as platéias. Não se pode falar de divertimentos públicos como bons ou
maus em si mesmos. diz Rousseau , já que o homem é tão modificado pela religião,
governo. leis, costumes, predisposições e clima que não cabe perguntar o que é
bom para os homens em geral, mas apenas "o que ébom numa dada época e num
dado país em particular".3o Para a sua Genebra , pelo menos , Rousseau não vê no
teatro nenhum benefício, mas muito preju ízo, Nega que a instrução seja seu
objetivo maior ; não, ele existe basicamente para divertir e deve assim conformar
se à opinião pública e adulá-Ia. Ele "fortalece o caráter nacional, aumenta as
inclinações naturais e dá nova energia a todas as paixões". Quando muito,
portanto, o teatro poderia incentivar os que já são virtuosos, mas iria similar 
mente estimular os que são inclinados ao vício. Rousseau nega inteiramente a
doutrina da catarse, insistindo em que o despertar das emoções não pode de modo
algum remover essas mesmas emoções. "O único instrumento capaz de purgá-Ias
é a razão. e eu já disse que a razão não tem nenhum efeito no teatro."31 De fato.
se quisermos aprender a amar a virtude e a odiar o vício, os melhores mestres
são a razão e a natureza. O teatro não é necessário para ensinar isso, mesmo que

fosse capaz de fazê-lo.
Pode ser que o teatro , apelando para a benevolência natural do homem,

desperte uma sombra de bondade, mas esta permanece uma sombra, já que ali
as convenções do drama removem inevitavelmente a experiência da aplicação à
vida diária. Mesmo Moliêre, a quem Rousseau considera o maior dos autores
cômicos. procura primariamente "ridicularizar a bondade e a simplicidade e
concentrar nosso interesse nos personagens que empregam artimanhas e men
tiras ".32 (Um bom exemplo de personagem virtuoso ridicularizado é Alceste em
O misantropo, por quem Rousseau sente profunda simpatia.) E tanto a tragédia
como a comédia tornaram-se mais e mais decadentes desde Moliêre, sobretudo
graças ao desenvolvimento dos interesses amorosos, que Rousseau, repetindo
Pascal,33 corisidera terem a mais fatal influência sobre a moralidade. Se o amor é
apresentado eficazmente, a peça nos seduz pelas paixões superiores da virtude e .

do dever; se ineficazmente, a peça é má. Além disso, colocar a ênfase no amor
força o drama a favorecer a juventude em detrimento da velhice e o sentimento
(preocução das mulheres) em detrimento da virtude (preocupação dos homens)
- ambos, inversões da ordem natural.

Passando das peças ao palco e aos artistas, Rousseau desenvolve a seu jeito
muitos dos argumentos tradicionais dos moralistas cristãos, começando com
exemplos tirados dos primeiros Padres da Igreja. O ator, ao praticar a arte de
mentir e de apresentar-se sob falsas aparências, é inevitavelmente corrupto,
enquanto as mulheres, ao negar sua modéstia natural, também o são particular
mente. Se não existe perigo de corrupção, pergunta Rousseau, por que d'Alem
bert sugere que se use uma regulação sábia? Genebra já tem a única' regulação
segura: a proibição total dos atores. Se a proibição fosse relaxada, uma regulação
menor seria difícil de passar ou de se impor. A vida social da cidade, ora
consistindo em prazeres simples, inocentes e virtuosos entre amigos íntimos e
família, seria desintegrada por tão atraente entretenimento.

Se algum teatro deve ser introduzido em Genebra, deve ser o teatro adequado
a uma pequena república ainda perto da natureza e da virtude natural - espetá
culos ao ar livre com dança, ginástica e celebração inocente por toda a população .
Nessas sugestões finais, os líderes da Revolução Francesa encontraram a inspi
ração para os seus grandes festivais. Um século depois.. Rolland e outros revive
ram de novo na França esse ideal propugnado por Rousseau de um teatro comunal
populista totalmente oposto à tradição maior, que tornou a florescer no Proletcult
russo e nas teorias teatrais populistas de meados do século xx.

O' ataque de Rousseau dificilmente poderia ter chegado em época mais
desfavorável para Diderot . Os inimigos do livre pensamento expresso na Encyclo
pédie estavam aumentando seu poder e já tinham usado omalfadado artigo de
Genebra para levantar questões"sobre · a censura.. A defecção de Rousseau,
ex-colaborador do projeto de Diderot, foi um novo e sério golpe. D'Alembert logo
se retirou, e no começo de 1759 a Encyclopédie foi suprimida por decreto régio. . _ ,

Durante esse turbulento período , Diderot começou a desenvolver um novo~
interesse: a dramaturgia. Produziu duas obras de notável originalidade acompa- t
nhadas de ensaios sumamente significativos, Lefils naturel [Ofilho natural] (1757) t
eLe pêre defamil/e [O paidefamília] (1758), que sugerem reformas no teatro muito
mais revolucionárias do que qualquer uma das trombeteadas por Voltaire.
Diderot considerava as suas reformas, uma vez articuladas, tão evidentemente
necessárias que deveriam alcançar aceitação imediata, mas o antagonismo pro
vocado pela controvérsiaem torno da Encyclopédie e do ensaio de Rousseau tornou
esse sonho uma vã quimera. O impacto último de suas idéias foi enorme , mas o
efeito imediato sobre o teatro e o drama de sua própria época revelou-se
insignificante.

O germe das subseqüentes teorias dramáticas de Diderot pode ser encontrado
em seu romance um tanto licencioso Les bijoux indiscrets [As jóias indiscretas]
(1748), que dedicou dois capítulos (34,e 35) a observações sobre o teatro . Aqui
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o prazer prevalece sobre as regras e afirma-se que afonte dele é a ilusão da
realidade. Apesar de termos consciência de estar sempre num teatro, a represen
tação mais próxima da natureza nos agradará mais. O teatro moderno, contudo,
diminui constantemente esse prazer pelos "exageros dos atores, seu vestuário
bizarro, a extravagância de seus gestos, sua peculiar fala rimada e rítmica e mil
outras dissonâncias".34

O interesse de Diderot num maior realismo permeia os Entretiens [Conversa
ções] (1757), três diálogos entre "Dorval" e "Eu" que acompanhavam Le fi/s

:naturel. Estes atacavam quase todos os aspectos do teatro francês coevo como
uma ofensa à verossimilhança. O espaço do palco, já demasiado pequeno, é ainda
atravancado por espectadores (finalmente removidos por insistência de Voltaire).
Os cenários são tradicionais e usados peça após peça; em vez disso, insiste
Diderot, deve-se "trazer para o teatro o salão de Clairville [o cenário para Lefils
naturel] tal como ele é".35 Diderot apóia as unidades, pelo menos na medida em
que elas favorecem a verossimilhança, e permite mudanças de cena ou lapsos de
tempo apenas quando ocorrem entre atos, prática que o realismo moderno seguiu
fielmente. Em vez do diálogo tradicional, rítmico, rimado e altamente autocons
ciente, Diderot preconiza (e usa em sua própria peça) frases truncadas e irregu
lares copiadas da fala cotidiana. A pantomima, diz ele, deve ser freqüentemente
desenvol.vida no lugar dádeclamação. Nas cenas de grande emoção, o poeta deve
facultar aos atores a liberdade que os compositores dão aos grandes músicos de
desenvolver uma passagem segundo sua pr ópria inspiração. O poeta deve re
conhecer que~ na vida, um homem acometido de paixão "começa muitas idéias
mas não conclui nenhuma", e em vez de frases polidas explodirão palavras
acompanhadas de "uma série de ruídos fracos e confusos, sons expirantes,
acentos abafados que o ator conhece melhor que o poeta".36

A tradicional movimentação no palco, diz ele, está tão longe da realidade
quanto a fala. Os atores permanecem eqüidistantes em semicírculos artificiais,
nunca ousando "olhar-se face a face, voltar as costas para o espectador, aproxi
mar-se de outro ator, separar-se ou juntar-se". Diderot sugere um movimento
fluido, natural, e arranjos casuais sugerindo os agrupamentos na pintura. O coup
de théâtre [lance teatral] deve ser substituído pelo tableau [cena], "um arranjo dos
personagens no palco tão natural e verdadeiro que se fosse fielmente executado
por um pintor agradaria na tela" .37 Assim, tanto visual quanto auricularmente,
esse importante ensaio de Diderot lançou as bases para as práticas cornposicio
nais padrão do teatro moderno.

Encarece também a instrução moral em detrimento do prazer como o fim do
drama, colocando assim seu argumento mais em harmonia com as maneiras de
ver gerais do Iluminismo. Desse modo, ele enfatiza não tanto o prazer dado pela ·
verossimilhança quanto sua eficácia em tal instrução:

Podes deixar de concebero efeito produzido sobre ti por um cenário real, trajes
realistas, diálogo apropriado à situação, perigos que te fariam tremerporteus parentes, .

por teus amigos, por ti mesmo? Ascatástrofes domésticasda vidadiárianos afetarão
maisque a morte fabulosa de tiranosou o sacrifício de crianças a deuses pagãos.38

O argumento de que uma peça servirá corno um exemplo melhor de virtude
se estiver fundada na verossimilhança não era novo na crítica francesa, natural
mente. Como vimos, La Mesnardi êre e outros mostraram-se muito interessados
por esse ponto. Tradicionalmente, contudo, essa linha de argumento tinha sido
usada tanto por críticos franceses como italianos para justificar tipos de perso
nagens e de situações tradicionais e esperados. A passagem de Diderot da opinião
popular para a realidade observada como base da verossimilhança foi uma
mudança significativa na estratégia desse argumento, e sem dúvida está em
débido , pelo menos parcialmente, para com os escritores ingleses, em especial
Lillo.

. OLondon Me;ch~ntde Lillo é um dos dois primeiros modelos citados por
Diderot para suas próprias experiências, sendo o outro a obra de Terêncio (ele
não reconhece a comédia sentimental de La Chaussée, outro possível precursor) ,
Moralidade e verossimilhança seriam mais bem servidas , sugere Diderot, por um
novo gênero a meio caminho entre a comédia e a tragédia, o genre sérieux [gênero
sério], que pintaria as paixões e circunstâncias da vida doméstica diária . O novo
gênero requereria também novos assuntos: suas peças se baseariam, não nas
peculiaridades de um personagem individual, mas em papéis sociais e familiais
- as preocupações da nova classe média . O homem de negócios, o político, o
cidadão, o administrador público, o marido. o irmão ou a irmã e o pai de família
poderiam agora servir como centro de um drarna.ê?

E de fato Diderot empregou o último personagem sugerido em seu drama
seguinte, Lepêrede famille (1758) , que apareceu com um "D íscours sur la poésie
dramatique" ["Discurso sobre a poesia dramática"] . Nesta peça se propõe um
sistema mais formal de gêneros, criando uma espécie de espectro: num extremo,
a comédia tradicional ou alegre, "cujo objeto é o ridículo e o vício"; depois, a
comédie sérieuse, da qual Le pêre defamille é um exemplo e "cujo objeto é a virtude
e os deveres do homem"; em seguida , o genre sérieux, agora chamado drame, "cujo
objeto são as nossas atribulações domésticas"; e, finalmente, a tragédia tradici
onal, "cujo objeto são as catástrofes públicas e os infortúnios dos grandesv.s?

Capítulos sucessivos compõem uma espécie de manual da dramaturgia (a
primeira grande tentativa nesse sentido desde O'Aubignac): como delinear um
plano, arranjar incidentes, manejar a exposição, desenvolver personagens, estru
turar atos e cenas. O suposto autor é exortado a dar particular atenção à tão
negligenciada questão da pantomima, sem a qual "ele será incapaz de começar,
conduzir ou terminar a sua cena com verossimllhança"." Figurinos e cenário
devem ser simples, naturais, feitos cuidadosamente e adequados aos requisitos
específicos da peça.

Uma seção-chave desse ensaio , dedicada às "maneiras", repete a convicção
de Oiderot quanto à utilidade moral do drama, com particular atenção à refutação
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de Rou sseau . Todas as condições dos homens e toda instru ção pública podem
ser atacadas por seus abusos da mesma forma que Rousseau ataca os atores e.o
drama, insiste Diderot. Em vez de se concentrar nos erros do passado, devcr-s~-Ia
considerar as possibilidades do futuro. Qualquer povo "que tenha preconceitos
a destruir, vícios a extirpar, loucuras a expor" tem necessidade do drama, e
qualquer governo o verá como um meio eficaz de "preparar para uma mudança
na lei ou a extinção de um costume",42 Diderot aceita o pressuposto de Rou sseau
da bondade básica do homem, mas por essa mesma razão sustenta que o teatro,
'ao retratar as ações virtuosas, pode tirar o pecador do cam inho em que se

extraviou .

o auditório do teatro é o único lugar onde as lágrimas do homem :i~tuo.so e as
do pecador se misturam. Ali o pecador sente-se pouco. à ~ontade com a injustiça que
cometeu, sente pesar pelos males que praticou e se indigna com o homem de seu

próprio tipo.H

Desse modo ele se retira do teatro mais disposto a fazer o bem do que se um
rígido e severo orador o tivesse condenado. p~: essa razão os filósofos não,de vem
se opor aos artistas imitativos, mas encoraja-los a usar os dons do ceu para

expres sar o amor à vir tude e o ódio ao vício.
Esse apelo à razão e à bondade natural estava em harm~~ia com gran~e par te

dos escritos intelectuais da époc a, mas obviamente não alIvIOU as sus~el tas, ~os
con servadores religiosos, que desconfiavam quase tanto do humanista en co
quanto do drama. Um importante porta-voz dessa pos ição foi Jean-Gress:t
(1709-1777), ex-poeta e dramaturgo cujas primeirasobras: em filosofi a se .nao
na técni ca, estavam pró ximas das de Diderot. Em 174~, pore~',Gresset pu blicou
uma carta anunciando sua renúncia ao teatro por motivos relígíosos e, em 1? ~ 9,:
em resposta aos motejos de Voltaire e outros, pro~uziu "Lettre sur la cornédie
["Carta sobre a comédia"], ensaio amplamente lido que refutava a chamada
"utilidade moral" do drama com um argumento sofista. Declarava ele:

Hoje vejo claramente que as leis sagradas da reli~ião e~ ~áx~mas da moralidade
f o santuário e o teatro, são absolutamente Irreconclltávels; e todos os argu-

pro .rosd lnião bl'enséance e virtude puramente humana reunidos em favor da artementos e Opl I , _ • 44
dramática nunca mereceram, nem jamais 'merecerão, a aprovaçao da Igreja.

O de ex-defensores como Rousseau e Gres set foram particularmentes ataques . _ ,
danosos a Did erot e sua causa, mas ele perseverou em face da o.p~slçao contlOu.a.
O trabalho na Encyclopédie, embora o projeto estive~se proibido, pr~ssegulu
clandestinamente; suas peças, conquanto não produzidas,. foram publtcadas e
amplamente lidas; e após 1760, suas fortunas deram uma ~rada para melhor. :e

êre defamille foi encenado em 1761 (embora Lejils nature~ tivesse de es~e:ar mais
~ma década) e os longamente protelados volumes ~na~s da Encyclopedle foram
publicados em 1765-1766, com uma oposição comparativamente fraca.

Esses volumes finais contêm novas discussões sobre o drama, sempre basi
camente por Marmontel. O verbete sobre a tragédia é o mais extenso, incluindo
tanto uma história como uma análise do gênero. Aristóteles e Corneille são men
cionados como os "dois guias famosos" , mas as observações de Corneille são
citadas com a advertência de que foram escritas em parte como justificativa de
sua própria prática. A tragédia é definida como a representação de uma ação
heróica calculada para despertar a piedade e o terror (a admiração, diz Marrnontel,
é mais uma preocupação da epopéia). Deve inspirar "o ódio ao vício e o amor à
virtude" e também "purificar as paixões que são viciosas e prejudiciais à socie
dade".4SOS antigos tendiam a mostrar seus heróis sofrendo em virtude de causas
externas, ou destino, enquanto os modernos tendem a mostrar o sofr imento
resultante de causas internas, ou paixões. A intimidade do teatro moderno reforça
esta últ ima tendência, mas ainda assim os poetas devem resistir a levar a
intimidade longe demais, criando heróis muito perto de nós ou permitindo que
interesses românticos predominem na tragédia. Tais práticas, das quais mesmo
Racine era culpado, reduzem a veneração pelos heróis trágicos, que é essencial
ao poder do gênero. Surpreendentemente, nada se diz do novo gênero do próprio
Diderot, o drame; só uma breve notíc ia no verbete "Tragique bourgeois" ["Trágico
burguês"] reconhece o poder emocional na pintura dos sofrimentos de pessoas
como nós mesmos, mas nega a tais representações o título de tragédia, porquanto
lhes falta a dignidade e a grandeza próprias para inspirar a piedade e o terror
requeridas pela verdadeira tragédia.

Essa desvalor ização do drame por comparação com a tragédia tradicional,
embora comum entre os críticos conservadores dos anos 1760, foi calorosa e
espirituosamente atacada por Beaumarchais (1732-1799) . No "Essai sur le geme
s érieux", ["En saio sobre o gênero sério"] que prefaciou seu drama Eugênia (1767),
citando Diderot como sua insp iração, Beaumarchais define um a peça como "a
pintura fiel das ações humanas" que busca suscitar as emoções dos homens e
melhorar a sua moral, e esses dois propósitos são mais bem alcançados pelo novo
drama do que pelas formas tradicionais. "É objetivo essencial do drama sério ,
outras coisas sendo iguais, oferecer um interesse mais poderoso e uma moralidade
mais relevante do quea da tragédia heróica e mais profunda do que a da comédia
chístosa.v" A tragédia clássica , mo strando a obra do destino, s6 nos ensina o fa
tali sm o e a resignação. Se ela nos afeta , isso não ocorre por causa de seu distan 
ciamento e grandeza, mas, ao contrário porque - apesar desses aspectos - reconhe
cemos um vínculo entre seus heróis e nós próprios. Em outras palavras , a tragédia
nos afet a "apenas na medida em que se aproxima do drama sério, mostrando-no s
homens e não re is"."?As regras tradicionais não reconhecem o drama séri o, mas
as regras jamais produziram a grande arte; elas próprias são derivadas de obras ,
de gênio originais produzidas não pela norma, mas pela insp iração. Os maiores
poetas sempre as ignoraram, buscaram o novo e alargaram as fronteiras da arte.

Obviamente, há mai s que um vestígio de romantismo nesse notável pequeno
ensaio, conquanto Beaumarchais se emp~nhe em moderar su as asse rções mais
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. radicais e em abster-se de ataques diretos aos pilares do neoclassicisrno francês.
Tamanha contenção não é encontrada nos escritos subseqüentes de Louis-Sébas
tien Mercier (1740-1814), indiscutível precursor de Hugo e Stendhal, que pagou
por essa presciência o preço de ser ignorado por seus contemporâneos. Espalhada
por seus numerosos prefácios e artigos, e desenvolvida com mais minúcia em Du
théâtre [Do teatro] (1773) e De la littérature et des littératures [Da literatura e das
literaturas] (1778), é uma poética baseada nas idéias de Diderot, porém muito
mais radical. Mercier vê o inteiro desenvolvimento do teatro francês desde o final
do século XVIcomo desencaminhado, corrompido por deferência ao arbitrário e
à tola regulação. Escolhe Boileau e Racine para seu ataque particular, como os
líderes de uma literatura totalmente alienada da tealidade. A visão do teatro de
Mercier, como a de Diderot e Beaumarchais, é a de um melhoramento social e
moral, e como estes ele insiste em que tal fim pode ser mais bem realizado pelo
drama seguindo-se fielmente a realidade observada. Shakespeare, e não Racine,
é quem fornece o melhor exemplo; em Tableau de Paris [Quadro de Paris] (1788),
Mercier aconselha:

LeiaShakespeare, 'não para copiá-lo, mas para imergir em sua grande e descon
traída maneira, simples, natural, forte, eloqüente; estude-o como o fiel intérprete da
natureza, e logo compreenderá que todas essas tragediazinhas uniformes e constipa
das, desprovidas de ação ou de desígnio real, só nos oferecemuma execrável aridez.48

É significativo que Mercier se acautele contra a mera substituição de Racine
por Shakespeare como modelo. Como os românticos, ele condena toda imitação,
e uma das lições a serem aprendidas de Shakespeare é precisamente que todo
artista deve desenvolver "seu estilo próprio, único e claramente definido'v" de
fato, "é essencial que cada obra tenha sua própria organização particular e
indívidualv.ê? Das unidades tradicionais, Mercier conservaria apenas a unidade
de ação, interpretada de um modo próximo ao da unidade orgânica dos român
ticos alemães. Os gêneros tradicionais também são incompatíveis com a visão de
Mercier de cada obra como única. Numa passagem que sugere Hugo, não só no
conteúdo mas no estilo bombástico, ele brada:

Caiam,caiam, ó muros que separam os gêneros! Que a visãodo poeta circunvague
livremente o campoaberto e que seu gênio nunca mais se sinta trancado em celasonde
a arte é circunscrita e apequenada.ê!

O interesse de Mercier no drama como reflexo da vida diária levou-o muito
mais longe do que Diderot rumo à democratização do teatro: ele estendeu ao
proletariado a séria atenção que Diderot dedicara à burguesia. No prefácio a La
brouette du vinaigrier [O carrinho do vinagreira] (1775), chamou o dramaturgo de
"um pintor universal. Cada pormenor da vida humana é igualmente seu objeto.
O manto real ou a blusa do trabalhador são igualmente motivos para o seu
pincel".52 Tais declarações antecipam o interesse dos naturalistas, um século

depois, em expandir o assunto do drama sério. O interesse democrático de
Mercier é evidente também em sua tentativa de estimular as virtudes republica
nas e de unir todas as classes no fervor patriótico por meio de um drama histórico.
A verdadeira tragédia; diz ele, deve retornar à prática do drama grego, que apelava
para todas as classes, mostrava ao povo seus verdadeiros interesses e despertava
um patriotismo esclarecido e o amor à pátria.S3

As tentativas do próprio Mercier nesse teatro, suas "piêces nationales", não
foram especialmente bem-sucedidas, mas tanto na teoria como na prática ele
forneceu um vínculo crucial entre as manifestações patrióticas que Rousseau
considerava talvez a única formá de espetáculo adequado à sua república e os
cortejos e dramas da Revolução. No "Discours préliminaíre" ["Discurso prelimi
nar") ao CharleslX (1789), de Marie-joseph Chénier (1764-1811), a mais impor
tante peça histórica da Revolução, há uma interessante mistura de Mercier e das
idéias setecentistas tradicionais. O "fim da tragédia", diz o autor,

é somover os corações dos homens, suscitar lágrimasde piedade ou admiraçãoe por
meio de tudo isso inculcar neles as verdades importantes, inspirar-lhes ódio à tirania
e à superstição, herror ao crime, amor à virtude e à liberdade, respeito às leis e à
moralidade, que é a religião universal.54

O desenvolvimento da teoria da representação, na França como na Inglaterra,
tornou-se uma preocupação crítica corrente durante o século XVIIL Um trabalho
pioneiro é "Pensées sur la declamation" ["Pensamentos sobre a declamação"]
(1738) de Luigi Riccoboni (1676-1753), que condena O estilo interpretativo
francês contemporâneo (incluindo tanto o gesto como a fala) como estudado e
artificial. Antes de considerar as questões de projeção e estilo, diz ele, os atores
devem procurar-captar os "tons da alma", por demais variados e complexos para
serem aprendidos mecanicamente. Só "sentindo o que se diz" pode um ator
alcançar esses tons e, portanto, o principal objetivo do teatro, que é "dar ilusão
aos especradoresv." O próprio filho de Luigi, Antonio Francesco Riccoboni
(1707-1772), discorda dessa teoria em seu breve L'art du théãtre à Madame xxx [A
arte do teatro à_ senhora xxx] (1750). Segundo o jovem Riccoboni, o ator que
realmente sentisse as emoções de sua parte seria incapaz de atuar. Deve ter por
objetivo antes o de compreender cabalmente as reações naturais dos outros e
imitá-los no palco mediante o total controle de sua expressão. 56 Em forma breve,
essa é a idéia que seria mais plenamente desenvolvida por Diderot nos célebres
Paradoxos subseqüentes.

Um tratado mais extenso sobre a representação, geralmente respaldando a
opinião do velho Riccoboni, apareceu em 1749: Le comédien [O ator], de Pierre
Rémond de Sainte~Albine(1699-1778). Tal como o quase contemporâneo ensaio
de Foote, ele procura impor ordem a uma arte antes escassamente considerada,
mas seu ensaio trata do assunto com muito mais extensão e profundidade.
Começa com uma consideração dos dons emocionais do ator - finura de espírito,
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sentimento e entusiasmo. Os melhores atores serão mais bem aquinhoados com
esses, dons, e os que dizem que um ator pode ser demasiado emocional confun
diram a verdadeira emoção com a imitação empolada do sentimento profundo.
Nem todos os atores possuem esses dons em igual medida, mas é essencial para
os atores em cada tipo de papel possuí-los na proporção própria para esse tipo:
os que nos querem fazer rir devem ter o dom da jovialidade e da finura de es
pírito; os que interpetarn heróis devem ter almas elevadas; os que procuram
estimular as lágrimas devem ter eles próprios sentimentos ardentes; e os que
interpretam amantes devem ser pessoas nascidas para o amor. Tanto as expec
tativas físicas como as emocionais devem ser satisfeitas. Embora muitos tipos
físicos sejam aceitáveis no palco, os heróis devem ter corpos imponentes e os
amantes corpos atrativos; os atores devem levar em conta a idade própria para
seus papéis e ter as qualidades vocais naturais adequadas aos seus personagens.

O que Sainte-Albine propõe, em suma, é a aplicação geral da regra.horaciana
da conveniência nos tipos de personagem à interpretação desses tipos pelos
atores. O objetivo, como sempre, é a verossimilhança, e os primeiros 11 capítulos
da segunda parte do ensaio tratam dos meios específicos de obter a verdade na
representação mediante o gesto, o movimento e a emissão vocal.

Até aqui, a relação entre esse tratado e o neoclassicismo tradicional é clara
mas ao começar o Capítulo 12 Sainte-Albine volta sua atenção para uma questão
mais moderna. Distingue entre o espectador mediano e os de "gosto e discerni
mento", dizendo que tudo o que ele escreveu até ali é necessário para satisfazer
ao primeiro, mas que o segundo requer mais:

Emseu julgamento, há entre a interpretação que é naturale verdadeira e a que é
engenhosa e delicada a mesma diferença existenteentre o livro de um homem que só
tem conhecimento e bomsenso e o livro de um homemde gênio. Eles exigem que o
ator sejanão s6 um fiel imitador, mas tambémum criador. 57

Para isso, os belos artifícios da arte devem ser acrescentados à verdade. A
fidelidade à natureza ainda é essencial, mas os melhores atores embelezarão o
texto ou lhe corrigirão as deficiências com toques individuais e únicos a fim de
acrescentar riqueza, variedade, graça e profundidade à verdade.

O ensaio de Sainte-Albine foi adaptado para leitores ingleses por john Hill
com o título Theactor [O ator] (1750, revisado em 1755), que seguia fielmente o
original francês mas dava exemplos ingleses. Em 1769, a obra, em forma muito
reduzida, foi retraduzida para o francês por Antonio Fabio Sticotti como título
Garrick ou les acteurs anglais [Garrick ouosatores ingleses]. Essa versão, com cerca de
metade da extensão de suas predecessoras, concentra-se mais nas qualidades do
ator do que em sua técnica. A maior parte da primeira seção de Hill - como o
ator deve ajustar-se ao papel física e emocionalmente - está incluída, mas apenas
um breve capítulo permanece do material sobre a fidelidade à natureza e aos
recursos embelezadores da arte. Provavelmente isso se deve ao tom moral mais

fort~ da obra de Sticotti. Ele enfatiza a instrução do espectador, que é mais bem
realizada quando o ator"acrescenta aos talentos superiores as virtudes do homem
honesto e as qualidades do cidadão útil".58

Diderot, solicitado a revisar o ensaio de Sticotti para a Correspondance littéraire
[Correspondência literária] em 1770, discordou frontalmente dele e elaborou suas
observações no mais famoso tratado sobre a arte de interpretar do século XVII~

o Paradoxe sur tecomédien [Paradoxo sobre o ator], escritopor vaita de 1773 mas só
publicado em 1830. Nos escritos anteriores de Diderot, os comentários ocasio
nais sobre a arte de interpretar eram geralmente compatíveis com Sticotti e
Sainte-Albine, encarecendo a adequabilidade emocional do artista ao papel, assim
Dorval, nos Entretiens, observa: "Poetas, atores, músicos, pintores, os melhores
cantores, os grandes dançarinos, os ternos amantes, Overdadeiro devoto, toda
essa companhia entusiástica e apaixonada sente profundamente e reflete pou
CO".59 Durante a década seguinte, porém, as opiniões de Diderot passaram por
uma mudança significativa. Sua associação com escultores e pintores, especial
mente Chardin, levou-o a dar atenção cada vez maior à maestria técnica da arte,
e a visita de Garrick a Paris em 1764 aumentou claramente sua crescente
convicção de que o treinamento e a disciplina eram pelo menos tão cruciais para
o grande ator quanto o sentimento.

De fato, Diderot chegou a ver os sentimentos simpáticos (sensibilité) como a
fonte da interpretação medíocre e sua ausência como necessária para o melhor
desempenho. Os grandes atores, argumenta ele, não se abandonam ao sentimen
to mas "imitam tão perfeitamente os sinais exteriores do sentimento que somos
iludidos por eles. Seus gritos dolorosos lhes estão anotados na memória, seus
gestos de desespero são cuidadosamente ensaiados, eles sabem o momento
preciso em que suas lágrimas começarão a fluir".60 O ator que confia na imagi
nação simpática atua erraticarnente e quando muito produz o efeito da vida, mas
não da arte, já que as imagens da paixão no' teatro não constituem verdadeiras
imagens, mas são acentuadas e idealizadas de acordo com as regras e as conven
ções da arte. A verdade para os propósitos do palco é a conformidade da ação, da
dicção, da expressão e do gesto não à vida, mas a "um tipo ideal inventado pelo
poeta e freqüentemente realçado pelo ator".6J Por mais realista que possa
afigurar-se no palco, isso nos pareceria falso ou grotesco na rua. A arte é um
produto de cuidadoso estudo e preparação, e não da espontaneidade; na verdade,
o grande poeta delineará tão claramente os seus personagens que os atores terão
apenas de apresentá-los sem serem tentados a acrescentar o que quer que seja
deles mesmos para efeito emocional ou de clareza.

Obviamente, na altura do último terço do século XVII~ não só um certo corpo
de teoria sobre a arte de interpretar tinha aparecido, como duas posições
perfeitamente distintas sobre a arte tinham sido estabelecidas. Uma delaspos
tulava que a interpretação é um processo essencialmente racionalista, um estudo
dos meios técnicos para se obter uma representação graciosa da realidade
idealizada. A outra encarecia a intuição emocional e a imaginação simpática,
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requerendo que O ator fosse além da razão para abrir as fontes interiores do
sentimento. Evidentemente, essas posições refletiam de maneira geral o conflito
contemporâneo na crítica entre os que se voltavam, para a tradição clássica
enfatizando a razão, as regras e a bienséance, e os que antecipavam o romantismo
ao defender a inspiração, o gênio e a realidade particularizada. Note-se porém
que a posição de Diderot também antecipou certas preocupações românticas.
Embora houvesse concordado com Horácio e Quintiliano sobre a validade das
regras e das técnicas, rejeitava totalmente a sua exigência de empatia, aproximan
do-se muito da desprendida "ironia romântica" do artista, que apareceu no
romantismo alemão.

A oposição sobre a questão do envolvimento na interpretação não se confi
nava de modo algum aos críticos e teóricos. Os grandes atores da França aderiram
ao debate com forte defesa de um ou outro lado. Hyppolite Clairon (1723-1803),
cuja habilidade Diderot elogiava calorosamente, estava em completo acordo com
suas idéias sobre a arte de interpretar: Em suas Mémoires [Memórias] (1798), ela
descartou como tola a idéia de aplicar seus próprios sentimentos e emoções aos
diversos personagens que representava. A arte, e não a simpatia, era a chave para
os seus papéis: "Se alguma vez pareci personificá-los numa maneira puramente
natural, foi porque os meus estudos, ajudados por alguns dons afortunados que
eu possa ter recebido da natureza, me levaram à perfeição na arte".62 A maior.
rival de Clairon, Marie-Françoise Dumesnil (1713-1803), respondeu em suas
próprias Mémoires (1800) que Clairon estava descrevendo uma arte do drama,
mas não do teatro; da recitação, mas não da criação. Refutando Clairon seção
após seção, Dumesnil afirmava que, conquanto sua rival pudesse conquistar a
admiração por sua técnica apurada, jamais conseguiria levar uma platéia às
lágrimas; faltava-lhe o que Dumesnil considerava o requisito básico para o ator
trágico - "um senso de pathos", 63
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A ALEMANHA ATÉ HEGEL

Somente no período de Gotthold Lessing (1729-1781) é que a Alemanha
emergiu .de mais de um século de conflito político e religioso e subserviência
cultural a outras nações para criar sua própria tradição moderna de literatura e
crítica. Lessing contribuiu para ambas, produzindo as primeiras peças alemãs
realmente significativas e os primeiros pronunciamentos alemães relevantes
sobre a teoria dramática. Não deixou porém de ter predecessores nesse dois
campos.

O líder da poética renascentista alemã fora Martin Opitz (1597-1639), fiel
seguidor de Aristóteles, Horácio e Escallgero, que tentou, em seu Buch von der

.. deutschen Poeterey [Livro' da poética al~mãr (1624) , aplicar os preceitos desses
críticos, tal como os entendia, à literatura alemã. O Buch de Opitz é breve, mal
chega às cinqüenta páginas, mas foi reimpresso e lido como a poética alemã básica
até a época de Lessing. O quinto capítulo considera a comédia e a tragédia,
definindo-as essencialmente como o fizeram os neoc1ássicos na França . A tragé
dia deve evitar personagens de classe social inferior ou acontecimentos banais,
usar linguagem elevada e tratar de tópicos como o assassínio (especialmente de
crianças e pais) e a guerra. A comédia deve mostrar as pessoas da classe baixa
em situações do dia-a-dia, usar uma linguagem simples e tratar de tópicos corno
a ganância, o logro, a frivolidade juvenil e a avareza dos velhos.'

No prefácio de sua tradução das Troianas de Sêneca (1625) , Opitz discute a
função da tragédia, que ele chama de "mero espelho estendido aos que baseiam
sua atividade ou inatividade apenas na sorte". Demonstrou que 'os infortúnios
de tais pessoas despertam em nós lágrimas de compaixão e nos ensinam tanto a
desenvolver a precaução e a sabedoria em nossas vidas quanto a suportar o
sofrimento com mais força e menos medo.? ·
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As teorias de Opitz foram posteriormente desenvolvidas nas peças e prefácios
de Andreas Gryphius (1616-1664), o maior dramaturgo alemão do século XVII.
Como Opitz, Gryphius via como função da tragédia um ensinamento de estóica
resignação perante as obras do destino. "Nesta tragédia e nas que se seguem",
declarou ele na prefácio a Leo Armenius (1646), "tentei representar a fragilidade
de todas as coisas humanasv.! Ressaltou também que a obra é estritamente fiel
às regras: seu tempo, por exemplo, vai do meio-dia até antes do amanhecer do
dia seguinte.

Essa postura fortemente neoclássica, que remonta a Escalígero e Heinsius,
foi desafiada após a morte de Op itz por Georg Philipp Harsdoerfer (1607 -1658),
que produziu uma poética muito mais minuciosa do que a de Opitz em seu
Poetischer Trichter [Funil poético] (1648) , curiosa mistura de idéias neoclássicas e
da liberdade existente nos dramasda Renascença inglesa e espanhola. Hars
doerfer rejeitou a interpretação estóica da tragédia de Opitz em favor de um
didatismo moral mais em harmonia com o pensamento neoclássico contempo
râneo da França e da Inglaterra. Definiu a tragédia como "a nobre e séria
apresentação de uma hist ória triste de temas pesados, levando os espectadores
ao assombro e à piedade, não apenas por palavras mas também por representa
ções realistas do infortúnio"." "O assombro" sugere a "admiração.. de Corneille
ou dos críticos holandeses, porém Harsdoerfer o define de tal modo que o torna,
na verdade, uma elaboração do medo. Há dois tipos de assombro, o que "dá
calafrios ao espe ctador" ao mostrar coisas como "torturas terríveis e crueldades
atrozes" e o que "desperta o medo pelo espetáculo de um grande personagem
em perigo". As emoções trágicas não são despertadas, como sugeriram Opitz e
Gryphius, para ensinar a resistência, mas para serem purgadas, e o modo por que
isso se efetua é a justiça poética. O herói trágico é "um mode lo de todas as
virtudes" que sofre grandemente durante a peça, mas é recompensado no final.
Como é sumamente agradável "ver um personagem no fim da peça numa situação
totalmente diversa da do começo", a tragédia deve mostrar a "inocência oprimida
e o vício triunfante, tudo mudado em prazer no desfecho"." A finalidade da
tragédia não é a resignação, mas o restabelecimento da justiça no mundo da peça
e a harmonia na alma do espectador. Qualquer meio que conduza a esse fim é
permissível, segundo Harsdoerfer, mesmo a mistura do cômico com o sério e a
total rejeição das unidades .

As tragédias históricas de Daniel Casper von Lohenstein (1635-1683) refle
tem muitas das idéias de Harsdoerfer, mas o tipo de libertação das coerções cláss i
cas que ele aprovava era mais radicalmente demonstrado nas populares Haupt-und
Staatsaktionen [Peças dechefee Estado] do mesmo período. Essas representações lar
gamente improvisadas combinavam eventos em ambientes requintados com as
momices de Hanswurst, o bobo tradicional; levavam a mistura de estilos e a liber
dade de forma a um extremo que estava além da tolerância da maioria dos teóricos.

Com efeito, o primeiro crítico influente do século XVIII reagiu a essas
liberdades desenvolvendo um sistema de rigidez absoluta. Esse crít ico foijohann

. I

Chr istoph Gottsched (1700-1766), professor de poesia na Universidade de
Leipzig e líder do racionalismo setecentista na teoria dramática alemã. Duas
preocupações dominavam os escritos de Gousched: a insistência na função moral
do drama e a exigência da virtual identidade entre realidade dramática e emp írica.
A abordagem mecânica dessa estética está bem ilustrada no que é, provavelmen
te, a mais conhecida passagem de sua volumosa obra, uma receita virtual para a
dramaturgia no quarto capítulo de seu Versuch einer critische Dichtkunst [Em busca
de umaarte poética crítica] (1730) :

Primeiro selecioneumaliçãomoralinstrutivaque formará a basede todoo enredo
de acordo com os objetivos que desejar atingir. Depois estabeleça as circunstâncias
gerais de uma ação que ilustre com toda a clareza essa instrução escolhida ... Em
seguidadetermineque efeitodeseja alcançar comessacriação: tenciona fazer dela uma
fábula, uma COmédia, uma tragédiaou uma epopéia? Tudo irá influenciar os nomes
dados aos personagensque nela aparecerão. Uma fábula usará nomes de animais ...
Sequer fazer uma comédia... os personagens deverãoser cidadãos, porquanto heróis
e príncipes pertencem à tragédia. Quem faz o mal deve no final da peçaser objeto de
de,sprezo e riso.6

Gottsched é tão rígido quanto Castelvetro ou Dacier nas unidades de tempo
e lugar, e pela mesma razão - sua contribuição para a verossimilhança. Os
melhores enredos são aqueles em que o tempo teatral e o tempo real coincidem
exatamente, e oito ou dez horas são o máximo absoluto permitido para um enredo
verossímil. Além do mais, essas horas devem decorrer durante o dia, e não à
noite, visto que os personagens precisam dormir. Assim, um enredo "deve
começar porvolta do meio-dia e durar até a noite, ou começar de manhã e
terminar à tarde"." De maneira análoga, "o espectador permanece sentado em
um lugar; segue-se, pois , necessariamente que as pessoas que estão representan
do devem todas permanecer também num só lugar"." Ademais, esse não será o
tipo de espaço neutro favorecido por Racine ; o cenário tem de ser tão verdadeiro
para a realidade histórica quanto possível.

Fala e ação devem igualmente seguir a realidade observada, e com base nisso
Gottsched opõe monólogos, apartes e outros floreios retóricos. Tão preocupado
ficou ele com a questão da verossimilhança que em 1851. num ensaio intitulado
"Ob man in theatralischen Gedischten allezeit die Tugend als belohnt und das
Laster ais bestraft vorstellen rnuss" ["Se nas obras dramáticas se deve sempre
mostrar a virtude triunfante e o vício punido"], propôs que mesmo a justiça
poética deve ser posta de lado se não se puder compatibilizá-la com a ilusão da
realidade. Nesse ponto Gottsched pareceu encaminhar-se na direção dos natura
listas do final do século XIX, mas em vários aspectos significativos ele permaneceu
comprometido com o artifício tradicional. A despeito de sua rejeição dos apartes
e monólogos, achava que a tragédia deve conservar a forma dos versos alexandri
nos e a linguagem formal, estilizada, a ela associada. Permaneceu também
firmemente neoclássico no tocante ao personagem dramático. insistindo em que.
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os personagens devem permanecer fiéis aos tipos tradicionais gerais e sua fala
não conter nada de vulgar ou idiossincrático.

Uma clara alternativa para as teorias de Gottsched foi apresentada por seu
discípulo Elias Schlegel (1719-1749) cujos extensos escritos sobre teatro in~luem

a primeira apreciação de Shakespeare a aparecer na Alemanha, o Verglelch~ng

Shakespeare und Andreas Gryphius [Confronto entre Shakespeare e Andreas GryphlUS]
(1741), O projeto de Frederico Vde estabelecer um novo teatro.e~.Copenhague
inspirou os dois principais escritos de Schlegel so~re ? drama,sumame,nte
influentes tanto para os teóricos quanto para os profissionais do teatro:o Schreiben
von Errichtung eines Theaters in Kobenhagen [Carta sobre o estabelecimento deum teatro
emCopenhague] (1746), sobre a gestão prática do teatro, e o Gedanken zur Aufnahme
des diinischen Theaters [Reflexões sobre a compreensão do teatro dinamarquês] (1746),
sobre a teoria e o repertório dram áticos. Os pontos em que Schlegel discorda de
Gottsched aparecem no começo desta última obra. Nenhum crítico do século
XVIll poderia rejeitar inteiramente o propósito moral da poesia, mas Schlegel,
diferentemente de Gottsched, sempre o coloca numa posição claramente subor
dinada. "Uma peça na qual muita arte foi esbanjada, mas que carece da arte de
agradar, pertence ao estudo e não ao palco", observa ele. "Por outro lado, uma
peça que atende apenas a essa finalidade principal tem o direito de ser desfrutada
unicamente nessa base, mesmo pelas pessoas de bom gosto e saber". 9

A ênfase no prazer e não na instrução moral afastou Schlegel da preocupação
com a verossimilhança que ressalta nos escritos de Gottsched, no sentido de
privilegiar a imaginação e os aspectos do dram~ que o torna~ diferente ~a
natureza. Toda arte tem suas próprias convenções, diz Schlegel, mediante as quaIs
o artista concentra e torna mais eficaz a sua matéria-prima. A unidade de lugar,
por exemplo, é útil não porque "o espectador permanece sentado em sua cadeira
e a peça se limita a um só lugar" (como asseverava Gottsched), mas porque
concentra o foco: "Quando se observam as ,u nidades de tempo e lugar, o

" -" laespectador pode dar atenção integral ao enredo, aos ~ersonagens e as emoçoes
Para Schlegel, a probabilidade no drama depende nao da semelhança do mundo
do teatro com a experiência externa, mas da coerênçía e verossimilhança inter~a

do enredo, idéia muito mais próxima de Aristóteles, e portanto da teorra
romântica subseqüente, do que de Gottsched e do neoclassicismo: "Os eventos
têm verossimilhança se as causas de que eles brotam se tomam claras" .11 Ainda
aqui há certa ênfase na arte em detriment? da natureza, já que uma das
preocupações do artista é clarificar causa e efeito.

Schlegel está também muito mais disposto do qu.eGottsched a afa~t.ar-se dos
tipos genéricos tradicionais. Considerando p:agmatl~:nte o exercicio teatral
contemporâneo, ele propõe um espectro de tipos drarn árícos semelhante ao de
senvolvido por Diderot, baseado no efeito procurado e no tipo de personagem
retratado. Primeiro, vinham as tragédias tradicionais, com enredos envolvendo
caracteres superiores que visam despertar as paixões e, depois, quatro tip~s de
drama classificados todos corno comédias: enredos envolvendo personagens infe-

riores, que procuram despertar o riso (comédia tradicional); enredos envolvendo
personagens inferiores, que procuram despertar as paixões (drame de Diderot):
e enredos envolvendo tanto caracteres superiores quanto inferiores, ou persona
gens "mesclados", que procuram despertar alguns risos e algumas paíxões.P

O dramaturgo Christian Fürchtegott Gellert (1715-1769), que ocupou a
cátedra de poesia em Leipzig depois de Gottsched, modificou o enfoque raciona
lista deste último. Embora aceitando o didatismo e o interesse de Gottsched pelos
modelos franceses, Gellert buscava inspiração não para ' a tragédia neoclássíca,
mas para a comédie larmoyante, e afirmava em Pro Commoedia Commovente (1751),
sua palestra inaugural em Leipzig, que a comédia instruía melhor quando
despertava antes a compaixão do que o riso satírico. '

Os escritos de Gellert e Schlegel ajudaram a preparar o caminho para o
primeiro grande teórico do drama na Alemanha, Gotthold Ephraim Lessing
(1729-1781), que assumiu resolutamente a oposição a Gottsched e à veneração
do neoclassicismo francês. Sua principal obra na teoria dramática foi a Humbur
gische Dramaturgie [Dramaturgia hamburguesa] (1769), coletânea de cem ensaios
que lhe foi encomendada como meio de informar o público sobre as peças
oferecidas ao recém-criado Teatro Nacional de Hamburgo. Além de examinar as
produções individuais, esses ensaios tratavam amplamente de questões de teoria
e técnica dramática; eles forneceram, em sua totalidade, a base crítica para o
estabelecimento de um teatro alemão moderno.

No ensaio final da Dramaturgie, Lessing reconhece a Poética de Aristóteles
como sua maior pedra de toque crítica, obra "tão infalível quanto os Elementos de
Euclides". As obras do teatro clássico francês, diz ele, presumivelmente baseadas
em Aristóteles, são com freqüência, na verdade, fruto de más interpretações e
distorções das idéias do filósofo, restringindo severamente o potencial dos
artistas. Os ingleses, em geral imunes às pedantese equívocas interpretações dos
franceses , produziram obras mais vitais e fiéis ao real espírito do teórico grego.

Assim, conquanto a obra de Lessing não seja, como por vezes serem afirmado,
essencialmente um comentário sobre Aristóteles, 13 ele retoma amiúde à Poética,
não só porque encontrava em Aristóteles um grande número de conceitos úteis
para seu próprio sistema crítico, mas também porque reconhecia ser dificil, se
não impossível, remover as censuras do neoclassicismo francês às letras alemãs,
a não ser desafiando a autoridade original dessas censuras.

A tragédia é, e isso não surpreende, a principal preocupação da Dramaturgie,
e é no efeito emocional desse gênero que Lessing coloca a ênfase maior. No ensaio
77 ele declara que Aristóteles nunca deu uma definição lógica exata desse gênero,
mas quando as qualidades acidentais são removidas de suas observações gerais
uma definição razoavelmente precisa emerge , "isto é, que a tragédia é, numa
palavra, um poema que suscita a piedade". O medo, segundo Lessing, opera com
a piedade no processo da catarse, mas não é um objetivo direto da tragédia. A
piedade despertada pelos sofrimentos de pessoas como nós mesmos termina
quando a peça termina, e o medo de infortúnios semelhantes vem substituí-la.

!
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'''Esse medo nós o levamos conosco, ena medida em que ele ajuda, como
ingrediente da piedade, a purificar a piedade, agora a ajuda também a purificar-se
como uma paixão de existência independente."!" Outras emoções podem ainda
ser purificadas pela tragédia, mas são emoções subsidiárias. O que se busca é um
equilíbrio emocional: a tragédia deve operar para diminuir a piedade e o medo
naqueles que têm em excesso essas emoções, e aumentá-las naqueles em quem
são escassas. Lessing rejeita especificamente a tentativa de Corneille de incluir a
admiração entre as 'emoções trágicas, considerando-a mais apropriada para a

r epopéia.
O humanitarismo setecentista, mesmo sentimentalmente, sem dúvida muito

contribuiu para a preferência de Lessing pela piedade. Bondade e simpatia
estavam intimamente associadas em sua mente, e o processo de despertar a
segunda era, portanto, automaticamente, um processo moral. .Com base nisso
ele foi obrigado a considerar o Richard der Dritte [Ricardo Ill) (1759) de Christian
Felix Weisse, que serviu de fundamento para sua discussão da tragédia, um
malogro: Ricardo, rematado vilão, não podia despertar a pie~ade necessária para
o aprimoramento da moral. Ademais, Lessing admitia que o público hauria prazer
da peça e, ao tentar explicar isso, passou significativamente da moral para
considerações formais. A peça, dizia , tinha passagens de beleza poética; mais
importante ainda, criàVa-uma forte emoç ão, que ele descrevia em termos que
sugeriam a posterior "através da linha de ação" de Stanislavski, que ligava o
interesse do público à peça. "Amamos tanto qualquer coisa que tenha um objetivo
que isso nos dá um prazer totalmente independente da moralidade do objetivo."lS

Embora a Dramaturgie tenha pouco a dizer diretamente sobre a nova tragédia
classe-média que o próprio Lessing contribuiu para estabelecer, a ênfase na
identificação simpática com os personagens e ações trágicas aponta claramente
nessa direção. O ensaio 59, por exemplo, escarnece dos que consideram "pom
poso e trágico" sinônimos. Nas tragédias antigas certa reserva da fala se·
justificava porque as convenções do drama forçavam os personagens ~ falar em
público diante de um coro inquisitivo, mas nenhuma dessas convençoes emba
raça os modernos; que devem portanto mostrar homens falando tal como falam
de verdade. "O sentimento pode não ter nada a ver com a fala empolada,
estudada, pomposa. Ele nem brota do sentimento nem o provoca. O sentiment.o
se manifesta nas palavras e expressões mais simples, mais comuns, mais

espontâneas."16
Esse interesse na simplicidade e na naturalidade foi reforçado pelo leitura de

Diderot cujas duas peças e prefácios Lessing traduziu em 1759 e que é extensa
mente citado na Dramaturgie. O breve prefácio do próprio Lessing.a Das Theater
des Herrn Diderot [O teatro do IlIll9 Sr. Diderot) comparava favoravelmente o autor
francês a Aristóteles e recomendava os escritos de Diderot .c omo excelente

antídoto aos de Gottsched.
Em questões como as unidades ou a separação dos gêneros por tipo de tom

ou de personagem, Lessing assume uma posição geralmente flexível. Ele evoca

I
!
i
i

as convenções de unidade requeridas pelo uso do coro (seguindo Castelvetro e
d'Aubignac) e não essenciais ao drama. O ensaio sete propõe uma interessante
distinção entre comédia e tragédia: ambas lidam com assuntos fora das leis
vigentes normais da sociedade, mas a comédia considera aquelesdefeicos morais
dem asiado insignificantes para a sociedade os regular; a tragédia, aqueles eventos
grandes demais para a compreensão ou O controle racional. No entanto, Lessing
se recusa a restringir a comédia e a tragédia a tais manifestações, observando que
"o gênio ri das linhas fronteiriças que a crítica demarca"YNum passo posterior
(ensaio 70), ele contribui para o fundamento teórico de um moderno conceito
de tragicomédia, rejeitando o tipo de crua mistura de reis e bufões encontrada
no Haupt-und Staatsaktionen [Peças dechefe 'e Estado] em favor de uma interpretação
de reações emocionais em que tragédia e comédia estejam ambas presentes,
embora "uma não se siga meramente à outra, mas decorra necessariamente dela
quando a seriedade estimula o riso, a tristeza o prazer, ou vice-versa, t ão

diretamente que não podemos abstrair uma da outra"."
Tais .observações sugerem uma flexibilidade de abordagem teórica e uma

exultação da expressão individual típicas dos românticos, mas a idéia de Lessing
de gênio e individualidade é muito mais conservadora. Os gênios são grandes não
por causa de sua desconfiança das regras, senão porque são dotados por natureza
de uma compreensão inata dessas regras . O gênio, diz o ensaio 96, "tem em si
mesmo a prova de todas as regras ". Os críticos que gritam que "o gênio está acima
de todas as regras" não entendem o que é o gênio . Ele não é oprimido peias regras ;
é a mais plena expressão delas. '? Verdade é que as regulações do classicismo
francês são opressivas, mas isso porque muitas delas derivaram não das regras
que a .natureza dá a cada arte, mas do costume e da convenção.

No prefácio à Dramaturgie, Lessing promete considerar a arte do ator tanto
quanto a do poeta. É essencial para o crítico teatral "saber distinguir infalivel
mente, em todos os casos de satisfação ou insatisfação, o que e quanto delas deve
ser atribuído ao poeta ou ao ator, Criticar um pelo que é falta do outro significa
injuriar a ambos". Deve-se comar um cuidado particular na crítica da ação, já que
a arte é transitória. Isso impede que ela seja reexaminada, como o pode a obra
de um poeta, e torna-a mais vulnerável ao humor passageiro do espectador. 20

Apesar desse começo promissor, Lessing foi impedido pelos protestos dos
atores de Hamburgo de formular qualquer crítica significativa dos trabalhos
destes, e depois de se restringir a cautelosas observações nos primeiros 25
ensaios, desistiu da tentativa. Suas observações mais gerais sobre a arte pouco
acrescentam às obras-padrão francesas da época . Traduziu a Art du th éãtre [Arte
doteatro] de Francesco Riccoboni (DieSchauspielhunst)no quarto e último número
do um periódico que ele criou para exam inar questões de teatro, o Beytriige zur
Historie und Aufnahme des Theaters [Contribuições à história e à compreensão do teatro]
(1750) . Mais tarde, traduziu parte do ensaio de Sainte-Albine e, como ficou dito,
os Entretiens de Diderot (conquanto ainda não tivesse conhecimento do até então
inédito Paradoxe). A partir dessas fontes ele evoluiu para uma posição em que
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tentava equilibrar técnica e emoção, mas favorecendo ~ntes a primeira: a identi
ficação-emocional, embora importante, nunca basta por si só; ainda que um ator
deva ser capaz de fornecer uma base emocional adequada para a sua expressão,
isto não afetará propriamente o público, a menos que ele seja proficiente nas
técnicas básicas da arte que, como as da poesia, devem se fundar em regras gerais,

universais e inalteráveis.é!
A defesa de Shakespeare por Lessing e sua disposição a dar livre curso ao

gênio ocasional não afetou seriamente seu compromisso básico com a tradição e
'os ideais do iluminismo. O claro rompimento com essa tradição ocorre nos seis
. anos seguintes; pode-se vê-lo claramente nos escritos dejohann Gottfried Herder

(1744-1803) e Johann Georg Hamann (1730-1788). Durante essa geração, a
velha querela entre os antigos e os modernos parecia enfim resolvida em favor
destes últimos, e o movimento do Sturm und Drang lançado por Herder - uma
vasta produção, nos anos 1770 e 1780, de obras que encareciam a inspiração e o
individualismo - forneceu os principais conceitos críticos para o movimento
romântico subseqüente e, portanto, para o desenvolvimento da moderna teoria

teatral.
Hamann era mais um místico religioso que um crítico, mas preparou o

caminho para o muito mais influente Herder com sua rejeição ao neoclássico
amor da ordem, conveniência, probabilidade e a idéia de la belle nature. Conside
rava a poesia uma expressão sagrada, primordial, paralela à religião e ao mito,
arrebatada pelo gênio diretamente de Deus. Seus comentários sobre o teatro são
poucos e oraculares, mas altamente sugestivos. Coisa que não surpreende, em
vista de seu fervor religioso, ele invocou as visões extáticas do teatro medieval,
mas seu amor a Shakespeare mostrou-se mais estimulante par<i os contemporâ
neos. "O que há em Homero que compensa sua ignorância das regras que
Aristóteles formulou depois dele, e o que há em Shakespeare que compensa sua
ignorância ou infração dessas leis críticas?", perguntava. E respondia: "O gênio
é a resposta uníversalv.F

Como foi Hamann quem introduziu Herder a Shakespeare, estudando Hamlet
com ele no original, não espanta que o espírito de Hamann inspire o principal
ensaio de Herder, "Shakesper" (1773). Há a mesmaexultação mística, a mesma
visão extática do poeta como criador quase divino de modelos infinitamente
sugestivos. Herder compara a dinâmica de uma peça de Shakespeare à interação
das ondas sobre a superfície do oceano:

As cenas da natureza fluem e refluem; afetam umas às outras por mais díspares
que pareçam; operam juntas para criar e destruir, de modo que a visão do criador,
que a princípio parecia tê-las arrojado de um modo ébrio, desordenado, possa

concretizar-se.23

As unidades clássicas são, obviamente, condenadas, mas em vez de encarecer
a liberdade do gênio, como fizera Hamann, Herder desenvolve um argumento

mais racional, herdado de Lessing, segundo o qual dificilmente se poderia esperar
que Shakespeare -:- escrevendo numa cultura e numa época diferentes - criasse
peças da mesma forma que os gregos. As "regras" destes podem ter sido naturais
para eles, mas tornam-se artificiais quando transplantadas para outros ambien
tes, como sucedera na França.

S~f~cles permanecia fiel à Natureza quando criava uma ação num único lugar e
num uruco tempo; Shakespeare s6 podia permanecer fiel a ela se desenvolvesse seus
eventos mundano-históricos e os destinos humanos ao longo de todos os tempos e
lugares onde ocorríam.ê"

. Naturalmente, Hérder também considera o interesse tradicional no gênero
Ir~elevante para. Shakespeare, evocando a disparatada lista de tipos dramáticos
~elta ~o: Polomus. e ,c~ncluindo que nenhuma das peças de Shakespeare era
Tr.agedla grega, história ou pastoral, nem deveria sê-lo". Cada peça, no sentido

mais amplo, pertence a um único gênero, que é a história..Além desta, cada peça
te~ uma únic~ inspiração uni~cadora,que Herder chama de sua alma;2Spode ser
derivada das Imagens, dos acidentes, das referências e da evocação do cenário
físico.

Todas as preocupações de Herder - a nova idéia de natureza, a ênfase no
se~sual e ~o ~etafórico, o relativismo histórico e a busca de um princípio
unificador individual em cada obra específica - estão lançando claramente as
bases da te~ria est~tica ro.mântica. [ohann Wolfgang von Goethe (1749-1832),
em sua mocidade, unha opiniões extremamente semelhantes às de Herder. Numa
breve e extática elocuçâo em homenagem ao aniversário de Shakespeare, Zum
Schak~s"pea.rs Tag [A pr~pósi:o dodia de Shakespeare] (1771), Goethe comparou sua
expenencia ~: ler ~ primerra peça de Shakespeàré à de um cego de nascença que
recupera ~vl:aomilagrosamente, a um prisioneiro que salta para o ar livre e lança
~ora os gnlhoes que o pre~diam: "Não hesitei nem por um segundo em renunciar
as re~ras do teatr~. A unidade de lugar pareceu-me opressiva qual uma prisão,
~s. um~ade: ~,e açao e tempo afiguraram-se-me como pesadas cadeias impostas
a imagmaçao . Os franceses, ele os descartou como lamentáveis anões tentando
usar a maciça armadura dos gregos, como inconscientes autoparodistas. As
criações de Shakespeare, por outro lado, eram "incorporações da natureza",
Shakespeare era o "historiador da humanidade". Como Herder, Goethe evitou a
exaltação da ausência de forma em si, mas reivindicava para as obras de Shakes
peare uma misteriosa unidade interna:

Seus enredos são, para falar de maneira convencional, não enredos em absoluto,
mas suas peças giram todas ao redor de um ponto secreto (que até aqui nenhum
~lósofo viu e definiu) no qual a característica essencialde seu próprio ego, a alegada
li herdade da vontade, se chocacom o movimento necessáriodo todo.26
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Esse conflito entre o ego e o universo, mencionado tanto por Herder como
por Goethe, se tornaria também um dos fundamentos dos críticos românticos
em sua busca de um modelo para substituir a descartada estrutura neoclássica.

O herói do WilheIm Meisters theatralische Sendung [Missão Teatral de WilheIm
Meister] de Goethe (escrito entre 1777 e 1785) passa por uma conversão a
Shakespeare semelhante à do próprio Goethe. Quando ele amontoa elogios sobre
Corneille e especialmente sobre Racine, seu colega jarno exorta-o a ler o
dramaturgo inglês. Whilhelm, intrigado pelas informações sobre um autor
especializado em "monstruosidades loucas e bizarras, que ultrajam toda bienséan
cee vraisemblance", concorda. Tendo lido algumas peças, é tomado de entusiasmo:
"Essas peças não são ficções; dir-se -ia que se abrem diante de nós os grandes
livros do Destino, enquanto a tempestade mais apaixonada das vidas ruge e se
agita de lá para cá nas páginas". Os personagens "pareciam homens naturais e
no entanto não o eram"; eram "misteriosas e complexas criações da natureza"
cujo trabalho interior só podia ser vislumbrado "como relógios incrustados em
cristal".27

O primeiro encontro de Wilhelm com Corneille, no livro de Goeth é, prefigura
o encontro com Shakespeare e leva a uma veemente defesa do neoclassicismo
francês: "Tinha lido poucas peças que puseram meu espírito em tumulto como
essas e fui tomado do irresistível desejo de.escrever no mesmo estilo". Entusias
mo à parte, O jovem Wilhelm dá uma visão equilibrada e sensata de 'questões
enfadonhas como a das unidades. Qualquer regra "extraída da observação da
natureza e adequada a um objeto" deve ser aceita, e as três unidades parecem
não só "necessárias ao drama, mas um ornamento dele" . As unidades têm sido
mal usadas, impelindo os críticos a verem o drama de um modo fragmentário,
"como dividir um homem em alma, corpo, carne e roupa", mas são essenciais se
vistas como partes de um todo orgânico. Na verdade, não nos devemos limitar a
três, mas considerar uma dúzia ou mais - incluindo a unidade de maneiras, de
tom, de linguagem, de caráter, de figurino, de cenário, ele iluminação. "Pois se a
palavra unidade significa alguma coisa, que poderia ser essa coisa senão uma
totalidade interior, uma harmonia das partes entre si, adequabilidade e verossi
milhança?" Nessas condições, a unidade de ação - a mais importante das três 
pode significar ou simplicidade de ação ou "hábil e íntima fusão de várias ações". 28

O Goethe tardio, que preconizava um classicismo racional e flexível, parece
claramente prefigurado nessa passagem de sua mocidade.

Nos primeiros escritos de Friedrich Schiller (1759-1805), os princípios do
neoclassicisrno, especialmente os desenvolvidos por Lessing, são muito mais
dominantes do que em Goethe. Sob a influência de Shakespeare e do Gõtz von
Berlichingen do jovem Gcethe, Schiller criou Die Rãubet [Os salteadores] (1781) ,
talvez o mais conhecido exemplo de teatro Sturm und Drang. No entanto, quando
a obra foi publicada, Schiller acompanhou-a de um prefácio que , com aparente
sinceridade, se desculpava por suas deficiências segundo os padrões neoclássicos.
Uma das principais diferenças entre classicismo e romantismo era uma mudança

no foco geral do enredo para o personagem, e Schiller admite que, a fim de
"iluminar as almas " dos principais personagens, as unidades tinham sido sacri
ficadas e mais incidentes incluídos do que Aristóteles permitiria. Mais sério ainda,
para retratar seus personagens com honestidade e riqueza, Schiller incluiu "boas
com más qualidades", prática que segundo ele pode ser escusada se a peça for
apenas lida, mas que corre o risco de ser considerada defesa do vício no palco,
onde os públicos são menos ponder-ados e menos seletos.ê ?

A obrigação moral do teatro é muito mais plenamente desenvolvida em "Díe
Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet" ["O palco visto como uma
instituição moral") (1784), que expõe as apologias pragmáticas do teatro: sua
defesa da virtude e condenação do vício, seu guia para a sabedoria prática e a vida
cívica, seu valor para fortalecer o homem diante dos percalços da fortuna, sua
pregação da tolerância, sua harmonização do interesse nacional. O ensaio conclu i
descrevendo uma espécie de apoteose da iluminação teatral, quando "os homens
de todas as classes, zonas e condições, libertados dos grilhões da convenção e da
moda, se fundirão numa única raça, esquecidos de si mesmos e do mundo na
medidaem que se aproximam de sua fonte celesríal.ê?

Em. "Über die tragische Kunst " ["Sobre a arte da tragédia"), outro ensaio da
mocidade, Schiller mais uma vez faz eco a Aristóteles e Lessing, definindo a
tragédia como uma "imitação poética de uma série coerente de eventos particu
lares , uma imitação que nos mostra o homem num estado de sofrimento e que
visa despertar a nossa piedade't.ê! E tece comentários sobre a imitação, a ação, "
coerência e a completude em termos essencialmente aristotélicos, repetindo
Aristóteles aocaracterizar o herói e ao distinguir a história, que deve ser fiel aos
fatos e cujo fim é ensinar da poesia, que segue a "verdade natural" para comover.

A escolha da piedade como emoção central da tragédia não vem, claro está,
de Aristóteles, mas de Lessing, que também inspirou a Schiller a idéia do
equilíbrio emocional. A piedade não deve ser nem muito fraca (pois então ficamos
impassíveis) nem muito forte (pois então também sentimos a dor). Mais eficazes
são as situações em que tanto o opressor como o oprimido conquistam a nossa
simpatia, o que pode ocorrer quando o opressor age contra sua própria inclinação.
Há sempre o perigo de que a simpatia se torne tão intensa a ponto de causar dor,
mas Schiller propõe um contrapeso nas "idéias sensoriais, idéias morais", às quais
a razão "adere como a uma espécie de suporte espiritual, para corrigir-se e
elevar-se' das névoas do sensorial a uma atmosfera mais serena". Ele cita as
sentenças morais do drama clássico como um tipo de.instrumento distanciador
que permite produzir com precisão esse efeito. O objetivo é elevar o espírito,
acima da piedade ou da compaixão, a uma intuição ou consciência de uma
"coerência teleológica de todas as coisas, uma ordem sublime de uma vontade
benevolente't.P Assim, a tragédia leva finalmente ao universo ordenado setecen
tista e justifica os caminhos de Deus para o homem.

Os anos dos primeiros estudos teóricos de Schiller viram também a publica
ção das principais obras filosóflcas de Immanuel Kant, e embora estas hajam tido
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.pouca coisa a dizer diretamente sobre a teoria literária, forneceram um plano de
fundo intelectual, conceitos e terminologia de enorme importância para os
teóricos posteriores, primeiro na Alemanha e, depois, em toda a Europa. Essa
influência se exerce em Schiller cujo estudo de Kant afastou-o da teodicéia
setecentista de Lessing e colocou-o no caminho que conduziria às teorias român
ticas do teatro.

Se, como afirmava Kant, o universo é incompreensível para o homem, então
dificilmente o propósito da tragédia pode ser o de fornecer uma apologia

'racionalista para esse universo, e Schiller teve de procurar alhures a chave do
poder da tragédia. Sua tentativa mais cabal nesse sentido aparece em "Über das
Pathetische" ["Sobre o patético"] (1793), que abre com uma clara mudança de
posição em relação aos seus escritos anteriores. "A representação do sofrimento,
como simples sofrimento, nunca é o fim da arte, embora seja da maior importân
cia como meio para atingir esse fim. O mais elevado objetivo da arte é representar
o supra-sensível, e isso é realizado em particular pela tragédia."33 Schiller
descreve agora o supra-sensível em termos tirados diretamente de Kant. O mundo
se divide em dois reinos, o dos sentidos e o da razão; o primeiro é a esfera da
aparência e da necessidade, o segundo o da liberdade moral. A arte, teoricamente,
poderia fornecer uma ponte entre a liberdade e anecessidade, entre o indivíduo
e o mundo; e mesmo se uma harmonização última dessas esferas se revelasse
impossível, ela nos faria pelo menos conscientes da tensão entre estas e nos daria
assim um vislumbre do "supra-sensível" que está além tanto do entendimento
quanto da razão.

Esse mesmo vislumbre, diz Schiller, é encontrado por vezes na natureza, no
que ele chama de "o sublime" - uma apreensão inteiramente distinta da beleza,
que se baseia na harmonia e no equilíbrio. O sublime decorre, ao contrário, da
disjuntura; diante dos esmagadores e irresistíveis fenômenos naturais, a mente
insiste ainda assim em sua liberdade individual de ação, e desse conflito advém
uma apreensão do supra-sensível. Embora Kant não desenvolva essa idéia em
relação à arte, Schiller o faz em seu ensaio "Über das Erhabene" ["Sobre o
sublime"] (1801), assim como em "Über das Pathetische", O patético, assevera
ele, decorre de duas condições: primeiro, o sofrimento, com o qual o lado sensível
natural do homem se vê comprometido; depois, a liberdade moral, pela qual o
homem declara sua independência em relação ao sofrimento. Como em Kant,
essa disjuntura entre o efeito do sofrimento do homem sensorial e a falta de efeito
no homem moral dá origem ao sublime, e "somente na medida em que é sublime
pode o patético ter valor estético".34 Na tragédia, essa sublimidade se concretiza
na ação - seja mediatamente, quando o personagem escolhe o sofrimento por um
senso do dever, ou imediatamente, quando O aceita como expiação por uma
violação do dever.

Nesse ponto de seu desenvolvimento, a tese de Schiller parece dirigida por
um conflito com Kant, já que a ênfase na escolha moral sugere um fim moral ou
didático, enquanto Kant insistia explicitamente na automonia da arte e em sua

desvinculação de todos os fins utilitários. Assim, na última parte de seu ensaio,
Schiller procura reconciliar as escolhas morais da razão com o jogo livre e
desinteressado da imaginação; enfatiza que, embora a razão atue em concordância
com a lei moral, ela o faz por uma livre escolha, e é essa possibilidade de liberdade
que envolve o nosso sentimento estético.

o grau de energia estéticacomque os pensamentose atos sublimes torna posse
de nossas almas não depende do interesse da razão, que requer que toda ação se
conforme absolutamente à idéiado bem. Depende, isto sim, dos interesses da imagina
ção, que requer apenas que a conformidade com o bem seja possível ou, em outras
palavras, que o sentimento, por mais forte que seja, reprimaa liberdadeda alma.35

Isso também permite a Schiller justificar os personagens maus, se eles
mostrarem grande força de vontade e portanto maior aptidão para a verdadeira
liberdade moral do que a vista na virtude fraca ou que não foi posta à prova.

Se o homem frui alguma coisa da tragédia, no sistema de Schiller, além do
prazer estético ou de uma apreensão do supra-sensível, essa coisa parece ser uma
espécie de estoicismo decorrente da observância da oposição da livre vontade do
herói' ao sofrimento: em "Über das Erhabene", Schiller chama à tragédia uma
"inoculação contra o destino inevitável". Esse estoicismo, relacionado com a
apreensão do supra-sensível, levou Schiller progressivamente a uma visão da arte
como meio de transcender a realidade. No prefácio aDie Braut von Messina [A
noiva de Messina], intitulado "Über den Gebrauch des Chors in der Tragõdie"
["Sobre o uso do coro na tragédia"] 1803), declarou ele que o objetivo da arte
não era dar ao homem um transitório sonho de liberdade, mas torná-lo "absolu
tamente livre", o que consegue "despertando, exercitando e aprimorando em si
a capacidade de tomar em relação ao mundo dos sentidos uma distância
objetiva", adquirindo assim "um domínio sobre o material por meio das idéias";"
Schiller vê o coro como um admirável instrumento para se efetuar esse distan
ciamento, para expressar idéias gerais em forma corpórea e para impedir que
um realismo excessivo no drama venha submergir nossa liberdade na tempes
tade das emoções.

O tratado crítico mais conhecido de Schiller, Über naive und sentimentalische
Dichtung [Sobre a poética naive e sentimental] (1795-1796), pouco tem a dizer
diretamente sobre o drama, mas fornece algumas estratégias críticas significati
vas e uma orientação para os subseqüentes teóricos do gênero. Aqui Schiller torna
a moldar antigo e moderno como poesia ingênua e sentimental. A poesia ingênua,
o modo geral da antigüidade, estava numa harmonia inconteste com o mundo
natural. A poesia sentimental, o modo moderno corriqueiro, está cônscia de um
abismo entre o real e o ideal. É essa autodividida e autoconsciente preocupação
intelectual com problemas de expressão que marca o autor moderno. Ele não
pode retornar facilmente à natureza e à expressão espontânea e impessoal dos
antigos, rms sim esperar retornar a elas indiretamente, por meio da razão e da

I •
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liberdade, de modo que o sentimental possa realizar, à sua própria maneira, o
mesmo ideal que o ingênuo.

Schiller divide a poesia sentimental em dois tipos baseados não nos gêneros
tradicionais, senão nos modos de sentir, todos derivados de uma consciência do
abismo entre ideal e real. A poesia elegíaca chorava o ideal perdido, a poesia idílica
tratava o ideal como real no passado ou no futuro, e a poesia satírica se
concentrava no real à luz do ideal. O conceito de ingênuo e sentimental, tal como
Schiller o desenvolveu, mostrou-se extremamente útil àos escritores alemães
posteriores·quando estes procuraram classificar os modos poéticos modernos e
lidar com as diferenças entre classicismo e romantismo.

Cruciais na codificação e disseminação, pela Europa, das concepções e
métodos críticos de Herder, Kant e Schiller foram dois irmãos, Friedrich (1772
1829) e August Wilhelm Schlegel (1767-1845); sobrinhos de johann Elias
Schlegel. No final dos anos 1790, eles faziam parte dos mesmos círculos intelec
tuais em lena e Weirnar, que incluíam Goethe e Schiller. Para o drama, o mais
importante dos dois foi Augusr, que tratou desse gênero com minudência
considerável e, em 1808, consagrou a ele uma importante série de conferências
em Viena que, traduzidas para as principais línguas européias, tornou-se uma
das obras mais lidas da teoria romântica alemã.

Ao definir o dramático, Schlegel enfatizá, em primeiro lugar, que seu diálogo
deve implicar vida e ação, deve ser feito para a representação no palco e, portanto,
conter um elemento ao mesmo tempo teatral e poético. Para ser poético, um
drama deve ser "um todo coerente, completo e satisfatório em si mesmo" e
"espelhar e trazer corporalmente a nós as idéias, vale dizer, pensamentos e
sentimentos necessários e eternamente verdadeiros que pairam sobre essa exis
tência terrenav.V Para ser dramático, deve empenhar-se em "produzir uma
impressão sobre uma multidão reunida, fixar-lhe a atenção e despertar-lhe o
interesse".38 Os espectadores devem ser levados para fora de si mesmos por uma
espécie de sortilégio que, observa Schlegel, torna o drama um poderoso instru
mento para o bem ou para o mal e justifica assim a preocupação que sempre
causou nos legisladores.

Em suas primeiras conferências em lena (1789), Schlegel definia a tragédia
como "a representação direta de uma ação na qual o conflito entre o homem e o
destino é resolvido", e a comédia como "a representação galhofeira e direta de
personagens humanos numa ação".39 Os dois gêneros são explorados com mais
detalhe nas conferências de Viena, com ênfase em seus humores díspares 
seriedade ou sinceridade na tragédia, jocosidade ou brejeirice na comédia. Schlegel
explica o tom sincero da tragédia, o que não surpreende, pela aspiração romântica
ao inatingível. A razão impele o homem a buscar constantemente um objetivo na
existência, mas a razão mantém esse objetivo cada vez mais alto, até que chegue
ao fim da própria existência, "e aqui essa aspiração ao infinito,.inerente ao nosso
ser, se vê frustrada por nossas limitações finitas".4o A melancolia que daí resulta
e o desalento ou a rebeldia estóica com que essa melancolia é aceita constituem

a base da poesia trágica. Evidentemente, essa formulação remonta às mesmas
fonte~ que a disjuntura entre o real e o ideal de que se ocupava Schiller.

Schlegel também reflete Schiller ao procurar diferentes disposições de humor
como base para os vários gêneros. A comédia, que Schlegel encontrá em sua forma
mais pura na Antiga Comédia Grega, contrasta inteiramente com a disposição de
humor da tragédia. Se a sinceridade deriva mais do nosso lado moral, a jocosidade
deriva mais do sensorial, conquanto esta difira do simples prazer animalista
porque a consciência humana reconhece a jocosidade pelo que ela é. A razão e o
entendimento põem voluntariamente de lado a dor da disjuntura na condição
humana para assumir um "esquecimento de todas as considerações sombrias no
sentimento aprazível da felicidade presente".41 Tudo deve ser tomado no "espírito
de brincadeira" para o prazer da fantasia - idéia claramente relacionada com a
"anseio de brincar'! (Spieltrieb) de Schiller, termo que ele usou em seu Über die
iiesthetische Erziéhung desMenschen [Sobre a educação estética da humanidade] (1793
1794) para Sereferir à atividade estética que transcende os impulsos opostos do
sentido e da razão para obter prazer na atividade por ela mesma, independente
mente de fins morais ou utilitários. Essa brincadeira "torna o homem total e
desenvolve ambos os lados de sua natureza simultaneamente"."

A essência da tragédia clássica, Schlegel a encontra no fado ou destino, contra
o qual o homem e às vezes até os deuses devem lutar. O resultado é quase
invariavelmente uma série de acontecimentos terríveis e dolorosos, e Schlegel
considera várias teorias que buscam explicar por que achamos agradável o
espetáculo de tais acontecimentos. Sem levar em conta as teorias da justiça
poética, da purgação, do prazer no estímulo das emoções e do prazer no contraste
entre nossa própria segurança e o perigo observado no teatro, ele se coloca ao
lado de Schiller ao afirmar que a liberdade moral do homem se torna mais
manifesta quando em conflito com o sensorial, e que, quanto maior a oposição,
mais significativa é a demonstração. Citando a idéia de Kant do sublime como
sua inspiração, Schlegel define o objetivo da. tragédia.corno uma tentativa de
"estabelecer as reivindicações da mente a uma divindade interior". Para conse
gui-lo, "toda a existência terrena deve ser considerada despicienda; todos os
sofrimentos devem ser suportados, e todas as dificuldades superadasv.v Numa
frase famosa, ele caracteriza o coro como "o espectador ideal", usando "ideal" no
sentido de Schiller para sugerir a função distanciadora do coro. "Ele mitiga a
impressão de uma história lacerante ou comovente, ao mesmo tempo que
transmite ao espectador uma expressão lírica e musical de suas próprias emoções
e o alcandora à região da contemplaçãov.t! .

Um conceito maior na crítica de Schlegel é o da unidade orgânica, idéia
aflorada por Herder mas muito mais plenamente desenvolvida por Goethe. A
rejeição dos princípios organizadores da teoria neoclássica deixou os inovadores
do final do século XVIII na necessidade de encontrar outra base de organização,
especialmente para seu bem-amado Shakespeare, ou de declarar sua obra intei
ramente vazia deforma - uma alternativa impensável. Entretanto, a identificação
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o Sollen é 'despótico, quer derive da Razão, como as leis da sociedade ou o
costume, quer da natureza, como as leis do desenvolvimento, crescimento e partida,
vida e morte. Trememos diante dessas leis sem considerar que elas visamao bem do
todo. A Wollen, pelo contrário, é livre e parece livre e vantajosa para o indivíduo. Por
isso ela lisonjeia os homens e os governa tão logo eles tomam conhecimento dela.t?

Graças ao Sol/en, a tragédia se fez grande e poderosa; graças à caprichosa
Wollen, ela se fez fraca e insignificante, e seu poder dissolveu-se na indulgência
e no capricho.

Só Shakespeare, na opinião de Goethe, evitou essa degeneração ao combinar
as virtudes do velho e do novo, 'concedendo a vantagem ao destino, mas
mantendo-o em equilíbrio com a vontade. Assim fazendo, ele forneceu um
modelo para os autores subseqüentes, mas não - acredita Goethe agora - para o

I

A maioria dessas oposições é padrão na teoria da época, mas Goethe desen
volve o par final ao seu próprio jeito. No drama grego, um destino inalterável
preordena a catástrofe e a derrota da vontade humana que se lhe opõem. No
drama moderno, o foco recai na vontade e por isso mesmo na liberdade de escolha
do indivíduo. Essa distinção foi feita também por Schiller, que considerava a
mudança essencialmente positiva. Os teóricos sociais modernos concordariam,
já que nessa visão o modo clássico representa a sociedade como inalterável.
enquanto o romântico mostra-a como suscetível de mudança e reforma.

Goethe, no entanto, não vê essa mudança com bons olhos:
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Cristão
Romântico
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Natural (ingênuo)
Pagão
Clássico
Realista
Necessidade
Destino (Sol/en)

do universo do qual surgem novas formas. Schlegel compara a tragédia clássica
a um grupo escultórico, o drama romântico a um vasto painel onde grupos
maiores e mais ricos aparecem com todo o plano de fundo -circundante e as
qualidades emocionais da luz e da cor. Devem-se considerar questões como o
desprezo das unidades e a mistura de elementos cômicos e trágicos não como
meras licenças do poeta, mas como aspectos e mesmo belezas do conceito
moderno de poesia.

Goethe também continuou a explorar as diferenças entre poesia antiga e
moderna, porém com muito menos entusiasmo do que Schlegel pelo moderno.
Em Shakespeate und kein Ende! [Shakespeare e nenhum fina!!] (1813-1816) ele pro
duziu este quadro de antíteses :

Wilhelm se recusava terminantemente a aceitar essa conversa de separar o trigo
do joio. "Harnlet não é uma mistura de trigo ejoio", dizia. "É U!11 tronco com galhos,
ramos, folhas, botões, flores e frutos. Não estão ali todos uns com os outros e uns
graças aos OUtTOS?"45

do gênio com a natureza, sugerida por Lessing e outros, forneceu uma solução.
Se um gênio como Shakespeare criou da mesma forma que a natureza, poder-se-ia
aplicar princípios orgânicos às ' suas criações, e essa metáfora biológica logo
passou a ter um papel de relevo na teoria poética alemã. No Wilhlem Meisters
Lehrjahre [Anos de aprendizado de Wilhelm Meister] de Goethe, Wilhelm protesta
contra o mais ligeiro ajustamento de Hamlet baseando-se exatamente nisso:

Schlegel, cujo primeiro entusiasmo por Shakespeare foi estimulado pelo
Wilhelm Meister, absorveu e depois defendeu esse conceito orgânico. Em suas
conferências de Viena ele observou, falando de Shakespeare, que o gênio nunca
é sem forma, mas que se deve distinguir entre forma mecânica e forma orgânica.
A primeira é imposta de fora, como no classicismo francês; a segunda, como em
Shakespeare,é inata: "Ela vem de dentro e se define simultaneamente com o
pleno desenvolvimento do germe". Essa forma cria um "exterior significativo"
que dá testemunho fidedigno de uma "essência oculta".46 As tradicionais
unidades de tempo e lugar, naturalmente, são parte de uma forma mecânica e
portanto de pouca relevância. Schlegel considera a unidade de ação essencial,
mas para isso sugere "uma unidade mais profunda, mais intrínseca" mais
misteriosa do que a que satisfaz à maioria dos críticos". Essa unidade' não é
descoberta pelas evidências empíricas, ou por qualquer tipo de experiência, mas
pela apreensão, por parte da mente, de uma unidade na esfera-mais elevada de
idéias. A "unidade de interesse" que La Motte queria ver substituindo as
unidades tradicionais parece a Schlegel um termo possível para esse conceito,
desde que não se refira ao interesse no destino de um único personagem, mas
"seja utilizado para significar de maneira geral a direção que a mente toma à
vista de um acontecimento"Y -

Schlegel julga ser característico da arte grega o fato de buscar continuamente
a homogeneidade pela exclusão de todos os elementos heterogêneos e pela
combinação e ajustamento do restante num todo harmonioso; assim, cada
gênero, como uma espécie orgânica, torna-se claramente definido. Mas com o
passar do tempo o espírito da poesia se manifestou de outras maneiras . Ainda
aqui a metáfora é orgânica: o espírito "cria um corpo de composição diferente
das substâncias nutritivas de uma era transformada".48 Daí que seja tão incorreto
quão enganoso impor velhos nomes a novas castas de poesia. Os termos comédia
e tragédia não são aplicáveis à maior parte do drama moderno; há que chamá-lo
simplesmente romântico. O poeta clássico separava rigorosamente os elementos
dissimilares, enquanto o romântico se deleita nas misturas e contradições. O
poeta clássico buscava a ordem eterna; o romântico busca o caos secreto no âmago
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teatro: a visão poética de Shakespeareé demasiado ampla e complexa para a
corporificação física e só é adequada a um teatro da mente. Os primeiros autores
que escreveram sobre Shakespeare deploraram as primitivas condições do teatro
elisabetano como empecilhos ao seu gênio, porém Goethe afirma , ao contrário,
que o teatro tosco e rudimentar da época de Shakespeare dispensou-o de pensar
no teatro e deixou sua fantasia poética livre para se desenvolver. Como Johnson
e Tate antes dele, e numa metáfora extraordinariamente similar, Goetheconsi 
dera as produções de Shakespeare como dramaturgo brilhantes mas intermiten
tes: suas obras teatrais eram "apenas momentos, jóias esparsas, que são separa
das por muita coisa não teatral". A idéia de Goethe a respeito do que constituía
essas "jóias", contudo, é muito diferente da dos críticos setecentistas e está mais
perto do conceito moderno 4~ l,lma "poesia do teatro". Só é teatral, diz ele, "o

. que é imediatamente simbólico para o olho: uma ação significativa que evoca
outra ainda mais significativa". Como exemplo, Goethe cita o momento em que
o príncipe Hal tira a coroa de seu pai adormecido, coloca-a na própria cabeça e
se empertiga orgulhosarnente.ê?

Em seus últimos anos, Goethe deixou de considerar Shakespeare um autor
teatral e elogiou-o por nunca ter permitido que seu gênio fosse restringido pelas
exigências do palco. Em 1826, discordou veementemente de Ludwig Tieck
(1773-1853) , que estava .exortando os produtores a reconhecer a "unidade,
indivisibilidade e inviolabilidade" das peças de Shakespeare e a levá-las "ao palco
sem revisão ou modificação do princípio ao fim".51

A relação do teatro com a moralidade, particularmente no tocante ao conceito
de catarse, ocupa Goethe em seu "Nachlass zu Aristoteles Poetik" ["Legado da
poética de Aristóteles"] (1827) , seu último ensaio significativo sobre o drama.
Mais uma vez ele encarece o objetivo do dramaturgo como a consecução da
harmonia mediante a reconciliação de elementos opostos; mas observa que essa
reconciliação, equivalente, segundo ele, à kátharsisde Aristóteles, ocorre no palco,
e não nos espectadores. É um erro, insiste Goethe, reivindicar para o teatro um
efeito benéfico sobre o público, seja de natureza moral ou emocional. Esse efeito
pertence ao domínio da filosofia e da religião, e não do teatro.

Se o poeta cumpriu sua obrigação, atando os seus nós significativamente e
desatando-os adequadamente. esse mesmo processoserá experimentado pelo espec
tador - as complicações o deixarão perplexoe a soluçãoo iluminará; mas nem por isso
ele voltará para casa como um homem melhor.52

O romantismo alemão como movimento literário foi inseparável da filosofia
da época. Kant, como vimos, teve profunda influência sobre Schiller e, na verdade,
sobre toda a geração deste; dois seguidores de Kant , [ohann Gottlieb Fichte
(1765-1814) e F. W. J. Schelling (1775-1854) - ambos professores em Iena
viveram, trabalharam e debateram com os Schlegel e seu círculo, revelando-se
sumamente influentes ao estabelecer os fundamentos da teoria romântica.

Fichte escreveu pouco sobre questões literárias, mas seu tratado Grundlage
der gesammten Wissenschaftslehre [Fundamento para todo o ensino da ciência] (1794)
teve grande repercussão sobre os românticos de Iena, especialmente os Schlegel.
Schiller, seguindo Kant, dividira sentimento e razão, percepção e entendimento,
e vira um aspecto essencial da arte. o sublime, precisamente na inevitável
disjuntura entre a percepção, pelo homem, dos fatos físicos do universo e sua
incapacidade de apreender intelectualmente a essência desses mesmos fatos - a
transcendental Ding-an-sich ("coisa-em-si"). Fichte estende o alcance da mente
do homem para preencher mesmo esse abismo final. O ego humano, diz ele. é
na verdade uno com a essência metafísica do universo, e assim o transcendental
"out ro", que Kant postulava, é uma ilusão. O mundo exterior pode ser tratado
como um conceito mental. e criado ou destruído pela vontade do homem.53 O
conflito entre o mundo dos fenômenos naturais e o da liberdade moral é assim
internalizado e recebe uma dimensão ética, visto que a disjuntura que preocupava
Kant e Schiller não pode. segundo Fichte, ser experimentada e descrita. mas
super~da pela vontade, ao elevar o ego individual ao absoluto. Para tanto, o
indivíduo deve transcender individualmente o mundo ilusório dos sentidos.

A estética dos Schlegel refletia rigorosamente esse sistema filosófico, mas de
maneira descritiva e moral. Eles viam na criação pelo ego do não-ego (o mundo
exterior) um paralelismo com a criação pelo poeta de ,seu uni verso fictício e .
achavam que ao encarecer o distanciamento do poeta em relação ao universo e
sua superioridade sobre ele podiam fornecer um modelo para o ego em sua
aspiração ao absoluto. Para descrever essa estratégia poética. Friedrich Schlegel
introduziu um novo termo básico no vocabulário crítico : ironia. O poeta irônico
se dele ita no prazer da criação e ao mesmo tempo lhe reconhece a irrealidade em
relação ao infinito, celebra a realização de uma obra em eterno vir-a-ser e,
simultaneamente, lhe reconhece o malogro. Em seu Kritische Fragmente [Fragmen
tos críticos] (1797), Schlegel diz que as obras irônicas se ocupam de "bufonerías
transcendentais. Interiormente. seu espírito esquadrinha todas as coisas e paira
acima de tudo o que é limitado, mesmo acima de sua própria arte, virtude ou
gênio; exteriormente, na execução, elas seguem a abordagem de um bom buffo
italiano".54 . .

O conceito de ironia foi mais plenamente desenvolvido pelo filósofo Karl
Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819) cuja última obra foi um extenso exame
do Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur [Lições sobre arte dramática e
literatura] de August Schlegel (1819) . Solger discorda frontalmente da ênfase de
Schlegel na distinção entre comédia e tragédia, que encarecia o humor predomi
nante em cada uma delas. Há, diz Solger, um humor mais fundamental em ambos
os gêneros, e esse humor é a ironia. a base de todo drama, e em última análise de
toda arte. A uniã'o temporária do absoluto e do acidental, do mundo da essência
e dos fenômenos, pode consumar-se na arte, numa obra que ao mesmo tempo
propicia um vislumbre da realidade eterna e reconhece sua própria inadequação
para corporificar.. essa realidade. Comédia e tragédia têm "uma similaridade
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'interna. Todo o conflito entre o incompleto no homem e suas vocações superiores
implicá. fazer-nos parecer c0f!l0 algo sem valor apenas em oposição àquilo que
verdadeiramente valioso possa parecer".55

Em verdade, isso não está longe da idéia de ironia proposta por Friedrich
Schlegel, porém Solger se estabeleceu como o primeiro formulador "sério" e
"filosófico" desse conceito ao afirmar (corretamente) que August Schlegel deu
pouca atenção à ironia e (menos corretamente) que Friedrich Schlegel a via
meramente como um modo de dar livre curso à jovialidade subjetiva. A subse-

r qüente aceitação, por Hegel , da asserção de Solger solidificou a impressão de uma
divisão entre Solger e Schlegel maior do que a que de fato existia. Solger
certamente merece crédito por um desenvolvimento mais cabal desse conceito
do que o que Schlegel lhe deu, mas não se apartava radicalmente da premissa
básica de Schlegel, nem negava ' o lado subjetivo -e mesmo frívolo - da ironia.
romântica, como podemos ver em sua admiração incondicional pelas comédias
liberais e autodestrutivas de seu íntimo amigo Ludwig Tieck.

A interpretação de Solger da comédia e da tragédia não mostra uma clara
ruptura nem em relação à dos Schlegel nem à de Schiller. Como ambos os gêneros
se baseiam na ironia, ambos devem fornecer de certo modo pelo menos um
vislumbre momentâneo da ordem eterna. O herói trágico representa para Solger
não a liberdade no sentido de Schiller, mas a mera individualidade ou mesmo o
capricho, e o absoluto é afirmado pela sua destruição. Na tragédia a espécie é
afirmada sobre o indivíduo, e a morte do indivíduo é um tipo de martírio em
nome do absoluto. As subseqüentes teorias da tragédia na Alemanha oitocentis
ta , em especial as 'de Hegel e Hebbel, moveram-se na mesma direção. Ademais,
Solger não concorda em que a comédia, como Schlegel sugeríaseiaurna celebra
ção do sensorial, do acaso e do capricho. uma vez que o acaso e o capricho nunca
podem em si mesmos criar a beleza necessária à produção artística. "Uma ordem
superior deve ser reconhecível através dos homens , e isso só se pode efetuar
através da ironia."56 Isso se aplica, diz Solger, tanto a Shakespeare quanto a
Aristófanes .

Um enfoque algo diferente da tragédia foi oferecido por F. W. J. Schelling,
sucessor de Fichte em lena e um dos teóricos que influenciaram Solger. Quase
todos os comentários específicos de Schelling sobre o drama estão enfeixados na
parte final de sua Philosophie der Kunst [Filosofia da arte] (escrita em 1802-1803 e
publicada em 1809) . Em sua teoria dos gêneros, ScheIling estabelece um sistema
nitidamente dialético que ecoa tanto em Schiller como nos Schlegel. Considera
a epopéia a primeira forma poética a evoluir. vendo nela uma forma algo ingênua
baseada na necessidade, mas na qual esta é aceita como um fato da natureza e
da vida. sem nenhuma implicação de conflito com a liberdade. À medida que o
indivíduo se torna interiormente cônscio dessa liberdade, uma reação à epopéia
aparece na poesia lírica. que, sendo inteiramente subjetiva, .também evita o
conflito aberto.com a necessidade. Desses gêneros opostos procede a síntese do
drama. que explora o conflito entre liberdade e necessidade mas cria um equil í-

bri? entre as suas exigências . O drama é, assim, "a forma hipotética que se tornará
a smtese final de toda poesia"Y

~c~ellingbasei~nesse,equilíbrio as subdivisões da comédia e da tragédia. Na
t,ragedIa. a necessidade e o elemento objetivo e a liberdade, o subjetivo; a
IIberd~de, na p~ssoa do herói luta em seu próprio terreno para realizar o equilíbrio
requendo, que e, ao mesmo tempo, derrota e vitória - a necessidade é reconhecida
sem a .des trui çã~ d~ própri~ liberdade. Na comédia, a liberdade é objetiva e a
necessidade. subjetiva. AqUI, como nas obras de Aristófanes, o terreno de con
frontação é o da liberdade, num universo aparentemente desprovido de destino
onde a necessidade subjetiva deve estabelecer uma reivindicação por si mesma:
Tanto a tragédia como a comédia têm por fim uma condição de estase (stasis).

Como Solger, Sçhelling encarece a sujeição do herói a uma ordem absoluta
na tragédia" .mas e~quanto Solger sublinha a ordem, a ênfa~e d~ Schelling recai '
sobre ~ ~erOl. Ele cita apro~adoramenteAristóteles no tocante ao herói ideal para
a tra~edla, o ~o.mem bas ícarnenre bom que erra e deve expiar o seu erro,
menclonando_EdIpOcom~ o exemplo central. O que é belo nesse espetáculo? É
a compr.eensao .do herói de que seu erro é menos um crime do que uma
perspectiva parcial, e seu subseqüente auto-sacrificío ao absoluto. A voluntária
admissão da culpa e do sofrimento para restaurar a ordem moral é a mais alta
~xpressão da vo~tade livre: "É o mais sublime pensamento e a maior vitória da
IIb:rd.ad~ o aceitar a punição po: um delito inevitável a fim de que, na perda da
propna liberdade, SP. torne manifesta essa mesma liberdade, e o submeter-se à
derrota com uma declaração da liberdade da vontade" .58 É nessa livre admissão
da "necessidade" ou "culpa sem culpa" que reside a tragédia, e não no infortúnio
da conclusão. ?s deuses não podem, como na epopé ia, participar de maneira ativa
como agentes independentes, pois isso comprometeria a 'liberdade do heró i. Eles
devem ou representar a necessidade ou estar eles próprios' em conflito com ela
como na Oréstia. ' . . ,

Quanto às unidades, Schelling , como Schlegel, só aprova a unidade de ação,
que c~ama de reflexo da unidade interna da obra , Também ele vê no coro um
instrumento para "elevar o espectador diretamente à esfera superior da verdadei-
ra arte e representação simbólica".59 .

Schelling considera o personagem ainda mais importante no drama moderno
q:ue .sem:lha a epopéia em sua mescla de elementos cômicos e trágicos e, mais
signíficarivamenre, em sua incapacidade de corporificar o conflito entre liberdade
e necessidade: O catolicismo, sugere ele. oferece um moderno parale lo possível
em sua doutrina do pecado original, erro inevitável que é parte da dinâm ica da
graça. Por essa razão, ele considera Calderón, como dramaturgo trágico católico
o único moderno cujas obras igualam as de Sófocles em vigor dramático. Shakes
peare, como protestante, foi forçado a descobrir uma visão diferente e um pouco
n:en~s t~ági~, que ele b.aseou n~ personagem, colocando sobre este "uma carga
t.ao significativa de destino que Já não se pode olhá-la como representativa da
liberdade, mas co~o necessidade irre~istível",60 Esse conceito de personagem
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como destino, sugerido também por Schlegel, tornou-se um padrão na explicação
romântica do poder particular da tragédia moderna. Schelling , contudo, faz
questão de distinguir essa nova idéia da de fado ou destino, que ele chama de
"nêrnese", da necessidade clássica. Esta última, diz ele, é encontrada na realidade,
e a primeira no processo histórico. A tragédia baseada no personagem põe em
confronto, no fim das contas, não a liberdade com a necessidade, mas a liberdade
com a liberdade, numa sucessão contínua que faz eco ao próprio processo da
história. Foi esse enfoque histórico que fez de Shakespeare o maior poeta do
Indiv íduo, O "característico", mas também o privou da universalidade concentrada,
a admissão de muitos numa unidade, que caracterizava os autores clássicos . Seu
mundo é sempre o mundo da realidade, nunca oda convenção ou do idealismo.

A Philosofie der Kunst termina com lima passagem que exortaurna redesco
berta dessa universalidade perdida, que Schelling, antecipando-se a Wagner,
imagina possível realizar-se por uma verdadeira união das artes à maneira grega
e da qual a ópera moderna não passa de caricatura. Quando as então separadas
artes da música, da poesia, da dança e da pintura se reunirem, o "drama externo,
realista", do qual o povo 56 participa política e socialmente, será substituído por
um "drama interno, ideal", que o unificará essencialmente como um pOVO.61

O poeta lírico Friedrich Hõlderlin (1770 -1843) tirou de Fichte, Kant e Schiller
um interesse pelornodernc conceito de oposição entre o eu e o mundo que quase
sempre expressa como um conflito entre as criações do homem - arte ou cultura
- e a natureza. A unidade outrora desfrutada pelo homem se perdeu: "Estamos
em desacordo com a natureza, e onde antes havia unidade, assim podemos
acreditar, há agora oposição".62 Hõlderlin afirma que, apesar disso, o homem
pode se empenhar, mediante a cultura, em obter uma nova unidade superior à
antiga. Em Über den Unterschied der Dichtarten [Sobre a distinção da arte poética]
(1799) ele discorda da teoria de Fichte da consciência que a tudo abarca, alegando
que a consciência é impossível num sujeito sem um objeto. Somente quando o
todo se divide em partes opostas é que a consciência se faz possível, porém no
momento em que ocorre essa divisão .a arte pode buscar .uma reunificação que
irá abranger a consciência assim obtida. A visão de Schiller 'da poesia sentimental
reefetuando a unidade da poesia ingênua fá-Ia-ia assim superior à poesia ingênua
em seu estado original. Hõlderlin via a tragédia como um meio de nos aproxi
marmos dessa unidade, baseado numa "percepção intelectual" que reconhece
tanto as partes quanto a unidade mais fundamental, que "pode ser apreendida
pelo espírito e se origina da impossibilidade de uma separação e de uma
unificação, ambas absolutas".63

Hõlderlin começou sua tragédia Empedokles em 1798, e esta se tornou o foco
de seu pensamento sobre o gênero. O ensaio fragmentário "Grund zum Empe
dokles" ["Fundamentação de Empédocles"] (1799) é a mais cabal expressão
desses pensamentos, principiando com uma consideração filosófica da oposição
e união final entre natureza e arte. A arte é a "flor, a perfeição da natureza", mas
em si mesma é incompleta, como o é a natureza. Divididas embora, as duas são

harmoniosas, cada uma completa a Outra e supre a sua falta. "A divindade está
entre a.mbas."64 A missão do poeta é reconciliar esses dois reinos opostos, pois
os sentidos do poeta dispõem o material indiferenciado da natureza (die aorgischere
Natur~ em fo~ma~ apreensíveis pelo intelecto humano e pelo gosto estético (der
organischere kunstlrchere Mensch). O heró i trágico, como Empédocles, é um indiví
duo representativ~ que descobriu ou percebeu a unidade potencial, mas que surge
ent:e ~m p~vo CUja autoconfiança e confiança na razão os cegou para o poder e
a s ígn íflcação da natureza. A conseqüente oposição entre natureza e cultura
reconhecida apenas pelo herói-poeta, Hõlderlin chama o "fado" da época .65 A fim
de alcançar para .o seu povo a unidade que ele intui, o herói trágico leva-lhes a
auto-a.firmação ao seu limite extremo, "buscando superar a própria natureza
con9u l s t~da e al~anç~r del~ urna compreensão total".66 Levando a oposição a um
ex~re~o mtol~r~vel, ele concretiza a almejada unidade, mas só ao preço de sua
propna destruição pelas forças que desafiou. Sua morte, sua redução ao nada
demonstra negativamente o poder da natureza e ele se torna um "sacrifício de
sua épofl", pondo termo à alienação de sua SOciedade mediante a própria
destruição.s?

O crítico romântico Adam Müller (1779-1 '829) procurou inspiração antes nos
Schlegel que em Kant ou Schiller e tentou, por meio do relativismo histórico dos
5chlegel, evitar o dualismo clássico-moderno tão em evidência nos escritos de
seus contemporâneos. Sugeriu 'que. embora toda poesia pertença a um grande
organismo, contribuindo cada obra para o todo e afetando-o, cada obra é ao
~esmo"tempo part~ de_outro todo orgânico, o sistema social total de sua própria
epoca: As preocupaçoes científicas, econômicas e religiosas condicionam as
preocupações pOéti:as".68 Esse enfoque propiciou a Müller uma tolerância para
com um~ ampla vandade de obras que era rara nos críticos de sua geração.

Em Uber die dramatische Kunst [Sobre a artedramática] (1806) ele defende até
mesmo a art ificialidade do teatro clássico francês, considerando despropositados
os arg~me~tos de seus contemporâneos baseados na natureza. Chama de "repre
s~ntatlvos os dramas romanos e franceses, enquanto o drama grego e romântico
(liderado por Shakespeare) é "individual", e diferentes padrões lhes devem ser
aplicados. O drama romântico pode ser adequadamente remontado à natureza,
m~s ~ ~rama representativo ?eve ~er julgado de acordo com os ideais , por
arcl~clalsque ~eJam, de sua propria epoca. O teatro de Racine, por exemplo, era
um rostrum criado para aquele lugar particular, para aquela época particular, para
aquela corte, para aquele genuíno conjunto popular de talentos que se reuniu
durante. o século de Luís XIV', e qualquer tentativa de encená-lo de acordocorr,
a "natureza" lhe destruiria a eficácia. Sua essência mesma é.forrnal e oratóría.s?

Para a Alemanha moderna, Müller propôs um teatro que se situaria "entre a
praça do. mercado e a igreja", servindo de elo entre 05 cuidados da vida diária e
os da e~er~id:de. A tr,a~édia, naturalmente, tende para a religião, a comédia para
o comercio. A tragédia eleva o homem acima de sua existência diária , seu
comércio individual e isolado com seus vizinhos, para levá-lo às alturas e
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~rofundezas da humanidade", enquanto a comédia "diverte o espírito elevado
pelas emoções todo-poderosas da religião e o reconduz nas asas álacres e ligeiras
ao lar, ao mercado e às atividades do dia"."? Ambos os gêneros são afirmativos,
coma comédia sublinhando a alegria e a vida, e a tragédia a conquista da morte
pela visão de uma vida futura mais excelsa.

Embora esse forte elemento religioso tradicional em Müller (um convertido
ao catolicismo) encontre poucos ecos nos críticos da geração seguinte, um outro
aspecto de sua visão está muito mais em harmonia com os escritores subseqüen
ftes. Ao ver o teatro como um espelho não da natureza, mas das preocupações
políticas, econômicas e religiosas de uma comunidade específica, Müller anteci
pou-se de muito à teoria do final do século XIX e do século xx, e foi particular
mente presciente no ideal que propôs como finalidade do teatro. Condenou seu
teatro contemporâneo como "dividido entre o proscênio, de um dos lados do qual
estão os que no palco só são vistos e, do outro, os que na platéia apenas vêem".
O bobo em Shakespeare e o coro grego sugerem um arranjo diferente e melhor,
no qual O drama se torna realmente integrado com a vida da comunidade. O teatro
irá então "retornar finalmente à sua forma original, quando era uma celebração
pública, e não um espetáculo unilateral, uma fria representação ou um mesqui

nho espelho das maneiras"."!Os dramaturgos alemães pouco contribuíram para a teoria dramática. Ludwig
Tieck, cujas comédias eram evocadas como exemplos pelos Schlegel, por Solger
e Müller, estava mais interessado na história, especialmente do drama elisabeta
no, do que na teoria. Seu livro monumental sobre Shakespeare nunca foi
completado, e as partes que pareciam essenciais faziam eco às observações dos
críticos e filósofos com quem Tieck estava em contato. Muito mais originais foram
os seus estudos sobre o teatro e os figurinos elisabetanos, esforços pioneiros na
reconstrução dos métodos de produção da época de Shakespeare.

Heinrich von Kleist (1777-1811) produziu um ensaio notável e evocativo,
"Über das Marionettentheater" ["Sobre o teatro de marionetes"] (1810), que se
antecipou ao fascínio exercido pelos fantoches nos teóricos do drama um século
depois. Em seu breve trabalho o narrador é informado por um i~porta,nte
dançarino da ópera de que uma marionete pode dançar com uma graça impossível
ao ser humano porque carece de autoconsciência e não consegue, como um ator
humano, falsificar a dança "concentrando a alma (vis motrix) em nenhum outro
ponto que não o do centro de gravidade do movimento".72 O ser humano pode
ocasionalmente conhecer momentos de graça inconsciente, reflexos espontâneos
do infinito, mas esses momentos são raros e irreproduzíveis pela atividade
consciente. Talvez s6 no fim dos tempos possa tal graça retornar, "quando o
conhecimento tiver sido, por assim dizer, perpassado pelo infinito" .73

Mais substanciais foram as observações do dramaturgo austríaco Franz
Grillparzer (1791-1872) cujos dramas poéticos de temas históricos e mirológícos
continuavam a tradição de Goethe e Schiller, fazendo-o, porém, no tom mais
sombrio, mais resignado e fatalista típico do período da Restauração. Como

Kleist, Grillparzer via o homem como vítima de forças que estavam além de sua
compreensão ou controle racional. Seu ensaio "Über das Wesen des Drama"
["S?br~ a essência do. drama"] (1820) principia com as observações de que a
essencia do drama reside numa forte causalidade, já que é esta que faz a ficção
co~andar a nossa crença. A causalidade torna a necessidade uma preocupação
maior do drama, a expensas da liberdade. A natureza e as forças similares
independentes do homem irão operar tão fortemente sobre as suas ações que
parecerão esmagar qualquer desejo de liberdade nos homens de temperamento,
paixão ou educação infeliz, e "mesmo os melhores dentre nós sabem quão
freqüentemente tomaram o pior curso através de tal influência, capaz de atingir
um grau tão elevado de poder intensivo e extensivo, que é um verdadeiro prodígio
o poder reslstir-lhev.õ

A tragédia, diz Grillparzer, lida sempre com a liberdade e a necessidade, e
sempre se deve triunfar. Autores recentes, liderados por Schiller, mostraram a
liberdade triunfante, embora Grillparzer se diga "da opinião oposta". A elevação
do espírito que advérncom tal vitória nada tem a ver com a tragédia, que, como
observou Aristóteles, desperta sentimentos não de alegria e triunfo, mas de
piedade e medo: Ela deve levar os homens "a reconhecer a nulidade do que é
terreno e os pengos que os melhores devem enfrentar e sofrert.?" O teatro não
procura e não deve procurar oferecer à sua platéia um entretenimento agradável
ou. uma moralidade trivial, embora deva fornecer uma espécie de hilaridade, que
Gnllparzer descreve em nota escrita por volta de 1820 como "uma elevação do
espírito, uma exaltação de toda a existência, um estímulo das emoções que não
são freqüentes no curso da vida diária". A fonte dessa exaltação é "uma visão
geral da totalidade da vida; um vislumbre de si mesmo; um entrelaçamento dos
sofrimentos próprios e alheios't " Essa visão da finalidade da tragédia é notavel
mente similar à do contemporâneo de Grillparzer, Schopenhauer.

O teólogo Friedrich Schleiermacher (1768'-1834) considerou a arte de inter
pretar em suas conferências sobre estética em 1832-1833 e reivindicou para o
ator humano uma capacidade de aproximar-se da graça natural que Kleist teria
julgado quase impossível. Para SchJeiermacher, a arte é essencialmente a expres
são da emoção, mas ele encontra a arte não no tipo de expressão espontânea,
totalmente livre descrito por Kleist, porém na expressão modificada e transfigu
rada pela Besonnenheit (deliberação ou iluminação). Esse é o processo interno que
impõe ordem e harmonia às emoções espontâneas, as marcas do absoluto, da
forma platônica. Nesse processo, a experiência emocional única do indivíduo
torna-se una com o infinito - auto-expressão em apoteose. Note-se que para
Schleiermacher a expressão disso é suficiente, mesmo que a comunicação não
ocorra. O valor da obra reside nela mesma, e o efeito sobre o público "não pode
na verdade ser objeto da consideração do artista".77

Os escritos metasíficos alemães posteriores a Kant foram forçados a definir-se
em termos do dualismo que perrneia Kant. Os filósofos Fichte e Schelling e o
crítico literário Fri~drich Schlegel tentaram, como vimos, superar esse dualismo
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colocando o absoluto no reino da apreensão artística. Outros filósofos, como
Solger e Schleiermacher, e poetas, como Kleist , acharam que a lacuna entre a
percepção humana e o mundo superior não seria preenchida senão talvez nos
lampejos momentâneos e não planejados da transcendência. Os últimos grandes
filósofos alemães do começo do século XIX, ArthurSchopenhauer (1788-1860)
e Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) , consideraram a questão da
tragédia de maneira notável a partir dessas duas posições antagônicas - Schope
nhauer a partir do dualismo, Hegel, do monismo.

Schopenhauer definiu a Ding-an-sich de Kant , a essência incognoscível, como
Vontade, que se manifesta nos processos e objetos do mundo sensorial por uma
luta e um conflito incessantes, desprovidos de objetivo ou razão . Só por um
reconhecimento e pela rejeição de todas ess<ismanifestações - ou seja, do próprio
mundo - pode o homem escapar ao poder da Vontade. O 'misticismo oriental,
que também fascinara Schlegel, proporcionou a Schopenhauer uma filosofia-mo
delo para essa rejeição. Em sua obra capital, DieWeIt aIs Wille und Vorstellung [O
mundocomo vontade e representação) (1819), Schopenhauer sugere que a arte, sob
determinadas circunstâncias, pode propiciar um alívio temporário da luta inces
sante da Vontade e, portanto, um gosto da alegria da negação total. Considera a
tragédia a mais elevada das artes poéticas, por ser a mais adequada para produzir
esse efeito. Denuncia como ridícula a interpretação romântica comum da tragédia
como uma luta do livre arbítrio do homem contra o fado ou o destino, já que o
fado é todo-poderoso e a tudo permeia. Toda vida é luta, e a chamada luta contra
o destino é, na verdade, apenas um conflito insignificante entre diferentes
manifestações da Vontade. A tragédia deve levar-nos antes a olhar além desse
confl ito , a urna "cont em plação desinteressada do processo". Devemos seguir o
exemplo do herói trágico, que, purificado pelo sofrimento, vê através do "véu de
Maya ". Seu egoísmo e seu esforço desaparecem para ser substituídos por um
"conhecimento completo da essência do mundo, que traz para a Vontade um
quietus, produz resignação, a capitulação não só da vida, mas da própria vontade
de viver",78 Por achar esse espírito de resignação mais comum na tragédia
moderna que na clássica (já que os gregos tendiam a enfatizar a aceitação estóica
dos golpes do destino), Schopenhauer considera superior a tragédia moderna.

De um modo geral, ele favorece as tragédias da vida diária, já que estas nos
lembram mais diretamente nossa própria situação, e elogia as relações entre
Hamlet, Laertes e Ofél ía, e entre Fausto, Gretchen e o irmão desta por sua
qualidade doméstica. Os personagens devem ser tirados da vida, combinando boas
e más qualidades, sabedoria e loucura, como sucede com os homens na natureza.
Além disso, Schopenhauer não rejeita o herói principesco tradicional, cuja queda
mais significativa parece apontar para o funcionamento básico do universo. Seu
ideal dramático parece ser aquele que, como Shakespeare, pode fornecer tanto
um senso da vida ordinária como personagens da mais elevada estatura.

Como a tragédia leva à negação da vontade de viver, a comédia, seu oposto,
deve afirmar essa vontade, razão pela qual Schopenhauer a encara com desprezo.
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A comédia não pode evitar a descrição da adversidade e do sofrimento, já que
estes são essenciais à condição humana, mas mostra-os como "transitórios
di.ssolvendo-se em alegria e misturados com sucesso, vitória e esperança, que
triunfarnno final". A cortina então deve ser rapidamente desc ida, "para que não
possamos ver o que vem depois", o inevitável retorno do sofrimento e da luta. A
comédia pode assim oferecer pouco interesse ao "espectador refletido", que
reconhece que a visão da vida por ela oferecida é acidental e efêmera, portanto
falaciosa."?

Os Parerga e Paralipomena dão também uma breve atenção à arte cênica. Em
seus primeiros escritos, Schopenhauer, encarecendo a necessária verossimilhan
ça dos personagens dramáticos, disse que os melhores dramaturgos falavam
"como ventríloquos", conferindo igual verdade e naturalidade a cada personagem.
O ator nunca pode ser volúvel assim, já que sua própria ind ividualidade nunca
se apaga porinfeiro, Ademais, ele deve ser um "espécime capaz e completo", com
suficiente inteligência e experiência para compreender seu personagem, imagi
naçãosuficiente para excitar sua própria natureza interior mediante eventos
fictícios e habilidade suficiente para mostrar essa natureza interior aos outros.
Se possuir essas qualidades, ele poderá criar "mil personagens extremamente
distintos sobre a base comum de sua individualidadev.w

Os escritos de Hegel servem, sob vários aspectos, como somatório de toda a
tradição filosófica e estética alemã. Ele tratou do drama, em geral , e da tragédia,
em particular, de um modo mais profundo e minucioso do que qualquer outro
escritor desde Lessing; na verdade, os críticos modernos tenderam a fazer eco à
observação feita inicialmente por A. C. Bradley em 1909, segundo a qual Hegel
foi o único filósofo desde Aristóteles a tratar a tragédia "de um modo ao mesmo
tempo perquiridor e original"." Em seguida, Bradley, nessa conferência suma
mente influente, esboça a teoria de Hegel tal como a compreendia; e não
surpreende que seu conciso sumário de menos de trinta páginas haja servido aos
estudiosos americanos e ingleses posteriores como a essência do pensamento de
Hegel sobre o assunto. Um efeito disso é o pressuposto geral, a despeito da
ressalva do próprio Bradley quanto a esses pontos, de que Hegel favoreceu a
tragédia gregaem detrimento da moderna, e de que ele via a essência da tragédia
num conflito de bondades incompatíveis, mais bem ilustrado na Antígona de
Sófocles. Na verdade, Hegel descreve outras fontes do trágico e elogia os
modernos e Shakespeare, em particular, a tal ponto que seu tradutor, Bernard
Bosanquet, afirmou que no sistema hegeliano as, artes românticas representam
não um declínio da me clássica, mas a sua culminação.ê-

A maioria das observações de Hegel sobre a arte pode ser encontrada em
Yorlesungen iiber dieAesthetik [Lições sobre a estética] , notas de uma série de palestras
feitas nos anos 1820, publicadas em 1835. Aqui ele acrescenta às tradicionais
categorias clássica e romântica um terceiro tipo de arte, a simbólica. Na arte
simbólica, a forma mais antiga, o homem está consciente de vagos poderes no
mundo natural e no curso dos eventos humanos, mas só é capaz de sugeri-los
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por meio de imagens aproximadas, e não raro distorcidas. Na arte clássica o
homem descobre uma forma exterior congruente com o entendimento espiritual.
O melhor exemplo é a escultura clássica, que une int imamente a forma e a idéia.
A arte clássica é a mais harmoniosa e bela, mas como permanece limitada ao
visível e ao finito não é a realização mais cabal do espírito. A arte romântica busca
essa realização superior transcendendo o harmonioso equilíbrio entre forma e
idé ia e aceitando o conflito e a disjuntura de um nível superior de experiência. A
pintura, a música e à poesia são as principais artes românticas, e a poesia, que
'Une a subjetividade da música à objetividade das artes visuais, é potencialmente
a mais rica das três .

A parte final da Aesthetik [Estética] de Hegel. onde ele trata mais plenamente
da tragédia, começa chamando à poesia dramática não apenas a "fase mais elevada
da arte da poesia" mas, "em verdade, de todo tipo de arte". Assim é porque o
drama usa apenas o meio apropriado para a apresentação da vida espiritual, à voz
humana, e combina a objetividade do modo épico com a subjetividade do modo
lírico. Para que essa combinação se manifeste plenamente, Hegel concorda com
Schlegel em que uma "apresentação cênica completa" é essencial .P

A discussão de Hegel sobre a poesia dram ática divide-se em três partes. A
primeira trata da composição dramática como uma forma de poesia, especialmen
te na medida em que contrasta com os modos épico e lírico. Entre outros
assuntos, Hegel examina aqui as partes do drama, sua dicção e diálogo, e as três
un idades . Considera a ação a única unidade essencial. e para que essa 'ação seja
dramática ela deve envolver a busca de um objetivo remoto. A res ist ência a essa
busca é também essencial, uma vez que a unidade genuína "só pode encontrar
seu fundamento lógico no movimento total que consiste na asserção dessa colisão
relativa com a definição das circunstâncias, personagens e objetivos particulares
propostos, não meramente sob um modo consonante com tais objetivos e
personagens, mas de tal modo que resolva a oposição implicada".84

A breve seção segunda trata de aspectos do drama como a obra de arte
interpretada. A música e o cenário são aflorados, mas a atenção maior é dada ao
ator e suas contrastantes responsabilidades no teatro antigo e moderno. O antigo
teatro formal de máscaras e fala declamada requeria grande técnica mecânica ,
mas a principal responsabilidade do ator era entrar com todas assuas faculdades
no papel "sem acrescentar nada de próprio". O teatro moderno, enfatizando a
personalidade individual, exige mais do ator, não só para "estimular profunda
mente o espírito do poeta e o papel que ele aceita", mas também para "suple
mentar o papel com sua própria inspiração criadora, preencher lacunas, descobrir
modos de transição e, em geral. por sua atuação, interpretar o poeta".85

A seção final. sobre os tipos de poesia dramática, com o foco na tragédia, é a
mais famosa e a mais extensa das três. Havendo já discutido a importância central
do conflito no drama, Hegel analisa as formas particulares q'!e tal conflito assume
na tragédia grega. A principal forma, desenvolvida por Esquilo e levada aos
píncaros por Sófocles, foi a oposição "entre a vida ética em sua universalidade
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social e a família como a esfera natural das relações morais ";" Tal é o conflito,
brilhantemente ilustrado na Antígona, entre bondades opostas, cuja única jaça é
que cada um exige a sujeição incondicional do outro, e essa é, naturalmente, a
visão da tragédia mais comumente associada a Hegel.

Uma segunda forma de tragédia grega é representada por Édípo, onde um
homem executa uma volição sem estar cônscio da natureza criminosa desta . Os
gregos, diz Hegel, não distinguiam entre atos praticados na ignorância ou em sã
consciência e portanto retrataram aqui uma tensão que na consciência moderna
é irrelevante; culpa ou inocência no sentido moderno não estão envolvidos. Os
heróis da tragédia clássica não escolhem, "mas são inteira e absolutamente
apenas aquilo que querem e fazem".87 As posições assumidas por esses heróis
não são mostradas corno falaciosas, mas sua unilateralidade é cancelada por uma
reconciliação final centrada não rIO castigo ou na recompensa, mas no estabele
cimento da harmonia. Essa condição de estase e resolução é representada pelo
coro, "que atribui sem reserva igual honra a todos os deuses". 88

Na tragédia moderna, o herói que corporifica uma posição ética única é
substituído por personagens "colocados num vasto âmbito de relações e condi
ções contingentes, dentro do qual todo tipo de ação é possível". O conflito
torna-se, portanto, interno, e o personagem, como os primeiros teóricos rom ãn-

. ticos já haviam observado, torna-se o centro da tragédia. ' Os heróis trágico s
modernos atuam não "no interesse da justificação ética das reivindicações
realmente substantivas, mas pela simples razão de serem o tipo de homens que
são".89 Hegel vê o conflito em Hamlet como resultante não das exigências
antagônicas' de vingança e moralidade cristã, mas da relutância de Hamlet em
tomar qualquer atitude enérgica. Essa indecisão é típica dos personagens moder
nos, mas rara no drama grego, conquanto possa ser encontrada em Eurípides, o
mais moderno dos gregos. Areconciliação oferecida no drama grego pelo esta
belecimento da harmonia social e ética não pode serfacilmente consumada na
tragédia moderna; ela oferece uma reconciliação mais fr ia e mais abstrata, advinda
da confirmação da nossa percepção de que um personagem como Hamlet está
condenado desde o princípio.

Os fundamentos 'conservadores da estética de Hegel são mais evidentes em
suas idéias sobre a comédia do que sobre a tragédia, mas em ambos os casos
vemos que ele está se empenhando em preservar uma idéia essencialmente
platônica como base da realidade, um fundamento imutável de verdade, nobreza
e bondade. O que ele procura e parece encontrar no drama clássico é uma
dinâmica que por um processo dialético apontava para essa idéia, e o que mais o
perturba no drama moderno é o desenvolvimento de oposições e conflitos que
não parecem sugerir a mesma revelação. Em Aristófanes e alguns dos românticos
ele parece encontrar uma visão cômica que pressupõe um universo basicamente
harmoniosopela aceitação de .todo conflito e contradição como algo transitório
e não sério. A verdadeira comédia possui "uma infinita genialidade e confiança
capazes de superar suas próprias COntradições, não experimentando assim ne-

_,.' J
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. nhum laivo de amargura ou senso de infortúniov .P'' Plauto, Terêncio e Moli êre
são todos declarados como desprovidos de tal espírito. .

Os comentadores de Hegel concordam em que ele tem o drama grego em alta
estima, mas debatem sobre se considera o drama moderno potencialmente
bem-sucedido, ainda que em diferentes termos. Evidentemente, Hegel era um
tanto ambivalente nessa questão. Reconhecia a força e a riqueza da mundivisão
clássica. No entanto, sentia, obviamente, certa nostalgia por aquilo que via como
uma clara relação com o absoluto no drama grego. As mais ambíguas expressões

, modernas causaram-lhe certa inquietação, àsvezes mesmo com Shakespeare, a
quem admirava calorosamente. Na ironia romântica ele via certo reflexo possível
do espírito aristofânico, mas ao mesmo tempo reconhecia que o drama poderia
facilmente ir além do uso da ironia para expor as contradições de perspectivas
parciais e chegar a uma posição de total subjetividade quedesafiaria o próprio
absoluto. Os personagens de Shakespeare ainda eram baseados num "delinea
mento firme e decisivo", mas outros poetas modernos levaram tão longe a postura
irônica que criaram personagens "tão essencialmente diversificados que são
incapazes de qualquer relação homogênea"." O drama daí resultante refletia não
o absoluto, porém um universo de mero acaso, capricho e experiência subjetiva.

A rejeição dessa alternativa por Hegel não mascarou a tensão, e os teóricos
.posteriores aceitaram-cada vez mais os ~spectos do pensamento romântico que
ele tentou negar, acabando mesmo por basear sistemas estéticos diretamente
nesses aspectos. A sub jetividade e o acaso que Hegel tanto deplorava vieram a
ser para muitos uma parte essencial da teoria da arte.
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A França. que substituíra a Itália como principal nação na teoria literária do
século XVII. fez da tradição do neoc1assicismo quase uma posse nacional. O
surgimento de uma abordagem rival da literatura na Alemanha (e em menor
proporção na Inglaterra), no princípio do século XIX, dificilmente poderia ter
evitado a resistência da parte dos franceses. especialmente porque o novo
movimento tendia a se definir em grande parte por oposição à tradição francesa.
Para piorar as coisas. a hegemonia crítica francesa foi desafiada por inimigos
políticos do país. de sorte que o apoio ao neoc1assicismo tornou-se um ato
patriótico, fortemente encorajado pelo próprio Napoleão. Mesmo após a queda
de Napoleão. embora as conferências de Schlegel sobre o drama e o Del'Allemagne
[Da Alemanha] de Madame de Staél fossem publicados (ambos em 1814) , a
resistência ao novo movimento continuou sendo forte. Somente nos anos 1820
é que o romantismo ganhou porta-vozes e obras nativas suficientemente pode
rosas para estabelecê-lo na França.
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dell'arte para estabelecer a moderna comédia italiana. com forte inspiração em
Moli êre, e passara seus .últirnos anos em Paris. O primeiro grande autor trágico
da Itália. Alfieri, escreveu suas primeiras tragédias em francês. serviu-se larga
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(1751) de AntonioCooti .(1(i77-17 49) e Discorso sul teatro italiano (Discurso sobre
o teatroitaliano] (1771) de Alfonso Varano (1705-1788) , seguiu as diretivas gerais
do neoclassicismo francês , preconizando as unidades, a estrita separação de
gêneros e a linguagem elevada para a tragédia, a conven iência e a nobreza mo ral.

No início do século XIX, porém, essa tradição literária e crític a já não era
apoiada na Itália, como o era na França, pelas convicções políticas . Pelo contrá
rio, a Itália setentrional, primeiro sob a ocupação francesa e, em seguida - após
1812 -, sob a ocupação austríaca, começou a procurar uma nova literatura
nacional como parte do crescente desejo de um Estado italiano livre. O roman
tismo na Itália veio gradualmente a ser associado a esse sonho político e o
neoclassicismo, às forças de ocupação e repressão.

Ironicamente, foram as próprias forças de ocupação que introduziram na
Itáli a o novo movimento. Quando 65 austríacossubstiruíram os frances es em
Milão, trouxeram consigo as idéias do romantismo alemão, e quando a Bibliotheca
Italiana foi fundada em Milão para familiarizar os italianos (assim esperavam a
autoridades) com a cultura germânica, ela foi, a princípio, um veículo para essa
expressão. No primeiro número, Madame de Staêl (1766-1817) publicou um
artigo, "Sulla maniera e.l'utilità delle traduzion í" ["Sobre a maneira e a utilidade
das traduções"] (1816), que exortava os escritores italianos a romper com as
formas ,tradicionais e temas mitológicos e a procurar modelos mais modernos em
Shakespeare e nos alemães. A subseqüente enxurrada de ensaios endossando ou
atacando esse conselho é considerada o começo do movimento rom ântico na Itália.

Entre esses primeiros manifestos, o mais significativo foi a "Lettera semiseria
di Grisostomo a suo figliuolo" ["Carta semi-séria de Crisóstomo ao seu filho"]
(1816) de Giovanni Berchet (1783 -1851), tradutor das literaturas alemã e inglesa
e forte partidário de Madame de Staêl, A mais famosa frase desse ensaio é a
distinção de Berchet entre classicismo e romantismo como "a poesia dos mortos"
e "a poesia dos viVOS".1 Essa distinção se refere não à história, mas à escolha do
assunto e da metodologia: o escritor romântico lida com sua própria cultura, fala
ao homem comum e imita a natureza; o autor clássico lida com as culturas do
passado, escreve para eruditos e cria "uma imitação de ímítacõesv.? Assim
Homero, Píndaro, Sófocles e Eurípides eram "de certo modo, em sua própria
época, românticos, já que escreviam não sobre os egípcios ou os caldeus, mas
sobre os gregos't.ê

Berchet não trata extensamente do drama, mas desafia alguns preceitos
básicos da teoria dramática neoclássica como exemplos de regras arbitrárias e
artificiais. Divide a poesia em quatro formas elementares -lírica, didática, épica
e dramática - e considera quaisquer outras divisões de gênero tolas e pedantes.
"Se a poesia é a expressão da natureza viva, deve ser tão viva quanto as coisas
que representa, tão livre quanto o pensamento que dela brota."! A divisão dó
drama em tragédia e comédia e as unidades de tempo e lugar, Bérchetas vê como
restrições antinaturais a essa liberdade necessária. Ressalta que mesmo puristas
rigorosos permitiram que a tradicional regra das 24 horas fosse estendida por
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mais meio dia, embora tenham transcorrido apenas três horas do. tempo real de
representação. ' "Mas um minuto adicional irá sobrecarregar a pobre mente
humana. A precisão do cálculo não pode dar margem a dúv ida, pois o próprio
Bom Gosto, armado com um giz, escreve no quadro o motto 36 = 3 ,"5 De modo
análogo, Berchet zomba da idéia de um espectador tão iludido'que tome um palco
pela realidade e portanto não possa aceitar a sua mudança.

Silvio Pellico (1789-1854), cuja tragédia Francesca da Rimini (1815) antecipou
certas práticas dos românticos, foi o compilador de li Conciliatore, jornal fundado
em 1818 que se opunha às inclinações pró-austríacos da Bibliotheca Italiana e
tornou-se a principal voz do novo movimento na Itália. Pellico colaborou nesse
influente periódico com vários artigos sobre assuntos teatrais antes de sua
supressão em 1820. Pouco tempo depois foi preso por sua associação com a
proscrita organização patriótica dos "Carbonari".

Em dois artigos sobreas tragédias de Alfieri (1818) , Pellico declara-se contra
as definições restritivas dos gêneros dramáticos. Admite a definição segundo a
qual a tragédia é a representação de uma ação heróica que provoca em nós a
compaixão e o terror, mas compara-a a uma definição de roupa como qualquer
trajeque protege o homem do frio ou da imodéstia: a túnica grega, a bata turca
ou as modas parisienses do momento se prestam igualmente bem à definição.
Analogamente, o Otelo de Shakespeare, "com sua multidão de personagens e
nenhuma unidade de tempo -ou lugar ainda provoca compaixão e terror, e
continua sendo uma tragédia tão verdadeira quanto a que produz esses mesmos
efeitos com três personagens e todas as reverenciadíssimas unidades"."

Quando as condições teatrais mudam, diz Pellico, a forma dramática também
deve mudar. O que.era apropriado para O teatro grego ao ar livre, abrigando uma
população inteira diante de uma estrutura cênica permanente, com grande
distância entre o espectador e o ator, não será adequado para as platéias
modernas: algumas centenas de pessoas num espaço menor, ma is ínt imo, onde
o cenário pode ser rápida e facilmente mudado. O assunto do dr ama também
deve mudar, e o ensaio de Pellico termina com a questão retórica, facilmente
respondida por seus leitores: "Quais são as ações heróicas mais importantes para
a Itália celebrar? As da pátria ou as das naçõe s estrangeiras? Mitológicas ou
históricas? As maisaritigas ou as menos remotas de nosso próprio s éculo?"?

O outro autor importante do I/ Conciliaiore que escreveu sobre o drama foi
Errnes Visconti (1784-1841), que produziu um dos melhores sumários dos ob
jetivos do novo movimento em Idee elementari sullapoesia romantica [Idéias elemen
tares sobre a poesia romântica] (1818) e um jovial Diálogo sulle unità drammatiche di
luogo e di tempo ("Diálogo sobre as unidades dramáticas de lugar e de tempo")
(1819) . Embora quatro pessoas participem do Dialogo, essencialmente a discussão
é sobre o Romagnosi romântico e o Lamberti clássico. A unidade de tempo é o
assunto central discutido, e Romagnosi segue a prática-padrão ao se concentrar
na ilusão. Se um espectador pode aceitar 24 horas em três, por que deter
arbitrariamente sua imaginação nesse ponto? Ele conclui que, no teatro, dois
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tipos de tempo estão operando: o tempo realmente requerido para o desen
volvimento dos eventos retratados e o tempo em que a atenção do espectador
pode se concentrar sem fadiga. O problema surge quando os dois se confundem.
O objetivo do dramaturgo deve ser "distribuir as cenas dentro do tempo real, e
fazê-lo de tal modo que tudo o que não é descrito, mas apresentado, ocupe um
tempo aproximadamente igual ao que o mesmo assunto ocuparia na realidade. :"

Alessandro Manzoni (1785-1873), o mais famoso autor de sua geração, não
escreveu para o Il Conciliatore, mas compartilhava muitos de seus ideais. Sua
tragédia Ilcontedi Carmagnola [O conde deCannagnola] (1820) foi o primeiro drama
italiano importante a preencher as condições estabelecidas por Pellico, Berchet
e seu círculo. A peça tratava de um assunto tirado da história italiana, desafiava
as unidades tradicionais e povoava o palco de personagens que falavam uma
língua muito menos retórica do que a.da tragédia tradicional. Na "Prefazione"
que escreveu para a peça ele propugnava por uma crítica imparcial,. numa
passagem mais tarde citada por Goethe, que encontrou muita coisa a admirar
nessa peça:

Toda compaixão apresenta a quem quer que deseje examiná-la os elementos
necessários sobre os quais um juízo pode basear-se: e a meu ver esses elementos são:
Qual a intenção do autor? Sua intenção é razoável? O autor concretizou-a? Pôr de lado
tal exame e insistir em julgar todas as obras segundo as regras cuja universalidade e
certeza são questionáveis é abrir-se para um julgamento distorcido da obra.9

Numa carta posterior (1827), Manzoni observa que foi com Schlegel que ele
aprendeu a considerai as obras literárias "orgânicas e não mecânicas na forma",
baseadas antes na relação interna do que nos modelos externos. Assim, cada
composição possuía "sua própria natureza e razão de ser especiais e portanto
devia ser julgada por suas próprias regras".10

A principal preocupação da "Prefazione" a Il conte di Cannagnola é com as
unidades de tempo e lugar, que Manzoni - citando Schlegel - chama de não
aristotélicas e inadequadas ao drama moderno: mesmo críticos clássicos como
Batteux e Marmontel tiveram de aceitar uma extensão da unidade de tempo para
24 horas, em claro desafio a um argumento estrito em prol da verossimilhança.
Finalmente, o argumento de Manzoni é um argumento moral: O teatro deve
melhorar a humanidade, e qualquer regulação arbitrária e restritiva tende a
impedir-lhe a eficácia. Bossuet e Rousseau estavam certos ao condenar a imora
lidade do teatro, mas não compreenderam que o que os ofendia resultava não da
natureza do drama, mas das regras francesas, ponto que Manzoni promete
explicar em futuros escritos. Ainda seguindo Schlegel, ele se' refere ao coro como
um instrumento significativo na tragédia, uma "personificação dos pensamentos
morais inspirados pe la ação" .11

li conte di Cannagnola e seu prefácio deram a Manzoni a posição de líder dos
românticos italianos e com isso fizeram dele o inevitável foco do ataque neocl ás-
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sico, não só em seu próprio país como ainda na Inglaterra e, claro, na França.
Estimulado por esses ataques, Manzoni escolheu para alvo de sua réplica o crítico
menor francês Victor Chauvet e publicou em 1823 um extenso ensaio, "Lett re à
M. C... sur l'unité de temps et de lieu dans la tragédie" ["Carta ao Sr. c... sobre
a unidade de tempo e de lugar na tragédia"].

Chauvet afirmara que as unidades de tempo e lugar derivaram originariamen
te não das exigências de verossimilhança, mas da necessidade de unidade de ação
e coerência do personagem. Manzoni retorquiu que a unidade de ação implica
não um evento singular (a catástrofe), mas uma série de eventos estreitamente
relacionados, que não requerem nenhuma duração ou localidade particular. Os
personagens devem ser bem delineados e estar claramente motivados, seja qual
for a extensão da ação, mas seus objetivos podem mudar durante uma peça, o
que é perfeitamente' apropriado quer se siga ou não a unidade de tempo. Na
verdade, ação e personagem podem ser clarificados quando o autor não segue
estritamente a unidade de tempo mas salta sobre o material não essencial
(durante os intervalos). Essa abordagem "histórica", oposta à clássica, mistura
"o sério e o burlesco, o tocante e o inferior", como se pode ver em Shakespeare,
que "observou essa mistura na realidade e quis retratar a forte impressão que ela
produziu nele" ,12 O poeta deve ser fiel à história, expondo-lhe a verdadeira
dinâmica, que as unidades não raro impedem. Deve ser tão fiel como o historiador
aos fatos da história, mas expressa-os poeticamente, conta não só o que aconte
ceu, mas por que e com que efeitos emocionais.

Na última parte desse ensaío,Manzoni volta ainda uma vez à preocupação
moral do drama, observando que os autores franceses foram freqüentemente
condenados por superenfatizar as intrigas amorosas. Isso resulta, sugere ele. do
predomínio das unidades: estas impedem os autores de tratar das grandes ações
da história, qu e têm desenvolvimentos. complexos e extensos, e força-os a
escrever sobre o amor, "essa paixão que é detodas a mais rica em ráp idos
incidentes e portanto mais adequada para ser confinada nessas regras" .'? Ade
mais, a maioria dos dramaturgos franceses transige com esse erro ao procurar
excitar as paixões no espectador e arrastá-lo emocionalmente à ação em vez de
buscar as emoções próprias da tragédia, que só vêm quando o espectador é alçado
"às puras regiões da contemplação desinteressada", onde "os sofrimentos inúteis
e os vãos prazeres dos homens" despertam os sentimentos apropriados de piedade
e terror. No entanto, o fim da tragédia continua sendo, para Manzoni, não emo
cional, mas moral, e a distância que ele procura não remove os homens do mundo,
como queria Schopenhauer, porém lhes dá uma perspectiva para uma compreen
são mais clara da ação, à maneira de Brecht. As emoções servem para nos at rair

.e agradar, mas somente na medida em que podem, por sua vez, despertar "a força
moral mediante a qual nós as controlamos e julgamos", O poeta trágico,

ao pôr diante de nós eventos que não nos interessam como atores, onde somos apenas
testemunhas, pode ajudar-nos a adquirir o hábito de fixar nossos pensamentos
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naquelas idéias calmas e grandiosas que subjugam e dissolvem as realidades cotidianas
e que, quando mais cu idadosamente desenvolvidas e acessíveis, irão inquestíonavel
mente melhorar nossa sabedoria e dignidade.14 , ,

Durante os anos que medeiam entre 1816 e 1820, enquanto, o romantismo
se desenvolvia em Milão, um observador interessado era o jovem francês Henri
Beyle, mais tarde conhecido como Stendhal (1783-1842), entusiasta de Shakes
peare e Byron e assinante, ao longo desses anos, do importante jornal britânico
de crítica literária Edinburgh Review. Stendhal escreveu dois ensaios inéditos para

' Il Conciliatore, tratando das implicações do romantismo para o drama; esses
ensaios serviram de base para suaobra posterior Racine e Shakespeare. Quando
Stendhal regressou a Paris, em 1821, o romantismo (o termo ainda não estava
em uso; Stendhal foi um'dosprimeiros a.ernpreg á-lo, em 1823) ainda era
largamente considerado um movimento estrangeiro suspeito. 'As traduções de
Schiller e Shakespeare apareceram nesse ano, todavia, e François Guizot (1787
1874), no prefácio à segunda, teve ousadia suficiente para exortar ao abandono
do sistema clássico, da forma da estrofe alexandrina e mesmo das unidades. "O
sistema clássico nasceu da vida da época, uma época que passou", disse. "Pare
ce-me que s6 o sistema 'de Shakespeare pode fornecer um modelo para o gênio
seguir em nossos dias" , I ~

Um teste importante de Shakespeare na França ocorreu no verão de 1822
com a chegada de uma troupe de atores ingleses para interpretar suas obras . Foram
vaiados na platéia por franceses patrióticos, que chamaram Shakespeare de
aide-de-camp de Wellington, e esse escândalo estimulou Stendhal a publicar um
artigo na Paris Monthly Review of British and Continental Literature -o primeiro
capítulo de Racine e Shakespeare (1823). Um segundo capítulo apareceu n~ mesmo
jornal e um terceiro foi acrescentado para completar uma brochura publicada ~m
separado antes do fim do ano. As idéias italianas eram fortes na obra, especial
mente no capítulo de abertura, parte significativa do qua! é uma tradução direta
de seções do Dialogo de Visconti, tiradas do li Conciliatore. Eevidente que Stendhal
se manteve em estreito contato com os desenvolvimentos em Milão; tendo se
associado em Paris com o amigo e tradutor de Manzoni, Fauriel, provavelmente
se familiarizou também com a "Leme à M. C. ..." ["Carta a M. C. ..." ]. que Fauriel
publicou, juntamente coma tradução francesa da peça de Manzoni, na semana
subseqüente ao aparecimento de Racine e Shakespeare.

O capítulo de abertura de Stendhal formula a questão: "Para criar tragédias
capazes de interessar o público de 1823, deve-se seguir a prática de Racine ou a
de Shakespeare?". A parte principal desse ensaio é um diálogo entre um acadê
'mico e um romântico, tirado largamente de Visconti. Talvez a mais interessante
observação nesse diálogo sobre o discutidíssimo problema da ilusão dramática
seja a admissão, pelos românticos, de que na verdade existem dois momentos de
"perfeita ilusão" no teatro (embora possam durar apenas algumas frações de
segundo), e esses momentos são a essência do prazer que encontramos na

tragédia - mas eles vêm em momentos de reflexão, não da ação nem da admiração ,
e são mais comuns em Shakespeare do que em Racine.

A ênfase de Stendhal no prazer como propósito da tragédia é uma idéia que
o separa marcadamente dos italianos, especialmente de Manzoni. Essa famosa
distinção abre o terceiro capítulo desse ensaio: "O romantismo é a arte de oferecer
ao público obras literár ias que, considerando-se os presentes hábitos e crenças
daquele, são capazes de lhe proporcionar o maior prazer possível. O classicismo,
por outro lado; oferece-lhe a literatura que dá o maior prazer poss ível aos seus
avós".16 Aplicando essa distinção, Stendhal considera nãos6 Shakespeare, mas
Sófocles, Eurípides e Racine todos românticos, já que escreveram de acordo com
Os preconceitos e as modas de seu tempo. Os autores oitocentistas que entedia
ram suas platéias, imitando Racine ou Sófocles são exemplos de classicismo , É
até possível ser um classicista imitando Shakespeare , em vez de procurar refletir
as preocupações de nossa própria época - Stendhal cita Schiller como exemplo.
Estamos mais perto de Shakespeare do que dos gregos porque também vivemos
num período de convulsão e incerteza política, mas nosso público é mais
requint ádo e culto do que o dele, de sorte que um novo tipo de drama deve ser
criado para esse público.

Em seu segundo capítulo, "Le rire" ["O riso"], Stendhal abordou a questão
da comédia, seguindo aqui Schlegel e os alemães mais de perto do que os ingleses
ou -italianos. Como os alemães, ele considerava Aristófanes o grande mestre
cômico da comédia fortemente condicionada pelas circunstâncias sociais de sua
criação. Aristófanes teve a grande fortuna de viver numa sociedade de pessoas
despreocupadas, que procuravam a felicidade em toda parte e o encorajavam
como parte de seu divertimento universal. Moliêre, embora homem de gênio, foi
muito"inferior como autor cômico em razão da rigidez de sua sociedade : sob Luís
XIV, todos procuravam seguir um modelo social único, e o riso só podia ser
dirigido contra os que imitavam esse modelo precariamente. O resultado é que,
quando as condições sociais mudaram, Moliêre deixou de ser divertido. Em 1822,
dizia Stendhal, Tartufo despertava apenas dois risos na platéia.17

O ensaio de Stendhal provocou um debate literário sobre o novo movimento,
maior do que Paris conhecera até então . Artigos e panfletos apareceram em ambos
os campos, e na Academia Francesa o romantismo foi oficialmente condenado.
Num discurso de 24 de abril de 1824, o acadêmico Louis Auger (1772-1829)
denunciou o romantismo alemão como um movimento puramente teórico , sem
relação com a realidade, que até então não produzira uma só peça significativa.
O romantismo francês era pior ainda, um filho bastardo "falto da energia, da
ousadia e dos excessos do romantismo alemão". 18 Em agosto, o conde de
Frayssinons, grão-mestre da Universidade de Paris, considerava o romantismo
um ataque à monarquia e à religião organizada. 19

Stendhal revisou inteiramente o seu ensaio para responder a esses ataques;
.0 ensaio reapareceu em 1825 na forma de uma série de cartas entre um clássico
e um romântico, com o título de Racine e Shakespeare tt. Desafiado a dar uma breve
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definição da tragédia romântica, ele propôs: "Uma tragédia em prosa que dura
vários meses e cuja ação decorre em vários locais". 20 Muitos dos grandes aconte
cimentos da história francesa, observa ele, seriam mais bem tratados dessa
maneira (como, por exemplo, um drama baseado nos cem dias de Napoleão
depois de Elba), acontecimentos que Voltaire e Racine seriam impedidos de
considerar. Descartando os alexandrinos como um instrumento para ocultar a
tolice (un cache-sottise), ele exorta a pôr fim à "linguagem épica e oficial" e
preconiza a substituição das tiradas por falas simples, "animadas de um brilho
natural". Homens de gênio como Moli êre e Racine criaram grandes obras apesar
das regras, e não por causa delas. E, repetindo o argumento de Berchet, Stendhal
agora reivindica Moli êre para o romantismo, já que "todos os grandes escritores
foram românticos em suas próprias épocas't." Os clássicos são os que copiam
esses mestres em vez de imitar a natureza. Quanto às acusações dos críticos
classicistas de que os românticos criaram teoria mas não obras importantes, é a
censura da Igreja e do Estado que dá ao classicismo um suporte artificial.
impedindo que novas obras experimentais apareçam.

O principal período da teoria romântica na França foi inaugurado por Victor
Hugo (1802-1885) no famoso prefácio à sua peça Cromwe/l (1827). Poucas de
suas idéias eram totalmente originais, mesmo na França, mas Hugo apresentou
as com um colorido e uma força que o tornaram subitamente °porta-voz crítico
do novo movimento. O prefácio começa com uma recapitulação da história
literária à maneira dos românticos alemães, mostrando como cada período
desenvolveu seu próprio tipo distintivo de poes ia - a primitiva ode lírica, aepopéia
do período clássico e o drama dos tempos modernos (que Hugo, sem dúvida
influenciado por Chateaubriand, data do advento do cristianismo). Esses três
períodos são o equivalente poético da infância, juventudee maturidade e repre
senta um processo natural constantemente repetido. Desse modo, os grandes
períodos na literatura ocidental que culminaram respectivamente na Bíblia, em
Homero e Shakespeare podem ser vistos repetidos em escala menor em cada
período histórico. O movimento é sempre do lírico para o épico e o dramático,
do ideal para o grandioso e o humano. Assim, na Bíblia, a seqüência é Gênesis,
Reis, j ó: na literatura grega, Orfeu , Homero, Ésquilo; e na literatura francesa ,
Malherbe, Chapelain, Corneille.

O conceito central nesse ensaio, e na verdade em grande parte dos escritos
de Hugo, é que o grotesco é o princípio organizador de uma terceira fase dessa
seqüência recorrente. A arte clássica reconheceu apenas o harmonioso e o belo
como sua província, porém o cristianismo força o poeta a lidar com a verdade
cabal da realidade: "Porque o feio existe ao lado do belo, o deformado junto ao
gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a escuridão com
a luz".22 O art ista agora aceita esse mundo como Deus o criou , com sua
diversidade e suas contradições. A poesia nascida do cristianismo, a poesia do
nosso tempo, é o drama, já que o drama é a única forma poética que busca o real,
fazendo-o à imitação da natureza, "combinando O sublime e o grotesco" e

procurando "a harmonia dos contr ários't.P O grotesco, ademais, não é simples
mente' um elemento apropriado do drama, mas uma de 'suas maiores belezas,
como vemos em Shakespeare, cujo gênio combinava Macbeth e as bruxas, Hamlet
e os coveiros, Lear e o bobo.

. À mesma aplicação do senso comum que demole a tradicional mas artificial
distinção de gêneros, diz Hugo, pode ser usada para demolir as unidades de tempo
e lugar (tendo a unidade de ação sido de há muito universalmente aceita como
válida) . A verossimilhança, tradicionalmente oferecida como defesa dessas re
gras, é precisamente o que as destrói. Os autores modernos reconhecem que nada
pode ser mais falso e artificial do que o lugar de encontro neutro da tragédia de
Racine; eles sabem que "uma exata e única localização é um dos primeiros
elementos da realídader.ê" Analogamente, cada ação dita sua própria duração
necess ária. As regras a que um artista deve se submeter são as leis gerais da
natureza e as regras especiais, únicas para cada criação individual. que unificam
essa criação. Nenhum tratado de poesia pode codificar essas regras; elas são
infinitamente variáveis, e próprias de cada obra. O artista não deve olhar nem
para regras nem para outros artistas, mesmo o maior deles, mas sim "aconse
lhar-se apenas com a natureza, a verdade e a ínsp íraçãov.ê"

Isso não significa dizer que a arte deve procurar meramente reproduzir a
natureza, objetivo que Hugo considera ridículo. Ele aceita a elevação e a concen
tração, ou mesmo (diversamente de Stendhal) o uso do verso . O discurso poético
desestimula a preguiça e a autocomplacência no dramaturgo, forçando-o a fundir
seus pensamentos numa forma mais memorável e notória para o seu público. Se
o drama é um espelho, não deve ser um espelho ordinário, restituindo uma
imagem fiel mas opaca da realidade. Deve ser, antes, um "espelho concentrador
que, longe de enfraquecer os raios coloridos, os reúna e concentre, para tornar
um lampejo uma luz e uma luz uma cha,ma".26O poeta deve ainda selecionar e
refinar , mas seu objetivo não é O belo (como no classicismo) ou o lugar-comum
(como alguns românticos mal-avisados parecem querer), mas o característico,
concentrando-se nos elementos essenciais da realidade histórica.

Uma versão muito mais extrema desse mesmo conceito. foi expressa por
Alfred de Vigny (1797-1863) no prefácio ao seu romance Cinq-Mars (1827),
Réflexions sur la vérité dans l'art [Reflexõés sobrea verdade na arte). Vigny distingue
entre o Verdadeiro (te Vrm) , que é a totalidade dos fatos e acontecimentos
objetivos e constitui a província dos historiadores, e a Verdade (la Vérité), que é
uma tentativa de explicar e compreender esses fatos em termos da imaginação
humana, a província do poeta. A Verdade é "melhor do que o Verdadeiro, um
ideal conjunto de suas formas principais ... a soma total de todos os seus valores".
É a verdade que constitui a finalidade da arte dramática. Obviamente, o drama
turgo deve principiar por dominar a Verdade da época que está pintando, porém,
isso é meramente uma tarefa de "atenção: paciência e memória". Começa então
o verdadeiro trabalho de "escolhere agrupar emtornode um centro inventado",
o trabalho da "imaginação e do grande Senso Comum que é o próprio gênio".27
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o manifesto de Hugo em Cromwellfoi secundado um ano depois por duas
outras defesas significativas do romantismo, o Tableau dela poésie française au XVI'
si êcle [Quadro da poesia francesa no século XVI] (1828) de Charles Augustin Sainte
Beuve (1804 -1869) e o prefácio a Etudes françaises et êtrangêres [Estudos franceses e
estrangeiros] (1828) de Emile Deschamps (1797-1871). Sainte-Beuve exorta os
franceses a buscar inspiração antes no Renascimento que no século XVII com suas
regras opressivas. É verdade que nenhum grande gênio dramático, nenhum
Shakespeare ou Lope de Vega francês .tinh;;t aparecido até então; mas a liberdade
desfrutada pela geração de Hardy e a resistência então expressa às unidades e ao
alexandrino forneceram um precedente significativo para os atuais rornânticos.êê

Deschamps, como Hugo e Sainte-Beuve, baseia sua discussão na idéia de
evolução literária, já que "os homens de verdadeiro talento em todas as épocas
são sempre dotados de um instinto que os impele para o nOYQ ~'. 29 A arte dramática
sempre foi uma das glórias da França. Moliêre permanece único como mestre
cômico da Europa, e embora apresente urna estatura similar na tragédia, Shakes 
peare está sozinho na Inglaterra, enquanto a França tem uma longa e ininterrupta
tradição de mestres nesse gênero . O veio, contudo, está agora exaurido, e o drama
francês moderno se compõe quase inteiramente de imitação sem vida dos grandes
mestres franceses. Para quebrar esse ciclo de imitação, os autores franceses
devem ou criar ou traduzir, e corno o gênio da invenção está hoje embotado,
Deschamps aconselha a tradução - particularmente de Shakespeare,

com seu rnagnlficente desenvolvimento, a variedade de seus personagens, a liberdade
de suas concepções, suas eficazes misturas de cômico e trágico, em suma, com todas
as suas novas e originais belezas e mesmo com aqueles defeitos inseparáveis delas,
que pelo menos não são os defeitosde nossos próprios poetas.3D

Deschamps se apressa em esclarecer que não está advogando traduções de
fidelidade total. O bom tradutor removerá cuidadosamente o material imposto a
Shakespeare 'pelo "mau gosto de sua época", porém conservará tudo o mais e
nada acrescentará ao original. Essa tradução mostrará aos franceses que o
verdadeiro drama romântico deve ser encontrado não no desrespeito às unidades
ou na interrupção da declamação trágica com falsos interlúdios, mas "nas
pinturas individualizadas dos personagens, na substituição contínua da recitação
pela ação, na simplicidade ou no colorido da linguagem poética ou, em suma,
num estilo totalmente modemo't.ê!

O próprio Deschamps tentou fazer essa tradução, colaborando com Alfred
de Vigny num Romeuejulieta cuja encenação foi bloqueada por forças conserva
doras. Vigny, intrépido, continuou a trabalhar sozinho e traduziu Otelo como Le
more de Venice [O mouro de Veneza] (1829), representado com êxito na Comédie
poucos meses antes do famoso Hemani de Hugo . Numa "Lettre" introdutória 
que Vigny, seguindo o exemplo de Voltaire, dirigiu a um lord inglês - , o
dramaturgo descreve seu objetivo como tríplice: criar uma tragédia moderna que
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na concepção ofereceria "um vasto painel da vida em vez da restrita pintura do
desfecho de uma intriga"; na composição, "personagens, e não papéis , e cenas
pacíficas e não dramáticas misturadas com cenas de comédia e tragédia"; e na
execução, "um estilo familiar, cômico, trágico e por vezes épico ".32 Vigny sugere
que a melhor maneira de testar o mérito desses objetivos é a tradução de urna
obra estrangeira já consagrada, em vez de uma peça original que poderia padecer
de sua própria fraqueza. Shakespeare, aceito por gerações de ingleses, parece uma
escolha ideal, especialmente porque captou a realidade de sua própria época, com
pouco respeito pela tradição ou pelas regras . O velho sistema clássico , diz ele,
proporcionava segurança para os dramaturgos de segunda classe e produziu obras
de harmonia e coerência. Além disso , como os sistemas teocrático e feudal,
acabou se tornando obsoleto e teve de ser substituído.

A idéia de Vigny, de relacionar uma obra com o seu cenário histórico, é
naturalmentelugar-comum entre os românticos, porém ele a leva mais longe do
que a maioria. "Apresentar uma tragédia nada mais é do que preparar uma tarde,
e o título mais acurado deve ser a data da encenação.v" Assim, o acontecimento
de 24 ·de outubro de 1829, combinação única dos objetivos do dramaturgo, a
interpretação dos atores e a reação do público, era para Vigny o verdadeiro Mouro
de Veneza. (Aqui ele se antecipa notavelmente a muitos teóricos do século xx que
consideram o drama ocasião .)

A crescente respeitabilidade das idéias românticas nessa época é claramente
ilustrada na obra de outro tradutor, Benjamin Constant (1767-1830). Em 1809,
Constant traduzira o Wallenstein de Schiller e lhe adicionara um prefácio,
"Quelquesréflexions sur la tragédie de Wallenstein et sur le théâtre allernand"
["Algumas reflexões sobre a tragédia de Wallenstein e sobre o teatro alemão"].
Em 1829, ele remodelou esse prefácio, com alterações significativas, e intitulou-o
"De la Guerre de Trente Ans" ("Da Guerra dos Trinta Anos "]. Em 1809, Constant
sublinhara as dificuldades de ajustar a peça alemã à prática francesa: o uso dos
alexandrinos, a eliminação dos personagens secundários e cenas de cor local, o
estreitamento geral do foco tanto na ação como no personagem para seguir as
unidades de tempo e lugar. No entanto, via essas mudanças corno justificáveis,
pois o que era apropriado para a Alemanha poderia revela r-se pernicioso na
França. Os alemães, sugeria Constant, tinham uma paixão inata pela verdade,
pela exatidão histórica e pela verossimilhança moral, que servia como um
empecilho natural -à sua imaginação eao seu desejo de agradar ao público . Os
autores franceses, obcecados com a popularidade, precisavam de restrições
externas que os impedissem de procurar sucessos fáceis em detrimento da arte .
Assim, as unidades, por exemplo, serviam muito bem aos franceses, "apesar dos
problemas que impõem e das imperfeições que podem ocasionarv.ê"

Em 1829, Constant expressou urna opinião muito diferente. Ainda pens~ya

que o espírito francês requeria mais orientação do que o alemão, mas não tanta
que implicasse "um respeito pueril por regras obsoletas", forçando O poeta a
negligenciar nos personagens e nos eventos "a verdade da gradação, a delicadeza
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-do matiz""Em vez de condenar todas as mudanças no tempo eno lugar, como
fizera-em 1809, ele rejeitava apenas as que fossem "demasiado freqüentes ou
abruptas". Em vez da devoção a regras arbitrárias, pedia flexibilidade e um
sistema regulador, tanto no teatro como na sociedade, que viesse a unir "ordem
e liberdadev.ê"

Constant expressa idéias muito mais ousadas e originais em suas Réflexions
sur la tragédie [Reflexões sobre a tragédia], também publicadas em 1829 . Aqui ele
sugere que existem três bases possíveis para a tragédia . A primeira é a paixão,

.. usual na tragédia clássica francesa: Fedra, Andrômaca, Orestes só existem por
suas paixões ; têm pouco caráter individualizado. Shakespeare e os alemães,
entretanto, e seguindo-lhes o exemplo o teatro romântico, baseiam a tragédia no
caráter. Uma terceira possibilidade, até então inexplorada, é o indivíduo em
conflito com a sociedade , e Constam recomenda-o como base para a tragédia do
futuro . A paixão, diz ele, que os franceses diluíram em amor, estava convencio
nalizada e exaurida. O caráter oferece mais variedade, mas também restringe um
autor ao limitá-lo a traços que servem à ação. A luta da força moral do homem
contra o mundo e suas "circunstâncias, leis, instituições, relações públicas e
privadas" é, contudo, "o aspecto mais importante da vida humana" e uma fonte
inesgotável de situações trágicas. Além disso, a "rede de instituições e convenções
que nos envolve.do nascimento à morte" tem para nós o mesmo poder que o
destino tinha para os gregos, e sua representação despertará no homem moderno
o reconhecimento e o terror fundamentais na tragédia clássica"

Victor Hugo e Alexandre Dumas (1802-1870) mostraram poucointeresse
pela possível reforma do teatro francês por meio de traduções, à maneira de
Deschamps, Vigny ou Constam: preferiram experimentar com obras originais
baseadas em episódios da história francesa. O Marion de Lomie (1829) de Hugo
tentou concretizar as idéias expressas no prefácio de Cromwell, embora a obra
tenha sido bloqueada pela censura, forçando Hugo a voltar-se para o seu Hemani.
Enquanto isso, o Henri III et sa cour [Henrique III e sua corte] (1829) de Dumas foi
encenado com sucesso na Comédie. Essencialmente tão romântico quanto a obra
de Hugo, Henri III não provocou protesto similar, sem dúvida porque Dumas não
fez nenhuma tentativa para se impor como líder na teoria ou na prática do novo
movimento. Pelo contrário, seu breve prefácio a Henri1Il credita a Hugo e outros
a invenção do método que ele seguiu e na verdade ultrapassou. Dumas não
reivindica nenhum interesse em fundar um gênero, mas deixa transparecer um
nítido viés romântico: "Não estabeleço nenhum sistema porque escrevi, não de
acordo com um sistema, mas seguindo a minha consdência";'? No subseqüente
prefácio a NapoléonBonaparte, mais uma vez, ele não reivindica nenhum sistema,
nenhuma escola, nenhuma bandeira. "Divert ir e interessar, tais são as únicas
regras que não direi que sigo, mas admito."!"

O sucesso do Hernani (1830) de Hugo, considerado tanto por clássicos como
por românticos o teste-chave das idéias românticas no teatro, estabeleceu" por
seu sucesso na Com édie, o novo drama na França. Seu prefácio é muito mais

curto e menos pormenorizado do que o do Cromwell, mas é interessante por seu
enfoque muito mais político. Aqui Hugo faz eco a Stendhal e aos italianos, ao ver
o romantismo na literatura como uma manifestação estreitamente ligada ao
liberalismo na política. "Ultras de todos os tipos, c1assicistas ou monarquistas",
diz ele, buscam em vão fazer recuar a onda revolucionária e preservar o "Ancien
R égirne", "tanto na sociedade como na líteraturav ." O público em geral insiste
agora na liberdade, mas não na licenciosidade ; nas letras como na sociedade. ele
clama não pela monarquia, mas por leis novas e mais flexíveis.

A revolução de 1830 removeu, ao menos por algum tempo, a ameaça de
censura e abriu os teatros a obras corno Marion de Lorme de Hugo, que antes fora
proibida . Embora Hugo visse as convulsões revolucionárias com certo receio,
saudou entusiasticamente a liberdade que trouxeram aos artistas. Escreveu novo
prefácio a Marionde Lorme em 1831, criticando a censura por bloquear o desen
volvimento de uma "arte verdadeira, consciente e sincera"; 1830 iria finalmente
ser reconhecido como uma "data não menos literária que política". Na literatura
como na política, os homens devem trabalhar 'para estabelecer uma ordem nova
e mais humana. A responsabilidade do poeta era "criar um teatro em sua
inteireza, um teatro vasto porém simples , variado e nacional em seus tem as
históricos, popular em sua verdade, humano, natural e universal em suas
paixões"." Classicismo e romantismo, como todos os velhos termos partidaris
tas, devem ser absolvidos ria consciência unida das massas, nas quais deverá
basear-se a arte do futuro.

Hugo tentou seguir·esse programa de drama histórico romântico nos anos
que se seguiram, desde Leroi s'amuse [O reisediverte] (1831) até Ruy Blas (1838),
mas outros dramaturgos românticos estavam fazendo experiências em várias
direções . O mais influente deles era Dumas , que se apartou mais significativa
mente de Hugo em Antony (1831) ; sua trag édiada vida moderna, que também
foi liberada para apresentação graças à abolição da censura, Essa obra popular e
influente contém a melhor análise que Dumas fez de seus objetivos ao escrevê-la.
No ato quatro, cena seis, o dramaturgo Eugêne fala dos problemas de defrontar-se
com um teatrólogo contemporâneo. A comédia, "pintura das maneiras", tinha-se
tornado, desde a Revolução, dlfícil, se não impossível de criar, porque todas as
classes sociais se haviam confundido. "Nada indica uma profissão, nenhum
círculo se distingue por certas maneiras ou costumes; tudo está misturado, os
matizes substituíram as cores, e o pintor requer cores, e não matizes." O drama,
lidando com as paixões, apresenta outra dificuldade . Os personagens, emoções
e ações de sua história são conhecidos e aceitos por todos , mas se alguém tenta
expor o coração do homem num cenário moderno, é acusado de exagero. O
espectador poderá dizer: "Isso é falso; eu não ajo assim; quando a mulher que eu
amo me engana, sofro, naturalmente - sim, por algum tempo -, mas não a
apunhalo nem me mato, e a prova é que ainda estou aqui":41

Não obstante, Dumas tentou em Antony representar não meramente urna .
cena da vida conte~porânea, mas um~ dramatização de uma crise emocional.
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; "Antony", diz ele em Mes mémoires [Minhas memórias) (1852), "sou eu próprio,
com exceção do lado assassino". A peça não é um drama, nem uma tragédia 
nem mesmo uma peça, mas uma "cena de amor, ciúme e ira em cinco atos" .42
Que a peça fosse atacada por imoralidade é uma acusação que Dumas credita
inteiramente ao fato de sua ação decorrer no presente. Com a mudança nas leis
e nos costumes, as atitudes para com o adultério mudaram, e o que Moliêre podia
tratar como comédia exige agora lágrimas e condenação . Igualmente importante
é a perda de distância. Não nos reconhecemos em Georges Dandin, Harpagão ou

, Pierr ô, que não falam nem se vestem como nós, mas quando um autor é ousado
o bastante para apresentar em roupagem moderna "as maneiras como elas são,
a paixão como ela existe, o crime como ele é ocultado", então o público "se
reconhece como num espelho, franze o cenho em vez de rir, ataca em vez de
aprovar e resmunga em vez de aplaudir",43

Com Antony, o drame, que escritores do século anterior tinham visto como
veículo para a promulgação da moralidade, assumiu uma ambigüidade moral que
fez dele um pioneiro naquilo que se tornaria um tipofavoritodo teatro oitocen
tista, o drama "chocante'.: da vida contemporânea.

Apesar da análise de Dumas, os dramas históricos não estavam isentos de
acusações de imoralidade, como Hugo descobriu quando Le roi s'amuse foi
proibido. O problema era mais político do que social - uma peça mostrando um
rei de França como sedutor de mocinhas e freqüentador de tabernas de má fama
revelou-se intolerável. mesmo alguns dias após a tentativa de assassinato de Luís
Filipe -, mas Hugo sentiu-se chamado a enfatizar a função mora l do teatro nos
prefácios dessa peça e da seguinte, Lucrécia Bórgia (1833). O teatro, disse ele, tem
"a missão natural, a missão social. a missão humana" de nunca despedir suas
platéias "sem lhes ter incutido alguma austera e profunda moralidade". A
passagem do verso para a prosa, embora não comentada no prefácio, presumi
velmente ajudou a tornar a moralidade mais acessível ~s massas.

Mesmo assim, o conteúdo preciso dessa moralidade austera não é claro. Ele
parece envolver a demonstração das obras do destino (ou providência, como lhe
chama Hugo ao falar de Lerois'amuse) , a interjeição de lembretes da mortalidade
humana ("Lembra-te de que és pó") em todas as cenas da alegria e uma tentativa
de descobrir nos mais hediondos personagens e ações um toque de humanidade
e bondade (a compaixão paternal de Triboulet ou a maternal de Lucrécia Bórgia,
por exemplo). O drama deve "tocar todas as coisas sem se deixar manchar por
nenhuma delas, adotar uma visão moral e compassiva de todas as coisas defor
madas e repulsivas". O mais medonho objeto pode tornar-se "sagrado e puro" se
tocado com "uma idéia religíosa"." Obviamente, essa idéia reflete o contínuo
interesse de Hugo pela justaposição do belo e do feio, agora com uma dimensão
religiosa; seu efeito na caracterização tornou-se particularmente importante
porque os tipos neoclássicos, respaldados pelo velho conceito de conveniência,
começaram a ser minados pelos românticos graças à introdução consciente de

elementos contraditórios. (Nesse aspecto, os autores de melodramas, à diferença
de Hugo, seguiam estritamente a tradição.) .

O prefácio a Maria Tudor (1833) passa de uma ênfase moral a uma conside
ração equilibrada da beleza e do didatismo no drama, exposta naquele tipo de
termos opostos que sempre atraiu Hugo. Existem dois meios de suscitar as
paixões no teatro, diz ele: o grande e o verdadeiro. O primeiro, método de
Corneil le, acomete as massas; o segundo , o método de Moliêre, acomete o
indivíduo. Os maiores artistas, como Shakespeare, combinam esses opostos.
Hamlet é "colossal, mas real"; é homem, mas também humanidade. O verdadeiro
é a fonte da moralidade; o grau, a fonte da beleza. O prefácio a Ângelo (1835)
continua desenvolvendo essas idéias, afirmando que a peça é

não inteiramente aristocrática, por medo de que a possibilidade de aplicação desapa
recesse na grandeza de suasproporções; não inteiramente burguesa, por medo de que
a pequenez dos personagens anulasse a magnitude da idéia; mas principesca e
doméstica - principesca porque o dramadeve ser grande, doméstica porque o drama
deve ser verdadeiro.t?

Não é de Hugo a tentativa de capturar as paixões de príncipes no cenário
doméstico de um Antony; a dimensão histórica é essencial para se conquistar a
estatura que ele busca. Quando fala do drame (por exemplo, no prefácio de Ruy
Blas, 1838) como "a terceira grande forma de arte, contendo, fundindo e tornando
fértil as duas primeiras [comédia e tragédia]",46 é sempre o drama histórico e
nunca o doméstico que ele tem em mente.

Anteriormente, 'nesse prefácio, Hugo sugere outro arranjo tripartite, com um
terceiro gênero que não combina os melhores aspectos da comédia e da tragédia
- o melodrama. Cada gênero apela para uma parte diferente da platéia, ressalta
ele. As mulheres, interessadas nas paixões e emoções, procuram o prazer do
coração na tragédia . A multidão, em geral, interessada num enredo cheio de ação
e efeitos sensacionais, procura o prazer dos olhos no melodrama. Os pensadores,
interessados nos.seres humanos e em seus motivos, procuram o prazer da mente
na comédia. Embora sugira que cada um atende a uma necessidade legítima.
Hugo considera o melodrama "vulgar e inferior" aos outros dois gêneros.

A exata relação entre o melodrama e o drama romântico foi debatida durante
esse período, e desde então não deixou de sê-lo. Hugo tentava, como o mostra
claramente o prefácio a Ruy Blas, dissociar-se da forma popular. Além disso , sua
obra, especialmente quando escreveu em prosa, tinha muito em comum com a
dos autores de melodramas para que seus oponentes fundissem os dois - seja
como estratégia retórica ou porque, do ponto de vista do classicismo, as duas
formas fossem virtualmente indistinguíveis. O crítico Jules janin, escrevendo
sobre Ângelo , dizia: "Seus admiradores diziam 'É Shakespeare' e seus detratores
'É Pixérecourt!';'.46
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A distinção moderna mais comum foi formulada sucintamente por François
Ponsard, num artigo de 1852 :

EU chamariaqualquer peçasejade dramaou de tragédia se ela estivesse basica
mente preocupada com a representação do personagem, o desenvolvimento das
paixões ou a recriação do espírito e das maneiras da época, e subordinaria o enredoa
essa idéiadominante.

Qualquerpeça, ao contrário, de aventuras e de reviravoltas inesperadas seria um
melodrama. Cada urnadessasobrastemsuas próprias leis particulares, que devem ser
observadas .t?

Desprezado tanto por clássicos quanto por românticos, o melodrama inspirou
poucos teóricos contemporâneos a considerar o que ás suas "leis particulares"
poderiam ser, ou mesmo defendê-lo como digno de consideração séria. Charles
Nodier (1780-1844) , na introdução ao Théâtre choisi [Teatro escolhido] (1841) de
Guilbert de Pixérecourt, apresentou a mais extensa defesa do gênero. Eleencarece
a função moral do melodrama, sua ênfase na justiça e na humanidade, seu
estímulo à virtude, a simpatia terna e generosa que desperta e, acima de tudo,
sua corporificação da "moralidade da Revolução"; segundo a qual "mesmo neste
mundo a virtude é sempre recompensada e o crime nunca fica sem castigo"." O
teatro melodramático substituiu, assim, adefunta Igreja como fonte de instrução
moral, e a ínconteste popularidade contemporânea do gênero explica por que o
crime nunca foi tão raro, especialmente entre as classes inferiores. Os novos
dramas românticos mostraram o potencial artístico do melodrama ao elevá-lo
com "a artificial pompa do lirismo", mas infelizmente. seus autores nem sempre
foram fiéis à essência do melodrama - sua moralidade.si

Nodier considera apenas uma crítica do gênero com certa minudência, a do
estilo. Admite que não raro a linguagem do melodrama é exagerada e afetada,
mas assevera que ele serve bem ao seu propósito. Esse propósito consiste em
deleitar e emocionar as multidões, impressionar-lhes a imaginação e apoderar-se
de sua memória; o verdadeiro drama popular sempre fez isso, daí por que
Aristófanes e Plauto sejam hoje tão difíceis de ler.

Não se observa em Nodier o interesse, tão típico da teoria românt ica, em
distanciar esse gênero dos que o haviam precedido . Pelo contrário, ao encarecer
a instrução e o prazer e ao defender a justiça poética, ele parece estar tentando
enfatizar certa continuidade com a tradição neoclássica . Essa tendência é igual
mente clara nas declarações teóricas do pai fundador do melodrama, Guilbert de
Pixérecourt (1773-1844). Em suas Demiêres réflexions de l'auteur sur le mélodrame
[Últimas reflexões doautorsobre o melodrama] (1843)..Pixérecourt observa que, com
exceção de duas peças, "em meus dramas representei as três .unidades tanto
quanto possível. Sempre pensei que devia haver completa unidade numa obra
dramática".s2 Naopinião de Pixérecourt, o conceito de unidade estendia-se
também à unidade de visão entre a obra escrita e a produção, o que o levou a

preconizar um artista de teatro único envolvido no inteiro processo de produção,
do tipo mais tarde defendido por Wagner: "Uma peça teatral só pode ser bem
concebida, bem construída, bem dialogada, bem ensaiada e bem interpreta
da sob os auspícios e pelos esforços de um único homem que tenha o mesmo
gosto, o mesmo julgamento, a mesma mente, o mesmo coração e a mesma
opinião".s3

Como Nodier, Pixérecourt condena o drama romântico por seu desrespeito
às unidades, sua multiplicação de cenas e, sobretudo, por sua falta de moralidade
e seu interesse nos vícios mais baixos - adultério, estupro, incesto , parricídio,
prostituição; acha as peças "ruins, perigosas, imorais e vazias de interesse ou
verdade" Y Que é que impedia Pixérecourt de fazer causa comum com os
neoclássicos, que partilhavam as mesmas queixas? A linguagem do melodrama
era, sem dúvida, um obstáculo maior, como sugeriu Nodier, porém havia outros.
O interesse do melodrama no espetáculo e nos tons mistos também ofendia
claramente críticos neoclássicos como jean-Louis Geoffroy; escrevendo sobre La
rase blanche et la rose rouge [A rosa branca e a rosa vermelha] (1809) de Pixérecourt,
dizia ele: "As características determinantes do melodrama são o abuso da
pantomima, das máquinas, dos combates e das danças, a mistura de tragédia e
baixa comédia, a declamação e a linguagem bombástica".55

Sem embargo dessa falta de respeitabilidade crítica, o melodrama mostrou
ser uma forma popular e duradoura. Nem era ele o único competidor COm que o
drama romântico se defrontou em sua busca de platéias depois de seu triunfo
sobre o neoclassicisrno. Enquanto o melodrama, desenvolvido nos populares
teatros de boulevard, tirou do drama romântico as platéias mais populares, a "peça
bem-feita" de Eugêne Scribe (1791-1861) e seus partidários também desafiava o
romantismo, primeiro nos teatros de boulevard mais burguesas, depois no próprio
reduto do drama 'tradicional;' a Comédie Française. É difícil superestimar a
influência de Scribe sobre o drama subseq üente . Os dramaturgos realistas do
final do século XIX - mais notoriamente Ibsen .- usaram de sua técnica de
cuidadosa construção e preparação de efeitos, e mediante seu exemplo a peça
bem-feita tornou -se e continua sendo o modelo tradicional da construção da peça.

No entanto, Scribe,diferentemente de Hugo ou mesmo de Pixérecourt, não
via a si mesmo como reformador ou fundador de nenhuma escola, mas simples 
mente como o bem-sucedido praticante de um ofício. Não escreveu prefácios,
não lançou manifestos; suas obras falam por si mesmas. Seu único comentário
crítico mais extenso ocorre no discurso de recepção que proferiu na Academia
Francesa (1836), que afirma, sem dúvida com branda ironia , a superioridade da
canção sobre o drama e nega que a comédia reflita as maneiras de sua própria
sociedade. Muito pelo contrário: durante O licencioso período da Regência, a
comédia era fria, correta, pretensiosa e decente; durante a sangrenta Revolução,
ela era humana, benevolente e sentimental. A razão disso, diz Scribe, é que os
espectadores vão ao teatro "não para instrução ou aprimoramento, mas por
diversão e entretenimento, e o que mais,os diverte não é a verdade, mas a ficção.
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Ver de novo o que se tem diante dos olhos diariamente não agrada, mas sim o
que não é disponível no dia-a-dia: o extraordinário e o romântico't.ê''

Mesmo no drama romântico, o sistema proposto por Hugo não foi, de modo
algum, universalmente aceito. O Antonyde Dumas, como vimos, oferecia um tipo
de drama totalmente distinto, a exemplo do Chaterton (1835) de Vigny. O prefácio
de Vigny, "Derniêre nuit de travail" ["Última noite de trabalho"], abdica de qual
quer propósito teórico: "A mais vã das vaidades é talvez a das teorias literárias,
que têm seu momento de popularidade e logo são ridicularizadas e esquecidas".

Entretanto, o prefácio apresenta uma teoria diferente do drama, e a observa
ção sobre a vaidade provavelmente advém menos da desilusão geral de Vigny do
que de sua compreensão de que em 1835 estava advogando idéias que rejeitara
em 1829. O público agora limitava-se a rir dos grandes efeitos"para deliciar os
olhos diante de surpresas infantis" - referência que se poderia aplicar tanto a
Hugo como a Pixérecourt - e chegara a época de um drama mais simples e mais
sério, que Vigny chamava de "o drama do pensamento". Sua ênfase recairia sobre
a ação interna - as "feridas de uma alma" -que teria "a mais completa unidade,
a mais severa simplicidade". A ação seria toda catástrofe e desfecho (exatamente
o tipo de coisa que Vigny condenava em 1829): "A história de um homem que
escreve uma carta de manhã, que aguarda a resposta até a noite; ela chega e O

mata - mas aqui a ação moral é tudO".5~Esse formato foi descrito como uma volta
aos princípios de Racine, mas sem dúvida seria mais acurado chamá-lo de uma
antecipação dos de Ibsen. A estrutura, a internalização da ação, o cenário
moderno e mesmo o tema - "o esmagamento de um homem espiritual por uma
sociedade materialista" - sugerem fortemente a obra do dramaturgo posterior.

Encontrar intérpretes adequados para o novo drama era um contínuo proble
ma para os dramaturgos românticos. Os mais bem adestrados atores da França
eram, decerto, rigorosamente escolados nos métodos tradicionais, e os dos
teatros de melodrama tinham competência mas pouco requinte - mesmo Marie
Dorval e Frédérick Lernaitre, os maiores atores da época. Hugo observou a
desigualdade da interpretação de Lernaitre, sua tendência a confiar nos momentos
brilhantes e nos lampejos de gênio;58 Dumas, em suas Mémoires, comentou que
nenhuma atriz francesa - Dorval incluída - estava à altura de interpretar perso
nagens como juliera, porque eram incapazes de .executar as mudanças de tom
emocional requeridas por Shakespeare.ê?

Sem dúvida, os escritos teóricos sobre a arte de interpretar no começo do
século XIXforneciam pouca base para o desenvolvimento de um enfoque român
tico da arte. François-joseph Talma (1763-1826), o grande ator do período
napoleônico, morreu antes do triunfo do romantismo, embora ao longo de sua
carreira tenha evoluído para a flexibilidade que aquele oferecia. Seu Quelques
réflexions sur Lekain et sur l'art théâtral [Algumas reflexões sobre Lekain e sobre a arte
teatral] (1825) sugere essa tensão; o ator cômico representando as pessoas do
dia-a-dia, diz ele, se abebera diretamente em sua própria natureza, enquanto o
ator trágico deve preservar as formas ideais criadas pelo poeta em toda a

majestade que as reveste, mas fazê-lo mediante "acentos naturais e expressão
verdadeira". Deve buscar 1<grandeza sem pompa, natureza sem trivialidade - uma
união do ideal e do verdadeirov.s? Talma discorda de Diderot na questão da
sensibilidade, colocando-a acima da inteligência porque esta leva a uma interpre
tação regular, porém fria, enquanto aquela conduz a uma interpretação profun
damente emocionante. No estilo de um bom romântico, Talma jura que "prefere
a interpretação sublime à interpretação perfeita".61 .

No ano seguinte, Aristippe Bernier de Maligny (falecido em 1864) publicou
a sua minuciosa Théorie de l'art du comédien [Teoria da arte do ator] (1826), que
distinguia entre "atores por imitação", que não eram nem notoriamente bons
nem notoriamente maus; "atores por natureza", que confiavam no gênio e eram
ora brilhantes, ora detestáveis; e "atores sublimes", que "observavam friamente
a natureza humana" mas posteriormente "a interpretavam com espírito e
energia".62

. Embora as obras de Talma e Sainte-Albine (reeditado em 1825) permaneces
sem como os melhores escritos teóricos gerais, O mais famoso, ou mais notório
livro sobre a arte de representar é seguramente o de François Delsarte (1811
1871), que começou o seu Cours d'esthétique appliqué [Curso de estética aplicada] em
1839. A obra inacabada, interpretada às vezes de forma contraditória por seus
discípulos, adquiriu uma. fama diametralmente oposta àquela que seu autor
pretendia. Delsarte, reagindo contra o treinamento mecânico e formalizado de
seu tempo, preconizava um retorno à natureza por uma observação e um registro
cuidadosos das expressões e gestos produzidos não pela arte, mas pelo instinto
e pela emoção. Mas quando estes foram codificados para seus alunos, o resultado
foiainda outro sistema mecânico, cujos detalhes formais eram tão rigorosamente
ensinados pelos discípulos de Delsarte no restante do século que mesmo hoje o
seu sistema é quase sinônimo de expressões e gestos mecânicos e arbitrários,
exatamente o que ele buscara prevenir.
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A INGLATERRA DO SÉCULO XIX

A similaridade entre as idéias de Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) e as dos
românticos alemães, os Schlegel em particular, é tamanha que um elemento maior
no estudo de Coleridge tem sidõ uma análise de empréstimos feitos. Para nossos
propósitos, a questão de determinar até que ponto o pensamento de Coleridge era
original é menos importante do que o fato de ele ter introduzido na crítica inglesa
a revolucionária idéia romântica, segundo a qual uma peça podia ter uma espécie
de unidade diferente daquela que preocupava a crítica neoclássica, uma unidade
orgânica respaldada de dentro e exclusiva da própria obra. Assim, em seu famoso
ensaio "Shakespeare's Judgment Equal to His Genius" ["Julgamento de Shakes
peare igual ao seu gênio") ,I Coleridge discorda da "noção popular" segundo a qual
Shakespeare "era um grande dramaturgo por mero instinto e que se fez imortal
apesar de si mesmo". Afonte dessa idéia errônea reside "no confundir regularidade
mecânica com forma orgânica". É verdade que Shakespeare não observou a pri
meira, mas como a própria natureza, ele era sempre fiel à segunda. Nesse aspecto
seu gênio requeria julgamento, já.que o gênio nunca deixa de ter leis; ele atua
"criativamente, obedecendo a leis que se originam nele mesmo", o que permite à
forma orgânica moldar e desenvolver de dentro uma forma externa perfelra.'

Nas notas de Coleridge a Romeu ejulieta ele rejeita as unidades de tempo e de
lugar como "meras inconveniências ligadas às peculiaridades locais .do drama
ateniense" e considera a ação a única unidade que "merecia o nome de um
princípio". Em seguida , fazendo eco a Schlegel (que por sua vez estava citando
~a Morte), Coleridge sugere substituir "interesse" por "ação":

Em vez da unidade de ação, devo preferir as palavras, muito mais apropriadas
embora escolásticas e toscas, homogeneidade, proporcionalidade e totalidade de
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interesse - expressões que envolvem a distinção, ou melhor, a diferença essencial.
entre a habilidade modeladorado talento mecânicoe a habilidadecriadora, produtiva
e dotada de força vital do gênio inspirador'

Essa unidade significava, para Coleridge, que cada drama se desenvolve a
partir de uma idéia organizadora, tal como uma planta se desenvolve a partir de
um germe (de fato, sua crítica usa "germe" e "idéia" de maneira qu.ase permutá
vel). Ela principia com um desequilíbrio ou oposição que a peça deve resolver. O
desequilíbrio pode estar num único personagem (como Hamlet, que possui "uma
grande, quase enorme atividade intelectual e uma aversão proporcional.à ação
real") ,4 ou num conjunto de circunstâncias (como nos cegos, mas determinados,
conflitos de família que opõem os jovens amantes em Romeue julieta). Para além
desses desequilíbrios, que fornecem à ação do drama uma força orientadora, há
uma preocupação com a harmonia, não meramente na resolução última do
desequilíbrio, mas até mesmo no próprio desequilíbrio, de sorte que forças
conflitantes continuam participando do mesmo mundo imaginário. Isso é reali
zado em parte pela ação (cada cena de Romeu e [ulieta, cômica ou séria, das
altercações iniciais dos criados ao quadro final sobre o corpo dos amantes, se
desenvolve a partir do mesmo germe) e em parte pelo tom (todos os personagens
nesse drama, por exemplo, compartilham a precipitação caraterística da paixão

juvenil) . '
Há sempre um senso da reconciliação de opostos no conceito de unidade

orgânica em Coleridge, Às vezes, esse senso sugere a conciliação hugoana do
sublime e do grotesco, mas Coleridge aplicou essa dialética muito mais larga
mente, vendo o processo mesmo de reconciliação, e não ;l- reconciliação de alguma
oposição específica, como a dinâmica da arte. Seu model~ básico, contu~?, foi
aparentemente a oposição kantiana entre razão e entendimento, reconciliados
pela imaginação. No ensaio "On Poesy or Art" ["Sobre a poesia ou arte"] ,
fortemente influenciado por Schelling, Coleridge escreve:

Em toda imitação dois"elementos devem coexistir, e não s6 coexistir como ser
percebidos como coexistentes. Esses dois e~ementos constituintes são.a :.emelhança
e a dessemelhança, ou a identidade e a diferença, e em todas as cnaçoes de arte
genuínas há de haver uma união desses dois elementos.f

"The Drama Generally and Public Taste" ["O drama em geral e o gosto
público"] fala de "um grande princípio" comum a todas as a:tes e que vinha ~ ser
um "equilíbrio sempre variável de imagens, noçõe~ ou sentimentos, concebidos

"6como opostos uns aos outros .
A percepção simultânea de opostOS está por trás. do mai~ f~o~o :onceito ~e

Coleridge referente ao teatro: a "voluntary suspensl~n of dlsbellef [su,spensa,o
voluntária da incredulidade"). Essa formulação particular aparece na Biogrophia
Literaria "(v.m , p.õ), porém o conceito aparece também, variadamente formulado

e com mais elaboração, em seus escritos sobre Shakespeare. Assim é que , ao
definir o teatro em "Progress ofthe Drama" ("Progresso do drama"), ele fala de
uma "combinação de várias ou de todas as belas-artes para um todo harmonioso
dotado de uma finalidade própria", sendo essa finalidade a de "imitar a realidade
(objetos ou paixões) sob uma aparência de realidade". A palavra-chave é seme
lhança, que requer uma contribuição do espectador. As peças "devem produzir
uma espécie de meia-fé temporária, que o espectador estimula em si mesmo e
sustenta por uma contribuição voluntária de sua própria parte"." Em suas notas
a A tempestade, Coleridge compara uma peça a um sonho:

No sonho passamos subitamente por um mergulho repentino nessa suspensão da
.vontade e do poder comparativo, enquanto numa peça interessante, lida ou represen
tada, somos levadosa esse ponto, na medidaem que ele é requerido ou desejável, pela
arte do poeta e dos atores e com o consentimento e a colaboraçãopositiva de nossa
própria vontade. Optamos por ser iludidos.ê

Nenhum outro crítico importante de seu .tempo estava tão imbuído quanto
Coleridge das preocupações e estratégias críticas dos teóricos alemães contem
porâneos. A tradição empirista inglesa que caracterizou os outros grandes críticos
da época teve em geral pouca tolerância para com essa especulação abstrata,
WiJliam Hazlitt (1778-1830) , por exemplo, ironizava a metafísica de Coleridge
ou Schlegel : "A verdade, como eles a viam, nunca é o que é, mas o que, segundo
o sistema deles, deve ser", 9 Hazlitt não erigiu nenhum sistema; não desenvolveu
nenhuma filosofia da arte, mas considerava obras específicas mais à luz do físico
que do metafísico, do fisiológico que do filosófico.

Não obstante, algumas preocupações comuns podem ser encontradas ao
longo de seus escritos. Apesar de sua desconfiança dos alemães, partilha com
eles um · interesse mais voltado para o personagem do que para a açãocomo
elemento central do drama: o que torna Shakespeare preeminente entre os poetas
é o brilho com que concebe os personagens individuais, cada um dos quais é
"tantoele mesmo, etão absolutamente independente do resto, como se tratasse
de pessoas vivas e não de ficções criadas pela mente" . 10 Hazlitt, portanto, partilha
com Schopenhauer a idéia de que o grande dramaturgo cria personagens que não
são reflexos dele próprio. mas indivíduos únicos. tais como a natureza os poderia
ter moldado. Aos bons e tnaus personagens é igualmente permitido falar por si
mesmos sem comentário moral pelo poeta. "Em certo sentido, Shakespeare não
era em absoluto um moralista", diz Hazlitt escrevendo sobre Medida pormedida,
"Em outro, ele foi o maior dos moralistas. Era um moralista no mesmo sentido
em que o é a natureza." O gênio de Shakespeare levava-o à identificação simpática
"com a natureza humana em todas ~s suas formas, graus, depressões e eleva
ções" , l i Essa ênfase na expressão simpática; encontrada em toda a crítica de
Hazlitt, é diametralmente oposta à idéia comum entre os românticos, segundo a
qual o poeta expressa sentimentos gerados em seu Íntimo pela contemplação da

" !
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natureza. O poeta de Hazlitt acrescenta à realidade objetiva apenas uma sensibi
lidade consciente. Shakespeare "nada era em si mesmo, mas era tudo o que os
outros eram ou podiam vir a ser" .12

Não surpreende que com essa orientação Hazlitt considere superiores as artes
que expressam mais diretamente a vida humana. As pinturas de seres humanos,
por exemplo (outras coisas sendo iguais), são superiores às pinturas paisagísti
cas. A poesia dramática é superior à lírica em virtude de sua exploração mais
cabal do caráter humano; e a tragédia é a mais alta forma de drama em razão do

, alcance e da intensidade de suas preocupações. Ainda aqui, seu efeito baseia-se
na simpatia, sendo a platéia movida-pela obra, tal como o poeta fora originalmente
movido pela natureza, Os alemães diziam que a tragédia oferece uma percepção
metafísica; Hazlitt sugere, ao contrário, uma percepção emocional com um tom
nitidamente moral. A tragédia-t'substitui o mero egoísmopela simpatia imagi
nária. Infunde-nos um interesse elevado e permanente, para além de nós mesmos,
na humanidade como tal". Ela faz do homem "um co-participante de sua espécie,
subjuga e abranda a obstinação de sua vontade, ensina-lhe que existem ou
existiram outros como ele, mostrando-lhe como num espelho o que sentiram,
pensaram e fizeram. Abre os compartimentos do coração humano" .13

A dinâmica da comédia é exatamente o oposto; aqui o que se busca é não a
simpatia, mas o distanciamento, e por essa razão Hazlitt aconsidera uma forma
inferior. A comédia apela para "nossa indolência, nossa vaidade, nossa fraqueza
e insensibilidade", enquanto "a poesia séria e apaixonada apela para nossa força
ou magnamidade, nossa virtude e humanidade";'! Hazlitt desenvolve uma taxo
nomia minuciosa da comédia, dividindo-a no meramente risível, cujos efeitos se
devem largamente à surpresa; no burlesco (a esfera usual da comédia), em que
"certa deformidade ou inconveniência" contrária "ao que é costumeiro ou dese
jável" é adicionado à surpresa; e no ridículo, o reino da sátira e o mais alto grau
de comédia, "contrário não só ao costume, mas ao bom senso e à razão"." Os
maiores instrumentos da comédia são o humor e a finura de espírito, o primeiro
envolvendo a simples representação do burlesco numa situação ou personagem
acidental, a segunda elevando-a artificialmente por uma inesperada comparação
ou contraste.

Conquanto na opinião de Hazlitt a simpatia torne o drama sério preferível à
comédia, ele considera a mistura da simpatia com a comédia um defeito e com
base nisso julga a comédia da Restauração superior à de Shakespeare. A afetação
e a artificialidade da sociedade postas a ridículo são tão patentes que "somos
quase transportados para outro mundo e escapamos dessa época estúpida para
Outra que era toda vida, fantasia, alegria e humor" .16 Para Hazlitt, porém, esse
não é o mundo do conto de fadas, como o é para Charles Lamb; os vícios e loucuras
pintados são bastante reais para suas platéias contemporâneas, que respondem
corrigindo, ou pelo menos escondendo, essas faltas. Hazlitt vê a comédia em seu
papel horaciano tradicional como o látego da loucura e o corretor das maneiras;
além disso, está tão convencido da eficácia da comédia nesse papel que acredita
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que ela "se desgasta naturalmente - destrói opróprio alimento de que vive' e ao
ridicularizar de modo constante e eficaz as loucuras ou fraquezas da humanidade
ela acaba se despojando de tudo o que é digno de riso",17

,A trag~dia també~ exaure gradualmente o seu material, porque é um
estimulo tao eficaz de interesses e paixões que Os homens chegam a preferi-la à
vida. "Aprendemos a existir não em nós mesmos, mas nos livros." As paixões
dos homens tornam-se assim "ideais, remotas, sentimentais e abstraídas" 18 e o
públ.ico teatral de r:azlitt acabase defrontando com um dilema como o do 'poeta
sentlmenta.l de Schiller: sua autoconsciência literária e crítica ergue uma barreira
entre ~le próprio e a.natureza. Hazlitt não sugere nenhuma fórmula para superar
esse dilema modernista, O drama, em sua teoria, parece fadado à extinção vítima
de seu próprio sucesso. '

Os pressupostos críticos de Charles Larnb (1775-1834) correspondem estrei
~amente aos de Hazlitt, Ele é provavelmente mais conhecido entre os que se
Interessa~ pelo teatro por sua asserção de que as peças de Shakespeare são
melhores lidas do que representadas, mas na verdade seus escritos mostram uma
familiaridade tão simpática e íntima com a obra representada quanto a de
qualquer outro crítico importante de sua geração. Como Hazlitt, Lamb contrasta
trag~diae comédia com base na simpatia e no distanciamento, e no ensaio "Stage
Illusion" ["Ilusão do palco"] (1825) sugere como isso afeta também a arte de
interpr~tar. ~mb descarta rapidamente a idéia de ilusão perfeita no palco - um
certo distanciamento parece tão inevitável quanto útil- e considera os diferentes
graus de !lu~ão na comédia e na tragédia. Como em Hazlitt, a simpatia é a chave.
0_ ator cormco, ao representar os defeitos e as fraquezas da natureza humana,
nao deve envolver-se muito profundamente com eles, do contrário nós, como
especta.d?res, ficarem~s demasiado envolvidos. "Ver um covarde real no palco
produziria qualquer coisamenos hilaridade", por isso o ator cômico deve mostrar,
por "~ma perpét~a subinsinuação a nós, os espectadores, mesmo no auge do
entusiasmo, que ele não era nem a metade do covarde por quem o tomáramos". 19
P.or ess.e distan~iamento ~g?brechtiano, o ator cômico evita engendrar o tipo de
~1~p~t1a pr~pno.da tragédia. O prazer dramático requer "uma compreensão
judícíosa.inão.muíro abertamente anunciada, entre as damas e os cavalheiros de
ambos os lados da cortina".2o

É no distanciamento essencial na comédia que Lamb baseia sua famosa defesa
da comédia da Restauração, "On the Artificial Comedy of the Last Century"
["Sobre a comédia artificial do século passado"] (1822). O distanciamento
emOc!onal em :ai~,peças, assevera ele, deve afastá-ias de quaisquer considerações
morais: elas sao um mundo em si mesmas quase tanto quanto um COntO de
fadas", "um espetáculopassageiro, no qual devemos ficar tão despreocupados
com os problemas de vida e morte como na batalha das rãs e dos ratos".21

O principal comentário de Lamb sobre a tragédia é o conhecido "On the
Tragedies of Shakespeare Considered with Reference. to their Fitness for Stage
Representation" ["Sobre as tragédias de Shakespeare consideradas com referên-
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cia à sua adequação para a representação no palco"] (1811), segundo o qual "as
peças deShakespeare são menos calculadas para a representação no palco do que
as de praticamente qualquer outro dramaturgov.ê-Tenrou-se explicar esse pre
conceito com base na insatisfação de Lamb com o teatro da época; no entanto,
embora ele critique desfavoravelmente a interpretação de Mr. K (lohn Philip
Kemble) e de Mrs . S (Sarah Siddons), sua teoria geral do drama parece levar à
mesma conclusão independentemente da qualidade da interpretação em qual
quer época particular. Corno Hazlitt, Larnb considera a tragédia o mais elevado
dos gêneros poéticos, graças à identificação emocional que ela inspira, e Shakes
peare o poeta trágico supremo, graças à sua habilidade de perder-se inteiramente
em suas criações. Urna auto-aniquilação deve idealmente-ocorrer no espectador
(sempre permitindo o mínimo distanciamento que a mente deve impor para
evitar a verdadeira dor ou sofrimento), mas a realidade física do palco trabalha
constantemente contra isso. "O que vemos no palco é corpo e ação corporal; o
de que estamos conscientes ao ler é quase exclusivamente o espírito e seus
movimentosv.P Ao ler, podemos tirar de nossa imaginação apenas os elementos,
corno trajes, cenário e ação física, de que necessitamos para participar plenamente
dos "pensamentos e da maquinaria interna" do personagem, enquanto no palco
devemos ter uma multidão de exterioridades minuciosas e específicas, muitas
das quais são potencialmente distrativas: Quando malfeitas (corno nas represen
tações pintadas nas rochas e árvores), elas' perturbam a ilusão; mesmo quando
bem-feitas (corno na escolha de um gesto eficaz), elas ainda podem distrair-nos
da essência do drama. Lamb via a tão admirada despedida dos hóspedes l1a cena
do banquete de Macbeth por Mrs. Siddons corno um caso bem ilustrativo disso:
quando um gesto notável rivaliza com os momentos de ação interna, argumenta
ele, serve para "nivelar" todos os aspectos do drama e para "fazer " truques,
mesuras e cortesias de importância't.ê"

Um ponto de vista similar, porém um pouco mais moderado, é expresso por
Sir Walter Scott (1771-1832) em seu "Essay on the Drama" ["Ensaio sobre o
drama"] (1814), escrito para a Encyclopedia Britannica. O objetivo de todo artista,
diz Scott, é provocar em seu público "as mesmas sensações sublimes que ditaram
suas próprias composições", e o drama; com a ajudafísica da representação, "tem
mais possibilidade de atingir o seu objet ivo, especialmente quando se dirige às
fantasias indolentes e inertes da multidão". Além disso, para pessoas de mais
gosto e discernimento, Scott concorda com Lamb em que essa estimulação crua
é desnecessária e mesmo prejudicial. Ele questiona se "com todos esses meios e
instrumentos as mentes de urna temperatura poética elevada não podem receber
uma impressão mais viva da leitura solitária do que da representação de urna das
peças de Shakespeare".2S "

A tradição da crítica romântica inglesa representada por Hazlitt e Lamb foi
continuada em meados do século pelos escritores mais jovens Thomas De
Quincey (1785-1859) e Leigh Hunt (1784-1859). O mais famoso ensaio de De
Qu incey, "On the Knocking at the Gate in Macbeth" ["Sobre a batida na porta em
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Macbeth"] (1823), analisa com certa minudência a fonte do "peculiar horror e
profundidade solene" despertados nele por esse momento particular. Durante
anos, conta ele, tentou em vão compreendê-lo racionalmente; até que , como bom
romântico, voltou-se para seus sentimentos e encontrou enfim urna explicação
num processo que sugeria a justaposição romântica de opostos. Um mundo de
trevas, desumano e infernal, apossara-se da peça durante o assassinato, e as
batidas indicam a súbita passagem desse mundo para o seu oposto:

A reaçãocomeçou; o humano fezo seu refluxo para o diabólico; as pulsações de
vidaestão começando a baterde novo; e o restabelecimento das coisasdo mundo em
que vivemos nos torna profundamente sensíveis aos terrlveis parênteses que as
suspendera.ê"

A mais importante tentativa de De Quincey para estabelecer urna teoria mais
geral do drama pode ser encontrada em sua "Theory ofGreek Tragedy" ["Teoria
da tragédia grega"] (1840), trabalho que ele próprio considerava altamente
original, mas que na verdade tem muita coisa em comum com Schlegel. Toda
comédia, diz ele, apresenta uma semelhança de família, já que brota das mesmas
fontes : "o burlesco do incidente, ou o burlesco da situação, ou o burlesco que
surge de maneira mesclada entre o personagem e a situaçâov.??A tragédia é urna
~orma mai~ variada, tão diferente na Grécia e na Inglaterra que se torna quase
irreconhecível como o mesmo gênero. Tudo na tragédia grega tende a torná-Ia
abstrata e distante da vida real: as origens religiosas, os vastos teatros as
máscaras e os coturnos, os coros. É um drama não da ação ou das paixões' em
desenvolvimento, mas de "situações fixas, imutáveis", de "quadros vivos" inter
pretados diante d~ um painel cósmico. Seu modo é o sofrimento, e não o conflito,
"pois o sofrimento é duradouro e indefinido", não condicionado pelo temporal.
O drama inglês visava à vida e à ação, ao conflito e ao movimento.

Dê Quincey sintetiza esses dois enfoques em "The Antigone of Sophocles as
Represented on the Edinburgh Stage" ["A Antígona de S6focles representada no
palco de Edimburgo"](1846): a tragédia grega oferece "a abstração de uma vida
que aspira, a solenidade de umà vida que é lançada a uma distância infinita",
enquanto a tragédia inglesa oferece uma "vida que respira - paixão, frêmito ,
palpitação de vida" .28 Ambas nos afetam profundamente, mas de maneiras
totalmente distintas, uma por sua profundidade de tristeza não mitigada, a ou tra
por seus conflitos tumultuosos e suas ondas alternadas de luz e trevas, corno se
observa no momento central de Macbeth.

Dentre os ensaístas ingleses do período romântico, Leigh Hunt foi o que
escreveu mais prolificamente sobre o drama, publicando centenas de ensaios e
recensões entre 1805 e os anos 1830. Como Hazlitt e Lamb (aos quais chamou,
em 1831, os melhores críticos dramáticos que a Inglaterra ainda produzira) ,
evitava as preocupações estéticas abstratas de Coleridge e dos alemães, mas

.,'
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partilhava com eles uma teoria coerente, embora desacreditada do drama, de
inclinação nitidamente romântica.

Para Hunt, o drama é "a mais perfeita imitação da vida humana", represen
tando o homem "em todas as suas variedades mentais, em suas expressões de
maneira e em seu poder de ação", e também "a primeira das moralidades, porque
nos ensina o modo mais eficaz de autoconhecimentor.ê" Hunt admite que pouca
coisa no teatro contemporâneo se aproxima desse ideal, mas como outros ,
românticos refugia-se em Shakespeare, modelo universal e gênio infalível do
teatro: "Quanto mais consideramos esse poeta único, mais o 'achamos superior
a todos os tempos e circunstâncías' t.ê''

Embora Hunt também formule o problema da imitação e da relação entre a
tragédia, a comédia e a realidade observada, sua discussão desses gêneros tem
um enfoque algo diferente do de Lamb e de Hazlitt. Em vez de enfatizar a simpatia
emocional ou o distanciamento, Hunt segue uma linha neoclássica mais tradici
onal, vendo a comédia como uma peça próxima da vida real na qual os intérpretes
"agem naturalmente", enquanto os personagens da tragédia "requerem uma
elaboração de linguagem e maneira que nunca usamos na vida real".3l Hunt está
bem ciente de que essa distinção pode levar a uma apresentação abstrata e
mecânica da tragédia e exorta os autores e atores a não se esquecerem de que a
imitação da paixão é a essência da tragédia.

Era precisamente com respeito a esse' ponto que ele criticava o jogo cênico
de Kernble, que "estava cônscio de que havia uma diferença entre tragédia e vida
comum mas não sabia em que consistia ela, salvo na maneira, que ele por
conseguinte levava ao excesso, perdendo de vista a paixão". Edmund Kean, por
outro lado, sabia que se seu jogo cênico se baseasse na paixão, a maneira se
seguiria naturalmente, "como a flor brota da inteireza da planta, ou de tudo o
que era necessário para 'produzi-la". Kemble "começou com a flor" e'<não tinha
noção alguma de uma coisa tão deselegante como uma raiz, ou a terra comum,
ou de todos os preciosos elementos que fazem um coração e uma vida na planta
e coroam o seu sucesso coma beleza".32

Todos os grandes poetas românticos da Inglaterra tentaram 6 drama, mas
apenas alguns de seus esforços, encabeçados porThe Cenci (1819) de Percy Bysshe
Shel1ey (1792-1822), alcançaram certa reputação, ainda q!1e modesta, no teatro.
Suas contribuições para a teoria dramática são ainda mais escassas, embora
Shel1ey ofereça um comentário bastante extenso sobre o drama em sua Defense
of Poetry [Defesa da poesia], escrita por volta de 1821, mas só publicada em 1840.
O ensaio trata de Sidney, da idéia platônica de inspiração poética e do pensamento
romântico recente. A primeira dessas três seções define a poesia e discute o modo
como ela realiza os seus efeitos: a poesia é um produto da imaginação que
sintetiza as 'coisas conhecidas em verdades eternas, propiciando tanto o prazer
quanto o aprimoramento moral.

A segunda seção apresenta uma breve história da poesia européia e contém
,observações específicas de Shelley sobre o drama. Ele antecipa Wagner ao saudar

os gregos como possuidores do verdadeiro teatro até então conhecido - uma fusão
perfeita de todas as artes: "Empregavam a linguagem, a ação, a música, a pintura,
a dança e a instituição religiosa para produzir um efeito comum na representação
do mais alto idealismo da paixão e do poder". Como Wagner, Shelley condena o
período moderno por separar e debilitar as artes individuais. Lamenta também a
perda das máscaras como meio de abstrair expressões e torná-las completas e
eternas, e desaprova apr ática de misturar comédia e tragédia, a menos que a
comédia possa tornar-se "universal. ideal e sublime", como no Rei Lear.33

Voltando-se para o aspecto moral do teatro, Shelley afirma que , enquanto o
drama estiver aliado com a poesia ele poderá tocar com 'majestade e beleza "os
raios mais luminosos da natureza humana", est imulando-os e mesmo propagan
do-os . Mas quando a sociedade decai , o drama decai com ela, perdendo seu
contato com a P?esia e retornando à imitação estéril ou às grosseiras adulações
da moral da época. 'o exemplo mais notório disso na Inglaterra é a poesia e o
drama' da ,Restauração. É dever dos poetas libertar o drama da servidão às
circunstâncias sociais e restaurá-lo em sua função de espelho dos maiores e mais
elevados pensamentos e sentimentos da humanidade. A terceira e última parte
do ensaio explora esse dever no célebre panegírico da poesia que conclui assim:
"Os poetas são os legisladores não reconhecidos do rnundov .v Os dramaturgos
que , como Shakespeare e os gregos, trazem a poesia para o teatro compartilham
essa glória e essa responsabilidade. ' ,

As mortes de De Quincey e Hunt, em 1859, constituíram essencialmente o
fim da tradição da crít ica romântica na Inglaterra e diminuíram ainda mais as já
comparativamente insignificantes contribuições que estavam sendo dadas à
teoria dramática. A visão geral vitoriana da literatura ou como utilitária e
moralmente elevadora ou como frívola, se não degradante, não .estímulou o
pensamento especulativo sobre o drama, que em geral era visto.sob esta segunda
luz , O drama do início do século XIX era certamente indistinto, e os teóricos
românticos estavam bem cientes disso, mas após 1850 as queixas relat ivas à sua
insubstancialidade começaram a assumir também o tom da condenação moral.
Para mu itos vitorianos respeitáveis, a própria experiência de ir ao teatro, era
suspeita, e embora Shakespeare (suprimidas as passagens mais cruas) fosse
reverenciado, muitos acataram o conselho de Lamb e apreciaram suas peças em
casa e não no teatro. '

As reações de Thomas Babington Macaulay (1800-1859) ao louvor de Hunt
e Lamb à comédia da Restauração antecipa essa' postura vitoriana. Macaulay
compartia da aversão inglesa às abstrações críticas ; em seu ensaio "Lord Bacon"
(1837) ele declara toda teoria "inútil" e afirma à boa maneira vitoriana que a
utilidade e o progresso são as verdadeiras finalidades do homem, e a filosofia
mera fiação de palavras . Platão, Aristóteles e seus seguidores "desprezavam o
que era prático; depois de encher o mundo de palavras e barbas compridas,
deixaram-no tão ruim e ignorante como o encontraramr .êê
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Dados a utilidade e o progresso como as duas justificativas disponíveis para
o empenho humano, Macaulay não consegue encontrar defesa para os autores
que ele discute em "Cornic Dramatists of the Restoration" ["Dramaturgos
cômicos da Restauração"] (l841). Tem suficiente tolerância liberal oitocentista
para não recomendar a supressão das obras de Wycherly, Congreve, Vanbrugh e
Farquhar, mas não o bastante para descobrir algo de redirnível nelas. "Essa parte
da nossa literatura é uma desgraça para a língua e o caráter nacional", queixa-se
ele; ela procura, como os elisabetanos jamais fizeram, "associar o vício com

, aquelas coisas que os homens mais valorizam e mais desejam, e a virtude com
tudo quanto é ridículo e degradante".36Lamb está equivocado ao chamar-lhe um
mundo de fantasia; o mundo retratado na comédia é quase reconhecível como o
da sociedade contemporânea, e a essa sociedade tais dramaturgos pregam uma
moralidade corrupta. Essas observações aproximam Macaulay da visão de Steele,
ou mesmo de Collier, sobre a' comédia da Restauração, mas ele mitiga essa
condenação com uma justificativa histórica: devemos ver essas peças em seu
contexto corno uma reação às "extremas e insensatas coerções" do Estado
puritano e preservá-las como ilustração do caráter de "uma época importante nas
letras, na política e na moral".37

O principal crítico dramático da Inglaterra nos meados do século foi George
Henry Lewes (1817-1896), a quem Bernard Shaw caracterizou como "o mais
capaz e brilhante crítico entre Hazlitt e nossos próprios contemporâneos"," Não
é uma afirmação exagerada, mas Lewes não alcançou a posição de um teórico
maior. Era um analista perspicaz e ponderado, que se referia indiretamente a si
mesmo ao comentar a dificuldade de estabelecer um conhecimento teórico
substancial e sustentado no contexto da crítica jornalística: "Gostaria que Quin
tiliano assistisse a uma 'primeira apresentação' e, indo diretamente do teatro para
a redação, ali se sentasse para julgar a nova obra sabendo que seu artigo iria ser
lido por milhares de pessoas antes de ele acordar no dia seguinte".39No entanto,
ele formulou várias idéias que lhe valeram menção entre os teóricos dramáticos,
de cujas fileiras parecia excluir a si mesmo. A mais importante delas é o conceito
de realismo, que entra na crítica inglesa nos escritos de Lewes, primeiro sobre o
romance, depois sobre o drama. "O que apreciamos e aplaudimos mais sincera
mente", escreveu ele em 1847, "é a verdade no delineamento da vida e do caráter:
incidentes ainda que maravilhosos, aventuras ainda que perigosas são quase
insignificantes quando comparados ao interesse profundo e duradouro suscitado
por algo como uma representação correta da vida".4o

Assim, quase exatamente ao mesmo tempo que o drama francês se voltava
para o realismo com a école de bons sens (ver capítulo 19), Lewes estava introdu
zindo essa moda na Inglaterra. Releva compreender que Lewes não estava
preconizando o naturalismo zolaesco mais que seus 'contemporâneosfranceses:
todavia, como podemos ver claramente por suas observações em On Actorsand
the Art of Acting [Sobre os atores e a arte de interpretar] (1875), ele considera essa
arte a "da representação, e não da ilusão"; ela deve "representar o personagem

com uma verossimilhança tal que ele nos afete como real, e não rebaixar o
personagem ideal ao nível vulgar"." A expressão natural deve ser convertida em
arte pelo ator, tal como a linguagem teatral é tirada da fala diária mas "purificada
das hesitações, incoerências e imperfeições". Na vida real, os homens e as
mulheres raramente expressam seus sentimentos com franqueza, e uma imitação
honesta dessa reticência seria de todo ineficaz no palco. Por isso o ator deve
encontrar "símbolos bem conhecidos" daquilo que um indivíduo deve sentir para
que os espectadores, "reconhecendo essas expressões, sejam impelidos a um
estado de simpatía't.f

O ator deve ainda levar em conta outra preocupação de Lewes, a relatividade
da "verdade". Tendo herdado do romantismo uma visão do relativismo histórico,
Lewes tenta ver cada obra, na medida do possível, à luz das preocupações,
necessidades e expectativas de sua própria época. Similarmente, a interpretação
"natural" deve levar em conta as exigências de qualquer peça particular e seu
público. "Como a naturalidade é a verossimilhança, torna-se óbvio que um
realismo de casaca-e-colete requer uma maneira, dicção e gesto totalmente
distintos do:realismo poético da tragédia e da comédia", observa ele, e condena
os atores que confundem o estilo da vida ideal com o da vida ordinâria.f

A orientação historicista de Lewes colocou-o em conflito com a maioria dos
seus contemporâneos em duas importantes questões. A primeira dizia respeito
à imitação dos modelos passados. Poder-se-ia supor que com o fim do classicismo
a confiança na prática dos dramaturgos do passado deixaria de ser uma preocu
pação séria; mas mesmo fia França, como vimos, os teóricos sentiram a necessi
dade de advertir os poetas de que deviam evitar meramente substituir a imitação
de Racine pela de Shakespeare. Na Inglaterra, essa nota raramente foi ferida; pelo
contrário, os dramaturgos menores da época de Shakespeare foram redescobertos
e prodigamente elogiados pelos críticos da geração de Lamb e imitados - sabemos
com que sucesso - pelos dramaturgos ingleses mais jovens com pretensões
literárias. Em 1850, Lewes denominou essa veneração pelos modelos passados
"a maior injúria já sofrida pelo drama inglês"; ele preconizava um teatro que
refletisse o seu próprio tempo: "idealizado, é claro, mas saído da atmosfera que
respiramos". Isso valia para o drama elisabetano quando este era escrito, afirma
va, mas quando era transportado para uma época posterior nada sobrava senão
a poesia. e isso induziu os dramaturgos modernos a pensar que por si só a poesia
bastaria para criar o drama - um erro terrível."

A mesma ênfase na poesia marcou as interpretações contemporâneas de
Shakespeare, a segunda área em que Lewes divergia significativamente de Lamb
e outros. Esses escritores, observava ele em "Shakespeare's Critics: English and
Foreign" ["Críticos de Shakespeare: ingleses e estrangeiros"] (1849), estavam
profundamente equivocados ao enfatizar a habilidade poética de Shakespeare e
esquecer que sua maior preocupação era escrever e produzir peças de sucesso.
Seus dons poéticos eram grandes, mas o concentrar-se neles levara à "singular
falácia" da preferência de Lamb pela leitura dessas obras, quando na verdade,
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contestava Lewes, a produção teatral "cria um efeito infinitamente maior do que
o proporcionado por qualquer leitura de gabinete".45

Mathew Arnold (1822-1888), em sua aula inaugurãl em Oxford em 1857,
"On the Modem Element in Literature" ["Sobre o elemento moderno na litera
tura"] , elogiou o drama como uma forma mais duradoura e agradável do que o
épico, já que evitá descrições locais e efêmeras de pormenores da vida e se
concentra nas "ações do homem na medida em que são estritamente determina
das por seus pensamentos e sentimentos". Isso o torna "sempre acessível, sempre
inteligfvel, sempre interessante".46 Nessa época, Arnold sonhava criar sua própria
grande tragédia ao estilo grego, mas só uma dentre as várias tentativas que fez
se concretizou - a insossa e estéril Merope (1857) , que o próprio autor teve de
admitir haver sido "calculada mais para inaugurar meu Magistério com dignidade
do que para comover profundarrieri ie' T'?'

Pouca coisa mais sobre o drama se encontra nos escritos' de' Arnold. Seus
comentários posteriores mais substanciais aparecem no ensaio "The French Play
in London" ["A peça francesa em Londres"] (1879), onde ele critica a mania
inglesa pelo teatro francês, Os franceses, mais mecânicos, mais dominados por
regras artificiais e subservientes ao inflexível alexandrino, são deficientes "em
força, em penetratividade, em crítica da vida, em capacidade de exprimir energia
e j úbilo"." Mesmo Moli êre.seu maior gênio, era tão restringido por essa tradição
que foi incapaz de criar uma tragédia, gênero mais profundo e dificil do que a
comédia. A única coisa que os ingleses podem aprender com os franceses, diz
Arnold, é que o Estado deve se empenhar em amparar e incent ivar o drama.

O ensaio"On the Idea ofComedy" ["Sobre a idéia de comédia") (1877) de
George Meredith (l828-1909) é bem conhecido não só porque tem espírito e
encanto, mas também por ser um dos poucos ensaios ingleses da época a "
considerar a questão da teoria literária e dramática abstrata. Meredith divide os
"poderes do riso" em sátira, ironia e humor, segundo o grau de simpatia com o
objeto de riso. A sátira, uma arma de ridículo declarado: é o mais cruel ; a ironia
deixa a vítima desconcertada, porém incerta sobre se o ataque era realmente a
sério; o humor mistura piedade com exposição e pode até mesmo permitir que
a simpatia supere inteiramente o riso . O espírito cômico é a percepção que inspira
a todos eles. Como a sociedade está baseada no senso comum, o espírito cômico
lida com as sempre recorrentes e mutáveis loucuras que se desviam dessa base.
O teste da verdadeira comédia, diz Meredith numa frase famosa, cons iste em
verificar"se ela desperta o riso ponderado" .49 Seus exemplos prediletos, Menan
dro e Moliêre, são produtos de sociedade nas quais a mistura ideal de sentimento
e intelecto estava presente para produzir o espírito cômico.

Durante os anos 1880 , a preocupação central da teoria teatral inglesa voltou
se para a arte da interpretação cênica. O estímulo imediato parece ter sido um
livrinho, L'art et le comédien [A arte e o ator) (l880), do ator francês Constant
Coquelin (1841-1909), mais lembrado por sua criação do Cyrano de Bergerac de
Rostand. O livro, traduzido para o inglês em 1881, principia com uma defesa do

ator como artista independente que usa a criação do dramaturgo como base para
uma recriação própria. Coquelin aceita resolutamente a idéia de Diderot sobre a
arte cênica e declara ser o paradoxo a única razão pela qual a interpretação pode
ser considerada uma arte: "Só se pode ser um grande ator se se tiver um completo
autodomínio e uma capacidade de expressar sentimentos que não são vivencia
dos, que nunca podem ser vivenciados, que pela própria natureza das coisas nunca
podem ser vivenciados" .so O naturalismo está equivocado, diz Coquelin, ao
pressupor que a natureza pura e simples pode ser eficaz no palco. O teatro deve
elevar e selecionar com sabedoria e bom gosto. Um uso demasiado freqüente das
convenções destruirá toda verdade no teatro, mas uma fidelidade excessiva ao
fato destruirá toda ilusão e todo efeito .

O ensaio de Coquelin deu início a uma série de observações inglesas. Num
prefácio, "On the Stage" ["Sobre o teatro"), às suas NotesuponSomeofShakespeare's
Plays [Notas sobre algumas peças de Shakespeare] (l882), Frances Kemble (1809
1893) distingue entre o dramático, que é o "elemento apaixonado, emocional,
espirituoso': da natureza humana, e o teatral, que é a reprodução consciente,
artificial, désse elemento. O grande ator deve ter um talento para ambos, deve
ser capaz de conceber a paixão e também de apresentá-Ia. Há uma certa qualidade
analítica no teatral, mas o dramático tem um "poder de apreensão mais rápido
do que o processo desintegrador da análise crítica" .SI OS melhores atores,
portanto, confiam mais fortemente em seu talento dramá tico e só usam o teatral
na medida em que é necessário ajustar-se às exigências fisicas do teatro.

A defesa de Diderot por Coquelin encorajou uma tradução inglesa do Paradoxe
em 1883, com prefácio de Henry Irving (l838-1905). Irving discorda frontalmen
te de Diderot e Coquelin, considerando o paradoxo uma idéia engenhosa, porém
totalmente disparatada. O grande ator não deve negar sua sensibilidade; ele sente
emoções talvez mais agudamente do que outros e usa esses sentimentos na sua
arte. Contra Diderot, Irving cita Talma, para quem a sensibilidade deve apossar-se
do ator e abalá-lo em sua própria alma antes que a inteligência possa selecionar
e utilizar essa experiência no palco: "Quando são produzidas segundo a vontade
do ator e sob o seu controle, as lágrimas constituem uma verdadeira arte ; e feliz
do ator que as enumera entre os seus dons ".52 Irvíng fez essencialmente as
mesmas observações numa palestra, "The Art of Actíng" ["A arte de ínterpre
tar"], em Harvard, e em 1877 providenciou uma publicação inglesa do ensaio de
Talma para neutralizar a influência de Coquelin e Diderot,

Dentre os vários comentários sobre esses dois ensaios, um dos mais argutos
foi o escrito por um estudioso da interpretação cênica oitocentista, Fleeming
]enkin (l833 -1885), na Saturday Review. Citando Kemblee Talma, ]enkin sugere
que o treinamento do ator é em grande parte um treinamento da memória
emocional. Todos os atores devem possuir a sensibilidade descrita por Talma e
que se manifesta em lampejos de profunda e honesta emoção..Mais tarde, a sós,

. o ator fixá as efusões espontâneas dessa emoção - seus tons, gritos, gestos e
ações -, para que estas possam ser reproduzidas à vontade e, se necessário,
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ajustadas ou recombinadas. Isso estabelece um círculo de ef:itos: "Se com a aju.da
da memória reproduzimos perfeitamente um tom ou um gnto, esse tom ou gnto
determina simultaneamente uma reprodução fiel do sentimento pelo qual ele foi
inicialmente criado". 53

Um outro ensaio de Coquelin, "L'Art du Comédien" ["A arte do ator"]
(1886), foi publicado em inglês pelo Harper's em 1887. Aqui Coquelin fala da
necessidade de uma personalidade dual no ator. O "primeiro eu" concebe o
personagem a ser criado em termos do "segundo eu", seu instrumento. Os grandes
atores sempre manterão esse segundo eu rigorosamente sob o controle do
primeiro. Quando o segundo, o ego, se torna predomin~te,a individu~lidade do
ator eclipsa o papel e a caracterização se perde em meio a detalhe~ pl~ore~~os .
Coquelin cita Irving como exemplo desse erro, de quem prefere o efeito a analise.
A base da arte do ator deve ser uma compreensão cabal do personagem, desco
berto no texto pelo primeiro eu. O segundo deve ser idealmente "uma massa de

. c d d d " 54argila de escultor, capaz de assumir qualquer rorrna e acor o com sua vo~ta e ' .
Irving sentiu-se na obrigação de responder a esse argumento, e um mes depois

publicou no Nineteen Century uma réplica intitulada "An Actor's Not~s" ("No~as
de um aror"l." Mais uma vez ele insistia na eficácia de o ator se deixar ocasio
nalmente levar pelas paixões no palco, mas seu ponto focal é o ideal de Coquelin
de um ator que negue sua individualidade a tal ponto q~e nada dela .venha a
influenciar os vários personagens por ele representados. Irving acha que ISSO nem
é possível nem desejável; todos os grandes atores, como Salvini, Booth ou Kean,
puseram uma marca pessoal nos grandes papéis que d:sempenh~ra~, f~ze~do
que cada uma dessas criações se tornasse em certo sentl~o sua p:opna cnaçao.

Dion Boucicau1t (c. 1820-1890) sugeriu, num ensaio publicado na North
American Review, que a negligência em distinguir o gênero dramático podia
explicar o aparente conflito entre esses dois grandes artistas . Em sua ?b.ra coo:o
dramaturgo, Boucicault achava que um autor, ao escrever uma comedia, devia
ser "circunspecto e previdente, cuidadoso na seleção de pensament~s, um
fastidioso espectador dos pormenores de sua obra, totalmente autocOnSClente e
deliberado"; ao escrever tragédia ou cenas de pathos profundo, contudo, ele deve
ser impulsivo e espontâneo: "A paixão g?verna sua pena".56Sim~larmente, o ator
cômico faria bem em considerar Coquehn e manter um certo calculo em tudo o
que faz, porém o ator trágico deve atentar antes. em Ir;ing. A propens~o de atrizes
trágicas contemporâneas como Berhardt a seguir o método de Co.quellll resulta":.a,
dizia ele, de uma consciência analítica inculcada no teatro frances por Zola e nao

levava a uma expressão trágica maior .
A réplica de Coquelin apareceu no Harper's Weekly e.m novembro ~e ~887:

com uma nota introdutória de Brander Matthews resumindo a controversia ate
aquela data. Coquelin concorda com Boucicault em que ~if~~entes_atitudes para
com o drama explicam o seu conflito com Irving, mas atribui ISSO nao ao foco em
diferentes gêneros, porém a traços nacionais. Os ingle~es tendem a favorecer a
originalidade, os franceses a tradição; os ingleses o específico, os franceses o geral.

. ,
;

.,

Shakespeare cria grandes indivíduos, Moliêre grandes tipos. Os grandes atores
franceses sempre foram capazes de se expressar dentro de uma tradição e por
isso são mais conscientes de seu trabalho do que os ingleses, que favorecem a
inspiração. Não nega o poder da emoção espontânea, mas os sentimentos que
não podem ser adequadamente utilizados, seja no ensaio, seja na representação,
a menos que o ator já esteja tão enfronhado em seu papel, tão "imbuído da es
sência de seu personagem" que a emoção possa ser eficazmente usada na cena.F

O mais conhecido documento dessa animada controvérsia, e o mais longo
trabalho sobre a arte do ator a aparecer na Inglaterra até então, foi o Masks ar
Faces? [Máscaras ourostos?] (1888) de William Archer. O debate estava passando
da questão comparativamente menor de saber se Osatores realmente' sentem as
emoções que expre~sam para o problema mais básico de saber se os atores
projetam e controlam sua apresentação. Archer, entretanto, ficou com a primeira:
"Sentir ou não sentir? - Eis a questão".58 Preparou um longo questionário sobre
se e quando os atores de fato choravam, enrubesciam etc ., no palco, e enviou-o
aos principais atores da época. O crítico Francisque Sarcey, a quem ele pediu que
supervisionasse a pesquisa na França, recusou-se a atendê-lo, replicando-lhe:
"Considero esse procedimento, que é de natureza americana, inimigo tanto da
crítica quanto da arte".59 Archer recebeu respostas de vários atores britânicos
importantes e de alguns atores franceses (não disse quantos). Partindo da
confusão das não raro contraditórias provas assim exumadas, ele desenvolveu
uma posição que cautelosamente respaldava Coquelin. Não se pode esperar que
"o maior virtuoso da mímica mecânica" atinja "a sutil e absoluta verdade de
imitação que é possível para o ator que combina a sensibilidade artisticamente
controlada com meios físicos de expressão perfeitos". Visto que ninguém tinha
advogado a "mímica mecânica", a frase aqui sugere Coquelin, embora Archer
observe a seguir. que a produção e a reprodução de uma sombra de sentimento
precisa decorre não "da mera ação da vontade", mas' "da intervenção da simpatia
ímaglnatívav.ê? Coquelin provavelmente concordaria com isso, mas nesses ter
mosa posição de Irving poderia provavelmente ser conciliada, embora a questão
mais básica da relação entre o texto, as emoções verdadeiras, a simpatia imagi
nativa e a vontade, infelizmente, nunca sejam diretamente afrontadas.

Se bem a Inglaterra não haja produzido nenhum dramaturgo-teórico entre
1.850e 1890 para defender o drama do socialismo socialmente engajado (como
fez Dumas Filho, em particular, ria França), os ensaístas vitorianos Lewes, Arnold
e Meredith, prefigurados por Macaulay, aceitaram-no geralmente como a forma
dramática mais adequada à sua época. Essa postura foi vivamente contestada por
Oscar Wilde (1854-1900) no final dos anos 1890. Afirmava ele que a forma, e
não o conteúdo, é que era a mais importante consideração na arte e que a vida
devia servir à arte, e não vice-versa. A mais completa discussão de Wilde sobre
essa posição apareceu em três artigos no Nineteenth Century, posteriormente
reunidos na coleção intitulada "Intentíons" (1891) . Eram eles "The Decay of
Lying" ["A decadência da mentira"] (janeiro de 1889) e as duas partes de "The
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Critic as Artist" ["O crítico como artista"] (julho e setembro de 1890) . Em forma
de diálogo, todos os três examinam a relação entre a arte e a vida.

Em "The Decay of Lying" , Vivian - porta-voz de Wilde - afirma que a atual
decadência na arte resulta de a arte ter-se voltado para a natureza e a verdade.
Os elisabetanos herdaram um drama poderoso em abstração e perfeição de forma,
que eles levaram a novas alturas mas depois começaram a trair. Mesmo em
Shakespeare se pode observar um declínio: "Ele se mostra pela gradual supressão
do verso branco nas últimas peças, pela predominância da prosa e pela excessiva
importância atribuída à caracterização".61 Essa tendência ao realismo foi um erro,
já que nega o que dá à arte o seu poder. Se os temas da arte não são remotos,
corremos o risco de ficar emocionalmente envolvidos e de perder o prazer
estético: "As únicas coisasbelas são as que nos dizem respeito". A arte restaurada
em seu próprio poder não será um 'modelo devida, mas um. modelo para ela, de
vez que a vida sempre busca encontrar expressão e "a arte a oferece em certas
formas belas através das quais ela pode realizar essa energia".62

Em "The Critic as Artist",Wilde discute as visões ética e estética da arte,
citando Platão e Aristóteles como os dois primeiros grandes exemplos dessas
duas atitudes. Platão; o moralista, estava preocupado com a importância da arte
para a cultura e queria torná-la um meio para outro fim. Aristóteles encarava
apropriadamente aarte como um fim em si e por isso chegou mais perto de sua
essência. Sua kdtharsisera um processo purificador e espiritualizador, uma
iniciação numa esfera mais elevada que a da realidade normal. Goethe, correta
mente,viu isso mais como um processo estético do que como um processo moral,
como Lessing erroneamente supusera. Toda arte está portanto desvinculada da
moralidade, "exceto aquelas formas inferiores de 'arte sensual ou didática que
buscam excitar à ação do mal ou do bem". A ação é a esfera não da arte, mas da
ética, e "o objetivo da arte é simplesmente criar uma disposição de ânimo".63 Ela
começa não com uma idéia, porém com uma forma artística, uma forma que
sugere, ela própria, "o que deve preenchê-la e torn á-la intelectual e emocional
mente completa". O artista com alguma coisa a dizer , ou mesmo com certo
sentimento específico a comunicar, não pode abandonar-se por inteiro às exigên 
cias dessa forma : "Toda má poesia brota do sentimento genuíno" e toda grande
poesia emana "da adoração da forma". 64 Embora Wilde não aplique essa doutrina
especificamente ao debate sobre a arte da interpretação cênica, sua posição a esse
respeito está claramente implicada: o ator que confia em suas próprias emoções
seria, como o poeta, necessariamente não artístico, porquanto a verdadeira arte
provém não da vida, mas da forma . "Você quer amar?", indaga Wilde. Entã~ "use
a Litania do Amor e as palavras criarão o anelo de que brotam as fantasias de
mundo que elas encerram".65

Uma oposição resoluta a essa visão formalista do drama foi feita pelo mais
prolífico auror/cr ítico do final do século XIX na Inglaterra, George Bernard Shaw
(1856-1950), que insistiu - começando com suas primeiras resenhas sobre teatro
e seu primeiro ensaio crítico importante, The Quintessence of Ibsenism [A quintes-,

í

sência doibsenismo] (1891) - em que o objetivo primacial da arte deve ser didático.
Tem-se observado freqüentemente, com bastante justiça, que Quintessence na
verdade revela mais sobre Shaw do que sobre Ibsen. Talvez fosse mais exato dizer
que Shaw tomou um aspecto de um dramaturgo muito complexo, o do icono
clasta que insiste em contar verdades que a sociedade não gostaria de ouvir, e
lidou exclusivamente com esse aspecto. Shaw pergunta por que as peças de Ibsen
levaram cavalheiros de outro modo estáveis, como o crítico dramático Clement
Scott, a paroxismos de escoriação; sem dúvida ele estava certo ao atribuir esse
efeito às "mensagens" de Ibsen . A maior novidade técnica de Ibsen, diz Shaw, foi
alterar a estrutura dramática trad icional para refletir seu objetivo didático.
"Antigamente você tinha no que é chamado de uma peça bem-feita uma exposição
do primeiro ato, uma situação no segundo, um desfecha no terceiro. Hoje você
têm exposição, situação e discussão; e a discussão é o teste do dramaturgo. t''"
Em tal peça nãohánenhuma conclusão definida, assim como não existem heróis
ou vilãos evidentes; há, isto sim, uma séria consideração de questões conternpo
rânea~.significativJ.s.

Ô prefácio à primeira peça de Shaw, Widowers ' Houses [Casas deviúvos] (1893),
ins istia em que ela deve ser julgada em suas bases próprias, como uma "peça
propagandista, uma peça didática, uma peça com um propósito", embora ao
mesmo tempo ele a caracterizasse como "uma peça teatral praticável tecnicamen
te boa" para os que procuramno teatro apenas entretenimento.ê? Era, claro está,
precisamente essa mistura de didatismo e habilidade dramática que caracterizava
grande parte da obra de Shaw e assegurava sua constante popularidade, enquanto
o dil igente moralista Eugêne Brieux - cujas bravatas ao tratar com tópicos
proibidos no palco e cujo desprezo pela estrutura scribiana levaram Shaw,
rnal-avisadamente, a equipará-lo a Moliêre e Shakespeare'P - está hoje quase
totalmente esquecido.

O verdadeiro drama, diz Shaw no prefácio a Mrs. Warren's Profession [Aprofissão
da Sra. Warren] (1894), é encontrado na peça-problema, "porquanto o drama não
é um mero apontar da câmara para a natureza; é a apresentação em parábola do
conflito entre a vontade do Homem e seu ambiente: numa palavra , de um
problemar.ê?A missão dó dramaturgo passa a consistir em isolar um problema,
em clarificar os seus termos e, talvez, em arranjar o argumento de modo à sugerir
uma solução. Pela seleção e disposição do material "a partir do caos dos
acontecimentos diários", o dramaturgo pode fazer-nos "passar de espectadores
at urdidos de uma monstruosa confusão a homens inteligentemente cônscios do
mundo e seus destinos"."? Se um teórico alemão empregasse esses mesmos
termos, estaria sem dúvida pensando de maneira metafísica, masShaw perma
nece firmemente dentro da trad ição inglesa, pragmática e com os pés no chão.
Em "The Problem Play" ["A peça-problema"] (1895), ele afirma que

a preferênciageral do dramaturgo por assuntos em que o conflito esrá mais entre'o
homem e suas.circunstâncias aparentemente inevitáveis e eternas do que entre suas
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circunstâncias políticas e temporais se deve, na vastamaioria dos casos, à ignorância
políticado dramaturgo (paranão mencionar a de seu público) ."!

Se o dramaturgo deve simplesmente propor um problema em termos sufici
entemente claros para a platéia pensá-lo por si mesmo, ou se deve buscar
conduzi-la a uma convicção particular, é uma questão que nunca foi claramente
respondida nos escritos de Shaw, embora ele pareça tender para esta última
postura depois de 1900. Como quer que seja, fica claro que -uma ponderada

• consideração das questões sociais continua sendo para Shaw o requisito funda
mental para um drama significativo.

Como paladino do teatro didático, Shaw desenvolve em seus próprios termos
uma teoria do drama com notórias correspondências com as dos teóricos anteri
ores orientados para a instrução, como Minturno e d'Aubignac. Como eles, Shaw
afirma que, para que um público se interesse adequadamente pelas questões
morais debatidas no palco, estas devem ser apresentadas pelos dramaturgos e
atores com um mundo familiar, essencialmente semelhante ao desse mesmo
público. Com isso, a verossimilhança tão cara aos neoclássicos horacianos
reaparece na defesa que Shaw faz do realismo. "O princípio e o fim da questão
do ponto de vista do autor", escreveu Shaw na famosa carta que dirigiu a seu
colega irlandês Matthew McNulty, "é a arte de fazer o público acreditar nas coisas
reais que estão acontecendo às pessoas reais" .72 Isso naturalmente colocou Shaw
em oposição direta aos atores convencionais e suas tradicionais questões cênicas;
ele fulminou contra eles ao longo de sua carreira. O apêndice a The Quintessence
Df Ibsenism descreve os problemas que os personagens de Ibsen dão ao ator
convencional, que insiste em "reduzir seu papel ao dos tipos teatrais com que
está familiarizado e que aprendeu a representar ernpír ícamenre"."

Como grande parte de sua crítica, os famosos comentários negativos de Shaw
sobre Shakespeare assentam em argumentos morais . O ensaio "Better than
Shakespeare?" ["Melhor que Shakespeare?"]. que prefaceia César e Cleópatra
(1900), afirma que Shakespeare padece de uma desvantagem inerente com
respeito a qualquer dramaturgo moderno, simplesmente porque não pode lidar
com questões de nosso pr6prio tempo em nossos pr6prios terrnos.?" Mas para
Shaw, a inadequação de Shakespeare vai muito mais fundo: sua falta real é a
incapacidade de engajar-se em questões de real importância psicológica e social.
Nesses assuntos cruciais, Shakespeare é "absurdamente excedido por um dra
maturgo como Ibsen, e a obra de Ibsem, se é menos permanente pelos padrões
literários convencionais, é vastamente preferível. Casa de bonecas, prediz Shaw,
será "tão insípida quanto água de lavar louça", enquanto Sonho de uma noite de
verão é ainda "tão fresca como uma alface". Mas terá "feito mais trabalho" no
mundo, e "isso basta para o mais alto gênio, que é sempre intensamente
utilitário".75 O que a obra faz, ela o faz no mundo? Essa pergunta é a pedra de
toque definitiva em toda a crítica de Shaw, tanto sobre a dramaturgia quanto
sobre a interpretação cênica.
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A TEORIA RUSSA ATÉ 1900

o primeiro crítico literário russo importante foi Viss~ion Belinsky (1811 
1848). que em geral é lembrado por ter estabelecido a ênfase nas preocupações
sociais e políticas, que tem sido a principal caraterística da tradição crítica russa
a partir de então. Na verdade, sua postura só foi desenvolvida plenamente na fase
final de sua obra, após 1842. Antes de 1840, Belinsky escreveu largamente sob
a influência dos teóricos românticos alemães . encarecendo a unidade orgânica, a
íntima relação entre expressão .artística e espírito nacional e a liberdade da arte
em relação a preocupações essencialmente didáticas. Por um breve período no
início dos anos 1840, sua preocupação em proteger o artista para que este não
se tornasse um abastecedor de "paixões mesquinhas e frenesis part idários"
levou-o a separar quase totalmente a arte das questões sociais. Sua postu ra mais
tard ia procu rava reter para a arte sua função social e ao mesmo tempo proteger
sua integridade estética. Como ele disse em "Sumário da literatura russa" (1847):
"Sem dúvida a arte deve ser, antes de tudo . arte - e só então pode ela ser urna
expressão do espirito e da direção da vida social durante um dado período".'

Os comentários mais extensos de Belinsky sobre o drama aparecem num
importante ensaio, "A divisão da poesia em tipos e gêneros" (1841). Em quase
todos os pontos, Belinsky segue o sistema hegeliano, que ele estava estudando
nessa época. Classifica a poesia como épica. lírica e dramática. sendo o drama,
uma fusão das outras duas, a forma mais elevada. A tragédia retrata o conflito de
princípios opostos representados por personagens de estatura heróica. Tão
convencido está Belinsky dessa visão hegeliana que atribui a falta de grandes
tragédias na literatura russa à falta 'de lutas ideológicas significativas na história
do país. Em "O teatro russo em Petersburgo" (1841) , ele observa: "Urna
variedade de paixões, a colisão de interesses internos e a diferenciação da
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sociedade - tais são as condições sem as 'quais não pode haver drama; e nada
disso jamais existiu na R ússia't.?

A idéia de Belinsky da comédia é também hegeliana, opondo ao mundo da
tragédia a necessidade de um mundo de acaso e ilusão. No ensaio "A tristeza do
humor" (1840), Belinsky aplica essa interpretação à obra de Nikolai Gogol e
Alexander Griboedov, vendo seus mundos cômicos de pinturas como uma reali
dade negativa, um mundo de atividade ilusória. Na medida em que essa realidade
negativa opera no mundo traquejado da sociedade russa, tais peças podem sugerir
-indiretamente o ideal positivo que elas subvertem. Nesse seritido, mais que no
sentido tradicional de ensinar uma lição moral específica, a comédia pode ser
considerada didática.

Os dois maiores dramaturgos. rlJs~?s do começo do século XIX, Alexander
Pushkin (1799-1837) e Nikolai Gogol {1809~1852) ;forneceramalgumas obser
vações críticas sobre O seu mister. As de Pushkin inspiraram-se basicamente em
seu próprio Boris Godunov (1827) e são visivelmente influenciadas pelo roman
tismo europeu. Numa inédita "Carta ao editor do Moscou Messenger" (1828),
Pushkin reconhece "Nosso Pai Shakespeare" como 'seu modelo e inspiração
primacia!. "Ao seu altar"; Pushkin "levou-lhe como sacrifícios duas unidades
clássicas, mal preservando a terceira." Além disso, descartou uma quarta unidade
tradicional, a do estilo; trocou os alexandrinos por versos brancos e prosa
ocasional; e não seguiu a tradicional divis'ão em atos . Em vez de respeitar essas
regras provadas e comprovadas, procurou criar "uma pintura fiel e exata dos
caracteres, com o desenvolvimento de personagens e acontecimentos" a fim de
produzir "uma tragédia deveras rornântica't.!

Pushkin acha ridícula a idéia tradicional de verossimilhança. "De todos os
gêneros, o mais irrealista (invraisemblable) é o drama", escreveu ele em 1825, "e,
no drama, a tragédia; porque geralmente O espectador deve esquecer o tempo, o
lugar e a linguagem"." Num esboço de 1829 para um prefácio a Boris Godunov, ele
perguntava: "Que tipo de verossimilhança existe num aposento divid ido em duas
partes, uma das quais é ocupada por duas mil pessoas supostamente invisíveis
para os que estão no palco?"." .

No ensaio "Sobre o drama nacional e sobre Marfa Posadnitsa" (1830), Pushkin
procura na história do drama o tipo de verossimilhança verdadeiramente própria
desse gênero. Quando os calafrios incipientes e o riso burlesco fácil dos primitivos
entretenimentos populares começaram a entediar, diz ele, os dramaturgos com
preenderam que só a exploração das paixões humanas permanece eternamente
interessante. Assim, a única verossimilhança importante no drama é "a verdade
das paixões, a verossimilhança dos sentimentos nas circunstâncias apresenta
das", e isso deve ser respeitado tanto na alta comédia como na trag édia." Os
grandes dramaturgos populares, como Shakespeare, continuaram a tradição de
'apelar para amultidão, embora com novo interesse na emoção e grande inspiração
poética. Mas os dramaturgos da corte, como Racine, sentiam-se inferiores ao seu
público mais seleto e restringiram o seu gênio seguindo regras arbitrárias e

artificiais que , segundo eles , iriam agradar a esses superiores alheados. O
problema da tragédia russa, que começou pela imitação desse modelo artificial,
é encontrar um idioma, que ela nunca possuiu, acessível à gente comum.

Os. principais comentários de Gogol sobre o teatro também giram em torno
de sua mais famosa peça, O inspetor-geral (1836). Embora ela ainda estivesse em
fase de ensaio, Gogol escreveu o texto postumamente public ado "O teatro de
Petersburgo em 1835-1836", onde elogia o movimento romântico por quebrar
os grilhões do drama neocl ássico, mas afirma que chegou a hora de uma arte mais
calma e controlada, que utilize o melhor, tanto do romantismo como do classi
cismo. Há que ser uma arte socialmente orientada, que exponha os males da
sociedade contemporânea, e sua maior arma deve ser o riso, que Gogol cons idera
o mais eficaz dos corretivos sociais.

A recepção crítica geralmente desfavorável dada a O inspetor-geral inspirou
Gogol a escreverumcoment ário dramático, "Depois da peça", que mostrava
membros da platéia discutindo a obra no saguão do teatro. As duas queixas mais
freqüentemente feitas contra a obra de Gogol eram que ela não continha nenhum
interesse amoroso central e que atacava o governo . Dois amantes da arte
consideram o primeiro desses problemas, afirmando o segundo que a comédia
era na origem "uma criação social, popular", como se vê em Aristófanes, e que
mais tarde se tornou artificialmente restrita ao "caminho est reito" de interesse
romântico. Com isso a verdadeira finalidade social da comédia se perdeu e nem
mesmo os me lhores autores são capazes de dar ao gênero um significado maior.
Não obstante, tanto a tragédia como a comédia devem idealmente exprimir "a
mesma idéia excelsa" - a idéia "da lei, da justiça e do dever "."

Essa asserção leva naturalmente à outra crítica dirigida à peça, e "um homem
modestamente vestido" diz que o ataque de Gogol não se dirigia ao governo, mas
aos funcionários corruptos. Essas exposições da hipocrisia. não prejudicaria o
governo, antes o fortaleceria, mostrando ao povo "que os abusos não vêm do
governo, mas das pessoas que não lhe compreendem as necessidades; que não
querem ser responsáveis por ele"." No fim da cena, o auto r, deixado a sós ,
especula sobre a função do riso, a grande força poética para a elevação e o
enobrecimento da humanidade, "sem cuja força penetrante o homem ficaria
desanimado diante-da trivialidade e da vaidade da vida".. Esse riso , conclui ele,
não deve levar à revolta, como afirmam alguns, mas promover a tolerância e a
compreensão. Ele atinge o velhaco que vê sua velhacaria exposta; mais impor
tante, propicia ao homem honesto urna profunda e luminosa experiência. Os que
julgam o riso uma coisa inferior, simplesmente nunca sentiram seu poder de
libertar e elevar. 9

Quando Gogol, em seus últimos escritos, passou das preocupações sociais
para as religiosas, continuou a ver o riso como o grande agente libertador. Em
outro ensaio em forma dramática, "A conclusão de O inspetor-geral" (1846), o
"primeiro ator cômico" louva o riso como uma criação "destinada a zombar de
tudo o que degrada a verdadeira beleza do homem" e conclama todos os homens
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. à uruao, rindo tanto dos outros como de si mesmos. Aqui O inspetor-geral é
interpretado não como comentário social, mas como alegoria religiosa. Não
mostra nenhuma cidade russa representativa, mas "a cidade de nossas almas", e
o verdadeiro inspetor é "nossa consciência desperta que súbita e abruptamente
nos obriga a olhar em nosso íntimo com olhos desanuviados". Os que podem rir
do que encontram em si mesmos passam por uma purificação, não política, mas
espiritual, e a comédia participa do que Gogol chama de a nova preocupação da
poesia: "Uma batalha não pela liberdade temporal (por nossos direitos e privil é-

, gíos), mas por nossa alma". 10

Essa concepção da nobre missão da poesia e do drama forneceu a Gogol a
base para uma defesa da arte contra escritores como o conde A. P. Tolstói
(1801-1873), que brandiu muitos dos velhos argumentos eclesiásticos contra o
teatro. No ensaio "Sobre o teatro" (1845), Gogol acusou Tolstó í de unilaterali
dade, de condenar todo o teatro porque uma parte dele era corrupta. Tudo no
mundo, dizia Gogol, pode ser um instrumento a serviço de Deus . O teatro, no
que ele tem de melhor, pode preencher essa função ao renovar o espectador
"mediante representações vívidas de nobres façanhas", após as quais O público
se retiraria imbuído de uma nova força, "depois de ter assistido a um feito heróico
bem representado". II

Essa nota religiosa nunca foi tocada nos escritos sobre teatro da geração
seguinte. A maioria dos críticos russos que seguiu Belinsky tendeu a continuar
colocando a ênfase na importância social da poesia ~ por isso eles foram chamados
de críticos cívicos ou democráticos, enquanto os que reagiram contra essa ênfase
e se concentraram nos aspectos orgânicos e formais foram denominados escola
estética ou conservadora. Embora os dois grupos revestissem importância quase
igual entre 1850 e 1880, os primeiros eram tão mais compatíveis com o pensa
mento soviético subseqüente que os últimos entraram em relativa obscuridade.

Nikolai Chernyshevsky (c. 1828-1889), altamente respeitado, tanto por Marx
como por Lenin, é provavelmente o mais bem conhecido dos críticos.cívicos. Era
o líder dos "homens dos anos 60", grupo de escritores que defendiam o materi
alismo científico, o utilitarismo e o· progresso socia!. A premissa central da
dissertação de Chernyshevsky A relação estética daartecom arealidade (1855) é que
a arte é inferior à realidade e que sua meta primacial é não imitar, mas reproduzir
a realidade, "para compensar o homem no caso de ausência de oportunidade de
fruir o pleno prazer estético proporcionado pela realidade"." Intimamente ligada
a essa função, há uma segunda: explicar e julgar a realidade. A arte "apresentará,
ou resolverá, os problemas que a vida apresenta para o homem que pensa". 13

Chernyshevsky achava a base metafísica da estética hegeliana totalmente
inaceitável. e em suas observações sobre a tragédia ele se empenha em remover
todos os traços de transcendentalismo. A idéia de uma força 110 universo chamada
destino ou fado, segundo Chernyshevsky, é um remanescente da propensão do
homem selvagem a personificar forças na natureza; o homem científico sabe que
a natureza é neutra, que pessoas culpadas e inocentes, famosas e obscuras sofrem

da mesma maneira. A idéia alemã da necessidade deve ser depurada da teoria
trágica e o conceito reduzido a termos mais básicos e pragmáticos. "O trágico é
um sofrimento ou a morte do homem - isto é suficiente para encher-nos de horror
ou simpatia", sem referência a nenhuma "força infinitamente poderosa e irresis
tível". Disseram alguns que a morte puramente acidental não é trágica. "Pode ser
assim nas tragédias escritas por autores, mas não na vida real", 14 e a vida real é
sempre a craveira pela qual se deve medir o sucesso artístico.

O crítico estético ou conservador mais preocupado com o drama foi Apollon
Grigoriev (1822-1864) cuja postura reflete duas influências principais. Uma é o
romantismo alemão, particularmente a visão de Schelling segundo a qual a arte
é um processo orgânico; a outra é o movimento da "alma nativa" (pochvenniches
tvo), que visava encorajar uma cultura distintamente russa provinda do povo e
da terra. Grigoriev encontrou essas duas preocupações reunidas nas peças de seu
amigo Alexander Ostrovsky (1823-1866), a quem o crítico chamou "espelho da
consciência nacional". 15 Como Pushkin e Wagner, Grigoriev acreditava que o
grande teatro deve emanar do povo, das massas, e que deve dar expressão a algo
aparentado com o que Wagner chamava de "necessidade coletiva". Por isso é
errôneo chamar Grigoriev de crítico estético, na medida em que o termo implica
uma atitude de "arte pela arte". Verdade é que ele desprezava o materialismo
estrito de Chernyshevsky, mas achava que a poesia estava muito envolvida com
a vida num nível mais profundo, mais filosófico; ela não devia dar instruções
sobre as questões sociais do momento, mas devia iluminar a consciência popular
e o desenvolvimento histórico geral de que emergem as questões sociais. O
dramaturgo deve ser "um sacerdote que acredita em seu deus e que por essa razão
nunca dá às massas o menor indício de insinceridade em sua adoração, que instrui
as massas, quepõe diante delas o melhor de sua própria visão do mundo ".16

Tanto Belinsky como Grigoriev punham grande ênfase na importância do
ator, a quem viam não só como simples int érprete,mas como importante criador,
pouco menos relevante queo próprio poeta. Grigoriev fala do grande ator como
de um mágico, capaz de fazer algo vigoroso e significativo mesmo a partir de um
material pouco promissor. Pavel Mochalov (1800-1848), cuja confiança na
emoção e na inspiração não raro o afastaram da tradição e, acham alguns, até
mesmo da intenção evidente do texto , era calorosamente elogiado por ambos
esses críticos; 17 eles condenavam os atores que confiavam na "rotina e trivialida
de". Como relegava a grande maioria dos atores que, segundo ele, se inscrevia
nesta última categoria, Grigoriev tanto era temido como odiado pelos membros
do teatro de Moscou, nos anos 1850, e pelos de Petersburgo, na década seguinte.

A busca da verdade interior por Mochalov contribuiu claramente para a
tradição da grande arte interpretativa russa , que alcançou sua mais famosa '
encarnação em Stanislavski. O principal elemento do talento, escreveu Mochalov,
são "a profundidade espiritual euma imaginação fluida". O ator deve ter a
"capacidade de imaginar o que ele próprio está vivendo com a mente e a alma da
platéia"; deve "forçar a platéia a compartilhar sua alegria e suas lágrimas" e,
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enfim, esquecer-se de si mesmo no mundo emocional por ele criado.Ptrma visão
similar foi expressapelo respeitado contemporâneo de Mochalov, Michael Shche
pkin (1788-1863). Em carta dirigida a uma atriz em 1848, ele contrastava dois
atores, igualmente dedicados à sua arte e cada qual trabalhando conscienciosa
mente: um é inteligente e racional e "elevou a arte do fingimento a um alto grau";
o outro expressa sentimentos verdadeiros por meio de uma "centelha flamejante
da alma celestial". Shchepkin considerava o segundo muito superior em efeito. 19

Depois dos trabalhos críticos dos anos 1860, pouca teoria dramática signifi-
• cativa foi escrita na Rússia até o fim do século. Os vários comentários de Anton

Tchekhov (1860-1904) sobre o drama, dispersos em suas cartas. são, em sua
maioria, observações sobre peças específicas ou questões de técnica. No entanto,
ele se ocupou longamente da debatida questão da relação do artista com os
problemas sociais em várias de suas' cart àsao editor e crítico A. S. Suvorin
(1834-1912). Suvorin acusava Tchekhov de uma objetividade demasiado geral
em sua obra. de uma relutância em tomar partido. mas este insistia em que o
dever do artista não era resolver problemas, mas apenas expô-los com clareza.
"O artista deve ser não o juiz de seus personagens e das conversações destes, mas
apenas uma testemunha imparcial'jê'' ele coloca as provas diante do júri dos
leitores e espectadores e deixa que eles pronunciem a sentença.

Uma posição totalmente oposta foitornada por LeonTolstói (1828-1910).
Em Que é a arte? (I 897), Tolst ói estabelece uma definição da arte e os critérios
mediante os quais se deve distinguir a boa da má arte. Começa resumindo as
teorias tradicionais e considera inaceitável a ênfase que elas colocam na beleza,
porque isso converte a arte em mero instrumento de prazer, quando sua mais
importante função é a comunicação (chama-a de contaminação) do sentimento.
Como Pushkin e Grigoriev, Tolstói deplora o afastamento da arte em relação ao
povo e sua corrupção pelas pequenaselites para seu próprio prazer. Considera o
drama simbolista de Henrik Ibsen, Maurice Maeterlinck e Gerhart Hauptmann,
juntamente com experiências similares nos outros ~odos artísticos. perversa
mente difícil. O objetivo da arte não é tornar as coisas obscuras; pelo contrário,
é "tornar compreensível e acessível o que na forma de raciocínio pode permanecer
incompreensível e inacessível't.ê!Se a arte é boa ou má. vai depender da qualidade
dos sentimentos que ela expressa. A boa arte deve contribuir para o progresso
da alma humana, e assim como "o conhecimento mais verdadeiro e mais
necessário desaloja o conhecimento desnecessário e lhe toma o lugar", a arte pode
ajudar seu público a desenvolver "pensamentos melhores" - os da simpatia e da
fraternidade humana.

Tolstói foi inspirado a aplicar essas observações gerais a Shakespeare em
particular por um ensaio, "Shakespeare and the Working Classes" ["Shakespeare
e as classes trabalhadoras"], escrito por Ernest Crosby, escritor e legislador
americano. Crosby, muito influenciado pelos escritos de Tolstói, condenava
Shakespeare por sua indiferença para com os sentimentos do homem comum. O
prefácio que Tolstói planejara para essa obra evoluiu para um ensaio maior e

autônomo, "Shakespeare e o drama" (1906) . Depois de uma rápida análise de
Rei Lear reminiscente da análise de Rymer de Otelo, Tolstói fala mais generica
mente dos personagens não motivados de Shakespeare, os anacronismos e a
negligência deste em diferenciar a fala individual. Mas se falta a Shakespeare um
domínio apropriado dos requisitos técnicos de seu gênero, ele falha ainda mais
seriamente no conteúdo e na sinceridade. É sempre artificial e obcecado com a
palavra espirituosa; despreza as massas e não tem interesse algum em melhorar
a ordem estabelecida da sociedade. Todo drama significativo deve ter alguma coi
sa a dizer sobre "a relação do homem com Deus, o universo e tudo o que é infinito
e eterno", e os dramas shakespearianos falham nesse aspecto porque falta ao seu
autor o que os grandes dramaturgos devem ter, "uma visão definida da vida,
correspondente à sua mais alta compreensão religiosa num dado período". 22

Tolstói explica a veneração de Shakespeare como um acidente histórico. Os
críticos estéticos alemães do período romântico, buscando libertar-se das res
trições do classicismo francês, agarraram-se a Shakespearecomo a uma arma e,
sem nenhum verdadeiro senso artístico, louvaram até mesmo seus piores
defeitos. Tão volumosos foram os escritos desses críticos, escorados pela grande
autoridade de Goethe, que se estabeleceu uma indústria de Shakespeare que age
agora por conta própria e que ninguém se atreve a contestar. Os dramaturgos
jovens reprimem seus sentimentos estéticos e éticos naturais para seguir o falso
modelo de Shakespeare, razão pela qua l o drama, "a mais importante esfera da
arte", se torna "meramente um divertimento vazio e imoral para a multidão
vazia e imoral" .23
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A TRADIÇÃO ALEMÃ

NO FINAL DO SÉCULO XIX

N a Alemanha do começo do século XIX, os filósofos mais insignes, Kant e Hegel,
e os dramaturgos mais preeminentes, Goethe e Schiller, tinham todos, de um
modo ou de outro, apresentado uma visão da arte como idealização, a revelação
~do universal, a verdade eterna oculta por trás da realidade mundana, empírica.
O conceito de drama como vida idealizada ou verdade revelada permaneceu forte
entre os teóricos eos dramaturgos que os segtiiraITl""Jf. recusa de Georg Büchner
(1813-1837) em aceitar essa opinião predominante explica, em grande parte, por
que seus dramas vigorosos tiveram de esperar várias gerações antes de ser
reconhecidos como uma das maiores contribuições desse período para o teatro.'r- _. , .

Para Büchner, a realidade idealizada não era superior, mas inferior à natureza,
já que punha fora de consideração uma parte importante da realidade. A defesa
mais extensa de suas idéias ocorre numa carta à sua família, escrita em 28 de
julho de 1835, relativa à sua peça Dantans Tad [A mortede Dantan]. O dever do
dramaturgo, afirma Büchner, é recriar a história de um modo mais direto e vívido
do que aquela proporcionada pelo historiador. Ele deve "situar-nos na vida de
uma época, dar-nos caracteres em vez de caracterização, e formas em vez de
descrições". Sua principal missão é "aproximar-se o mais possível da história, tal
como ela de fato aconteceu" e não ser "nem moral nem imoral, como a própria
história". Aos que pedem ao poeta para mostrar o mundo "como ele deveria ser",
Büchner replica que não deseja criar um mundo "melhor do que o feito por Deus,
que seguramente fez O mundo tal como ele podia ser". Os dramaturgos idealistas
criaram apenas "marionetes com narizes azul-celeste e pathos afetados", cujas
tristezas e alegrias têm pouca relevância para nós. Em vez disso, O drama deveria
oferecer "pessoas de carne._e sangue", cujas ações tenham realmente o poder de
despertar nossas emoções. 1
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Conquanto haja um vestígio de Friedrich Hebbel no tipo de anti idealisrno
que Büchner expressa, só com o surgimento do naturalismo, meio século depois,
é que uma visão do drama semelhante à de Büchnerganhou ampla aceitação.
Nesse meio tempo, as teorias de Hegel e os dramas de Schiller constituíram a
principal orientação intelectual do alemão. Em nenhum lugar a influência hege
liana é mais clara do que na especulação subseqüente acerca da natureza da
tragédia. O esteta Friedrich Vischer (1807-188 7), ~uito lido no final do século
XIX, reflete claramente o enfoque hegeliano em seu Uber dasErhabene undKomische

• [Sobre o sublime e o cômico] de 1837 e se rende quase completamente ao sistema
hegeliano em sua Asthetik [Estética] de 1847-1858. Em ambas as obras, ele des
creve a evolução da idéia tr ágica em forma triádica. Primeiro vem a vaga percepção
do absoluto "como a base obscura de um poder natural eterno", que desperta no
homem um sentimento não de culpa, mas ~~tesde inadequação à medida que
ele se torna cônscio de sua "existência temporal, individual"? Essa percepção
pode aparecer na tragédia, mas não como base dela; seu domínio próprio é a
história ou a poesia épica. O segundo estádio permite uma verdadeira expressão
trágica. Aqui o destino aparece como a força da justiça penetrando no reino ét ico,
e a luta se dá amiúde entre diferentes reivindicações a um direito ou entre
conhecimento indi vidual e conhecimento divino, como em Édipo. A terceira e
mais pura das formas ú ãgicas faculta a plena expressão tanto do absoluto como
da reivindicação total do indivíduo. As reiv ind icações opostas entram numa luta
que, mediante o purificador "fogo do sentimento", as conduz "a um a unidade

superior no espírito absoluto".'
Nas teorias sobre a tragédia formuladas por Kierkegaard, Hebbel e Nietzsche

durante a geração segu inte, a influência de Hegel continua a se exercer , porém
esses auto res não estavam satisfeitos em organizar suas observações, como fizera
Vischer, dentro do vasto arcabouço do sistema hegeliano, Para um pensador
como Sôren Kierkegaard (1813-1855) , o grande triunfo desse sistema, com sua
lógica interna e sua exploração organizada do espírito e da consciência, era
também o seu grande defeito. Ele via a ênfase de Hegel nos universais e o
empenho pela harmonia última por me ios essencialmente racionalistas, como
um retorno equivocado, .ap ós a revolução de Kant , a algoque se assemelha ao
mundo intelectual de Lessing . Kierkegaard pode ser visto como uma nova reação
romântica a esse enfoque emocional e individualista que preconiza, não a
harmonia, mas o paradoxo, e que busca o primordial não através da lógica, mas

do conhecimento religioso individual.
Ou/Ou (1843) , o primeiro trabalho importante de Kierkegaard, contém um

ensaio so bre a teoria trá gica, "O motivo trágico antigo refletido no moderno",
mas sua funçã o nos escritos desse autor requer alguma explicação. A abordagem
geral de Kierkegaard é socrática; ele fala em muitas vozes e expõe seu argumento
de maneira antes poética que lógica . Ou/Ou explora dois modos contrastantes de
existência: o estético, baseado na subjetividade e levando por fim ao desespero,
e o objetivo, fundado no dever moral e levando por fim à crise por meio do conflito
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com o irracional. Um terceiro estádio da existência, o religioso.vtranscende as
limitações tanto do prazer estético quanto da auto-segurança ética para escolher
Deus por um ato de fé. O ensaio sobre a tragédia deve ser visto nesse contexto,
já que é obra de uma das personae estéticas de Kierkegaard, um arti sta identificado
apenas como "A.", que lê esse ensaio com o um trabalho em andamento diante
de uma sociedade de estetas. Deve-se considerá-lo não a "teoria da tragédia" de
Kierkegaard, mas uma teoria desenvolvida dentro da dimensão estética de seu
pensamento: tanto.a comédia como a tragédia são manifestações de contradições
resultantes de perspectivas parciais e desaparecerão quando se alcançar o estádio
religioso transcendente (o foco réal da preocupação de Kierkegaard) .

O ensaio de "A." rejeita igualmente a reconciliação tr ágica de Hegel e a
resignação trágica de Schopenhauer. O conce íto do herói trágico mudou desde os
tempos clássicos. Na tragédia clássica o herói ainda estava acorrentado a toda a
sua sociedade, éóiocado contra o poder do destino. Seu sofrimento, compartilhado
por outros, dá origem à tristeza trágica. Na tragédia moderna o herói é mais
isolado.maís refletido, mais consciente da culpa e menos do destino. Conscientes
de s~u isolam ent o, sentimos maior pena por seu sofrimento, porém menos pesar.
Nossa época, tendo perdido as "categorias substanciais de família, do Estado e da
raça", deixa o indivíduo entregue a si mesmo, de sorte que "ele se torna seu próprio
criador; sua culpa é, por conseguinte, pecado; sua dor é remorso; mas isso anula
o tr ágico"." Uma dialética entre culpa e inocência, ind ividualidade e destino , dor
e tristeza é necessária para a verdadeira tragédia, mas isso parece impossível na
época presente. Em vez disso, ternos uma predominância de comédia e ironia,
modásque 'reconhecem o isolamento e a disjuntura e sobre eles se erigem.

Em dois ensaios sobre a arte de rep resentar, "A crise e uma crise na vida de
uma atriz" (1848) e "Herr Phisto como capitão Scipio" (1848) , as personae adota
das por Kierkegaard operam, de nová, inteiramente de dentro da consciência
estética. A arte é cons iderada como um meio transparente através do qual brilham
formas ideais, e a questão é saber até que ponto o ator pode realizar essa trans
parência. Uma distinção, que sugere Diderot, é feita entre a "juventude direta,
fortuita" da atriz principiante que alcança grande sucesso por estar naturalmente
sintonizada com o seu papel, e o sucesso mais raro, porém ma is es tético, da atriz
madura que, por um "domínio pleno e consciente, bem adquirido e dedicado so
bre seu poder essencial", retoma à representação do ideal interior mas o faz numa
maneira ideal ." Sua interioridadeoriginal não reflexi va pode levá-la a tamanha
harmonia com a idealidade que sua Interpretação chega mesmo a revelar ao
próprio poeta"o original que ele estava tentando copiar",6 mas essa graça efêmera
desaparece com a idade; só o ator reflexivo pode manter essa transparência ao
longo de toda uma carreira . O ator ideal apresenta "uma totalidade que se reflete
por inteiro em cada detalhe", e o espectador ou crítico ideal observa e compreende
o desempenho com uma reflexão não menos pormenorizada e circunstancial. 7

O principal dramaturgo alemão de meados do século, Friedrich Hebbel
(1813-1863), como Kierkegaard, rejeitou a reconciliação hegeliana como uma
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abordagem da real idade por demais racional e ot imista, mas enquanto Kierka- ,
gaard encontrou na fé religiosa outro centro para a existência, Hebbel achou no
centro do universo apenas um conflito não resolvido e insolúvel. Ele contesta a
assertiva de Hegel segundo a qual a filosofia substituiu a arte como a mais elevada
interpretação da vida e afirma que, pelo contrário , a filosofia de Hegel mascara a
terrível realidade da existência por seu processo de un ificar teses e antíteses em
sínteses sempre mais elevadas, Desse modo, ela 'está fadada a aproximar-se
eternamente do centro da vida ao criar círculos lógicos de circunferência sempre
decrescente, enquanto a arte pode penetrar simbólica mas diretamente no próprio
centro. A arte é "filosofia real izada assim como o mundo é Idéia realizada"; é o
drama, e não a filosofia, que pode "mediar entre a Idéia e a condição do homem
e do mundo "." Para isso, o drama deve refletir o processo histórico, tornar-se o
espelho do dia - na verdade, da hora - e expressar o espírito em sua própria época,

seja qual for o seu objeto real ,
Em "Ein Wort über das Drama" (1843), Hebbel desenvolve uma teoria geral

da tragédia baseada na hab itual divisão filosófica da vida em Ser e Vir-a-Ser (Sein
e Werden). Sein representa o "nexo original" (como o Geist de Hegel) de que
decorrem as manifestações indi viduais de Werden . Amedida que procura expres
sar sua própria forma e foco, o indivíduo se separa necessariamente do meio e,
dessa maneira, libera inevitavelmente urna força oposta para restaurar o equilí
brio qu e ele rompeu. A culpa dramática é o resultado inevitável desse processo
de individua lização, Diferentemente do pecado or iginal da crist andade, que está
pr eocupada com a direção da vontade humana, essa culpa advém da mera açã~
da vontade e "é totalmente indiferente, dramaticamente falando, saber se o herói
fracassa numa ambição louvável ou repreensível 't.PO herói é destruído não pelos
feitos perversos , ju ízos errôneos ou mesmo hubris, mas simplesmente porque é
um ind ivíduo: "Toda ação, quando confrontada com o destino, que está com a
von tade do mundo se dissolve em sofrimento".10 Como símile da vida, Hebbel
sugere um grande rio onde os indivíduos são blocos de gelo que devem inevita

velment e ser derretidos e absorvidos na correnteza.
Uma vez que pouca coisa da reconciliação hegeliana foi de ixada nessa teoria,

não surpreende que os hegelianos geralmente tenham acusado Hebbel de pessi
mismo e mesmo de falência filosófica. No entanto ele manteve sua posição ,
insistindo, num eco inequívoco a Büchner, que "é tolice exigir do poeta o que
nem o próprio Deus provê: a rec~nciliação : a resoluç~o das d~s~on~n~ias"., Tud~
quanto se pode pedir ao poeta e m?st:ar q~e a cat:sl~rof: ~ mev!t~vel. ISt~ e,
como a morte é estabelecida pelo propno nascimento". O uruco alívio oferecido
é o da reafirmação da Idéia imutável, e Hebbel dizia que os heróis trágicos não
devem morrer "sotu rn os e irreconciliados", mas alcançar "uma clara visão da
relação do indivíduo como todo". Em vez de uma verdade ira reconciliação
hegeliana, Hebbel via isso como uma espécie de acei tação estóica do inevitável.

No entanto, a rejeiçãodo otimismo hegeliano não conduziu Hebbel na mesma
d ireção de Schopenhauer, a um de sejo de renunciar totalmente às obras da
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von tade-de viver . Ele via a vontade como parte necessária do processo da vida, e
o drama como um meio de proporcionar, se não uma reconciliação do dualismo
da vida, ao menos uma resolução temporária da dissonância "tão logo esta apareça
com demasiada proeminência";' sua imagem é a de dois círculos na água , que se
misturam num único círculo maior. Sempre permanece uma dissonância mais
fundamental que nem o drama nem a filosofia tentam resolver, e em primeiro
lu~ar a dissonância original que causou a ind ividuação ou a dualidade. A culpa
trágica é inevitável porque essa causa interior permanece 'não revelada , mesmo
quando o indivíduo tem uma revelação parcial e morre em paz . "Nunca encontrei
resposta para isso" , diz Hebbel, "e tampouco a encontrará quem quer que
considere seriamente o problema."?

Essas observações gerais sobre a din âmica da tragédia recebem Um enfoque
particular no "Vorwort zur 'Maria Magdalena'" (1844) . Aqui Hebbel repete sua
asserção de que a função do drama, "ponto culminante de todas as artes", é
ilustrar "o estado existente do mundo e do homem em sua relação com a Idéia" .13

Ele afirma que o grande drama só pode ocorrer quando alguma mudança
significat iva está ocorrendo nessa relação, situação que só sobreveio três vezes
na história do drama. A primeira, foi durante o período da tragédia grega, quando
a velha e ingênua conc epção dos deuses foi contestada pelo novo conceito de
des tino. A segunda, foi no tempo de Shakespeare, quando o advento da cons
ciênc ia protestante fez que a atenção se concentrasse no indivídu o e o conflito
entre o homem e o destino mudou-se em trágico dualism o no interior de cada
indivíduo. .Em suá própria época surgiu uma nova fon te de dualismo tr ágico 
insinuada, pensa Hebbel, em algumas das obras de Goethe -; um dualismo no
interior da própria Idéia ou pelo menos naquela parte dela que podemos com
preender. "As instituições da sociedade humana existentes, políticas, religiosas
e morais ", diz ele, tornaram-se problemáticas e a tragéd ia pode se r desenvolvida
com base nas contradi ções que se percebem nessas man ifestações da Idéia. O
homem moderno não desejá destruir as inst ituições tradicionais , mas restabe le
cê-las em bases mai s firmes, menos contrad itórias . O drama da crítica social pode
ser de grande valia em tal processo. '

Esse ensaio instigador conclui com uma veemente defesa da tragédia burgue 
sa, que, segundo ele, foi aviltada pelo artesão inferior que desdenha a essência
de toda a tragédia: que ela deve retratar o conflito un iversal 'por meio de casos
individuais. Os autores modernos, diz Hebbel, substituíram o pathosda tragédia
por conflitos externos e evitáveis, como a falta de dinheiro e o conflito de classes,
Ademais, eles ou elevaram e falsearam artificialmente a fala de seus personagens,
numa tentativa de enobrecê-los, ou os transformaram, em nome do realism o, em
"blocos de madeira vivos , cuja capacidade de dizer Sim ou Não é causa de n'ío
pequena surpresa". 14 Uma linguagem rica e interessante das pessoas é dis ponível
para o artista perceptivo, porém - mais importante ainda - ' a tra gédia bur guesa
só se tornará significativa na medida em que lidar, como sempre o fez a grande
tragédia, com as tensões básicas da condição humana.



248 TEORIAS DO TEATRO A TRADiÇÃO ALEMÃ NO FINAL DO SÉCULO XIX 249

o tom de resignação e pessimismo tantas vezes encontrado nos escritos de
Hebbel ajuda a identificá-lo como um dos últimos representantes da geração,
iniciada com Schopenhauer e Grillparzer, que rejeitou o otimismo moral e
mesmo o zelo revolucionário encontrado em Schiller. A geração seguinte, cuja
chegada à maturidade assinalou-se pelas convulsões revolucionários de 1848
1849, tendeu a concordar com Hebbel no sentido de que a arte deve se preocupar
com a sociedade contemporânea, mas com um entusiasmo reformador muito
próximo do de Schiller. Um exemplo central dessa nova geração de teóricos do

, teatro é Richard Wagner (1813-1883). Wagner estava começando a ganhar certa
projeção quando um envolvimento nos tumultos de 1848, em Dresden, obri
gou-o a exilar-se em Zurique, onde permaneceu por dez anos. Durante esse
tempo, escreveu a maiorparte.de suas obras em prosa e solidificou as teorias
que serviram de base para suas· maiores óperas e influenciaram o curso do teatro
moderno.

O exílio chegou, se é que tal circunstância pode ser positiva, num momento
extremamente favorável para Wagner. Com Tannhiiuser (1845) e Lohengrin (1848),
ele levara a ópera romântica tradicional aos seus limites e estava pronto para se
lançar em algo muito mais experimental. O exílio deu-lhe o tempo e a oportuni
dade de mapear um novo caminho e de harmonizá-lo com as crescentes preocu
pações sociais que tinhãm levado ao seu envolvimento na política de Dresden. O
título de seu primeiro ensaio importante, "Die Kunst und die Revolution" ["A
arte e a revolução"], deixou isso bem claro, e em sua posterior introdução a esse
ensaio no Gesammelte Schriften (1872) ele escreveu: "Eu acreditava na Revolução,
na sua necessidade e irresistibilidade ... e senti-me chamado a indicar o caminho
para a sua salvação". Isso não significava, explicou ele, que queria sugerir a forma
da nova ordem política necessária; sua preocupação era com a nova arte, que deve
ser construída simultaneamente com a ordem política sobre as ruínas do passado
desacreditado. 15

Die Kunst começa com uma entusiástica invocação do drama grego antigo,
uma criação política e espiritual na qual todo o povo (Volk) se congregava para
"compreender a si mesmo, entender suas próprias atividades, realizar uma
unidade interior com seu ser, sua comunidade e seu deus"." Com o declínio de
Atenas sobreveio o declínio desse drama, e à medida que o espírito grego comum
"se dividia em. mil preocupações egoístas, também a obra de arte unificada da
tragédia se dividia em gêneros artísticos separados", 17 e a filosofia veio substituir
a arte como intérprete da realidade. Os romanos e os cristãos rejeitaram o drama
por razões opostas: os primeiros, por uma negação da espiritualidade; os segun
dos, por uma negação do prazer sensual. Quando a arte ressurgiu no Renasci
mento, foi como um divertimento para os ricos e poderosos. Um prazer destinado
a toda a humanidade tornou-se um prazer da classe afluente. Com isso, tanto os
artistas quanto as platéias se corromperam, tornando-se a arte um comércio e
um instrumento do capitalismo. A arte grega era conservadora, "a mais profunda
e nobre expressão da consciência do povo", mas para recuperar essa função a arte

deve ser revolucionária, a começar pela rejeição daquilo que ela se tornou sob a
influência da sociedade moderna. 18

O ensaio "Das Kunstwerk der Zukunft" ["A obra de arte do futuro"] (1850) .
usa menos a retórica da revolução e procura a fonte dessa nova arte no Volk.
Wagner define ~ Volk como "a soma total de todos os que sentem uma necessi
dade comum", 19 como oposta aos que não sentem nenhuma necessidade verda
deira mas a substituem pelo prazer do luxo, pelo capitalismo e pela ciência atéia.
Cad~ s.ubdivisão da arte tornou-se corrompida, a dança mudou-se em pantomima,
a rnusica em forma abstrata, a canção em ária operística e o próprio drama "em
form.amorta de literatura".20 O Volk deve responder à sua necessidade premente,
reunificar as artes e redescobrir a única obra de arte real, livre e universalmente
significativa, uma obra total como a da Grécia.

, :'Operund Brama" ["Ópera e drama"] (1851), o mais importante texto
teonco de Wagner; 'continua a explorar o triste estado da arte e a sugerir a maneira
de mudá-lo. Na primeira de suas três seções, "Die Oper und das Wesen der
Musik", Wagner resume a história da ópera para ilustrar o que ele considera a
falácia básicado gênero: "que um meio de expressão (drama) tenha-se tornado
O fim, e o fim da expressão (drama) o meio".21A segunda seção, "Das Schauspie)
und ?as We~e~ der dramatischen Dichkunst", empreende um exame paralelo da
poesia dramática, que se aliando à literatura degenerou num "realismo raso". Ela
perdeu o propósito básico do drama grego, que era o de transmitir "o conteúdo
: a.essência do mito da for~a mais convincente e inteligível".22 A seção final,

Dichtkunst und Tonkunst im Drama der Zukunft", discute a reunificação das
artes separadas da poesia e da música e o que cada uma ganharia com isso. A
poesia, cujo veículo são as palavras, se dirige básica e necessariamente ao
entendimento, enquanto a música fala diretamente às emoções. Se um único
a~tista, ao mesmo tempo músico e poeta, pudesse uni-las, preencheria a neces
sidade que o Volk sente de uma expressão de seu ser total.

O grande documento sociopolítico da época, o "Manifesto comunista" de Karl
Marx (1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895), apareceu na véspera das
convulsões revolucionárias de 1848. Uma parte significativa da moderna crítica
teatral reconhece Marx como seu pai intelectual, embora os escritos de Marx e
Engels sobre literatura e arte, em geral, e sobre o drama, em particular, não sejam
nem extensos nem facilmente redutíveis a um sistema. Não obstante, como os
que existem são relativamente coerentes entre si e no contexto geral da filosofia
marxista, eles serviram de base para uma subseqüente variedade de teorias mais
abrangentes. Documentos-chave para o drama sã~as cartas de opinião solicitadas
em 1859 a Marx e Engels por Ferdinand Lassalle (1825-1864), a propósito de
seu drama histórico Franz VOfl Sickingen. As respostas dos dois, embora não
c~ordenadas,são nota;elmente semelhantes. Ambos falam, primeiro, da impres
sao fortemente favoravel que a obra fez sobre eles subjetivamente e, depois,
passam a questões de forma. Marx recomenda maior cuidado com os versos
poéticos; Engels aprova a estrutura geral mas considera a peça mais literária que
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teatral. Para adaptá-la melhor ao palco, aconselha reduzir os monólogos, mesmo
a expensas do conteúdo intelectual, e dar maior atenção ao modo como os
personagens fazem o que fazem.

Ambos os autores acham que as peças de Lassalle são prejudicadas por seguir
Schiller e não Shakespeare como modelo: ou seja, o realismo foi sacrificado a
idéias abstratas e os indivíduos tornaram-se porta-vozes de posições intelectuais
particulares. O geral e o ocasionalmente individual podiam ser encontrados na
peça, mas raramente ou nunca a mediação entre ambos, que mais tarde Georg

.Lukács chamou de "típica".
As duas cartas tratam também, breve mas sugestivamente, da idéia do herói

trágico e das fontes do trágico. O elemento trágico real no destino de Sickingen,
o herói da peça, diz Engels, é o fato de ele ter nascido fora de sua época: a revolta
nacional com que sonhava só poderia ter sido bem-sucedida se os cavaleiros se
tivessem alinhado com os camponeses, alinhamento historicamente impossível
durante esse período. Um conflito trágico está implícito "entre o postulado
historicamente necessário e a impossibilidade prática de sua realiza ção't.P A
análise de Marx é similar, ·considerando Sickingen "um Dom Quixote, se bem
que historicamente justificado".24

Outra declaração significativa sobre o teatro aparece numa carta de Engels a
Paul Ernst, de 5 de junho de 1890, relativa à interpretação de Ernst da obra de
Ibsen. Engels critica Ernst por rejeitar Ibsen de forma simplista e pelo pressu
posto de que as estruturas de classe na Alemanha e na Escandinávia contempo
râneas são idênticas. Numa frase-chave , Engels adverte que "o método materia
lista se converte em seu oposto direto se, em vez de ser usado como fio ~ondutor
na pesquisa histórica, tornar-se um padrão convencional pelo qual se investigam
os fatos hístóricos"." Nesses poucos pronunciamentos sobre odrama, os pais
do comunismo - num sistema dominado pela consciência histórica - parecem
preconizar uma flexibilidade de interpretação, uma evitação geral da tendencio
sidade aberta ou da escrita propagandista, uma representação de figuras típicas
em situações históricas, um respeito pelos modelos do passado, como Shakespe
are, e uma poss ibilidade de focalizar atragédia moderna na disjuntura entre o
indivíduo e o momento histórico.

Da mesma forma, o espírito da revolução social permeia o livrinho Dasmoderne
Drama [O drama moderno] (1852) , do teórico literário e historiador Hermann
Hettner (1821-1882). Como Wagner, Marx e Engels, Hettner afirma que o drama
do futuro "só pode ser social e histórico",26 refletindo as necessidades sociais e
emocionais de seu público. Reis e heróis importantes já não são a melhor opção
para temas históricos, "porque hoje e no futuro estaremos mais ocupados com
questões sociais do que com conflitos políticos", e para a exploração de tai s
questões o drama social burguês é muito mais apropriado do que o drama
histórico, tal como ele foi trad icionalmente concebido.27

Hettner identifica três tipos de tragédia. O primeiro é a tragédia da condição,
na qual um personagem importante se vê confrontado com o mundo externo,
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como nas tragédias contemporâneas que têm por tema o destino. Em seguida, as
tragéd ias de paixão mostram o herói emconflito consigo mesmo, um tipo popular
em Shakespeare e Schiller. E, enfim, a tragédia da idéia, a mais elevada das três,
deve ser a meta do drama sério no futuro. Esse drama também envolve conflito
interno, porém este é causado não por fraqueza ou deficiências do personagem,
como em Wallenstein ou Hamlet, mas por obrigações e ideais conflitantes. A
Antígonade Sófocles, o Fausto de Goethe e as peças de Hebbel apontam o caminho
para um novo drama burguês de conflito social que lida com as crises decorrentes
do próprio desenvolvimento do homem social. Hettner esperava que um seu
amigo dramaturgo, Gottfried Keller, concretizasse essa visão. Foi uma esperança
frustrada, mas um quarto de século depois outro jovem autor, Henrik Ibsen, ficou
fortemente impressionado pelo livro de Hettner e levou suas idéias a uma
brilhante consecução. .

Hettner começou sua carreira de crítico com "Gegen die spekulative Aesthe
tik" ["Contra a estética especulativa"] (1845), um panfleto onde criticava, em
nome do realismo, a abordagem metafísica da arte que dominara a teoria alemã
durante o meio século precedente. Na Alemanha como na França, a tendência
filosófica em voga era para o empirismo e para as preocupações deste mundo
crescentemente ocupado por teóricos literários.

Gustav Freytag (1816-1895) levou o empirismo ainda mais longe, conside
rando o drama um artefato puro e simples, e não um artefato social e político.
Sua DieTechnik des Dramas [A técnica dodrama] (1863) procura estabelecer as regras
básicas do drama, que resultaram numa estrutura bastante similar à peça francesa
bem-feita contemporânea. O enfoque de Freytag é, pelo menos aos seus olhos,
puramente pragmático. Ele analisa a obra dramática de cinco mestres reconhe
cidos - S ófocles.Shakespeare, Lessing, Goethe e Schiller - para descobrir "as leis
fundamentais da :c·onstruçãodramática"28.comum a todos eles. A base geral de
seu sistema é aristotélica. A ação é primacial '(erribO"ra uma idéia controladora
preceda a ação e lhe garanta a unidade). A unidade, a probabilidade e a magnitude
recebem cada qual um capítulo em separado e Freytag mostra que elas inspiram
as obras maiores dos dramaturgos por ele selecionados.

Ao tratar da tragédia propriemente dita, Freytag diverge de Aristóteles . A
visão que o homem tem de si mesmo e do universo mudou através dos séculos,
e o grande poeta refletirá as mais elevadas preocupações de seus contemporâneos.
Ele deve "inquietar-se muito pouco" quanto ao propósito ou efeito da tragédia,
mas deve "fazer de si mesmo um homem reto e depois, com coração alegre,
escolher um tema que envolva personagens fortes numa luta ingente e deixar a
outros as sonoras palavras culpa e redenção, requinte e elevação".29Já não ficamos
profundamente emocionados com a tragédia grega porque vemos o universo
como essencialmente racional e os eventos explicáveis pela ação humana: "Não
reconhecemos nenhum destino nó palco. . mas apenas aquele que dimana da
natureza do próprio herói" .3o A razão humana nos grandes dramas modernos é
equiparada à razão divina, e o efeito visado é lia bela transparência e a elevação
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jubilosa". O personagem do poeta moderno, sua "virilidade",libera seus ouvintes
e torna-os mais fortes e mais nobres. Freytag considera esse resultado relacionado
com a kátharsis de Aristóteles, efeito raramente atingido no mundo menos
esclarecido dos gregos .

Provavelmente, a parte mais conhecida do livro de Freytag é a seção que ele
chama de "estrutura piramidal" do drama mais eficaz. Esta consiste em cinco
partes e tr ês crises. A primeira é a introdução dos personagens e da situação. A
primeira crise põe em jogo as forças dramáticas e inicia o movimento ascendente,
levando ao clímax, ti vértice da pirâmide e o ponto médio emocional do drama. A
segunda crise, ou momento trágico, põe termo ao clímax e introduz o movimento
descendente, ou retorno. Entre este e a parte final, a catástrofe, pode sobrevir uma
terceira crise, o momento da tensão final. Freytag aplica essas observações gerais
à obra dos grandes dramaturgos 'gregos, ingleses e alemães ~.. em seguida passa a
recomendações técnicas mais pormenorizadas: como arranjar esituar os monó
logos e as falas dos mensageiros, como construir o diálogo e as cenas de conjunto,
como motivar as saídas do palco, 'como revelar o personagem. Por fim, ele volta
às preocupações específicas da montagemda peça no palco -sO ajustamento do ro
teiro a atores específicos, a necessidade de cortes e alterações, o tamanho dos atos
de acordo com o gosto contemporâneo, o papel do dramaturgo no processo de en
saio. Essa seção demonstra muito claramente a orientação pragmática de Freytag .
Suas sugestões são específicas e pr áticas, baseadas não numa teoria qualquer do
drama, mas nas condições de trabalho contemporâneas do teatro alemão.

O livro de Freytag, traduzido para o inglês em 1894, serviu no século xx co
mo o manual-padrão dos jovens dramaturgos, muito embora seu fácil otimismo,
sua visão simplista da tragédia grega e seu enfoque mecânico tenha provocado
algus protestos. O filósofo, psicólogo e esteta Wilhelm Dilthey (1833 -1911)
expressou tal crítica num extenso ensaio, publicado um ano depois do apareci
mento do livro, no Berliner Allgemeinen Zeitung. Dilthey remonta à teoria romântica
e particularmente a Schopenhauer ao refutar a interpretação de Freytag da
kátharsis, 'essencialment e a remoção das emoções desagradáveis, como "inútil
para a nossa compreensão da tragédia atual"." Em vez disso, ele sugere como
função da tragédia a elevação do homem a uma consciência superior, ao reino

livre do universal,
Dilthey não nega a teoria de Freytag relat iva à estrutura dramática, mas

questiona-lhe o significado. Ainda que seja possível abstrair a forma "típica" de
um modo artístico, esse tipo de procedimento mecânico e científico parece , a
Dilthey, ignorar o que é a essência da arte e, pior, orientar erroneamente os
futuros artistas ao estimulá-los a concentrar-se em regras codificadas. "A estética,
como a ética, não está interessada nas regras da natureza, mas nas obras-pri
mas".32 O verdadeiro princípio organizador da grande obra, na medida em que
esta se opõe à obra típica, seria menos a pirâmide de Freytag do que a "forma
interior" dos românticos, a alma secreta do drama, que dita não meramente o
curso geral da ação, mas a colocação de cada personagem e de cada cena.
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Esse princípio organizador deriva da reação psíquica do artista ao mundo, do
qual a obra de arte serve como símbolo objetivo. Em "Die Typender Weltans
chauungslehre" (1911), Dilthey postula três tipos de visão do mundo, sugerindo
que cada época foi dominada por um deles, que imprimiu sua marca em todos
os produtos psíquicos dessa mesma era - filosofia, sociedade, literatura e arte. A
primeira visão é o positivismo, que vê a natureza como uma força cega, desprovida
de propósito criativo. O naturalismo na arte reflete essa visão . A segunda, o
idealismo objetivo, é panteísta e procura um espírito unificado capaz de organizar
o homem, a natureza e a sociedade num todo coerente. É representada por
autores como Goethe e Shakespeare. A terceira é o idealismo dualista, que surgiu
na filosofia com Kant: ela vê o espírito humano como independente da natureza
e criador de sua própria ordem e significado. Corneille e Schiller refletem essa
vísão.P As variações do enfoque de Dilthey, que busca relacionar as manifesta
ções artísticas .e intelectuais num período particular baseando-se num supostO
fundamento psíquico comum, foram extremamente populares na Alemanha
durant~ a primeira metade do século xx.

Urna reação nitidamente menos sofisticada ao empirismo de meados .do
século foi a de Otto Ludwig (1813-1865), um dos dramaturgos mais populares
da época. Ele rejeitou de igual modo o drama socialmente engajado preconizado
por autores como Hebbel e Hettner e a preocupação com a técnica observado em
Freytag . Em ambas as coisas, ele via uma ênfase no aspecto intelectual do drama
a expensas do aspecto emoc ional, mais essencial, Freytag, disse Ludwig em 1863,
"carece de paixão; não a compreende, e sem isso ninguém pode ser dramaturgo" .
Seu livro revela nobreza de caráter e grande cultura, mas ele considera "apenas
as exterioridades, e não a essência" do drama."

O mais claro desenvolvimento da teoria do próprio Ludwig sobre o drama
pode ser encontrada em seu Dramaturgische Aphorismen [Aforismos' dramáticos],
especialmente no grupo escrito entre 1840 e 1860. Como os comentários sobre
Freytag sugerem, ele vê a essência da tragédia no conflito emocional, mas antes
no íntimo do herói do que entre homem e destino ou entre homem e sociedade.
O conflito trágico deve brotar "do recesso mais profundo" do eu do herói , "de
uma contradição absoluta em sua própria natureza, de sorte que o conflito está,
por assim dizer, latente a princípio e é despertado e posto em evidência pela
situação"." Essa formulação sugere a descrição da tragédia moderna por Hegel,
e a análise de sua evolução por Ludwig é similarmente hegeliena. Ludwig chama
a tragédia por ele defendida de realismo poético, que ele vê como uma síntese
das perspectivas parciais oferecidas pelo naturalismo e pelo idealismo. Do
naturalismo ele tira os elementos do mundo real; do idealismo, a unidade artística
nascida da harmonia e do contraste. O naturalismo lhe dá o material; o idealismo,
a forma .

Há uma espécie de ordem moral no mundo na tragédia de Ludwig, já que o
conflito interno dá origem à CUlpá e emana ele próprio das obras da paixão . Ele
descreve esse processo em "Shakespeare Kunst", uma seção de seu Shakespeare-
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Studien [Estudos de Shakespeare] (1871): "A paixão , e não a reflexão, deve ser o
motivo principal ... O trágico é o sempre necessário nexo de culpa nascida da
paixão e de sofrimento nascido da culpa. A realidade externa é apenas um símbolo
dessa necessária luta interna.r" Em sua ênfase na unidade, assim interna como
externa - que ele descreve amiúde em termos orgânicos - e em sua ênfase no
personagem e não no enredo, Ludwig mostra uma clara influência romântica,
mas sua visão central da tragédia remonta ao século XVIIIe ao herói que cria sua
própria instabilidade por um excesso de paixão, ocasionando assim seu próprio
e"merecido castigo.

Uma interpretação muito mais radical da tragédia foi formulada na primeira
obra importante de Friedrich Nietzsche (1844-1900), Die Geburt der Trag õdie aus
dem Geiste des Musik [O nascimento da tragédia no espírito da música] (1872) , a mais
influente exposição teórica sobre o drama na Alemanha na segunda metade do
século XIX. O livro tem muitos senões, e ninguém os apontou mais severamente
do que o próprio Nietzsche em 1886, num prefácio à obra:

um livro impossível ... mal-escrito, pesado, embaraçoso, loucoe confuso em imagens
retóricas, sentimental, às vezes açucaradoa ponto de chegar ao efeminado, de ritmo
desigual, sem a vontade de clareza lógica, muito convencido e por isso mesmo
desdenhoso de provas e até mesmo da propriedade da verdade ... um livro arrogante
e rapsódico.V

Não obstante, com todos os seus defeitos, esse texto evocativo inspirou um
amplo círculo de críticos modernos.

Na realidade, apesar de seu estilo extremamente floreado, o livro de Nietzsche
tem uma estrutura bastante lógica . Divide-se em 25 capítulos: os sete primeiros
examinam as condições sob as quais a tragédia surgiu na Grécia antiga; os nove
seguintes discutem seu declínio e morte; e os últimos nove sugerem como a
tragédia pode renascer nos tempos modernos.

O livro principia com a dualidade na qual a teoria da tragédia de Nietzsche,
e na verdade todo o seu sistema metafísico, se baseia: ele distingue os modos
apolíneo e dionisíaco como governando "os diferentes mundos artísticos dos
sonhos e da embriaguez". Apolo é o deus dos sonhos, das belas ilusões e um
princípio de individuação, como Schopenhauer o descreveu. Dioniso é o deus da
embriaguez e da perda do eu na unidade primordial, no turbilhão da permanente
criação e destruição. Há um indício de Hegel nesse dualismo e, para além de
Hegel, da propensão romântica em geral de ver o mundo em termos de oposições:
clássico-romântico, antigo-moderno, ingênuo-sentimental etc. Com efeito,
Schlegel, em certo ponto de suas palestras, parece antecipar O dualismo descrito
por Nietzsche:

Toda a poesia e arte antiga é, por assim dizer um nomos, uma. promulgação
harmoniosa de um mundo permanentemente estabelecido, submetido a uma ordem
superior e refletindo em si imagensetemas. A poesia romântica, por outro lado,
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expressa a secreta atração por um caos que se oculta no próprio âmago do universo
ordenado e está perpetuamente originando novos e espantosos nascimentos; aqui O

espírito doador de vida do amor primevo paira de novo sobre a facedo abismo.

Em seguida, Schlegel ressalta que O primeiro é individualista e o segundo
geral e mais próximo do "segredo do universo'v" Tudo o que se requer para fazer
essa observação totalmente nietzschiana é romper o equilíbrio implícito da
dualidade, tornar ilusórias as "eternas imagens" platônicas da arte e enfatizar o
caos "doador de vida" como base do universo. Foi essencialmente o que Schope
nhauér fez, e não surpreende que 'Nietzsche o cite corno sua maior inspiração
filosófica. "

Não há nada de schopenhaueriano, porém, na visão final de Nietzsche do
propósito da trag.édia. Para Schopenhauer, a tragédia levava o homem a uma
negação da Vontade mediante uma revelação da falta de finalidade do universo,
mas Nietzsche via a tragédia como a grande resposta afirmadora da vida a tal
visão. O trágico grego, "tendo ousado encarar a terrível destrutividade da chama
da história do mundo e a crueldade da natureza", bem poderia ter sucumbido
àquilo que Schopenhauer advogava , "uma negação budista da Vontade"; em vez
disso, ele foi "salvo pela arte", e graças a essa arte também a vida é salva.ê? Essa
foi a grande contribuição da Grécia clássica; tendo penetrado no horror do mundo
dionisíaco da existência, ele criou o apolíneo mundo dos sonhos do Olimpo. Cada
nova emergência do primeiro fortalecia e enriquecia osegundo. Nesse processo
de opor sonho e embriaguez, os gregos compartilham o "âmago eterno do
mundo", que Nietzsche via como um ser sofredor e autocontraditório que busca
alívio, redenção e até mesmo distração por meio de uma contínua criação e
destruição. A existência humana não passa de "imagens e projeções artísticas
para o verdadeiro autor";somos "fenômenos estétícosv.t?

Considerar ohomem e O mundo fen ômenos estéticos sugere o espetáculo
fugaz de Schopenhauer e parece fazer da própria visão apolínea uma espécie de
escapismo. Mas Nietzsche vê o espírito apolíneo não como um meio de evitar ou
negar o dionisíaco, mas como um complemento necessário deste. A negação de
qualquer um deles envolve a negação de ambos, e foi precisamente ao abandonar
Dioniso, diz Nietzsche, que Eurípides se viu abandonado por Apolo. Em seu
apogeu, a tragédia pode ocultar o verdadeiro dionisíaco, mas ao cabo o próprio
espírito apolíneo é impelido "para uma esfera em que ele começa a falar com
sabedoria dionisíaca e mesmo a negar sua visibilidade apolínea". Desse modo se
realiza uma união: "Dioniso fala a linguagem de Apolo; Apolo, finalmente , fala
a linguagem de Dioniso e assim se atinge o objetivo mais elevado de toda a
tragédia",41 _

A seção intermediária de DieGeburt de Nietzsche mostra como esse objetivo
se perdeu, a começar por Eurípides, que - sob a influência do pensamento
socrático - renunciou a Dioniso em favor de uma arte supostamente baseada na
moralidade e no racionalismo. Essa visão ilusória prevaleceu até os nossos dias,
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mas contém as sementes de sua própria destruição. A ciência, espalhando-se
infinitamente em todas as direções, descobrirá inevitavelmente que a lógica
humana não pode penetrar os mistérios mais profundos,do universo ou corrigir
todas as contradições. Quando se alcançar essa percepção, uma visão trágica será
de novo exigida, e um novo Sócrates, que compreende o espírito da música,
poderá aparecer. O livro conclui com a crença de Nietzsche de que o mundo se
encontra nesse limiar.

Não admira que uma ob~a tão estranha e idiossincrática tenha encontrado
uma formidável resistência. D elogio do filósofo a Wagner como um dos pioneiros
~ apontar o caminho para a nova arte trágica lhe valeu o apoio dos wagnerianos,
porém a maior parte da comunidade intelectual, em geral. e dos clássicos, em
particular, recebeu DieGeburt.derTragodie com o silêncio; os poucosque reconhe
ceram o valor da obra a rejeitaram por sua erudição.supostamente falha. Somente
no século xx ela passou a ser largamente aceita como obra de grande inspiração
poética, a despeito de suas imperfeições.

A teoria do drama predominante nos anos 1870 seguiu as orientações mais
moderadas e tradicionais sugeridas por Hebbel, Freytag e Ludwig. Prevaleciam
as peças bem-feitas que tratavam das condições sociais contemporâneas, especi
almente as de casamento efamília, e a teoria crítica que lhes dava suporte estava
muito pró xima da de Dumas Filho ou Francisque Sarcey, na França. O influente
crítico e dramaturgo de Berlim Paul Lindair (1839 -1919) explicou que seu drama
trágico Marion (1870) visava demonstrar "como as condições predominantes
bastavam por si sós para provocar a tragédia" e que "os dois fatores decisi vos na
vida humana" - a educação e o modo como se arranja o casamento e se estabelecen
as famílias - "leva inevitavelmente ao enfraquecimento da família e à destruição
moral e física do indivíduo"."

Tanto em Berlim como em Paris , esse tipo de drama social engajado foi
violentamente atacado por membros do movimento naturalista que emergiu nos
anos 1880. Alguns, como Michael Georg Conrad (1846-1927), fundador do jornal
naturalista Die Gesellschaft em Munique, fê-lo med iante uma aceitação incondici
onal das teorias de Zola (ver capítulo 16). Mais típico dos naturalistas alemães
foi Heinrich Hart (1855-1906) em Berlim, cujo ensaio "P ür und gegen Zela"
(1885) considera o naturalismo de Zola uma reação extrema contra a pompa do
romantismo francês - corretivo felizmente desnecessário na Alemanha. Hart via
em Zola o perigo de uma perda do controle artístico e uma malfadada abertura
para o que é rasteiro e desagradável na existência humana. Preconi zava, ao
contrário, uma natureza controlada e refinada pela arte - essencialmente o que
Ludwig designava por "realismo poético". "O que nosso teatro precisa", escreveu
ele no começo dos anos 1880, "é de uma superação do prosaico edo lugar-comum
que nele impera" e de uma volta à "poesia profunda, interior, emocional. que traz

# • - "43em suas asas pensamentos recônditos e une o ceu e a terra com sua vrsao .
Essa convicção aparece claramente no mais importante ensaio de Hart sobre

o teatro, "Das 'deutsche Theater' des Herrn L'Arronge" (1882), que vê no drama

"o ápice de toda a arte" e assevera que o teatro "abre para nós o puro mundo das
idéias , livre de restrições ou ocorrências fortuitas; mostra-nos o homem em sua
essência, no pleno âmbito de seus feitos e ações; ele é o espelho da humanidade
e dá ao homem a consciência de seus sentimentos e energias" .44 Esse objetivo poderia
levar ao drama abstrato dos simbolistas, mas Han estava satisfeito com as repre-

, sentações do conflito social e de cenas da vida familiar desde que fossem desen
volvidas "misticamente" e "em harmonia com as criações poéticas de nossa nação".45

Hard atribui o declínio do drama parcialmente aos dramaturgos que negli
genciam essa dimensão poética, mas também aos diretores, atores e mesmo aos
cenógrafos e contra-regras que tentam usurpar a posição de superioridade do
dramaturgo. Descarta como doutrina perniciosa a asserção de que "a peça na
forma escrita é apenas metade de uma obra de arte". O ator "não acrescenta à
clareza do personagem tal como ele é criado na imaginação do leitor" senão um
"efeito maior sobre os sentidos", que na verdade é o propósito da representação
como um todo." Por isso, Hart exorta o dramaturgo a ignorar o processo de
produção a fim de proteger sua visão original.

Um naturalismo idealizado semelhante ao de Hart é preconizado pelo crítico
berlinense Otto Brahm (1856-1912), fundador do Freie Bühne, que foi em Berlim
(como o Théatre-Libre de Antoine em Paris) o teatro pioneiro para as idéias mo
dernas sobre encenação e dramaturgia. Em sua obra sobre o teatro parisiense con
temporâneo Pariser Theatereindrücke [Impressões teatrais parisienses] (1880), Brahm
secundou Zola na condenação do teatro francês contemporâneo por confiar mais
na convenção do que na procura da natureza; no artigo "Der Naturalism und das
Theater" (1891), ele afirmou que o teatro "só pode recuperar seu grande poder
espiritual sobre a vida dos alemães se trilhar o caminho do naturalismo"."

Obviamente, o vocabulário crítico de Brahm deve muito a Zola , mas sua
base intelectual é a tradição filosófica alemã. Brahm considera verdadeira, mas
infeliz, a afirmação de Zola , segundo a qual a realidade sempre é vista "através
de um temperamento"; ele objeta que os maiores dramaturgos, como Goethe e
Shakespeare, reduzem esse elemento subjetivo a quase nada. Quando o tempe
ramento é dominante, "temos apenas uma peça de tese"; quando sua influência
é dom inada, temos "a obra de arte pura", que pode ser julgada "em bases
puramente artístlcas"." Por isso o naturalismo de Brahrn, parcialmente em
reação ao drama social da geração de Lindau , evoca o idealismo metafísico do
começo do século XIX.

Brahm fica do lado dos idealistas românticos que vêem o ideal não como um
absoluto imutável, mas como um processo em constante mudança. Goethee
Shakespeare não refletem nenhum ideal clássico permanente, mas uma dinâmica
de mudança e crescimento orgânico constante. Num trabalho de 1887 sobre a
peça Fantasmas, de Ibsen, Brahm condena os que criticavam Ibsen com base nas
regras tiradas de Arist6telels e Lessing, já que a própria teoria deve mudar "para
conciliar as sempre mutáveis regras da arte".49 D grito de guerra da nova arte, diz
ele na primeira edição de Freie Bühne für modernes Leben (Teatro livre para a vida
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:modema] (1890), é "uma só palavra: verdade", e essa verdade não é fixa, não é
para ser descoberta consultando-se as autoridades, mas se revela nas lutas da
vida real.50 O próprio naturalismo, a arte viva do tempo, será invariavelmente
substituída por outras abordagens à medida que esse processo continua.

As teorias de Brahm sobre o desempenho cênico em "Von alter und neuer,
Schauspielkunst" (1892) refletem esse mesmo interesse pela mudança e desen
volvimento na arte. O impulso para essas observações foi um ataque feito pelo
crítico berlinense Karl Frenzel (1827-1914) às tendências artísticas de represen-

, tar relacionadas com o naturalismo:

Os atores jovens estão pregando a mais fantástica teoria de uma nova arte de
representar, mais ou menos à maneira dos pintores impressionistas. que imita a
natureza a qualquer custo, rejeitando a beleza da humanidade para voltar grotesca-
mente a uma bestialidade repugnante." '

Brahm replica admitindo uma afinidade entre sua obra e a de alguns pintores
"impressionistas" (MilIet em particular), mas nega o objetivo de "imitar a
natureza a qualquer custo", Condena o realismo superficial de Meininger e de
pintores históricos como Piloty , mas acha que Millet oferece algo mais , uma
"observação íntima da natureza" e uma apreensão da "verdade interior". Analo
gamente, o ator não deve ser simplesmel1:te um observador arguto dos pormeno
res da vida diária, mas um ser humano dotado de rica e pura personalidade,
algu ém que experimenta a vida em profundidade e tenta apresentar a natureza
'~.em sua inteireza, em sua plenitude de alma".52
. O principal objetivo de Brahm ao fundar o Freie Bühne foi conseguir uma

audiência para as novas obras que iriam revitalizar o,teatro alemão , "que corre o
risco de perder o contato com a vida alemã moderna". 53 Gerhart Hauptmann
(1862-1946), o principal dramaturgo de Brahm, forneceu-lhe uma série de peças
no começo da década de 1890 que tratam de importantes questões sociais de um
modo notoriamente realista. Sua obra foi apresentada como um exemplo pelos
defensores do naturalismo, como o crítico de Munique Hans von Gumppenberg
(1866-1928), que em "Wohin mit dern Drama?" (1892) defendia um teatro que
reproduzisse escrupulosamente a vida cotidiana. Elogiava particularmente o Die
Weber (1892) de Hauptmann por suas caracterizações realistas e seu uso do
dialeto - "a única fala viva realmente verdadeira" -, em vez da linguagem teatral
convencional.54 (

Uma in~sante réplica a esse artigo foi publicada num número subseqüen
te do mesmo jornal, o Münchener Kunst, pelo dramaturgo julius Brand (1862
1895). Brand opunha-se ao uso do dialeto, e na verdade a todo o conceito da
"fatia de vida", que ele considerava adequado para o romance mas não para o

, teatro. O drama, dizia ele, por sua própria natureza envolve "conflito, explosão,
luta, diálogo, dualismo, dialética ". Ele não pode mostrar as "secretas operações
interiores do espírito" que causam essas explosões, "por ser demasiado deficiente
na análise psicofisiológica''.55

. Obviament:, essa asse.rçãodificilmente seria aceita por qualquer simbolista,
CUja preocupaçao era precisamente a de captar essas "secretas operações interi 
ores::- Destarte o crítico vienense Hermann Bahr (1863-1934) , em seu influente
Die Ube:windungdesNaturalismus [O domínio do naturalismoJ (1891), afirma que o
naturalismo provocou sua própria destruição, já que seus exames cada vez mais
~r~cisos e minuciosos acabaram levando a uma infinidade de impressões senso
nai s evanesce'htes; a arte do futuro, pensava Bahr, deve voltar -se para a psicologia
e para a descrição dessas impressões.

. Bahr não considerava essa direção desfavorável ao drama. Na verdade entre
os membros do }ung Õsterreich, como chamava os escritores que seguiam o novo
estilo, ele incluía Arthur Schnitzler (1862-1931) e Hugo von Hofmansthal
(1874-1929) ; esses jovens dramaturgos vienenses inspiravam-se no filósofo
Ernst Mach (1838-1916), especialmente em sua DieAnalysederEmpfindungen und
das Verhiiltniss dess Physischen zum Psyschen [A análise do sentimento e da relação entre
ofísicoeapsique] (1886-1900), que negava a possibilidade de averiguar a realidade
subjetiva. Toda experiência, diz Mach, é totalmente condicionada pelo obs~rva
dor; no entanto, o próprio observador não é fixo, mas é uma constelação de
impressões em constante mutação. A realidade, portanto, não é apenas subjetiva,
mas está num fluxo constante.

As evanescentes e inconstantes impressões da vida tornaram-se a preocupa
ção desses dramaturgos - não sem uma consciência de estar patinando à beira
de um abismo metafísico. No poético Einleitungà peça de Schnitzler Anatol (1892),
Hofmansthal escreveu:

Assim fazemos o teatro,
,Assim encenamos nossas peças privadas,
Precocemente maduras, ternas, tristes,
A comédia de nossaprópria alma."
Todasas coisas em forma encantadora,
Palavras polidas e pinturas vívidas. '
Sensações pessoais meio formadas,
Agonias e episódios...56

Esse enfoque "impressionista", claramente aparentado ao simbolismo fran
cês, foi advogado em Berlim por jornais como o Bldtterfür dieKunst [Folha deArte],
fundado em 1892, e o Dramaturgische Blãtter [Folha Dramática], fundado em 1898.
Para este último,JohannesSchlaf (I 862-1941), um dos pioneiros do naturalismo
alemão , escreveu um ensaio, "Von intimen Theater" (1898) , .onde afirmava que
a essência do drama moderno envolve uma passagem para a ação interna. O
drama turgo deve aprender a trabalhar de maneira direta, criar diálogos e situações
que revelem "o movimento interior /da alma".57Nesse mesmo ano, dois artigos
do poeta Rainer Maria Rilke (1875-1926) preconizavamum drama "mais con
centrado, mais penetrante" do que a vida. Rilke denunciava o realismo "quarta-

. 1 :
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, parede", observando que para refletir verdadeiramente a existência humana, no
teatro uma parede não é pouco, mas três são demais. "Ele deve achar espaço para
tudo o que preenche os nossos dias e que desde a infância nos move e converte

nos no que somos" .58
Junto ao crescente interesse num teatro interior, psicológico na Berlim do

final do século, desenvolveu-se ali uma preocupação totalmente diversa com o
teatro como fenômeno social. Esse enfoque também tinha suas raízes no natu
ralismo, mas foi levado à preeminência pelas crescentes lutas políticas do

, socialismo. O interesse de Brahm nas peças que tratavam da "vida alemã
moderna" levou Freie Bühne a oferecer obras que versavam sobre questões
políticas contemporâneas, embora a própria teoria de Brahm não apresentasse
uma coloração política maisIntensa. Num período de crescente consciência
socialista, esse programa inspirou uma vontade de estabelecer um teatro similar
para o proletariado; em 23 de março de 1890 o Berlin Volksblatt, o mais importante
porta-voz dos social-democratas, publicou um manifesto de Bruno Wille (1860
1928) , "Aufruf zur Gründung einer Freien Volks-Bühne". O gosto do povo
alemão, dizia Wille, "fora corrompido em todos os níveis da sociedade por certas
condições econ ómicas't. .e o teatro, que deve ser um guia moral e um "poderoso
estímulo para se pensar sobre as grandes questões da época", tornara-se - sob a
influência do capitalismo - um entretenimento estúpido. O Freie Bühne suscitara
esperanças de algo melhor, mas seu público permaneceu essencialmente burguês
e precisava-se de um teatro capaz fie criar dramas que fossem importantes para

a classe operária. 59

O programa anunciado por Wille não sugeria nenhuma tensão entre o
desenvolvimento cultural do proletariado e o estímulo político , mas de há mui,ro
essas preocupações rivalizavam entre si. Os oponentes de Wille, insistindo e~
vínculos mais estreitos com o Partido Socialista, tiraram-lhe o controle do Freie
Volksbühne e ele se afastou para fundar um teatro rival, o Neue Freie
Volksbühne. A direção da organização original foi então oferecida a Franz
Mehring (1846-1919), um influente jornalista e editor que se convertera recen
temente ao Partido SoCial-Democrata. Mehring foi o primeiro teórico literário a
tentar aplicar os princípios do marxismo à literatura européia, e sua administra
ção do Freie Volksbühne, durante a qual ele continuou a escrever artigos críticos,
coincidiu com a publicação de seu primeiro ensaio importante sobre o.pe~samen

to marxista, " Über den historischen Materialismus" (1893), e da primeira obra
substancial onde ele tratava da literatura nesses termos, Die Lessing-Legende [A

lenda de Lessing] (1892).
Die Lessing-Legende considerava a aspiração das obras originais de L~s~ing e o

desenvolvimento de sua subseqüente reputação produtos de forças SOCiaIS e eco
nômicas. Referia-se também à fundação do Volksbühne como outra manifestação
dessas forças. Para Mehring, o Volksbühne era um dos primeiros frutos da cres
cente consciência proletária e de uma estética proletária em desenvolvimento,
que "se relacionaria com a -política proletária assim como a estética burguesa se
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relaciona com a política burguesav'" O advento do naturalismo era um passo na
direção certa, mas o verdadeiro teatro proletário ainda estava por se concretizar.
Numa obra anterior, Kapital und Presse [Capital e imprensa] (1891), Mehring
elogiara o naturalismo por romper com o formalismo vazio e a apologética
burguesa, mas deplorava a tendência dos autores naturalistas a escolher temas
"de um pessimismo desesperado e desconsolado" que erodiam o desejo do ho
mem de melhorar a sua sociedade; e advertia que o movimento, ainda em sua in
fância, poderia facilmente "perder o rumo ou até mesmo começar a retroceder't.v '

"Der heutige Naturalisrnus" (1893) desenvolve ainda mais essas observa
ções. O naturalismo é elogiado por sua "coragem e amor da verdade ao mostrar
as condições contemporâneas como elas são", mas está apenas a meio caminho
de seu objetivo de retratar uma sociedade proletária. Como essa sociedade ainda
não se consubstanciou, a segunda metade do caminho requererá "maior coragem
e maior amor da verdade para que se possam retratar as condições como elas
devem ser e como estão se tornando díariamentev.S Há aí um certo paradoxo, já
que Me~ring, ao mesmo passo que invoca a arte como destinada a preparar
intelectual e emocionalmente o caminho para a nova ordem, afirma que ela só
pode refletir a ordem em que foi criada.

Durante a década de 1890, o fato de () naturalismo não ter conseguido
proporcionar o tipo de teatro proposto por Mehring levou-o a uma crescente
convicção de que essa literaturadeve aguardar areorganização da sociedade. Em
1895, ele escreveu: "Ainda não chegou a hora, embora seja certo que ela virá, de
o proletariado produzir um poeta dramático nascido de seu próprio ventre" .63

Mehring via os novos dramas simbolistas - particularmente a mudança de
Hauptrnann, cujas primeiras obras ele elogiara, nessa direção - como urna
confirmação de seus piores temores. Ele caracterizava o Hannele de Hauptmann,
com suas incursões na fantasia, como uma "representação infinitamente senti
mental e emocional do tipo que se costumava criar nas comédias musicais do
Real Teatro Prussiano para as lacrimosíssimas almas da Bolsa". 64Mehring veio a
se convencer de que o teatro, tal qual era, devia desaparecer por completo, junto
à sua sociedade. antes que uma arte nova e superior pudesse aparecer. Somente
quando "a burguesia decadente não mais puder criar uma grande arte e o
proletariado ascendente não puder ainda criar uma grande arte" haverá neste
último um desejo suficiente para levar, enfim, a uma "arte maior, mais elevada
e mais nobre do que os olhos dos homens até então conternplararn'v"
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o triunfo do romantismo no teatro francês não foi nem absoluto nem dura
douro, pelo menos na forma defendida e mesmo exemplificada por Hugo. Uma
década depois do prefácio do Cromwell, mesmo críticos simpáticos ao movimento,
como Théophile Gaufier, queixavam-se de que a maré alta do romantismo passara
sem estabelecer o teatro moderno que prometera. Avisão de um teatro de verdade
e relevância contemporânea permaneceu, mas o empenho dos dramaturgos em
realizá-lo esmoreceu nos românticos estabelecidos. Em 1838, Honoré de Balzac
(1799-1850), que durante algum tempo aparentemente se considerava um
possível candidato ao papel, escreveu:

Ao teatro já não é possível ser outra coisa senão verdadeiro, como meus romances
vêm tentando ser. Porém a criação da verdade não é dada a Hugo, cujo talento o impele
para o lirismo, nem a Dumas, que passou por ele para não mais voltar; não pode ser
outra vez o que já foi. Scribe acabou. Cumpre buscar novos talentos.!

Naquele mesmo ano, o enorme sucesso da atriz RacheI em revivescências dos
clássicos franceses insuflou nova vida a uma tradição por muitos descartada como
coisa do passado. Alfred de Musset(1810-1857) sentiu-se inspirado para consi
derar de um novo ângulo o gênero trágico em "De la tragédie à propos des débuts
de Mlle. Rachei" ["Da tragédia a propósito das estréias da Srta. Rachei"] (1838).
Rachei provara, dizia ele, que doravante tanto a abordagem clássica como a
romântica devem ser aceitas como parte da contínua tradição francesa. Não se
podia, contudo, retornar ao estilo de Corneille e Racíne, de sorte que Musset se
voltou para a questão de saber qual forma a tragédia moderna deve assumir.
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Ele começa com uma breve história do gênero, ressaltando que uma rnudan
ça-chaveocorreu quando a cristandade e a filosofia moderna destruíram a crença
clássica no fado ou destino. Isso conferiu à providência 'e ao acaso o papel de
forças dominantes, nenhuma delas trágica : uma leva apenas a conclusões felizes,
a outra não dá nenhuma forma ou coerência a um drama. Corneille, em face desse
dilema, voltou-se para a representação da paixão como fonte da tragédia, inau
gurando assim o drama moderno: "Uma paixão e um obstáculo; isso resume
quase todas as nossas peças".2

Em Racine, o desenvolvimento da paixão tornou-se a fonte do enredo, e a
ação essencialmente desapareceu - tendência encorajada, diz Musset, pela encum
brance dos espectadores no palco. O drama, restaurando essa ação, alcançou
grande popularidade mas, ao se recusar a seguir as regras, negou a si mesmo o
maior poder do teatro. As unidades e outras regras não são componentes
arbitrários, mas componentes essenciais da arte: "Um arquiteto usa rodas,
roldanas, vigamentos; um poeta usa regras, e quanto mais precisamente estas
são observadas maior será o efeito e mais sólido O resultâdo".3 Musset recomenda
o desenvolvimento de um estilo trágico moderno, com personagens tirados da
história francesa, como em Chenier e Hugo, mas com respeito pelas unidades e
em linguagem poética mas simples e direta.

Quando em 1843 a Lucrécia de François Ponsard (1814-1867), vista largamen
te como uma obra contra-romântica, alcançou notável sucesso quase simultanea
mente a uma recepção indiferente à nova obra de Hugo, Les Burgraves, Ponsard
foi logo saudado como o líder da nova escola tão sequiosamente procurada e que
veio a ser conhecida como a "écoledu bons sens". Embora os escritos de Ponsard e
outros membros desse grupo fossem a certos respeitos apenas uma revivescência
dos temas e métodos neocl ássicos, esses autores não eram meros epígonos. Seu
sucesso se devia não à nostalgia, mas à relevância , porque, mais acuradamente
do que Hugo ou Dumas, eles refletiam as preocupações e os ideais da nova
sociedade burguesa da década de 1840. Embora escrevessem em verso s, estes
eram simples e diretos, como aconselhara Musset, despojados da ornamentação
empolada do romantismo. A razão e a moderação substituíram a emoção e o
excesso e, talvez ainda mais importante, o dever para com a família e a sociedade
foi enfatizado no lugar da exaltação do ego individual.

Num "A propos" a Agnes de Méranie (1847), sua segunda peça, Ponsard
respondeu aos ataques dos românticos à sua obra asseverando que o romantismo
já se estava tornando tão inflexível e distanciado da vida como os imitad ores
tardios do classicismo, que as cópias vulgares de Shakespeare tinham substituído
as cópias vulgares de Racine. Preconizava a rejeição de fórmulas e doutrinas,
assim como da preocupação com a inovação ou a imitação, em favor de um
reconhecimento de que toda arte era simplesmente boa ou ruim. Para Ponsard,
a "única soberania a ser admitida" era a do "bom senso. Digo que todas as
doutrinas, amigas ou modernas, devem ser continuamente submetidas a esse

supremo juiz"." Só o "bom senso", na versão oitocentista da "razão" do .s éculo
anterior, poderia salvar o drama das disputas e pedantices doutrinais.

A confrontação Racine-Shakespeare foi considerada mais plenamente no
"Discours de réception à l'Académie Française" ["Discurso de recepção na
Academia Francesa"] (1856), que elogiava Shakespeare como um grande gênio
dramático mas defendia Racine como um corretivo novamente necess ário, por 
que os autores franceses estavam adotando tudo de Shakespeare, mesmo os seus
defeitos. Se Shakespeare tivesse dominado o teatro francês durante duzentos
anos e Racine fosse então descoberto, dizia Ponsard, haveria um entusiasmo
ilimitado "por sua linguagem, sempre pura, harmoniosa, nobre sem pompa,
natural sem banalidade, e pela severa majestade de suas tragédias, onde uma ação
clara, lógica, verossímil e unificada se desenrola de maneira controlada"." Os
franceses deviam agora acolher essas virtudes do teatro francês clássico e usá -Ias
para moderar o recente entusiasmo pelo drama estrangeiro, não por espírito de
reação ou cego patriotismo, mas como desejo objetivo de seguir avante, utilizan
do o melhor de ambas as tradições. A meta deveria ser a simplicidade e a verdade,
e Racine "é simples, muito simples, mais simples e mais natural do que Goethe;
tão natural quanto Shakespeare quando o próprio Shakespeare é natural"."

Emile Augier (1820-1887) defendeu a causa de Ponsard e a volta aos valores
tradicionais do drama francês enquanto foi crítico dramático do efêmero Specta
teur Republicain (julho a setembro de 1848), mas depois disso escreveu pouca
crítica. Como dramaturgo, por outro lado, veio a ultrapassar Ponsard de longe
em popularidade e influência. Nas suas peças ele começou a aplicar , primeiro em
verso e depois em prosa, as idéias da " écoie du bons sens" aos temas contemporâ
neos; desse modo, ele e Dumas Filho estabeleceram o drama social pós-1850, a
primeira escola pós-romântica de relevo na França.

A dama das camélias (1851) ; de Alexandre Dumas Filho (1824-1 895) , foi o
primeiro grande sucesso dessa escola . Apresentava certa relação com o Antony de
Dum as Pai, mas era ainda mais direta em sua utilização da experiência pessoal e
de referências contemporâneas específicas. O prefácio à peça (escrito em 1867)
descreve a aparência física e resume a vida da Marguerite Gautier "real" ...: Marie
Duplessis, que faleceu em 1847. Embora nem todas as suas peças subseqüentes
tenham sido tão diretamente tiradas da experiência pessoal, Dumas Filho sempre
procurou descrever, com o maior realismo possível. a sociedade e os indivíduos
que via ao seu redor. O mundo de LeDemi-monde (1855) , assegura-nos o prefácio,
é "absolutamente verdadeiro". ]eannine, em Les Idées de Madame Aubry [As idéias
da senhora Aubry}, diz Dumas, "realmente existia"; ele conservava um desenho
dela em sua escrivaninha. No prefácio a Lefils naturel[Ofilho natural] ele descreve
a si mesmo como "alguém que passa; olha. vê, sente, reflete, tem esperanças e
diz ou escreve o que o impressiona,na forma que é a mais clara, a mais rápida, a
mais adequada ao que ele quer dizer"." O prefácio a Un pere prodigue [Um pai
pródigo] (1859) chega ao ponto de negar a necessidade da imaginação num
dramaturgo:



268 TEORIAS D O TEATR O A FRANÇA NO FINAL DO SÉCULO XIX 269

Temos apenas de observar, lembrar, sentir, coordenar e restaurar, numa forma
particular, o que cada espectadordeve recordar Imediatamente, depois de ter visto ou
sentido sem havê-lonotado antes. A realidade como base, a possibilidade nos fatos, a
ingenuidade nos meios, isso é tudo o que se deve exigirde nós.8

Evidentemente, Dumas via o poeta não como o gênio único e singular do
romantismo, mas como o representante da humanidade em geral, diferente
apenas pelo fato de ter observado mais ponderadamente e registrado suas

'observações mais cuidadosamente do que os outros, de sorte que possam ser
reconhecidas como parte da experiência comum. Há aqui, sem dúvida, uma
sugestão do realismo "fatia-de-vida", e Dumas Filho contribuiu inquestionavel
mente para o desenvolvimento de' tal enfoque, mas esse não era de modo algum
o seu objetivo. Ele reconhecia "a importância do estilo e da "forma artística,
elogiando calorosamente as realizações de Scribe, apesar da vacuidade de seus
personagens. O drama ideal deve primar tanto pela técnica como pela observação:
"O dramaturgo que conhece o homem como Balzac o conhecia e o teatro como
Scribe o conhecia será o maior dramaturgo que jamais ex ístiu'"?

A outra clara distinção entre Dumas Filho e os realistas subseqüentes foi a
sua dedicação ao propósitomoral do drama. "A pura e simples reprodução dos
fatos e dos homens é função do fotógrafo", diz ele no prefácio a Lefils naturel.
"Toda literatura que não se preocupa com a perfectibilidade, a moralidade, o ideal
e o útil é, numa palavra, uma literatura enfermiça e raquítica, morta ao nascer. "10

O teatro deve mostrar o homem como ele é, mas só para lhe indicar o que ele
pode se tornar e como consegui-lo. Dumas considera a expressão "arte pela arte"
"totalment e vazia de sentido". Seu didatisrno, que é cada vez mais óbvio em séi"s
últimos dramas, marca também os prefácios; muitas vezes eles contêm extensas
discussões de assuntos como prostituição, maternidade e preservação da família .
Tanto as peças como os prefácios tornam-se tribunais, corrioocorreria mais tarde
com Shaw, mas infelizmente os de Dumas Filho são com muito menos freqüência
animados pela objetividade e finura.

Foi precisamente essa qualidade didática que mais ofendeu os principais
novos dramaturgos e teóricos da década de 1870. .Villiers de l'Isle-Adam '(1838
1889), no prefácio à sua excelente peça Larévolte (A revolta] (1870) - que antecipa
o tema de Ibsen em Casa de bonecas -, recusou-se a responder aos que lhe
perguntavam "o que ele queria provar": tudo o que queria era "simplesmente
pintar em La révolte a triste situação de um homem de bem apanhado na rede de
uma mulher apaixonada" .11

Emile Zola (1840-1902) foi muito mais longe, afirmando que em última
análise esse didatisrno impediu Dumas Filho de conseguir um sucesso significa
tivo naquilo que Zola considerava ser o próximo estádio da evolução teatral, o
teatro "naturalista". Em seu ensaio sobre Dumas em Nos auteurs dramatiques
[Nossos autores dramáticos] (1881), Zola conclui:

Em suma, Balzac deseja retratar e Dumas provar. Isso diz tudo. Dumas, como
Sand, está na escola idealista.O mundo que ele vê parece mal construído, e ele sente
uma constante necessidade de reconstruí-to. No prefácioa Le JUs naturel ele declarou
com toda a clarezaque desejadesempenhar o papel de moralista e legislador. Eu, por
mim, tenho outras idéias.

Essas idéias, explica Zola, baseiam-se na crença de que "na presente época
de ciência experimental", o artista deve emular com o cientista, assim no método
como no desígnio, sendo o método o estudo cuidadoso dos fenômenos objetivos,
e o desígnio "uma análise exata do homem" .12

A metáfora científica - muito influenciada, cama ele admitia de bom grado,
pela Introduction ti l'etudedelamédecine expérimentale [Introdução aoestudo damedicina
experimental] de Claude Bernard (1865) - está constantemente presente na teoria
de Zela. Ele .aescreve amiúde o trabalho do autor como a realização de uma
experiência à maneira do cientista, O romancista, diz Zola em Leroman expérimen
tal (O romance experimental] (1880), "coleta fatos observados, escolhe um ponto
de partida e estabelece uma base sólida sobre a qual os personagens podem
caminhar e os fenômenos se desenvolver". Em seguida, ele permite que os
personagens evoluam "de acordo com o requerido pelo determinismo e os
fenômenos que estão sendo estudados", e observa e registra o resultado. O
"romance experimental" é, assim, "um relato verbal de uma experiência que o
romancista conduz na presença do público", tendo por objetivo "o conhecimento
científico do homem em sua ação individual e social" . 13

Zola ressalta que o naturalismo, "o retorno à natureza e ao homem, obser
vação direta, anatomia exata, aceitação e pintura do que existe", tem importantes
antecedentes literários.!" Sempre que um escritor tenta captar a verdade, o
naturalismo até certo ponto está presente. Homero era um naturalista à sua
maneira, como o era Aristóteles, mas somente no sécu lo XVIII é que algo
aparentado ao naturalismo moderno começou a se desenvolver. O int eresse de
Rousseau na natureza e o espírito de investigação dos enciclopedistas abriu o
caminho para o naturalismo moderno, e alguns autores franceses do final do
século XVII~ como Mercier e especialmente Diderot (que, segundo Zola, "defen
dia as mesmas idéias que eu") 15, foram os primeiros a aplicar essas concepções
ao teatro. O romantismo, em seu frenesi revolucionário, obstou ao desen
volvimento regular do naturalismo mas, ao remover a tradição clássica exaurida
e libertar os artistas das convenções desgastadas, deu uma importante contribu-
ição para o triunfo final do naturalismo. " "

Infelizmente Zela, como Diderot, mostrou-se muito mais irifÍ~ente como
teórico do que como dramaturgo praticante, embora suas obras tenham fornecido
modelos para a geração subseqüente, O prefácio à sua peça mais conhecida,
Thérêse Raquin (1873), serviu como uma espécie de manifesto do naturalismo, foi
o prefácio do Cromwell de sua geração. Ele sugere idéias mais plenamente
desenvolvidas em Le roman expérimental e Le naturalisme au théâtre (O naturalismo
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'710 teatro] (1881), ambos baseados na convicçao de Zola "de que o espmto
científico e experimental do século haverá de prevalecer no teatro e de que nele
reside a única renovação possível para o estádio em que nos encontramos" .16 A
lógica dessa peça devia ser não de fatos, mas de "sensações e sentimentos, e o
desfecho um resultado matemático do problema formulado".

O imaginário matemático e científico, tão comuns nas obras de Zola, pode
ser enganoso, a menos se reconhecermos que Zola nunca esqueceu a contribuição
da personalidade do artista. Uma obra de arte, diz ele em Leroman expérimental,

'é sempre "um pedaço de natureza visto através de um temperamento"!" Ele não
vê o efeito do temperamento do artista como negativo; pelo contrário, este
intensifica e modela idealmente, sem suprimi-la, a obra da natureza. Zola nunca
defende a "mera fotografia"; reconhece que a contribuição pessoal do artista
transforma a natureza em arte, mas adverte que o artista nunca deve distorcê-la
ou falsificá-Ia para ajustá-la, seja às suas próprias concepções, às convenções da
forma ou ao gosto do público.

O cenário de Thérêse Raquin, segundo o seu prefácio, foi fixado inteiramente
de acordo "com as ocupações ordinárias de meus personagens, para que eles não
'representem', mas 'vivam' diante do públíco'r". Essa idéia é muito mais plena
mente desenvolvida nas seções "Le costume" ["O vestuário"] e "Les décors" ["Os
cenários"] de Lenaturalisme au théãtre, onde Zola explora as implicações do estilo
mais natural nos cenários, nos vestuários e na interpretação. Em cada uma dessas
áreas ele vê a necessidade de grandes mudanças, já que em cada área teatral
reinam as convenções.

A situação da arte cênica francesa, por exemplo, pode ser inferida do principal
texto sobre o assunto na época, L'art théâtral [A arte teatral] de joseph Samson
(1863), onde o autor, o mais importante professor de arte cênica da Comédie
Française, expõe suas idéias sobre a arte em geral e sobre os principais papéis
específicos de seu repertório. A forma trai imediatamente o conteúdo, já que a
obra em dois volumes está composta em oito "canções", cada uma das quais é
um poema redigido nos tradicionais alexandrinos do teatro clássico francês.
Samson dá como assente que as falas de um ator serão em.versos: a única questão
está em saber se ele deve "declamá-los ou dizê-los" - enfatizar o verso ou tentar
convertê-lo em prosa. A solução de Samson, como não poderia deixar de ser, é o
meio-termo clássico ideal:

Evite ambos; evite todo esquema mal-encaminhado.
Procure a verdade entre os dois extremos-
Os desejos do coração em cadênciapara expor
Ou os alexandrinos para reduzir à prosa.
Para tais excessos não há defesa-
. . . .. 19
Um choqueparaos ouvidos e para O bom senso.

Samson não nega a "centelha divina" da inspiração, mas tem o maior desprezo
pelos atores que nela confiam. Em vez disso, ele aconselha:

Medite, planeje e teste tudo de antemão.
Esse trabalho cuidadoso lhe dará confiança.

Em seguida, sentindo-se seguro em cada detalhe, o ator poderá

Aumentaros efeitos aprendidos com deliberação,
Os tons e movimentos tiradosda lnspíração.ê"

Para Zola, naturalmente, esse conselho representava um sistema de "deplo
rável tradição", que "nada tem em comum com a vida real". Os pretensos
melhores atores da França, observava ele, falam artificialmente, não se relacio
nam uns com os outros, desempenham para o público e entram e saem como se
fossem movidos por·uma regra. Em contraste, ele elogiava o desempenho de uma
troupe de atores italianos, dirigidos por Tommaso Salvini, que na época visitava
Paris. "O público parece não existir para eles ... Davam as costas para a orquestra,
entravam, diziam o que queriam dizer e saíam naturalmente, sem o menor esforço
para chamar a atenção sobre si. Isso não parece grande coisa, mas é enorme para
nós na França."21

Igualmente importante para que os atores dessem a impressão de viver o
papel era colocá-los em trajes e cenários apropriados à sua condição. Para Zola,
isso não era simplesmente uma extensão do interesse romântico pela cor local.
Ele ressaltava que as pessoas atuam como o fazem na vida real em parte porcausa
dos trajes que usam e do ambiente em que vivem. O velho herói abstrato ou
metafísico requeria apenas três paredes neutras que o encerrassem, mas "o
homem fisiológico de nossas tragédias modernas exige cada vez mais imperiosa
mente ser determinado pelo cenário, pelo meio do qual ele é o produtov.P

Obviamente..o meio físico estava se tornando tão importante para o drama
quanto os próprios personagens,eas preocupações da teoria dramática, que se
expandira para incluir a arte do ator no século XVIIL começou no século XIX 
mais significativamente com os escritos dos naturalistas - a incluir também
considerações de trajes e cenários. A principal influência sobre o interesse de
Zola pelo ambiente parece ter sido Hippolyte Taine (1828-1893), cuja discussão
acerca dos efeitos do meio sobre a literatura Zola citava aprovadoramente ao abrir
seu ensaio sobre o vestuário.

A Histoire delalittérature anglaise [História daliteratura inglesa], de Taine (1863),
serviu como um importante vínculo entre os críticos da tradição romântica alemã
e aqueles que, como Zola, procurava no pensamento científico oitocentistaseus
modelos de procedimento crítico e literário. Taine concorda com os alemães em
que cada obra de arte deve ser vista em seus próprios e únicos termos, como um
todo orgânico:

Toda arte original cria suas próprias regras, e nenhuma arte original pode
submeter-se às regras de outra; ela traz seu próprio contrapesoe não recebe nenhum
de outra parte- forma um todo inviolável; é um ser animado que vive de seu próprio

.' .
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sangue e que definha ou morre, caso se remova parte de seu próprio sangue para
substituí-lo pelosanguede outro.23

Ainda como os alemães, Taine liga essa idéia de unicidade com uma visão
histórica e nacional da literatura, vendo uma relação entre todas as obras de um
período particular. Seguindo Hegel, ele vê essa relação se desenvolvendo de
maneira evolutiva, com cada época reagindo às doutrinas da época anterior ou
assimilando-as. Sua principal contribuição é uma visão muito mais programática
desse processo do que a da maioria de seus predecessores, refletindo possivel-

,mente o interesse empírico inglês por fatos e dados. Numa tentativa de isolar as
"forças primordiais" que atuam sobre a literatura para criar suas características
em cada período, ele propõe a sua famosa tríade: raça, momento e meio . A raça
compreende as "disposições 'inatase hereditárias que '0 homem traz consigo ao
chegar ao mundo", não raro ligadas a variações na fisiologiahumana: o meio se
compõe do ambiente externo de um povo - clima e geografia, assim como
pressupostos sociais e culturais; o momento é o "momentum adquirido " do que a
raça e o meio, operando juntos, já produziram num ponto específico do tempo em
que o artista ou a obra aparece."

Pela análise cuidadosa dessas variáveis, afirma Taine, pode-se explicar as
produções não s6 de literatura, mas de todas as artes, assim como as da filosofia,
da ciência e da técnica - numa palavra, de todo o esforço humano. Cada uma
delas tem "por causa direta uma disposição moral; a causa dada, elas aparecem
... cada qual está ligada às suas causas exatamente como um fenômeno físico às
suas condições , como o orvalho à queda da temperatura, como a dilatação ao
calor".2S As causas da ação humana, analisadas com suficiente precisão (processo
que Taine admite estar ainda em sua infância), podem não s6 explicar o passado
como predizer o futuro. Cada uma das obras naturalistas de Zola pode ser vista
como um experimento em tal análise, uma demonstração das causas e dos efeitos
da ação humana.

Antes de Zola começar sua campanha para revitalizar o teatro por meio do
naturalismo, Edmond (1822-1896) e jules (1830-1870) de Goncourt tentaram
uma virada mais modesta em direção ao realismo nas suas peças Henriette Maréchal
(1863) e Lapatrie endanger [Apátria emperigo] (1867). A primeira foi apresentada
sem sucesso , a segunda não foi encenada durante mais de vinte anos e os
subseqüentes prefácios de Edmond de Goncoun a essas peças parecem refletir
uma irritação tanto com a indiferença do público quanto com a usurpação por
Zola da posição de principal reformador dramático. Numa introdução de 1879 às
duas peças, Edmond de Goncourt se exclui inteiramente da tradição realista e
acusa Zola de tentar impor o realismo numa forma de arte que é "uma caixa de
convenções, uma criação de papelão" . O realismo é impossível sem .a psicologia,
e Goncourt não considera "o palco um campo apropriado para estudos mais
aprofundados das maneiras";26 para esse tipo de criação, o romance é muito
superior ao teatro. Com efeito, e replicando indiretamente à asserção de Zola

segundo a qual o teatro deve tornar-se naturalista ou deixar de existir, Goncourt
conclui que dali a cinqüenta anos ele será substituído pelo romance .

Em 1885, para uma segunda edição de Henriette Maréchal, Goncourt toma uma
posição um pouco mais positiva. Ainda considera o teatro em sua doença
terminal, mas como ele "ainda não morreu" e poderia subsistir por algum tempo
num estado de definhamento, "como a atual Igreja católica", poder-se-ia tentar '
prolongar-lhe a existência por uma "transfusão de novos elementos para seu
velho organismo:'. Esses elementos não serão os fatos, os acontecimentos ou as
situações da vida humana real preconizados por Zola, pois Goncourt ainda insiste
em que são impr óprios 'para esse "templo de papelão da convenção". Em vez
disso, os dramaturgos deverão desenvolver primeiro uma "linguagem literária
falada", um estilo poético sem as exibições verbais eruditas dos românticos ou
as enfadonhas banalidades dos naturalistas. Com isso eles deverão criar pinturas
de "sentimentos 'em seus personagens que estão de acordo com a naturezav? ?

O teatro mais associado com o naturalismo francês foi o Théâtre-Libre de
AndréAntoíne (1858-1943), inaugurado em 1887. Antoine escreveu pouca
teoria , mas em maio de 1890 publicou uma brochura onde tentava explicar ao
público os objetivos e procedimentos de seu teatro. Ele segue essencialmente
Zola ao preconizar um teatro baseado na verdade, na observação e no estudo
direto da natureza, denunciando o aprendizado tradicional dos atores como
"talvez perigoso - no mínimo inútil e acima de tudo mal organizadov.êê Tal
aprendizado enfatiza os tipos tradicionais, os gestos tradicionais e principalmente
a elocução tradicional. Os atores de Antoine "retornarão aos gestos naturais e
substituirão a composição pelos efeitos realizados unicamente por meio da voz". Essa
nova arte interpretativa, naturalmente, deve acontecer em cenários realistas onde
um 'ator possa desenvolver, "simples e naturalmente, os gestos simples e os
movimentos naturais de um homem moderno que vive a sua vida diária".29

Um dos dramaturgos de Antoine, Jean jullien (1854-1919), tornou -se o
principal porta-voz crítico da aventura de Antoine. O prefácio ao seu L'ech éance
[O prazo], dedicado a Antoíne e encenado no Thé âtre-Libre em 1889, oferece um
bom sumário das idéias de Jullien, também fortemente influenciado por Zola. A
definição deZola, "um fragmento da natureza visto através de um temperamen
to", converte -se no dito mais famoso de Jullien: "Uma peça é uma fatia de vida
colocada no palco com arte".'? Por arte, Jullien não entende a construção tradi
cional; com efeito, ele rejeita a preparação, a exposição e o desfecho por "inúteis".
Os espectadores não precisam saber das intenções do autor ou receber detalhes
supérfluos que lhes permitam conhecer os personagens. O que o teatro deve
oferecer não é nem uma análise de caráter nem enredos bem-feitos, mas ação,
ação cheia de surpresas e com muitas vezes sem solução, como acontece na vida
real. A arte do teatro consiste no fato de o dramaturgo "viver mentalmente com
seus personagens durante longo tempo, chegando a pensar como eles e adqui
rindo assim uma linguagem própria a cada um deles e capacitando-se a escrever
um diálogo real sem procurar criar efeitos num estilo impróprio". O teatro implica
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,iestruturar logicamente os atos e as cenas sobre uma base sólida composta de
fatos observados, em vez de se preocupar com a hábil articulação das conversa
ções" e fazer que coisas como "entradas e saídas sejam justificadas por natureza".31

O modo de apresentação é também muito importante para jullíen. Como
Diderot, ele enfatiza fortemente a pantomima; de fato, seu interesse na ação
leva-o a colocar o movimento acima da linguagem em ordem de importância para
o dramaturgo. L'ech éance, diz ele, "tanto poderia ser representado em pantomima
como falada",32 e exorta todos os dramaturgos a que se empenhem em atingir
esse grau de clareza visual . Nenhum crítico anterior - nem Diderot, para quem
todas as cenas deviam ser apresentadas em pantomima, nem Goethe, que
considerava a imagem visual simbólica fundamental para o efeito teatral- foi tão
longe quanto jullien, para quem a essência do drama não pode ser encontrada
nas palavras. (Uma parte significativa da teoria teatral do século XX se ocuparia

dessa possibilidade.)
jullien, como Antoine, exorta os. atores a abandonar os tipos de personagem

tradicionais e a não mais querer "entrar na pele de um papel, mas sim adaptar o
papel a si mesmos"33 e representar "como se estivessem em casa, ignorando as
emoções que suscitam no público". Naquela que é talvez sua frase mais memo
rável, jullien diz que a abertura do proscênio deve ser considerada "uma quarta
parede, transparente para o públ ico, opaca.para o ator" .34Outraprodução sugere
reforçar essa visão do teatro como uma ilusão da vida real. O auditório deve ser
escurecido, as ribaltas abandonadas, os acessór ios reais e não pintados no cenário,
os trajes apropriados ao personagem. O espectador "deve perder por um instante
a sensação de sua presença num teatro" e, sentado no escuro diante de uma caixa
iluminada, deve "ficar atento e não mais se atrever a falar".3sSó assim , dizjullien,
pode o teatro ser considerado uma arte séria. .

Muitas dessas mesmas preocupações podem ser encontradas naquela que é
provavelmente a mais conhecida declaração das idéias e práticas do teatro
naturalista, o prefácio de August Str indberg (1849-1912) a Miss[ulie [Senhorita
Júlia](1888) , escrita sob a influência de Zola e seus discípulos e apresentada no
Théâtre-Libre. A postura objetiva advogada por Strindberg sugere a imparciali
dade científica de Zola levada qua se à paródia. Ele admite que sua peça pode
agora parecer trágica, mas "dia virá em que seremos tão evoluídos e esclarecidos
que veremos com indiferença o espetáculo da vida, que hoje nos parece tão b.rutal,
cínico e cruel". A piedade que os espectadores podem ser tentados a sentrrpor
SenhoritaJúlia é, diz Strindberg, um sinal de fraqueza; ele aconselha seu público
a buscar em sua peça a alegria , alegria nas "fortes e eternas lutas da vida" e prazer
em aumentar o conhecimento que temos delas." Como Zola, ele analisa cuida
dosamente as várias forças que atuam sobre os personagens, expondo minucio
samente as razões psicológicas , fisiológicas, sociais e ambientais que dete rminam
as ações de sua heroína. Os personagens modernos, com efeito , não devem ter
nenhum "caráter" no sentido tradicional de um predizível conjunto de reações
extraído do tipo; devem , ao contrário, refletir a variedade de forças que atuam

sobre eles . Devem ser "vacilant es, desintegrados ... conglomerados dos estádios
passados e atuais da cívílízação"."

Em sua própria técnica, Strindberg mostra um forte débito para com os
naturalistas. Seu diálogo evita a "construção simétrica, matemática" e deixa que
"as mentes das pessoas funcionem irregularmente, como sucede na vida real" .38
Ele preconiza um interior realista, com objetos reais, em vez de potes e panelas
pintados nas paredes, assim como a abolição da iluminação artificial das ribaltas.
Situa toda a sua ação num único interior e observa a unidade de tempo a ponto
de estender a substituição dos intervalos tradicionais por uma pantomima e uma
dança que permitem à ação fluir ininterruptamente. Cons idera demasiado utó

pico esperar que os atores tratem o palco como "um aposento real desprovido da
quarta parede", mas espera ver um dia os atores dispostos a ignorar a platéia e a
representar no palco uns para os outros.v Gostaria também de ver a caracte
rização abolida, ou pelo menos reduzida a um mínimo.

O tom darwiniano daluta entre Jean e a senhorita j úlia também sugere o
naturalismo, embora a análise que Strindberg faz dele seja intensamente colorida
por preocupações pessoais: o conflito homem-mulher, a confrontação de classes,
o ariano moralmente superior (um eco de Nietzsche) cujo senso de honra o
enreda num combate com um adversário mora lmente infe rior, mas por isso
mesmo mais implacável. Strindberg tenta, nessa peça, interpretar os conflitos
interiores, psicológicos e fisiológicos em termos essencialmente naturalistas,
porém a objetividade científica apregoada por Zola é imposs ível para um artista
tão subjetivo e seus escritos teóricos subseqüentes estão muito mais em harmo
nia com a Crítica simbolista e psicanalítica.

Zola, na esteira de Taine, acreditava que "todo governo consolidado e
duradouro tem sua própria ética", idéia que em última análise derivava do
historicisrno.introduzidopelos românticos alemães. Destarte ele cons iderava o
naturalismo a literatura inevitável da Repúbl ica de 1870 , governo baseado no
pensamento positivista e numa análise científica das necessidades da na ção.' ? Na
verdade, o naturalismo refletia a nova República de maneiras menos positivas ,
que compreensivelmente não são notadas por Zola. A pungente derrota de
Napoleão III pelos prussianos, em 1870, foi, para muitos, um convite antes ao
cinismo que ao cientificisrno, e uma nota nitidamente obscura e pessimista
permeava o movimento naturalista, expondo Zola ao ataque de vários grupos.
Havia os que admiravam a competência técnica de Scr íbe e sua escola, e que não
viam atrativo nas fatias de vida naturalistas, sobretudo quando pareciam especi
alizar-se no sórdido e no deprimente. Havia os escritores que Zola chamava de
idealistas , que o acusavam de negar o lado espiritual, e mais sign ificativo, do
homem. Por fim, havia mesmo os que voltavam os argumentos de Zola contra
ele próprio, dizendo que , ao enfatizar a vileza, ele estava tra indo a objetividade
científica que apregoava como-suameta.

Entre os defensores de Scribe estava o principal crítico teatral francês da
segunda metade de,> século XIX, Francis~ue Sarcey (1827-1899) , que apresentou
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uma visão bem informada, por vezes sutil e percuciente, do teatro francês de 1860
até sua morte. Sua clara preferência pelos clássicos e pelas peças bem-feitas de
Scribe, Augier e Dumas Filho, em detrimento das fatias de vida naturalistas e dos
subseqüentes devaneios dos simbolistas, acabaram por lhe granjear a imerecida
reputação de ser um tradicionalista estreito, e seu objetivo de aplicar o senso
comum e valores que fossem compreensíveis para o freqüentador de teatro
mediano foi citado pelos que o consideravam um filisteu. Na verdade, mesmo
suas observações sobre gêneros pelos quais ele tinha pouca simpatia contêm
percepções notáveis, mas quanto à sua contribuição para a teoria dramática em
geral devemos levar em conta basicamente suas observações sobre a peça
bem-acabada e seus praticantes.

O Essai d'esthétique de thêãtre fEnsaio de estética teatral] define a arte dramática
como o "conjunto de convenções universais ou locais, eternas ou temporárias
com a ajuda do qual representamos a vida humana num palco, de modo a dar ao
público a ilusão da verdadev.t' Cada parte dessa formulação algo enfadonha é na
verdade importante para Sarcey, mas oâmago de sua estética e de sua crítica
fundamenta-se nas palavras "ao público"; o efeito sobre o público foi sempre sua
pedra de toque. Assim, ele reconhece o argumento de Hugo segundo o qual na
realidade as lágrimas às vezes se misturam com o riso e o sublime é visto como
justaposto ao grotesco, porém este não é necessariamente um argumento a favor
da criação no palco de uma imitação da realidade. A questão, para Sarcey, não é
saber se "bufonaria e horror estão misturados na vida", mas se "duas mil pessoas
reunidas no auditório de um teatro podem passar facilmente das lágrimas ao riso
e do riso às lágrimas" .42 É essa preocupação, sugere ele, que subjaz às velhas
idéias da distinção dos gêneros e da unidade de impressão. Sarcey só recomendava
as mudanças abruptas se o público pudesse chegar a aceitá-las; ele admite que
os dramaturgos de sua época podiam introduzir certo grau de grotesco que teria
sido inaceitável em 1817, já que as idéias e o gosto do público haviam mudado
desde então.

Sarcey se opõe especificamente ao estabelecimento de regras permanentes.
Não está interessado em saber se uma nova peça pode ser uma obra-prima
duradoura, mas apenas se ela agradará ao gosto contemporâneo. Desse modo,
ele pode elogiar um drama reconhecidamente menor como Lemaftredeforges [O
mestre deforjas] de George Ohnet (1883), que preenchia essa condição. "Enquanto
uma escola de turbulentos revolucionários afirma subverter de alto a baixo as
velhas regras e trazer-nos uma nova arte, aqui está um homem que é bem-sucedido
.., simplesmente porque conhece O seu ofício, porque nos dá o que costumamos
chamar de uma peça bem-feita". Em seguida, Sarcey relaciona os componentes de
tal obra: o drama "baseia-se em sentimentos que todos compreendem e que
interessam a todos porque são os sentimentos comuns à natureza humana; é
exposto com clareza, desenvolve-se logicamente e tem um desfecho feliz".43

A clareza e a estrutura lógica são as qualidades que Sarcey mais admira no
drama, e a pedra angular da estrutura é a "scêne à[aire" (cena obrigatória), termo

por ele inventado que se tornou um conceito fundamental na análise da constru
ção de uma peça. Sua análise da ação inicial de Les Fourchambault de Emile Augier
(1878) ilustra O modo como esse conceito opera. Sarcey elogia a peça como um
excelente exemplo de construção em geral:

Os dois atos não são uma conversa vã da qual emerge um drama que não tenha
relação com ela. Não se pronunciauma só palavraque não sirva posteriormente seja
para elucidar a ação, seja para explicar o caráter dos que dela participam. Quando a
cortina se fecha após a frase "Ele é meu pai", antevejo imediatamente duas cenas
obrigatórias e sei que elas acontecerão - a cena entre o filho e o pai que ele vai salvar
e entre Bernardo e seu irmão Leopoldo.

A configuração precisa que essas cenas assumirão é desconhecida, mas Sarcey
considera essa mesma incerteza um dos grandes encantos do teatro. "Digo a mim
mesmo,: 'Ah, eles vão se falar! O que resultará daí?' E esse é de tal modo o
pensamento de todo o público que quando as duas pessoas se confrontam na
cena obrigatória um arrepio universal perpassa O auditórío.v'" Essa habilidade,
esse arranjo cuidadoso da antecipação e da efetivação era o que Sarcey e o público
que ele representava admiravam como a essência da experiência teatral.

O enfoque lógico da estrutura dramática representada por Sarcey e o espírito
de codificação inspirado pelas ciências físicas no século XIX atingiram uma espécie
de apoteose em Les -36 situations dramatiques [As 36 situações.dramáticas]. Esse
quadro periódico dodrama, criado por Georges Polti (n. 1868), foi publicado no
Mercure de France em 1894 e saiu posteriormente como volume separado. Inspi
rando-se na observação de Goethe a Eckerrnann segundo a qual Gozzi limitara a
36 O número das situações trágicas, Polti se dispôs a descobrir, coisa que Goethe
não conseguira fazer, quais eram precisamente essas situações. Procurou isolar
36 emoções "básicas:' nas quais as situações poderiam basear-se e anunciou que
conseguira encontrá-las.

Na verdade sua lista é uma mixórdia de elementos. Alguns são infinitivos:
"suplicar", "obter", "sacrificar-se a um ideal", "matar uma vítima desconhecida",
"sacrificar tudo a uma paixão". Outras são substantivos modificados ou não
modificados: "revolta", "desastre", "o salvador", "loucura", "rivais desiguais",
"homicídio por adultério", "erro judicial". Outros, ainda, são frases, como
"vingança perseguindo um crime". No entanto, todas são cuidadosamente ela
boradas mediante variações possíveis. Um enredo complexo poderia combinar
dois deles para (diz ele, com um conhecimento lastimavelmente fraco da mate.
mática) um total de 1.332 situações, e por um processo de novas combinações
Polti oferece aos diretores de teatro de Paris dez mil roteiros diferentes - mil na
primeira semana, se eles quiserem. "O tempo da imaginação acabou", declara
ele. "Agora ela deve ser substituída por um princípio lógico superior e mais
rnoderno.v'"
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Apesar dos laivos científicos desse enfoque, ele não granjeou nenhum louvor
de Zola, que deplorou o cálculo e a manipulação envolvidos em qualquer
abordagem do drama que tentasse estabelecer esquemas. Considerava essa
atenção à estrutura dramática um ressurgimento da velha prática de fazer dos
atores e das ações meros dentes de engrenagem numa máqu ina dramática que
guarda pouca relação com a vida real. Na década de 1880, porém, o próprio
naturalismo zolaesco era alvo de sérios ataques, e seus inimigos não se restrin
giam de modo algum aos proponentes da peça bem-feita.

Ferdinand Brun étiere (1849-1906) tentou desacreditar Zola em nome da
própria divindade de Zola , o realismo científico. Em Leroman naturaliste [O romance
naturalista] (1882), Bruneti êre afirmava que a falta de gosto e espírito em Zola,
assim como de finura psicológica, levaram-no ao "pessimismo literário e à
investigação do que é rude e grosseiro", mascarado como apresentação objetiva
do material." Seus personagens tornaram-se assim ou marionetes desprovidas
de vida ou meros animais que nada têm de humano. Em sua paixão de evitar os
exces sos líricos dos românticos, Zola distorcera a realidade com a mesma
gravidade na direção oposta.

O mesmo argumento foi repetido num ataque muito menos razoável e mais
pessoal em 1887, o famoso "Manifeste des cinq" ["Manifesto dos cinco"], que
apareceu na primeira página de Le Figaro em 18 de agosto. Aqui, cinco jovens
autores renunciavam ao naturalismo c acusavam Zola de degradar a literatura e
conve rter seu movimento em quase sinônimo de escatologia. Especulavam que
certos defeitos psicológicos e físicos do próprio Zola tinham estimulado seu
int eresse no vulgar e obsceno, ou que ele era simplesmente tentado pelos lucros
a serem auferidos com a excitação do público . Fosse como ' fosse , ele tinha
corrompido a célebre fórmul a do naturalismo de fazer dela um "fragment o da
natureza visto através de um sensório mórb ido"Y .

Os at aques a Zola com suas próprias armas, acusando-o de vieses pessoa is e
do uso não científico de seu material, feriram-no mais do queos ataques de uma
nova geração de idealistas, mas na consciência crít ica da época os segundos eram
mais eficazes. O prefácio a L'étrangêre [A estrangeira] de Dumas Filho (1879 )
indicou o caminho para essa nova orientação. Dum as afirma que Zola, em seu
desejo de colocar no palco a réplica exata da vida, perdeu de vista tanto os métodos
como o propósito da arte. O romancista pode, se quiser, lidar com sangue e corpo
reais ou mostrar cenas da mais embaraçante intimidade, mas a forma e a função
do teatro não permite isso. Toda arte tem suas omissões conven cionais necessá
rias - a escultura carece de cor, as pinturas carecem de relevo - , e a negação dessas
convenções em nome da reprodução mais fiel da natureza s6 fará converter as
artes em c6pias inferiores de um orig inal maior e mais rico. A natureza é "a base ,
a prova , o meio da arte", mas não a finalidade da arte. A missão do artista é mais
dificil dei que a mera reprodução da natureza; ela consiste em "descobrir e
revelar-nos aqu ilo que não vemos no que observamos diariamente", em conferir

"uma alma às coisas materiais, uma forma às coisas da alma e, numa palavra; em
idealizar o real que é visto e tornar real o ideal que se sente"."

Esse prefácio e a crítica de Bruneti êre representam o que se pode ria cham ar
de primeiro estádio da reação idealista, que procurava em parte derrotar Zola em
seus próprios termos, ou seja, repetindo as acusações de que ele estava exclusi
vamente interessado no aspecto mais torpe do homem e por isso não pod ia
reiv indicar para o naturalismo uma verdadeira pintura da cond ição hum ana. "O
grande erro do século ", escre veu Bruneti êre em 1890, "foi misturar e confundir
o homem com a natureza, sem jamais se deter para considerar que na arte, na
ciênci a e narnoralidad éo homem s6 é homem na medida em que se distingue
da natureza e se torna uma exceção a ela."49 O naturalismo, acusava ele, lidava
antes com o atual que com o real e se contentava com a mera acumulação de
dados fatuais que nunca criariam uma pintura daquela mescla de físico e
espiritual que torna o homem verdadeiramente humano. Em seus Etudes critiques
[Estudos críticos] de 1880, Brunetiêre chegou a tentar negar à obra de Zola o título
de naturalismo. O verdadeiro naturalismo pintaria "tudo da natureza, o interior
e o exterior, o invis ível e o visível", e os autores se autodenominam falsamente
naturalistas "quando não expressam um lado da natu reza humana com tanto
vigor e precisão quanto o outro". A abordagem de Zola criava necessariamente
algo "estreito, incompleto e mutilado".so Des se modo, Bruneti êre propunha o
idealismo como uma ajuda ao naturalismo para se criar uma represent ação
equilibrada e completa dó homem na literatura.

Essa tentativa essencialmente racionalista e moderada de reformar o natu ra
lismo foi ofuscada por uma reação idealista muito mais extrema, que procura va
fornecer não meramente um corretivo necessário, mas uma alternativa supe rior
e totalmente diversa. Os críticos e autores desse movimen to concordavam em
que Zola ignorara o interior, Oinvisível, o espiritual no homem, e fizeram des ses
elementos sua preocupação exclusiva. Wagner foi para essa reação o que Shakes
peare fora para os românticos, e a RevueWagnérienne, fundada no começo de 1885 ,
tornou-se o órgão central de seus pron unciamentos críti cos. Os art igos, a maioria
dos quais cons titu em análises e exaltações das obras de Wagner , não incluem
man ifestos bem organizados, mas algun s tem as são regularmente repetidos .
Talvez o mais comum seja a rejeição do mundo "real" dos naturalistas em favor
do mundo ideal da art e. Teodor de Wyzewa (1862-1917), um dos fund adore s
daquela influente revista, descreve a missão da arte segundo Wagner como uma
tentativa de recriar o mundo, "para construir o mundo sagrado de uma vida
melhor acima do mundo' das profanas aparências do día-a-dia".» A idéia de arte
oitocentista como expressão de uma sociedade particular, sugerida por Schlegel
e defendida por Taine, foi negada pelos wagnerianos , que viam a arte como
expressão mística de uma realidage mais profunda, não afetada pelas efêmeras
preocupa ções seculares. Pelo menos no tocante à questão da arte como expressiva
do particular ou do geral, eles renunciaram à posição do romantismo e retorn aram
à do classicismo. .
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o outro conceito wagneriano de grande interesse para esses críticos franceses
. era o de que a integração das várias artes, cada qual expondo uma parte dessa

realidade mais profunda para criar um conjunto estético mais profundo e com
pleto do que qualquer coisa atingível por uma arte isolada. Wyzewa recapitula
brevemente a explicação que Wagner dá desse processo:

Primeiro a alma recebe as Sensações, que ela organiza em Noções que se misturam
entre si, e as Sensações mais poderosas dão lugar às Emoções. A arte tem tentado
refletircada um desses modos daalma - a arte plástica , as Sensações; a literatura, as
Noções; a música, as ' Emoções . Wagner tentou, criando uma obra de arte total ,

. estabelecer uma unidade desses elementos pata refletir a vida total da a1ma,52

O principal movimento que se desenvolveu a partirdos teóricos anti-realistas
da década de 1880 foi o simbolismo, e a Revue Wagnérienne foi efetivamente a
primeira publicação dedicada a esse movimento. Além disso, a adoção de Wagner
como espírito orientador provocou, desde o início, uma tensão na teoria simbo
lista, já que os líderes do movimento na França nunca aceitaram plenamente a
ênfase básica de WagnerÍla música, nem sua crença na obra representada como
expressão artística total ideal. Em nenhum outro lugar essa tensão é mais
evidente do que nos comentários de Sr éphane Mallarmé (1842-1898), cujo
"Richard Wagner, rêverie d'un poête français " ["Richard Wagner, devaneios de
um poeta francês"] , publicada na Revue Wagnérienne de 8 de agosto de 1885, foi
provave lmente o artigo mais famoso da revista.

Como seu título sugere, o ensaio é mais uma meditação na forma de poema
em prosa do que um artigo crítico, mas ele deixa claro tanto o que atraía como
o que inquietava Mallarmé na obra de Wagner. Mallarmé elogia a rica, quase
sagrada, experiência que o drama de Wagner procura e seu sucesso em utilizar
o poder de todas as artes, especialmente a música, para espiritualizar o teatro e
conferir autêntica vida interior à matéria anteriormente inerte. Ao mesmo tempo,
Mal1armé discorda da escolha, por Wagner, da música em vez da poesia como o
elemento unificador essencial da obra de arte total. ·E tampouco aceita a visão
que Wagner tem dessa obra como existindo numa forma sólida, tridimensional;
em última análise, o mundo do espírito só poderia ser recriado, afirma Mallarmé,
em seu próprio domínio, a imaginação. "Um fato espiritual, a preparação ou a
floração de símbolos, requer um lugar para se desenvolver outro que não o
vestíbulo ficcional da visão sob o olho de um público. Um sagrado dos sagrados.
mas mental."53 A presença física de atores e cenário só poderia diminuir a
expressividade potencial da arte.

Wyzewa demonstrou a mesma preocupação, observando que "um drama lido
parecerá às almas sensíveis mais vivo do que o mesmo drama encenado num

.palco por atores vivos".54 Esse nítido viés antiteatral nos simbolistas mostra
claramente que Wagner não era, de modo algum, a única influência sobre seu
pensamento crítico. Igualmente importante era à tradição da teoria idealista na

França, desprezada por Zolae temporariamente ofuscada pelo naturalismo, mas
ainda vital e disponível para ajugar a alimentar a reação anti-realista da década
de 188Q .

Não surpreende, portanto, dada a posição extrema assumida pelos teóricos
naturalistas ao enfatizar o detalhe físico concreto no teatro, que os idealistas
tenham reagido com uma rejeição total de tais preocupações. A expressão mais
significativa dessa posição durante a década de 1870 foram os ensaios sobre o
teatro de Théodore de Banville (1823-1891), publicados entre 1869 e 1881 na
National. Escrevendo em 1873, o ano de Thér êse Raquin, Banville chama a poesia
de "a grande evocadora, a grande mágica, ' a grande criadora de prodígios e

.milagres. Ela sabe fazer e está totalmente disposta a fazer tudo isso sem ajuda,
mas somente sob a condição expressa de que seja sem ajuda" . Contra uma simples
cortina, ela pode criar o palácio do Doge, o castelo de Hamlet, a Roma de César
e o Egito de Cléopatra, mas se alguém insistir na "seda real, no traje de ouro real,
nos ouropéis da época, na madona espanhola real (como se costumava fazer em
Ruy Blas), em colunas, mobiliários, luzes elétricas projetadas", então uma musa
ciosa tomo a poesia dirá: "Já que quereis juntar a mim a matéria inerte e estúpida,
que a matéria faça tudo sozinha e opere os vossos milagres sem mim!". Não se
deve permitir nenhum detalhe de traje ou cenário que perturbe a "harmonia ideal
suscitada na mente do espectador pelo gênio do poeta".ss

É igualmente errôneo, continua Banville, atribuir ao talento do ator o poder
do teatro. Sem um poeta, o ator está perdido. "O palco nunca seria capaz de imitar
os grandes acontecimentos a não ser com manequins irreais e sem vida, enquanto
os versos de Victor Hugo, com uma palavra evocativa, lhes infunde vida.'!S6
Banville não renuncia à representação física, mas desenfatiza-a claramente. .
encorajando a poesia a pintar a cena. Os românticos, diz ele, descartaram a
unidade de lugar só para serem forçados, por seu amor aos cenários magnificen
tes, a restaurá-la para cada ato . O palco deve, pelo contrário, ser um espaço de
encenação neutro, talvez com apenas um pano de fundo e bastidores, de sorte
que as peças possam seguir o exemplo de Shakespeare, "onde uma única ação
continua sem interrupção em locais absolutamente distintos'P", A peça mais
ambiciosa do próprio Banville, Leforgeron [O ferreiro] (1887), poderia facilmente
ser encenada dessa maneira mas, reconhecendo o poder que o realismo ainda
exercia sobre o teatro, ele a escreveu apenas para ser lida. Mallarmé elogiou
calorosamente esse "espetáculo numa poltrona" como exemplo do melhor teatro.
um teatro da mente.

Para alguns simbolistas, o teatro da mente', totalmente eterízado e não
contaminado pela apresentação física, tornou-se o único teatro digno do nome
de arte. Mallarmé, embora claramente tentado por essa alternativa, continuou a
admitir o teatro como uma arte representada; em parte porque via o drama como
u!TIa-arte destinada tanto ao povo como ao leitor solitário; em parte porque achava
que os sons, as cores e mesmo os odores, desde que sempre subordinados à
poesia, poderiam enriquecer o efeito poético. Ambas essas atitudes foram res-
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paldadas pelas idéias de Wagner, embora este também oferecesse um apoio para
a eterizado do teatro por sua insistência em subordinar na sua obra a ação externa
aos movimentos interiores da alma. O processo de realizar essa subordinação, de
espiritualizar a forma de arte que os naturalistas tanto haviam fisicalizado,
constituiu o foco dos simbolistas no teatro, tanto na teoria como na prática.

Os escritos de Mallarmé sobre o drama são de dois tipos gerais . Há os seus
comentários sobre as produções contemporâneas em suas colaborações como
crítico dramático para a Revue Indépendante em 1886-1887 e as observações te ó
-ricas espalhadas ao longo dos seus escritos, sobretudo as contidas em Lelivre [O
livro], sua grande obra, nunca terminada. Nenhum deles oferece uma expressão
mais clara de sua teoria. Nos primeiros, ele tenta descobrir os aspectos positivos
mesmo nos dramas que pouco lhe interessam, na esperança de melhorá-los; sua
pr6pria visão s6 é sugerida indiretamente. Nos últimos, seus pronunciamentos
são, em geral, poéticos e oraculares, dificeis de reduzir a uma forma teórica.

Muito mais acessíveis são os escritos dos discípulos de Mallarmé, vários dos
quais ofereceram o que equivalia amanifestos do novo movimento. O mais
conhecidos destes, La litt érature de tout à l'heure ["A literatura de daqui a pouco"]
(1889) , de Charles Morice 0861-1919), menciona o teatro apenas de passagem.
Morice admite que Wagner via o teatro como o templo para os "ritos da religião
estética", mas O teatro de hoje está tão longe de tal apoteose que a nossa
civilização pode perecer antes que essa visão se realize. Em todo caso, "essas
coisas são demasiado remotas para serem consideradas" num livro que é "neces-
sariamente inicial e geral".58 .

Outros teóricos mostraram-se mais dispostos a tentar uma estética simbo
lista do teatro, que significava basicamente encontrar um modo de reconciliar o
componente físico da representação teatral com a visão ~bstrata: do poeta. Duas
estratégias básicas se desenvolveram. Uma foi a de um subgrupo de simbolistas
a quem Saint-Pol-Roux 0861-1940), seu líder, chamou de ideorrealistas . Como o
termo sugere, esses escritores buscavam combinar aspectos do realismo e do
idealismo. A grande descoberta de Wagner, disse François Coulon no Mercure de
France de outubro de 1892, foi a de que só no teatro se poderia sintetizar todas
as artes e trazer ao público em geral a grande visão poética. Gênios poéticos como
Rimbaud ou MaIlarmé não tinham esperança alguma de alcançar o leitor médio,
que poriam seus poemas de lado por demasiado difíceis. Mas no teatro, "se os
espectadores, mesmo que hostis, experimentarem um formidável conflito das
paixões humanas num drama ideorrealista, é possível que eles nos dêem sua
atenção mesmo que não compreendamo símbolo da peça, símbolo acessível
somente à elite".59 Assim, um artista co"riío Wagner poderia oferecer a seu público
superior uma peça de idéias em suas manifestações eternas, enquanto o público
de um nível inferior poderia simultaneamente ser comovido por emoções e
conflitos humanos realistas .

Um enfoque diferente foi sugerido por Camille Mauclair 0872-1945), que
em 1893 colaborou com Aurelian Lugné-Poe 0869-1940) na fundação do

Théâtre de I'Oeuvre, o teatro que foi para O simbolismo o que o Théâtre-Libre
de Antoine fora para o naturalismo. No ensaio "Notes sur un essai de dramaturgie
symbolique" ["Notas sobre um ensaio de dramaturgia simbólica"], publicado na
Revue Indépendante de Littérature et d'Art de março de 1892, Mauclair tentou expor
uma teoria do drama simbolista. O teatro contemporâneo, diz ele, apresenta três
concepções distintas sobre o drama. A primeira é "a visão da vida moderna do
ponto de vista psicológico " - o teatro positivista de Henri Becque e Jean Jullien.
A segunda é o teatro metafísico de Maurice Maeterlinck, espécie de teatro de
diálogo platônico, "mais filos6fico em essência do que dramático". A terceira
concepção, a simbolista, difere profundamente das duas outras; seu objetivo é
criar "ent idades filosóficas intelectuais" por meio de "personagens sobre-huma
nos num cenário emocional e sensual".60

Essa meta, diz Mauclair, requer atitudes inusitadas tanto para com o cenário
quanto para com os personagens principais. Ambos, naturalmente, devem ser
depurados de todos os traços de tempo e lugar específicos, de tudo o que seja
individualista. 56 o que é eterno e fixo deve ser sugerido. O cenário não precisa
ser um espaço vazio, mas deve evitar todo detalhe específico. "Uma simples
sombra de verde dará talvez melhor impressão de uma floresta do que um papelão
recortado imitando a natureza folha por folha. Um fundo em púrpura intenso
inspirará talvez a alegria de uma aurora tríunfante. v'" Os atores principais "não
terão valor algum, salvo como encarnações da Idéia que simbolizam". Eles se
movimentarão pouco e "enunciarão idéias eternas" em "linguagem magnífícente,
rutilante de poesia". Mauclair concorda com a idéia dos ideorrealistas segundo a
qual não se pode esperar que a "multidão iletrada ou indiferentemente medita
jiva" compartilhe o entusiasmo do "artista-espectador" pela Idéia pura , contudo
vai mais além da sugestão deles de oferecer a esse público uma história superficial
interessante; sugere cercaras figuras centrais abstratas estatuescas de persona
gens secundários realistas, que cumpririam ás atividades diárias e por seus
comentários ajudariam o público a compreender as figuras centrais. Poderiam
desempenhar o papel do coro clássico, "servindo de intermediários entre a
idealidade do drama eó intelecto do público".62 Desse modo, idealismo e
realismo, paixão e poesia, psicologia e sonho poderiam unir-se no palco.

Declarações como essas de Mallarmé, Coulon e Mauclair sugerem um teatro
estático, altamente abstrato, semelhante a um transe, e os oponentes do simbo
lismo inclinavam-se a encará-lo nesses termos. No entanto, quando Lugné-Poe
eMauclair organizaram o Théâtre de l'Oeuvre, sua teoria e prática tenderam para
um teatro mais vívido e colorido, fortemente comprometido tanto com a arte
quanto com a vida. O "Oeuvre' tinha, afirmavam eles, dois objetivos distintos.
O primeiro, segundo Mauclair o descrevia, era "lutar: Criara partir das correntes '
de idéias, das controvérsias, rebelar-se contra a inércia dos espíritos que tendem
a ser um pouquinho delicados, :fazer uso de nossa juventude não mais para
desculpar experiências mas para viver violenta 'e apaixonadamente por meio de
nossas obras". Mauclair elogiava as peças de Ibsen como modelos desse teatro,
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já que incluíam não s6 "obras-primas do simbolismo", como Rosmersholm e O
mestre-de-obras, mas também dramas socialmente engajados, como Um inimigo do
povo, que "fez gritar no palco uma multidão angustiada pelas questões sociais
conternporâneasv.P

O segundo objetivo dizia respe ito "não à sociologia, mas à própria arte";
en volvia o lado mais familiar do simbolismo, o drama vago e evocativo, mas
apresent ado com todos os recursos do espetáculo teatral. Mauclair e Lugné-Poe
deploravam a minuciosidade fisica do teatro de Zola , mas não defendiam um

,vazio neutro como a melhor alternativa. A iluminação, as cores, o movimento e
mesmo o arranjo cên ico não deviam ser rejeitados, na medida em que serviam
antes ao desígnio da evocação que ao da verossimilhança. A presença fisica do
ator continuou sendo o mais obstinado vínculo com a realidade cotidiana e levou
Mallarmé a preconizar, como ~bna Inglaterra no começo dos éculo, um teatro
para o leitor solitário. Mas Lugné-Poe via alternativas sumamente teatrais 
"figuras-som bras, talvez maiores que o natural, marionetes, a pantomima ingle
sa, a pantomima clown, macabra ou engraçada ... ou talvez todas elas misturadas
em grandes espetáculos de contos de fada". Lugné -Poe propunha essas alterna
tivas como possibilidades experimentais e prometeu tentar tantas quantas seu
orçamento o permitísse.v' Na verdade, ele nunca perseguiu realmente as possi
bilidades simbolistas de figuras não humanas no teatro, mas o conc eito reaparece,
para ser explorada ma is plenamente, nos escritos de Edward Gordon Craig, na
Ing laterra, e de William Butler Yeats , na Irlanda.

Os recursos físicos necessários ao teatro "espetác ulos de contos de fada"
es tavam também fora do alcance do teatro de Lugn é-Poe, e ele passou a se
interessar mais pelas possibilidades do teatro essencialmente desadornado,
sobretudo depois de tomar conhecimento das experiências inglesas contempo
râneas para a representação de Shakespeare dessa maneira. Dois importantes
artigos de Lugné-Poe e Alfred jarry (1873-1907), no Mercure de France em 1896,
dedicaram-se a esse enfoque.

O artigo de )arry, "De I' inutilité du thé ãtre au théâtre" ["Da inutilidade do
teatral no teatro"] , apareceu em setembro. Ele põe à parte a consideração da
melhor maneira de agradar a multidão infinita e medíocre ese preocupa com as
"quinhentas pessoas que têm em si um toque de Shakespeare ou Leonardo".
Entre as coisas que esses quinhentos acham mais "horrorosas e incompreensí
veis" no teatro contemporâneo estão o cenário e os atores, "que atravancam o
palco para nada". Os cenários são híbridos, nem artificiais nem naturais. Se se
quiserem cenários reais, as interpretações devem ser feitas ao ar livre; se
artificiais, então os quinhentos têm direito a cenários que englobem o mundo
"tal como o dramaturgo o viu" - isto é, com seu significado interior exposto. )arry
afirma que o melhor cenário seria um pano de fundo não pintado ou o lado oposto
de um cenário. "Cada qual pod e imaginar por si mesmo o lug ar que deseja, ou
melhor, que sabe que deseja, e o cenário real pode apare cer no palco por
exosmose ."6S

o ator poderia também fazer-se abs tr ato e evocativo usando os gestos
uni versais da marionete, usando uma máscara qu e sugerisse diferentes expres
sões ao mudar ligeiramente sua relação com a luz e falando com uma voz especial
- a "espécie de voz que a boca da máscara teri a se os músculos de seus lábios
pudessem mover-se". De fato, para evitar qualquer intrusão possível do particu
lar , jarry advoga a dicção de toda a peça num tom monoc órdío."

Numa seq üência a esse art igo publicada sob o mesmo título no mês seguinte,
Lugné-Poe cita as experiências da Sociedade do Teatro Elisa betano de Londres
como exemplo da bem-sucedida aplicação das idéias de j arry. No entanto, ele
evita o elitismo de jarry, dizendo que na verdade todas as classes da sociedade
elisabetana aceitavam o palco despojado de Shakespeare, com o cenário pintado
pelas palavras do poeta. Lugné-Poe tampouco vai tão longe a ponto de preconizar
a reinstituição da máscara, mas exortá os atores a descartar todos os adornos do
teatro convencional e os detalhes do naturalismo:

Ficando sozinho diante da platéia, brilhantemente iluminado, ele deve compre
ender rapidamente que a multiplicidade de"gestos é odiosa, que.se quiser conseguir
dar forma artística à abstração que ele encarna deve economizar os efeitos ou
abandoná-los. Do contrário, será um criminoso para essa arte.67

Na premiêre de sua peça Ubu Rei no "Oeuvre" em 10 de dezembro de 1896,
)arry apresentou um breve discours que repetia, de maneira jocosa, os vário s temas
de seu artigo no Mercure de France. Alguns atores, anunciava ele, se dispõem a
atuar com máscaras "a fim de se tornarem mais precisamente o homem interior
e a alma das marionetes em tamanho natural que vocês vão ver" . O cenár io é
descrito de um modo que sugere menos o plano de fundo neutro an te riormente
advogado por jarry e Lugné-Poe do que as visu alizações antil ógicas dos surrea
listas. jarry considera-o um cenário "perfeitament e exato", pois da mesma forma
que é

fácil estabelecer uma peça na eternidade, por exemplo, disparando revólveres no ano
1000 ou em suas imediações, vocês verão porias abrindo para planícies cobertas de
neve sob Um céu azul, lareiras com relógios em cima abrindo para servir de entrada e "
palmeiras nos pés das camas apascentadas por elefantinhos empoleirados em prate
leiras de bibelôs.68

Essa questão do teatro simbolista foi tratada em detalhe nas teorias de
Adolhpe Appia (1862-1928) cuja obra, embora' tenha obtido reconhecimento
tarde demais para influenciar às produções do "Oe uvre", brotava precisamente
das mesmas raízes e tornou-se uma das mais significativas contribuições do
século XX para o teatro. Durante toda a vida, Appi a foi amigo deHouston Srewart
Chamberlain (1855-1927), importante wagneriano francês, mas as produções do
teatro-festival de Wagner em Bayreuth, tão prodigamente elogiado na Revue
Wagnérienne por Chamberlain e outros, parecia a App ia totalmente indigno do
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gênio de Wagner. Com uma penetração e profundidade de pensamento nunca
antesaplicada a esse aspecto do teatro, ele começou a considerar o cenário visual
mais adequado às obras wagnerianas. Seu primeiro breve ensaio sobre o assunto,
"Notes de mise en sc êne pour L'anneau de Nibelung" ["Notas de encenação para
O anel de Nibelung"], escrito em 1891 mas só publicado em 1954, desenvolve
uma teoria da encenação completamente distinta de tudo o que se conhecia no
teatro europeu dessa época. Em vez dos cenários atravancados, pormenorizados
e ilusionistas empregados até mesmo em Bayreuth, Appia preconizava um
cenário que antecipava os interesses dos simbolistas - um simples arranjo de
fórmas espaciais, mais evocativas que específicas, que desse maior ênfase à luz e
ao movimento no espaço do ator; a intenção era captar a unidade orgânica da
obra teatral a fim de que Os elementos visuais ficassem tão bem integrados à obra
de arte wagneriana total quanto os elementos musicais e poéticos.

Essas idéias são mais plenamente desenvolvidas no pequeno livro Lamiseen
scêne du drame wagnérien [A encenação no drama wagneriano] (1895), publicado em
Paris com a ajuda de Chamberlain. Aqui, Appia afirma que Wagner requer uma
nova abordagem cênica, que difere tanto da ópera convencional quanto do teatro
falado. A música, diversamente do teatro falado, controla o tempo ao mesmo
passo que expressa as mudanças emocionais, razão por que o compositor
operístico tem sempre maior controle sobre os movimentos que se desenrolam
no palco e mesmo sobre as proporções do cenário do que o dramaturgo comum.
No novo teatro, tal como Wagner o concebia, o poeta-músico deve controlar todos
os aspectos da produção, incluindo o cenário, e estes devem fo·rmar um todo
único para cada obra ..O cenário já não deve confiar "nas convenções, corno o faz
normalmente a ópera, nem na imitação da vida, como o teatro falado". Em vez
disso, "cada drama determinará seu próprio cenário", único para ele.69 A inspi
ração do desenho deve, portanto, brotar da própria obra, e não da convenção ou
da realidade externa. O atual sistema de encenação impede o ator, quando animado
pela música, de relacionar qualquer meio unificado com o cenário inanimado ao
seu redor. A solução é permitir que esse cenário seja também condicionado pela
música. A pintura do cenário deve ser substituída pela iluminação, que compar
tilha a animação do ator vivo e pode servir de elemento unificador entre ele e o
espaço cênico neutro requerido pelos movimentos da música.

Uma nova elaboração dessas idéias aparece em La musique et la mise en scêne
[A música e a encenação], que Appia, na esperança de causar maior impacto na
pátria de Wagner, fez publicar inicialmente numa tradução alemã, DieMusik und
dieInscenierung (l899). A despeito de seu estilo difícil, esse livro começou, enfim,
a chamar a atenção para as idéias do autor, Os brilhantes desenhos incluídos no
livro foram, pelo menos, tão influentes quanto o texto , e inumeráveis jovens
desenhistas da Europa e da América, durante a geração seguinte, foram influen-
ciados pelo revolucionário estilo abstrato de Appia. .

Die Musik principia COm o problema que mais ocupava Wagner: a falta de
controle, pelo dramaturgo, sobre a apresentação última de sua obra no palco. A

música. que tanto cria como controla o tempo e a emoção no teatro wagneriano,
fornece uma solução, mas se forpara unificar tudo seu domínio deve ser estendido
ao cenário físico. Isso ela só pode fazer renunciando aos elementos necessár ios
ao teatro tradicional, onde a obra incompleta do dramaturgo é completada pelos
acréscimos do ator ou do cenógrafo. Ator e cenário não devem acrescentar
informação, mas simplesmente expressar a vida que já existe na obra. O novo
problema passa a ser o de integrar o ator.vivo nos cenários inanimados, e a melhor
maneira de fazê-lo é pela presença mediadora da luz. O ator, aliviado da tarefa
de "completar" o papel com sua própria experiência, torna-se outro intermediário
(embora o mais importante) para a expressão do dramaturgo. Assim, a visão
simbolista do ator ideal, que Craig chamou de Über-marionette, é claramente
requerida no teatro de Appia. Por meio da música, "o corpo humanovivo se desfaz
do acidente da personalidade e torna-se puramente um instrumento para a
expressãov.õ' Appia, com efeito, aconselha o virtual ator do novo teatro a evitar
as peças tradicionais; elas são agora, para ele, um "veneno", uma vez que a
tendência a trazer sua própria vida emocional e seus valores espirituais para a
interpretação é tão persistente, tão dificil de superar que a simples vontade de
retornar a eles pode ser suficiente para torná-lo desigual para a luta."!

Evidentemente, o ator como artista original é rebaixado nesse sistema,
ficando subordinado ao conjunto expresso na partitura (a partiwr) e controlado
pela música. No entanto, ele continua sendo o elemento central da produção,
aquele que dá o tom ao texto e a entidade animada cujos movimentos, definidos
embora pela luz e controlados pela partitur, condiciona o meio físico do espaço
cênico. "O que a música é para a partitur", diz Appia, "a luz é para a apresentação:
um elemento de pura expressão contrastado com os elementos que contêm um
significado racional 'T? Ademais, é o ator que dá a esses dois grandes elementos
expressivos uma forma tangível para o público, que é a base do teatro . O teatro
ideal deve ser totalmente flexível (mesmo o piso, o teto e as paredes) atrás do
arco do proscênio, a fim de que cada drama possa desenvolver-se em seu próprio
e exclusivo espaço cênico - outra idéia de Appia que se tornou sumamente
importante no século xx. Os dois motto de seu livro, Appia foi buscá-los em
Schopenhauer - "A música em e por si mesma nunca expressa os fenômenos ,
mas apenas a essência íntima do fenômeno" ~ e em Schiller - "Quando a música
alcança o seu poder mais nobre , converte-se em forma" - , ambos constituindo
um forte estímulo para o pensamento simbolista.

O principal dramaturgo do movimento simbolista, Maurice Maeterlinck
(1862-1949), escreveu amiúde sobre a relação entre a vida interior e sua figuração
exterior no palco. Como Appia e os simbolistas em geral, ele via O interesse
anterior do teatro pelo acidental e pelo realista como uma "barreiraà express ão
mais profunda mas, ao contrário de Appia, Maeterlinck nunca encontrou o que
ele considerava uma maneira satisfatória de resolver a tensão física entre a visão
espiritual do poeta e o mundo físico do teatro e do ator. Alguns de seus primeiros
escritos afirmam que Lear, Hamlet, Otelo e Macbeth "não podem ser apresenta-



288 TE ORIAS DO TEATRO

! ~ .

A FRAN ÇA NO FINAL DO SÉCULO XIX 289

.dos no palco e que é perigoso vê-los ali". A "sombra de um ator" interpõe-se
entre nós e o Hamlet "real", que é uma figura dos nossos sonhos: "Toda
obra-prima é um símbolo, e o símbolo nunca pode suportar a presença ati va de
um homem". Para mitigar esse problema, Maeterlinck sugere o uso de máscaras,
ou mesmo de figuras de cera ou esculpidas, marionetes ou sombras em vez de
atores vivos ."! Com efeito, seus primeiros dramas foram escritos para marionetes .

Algo dessa convicção permanece na obra de Maeterlinck, porém ele continuou
a procurar uma maneira satisfatória de adequar o teatro fisico aos seus sonhos.

• Seu ensaio "Le tragique quotidien" ["O trágico cotidiano"] em Le Trésor des
Humbles [O tesouro dos humildes] (1896) defende um novo tipo de drama, um drama
estático de ação e reflexão internas, de revelaçãopelo meio mais simples. Na
passagem mais famosa dessa ensaio, ele propõe um ideal que parece negar o
significado da própria ação, aceità como cerne do drama desde Aristóteles:. . - ..

Vima acreditar - disse ele - que um velho sentado em sua poltrona, simplesmente
esperando junto à sua lâmpada. ouvindo inconscientemente todas as leis eternas que
reinam em torno de sua casa ... vim a acreditar que esse velho imóvel está vivendo na
realidade uma vida mais profunda, mais humana e mais universal do que o amante
que estrangula a sua amada, o capitão que conquista sua vitória ou o "marido que
vinga sua honra". 74 .

Maeterlinck não propõe a idéia do drama estático como totalmente nova; cita
Prometeu, As suplicantes e Édipo em Colona como exemplos gregos. Em tais peças,
a vida interior é revelada não por ações, mas por palavras. Elas contêm dois
diálogos; um que é necessário à ação e outro "que parece supérfluo. Mas
examine-o com cuidado e verá que ele é o único diálogo que a alma ouve
profundamente, porque só aqui se fala à alma" .75Ibsen é um mestre desse diálogo
do "segundo grau", e a estranheza da conversação numa peça como O mestre-de
obras advém de uma tentativa de misturar ambos os diálogos numa única

conversação.
Maeterlinck acabou renunciando ao ideal do drama estático, admitindo no

prefácio de suas peças reunidas (1903) que a abstração facilmente disponível para

o poeta lírico não era possível para o dramaturgo.

Ele é obrigado a trazer a idéia que ele criou do desconhecido para a vida real. para
a vida cotidiana. Deve mostrar-nos como, de que forma, em que condições, segundo
quais leis e para que fim esses poderes superiores, esses princíp.ios infinitos, essas
influências desconhecidas que como poeta ele sente permear o universo atuam sobre
nossas vidas.76

Em Ledrame moderne [O drama moderno] (1904), Maeterlinck chegou a declarar
que "a lei soberana, a exigência essencial do teatro será sempre a ação", 77 embora
no drama moderno', ao lidar com a psicologia e a vida moral, essa ação seja
normalmente a do conflito interior, como o que se dá entre o dever e o desejo. A

filosofia de Maeterlinck nos anos posteriores, baseada na busca da harmonia
interna que fortificaria o homem contra as forças do destino e da morte, era, em
última análise, incompatível com sua visão inicial do teatro: quando a harmonia
for finalmente alcançada, todo conflito desaparecerá e 'com ele o drama, que é a
expressão do conflito.

Essa conclusão contrasta vivamente com a de Ferdinand Bruneti êre, que
evoluiu nessa época para uma teoria do drama algo similar e muito mais
conhecida como o conflito de deveres e desejos opostos. Brunetiêre, como vimos,
começou a adquirir proeminência crítica na década de 1880 como líder da reação
contra Zela e os naturalistas. Não obstante, ele estava longe de negar o cientifi
cismo que Zola reivindicava como sua autoridade; de fato , seu próprio método
crítico era franca e orgulhosamente derivado de Darwin, e ele tentou aplicar a
doutrina da evolução à história literária. .

Brunetiêre aceitava as forças da raça e do ambiente sugeridas por Taine, mas
enfatizava mais do que Taine a série de reações hegeliana, ainfluência das obras

. sobre as obras subseqüentes. As mudanças de gosto, diz ele, podem explicar-se
por um tipo de processo dialético: Racine quis fazer "algo diferente" de Corneille;
Diderot quis fazer "algo diferente" de Moli êre: os românticos quiseram fazer
"algo diferente" dos clássicos. E o autor que consegue fazer "algo diferente" pode
se explicar em termos da seleção natural darwiniana. O grande dramaturgo
original, um Shakespeare ou um Moli êre, é o espécime mais bem dotado que
aparece subitamente em meio àmultidão indiferenciada como o touro com chifres
melhores ou o cavalo de rapidez excepcional:

Em seguida, não só a variedade é modificada como novas espécies vêm à luz: o
drama psicológico, a comédia de caráter, o romance de costumes . A superior adapta
bilidade e o poder de sobrevivência das novas espécies são de pronto reconhecidos e
comprovados. em verdade, na prática. É em vão que as novas espécies tentam lutar;
seu destino está selado.78

Uma vez estabelecida a nova espécie literária, ela é continuada por sucessoras
menores, com distinção e originalidade em declínio, até se tornar enfraquecida,
empobrecida e incapaz de sobreviver ao desafio dos novos rivais. "Um gênero
nasce, cresce, atinge a perfeição, declina e finalmente rnorre.r"

Bruneti êre aplicou essa crítica evolucionista ao teatro francês numa série de
palestras proferidas no Odéon e publicadas em Les époques du théãtrefrançais [As
épocas do teatro francês] (1892) . Na palestra inaugural ele propôs não apenas
considerar o desenvolvimento do drama francês e a relação das grandes obras
umas com as outras, mas também investigar as "leis" gerais do teatro, princípios
"flexíveis, plásticos e orgânicos" que fornecem uma base para todos os dramas
em todos os tempos, em oposição às regras mais rígidas de um período particular,
que devem ser rejeitadas à medida que o gênero evolui.ê?Bruneti êre propõe três
dessas leis . A primeira vincula o teatro a outros gêneros e à própria vida; ela
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; requer que a ação gire em torno de "alguma questão de interesse geral" - um
caso de consciência ou uma questão social. A terceira lei, comum a todos os
gêneros, é que à medida que uma arte evolui ela sempre conserva alguma coisa
das formas anteriores e "emprega os restos daquilo que ela destruiu". A primeira
lei liga a obra ao presente; a terceira, ao passado.

A segunda lei é a única especificamente ligada ao drama, e em "La loi du
th éâtre" ["A lei do teatro"], sua introdução aos Annalesdu th éãtre et de la musique
[Anais do teatro e da música], de 1893, Bruneti êre a propõe como a lei única do

, teatro. Eis como ele a formula em suas palestras: "Uma ação teatral deve ser
conduzida por vontades que, quer livres quer não, estão pelo menos sempre
conscientes de si mesmas"." "La loi du thé âtre" elabora esse conceito demons
trando que a fórmula de uma vontade em busca de algum objetivo ou consciente
dos meios que emprega pode ser vista operando em todos os gêneros dramáticos,
na tragédia como numa farsa, em Shakespeare como em Racine. No entanto, ela
não opera assim na poesia lírica ou no romance, e só os romances que envolvem
a operação dessa vontade poderão'ser adaptados para o teatro com êxito.

Essa lei fornece também um meio de diferenciar entre várias "espécies"
dramáticas - "como se faz com as espécies na narureza'v" Isso é feito conside
rando-se os obstáculos contra os quais a vontade se dirige. Na tragédia, eles são
ou parecem ser insuperáveis - os decretos do destino para os gregos, a providência
para os cristãos, as leis da natureza ou uma fatalidade interior nos tempos
modernos. Aqui a derrota do herói é predeterminada. Se ele tiver a sorte de levar
seu obstáculo de vencida - uma paixão interior que pode ser superada ou alguma'
coisa exterior como um preconceito ou uma convenção social que podem dar
lugar a um esforço determinado -, então temos o drama. Na comédia, natural
mente, a vontade do herói triunfa.

E, enfim, Brunetiêre afirma que o maior drama será produzido quando todo
um povo estiver envolvido num projeto da vontade. A tragédia grega floresceu
na época das Guerras do Peloponeso; a espanhola e a inglesa, quando essas nações
estavam empenhadas na consecução do poder global ; as francesas , quando a
nação estava concretizando sua unidade e influência. Quando a vontade nacional
é fraca ou está ausente', o drama declinará e sua forma rival. o romance, florescer á.

A influência de Schopenhauer, com quem Bruneti êre confessava ter um
grande débito intelectual, pode ser vista claramente nessa formul~ção, ~as

Brunetiêre usa a terminologia de Schpoenhauer para chegar a conclusoes multo
diferentes e, no drama, quase opostas. Em sua batalha intelectual com crítico s
impressionistas como Anatole France (1844-1924) , Brunetiêre _uso~ .Schope
nhauer como um meio de estabelecer um pontO fixo para a reaçao cnnca. Se a
vontade é comum a todos os homens, então com base nela se podem postular a
compreensão e a comunicação. Ela nos fornece, entre nós e o herói ciramático,
uma base para a simpatia emocional buscada pelos críticos ingleses e que pode
ser perdida em razão da objetividade dos naturalistas e da subjetividade dos
impressionistas. Assim, para Brunetiêre, a idéia da vontade levou a um profundo I

I

envolvimento no drama , e não ao distanciamento preconizado por Schopenhauer.
Ademais, longe de aceitar a meta deste último de retirada da vida, conclusão
muito mais próxima da de Maeterlinck (e mais vaga) de superar os conflitos da
vontade por meio do esclarecimento, Brunetiêre achava que um reconhecimento
da vontade como a base da existência levava a um compromisso com a ação como
aurodefinição, tanto dos indivíduos como das nações , por assim dizer quase
existen cialista.

O filósofo Henri Bergson (1859-1941) também reagiu contra o cient ificismo
de Zola e sua geração, voltando sua atenção, como o fizeram os simbolistas, não
para o mundo utilitário dos sentidos e da razão, mas para o mundo interior das
emoções e da intuição. O mais famoso conceito do sistema de Bergson é o élan
vital, o "impulso vital" - uma corrente de vida interior que podemos perceber por
instinto ou por intuição, mas que é totalmente inacessível a sistemas intelectuais
rígidos ou à acumulação científica de dados que tanto fascinavam os naturalistas.
O famoso ensaio de Bergson Lerire [O riso] apareceu primeiro como dois artigos
na RevuedeParis em 1900. Embora seja de fato basicamente um estudo das fontes
do riso , ele inclui uma teoria geral da arte e do drama que demonstra como estes
se relacionam com o sistema filosófico global de Bergson. Nesse sistema o artista
desempenha um papel especial porque, como o filósofo, ele possui um dom
específico que lhe dá acesso ao mundo interior do élan vital. Se esse dom fosse
partilhado por todos os homens, já não haveria necessidade da arte, "ou melhor,
todos nós seríamos artistas, pois então nossa alma vibraria continuamente em
perf~ito acordo com a naturezav.P

Existe; porém, na maioria dos homens um véu entre eles e essa consciência:
"Não só os objetos externos, mas até nossos próprios estados mentais estão
escondidos denós em seu aspecto Íntimo, pessoal, na vida original que possu
em".84Em vez dessa essência interior altamente variável e individual, vemos as
generalidades e respondemos aos rótulosque tornam a vida diária mais fácil de
ser vivida. É o artista que, de tempos a tempos, põe de lado as generalidades
convencionais e nos coloca face a face com a própria realidade. O que se chamou
de idealismo artístico é, na verdade, realismo da mais elevada ordem.

O drama não é exceção a essa regra. Ele fornece vislumbres da parte secreta,
oculta de nossa natureza que a necessidade de viver em sociedade e de subme
ter-nos às normas da razão e da propriedade obscureceu. Por baixo desse verniz,
a "crosta de esfriamento" da civilização, está o obscuro e turbulento mundo da
natureza, as paixões elernentaís do homem individual. Estas devem ser apenas
reprimidas, e não obliteradas, e na tragédia elas afloram temporariamente. A arte
deve sempre expressar o individual, porque essa é a natureza do mundo oculto.
Os grandes heróis trágicos , como Hamlet, devem ser únicos, corno devem sê-lo
a visão que os cria. Podemos, assim, nunca perceber a visão individual precisa
que Shakespeare via na criação de suas obras, mas podemos reconhecer a
sinceridade de sua tentativa de -penetrar o véu do geral, e isso nos serve de
estímulo para procurar nossa própria percepção individual.
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A arte genuína é sempre desinteressada, ou seja, ela se afasta do mundo
exterior e da sociedade para buscar e expressar a intuição individual. A comédia
"está a meio caminho entre a arte e a vida", vale dizer,não dá as costas à vida,
como a tragédia, para buscar a natureza pura. Ao contrário, ela dá as costas à arte
e "aceita a vida social como um elemento natural"." Desse modo, ela não lida
com o indivíduo, mas com tipos e generalidades. Seu propósito é não uma
compreensão profunda do eu e da experiência do élan vital, mas uma afirmação
da ordem social. "O cômico expressa acima de tudo uma especial falta de
adaptabilidade à sociedade." O objeto da comédia é o desajustamento social, e
nosso riso tem sempre a intenção inconfessa de "humilhar e assim corrigir o
nosso vizinho, se não em sua vontade, ao menos em suas ações"." Esse
utilitarismo social exclui a comédia da esfera da arte.

Bergson vê a rigidez ou a inelasticidade envolvidas em todos os aspectos do
cômico. Sempre que o corpo humano, suas ações, seus gestos ou sua linguagem
se tornam mecânicos, o cômico aparece. O élan vital força a própria sociedade a
mudar constantemente, sempre envolvendo novos sistemas ou generalidades a
que o homem social deve adaptar-se; O não consegui-lo expõe a pessoa à força
punitiva do riso. Ao longo.de todo o ensaio, este é apresentado como um processo
positivo mas, ao terminar, Bergson lembra que o riso é, acima de tudo, uma arma
de intimidação usada pela sociedade e não pode ser considerado generoso ou
justo. Ele é corno uma alegre e reluzente escuma na superfície da vida social, mas
para o filósofo, cônscio das recompensas mais ricas oferecidas pela tragédia, a
substância da comédia é exígua e seu ressaibo amargo.
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o S P R I M Ó R D lOS DOS É C U L.O X X
(1900-1914)

Por volta de 1900, os grandes anos do simbolismo tinham passado na França,
mas a influência das idéias simbolistas continuavam a propagar-se por outros
países. Na Inglaterra, contribuições significativas para a teoria simbolista do
teatro foram dadas, no princípio do novo século, pelo crítico Arthur Symons
(1865-1945), pelo cenógrafo Edward Gordon Craig (1872-1966) e pelo poeta
dramaturgo William Butler Yeats (1865-1939) . Symons foi uma figura-chave na
importação e promoção das idéias simbolistas na Inglaterra e, a despeito de sua
reputação de crítico místico, vago e impressionista, deixou na verdade algumas
das formulações mais claras e concisas da estética simbolista desse período. "The
Ideas of Wagner" ["As idéias de Wagner"] (1905) estabelece as bases teóricas
da obra de Wagner mais claramente do que Wagner jamais o fez; "A New Art of
the Stage" ["Uma nova arte do teatro"] (1902, 1906) é uma arguta introdução à
obra de Craig, e "A'Syrnbolist Farce" ["Uma farsa simbolista"] (1888) à impor
tância do Ubu Rei de Jarry. Também em sua ,teoria mais geral , Symons pode ser
considerado mais um guia para o pensamento da época do que um criador de
idéiasmas é um dos guias mais bem informados e insinuantes que esse período
oferece, e a maioria dos conceitos fundamentais do teatro simbolista é explorada
em seus ensaios.

O próprio Symons considerava suas várias coletâneas de ensaios, tornadas
..em conjunto, um sistema de estética; a coletâneaPlays, Acting, and Music [Peças,

interpretação e música] recobre as artes teatrais. Começa com "An Apology for
Puppets" ["Um sucedâneo para as marionetes"], e nela Symons concorda com
Maeterlinck (a quem o livro é dedicado) e Craig quanto aos seres humanos serem
elementos perturbadores num; peça porque estão sempre sujeitos ao "capricho
pessoal" . A marionete deve retratar ~ idéia mais geral e universal e, portanto,
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mais emocional e poética. Tais idéias são mais finas ' e profundas do que as
preocupações "meramente racionalistas" do drama hodierno.'

Nos ensaios sobre os atores e atrizes individuais - Bernhardt, Coquelin,
, Réjane, Irving, Duse -, Symons estende a metáfora da marionete aos artistas

vivos . Existem, segundo ele, três tipos de atores: os do tipo Réjane, que buscam
a realidade e parecem retratar as pessoas reais em situações reais; os do tipo
Bernhardt e Irving, que se afastam da natureza com soberba habilidade e técnica;
e os do tipo Duse, que não "atuam" em absoluto, mas simplesmente refletem o

, caráter essencial ou a alma do drama. Estes últimos, natu -almente, funcionam
para o texto como marionetes ideais e são para Symons os maiores artistas. Duse
"pensa no palco"; "cria a partir da própria Vidauma arte que ninguém antes havia
jamais imaginado: não o realismo, não uma cópia, mas a própria coisa, a evocação
de uma vida ponderada't .ê Bernhardt, que é "Uma artista muitomaior no sentido
convencional da palavra, pode fazer de uma peça inferior uma experiência
emocionante, o que não sucede com Duse, mas quando uma peça toca as
profundezas da condição humana a arte de Duse é muito mais profunda do que
qualquer coisa que a brilhante superfície técnica de Bernhardt pode realizar.

Os atores ingleses, diz Symons em "011 Crossing Stage to Right" ["Cruzando
o palco para a direita"], são viciados na ação física, que não raro nos afasta da
alma do drama. "Duas pessoas devem s~r capazes de sentar-se calmamente numa
sala, sem sequer levantar-se de suas cadeiras, e prender a nossa atenção pelo
tempo que o autor quiser".3 O grande drama deve ser uma mescla de vida ~ beleza,
diz ele em "A Theory of the Stage" ["Uma teoria do teatro"] , de ação e poesia e
harmonias interiores. A ação sozinha é "uma coisa violenta que foi desdenhosa
mente chamada de melodrama", mas é a vida e a ação que dominam o teatro em
prosa moderno. Temos assim atores que compreendem apenas a ação, autores
como Shaw, "uma inteligência excêntrica desprovida de alma'", e cenários
particularmente dispendiosos e tentativas inartísticas na realidade. O drama deve
passar de Shaw e Pinero para Yeats e Maeterlinck, com cenários criados por
artistas como Craig, que apresentam "sugestão em vez de realidade, um símbolo
em vez de uma imitação".s

Craig iniciou sua carreira de ator com Henry Irving e em seguida dedicou-se
à criação de cenários e ao desenvolvimento de uma nova estética teatral de
orientação simbolista. Seu primeiro escrito crítico importante, On theArt of the
Theatre [Sobre a artedo teatro] apareceu em 1905. É apresentado na forma de um
diálogo entre o diretor de cena e o espectador e formula várias idéias que
permeiam os escritos posteriores de Craig e na verdade grande parte da teoria
teatral do século xx O diretor de cena começa enfatizando a natureza holística
do teatro. Este não é "nem a interpretação nem a peça, nem o cenário nem a
dança", mas consiste num composto dos mais básicos elementos de ação,
palavras, fala, cor e ritrno.f Há que se fazer uma distinção entre o texto escrito e
a obra representada. Quando um texto é completo em si mesmo - como as peças
de Shakespeare, por exemplo - , a interpretação teatral nada lhe pode acrescentar,

e o teatro do futuro deve afastar-se dessa literatura e buscar textos que s6 sejam
completos quando representados. O novo teatro;portanto, se baseará não na arte
do dramaturgo, mas na do diretor de cena, que controlará, ainda que não o crie
especificamente, cada elemento da produção. Também o ator deve subordinar-se
à cenografia total; deve concentrar-se no ritmo da produção total, e não nos seus
próprios pensamentos e emoções. Embora coloque pouca ênfase na partitur de
Appia ou Wagner, Craig visa ao mesmo objetivo: a subordinação de todos os
elementos a uma Visãoartística única.

Essas idéias são reelaboradas em vários ensaios publicados em The Mask, uma
revista internacional sobre história e teoria da arte dramática que Craig dirigiu
em Florença, entre 1908 e 1929. Entre os primeiros artigos que apareceram nessa
publicação estava o texto mais controverso de Craig, "The Actor and the Über
Marionette" ["O ator e o Über-Marionette"] (1908). AquiCraig condena a arte de
interpretar, -aflrrnando que ela não pode em absoluto ser chamada de uma arte,
já que o ator, sendo de carne e osso, é sempre presa da emoção, e a emoção
introduz o acidental, que é inimigo da arte. Craig exorta os atores a reduzir esse
elemento em seu trabalho, renunciando à personalização e à representação, e a
procurar uma nova forma , baseada no "gesto simbólico".7 Ele concorda com Lamb
em que uma imitação física de Lear no palco sempre haverá de ser ridícula. Assim,
o teatro nunca deve tentar reproduzir a natureza, mas sim criar suas próprias
formas e Visões nunca Vistas na natureza. O ator, tal como o conhecemos, ligado
à natureza, deve desaparecer; em seu lugar deve vir a "figura inanimada - o
Über-marionette",8 figura da visão simbolista que "não competirá com a vida", mas
"irá além dela ", ao transe e à visão .

Em escritos posteriores, Craig afirma que esse ideal não deve ser uma
marionete literal; um ator humano, se for despojado do acidental, poderia cumprir
esse papel. Henry Irving indicara o caminho passando da tradicional "expressão
da face humana, espasmódica e ridícula", para a máscara, que será oinstrumenro
do futuro. Só a máscara, assevera Craig em "The Artists of the Theatre of the
Puture". ["Os artistas do teatro do futuro"] (1911) , pode efetivamente represen
tar "as emoções da alma", os estados de,espírito essenciais da humanidade.?

Conclusões notavelmente similares foram tiradas por William Butler Yeats,
conquanto ele tenha dedicado mais atenção do que Craig aos conteúdos e à
dinâmica das misteriosas profundezas a serem reveladas pela máscara. Em toda à
sua obra ele se debateu com a questão central: como tornar o drama espiritual
mente significativo. O teatro de sua época - ou.melhor, de sua própria tradição 
sacrificara,segundo ele, á visão às complexidades do estudo de caráter e à realidade
superficial. A rejeição dessa tendência tornou-se pane importante de sua busca
do .que ele chamava "o teatro do anti-eu". 10 A documentação dessa busca está
espalhada através dos escritos teóricos de Yeats, mas suamais completa expres
são pode ser encontrada em três ensaios-chaves: "The Tragic Theatre" ["O teatro

. trágico"] (1910), "Certain Noble Plays of japan" ["Algumas peças nobres do
Japão"] (191(.) e "A People's Theatre" ["Um teatro do povo"] (1923) .



298 TEORIAS DO TEATRO OS PRIMÓRDIOS DO SÉCULO XX (1900-1914) 299

o primeiro deles é mais uma declaração dos objetivos de Yeats do que uma
exposição dos meios para atingi-los. Ele desafia o "dogma da crítica impressa"
segundo o qual o personagem é essencial ao drama, vendo, ao contrário, a
expressão lírica como a essência do teatro grande e sério. O personagem, diz ele,
é a essência da comédia; ele define o indivíduo e separa-o de nós mesmos,
enquanto a tragédia "deve ser sempre uma submersão e um rompimento dos
diques que separam o homem do homem".11 Na arte trágica o mundo real é apenas
ligeiramente aflorado, "e para Os lugares que deixamos vazios convocamos o
ritmo, o equilíbrio, O padrão, as imagens que nos recordam a vasta paixão, a
imprecisão dos tempos passados, todas as quimeras que rondam o limiar do
transe". A referência contemporânea e a emoção pessoal devem ser purificadas
pela"forma ideal, por um simbolismo manejado pelas gerações, por uma máscara
através de cujos olhos os desencarnados espreitam". 12

A máscara, para Yeats uma imagem fundamental, fornece um meio técnico
para se alcançar a expressão do ideal, do sobre-humano, do espiritual. Ela é uma
das convenções do drama Nô japonês, ao qual Yeats dedica às 'maiores elogios:
"O rosto parece mais nobre por falta-lhe curiosidade, atenção alerta, tudo o que
sintetizamos na famosa palavra dos realistas, 'vitalidade'".13 As estrofes, o ritual,
a música e a dança, a máscara, os gestos estilizados e o cenário não-realista devem
unir-se pa\,a manter a porta fechada contra um "mundo intruso". As "artes
prosaicas" do Ocidente, preocupadas apenas em colocar uma moldura ao redor
de um pedaço do mundo observado, devem ser substituídas por artes que "nos
permitam passar durante alguns momentos para uma profundidade da mente
que até aqui havia sido demasiado sutil para a nossa habitação" .14

Em Per Amica Silentia Lunae (1918), Yeats distingue entre realida humana e
sobre-humana, a anima hominis e a anima mundi, que sugerem os mundos físico e
espiritual postulados pelos românticos alemães. A primeira é o reino dos tangí
veis mas efêmeros fenômenos parciais, das forças conflitantes e do mal, que é a
expressão do conflito. Para os que transcendem esse mundo de divisão e formas
incompletas, existe o reino do ser homogêneo, eterno, completo, que é "música
e tudo o mais"." Qualquer homem ou grupo que opera no reino inferior
engendrará conflito porque ali todas as perspectivas são parciais, e qualquer coisa
que eles rejeitam se transforma numa força que se lhes opõe. A essa força, que
sugere a Vontade adversa de Schopenhauer, Yeats chama "Daemon". Ela obriga
o herói trágico à confrontação final com o eu e a realidade que leva ambos à
derrota trágica e à unificação com a esfera superior. Ela "impele o homem
continuamente para o lugar de escolha, aumentando a tentação de que a escolha
possa ser tão definitiva quanto possível, impondo sua própria lucidez aos eventos,
levando sua vítima a qualquer uma dentre as obras que, não sendo impossíveis,
são as mais difíceis" .16 No bom estilo simbolista, Yeats coloca essa força no íntimo
do personagem: daí a contínua busca de um teatro interiorizado.

As sociedades, como os homens, sofrem com o conflito segundo a mesma
dinâmica. Assim, a realidade subjetiva, reprimida desde o Renascimento, aparece

agora como um Daemon oposto, e Yeats vê a si mesmo como contribuindo para
ela. "Não vejo um teatro, mas o anti-eu do teatro", escreve ele em "A People's
Theatre" .17 Enquanto o teatro popular segue seu curso objetivo, mais preocupado
com vere entender, o anti teatro desenvolverá as experiências rejeitadas do
sentimento e da imaginação para emergir finalmente num momento de revelação
quando o objetivo tiver completado o seu cicloe já não puder evitar a confrontação

'com seu Daemon. Enquanto isso, a obra do dramaturgo espiritual deverá .ser
clandestina, quase subversiva. "Quero criar para mim mesmo um teatro impo
pular e uma audiência que seja como uma sociedade secreta, onde a admissão
seja por favor e nunca para muitos", afirma Yeats: ali uns poucos iniciados
experimentarão "a arte misteriosa, sempre evocando ou quase evocando, nos que
o compreendem, coisas ternamente amadas, fazendo seu trabalho por sugestão
e não por declaração direta, uma complexidade de ritmos, cores e gestos que
permeia o espaço não como intelecto, mas como memória e profecia". 18

Não surpreende que, quando Gordon Craig estabeleceu um comitê interna
cional para sua nova escola visionária sobre a arte do teatro em 1913, Yeats tenha
sido um dos dois representantes da Inglaterra. O outro era Edward Lord Dunsany
(1878-1957), que igualmente defendeu a causa do drama simbolista tanto na
qualidade de ensaísta como na de dramaturgo. Em "Romance and the Modern
Stage" ["O romance e o teatro moderno"] (1911) ele preconiza um retorno da
visão poética no teatro. As preocupações comerciais e utilitárias, as falsas
verdades da política e da propaganda tiraram o romance das nossas vidas; e a
única força contra elas no drama, a do realismo, procura expor as imposturas mas
não oferece nada de positivo em seu lugar. Precisamos de um drama' para
"construir novos mundos para a fantasia, porque o espírito, assim como o corpo,

. necessita às vezes de uma mudança de cenário" .19 Precisamos de poetas para "ver
através da poeira das coisas efêmeras os frios espaços eternos que nos circun
dam", para ver uma vez mais "as coisas idílicas perdidas e devolvê-Ias às pessoas,
que estão mais cansadas de esperá-Ias do que se poderia pensar".20 Só assim a
simplicidade e a beleza retornarão ao nosso mundo e estaremos então mais bem
preparados para lidar com os problemas do nosso tempo. Além disso, deixaremos
aos nossos filhos a única herança duradoura que o homem ainda descobriu: o
romance e o canto.

john Galsworthy (1867-1933), em "Some Platitudes concerning Drama"
["Alguns lugares-comuns relativos ao drama"] (1909), afirma que existem dois
canais abertos para o drama inglês do futuro: o drama em prosa poética do
simbolismo, que buscava "desvendar a alma elemental e as forças da natureza",
e o drama do naturalismo, "fiel à vida fervilhante e múltipla ao nosso redor".21
Sua preferência pessoal é claramente pelo segundo, cujo caráter ele discute com
certa minudência. Como Zela, Galsworthy considera o artista e o cientista "as
duas únicas pessoas imparciais" na sociedade. O artista deve colocar diante do,
público "os fenômenos da vida e do personagem, selecionados e combinados, mas
tlãodistorcidos'segundo a perspectiva do autor", e isso deve ser feito "sem medo,.' '



300 TEORIAS DO TEATRO OS PRIMÓRDIOS DO SÉCULO XX (1900-1914) 3 Dl

favor ou preconceito, deixando o público absorver essa pobre moral na medida
em que a natureza o permita".22 Nesse drama, a interação do personagem está
naturalmente acima do enredo, pois "um ser humano é o melhor enredo que
existe",23 e a missão do dramaturgo consiste essencialmente em reunir persona
gens interessantes, pô-los em movimento com uma idéia dominante e registrar
suas ações e diálogos.

Uma filosofia muito semelhante é expressa por St. john Hankin (1869-1909)
no prefácio ao seu Three Plays with Happy Endings [Três peças definal feliz] (1907).
Respondendo aos críticos que se queixavam de que essas peças,na verdade, ou
terminam mal ou não "terminam", ele replica que seleciona um episódio na vida
de seus personagens quando alguma coisa importante deve ser decidida e
"levanto a minha cortina. Tendo mostrado como ela foi decidida e porque o foi,
torno a baixá-la". Não há nenhuma tentativa de "provar" o que quer que seja,
pois "é tarefa do dramaturgo representar a vida, e não arrazoar sobre ela".24

Na versão original de seu ensaio, Galsworthy insistiu em que as abordagens
poética e naturalista deviam permanecer separadas, pois a mistura efetiva de
estilos tão díspares é impossível. Alguns de seus contemporâneos, contudo,
discordaram dele, em especial]ohn Millington Synge (1871-1909) e Iohn Mase
field (1878-1967), que tentaram efetuar precisamente esse "mau acasalemento
de formas". Synde encontrou na Irlanda rural uma imaginação e uma linguagem
que lhe permitiu efetivar a combinação que ele expressou no prefácio a The Playboy
of the Western World [O estróina do mundo ocidental] (1907): "Deve-se ter realidade
e deve-se ter alegria".25 Os lugares onde a linguagem e a imaginação ainda são
ricas e vívidas permitem ao escritor "ser rico e copioso em suas palavras e ao
mesmo tempo apresentar a realidade, que é a raiz de toda poesia, numa forma
abrangente e natural".26 Masefield, num prefácio de 1911 à sua Tragedy ofNan [A
tragédia deAninha], chamou à tragédia "uma visão do coração da vida" que leva a
multidão "a um conhecimento apaixonado das coisas exultantes e eternas". Os
dramaturgos contemporâneos, a seu ver, careciam do poder essencial de realizar
o "poder de exultação que vem de uma meditação deleitável sobre coisas
excessivas e terríveis", e enquanto esse poder não retornar os autores teriam de
empenhar-se humildemente em recapturá-lo com todos os tipos de material que
a vida podia apresenrar.F Desse modo, Synge, por opção, e Masefield, por
omissão, temperaram sua visão poética com a realidade e o fizeram com tal êxito
que, ao revisar o seu ensaio, Galsworthy manifestou tim relutante reconhe
cimento da obra deles como uma "aparente mistura de lirismo e naturalismo".
Mas apressou-se em acrescentar que sua realidade era tão distante da nossa que
"não podemos efetivamente dizer, e portanto preocupar-nos com isso, se uma
ilusão absoluta é mantida"."

Outras abordagens significativas do drama na Inglaterra dessa época, que na
verdade nem se ajustou às alternativas de Galsworthy nem ofereceu uma mistura
de ambas, podem ser vistas nos escritos de dois dos mais renomados críticos
teatrais da época, Bernard Shaw e William Archer. Shaw continuou (ver capítulo

13) a defender o drama didático, e seu programa de instrução era incompatível,
seja com o lirismo, seja com o naturalismo. Seu prefácio a The Shewing-Up of Blanco
Posnet [A revelação de Blanco Posnet] anunciava categoricamente: "Escrevo peças
com a intenção deliberada de converter a nação às minhas opiniões nos assuntos
que abordo".29 Numa palestra intitulada "Literature and Art" ["Literatura e arte"]
(1908), Shaw insistiu em que "toda arte em sua origem é didática" e em que
"nada pode produzir arte senão a necessidade de ser didático", denunciando em
termos bíblicos (ele estava falando do alto de um púlpito) "o homem que acredita
na arte pela arte" como "umlouco varrido, vale dizer, um homem em estado de
danaçãov.ê?

Shaw achava que o drama moderno tinha evoluído para um novo gênero,
baseado no realismo e no comentário social, a fim de alcançar seu objetivo
didático e condenava os autores que tentavam retornar a gêneros tradicionais
como a comédia eá tragédia da mesma forma que condenava os atores que
continuavam a interpretar os seus papéis de acordo com as surradas expectativas
do herói ou do vilão, do melodrama ou da farsa. Em "Tolstoy: Tragedian or
Comedian?" ["Tolstói: trágico ou comediógrafo?"] (1921), Shaw afirma que a
tragédia tradicional, uma forma simples e sublime incapaz de variar sua aborda
gem, terminou com Wagner; a comédia, mais aberta à mudança, evoluiu gradu
almente para uma "forma superior" - a moderna mistura de elementos que ele
chama de tragicomédia. Maisúma vez Ibsen é saudado como o grande pioneiro,
"o poeta dramático que estabeleceu firmemente a tragicomédia como um entre
tenimento muito mais profundo e terrível do que a tragédia" ..Seus heróis, por
todos os seus sofrimentos, ainda são heróis cômicos, e seus julgamentos já não
são "convulsões de piedade e horror purificadoras da alma, mas censuras,
desafios, críticas dirigidas à sociedade e aos espectadores como um escrutínio
constituinte da-sociedade"." O sofrimento desses heróis não é irremediável
porque resulta de "falsas posições intelectuais que, sendo intelectuais, são
remediáveis por uma melhor maneira de pensar".32

Archer inclinava-se a compartilhar as opiniões de Shaw acerca. da função
social do drama, mas como crítico voltou sua atenção mais para a forma do que
para oconteúdo, Sua Play-making [Como sefaz umapeça] (1912), essencialmente
um manual de instrução para a peça bem-feita, procura descobrir a "essência do
drama" e a encontra não no conflito de Brunetíêre, mas na crise. "Uma peça é
uma crise que se desenvolve mais ou menos rapidamente no destino ou na
circunstância, e uma cena dramática é uma crise dentro de uma crise que leva
claramente ao evento final." De fato, o drama "pode ser chamado de a arte das
crises", enquanto a ficção em geral é "a arte dos desenvolvimentos graduaísv.ê
A base dessa observação, como seria de esperar em Archer, é empírica e
pragmática. Ele a chama de "uma indução a partir da esmagadora maioria dos
dramas existentes, e uma dedução a partir da natureza e das condições inerentes
da representação teatràl".34Há sempre lugar para a experimentação; com efeito,
alguns dramas recentes evitaram com êxito uma crise mais pronunciada em
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amplas pinturas dos fenômenos sociais . Mas, falando de maneira geral, o drama
turgo está mais seguro ao optar por fórmulas comprovadas: "As formas e os
métodos que se descobriram para agradar ... provavelmente tornarão a agradar".3S -

O dramaturgo Henry Arthur )ones (1851 -1929), em sua introdução a uma
tradução inglesa da Lawofth eDrama [A leidodrama] de Brunetíêre em 1914, tenta
reconciliar Archer e o crítico francês. Elogia a ambos por insistirem no enredo e
na forma numa época em que muitos dramaturgos ignoram essas matérias
cruciais com a justificativa de que estão interessados apenas nas "idéias"
psicológicas ou sociais . O verdadeiro drama, diz ele, seja qual for o seu uso da
"idéia", deve sempre envolver uma oposição; os personagens devem estar
"consciente ou inconscientemente 'confrontados' com uma pessoa, circunstân
cias ou destino antagônicos" . O curso da ação dramática é determinado pelas
reações, "físicas, mentais ou espirituais" a essa oposição, e o drama termina
quando a reação se completa. O drama mais impressionante e mais intenso surge
quando "o obstáculo assume a forma de outra vontade humana, numa colisão
quase equilibrada".36A visão de vida que )ones apresenta, uma guerra contínua
de forças opostas, faz lembrar Schopenhauer, mas )ones não afirma que o ver
esse conflito em forma dramática nos distanciará dele; pelo contrário, ele
acredita que o nosso reconhecimento dessa guerra como a base da vida assegu
rará nosso interesse no espetáculo .

A aborda gem do drama representada por críticos como Archer foi comum na
Inglaterra e na Am érica nos anos imediatamente posteriores a 1900. Abeberan
do-se em fontes como Sarcey, Freytag e Brunetiêre, seus partidários viam o drama
como um gênero criado para produzir efeitos particulares no teatro e conside
ravam a forma do drama - a estrutura de incidentes, arepresentação de um
conflito ou de uma crise - como a base de tais efeitos . Um importante porta- voz
dessa posição na América foi Brander Matthews (1852-1929) , nomeado pela
Columbia em 1899 como o primeiro professor de literatura dramá tica numa
universidad e de língua inglesa. A nomeação foi extremamente oportuna, já que
foi o objet ivo constante de Matthew que justificou o estudo do drama como uma
arte distinta da literatura, compreensível não só no estudo mas também no teatro.

Em The Development of the Drama [O desenvolvimento do drama] (1903 ),
Matthews insiste em que não existe obra-prima dramática, por mais notável que
seja o seu poder poético, que não seja "sustentada por uma sólida estrutura de
técnica dramatúrgica"." em A Study of the Drama [Um estudo do drama] ele afirma
que é "impossível considerar o drama proveitosamente separado do teatro em
que ele nasceu e onde se revela na sua mais cabal perfeição" .38A técnica dramática
e a realização histórica no teatr o são as preocupações invariáveis de Matthews.
A qua lidade literária pode ser acrescentada ou estudada por si mesma, mas não
é essencial. Matthews define o drama como "uma história em diálogo mostrada
em ação diante de um p úblico'?" e afirma que conceitos básicos como a lei do
conflito de Brune tiêre e o cenário obrigatório de Sarcey decorrem naturalmente
das necessidades do público do teat ro, que reage como uma multidão e não como

ind ivíduos isolados. O atrativo do drama se exerce sempre "sobre a massa e sobre
os desejos comuns do corpo principal ".40 Assim, o único teste verdadeiro do
drama é o de saber se ele atrai o público em massa - o teste sempre advogado
por Sarcey -, e é significativo que no ensaio "Three Theorists of the Theatre"
["Três teóricos do teatro"] (1916) Matthews considere Lessing e Aristóteles
como os mais importantes autores que já escreveram sobre essa arte; "a certo
inte rvalo depois deles e muito adiante de qualquer pretendente futuro ", ele
colocou Sarcey."

O crítico Clayton Hamilton (1881-1946) , aluno de Matthews, dedicou-lhe
seu livro The Theory of the TheatrdTeori~ do teatro] , que abria 'com uma definição ,
inspirada em Matthew, que segundo Hamilton resumia "em si toda a teoria do
teatro": "Uma peça é uma história inventada para ser representada por atores
num palco diante de uma platéia".42 De acordo com Hamilton, a principal
implicação dessa visão é que O dramaturgo consciente de que seu trabalho será '
interpretado por atores desenvolve necessariamente um choque dinâmico de
vontade e, sabendo que ele poderá atrair um público heterogêneo, lhe confere
necessariamente uma orientação fortemente emocional.

A posição de Matthews e Hamilton foi firmemente contestada por outro
professor de Columbia, }oel Elias Spingarn (1875-1939) , o principal exeget a
americano de Benedetto Crocce (1866-]952) . Em seu ensaio-chave "New Criti
cism" ("Crítica Nova"], Spingarn precon iza uma rejeição de todas as regras
tradicionais, conceitos de gênero , juízos morais da arte , história de tema s - na
verdade de qualquer tipo de preocupações históric as - e uma crít icaque reconhece
cada obra -como uma tentativa original de expressão, uma criação individual
"regida por sua própria lei".43

Os "críticos _':l0vos" dos anos 40 não reconheceram Spingarn como um dos
seus, mas não obstante 'essa preocupação com a unidade e a forma da obra
individual repercutiu em seu enfoque. Nem a velha nem a nova "crítica nova"
deu muita atenção ao enredo no teatro, no qual ambos seguiram Croce. A Estét ica
de Croce, na parte intitulada "A atividadeda externalízação", advertia que os
meios técnicos das artes, como os gêneros e as regras trad icionais, deviam ' ser
rejeitados como instrumentos básicos porque tend iam a defin ir ou a limitar a
expressão artística. O drama , em certos casos, requer atores e cenário, mas deve-se
evitar tornar essas "exterioridades" absolutas: "Podemos obter o efeito de certas
peças simplesmente lendo-as; Outras exigem declamação e cenário"." Spingarn,
corretamente, via a posição assumida por Matthews e Hamilton como um desafio
a Croce nesse pomo específico e, de acordo com este último, considerava a ênfase
que eles davam à interpretação como uma confusão da estética com a história
cultural e social. As condições do teatro e o público do teatro, observava ele, não
têm mais relação com o drama como arte do que uma história da editoração a
tem com a poesia." _

Os oponentes de Spingarn poderiam ter recorrido ao maior rival contem po
râneo de Croceno campo da teoria estética, George Santayana (1863-19 52),

. i ~
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muito embora, se algum deles o fez, as evidências disso sejam mínimas. Os
comentários específicos de Santayana sobre o drama em sua principal obra sobre
estética, The Sense of Beauty [O senso da beleza] (1896), são breves. Ele concorda
com Aristóteles em que o enredo é o elemento essencial do drama, visto que lhe
constitui o princípio formal, .~ considera o personagem apenas "um símbolo e
uma abreviação mental para um conjunto de atos".46 Ademais, Santayana rejeita
especificamente o que em 1903 ele chamou de "o estéril e fútil transcendenta
lismo" de Croce'" ao insistir n, importância do veículo físico da arte. "Não existe
nenhum efeito' de forma que um efeito de material não possa realçar", observa
ele, "e esse efeito de material, subjacente ao da forma, eleva esta última a um
poder superior e confere à beleza do objeto certapungêncía, profundidade e
infinitude que de outro modo lhe faltari'lm".48 O mármore do Partenon e o ouro
da coroa do rei não são para Santayana meros aspectos acidentais, mas são
essenciais à experiência estética, e seu argumento poderia evidentemente apli
car-se com igual força à representação material do drama.

O crítico inglês A. B. Walkley (1855-1926) fez um~ refutação apologética de
Spingarn no Times de Londres de 20 de março de 1911, afirmando que o
dramaturgo é mais restringido do que qualquer outro artista porque deve
trabalhar sob condições de representação particulares. Um pintor pode usar
qualquer cor sugerida por sua imaginação, ,mas um dramaturgo trabalha para um
palco particular e com atores que , "como não existem no un iverso duas coisas
idênticas", nunca podem "coincidir exatamente com o personagem preconcebido
pelo dramaturgo". Além disso, ele é limitado pela "psicologia particular do
público a quem se dirige", que pode colocá-lo na posição de um pintor, por
exemplo, cujo público não sabe distinguir a cor vermelha."

. A resposta de Spíngarn, "Dramatic Criticism and the Theatre"["A crítica
dramática e o teatro"] (1913), concentrou-se no argumenta da psicologia da
platéia, argumento que vai de Castelvetro, passando por Diderot e Sarcey, a
Archer, Walkley e suas "ruidosas mas desprezíveis repercussões em nosso
país" .50 O verdadeiro poeta, diz Spingarn, escreverá para expressar sua visão
interior, quer seu resultado se ajuste ou não as convenções externas de sua época.
A representação, como.a recompensa financeira, pode servir como estímulo, mas
não como impulso criador, e as circunstâncias da representação são "apenas uma,
e das mais insignificantes, de todas as influências que vieram a constituir a

literatura dram ática"." .
As posições assim estabelecidas por Spingarn e Matthews incluíam, cada

qual, tamanho desdém uma pela outra que a conciliação era impossível, e os
escritos subseqüentes desses dois influentes teóricos, assim como de seus
numerosos discípulos , alimentaram campos críticos opostos na teoria dramática

americana durante anos afio.
O simbolismo, uma preocupação menor na teoria dramática inglesa e ameri

cana durante esse período, desempenhou papel muito mais importante na Rússia,
tanto diretamente quanto como estímulo para uma posterior teoria anti-realista

do teatro. As traduções e os escudos de escritores como Baudelaire, Mallarmé,
Wilde e Nietzsche, durante a década de 1890, prepararam o caminho. Nas páginas
do Mundo da Arte, revista publicada em São Petersburgo de 1898 a 1904, Serge
Diaghilev (1872-1929) e Alexander Benois (1870-1960) contestaram o pressu
posto crítico geral de que a arte deve ter um fim utilitário; eles precon izavam a
"expressão pura" em linha, massa e cor; a obra de arte total à maneira de Wagner;
e o exemplo evocativo, não referencial da música como modelo de toda arte à
maneira de Mallarmé.

Na Rússia, como em toda parte, os simbolistas, mesmo os que viam o drama
como a mais elevada das artes, quase sem exceção voltaram a maior parte de sua
atenção criativa e crítica para a poesia lírica. No entanto, eles produziram grande
quantidade de peças notáveis e um corpo de teoria que exerceu grande influência
sobre a brilhante geração de diretores teatrais que despontou no início do novo
século . O poeta e teórico Valery Bryusov (1873-1924) é cons iderado o inaugura
dor do movimento contra o naturalismo no teatro. russo; seu artigo "A verdade
desnecessária", publicada no Mundo da Arte em 1902, constituiu a maior decla
ração dessa revista sobre o teatro e uma espécie de manifesto do novo movimento.
Bryusov era já uma figura importante do movimento, tendo publicado poemas
simbolistas de sua autoria e traduções do francês e fundado em Moscou, em 1900,
a Scorpion Press, que publicou autores inovadores como Ibsen, D'Annunzio e
Schnitzler. Em "Verdade desnecessária" ele exortou O teatro a afastar-se do tipo
de reprodução da realidade oferecida por Stanislávski (ver capítulo 19) em favor
de uma estilização consciente. Em vez de atravancar-se com os detalhes da vida
diária, o teatro deve proporcionar apenas "o que é necessário para ajudar o
espectador a representar tão facilmente quanto possível em sua imaginação o
cenário requerido pelo enredo da peça".52 Embora o dramaturgo forneça a forma
básica, o artista criativo central no teatro é o ator, e tanto o roteiro como o cenário
s6 existem para dar ao ator a mais completa liberdade criadora. O fim de toda
arte é a comunicação dos impulsos e sensações da alma , e "a única obrigação do
teatro é ajudar o ator a revelar sua alma à platéia"Y

'A idéia de Bryusov frutificou no teatro quando Vsevolod Meyerhold (1874 
1940), insatisfeito com a ênfase dada por Stanilávski ao realismo psicológico no
Teatro de Arte de Moscou, estabeleceu sua própria companhia na Ucrânia. Ali,
em 1903, Bryusov fundou a Sociedade do Novo Drama, cujo diretor literário,
Aleksei Remizov (IB77-1957) , aderiu entusiasticamente a essa nova visão. Em
um de seus primeiros artigos na revista literária Escalas, lançada por Bryusov em
1904, Remizov estabeleceu as metas do "Novo drama" - criar um teatro que,
"tomado de sede insaciável, saísse em busca de novas formas para a expressão
dos.mistérios eternos", que deixasse de ser um jogo, um entretenimento ou uma
c ópia da fraqueza humana para se tornar "um culto, uma missa, em cujos
mistérios talvez se oculte a Redenção".54

A estética de Remizov tem um enfoque ligeiramente diverso da de Bryusov.
Bryusov é o exemplo mais conspícuo da primeira fase do simbolismo russo, por
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vezes considerada a fase "decadente" e fortemente influenciada por Mallarmé e
outros autores franceses. Seu teatro, como o deles, .era abstrato, evocativo de
estados interiores. Remizov e' outros, abeberando-se sobretudo na tradição
filosófica alemã, particularmente em Wagner e Nietzsche, começaram a defender
um teatro de êxtase espiritual e participação da platéia. Os líderes desse movi
mente foram Vyacheslav Ivanov (1866-1949) e Fyodor Sologub (1863-1927) .
Ivanov cita .Nietzsche e Wagner num ensaio sobre a máscara (1904) e .preconiza
um novo teatro para restaurar a antiga relação entre o poeta e o público. Ambos
precisam dessa relação, diz ele, já que o povo fornece ao poeta os símbolos, as
expressões espontânea de sua necessidade coletiva wagneriana, enquanto o
poeta transforma esses símbolos no mito' que responde a essa necessidade .ê?
Por meio do exemplo do herói, o mito restitui ao povo o seu senso da "unidade
total do sofrimento". Isso é efetuado com ma is eficácia pelo liso da máscara, já
que os personagens das grandes tragédias são "máscaras de um eu inteiramente
humano" .56 Essa transfiguração vincula as visões religiosas grega e moderna:
Dioniso, o herói sacrificial, torna-se um avatar do Cristo, e o sofrimento a a
morte por que ele passa tornam-se uma crucifixão que purifica a humanidade
de seus pecados.

Sologub, em "O teatro da vontade única" (1908), preconizava igualmente um
teatro de "encantamento e êxtase", produto de uma visão criativa wagn eriana
úni ca que refletia uma realidade nietzschiana: "a eterna contradição do mundo,
a eterna identidade do bem e do mal e outras polaridades".57Para expressar isso,
o ator deve abandonar suas habilidades e truques, na realidade desistir da própria
arte de representar etornar-se urna simples marionete, expressão transparente
da visão do poeta. Quando essa visão é revelada ' ao espectador, ele pode ser
inspirado a compartilhá-Ia, como um participante do coro. A ação da trag édia do
futuro será acompanhada pelo poder liberador da dança, e o público que veio
assistir será arrastado para o "frenesi rítmico do corpo e da alma, submergindo
no elemento trágico da música".58

Na prática, esses teóricos descobriram -como outros o fizeram mais tarde .
no século XX - que a revivescência calculada da experiência religiosa cultual .é
uma empresa difícil, se não impossível. Nos termos de Schiller, eles eram poetas
sentimentais que debalde tentavam criar uma consciência ingênua. Essa tensão
é particularmente clara nos simbolistas que seguiam Wagner na busca da poesi a
do povo, já que suas criações eram, sem exceção, altamente requintadas e
abstratas e estavam longe dos interesses ou mesmo da compreensão do homem
comum. Não admira que outros simbolistas não só admitiam como defendiam
uma visão muito mais aristocrática. Assim, o poeta e dramaturgo simbolista belga
Georges Rodenbach (1855-1898), no Figaro de 17 de setembro de 1896, contes
tou a arte para as massas: "A arte não é criada para o povo. Ela é essencialmente
complexa, composta de matizes, enquanto o povo só aprecia as mais diretas,
claras e simples representações da vida". O drama para o povo deve "descer ao
nível do povo" e tornar-se assim "apenas um meio de propaganda a serviço de

idéias chamadas filantrópicas ou dos interesses dos políticos" - em suma, "apenas
uma paródia da arte".59

. E~ouard Schuré (1841-1929), um dos primeiros defensores de Wagner e
Investigador do oculto, adotou uma visão do drama maisampla porém em última
análise igualmente aristocrática em Le th éãtre de l'ãme (O teatro da alma] (1900 ) .
O teatro do futuro, diz ele, assumirá três formas principais, correspondemes aos
"três níveis de vida, consciência e beleza". 60 Primeiro viria o "Teatro popular rural
e provincial" da vida, que fora imaginado por Rousseau e estava sendo desen
volvido na França por Maurice Pottecher. Depois viria o "Teatro da cidade " ou
"Teatro do conflito", um drama intelectual que expunha a realidade social
contemporânea ao modo de Ibsen ou Hauptmann. E enfim, para os discípulos de

. elite da beleza, um "Teatro dos sonhos" ou "Teatro da alma ", seguindo o exemplo
de .Maeterlinck, "uniria o humano ao divino", reflet indo as verdades eternas no
espelho da história, da lenda e do símbolo.s!

Os não-simbolistas podiam aceitar as divisões gerais de Schuré do drama
séri~ da época, m~s. não sua análise das funções do drama ou as conclusões que
ele tirava dessa análise. Os que estavam envolvidos nos teatros estabelecidos para
o povo eram geralmente movidos por preocupações muito diferentes, mais
sociológicas que filosóficas. Queriam melhorar antes a vida que a arte e se
inspiravam e~ Rousseau, de preferência a Wagner. Isso valia tanto para os
teoncos alemaes do Volksbühne como , subseqüentemente, para os dois prin cipais
porta-vozes franceses de um théãtredu peuple (teatro dó povo] : Maurice Pottecher
(18'67-1960) e Romain Rolland (1866-1944). Pottecher, cujo teatro do povo -'
fund.ado no Bussang rural em 1895 - serviu de modelo e inspiração para esse
mo~m~nt?, .estava disp~sto a adm itir certa rudeza no gosto de seu público, .
porem msistia.ern que nao se deve entretê-lo com "melodramas grosseiros" e
"fa: sas circenses", .mas tentar alçá-lo a sentirnentosmaís puros e a pensamentos
mais nobres mediante um teatro "não propagandista, mas verdadeiramente
educativo, por meio de uma linguagem que o espectador possa entender e a
representação de atos heróicos". 62

. Rolland aplaudiu a obra de Potrecher, mas discordava de sua limitação a
audiências pequenas, geograficamente restritas. Remontando à Lettre àd'Alembert
[Carta a d'Alembert] de Rousseau e aos festivais da Revolução Francesa, Rolland .
denunciou tanto o drainadássicotradicional quanto o drama burguês 'contem
porâneo como irrelevantes e incompreensíveis para o proletariado; preconizou
um novo repertório, aberto às necessidades e interesses deste últ imo. A Revue
d'Art Dramatique, que Rolland editou de 1900 a 1903, tornou-se um POnto de
reuniã~ para otearro populístana França, publicando manifestos, encorajando a
produçãode dramas populistas e exortando o governo (em vão) a engajar-se nessa
causa. O próprio Rolland contribuiu com uma série de dramas que tratavam dos
eventos da Revolução Francesa e com umavariedade de artigos que analisavam
as inadequações do teatro do passado e delineando as necessidades do futuro que
foram coligidos e~ seu livro Le théãtre ~u peuple [O teatro dopovo] (I 903) . Como
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Pottecher, ele visava a um teatro que fosse acessível aos trabalhadores sem ser
condescendente, e educativo sem ser pomposo ou exclusivo. Propunha para ele
três objetivos: proporcionar um relaxamento para seus espectadores depois de
um dia de trabalho, dar-lhes energia para o dia seguinte e estimular-lhes a mente.
"Prazer, força, inteligência - tais são as principais condições para um teatro do
povo." Esse teatro não ensinaria lições morais, mas aprimoraria gradualmente o
gosto de seu público, criando nele um vínculo fraternal. e "infundiria mais luz,
mais ar e mais ordem no caos daalma".63 O projeto de Rolland não se concretizou,
mas suas preocupações continuaram a ser perfilhadas na teoria francesa, mais
recentemente por Catti, Benedetto e Mnouchxine.

Jules Rornains (1885"1872) veio a apoiar o drama populistapor razões tanto
filosóficas quanto sociais. Aceitando o conceito de Bergson da vida como um
fluxo psíquico contínuo, Romains achava que o coletivo expressa esse fluxo mais
clara e ricamente do que as casuais e mais fortuitas atividades dos indivíduos;
cunhou o termo uninimisme para as obras que focalizam o grupo. No prefácio à
sua primeira peça, L'armée dans la vi/le [O exército na cidade] (1911), ele considera
o grupo a base de todo drama: "Que é a cena senão a vida de um grupo precário,
emocional? Um ato é uma filiação de grupos". O drama só desenvolvera um grupo
extensamente, o casal, mas chegara a hora de explorar grupos mais amplos em
"sínteses superiores" que devolveriam ao drama a profundidade e a espirituali
dade que ele perdera. A ênfase no indivíduo é uma convenção obsoleta e Odrama
em prosa um erro degenerado. O drama do futuro, dizia ele, deve não só
representar a multidão, mas dirigir-se a ela, tratando assuntos que atraem a massa
num palco próprio e numa linguagem capaz de elevar os espírito de todo um

pOVO.64 •

Depois da Revolução Russa, as visões populistas de autores como Rolland
tiveram um impacto significativo sobre essa nação, mas nos primeiros anos ~o

século a visão dionisíaca mais mística de Ivanov e Sologub afiguravam-se mars
atraentes. Vários simbolistas escreveram peças de mistério modernas, e
Meyerhold considerava Ivanov - juntamente com Bryusov - uma fonte m~ior de
inspiração para o novo teatro. O próprio Meyherho~df~l~vade umteatro u~l;e.rs,~I,
festivo, que "intoxicaria o espectador com a taça .dlOnISlaCa do e,~~~no sacr.lf~C1o _e
faria dele um "quarto criador, além do autor, do diretor e do ator .. A particrpaçao
do espectador de Meyerhold seria, no entanto, emocional e não física. Sua tarefa
consistiria em "empregar sua imaginação criativamente a fim de preencher os de
talhes sugeridos pela ação no palco", ao modo do teatro estilizádo que Meyerhold
propunha como substituto da "fantasia apolínea" do naruralismo.ê"

Foi esse tipo de preocupação que Meyerhold trouxe para OTeatro de Arte de
MOECOU em 1905, quando Stanislavski o convidou para voltar a dirigir o novo
Estúdio. A essa altura, sete anos depois da abertura de seu teatro, Stanislavski
ainda não havia formulado nenhuma teoria significativa, mas suas famosas
produções de Tchekhov e Gorki tornaram-no o símbolo teatral do realismo no
teatro russo e o alvo óbvio dós ataques dos simbolistas. Talvez Q.aproximação de

Stanislavski e Meyerhold tenha sido em parte uma resposta a esses ataques, mas
em todo ca~o o Teatro de Arte de Moscou se defrontava nessa época com um
sério problema prático. As últimas peças de Ibsen e as obras de Maeterlinck e
outros novos dramaturgos pareciam preconizar uma abordagem acentuadamente
distinta do realismo psicológico, que se mostrara tão bem-sucedido com
Tch~khov. Stanislavski lembrava mais tarde, em Minha vida na arte, que "o
realismo e a cor local viveram sua vida e já não interessam ao público. Chegou a
hora do irreal no teatro". Encontrara-se uma maneira de representar a vida "não
como ela acontece na realidade, mas como a sentimos vagamente nos nossos
sonhos, visões e momentos de elevação espiritual". Desse modo, ele foi levado
a considerações que se aproximavam das dos simbolistas, a um interesse "nas
cores, nas linhas, nas notas musicais e na eufonia das palavras", que incentivariam
o espectador a "criar em sua própria imaginaçãov.é?

Tais observações sugerem uma convergência nas preocupações de Stanisla
vski e Meyerhold por essa época, mas ainda aqui, como em 1903, pareceu-lhes
impossível estabelecer um relacionamento eficaz e duradouro. Cresceram as
tensões entre o Estúdio e o Teatro de Arte, e as conturbações políticas em Moscou
em 1905 forneceram um motivo para se adiar e finalmente cancelar por completo
a inauguração oficial do Estúdio. Stanislavski continuou a explorar os textos
simbolistas ao seu próprio jeito e Meyerhold saiu em busca um ambiente mais
compatível com suas idéias. Pareceu-lhe tê-lo encontrado no novo teatro estabe
lecido pela atriz popular Vera Komissarzhevskaya. Komissarzhevskaya, inte
ressada nas teorias e no drama do simbolismo, renunciou a uma posição de relevo
no Teatro Imperial para organizar O seu próprio teatro, onde o "alarido do rea
lismo" já não distraísse a atenção da "alma do ator", um teatro que apresentaria
"sugestões de coisas e não as coisas em si".68Para ajudá-la a concretizar essa visão,
ela apelou para dois dos principais experimentadores cênicos da época, o poeta
Aleksandr Blok (1880-1921), como dramaturgo, e Meherhold, como diretor.

Antes de voltar à poesia, Blok estudara para tornar-se ator, mas só veio a se
interessar de novo pelo teatro em 1906, quando sua associação com Kornissar
zhevskaya resultou em sua importante peça A barraca defeira e em seu principal
trabalho sobre teoria dramática, "O teatro dramático de V. F, Komissarzhe
vskaya". Nesse ensaio, que é bastante típico do amálgama simbolista de Wagner
e Nietzsche, ele afirma que o teatro, como a poesia, emana "do elemento primitivo
da terra: o ritmo", que controla "tanto os planetas como as almas das criaturas
terrenas", O drama, "a própria encarnação da: arte", é "a mais elevadamanifes
tação criativa desse ritmo",69 Ele deve responder à necessidade coletiva das
pessoas, que trazem em si "o espírito da música" e que pedemnão distração, mas
algo superior, uma "reconciliação de COntradições" e uma "concessão de asas"."?

Blok posteriormente rejeitou A barraca de feira como uma tentativa nesse
teatro, mas seu uso de elementos do drama popular tradicional - a farsa, o
palhaço, a comédia- sugere certamente uma tentativa de recapturar uma
consciência teatral ingênua, Em todo caso, tanto a peça como o conceito revela-
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ram-se extremamente estimulantes para O pensamento de Meyerhold. A peça de
Blok pareceu-lhe o veículo ideal para a exploração das idéias que ele estava
desenvolvendo com base nos escritos de Georg Fuchs (1868-1932), o diretor do
Teatro de Arte de Munique.

Em Die Schaubühne der Zukunft [O palco do futuro] (1904) e Die Revolution des
Theaters [A revolução do teatro] (1909), Fuchs juntou-se a Appia numa denúncia
do "teatro-estereosc ópico" dos naturalistas: o teatro jamais pode reproduzir
efetivamente a natureza, diz ele, e a tendência do teatro para uma minuciosidade
cada vez mais realista (como sucedia com a companhia alemã de Meininger) só
chama a atenção para o fato de que, "comparado à natureza, todo cenário é
totalmente inverossímil, impossível e tolo"."! Por isso as platéias ficaram cada
vez mais desiludidas com o teatro e perderam o senso de encantamento, de
festividade e, finalmente, de realização que o teatro originalmente lhes oferecia.
Para recobrar o perdido poder, o teatro deve renunciar ao literalismo e à literatura
e restaurar o ator numa posição de primazia. O cenário realista não só distrai
como empurra o ator para as profundezas do palco, frustrando seu "impulso
instintivo" de dirigir-se à platéia." Para conciliar esse impulso com a eficácia do
teatro, Fuchs sugere O uso de um "palco em relevo", com o ator perto do
espectador, livre da caixa asfixiante do cenário e definido pela luz , que é "o mais
importante fator no desenvolvimento do cenârio"."! A predominância da litera
tura restringiu a criatividade do ator e infelizmente colocou-o sob o controle do
diretor, já que "o ator precisa de um diretor para não ceder ao impulso teatral, o
anseio criador queest á em seu íntimo; para que ele cumpra a função, que lhe foi
impingida, de ser uma ilustração ambulante do texto literário",74Emvez de forçar
o ator a submeter-se ao texto, o autor deve construir um texto baseado numa
"delicada compreensão das possibilidades de forma que sã~ inerentes às perso
nalidades dos intérpretes".75

A influência dessas idéias é clara no ensaio de Meyerhold "O teatro naturalista
e o teatro de humor" (escrito em 1906 e publicado em 1908), que condena o
teatro naturalista por não deixar nada à imaginação do espectador e por distraí-lo
do ator, que deve sempre ser "o principal elemento do teatro";" A idéia do teatro
de relevo e da proximidade ator-espectador também influenciou claramente suas
produções para Komissarzhevskaya, mas - o que não surpreende - para ele o
diretor era uma força muito mais positiva do que para Fuchs. Em 1908, ele
contribuiu com um ensaio, "O novo teatro prefigurado na literatura", para uma
coleção intitulada "Teatro: um livro sobre o novo teatro", onde afirmava que "o
teatro deve empregar todos os meios para ajudar o ator a fundir sua alma com a
do dramaturgo e revelá-la através da alma do diretor".nA mudança é significativa,
visto que o teatro de Meyerhold sempre refletiu sua própria visão - não raro, na
opinião de seus críticos, a expensas do ator. Sem dúvida sua leitura de Craig, que
começou em 1907, estimulou-o nesse sentido.

Apesar de haver sido dedicada a Stanislavski, a coleção "Teatro" era essenci
alment e um sumário das preocupações dos principais simbolistas conternporâ-

neos, a maioria dos quais contribuiu para ela. Um pronunciamento do diretor do
Teatr? de Ar~e de Mo:cou teria parecido muito estranho nessa companhia; ainda
que tivesse SIdo desejada, Stanislavski provavelmente teria pouca coisa a dizer
na forma de uma declaração teórica. Segundo seu próprio relato, 56 durante o
verão de 1906, qu.ando se achava de férias na Finlândia, é que começou a refletir
so.bre, o. processo da .criação artística pelo ator e a desenvolver alguns dos
pnnclP.lOsque acabanam sendo incorporados ao seu sistema. O primeiro esboço
desse Sistema, nunca publicado mas disponível para os membros do Teatro de
Arte de ~oscou, parece ter sido redigido na altura de 1909, porém muitos anos
se passariam antes que Stanislavski desenvolvesse suas idéias o bastante para
dá-Ias a público.

Dominado embora pelo pensamento simbolista, "Teatro" não foi de modo
algum uma afirmação estética unificada; já que havia profundas divisões entre os
próprios simbolistas. A visão do drama como cerimônia comunal extática, tal
como era advogada por Ivanov e Sologub, foi defendida nessa coleção pelo ensaio
de Sologub "O teatro da vontade única", enquanto o êxtase dionisíaco foi
firmemente rejeitado no artigo "Teatro e drama moderno" pelo importante poeta
rom~ncista e críti~o s.imb~lista Andrey Bely (1880-1934). O ataque de Bely foí
particularmente Significativo porque, nos anos imediatamente posteriores a
1900, ele expressara idéias semelhantes às de Ivanov e Sologub. "As sementes
do drama e da ópera do futuro encontram-se nos ditirambos em louvo~ a
~ionis.o", escreveu ele em 1902 no Mundo da Arte, e designou como meta do
sirnbolismoa retorno do drama às suas origens nas peças de mistério."! O foco
~esse novo m istério, disse ele ma is tarde, devia ser o "Feminino encarnado .. .
Incorporando os começos unificados da humanidade",79

Pu~licados inicialmente por volta de 1906, contudo, seus escritos começaram
a refletir a tensão, tão comun'inos te6ricos simbolistas, entre a visão abstrata do
drar:;a e sua representação física. Em "O teatro simbolista" (1907), assim como
em Teatro e drama moderno", ele via com igual suspeita os mistérios córicos
de Sologub e as experiências de Blok e Meyerhold para Komissarzhevskaya.
~enhuma d.essas abordagens parecia adequada para a concretização do que Bely
viera a considerar como a meta do drama simbolista - a recriação da vida a partir
d~ d~~tro, pela visão e atividade individual. Não se pode esperar criar um coro
dionisíaco colocando roupas brancas e grinaldas "numa dama art nouveau, num
corretor da Bolsa, num operário ou num membro do Conselho Privado" e
fazendo-os dançar ao redor de uma vítima sacriflcial. Não se adquire tão facil
mente o antigo senso comunitário; as preces dos celebrantes não se harmoniza
:ão, ~ a presença física do teatro impedirá a transcendência num reino superior.
A VIda permanece vida, o teatro permanece teatro. "80 .

Não mais bem-sucedldas, no entender de Bely, são as tentativas de B10k e
Meyerhold quanto a expressaro reino superior mediante a interpretação de um
texto por um ator. Um ator que procura remontar às fontes da vida ao mesmo
passo que imita um personagem fora dele próprio, 56 pode distorcer medonha-
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mente O processo de transfiguração. Sua psicologia individual destrói "o ritmo
de sua própria relação com o vínculo simbólico". O diretor moderno, que busca
superar a individualidade dos atores e só consegue convertê-los em 'marionetes,
acrescenta sua própria distorção ao material que eles já distorceram. 81 Meyerhold,
como vimos, insistia em que as visões dos atores e do diretor devem fundir-se
numa visão superior, mas Blok estava menos disposto a defender suas experiên
cias dramáticas a esse respeito. Ele não contribuiu para a coleção "Teatro", mas
seu ensaio "Sobre o drama" (1907) mostra-o tão pouco disposto quanto Belly a
defender os tentativas da Rússia no verdadeiro drama simbolista. Numa tese que
lembra Pushkin ele explica que, uma vez que a técnica, a linguagem, o pathos e a
ação dramática tradicional nunca se desenvolveramna Rússia, tanto quanto na
Europa ocidental, os dramaturgos russos tend~ram a desenvolver apenas um
drama de vago lirismo. As civilizações modernas queBlok, a exemplo de Bely, vê
como fragmentadas, contraditórias, irônicas e concentradas no indivíduo estimu
laram essa tendência, de sorte que a forma literária moderna mais bem-sucedida
é uma poesia lírica sutil e evanescente, "capaz de expressar as incertezas e
contradições contemporâneas, as fantasias de espíritos ébrios e os quimeras de
forças índolentes't.êêNa Rússia moderna um drama lírico estreitamente aparen
tado a essa poesia é possível, mas isso está muito longe de, antagônico embora,
um verdadeiro drama que fáleàs necessidades básicas de toda a humanidade.

Uma visão muito mais positiva do teatro é oferecida por Bryusov em sua
colaboração para "Teatro", "Realismo e convenção no palco" , que procura um
meio-termo entre o realismo de Stanislavski e o simbolismo de Meyerhold. Tanto
o teatro "realista" quanto o "convencional", diz Bryusov, leva a uma contradição
insolúvel. O primeiro, buscando imitações cada vez mais próximas da realidade,
s6 chama a atenção para a irrealidade básica do palco. O segundo, buscando
escapar a essa armadilha, cai em outra. Na medida em que estiliza ou torna
abstratos os elementos da produção, ela se defronta com o obst áculo do corpo
humano. O resultado final é um teatro de marionetes ou de pura abstração. Um
caminho extingue o teatro fundindo-o, com a vida, o outro fundindo-o com o
pensamento. Ambos negam a essência do teatro, que, como observava Aristóte
les , é ação : "Assim como as formas pertencem à escultura e a linha e a cor à
pintura, assim a ação , a ação direta, pertence ao drama e ao teatro".83 Desse modo,
o ator vivo é essencial, e em torno dele deve haver objetos que sejam reais mas
não inoportunos, ilusionísticos ou desarmoniosos . O plano de fundo simples do
teatro grego ou as tapeçarias e drapejarnentos do teatro elisabetano devem servir
de modelo para um teatro que, não sendo nem realista nem convencional, forma
um plano de fundo simples para os legítimos donos do teatro - os atores.

A afirmação, encontrada tanto em Bely como em Bryusov, de que o teatro de
convenção (cujo principal representante era Meyerhold) estava destruindo a
criatividade do ator, e portanto a arte como um todo, era ouvida com freqüência
nessa época; ela formou um leitmotiv de uma espécie de contra-antologia ao
"Teatro", publicada mais tarde no mesmo ano, chamada A crise noteatro. O teatro
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.moderno. diziam os colaboradores desse volume, oscilando entre o espetáculo
de ma:ionete e o de mistério, estava perdendo rapidamente toda a relevância que
poderia ter para o homem contemporâneo. Essas preocupações se refletiam
claramente na decisão de Komissarzhevskaya de romper sua relação com
Meyerhold no final de 1907, decisão calorosamente aplaudida por Bely e por seu
irmão Fyodor Komissarzhevsky.

Meyerhold, que continuou suas experiências em outros teatros, não mos
trou a menor propensão a mudar suas idéias. Em Sobre o teatro, uma coletânea
de seus escritos críticos que apareceu em 1913, um ensaio-chave ,("A barraca
de feira", 1912) defende a teatràlidade e a estilização, a marionete e a máscara
e o primado da forma sobre o conteúdo. Meyerholdlembra queo próprio Bely
declarara, em seu ensaio de 1912, que?a impossibilidade de abarcar o conjunto
da realidade justifica a esquematização do real (em particular por meio da
estilização) ". Ele concorda, inclusive, com uma observação posterior de Bely,
segundo a qual o teatro deve continuar sendo teatro e o mistério, mistério . Mas
para Meyerhold, isto significa que o teatro deve procurar seus efeitos mais
prof,uhdos com seus próprios meios: a pantomima, a máscara, o prestidigitador,
a marionete, a ação improvisada. Com esses meios o drama pode sugerir as
"vastas e insondáveis profundezas" que se encontram por baixo da realidade
visível. Particularmente útil é o grotesco - conceito que Meyerhold usa, de um
modo que lembra Hugo, para defender uma dialética de opostos, a farsa contra
a tragédia e a forma contra o conteúdo, de modo a forçar o espectador, mediante
reações ambivalentes, a ter uma visão mais profunda da realidade e a tentar
"decifrar o enigma do inescrutávelv.ê'

A principal réplica dessa época à defesa do teatralismo por Meyerhold foi O

ens áio "Rejeitando o teatro" (1912), do crítico teatral Yuli .Aikhenwald (1872
1928). Esse ensaio é essencialmente uma elaboração de um ponto levantado por
Bryusov em "Realismo e convenção", segundo o qual o teatro de convenção, ao
negar a arte do ator, envolve o risco de acabar com o próprio teatro, uma vez que
as abstrações intelectuais podem ser facilmente evocadas na mente do leitor
inteligente. Aikhenwald amplia a advertência para aplicá-Ia a todo o teatro e _
mais como Lamb que como Bryusov - afirma que em última análise o drama é
essencialmente literário, enquanto as grosseiras materializações do palco, sejam
elas realistas ou convencionais, são inferiores à imaginação do leitor perspicaz.
Na verdade, Aikhenwald se recusa até mesmo a aceitar o ator como um artista
criativo: ele simplesmente recita palavras, escritas por outrem 'e estranhas a ele
mesmo, em benefício de um público inculto ou semiculto, Numa oposição direta
a Wagner, Aíkhenwald considera o drama um produto híbrido de outras artes, e
portanto inferior à música, à dança, à poesia e à literatura em suas formas puras:
genuínas. , ,

Uma posição análoga, embora menos radical, foi adotada por Leonid A~

dreyev (1871-1919), o mais bem-sucedido dramaturgo experimental da época,
cuja Vida de homem foi encenada em 1907, tanto por Meyerhold como por
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Stanislavski. Embora Andreyev não tenha sido membro de nenhum dos vários
grupos simbolistas russos, sua "Carta sobre o teatro" (1913) reitera a desconfi
ança geral que eles manifestavam em relação ao teatro e é claramente influenciada
por Maeterlinck. Ele propõe um novo teatro de "pan-psique" que renunciará à
ação e ao espetáculo que sempre caracterizaram o drama, juntamente com temas
como fome , ambição ou amor, e se voltará para dentro a fim de concentrar-se no
"pensament o humano, com todos os seus sofr imentos, alegrias e lutas". Em vez
da ação externa, ele pintará "a imobilidade serena e externa da experiência viva".
A':té aqu i, o teatro simbolista não conseguiu atingir essa meta porque, em vez de
voltar-se para dentro, ele tentou eterificar a realidade e com isso só chegou a uma
estilização grotesca. A "figura pesada e carnal" do ator foi "convertida em formas
grotescas, sua voz tornou-se forçada e contorcida", porém o resultado foi apenas
falsidade, e as platéias voltaram com alívio ao reconhecível, embora trivial, mundo
do realismo."

Fyodor Kom issarzhevsky (1882-1954), que dividia a direção do teatro de sua
irmã com Nikolay Evreinov depois da saída de Meyerhold, concordava com
Bryusov em que o teatro só sobreviveria como arte se aceitasse a centralidade do
ator. Nesse ponto ele se opunha à obra de Meyerhold para sua irmã, e num ensaio
de 1912 publicado em Debates sobre o teatro, coletânea reunida para refutar
Aikhenwald, ele afirmava que a indiferençade Aikhenwald à encenação res~ltava

da falta de compreensão, por parte do crítico, da arte do ator. O meio-termo entre
realismo e convenção, qu e Bryusov procurava no arranjo cênico , Komissarzhe
vsky buscava-o no estilo de interpretar. Tanto Meyerhold como Stanislavski, dizia
ele , re stringiam a função criativa essencial do ator ao convertê-lo em mero
imitador - Meyerhold de ações físicas , Stanislavski de estados psicológicos.

De fato, foi provavelmente por essa época que Stanislavskí passou a se
interessar particularmente pelas técnicas destinadas a liberar o poder criativo do
subconsciente, e o termo-chave' "memória emocional", tirado do psicólogo
francês Théodule Ríbot, entrou em sua obra. Em A arte do ator e a teoria de
Stanislavski (1916) , Kornissarzhevsky elogia Stanislavski por seu trabalho ao
estudar o conjunto psicológico interior de um personagem, mas critica-o por
começar com uma anál ise racional dos estados psicológicos: Por fim, ele rejeita
o subconsciente e transforma a "experiência viva genuína em simulação racional",
substituindo a penetração do texto do autor pelas "experiências terra-a-terra,
antiartísticas e incolores do próprio ator"." Esse enfoque poderia ajudar o ator
que já Tosse criativo, mas não é incapaz de inspirar a criatividade. O próprio
Stanislavski acabou chegando a uma conclusão muito semelhante; na década de
1930 ele passou da ênfase na análise psicológica para o que chamava de "método
das ações físicas" (ver Capítulo 19).

Komissarzhevsky chama seu próprio método de "sintético". Nega a afirmação
de Aikhenwald, segundo a qual a mistura das artes é uma deficiência no drama,
e repete Wagner, ao preconizar um teatro no qual todas as artes se unam para
"comunicar simultaneamente os mesmos sentimentos-e idéias ao espectador. O

ritmo da música deve estar em harmonia com o ritmo das palavras , com o ritmo
dos lJlovimen~osdos atores, das cores e linhas dos cenários e trajes e da mudança
das luzes".87 E o ator, a quem Komissarzhevsky chama "o ator un iversal", quem
deve efetuar essa unificação. Ele deve dominar todos os meios de expressão _
m úsica, poesia, dança, canção, mímica; deve entender "a arte da composição dos
corpos, das linhas e das cores" e saber como o corpo se move "através do veículo
da música". Deve então sintetizar todos esses elementos, subordinando-os "à
sua concepção do papel e ao ritmo de suas emoções't.êê

O co-diretor de Komissarzhevsky, Nikolay Evreinov (1879-1953) , mostrou
se menos interessado no ator do 'que no processo teatral propriamente dito - no
que significa "teatral" e em como o material se torna "teatralizado", Em 1907,
ele fundou o Teatro Antigo, que buscava recapturar a consciência teatral de outros
tempos, abafados durante o século XIX pelo triunfo do realismo. Ao explicar os
objetivos desse empreendimento, ele citava o crítico E. A. Znosko-Borovski
(1884-1954), que aconselhava os produtores a estudar as "épocas particularmen
te teatrais" como antídoto contra o realismo e a tentar a reprodução não só de
obras importantes do passado, mas também, na medida do possível, das condi
ções de encenação originais. O teatro, dizia Evreinov, "não é literatura dramáti
ca", mas uma totalidade composta de drama, interpretação; encenação e platéia;
uma revivescência adequada das obras passadas deve tentar reviver "um todo
complexo da vida social e intelectual de uma dada época, onde o próprio
espetáculo ocupa apenas uma parte da cena" .89 Assim, Evreinov, como William
Poel na Inglaterra e André Antoíne na França, procurou realizar encenações de
época com platéias apropriadamente trajadas em espaços cênicos convenientes
- igrejas, salas de castelos e praças públicas.

O sucesso dessas representações valeu a Evreinov seu convite para juntar-se
a Komissarz~evskaya em 1908. Nomesmo ano . ele esboçou sua teoria geral do
teatro num artigo intitulado "Uma apologiadateatralídade". A teatralidade, diz
ele, é um dos instintos básicos do homem; já existia am es que se desenvolvesse
qualquer senso estético. Todas as outras artes, desenvolvidas a partir do teatro,
estão baseadas ria formação, enquanto c teatro se baseia no objetivo.. "mais
primitivo e fácil de atingir", da transforrnação.wA base do teatro não é a religião,
a dança ou outra arte qualquer, mas o desejo de mudar, de ser alguma coisa
diferente de si mesmo; se o teatro moderno se tornar um templo, um púlpito,
um tribunal, uma escola ou um espelho da vida, ele estará traindo a sua base. O
realismo, reprodução inútil da vida, e o simbolismo, que subverte a alegria direta
da percepção visual ao enfatizar o mundo interior, são ambos hostis ao verdadeiro
espírito do teatro. ,

Essa idéia é mais plenamente desenvolvida em O teatro comO tal (1912) e O
teatro para si mesmo (191S-1917), :.cujos principais capítulos foram combinados
para uma tradução inglesa intitulada The Theatre in Life [O teatro na vida] (1927).
Nesses livros, Evreinov leva as implicações de sua teoria muito além do teatro,
preconizando um reconhecimento do teatral na própria vida. Devemos reviver o
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de há muito suprimido instinto teatral, contra-regra da nossa vida, reconhecer a
alegria e o poder de ver essa vida como expressão teatral é de assumir novos
papéis para estender o âmbito de nossa experiência e nossa interação com outras
criaturas.

Em Evreinov, o espírito experimental no teatro russo, que desde a revolta
simbolista se voltara contra a participação na realidade contemporânea, retornou
a essa participação partindo de outra direção. Ao mesmo tempo, outros teóricos,
particularmente os de tendências marxistas e socialistas, continuaram a adotar
urna visão da arte mais diretamente em concordância com os cr íticos oitocentistas
que enfatizavam suas dimensões sociais e políticas.

O primeiro crítico marxista russo de relevo foi Georgy Plekhanov (1857
1918), que introduziu o termo "materialismo dialético" nas artes. Entre seus
predecessores na teoria crítica, Plekhanov foi -6 mais interessado em Hegel,
Belinsky e Taine, que viam a arte como algo interdependente com toda a vida e
pensamento humanos. Belinsky e Taine tinham ido mais longe, vendo a arte como
o produto de uma sociedade particular. Mas mesmo em Taine, a quem Plekhanov
muito admirava, havia uma contradição fundamental. Taine.Tdizla Plekhanov,
considerava corretamente á arte o produto da psicologia humana, que muda à
medida que o ambiente muda, mas atribuía incorretamente as mudanças do
ambiente ao desenvolvimento do pensame!lto e do conhecimento humano. Na
primeira asserção, ele adotou um ponto de vista materialista; na segunda, um
ponto de vista idealista, e assim criou um conflito permanente no interior de seu
sistema. Plekhanov usou o pensamento de Marx para dirimir o conflito ao tornar
o sistema totalmente materialista. Plekhanov afirmava que as variáveis condições
humanas são 'determinadas não por mudanças no pensamento humano, mas
"pelo estado de suas forças produtivas e suas relações de produção't .?' '

A mais significativa aplicação desse princípio ao drama por Plekhanov foi feita
em seu ensaio "Henrik Ibsen" (1906-1908) . Aqui ele afirma que a insatisfação
de Ibsen com o mundo da pequena burguesia da Noruega oitocentista levou-o a
se revoltar mas não lhe ofereceu nenhuma solução política. Na sociedade con 
temporânea, o proletariado "representa a única classe capaz de ser inspirada com
zelo por tudo o que é nobre e progressivo", mas a sociedade de Ibsen não possuía
essa classe. Era "uma massa completamente rudimentar, afundada no torpor
mental" .92 Assim, Ibsen, como seu herói Brand, foi condenado a uma revolução
puramente negativa. Incapaz de perceber a importância da ação política, ele se
voltou para a libertação individual, que o levou ao simbolismo e à abstração. Essa
mesma incerteza valeu a Ibsen a estima do "grupo pensante" da moderna
burguesia, que foi levado ao simbolismo pela mesma razão : as visões abstratas
do aprimoramento humano podem substituir as ameaças da revolução social. Por
ora o proletariado não pode preocupar-se economicamente com a arte, mas ainda
pode, reverenciar Ibsen por sua reação contra o statusquo; sua situação histórica
permitiu-lhe oferecer alguma coisa , como nenhum outro artista moderno podia
fazê-lo, às "classes irreconciliavelmente opostas na sociedade contemporânea" .93
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Semelhantes pronunciamentos conferiram a grande parte da crítica específica
de Plekhanov um tom de utilidade social, mas ele condenava seus predecessores
Chernyshevsky e os críticos cívicos por superestimar a função utilitária da arte.
Plekhanov, como Mehring, admirava Kant e nunca foi capaz de rejeitar comple
tamente a visão kantiana do prazer desinteressado na arte. Na conclusão de seu
ensaio "Literatu ra dramática francesa e pintura setecentista fra'ncesa do POnto de
vista sociológico" (1905) , ele tenta reconciliar prazer estético "desinteressado"
com utilidade social. O indivíduo, diz ele, pode desfrutar a arte de maneira
puramente estética, mas o homem social procura primeiro a utilidade, mesmo
quando pensa que está respondendo somente à beleza na arte, Se a utilidade
estivesse absolutamente ausente, um objeto não pareceria belo .?' Assim, pelo
menos para o homem social, Plekhanov tenta reconciliar instrução moral e prazer
estético em termos muito próximos dos dos críticos do século XVIL Críticos
marxistas posteriores" a quem não preocupava uma interpretação estritamente
social da arte, condenaram essa abordagem como intencionalmente ambígua.

Outro importante teórico marxista da literatura, o húngaro Georg Lukács
(1885c1971), só aderiu ao Partido Comunista em 1918 e não empreendeu a tarefa
de desenvolver as estratégias críticas sugeridas por Mehring e Plekhanov senão
depois de 1930. De seus anos pré-marxistas provieram vários escritos críticos
significativos que estabeleceram o jovem estudioso como um crítico maior, muito
embora ele renegasse depois de sua conversão política. Lukács passou a se
interessar pelo drama quando estudante na Universidade de Budapeste, onde
escreveu peças e ajudou a fundar uma organização teatral, o Thalia, que - como
o Freie Volksbühne em Berlim - procurou levar o drama moderno à classe
operária. Em 1906, Lukács dirigiu-se a Berlim para continuar seus estudos e ali
escreveu um esboço de seu primeiro livro, Histôria do desenvolvimento do drama
moderno, publicado em húngaro em 1911. Seu segundo capítulo foi publicado em
alemão em 1914 como "Zur Soziologie des modernen Dramas" ["Sobre a
Sociolog ia do drama moderno"] . Outra consideração importante do drama por
Lukács também apareceu em 1911, a UMetaphysik der Tragõdie" [UMetafisica da
Tragédia"], último ensaio de uma coletânea de dez. Outra obra importante de
crítica literária de seu período pré-marxista, Die Theorie des Romans [Teoria do
romance] (1916), contém apenas observações esparsas sobre o drama.

Em seu esboço autobiográfico, Mein Weg ~u Marx [Meu caminho em direção a
Marx] (1933), Lukács cita os escritos dos.sociólogosGeorg Sim mel (I858-1918)
e Max Weber (1864-1920) como "meus modelos para uma 'sociologia da
literatura' na qual os elementos de Marx, embora naturalmente diluídos e
esmaecidos, já estavam presentes, ainda que fossem escassarnentereconhe
cíveís"." Nessa época, Lukács aceitava a opinião de Simmel segundo a qual Marx,
em sua preocupação com o fetichismo da mercadoria, estava descrevendo apenas
um caso particular de uma "tragédia da cultura" geral- a substituição do subjetivo
pelo objetivo, de uma cultura de pessoas por uma cultura de coisas. No prefácio
ao seu Philo$ophie des Geldes [Filosofia do dinheiro] (I900), a obra de Simmel que
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mais influenciou o jovem Lukács, Simmel se afasta explicitamente de Marx,
observando que as mudanças econômicas encarecidas por Marx eram elas pró
prias "o resultado de avaliações mais profundas e correntes de pré-condições
psicológicas ou mesmo rnetafísicas"."

A angústia diante da situação moderna, que sobrepõe as criações mecânicas
do homem ao próprio homem, permeia os escritos de Simmel e Weber , e era essa
alienação que interessava claramente a Lukács nessa época. Sirnmel, contudo,
tratou também especificamente dos problemas da produção artística na era
moderna. Assim , em "Der Schauspieler und die Wirklichkeit" [O atorearealidade]
(1912) ele discorda de duas falsas noções populares da arte de representar: que
ela tenta reproduzir a realidade e que serve apenas corno ilustração de um texto
poético. E sugere como axioma: "As artes dramáticas como tais transcendem a
poesia e a realídade.?" O ator dramático, como o poeta, "cria em si mesmo uma
unidade completa com suas leis únicas", tendo suas raízes "nos mesmos funda 
mentos que todas as Outras formas de arte ", muito embora utilize outra arte - a
do poeta - como meio de expressão." Sua tarefa é não a transformação da obra
dramática em realidade, mas a transformação da realidade, da integração psico
lógica de sua experiência anterior, em obra de arte . Assim, Simmel vê a interpre
tação cênica, a exemplo de outras artes, como reque-rendo um compromisso antes
com os processos vitais do que com a mecanização que ameaça toda a cultura
moderna. A verdadeira arte cênica é "uma 'expressão da energia artística básica
da alma humana, que assimila tanto a arte poética como a realidade num processo
vivo, em vez de se compor desses elementos de maneíramecâníca"."?

O ensaio de Lukács "Zur Soziologie des modernen Dramas " (1911) b~seia-se
na alienação moderna descrita por Simmel. O drama manifesta claramente as
tensões da cultura burguesa em geral, diz ele, e o dramaturgomoderno compar
tilha a alienação de todos os artistas modernos, separado do corpo de crença
partilhado que o ligava ao seu público na época pré-capitalista. Na arte teatral
isso resultou numa separação entre o drama e o teatro:o drama tornou-se didático
e tendencioso, um "campo para a luta de classes", um meio para a burguesia
"inspirar, encorajar, exortar, atacar e ensinar"; incapaz de criar uma arte para o
pOVO nesses termos, o drama retirou-se para a página impressa e o teatro
transformou-se num "entretenimento estúpido". .

Mais importante, continua Lukács, em nenhum dos dois já não há nenhum
traço "do festivo, do religioso ou mesmo, pelo menos, de algum tipo de senti
mento religioso", 100 e a perda desse centro metafísico tornou problemático todo
o drama sério moderno. Sem uma mitologia, sem um senso do heróico , ele se vê
reduzido ao material da vida diár ia, e isso "já não é dramático, já não tem a
possibilidade de fundir o poético aternporal eas sensações do momento numa
síntese ingênua" .101 O distanciamento histórico é agora substituído pelo mito,
mas é muito mais consciente (nos termos de Schiller, o ingênuo deu lugar ao
sentimental) e está muito mais preocupado com a exatidão dos fatos e dos dados
empíricos. O distanciamento histórico pode propiciar certa redução do senso do
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trivial e do acidental que ameaça as representações da vida diária , mas ainda não
consegue fornecer um sistema ético unânime que possa ser desenvolvido em
termos estéticos e assim não pode evitar a relatividade ideológica que infesta o
drama moderno. "Quando uma mitologia está ausente ... a base sobre a qual tudo
deve ser justificado é o personagem", 102mas o próprio personagem é uma coisa
mutável, instável, uma busca daquele centro vital que a vida contemporânea não
oferece. A principal luta do homem torna-se simplesmente uma defesa de sua
individualidade contra as circunstâncias usurpadoras da vida e a tendência do
racionalismo e do capitalismo a procurar a uniformidade nas personalidades
humanas .

Essa defesa, muito embora Lukács a reconheça como solitária e mesmo por
vezes heróica, é ela própria problemática, porque não se baseia em nenhuma
estrutura ética positiva. O homem tende para o isolamento, que é inimigo do
drama ; para a expressão da soledade num diálogo cada vez mais "fragmentado,
alusivo, irnpressionistav.Pê e para a patologia, que o crítico Alfred Kerr (1867
1948) caracterizou como "a poesia permitida do naturalismo" .104 A subjetividade
dos personagens permeia todo o mundo da peça; os acontecimentos tornam-se
trágicos ou cômicos não em essência, mas simplesmente do ponto de vista. Lukács
condena as mutáveis respostas emocionais da tragicomédia moderna, pois ainda
que a comédia possa ser aprofundada graças a elas, a "pureza de estilo" é destruída
e a tragédia reduzida "ao nível do banal e do trivial, quando -nãodescamba para o
grotesco" . 105 O remédio deve ser procurado não na arte, mas na vida. Até que se
redescubra um centro ético, o tipo de centro compartilhado pelos dramaturgos
clássicos e .seu público, o problema do drama moderno permanecerá insolúvel.

O ensaio de Lukács "Metaphysik der Trag õdie" (1911) contém poucas das
preocupações históricas ou sociológicas que caracterizam "Zur Soziologie des
modernen Dramas", aindaque..urna referência ao estado "aterradoramente
desalmado" da natureza e da sociedade coriternporânea faça eco à obra anterior.
No começo do século , muitos dos principa is dramaturgos e teóricos dram áticos
alemães voltaram-se tanto contra o naturalismo como contra o simbolismo para
preconizar um retorno aos princípios clássicos e mesmo à forma e à matéria
clássica, e Lukács se interessara por suas experimentações. Paul Ernst (1866
1913), Samuel Lublinski (1868-1910) e Wilhelm von Scholz (1874-1922) foram
os líderes dessa revivescência neoclássica, e foram as peças e as teorias de Ernst,
o mais conhecido dos três; que serviram de inspiração para o ensaio de Lukács .

O interesse de Lukács em Ernst é compreensível quando 'se sabe que esse
neoclassicismo brotou das mesmas raízes que os escritos sociológicos de Simmel.
O próprio Ernst se engajara no Partido Social-Democrático quando estudante em
Berlim e inicialmente foi atraído pelo naturalismo como um movimento artístico
que parecia harmonizar com suas preocupações sociais: Mas no início dos .anos
1890, ele, como Mehring, começara a achar que o naturalismo era incapaz de
concretizar os objetivos políticos a que aspirara. Em '"Die neueste litterarische
Richtung in Deutschland" ["A mais nova escola literária da Alemanha"] (1891)
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, ele condenou o naturalismo por sua ignorância do processo de desenvolvimento
da sociedade moderna e sua falta de apoio ao socialismo. Ao mesmo tempo estava
envolvido na organização de um elemento radical no partido para opor o seu
declínio em zelo revolucionário e sua tendência ao compromisso político, suas
tentativas de buscar a reforma não pela confrontação, mas pela formação de
sindicatos e de um parlamento peticionário. Sua desilusão com o partido levou-o
a um rompimento em 1896, quando voltou sua atenção para a literatura. Suas
tentativas de lidar com as questões sociais modernas .no drama, contudo, não o
satisfizeram, pois, segundo ele, as convenções do naturalismo converteram o
teatro num lugar de resignação e desesperança. Em "Das Drama und die moderne
Weltanschauung" ["O drama e.:a visão de mundo moderna"] (1899) ele se
queixava de que o drama moderno "acredita que o homem é desprovido de livre
arbítrio"; o herói do drama clássicó, por outro lado, "embora pudesse sofrer ou
ser derrotado, deixava no espectador ou no leitor a maisforte impressão de
dignidade e força humana" .106

Por volta de 1900, Ernst chegara a uma conclusão sernernelhante à de Simmel,
de que as forças da objetividade e da alienação eram demasiado fortes para
sucumbir ao ataque político num futuro próximo. O trabalhador, em quem o
socialismo baseava sua esperança e o naturalismo seus personagens, ainda não
podia criar uma nova sociedade porque sua luta para atender às necessidades
materiais não lhe dava tempo paraconceber ideais . Nessas' tristes condições, para
que o drama servisse como um modo de manter viva uma visão do homem que
ainda não era politicamente realizável, ele devia retornar ao herói aristocrático,
que poderia preservar esse ideal até que as massas se capacitassem a partilhá-Lo.
Em "Die Mõglichkeit der klassische Tragõdie" ["A possibilidade da tragédia
clássica"] (1904), Ernst diz que a oposição do herói à necessidade sempre fora
essencial à grande tragédia e que as modernas condições sociais e econômicas
tornam possível uma nova formulação dessa oposição. O desenvolvimento e a
expansão do capitalismo "criara vínculos sem precedentes e muito estreitos entre
todos os membros da sociedade", porém esses vínculos tinhamsuas próprias
regras e obrigações, que não levam em conta o indivíduo. Assim, "para o indivíduo
eles se tornaram um destino cego". 107

Em 1904, o mesmo ano em que apareceu esse ensaio d éErnst, uma visão
notavelmente similar do drama foi formulada na França por André Gide (1869
1951), que também considerava o mundo contemporâneo estultificante para o
espírito humano e o drama contemporâneo um reflexo patético da perda da
esperança pelo homem. Gide remontava a fonte da opressão não a causas
socioeconômicas, mas à imposição a todos os indivíduos de valores e sistemas
morais arbitrários; não obstante, sua solução era a mesma que a de Ernst - a
exaltação do indivíduo no drama como forma de manter vivo o espírito de
liberdade do homem.

Em "De l' évolution du th éâtre" ["Da evolução do teatro"] (1904), Gide
considera o interesse no realismo da época um reflexo da doença que grassava

tanto na arte como na natureza. Sempre que a arte definha, ela retorna à natureza
para curar-se, mas isso é uma ilusão porque arte e natureza são rivais; a beleza
resulta não da natureza, mas do artifício e da coação. Nas épocas em que "a vida
transborda de plenitude", a arte acolhe de bom grado as coações que lhe conferem
seu maior poder, mas quando a própria vida fica sufocada e coagida os papéis se
invertem, e tanto a arte como a vida padecem. A arte "só aspira à liberdade em
períodos de doença" .10S

É isso, diz Gide,que está ocorrendo hoje, quando a sociedade se vê sufocada
pelo peso da moral convencional. Ora, o teatro pode, quando muito, mostrar as
"bancarrotas do heroísmo" à maneira de Ibsen, nas quais as únicas alternativas
que se apresentam ao homem são a dócil resignação à moral contemporânea ou
a aceitação hipócrita dessa mesma moral. 109 Uma vez que Gide, como Ernst, não
vê nenhuma possibilidade de mudança imediata nessa situação, ele recorre ao
teatro para tomar a iniciativa e fornecer ao mundo novos modelos de heroísmo,
Desse modo, tanto a arte como a sociedade talvez possam ser salvas.

Apa.ssagem de Lublinski do socialismo ao neoclaseicisrno assemelha-se à de
Ernst. Seu Bilanz der Modeme [Balanço do modemismo] (1904), de orientação
fortemente marxista, condenava tanto o romantismo,como o naturalismo por
apresentarem símbolos e perspectivas parciais e evitarem representações reais
da sociedade. Nos anos subseqüentes, contudo, inspirado parcialmente em Ernst
e Nietzsche, Lublinski procurou uma liberdade subjetiva que Marx não parecia
proporcionar. Em Der Ausgang der Modeme [O fim do modemismo] (1907) ele
renunciou às idéias formuladas em Die Bilanz, rejeitou a classe trabalhadora por
"viver numa luta demasiado difícil com a realidade material para tomar parte no
aprimoramento cultural '<!? e propôs o herói solitário - expressando sua indivi
du~lidade em conflito com a sociedade - como a única fonte da tragédia e a mais
alta expressão,de humanidade. Declarou também sua afinidade com Wilhelm von
Scholz, a quem atribuía o estabelecimento da "base estética e filosófica" da
tragédia moderna, e com Ernst , que resolvera seus "problemas literários e
técnicos" e impedira que ela se tornasse um exercício puramente formal.11 I

Scholz, que parece ter sido menos engajado em questões sociais do que Ernst
ou Lublinskí, chegou às preocupações neoclássicas mediante um exame do modo
como o drama influi e atua sobre o seu público. Em Gedanken zumDrama [Reflexões
sobre o drama] (1905) ele condena o drama que busca apenas a tensão efêmera do
suspense e preconiza um drama que atue sobre o seu público por meio da "tensão
emocional" decorrente da "luta da vontade contra a vontadev.U- A luta deve ser ,
inevitável. baseada na necessidade, e não impostaao herói. Assim, embora o herói
possa ser oposto por forças externas, Scholz preferiria um "conflit.oáutogerado",
oriundo de impulsos contraditórios dentro do próprio herói, como as reivindi
cações equilibradas de auto-afirmação e reconhecimento da lei moral universal. 113

A "Metaphysik der Tragõdie" trata basicamente das tragédias de Ernst, mas
abebera-se em cada um desses críticos neoclássicos . A tragédia, diz Lukács,
expressa a tensão entre o mundo etnpírico e corruptor da vida diária e a visão
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cristalina da vida real, descomprometida e totalmente preenchida. Essa vida
superior. pode ser abordada por meio de formas transcendenta!s, das quais ~m
exemplo-chave é a tragédia. A tragédia é uma manifestação miraculosa, porem
necessariamente momentânea da vida real em meio à vida empírica. Ela "converte
implacavelmente a vida numa equação clara e inequívoca - qu: ela ,então
resolve" ,114 O homem é demasiado fraco para suportar essa revelaçao mais que
momentaneamente, mas enquanto ela está ocorrendo ele se separa de sua
realidade para entrar no mundo da essência. A tragédia aco.ntece nesse mund~,
fora do espaço e do tempo, e essa é a razão metafísica das um~ade~, par~ as q~als
os franceses e Lessing tentaram erroneamente dar uma explica ção racionalista.
A experiência da tragédia é semelhante à do misticismo, uma experiência
"criadora de formas", mas a essência da primeira é a auto-realização, e a do
segundo o auto-esquecimento: "uma, no fim de seu caminho, é absorvida no

f: I T d " 115Todo, enquanto o outro se es ace a contra o o o , I '

A influência do pensamento neokantiano, ou antes, neoplatônico, pode ser
vista no dualismo de Lukács e nasugestão de que as formas que a alma busca
são a priori estáticas e eternas; mas a dinâmica desse ensaio é mais sugestiva de
Kierkegaard (objeto de um ensaio anterior na mes~a ~oletânea) em su~ busca
do absoluto e de uma existência autêntica. O ensaio foi, portanto, considerado
por Lucien Goldmann e o~tr?S um prec~rsor d? e.xisten~ialismo, moderno,
muito embora esse não tenha Sido o curso que o propno Lukacs seguiu. Quando
seu estudo de Marx o reconduziu a uma preocupação mais específica com o
contexto social e histórico da literatura, ele passou a considerar "Zur Soziologie"
uma indicação muito mais significativa de seu pensamento posterior dó que a

"Metaphysik". _
Outras estratégias críticas foram ainda aplicadas à análise da tragédia durante

esse período por outros escritores alemães, as da análise psicológica por Sigmund
Freud (1856-1939) e as da fenomenologia por Max Scheler (1~74-1928) . Freud
é mais conhecido dos estudiosos da teoria dramática por seu uso dos personagens
dramáticos (mais notoriamente Édipo) 'para ilustar certas condições psiconeuró
ricas: p::>r seu estudo dos chistes. q~e se rep~r.tam i~dir~t~ente às condições da
comédia; e, ' em menor 'medida, a sua cnnca psicológica de certas cenas e
personagens do drama, como a cena dos três escrín ios em O mercador de Veneza,
ou a de Rebecca, no Rosmersholm de Ibsen.

Menos conhecido é o ensaio em que Freud trata diretamente da teoria do
drama, "Personagens psicopatas no teatro", escrito provavelmente em 1905.
Tomando como base as observações de Aristóteles sobre a purgação, ele afirma
que o drama proporciona um meio seg~ro d~ "~xplor~r fontes d~ prazer"" de
deleite em nossa vida emocional",116 analogo a líberação da energia das cnanças
no brinquedo. Há um prazer direto que vem da identific~ção com o he:ói , livre
de quaisquer preocupações políticas, sociais ou sexual~, m~s tambem uma
satisfação masoquista indireta na derrota d~ssa figu;a, ~Ivenclad~ ~em .dor ou
risco para nós mesmos. "Todo tipo de sofrírnento e pOIS a matena-pnma do

drama", contanto que a platéia seja compensada por sua simpatia pelas satisfa 
ções psicológicas da estimulação psíquica . O sofrimento deve ser mental, e não
físico, já que o último desencoraja tanto a fruição como a atividade psíqui ca. Ele
deve emanar de "um acontecimento que envolva conflito e deve incluir um
esforço da vontade juntamente com a resistência".'! "

O primeiro e grande exemplo, diz Freud, foi a luta contra o divino da tragéd ia
clássica. Depois, as crenças religiosas diminuíram, o herói foi contraposto à
sociedade humana ou a outros indivíduos poderosos (embora aqui a "fonte
rebelde do prazer" se perca) . Em seguida, veio o drama, onde o conflito ocorre
~a mente do herói entre diferentes impulsos e resulta não na morte, mas na
renúncia a um desses impulsos. Por fim, o drama psicológico pode tornar-se
psicopatológico no conflito entre um impulso consciente e um impulso reprimi
do, como em Hamlet. O impulso reprimido não pode ser abertamente reconhe
cido, pois nesse caso só os espectadores neuróticos poderiam tirar prazer dele .
Para simpatizarem com o herói, as pessoas normais devem entrar em sua doença
juntamente com ele, e isao s6 pode ser feito se o dramaturgo mantiver o impulso
reprimido mais ou menos oculto, de sorte que nossa resistência não seja
despertada para diminuir nosso prazer na liberação.

A fenomenologia de Edmund Husserl (1859-1938), desenvolvida nos primei
ros anos do novo século, insp iraram outra interpretação da tragédia em "Zum
Phãnornen des Tragischen" ["Sobre o fenômeno do trágico"] (1915), obra de um
aluno de Husserl, Max Scheler. A preocupação de Husserl era com o processo da
cognição, a determinação do que existe na base daquilo que aparece. O foco
particular de Scheler nesse sistema é sobre a dimensão emotiva da consciência,
que, segundo ele, é objetivamente determinada por uma série de valores; estes,
tanto quanto a,atividade racional, condicionam as ações do indivíduo . A soma
dessas ações define tanto o indivíduo no.mundo ~omo o mund~ na concepção do
indivíduo. Ambas essas perspectivas são necessariamente parciais, pois só um
indivíduo infinito e perfeito, como Deus, se relaciona diretamente com a totali
dade do mundo de Deus.

Desse sistema de perspectivas, de valores conflitantes nas concepções indi
viduais do mundo, 'surge a tragédia; de fato, diz Scheler, a tragédia pode ser
encontrada "apenas no reino onde existem objetos de valor e onde estes atuam
dessa ou daquela maneira uns sobre os outros". 118 O "atuar uns sobre os outros" .
é crítico para Scheler, urna vez que, embora a tragédia envolva a destruição de
um valor, essa destruição "como tal não é trágica" . Ela só se torna trágica quando
o valor é forçado à destruição por outros valores que com ele competem, e "a
mais pura e mais clara tragédia" ocorre quando "objetos de valor igualmente alto
parecem minar e arruinar-se uns aos outros".119 A tragédia retrata a estrutura do
mundo cognitivo - suas associações, seus poderes e suas crenças, e as necessárias
disjunturas que neles ocorrem . Os participantes de uma tragédia não devem ter
nada a fazer com a "culpa trágica", visto que o poder da tragédia é diminuído se
tudo não estiver seguindo seus mais altos valores e concepções do dever. "O
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desastre só se torna trágico quando todos cumpriram o seu dever e, no sentido
usual da palavra, ninguém incorreu em 'culpa" "I2O

Em campos correlatos, Scheler nega a idéia tradicional da "necessidade" na
tragédia, Se alguém não cumpriu o seu dever ou mesmo se omitiu certas medidas
que estavam ao seu alcance para evitar a calamidade, ou se alguém écorrornpido
e condenado desde o princípio, a tragédia não é possível. A necessidade trágica
está além de semelhantes considerações; ela só aparece coma uma realidade
transcendente, tanto inevitável quanto impredizível, a partir "da essência e da
relação essencial da inevitabilidade e inescapabilidade das coisas fundadas na
soc íedader.P! Só quando ' o espectador testemunha o resultado trágico sendo
suportado por todo o poder concebível dos participantes é que a experiência pode
ser "a dor trágica específica e asimpatia trágica", juntamente com "a paz e a
reconciliação únicas das emoções", que 'éo ()bjet ivo da tragédia, 1 2~

Uma importante nova dimensão foi dada às considerações da tragédia mais
ou menos nessa época pelas teorias desenvolvidas por um grupo de estudiosos
de Cambridge que estavam interessados na tragédia grega como um fenômeno
mais antropológico que estético e que viam sua relação com o ritual sob a
inspiração não de Nietzsche, mas da influente antropólogo e estudioso dos ritos
primitivos Sir jarnes Frazer (I854-1941) . Com base no ciclo ritual de morte e
renascimento tal como ele é visto num rei sacrificado e ressuscitado em O ramo
de ouro (1890), Gilbert Murray (1866-1957)' identificou a estrutura ritual que ele
acreditava subjazer a toda tragédia grega. Essa estrutura, descreveu ele em
"Excursus on the Ritual Forms Preserved in Greek Tragedy" ["Excurso sobre as
formas rituais preservadas na tragédia grega") (1912), compunha-se de um agon
(representando a luz contra as trevas , o verão contra-o inverno), um pathos
(representando a morte sacrificial), um mensageiro (já que raramente a morte real
é representada no palco), um threnos ou lamentação e uma anagnorisis ou reconhe
cimento do Deus sacrificado, seguida pela sua apotheosis ou epifania.123

O influente ensaio de Murray apareceu no livro Themis de Iane Ellen Harrison
(1830-1928), que forneceu um estudo mais pormenorizado do Deus sacrificado
e ressuscitado na arte e na lenda gregas'. Uma teoria sobre a origem da tragédia
anterior e rival, formulada por William Ridgeway (1853-1956), via as comemo
rações dos heróis mortos mais como a adoração de algum deus ou demônio;

. Harrison absorve a teoria de Ridgewayafirmando que a própria figura do herói
é uma manifestação secundária do deus sacrificado. "Como herói, ele é um
funcionário; ele usa a máscara e absorve o ritual de um Eniautos-Daimon [termo
usado por Harrison para indicar o espírito do ano mutável]".124

Em TheOrigin ofAttic Comedy [A origem dacomédia ática] (I914), F. M. Cornford
(1874-1943) remonta a tragédia grega ao mesmo ritual sazonal de morte e renas
cimento, que nesse caso parte da festa agonal para culminar no casamento ritual.
O ritual tradicional que faz eco à vida do ano-espírito, disse ele, deu "a concepção
ou o movimento abstrato do enredo" tanto à comédia como à tragédia; a tragédia,
retratando o destino humano, manteve esse movimento central, enquanto a comédia,

mais interessada na psicologia individual e nas loucuras do caráter humano,
conservou-o-em grande parte como uma questão de conveniência. O orgulho fatal,
a hubris do protagonista trágico, também encontrou eco na com édia, no fraudu
lento, jactancioso Alazon, que foi contraposto ao modesto Eiron, o herói cômico. 125

Todos os críticos de Cambridge estavam preocupados fundamentalmente
com as bases históricas e antropológicas da comédia e da tragédia; Murray,
especificamente, rejeita a crítica estética como parte de suas observações.P" No
entanto, a insistência desses críticos em afirmar que o drama - especialmente a
tragédia - devia ser considerado à luz do ritual produziu uma impressão perma
nente no pensamento crítico moderno, mesmo depois que os pormenores de sua
teoria foram devastadoramente criticados pelo eminente estudioso moderno do
teatro grego A. W. Pickard -Cambridge (1873-1952) em seu livro Dithyramb,
Tragedy and Comedy [Ditirambo, tragédia e comédia] (1927) .

NOTAS

1 Arthur Symons, Plays. Acting. andMusic. New York, 1909, p.8.
2 Ibidem, p.6S.

3 Ibidem, p.17!.

4 Ibidem, p.200. 207.

5 Ibidem. p.165.

6 Edward .Gordon Craig, On theArt ofthe Theatre, Chicago, 1911. p.I38.

7 Craig, The Actorand the Über-Marionette, Mask, v.I, n.2, p.5, abro1908.

8 Ibidem, 11.

9 Craig, The Artists of the Theatre of the Future, Mask, v.I, n.3, p.58, maio 1908.

10 William Butler Yeats, Plays and Controversies. New York, 1924, p.21S.

1I Yeats, Essaysand lntroductions, New York, 1961, p.241.

12 Ibidem. p.243 .

13 Ibidem, p.226 .

14 Ibidem, p.224.

15 Years, PerAmica SilentiaLunae, London, 1918, p.71.

16 Ibidem;p.79.

17 Yeats, Explorations, New York, 1912, p.2IS.

18 Ibidem, p.213.

19 Edward Lord Dunsany, Romance and the Modem Stage, NationalReview,v.57, p.834, jul.
1911.

20 Ibidem, p.829.

21 John Galsworthy, The Inn ofTranquility, New York, 1912, p.200-I.

22 Ibidem, p.190.

23 Ibidem, p.193 .



326 T E OR I AS DO TEATRO OS PR IM ÓRDIOS DO S ÉCU LO X X ( 1 9 0 0 - 1 9 1 4 ) 327

24 Se.John Han kin, Dramatic Works. New York, 1912. 3v.• v.3, p.120- I.

25 J()hn Millington Synge, The Complete Works. New York , 1935 . pA .

26 Ibidem, p.3-4.

27 [ohn Masefield, The Tragedy ofNan, New York, 1935. pA .

28 Galsworthy, The Inn. p.202.

29 George Bernard Shaw, Works. London, 1930 -1938. 33v.• v.13. p.380.

30 Shaw, Platform and Pulpit , Dan Laurence (Ed.j.'London, 1962. pA4.

3 I Ibidem. pA5.

, 32 Shaw, Works. v.29. p.277.

33 William Archer, Play-making. Boston, 1912 . p.36 .

34 Ibidem, p.50.

35 Ibidem, p.48.

36 Citado em Barrett H. Clark, European Theories ofthe Drama, New York, 1947, p.469.

37 Brander Matthews, TheDevelopment ofthe Drama, New York, 1903, p.16 .

38 Matthews, A Study of the Drama. New York, 1910. p.3.

39 Ibidem. p.92.

40 Ibidem. p.93 .

4 1 Matthews, ThePrincipies of Playmaking. New York, 1919 , p.8 I.

42 Clayton Hamilton. The Theory ofthe Theatre•..New York , 1910 , p.3 . ·

43 [oel Elias Spingarn, Creative Criticism. New York, 1931, p.22.

44 Benedetto Croce, Aesthetic. trad. ingl. Douglas Ainslie, London, 1929 ; p. I 16.

45 Spingarn, Criticism. p.3 I.

46 George San tayana, TheSense of Beauty, London, 1896, p. I75.

47 Sanrayana, Croce Aesthetics.journalof Comparative Literature,v , I . p: 19.1.ab r. 1903.

48 Idem, Senseof Beauty. p.78 .

49 A. B. Walkley, Criticism and Croce, London Times , p.12, mar . 19I I.

50 Spingarn,Critieism, p.76.

5 I Ibide m. p.90.

52 Mir iskusstva,vA. São Petersburgo, 1902~ citado em Vsevolod Meyerhold , The NewTheatre

Foreshadowed in Literature, in : Meyerhold on Theatre, trad. inglesa Edward Braun, New

York, 1969, p.39.

53 Ibidem, p.38.

54 Citado em Harold Segel, TwentiethCentury RussianDrama, New York, 1979, p.65.

55 Vyacheslav Ivanov, Po êt i Cem, Vesy,v.3, p.4l. 1904, trad. para0 alemão in: Armin Hetzer,

Vjaceslav Ivanovs Tragêidie, Münich, 1972. p.99.

56 Ivanov, Novye maskí, Vesy, v.3, p.57, 1904. in: Armin Hetzer, op . cit .• 1972, p.l0I.

57 Fyodor Sologub, The Theatre of One Will, trad. inglesa Dan iel Gerould, DramaReview, v.21,

nA, p.94, dez. 1977 .

58 Ibidem. p.98 .

59 Citado em Maurice Pottecher, Le théâtre populaire, Revuede Paris. vA. nA. p.21 I. ju l.-ago.

1897.

60 Edouard Schur é, Le théâtrede I'âme. Paris, 1900. 2v., v. I , p.xiii.

61 Ibidem , p.XV.

62 Pott echer , Le théâtredupeuple, Paris. 1899. p.16 .

63 Romain Rolland, Le théâtredu peuple, Paris , 1913 , p.l 16.

64 [ules Rornains, L'armée donsla vil/e, Paris. 191 I, p.X.

65 Meye rhold , The Stylized Theatre, in: Meyerhold on Theatre, p.60 .

66 Ibidem. p.63 .

67 Con stantin Stanislavski, My Lifein'Art, trad . inglesa J. J. Robb ins , New York, 1956. p.428.,

68 Fyod or Komissarzhevsky (Theodore Komisarjevsky), Myself and the Thetitre, New York,
1920, p.71.

69 Aleksandr Blok, Sobraniye Sochineniy, Leningrado, 1932-1936, 12v., v.12. p.7. Citado em

francês in: Sophie Bonneau, L'univers poétique d'AlexandreBlok, Paris, 1946, p.387.

70 Ibidem, p.389.

71 Georg Fuchs, Revolution in the Theatre, trad. inglesa Constance Kuhn, Ithaca, 1959. p.99.

72 Ibidem, p.69.

73 Ibidem, p.85 .

74 Ibidem, p.Il5.

75 Ibidem, p.12 1.

76 Meyerhold, The Naturalist ic Theatre and lhe Theatre of Mood, in: Meyerholdon Theatre, p.32.

77 Idem , Th e New Thea tre Foreshadowed in Literature , in: Meyerhold on Ih eatre, p.38 .

78 Andrey Bely, Formy ískusstva, Mir iskusstva. v. 12 1902; trad. inglesa Geor ge Kalbouss, in:

Andrey Bely: A Criticai Review, CEd.) Gerald janecek, Lexington, 1978 , p.148, 150.

79 Ibidem, p.lS0.

80 Bely, Theatre and Modem Drama, trad, ingles a Laurence Senel ik, in: Russian Dramati,Theory
from Pushkin to the Soviets, Austin, 198 I. p,158-60.

81 Ibidem, p.'167-8.

82 Blok, O~ Drama. in: Russian Dramatic Theoryfr~~ Pushkin to the Soviets, p.l07.

83 Valery Bryusov, Realismand Conventionon th e Stage, in: Russian Dramatic Theory from
Pushkin to the Soviets, p.179.

84 Meyerhold, The Fairground Booth, in: Meyerhold on Theatre, p.137. 139.

85 Leonid Andreyev, Andreyev on the Modern Theatre, trad. inglesaManart Kíppen. New York
Times, 5 de outubro de 1919. seç.4, p.J.

86 Citado em Oliver M. Saylor, TheRussian Theatre undertheRevolution, Boston, 1920, p.25 1-2.

87 Komissarzhevsky. Myself, p.149.

88 Ibidem, p. 144-5.

89 Nikolay Evre inov, H(stoire du théâtre russe, trad. francesa G. Welter, Paris. 1947, p.383-4. A

primeira ed ição do orig inal russo, Istoria russkogoteatra, apareceu em New York em 1955 .

90 Ibidem, p.375.

9 I Georg y Plekhanov, Historical Materíalisrn and Arte, trad ingle sa Eric Hartley, in: Art and

Social Life, London, 1953, p.56. .

92 Idem. Ibsen. Petty Bourgeois Revolutlonist, trad . Emily Kenr et al., in: Angel Flores . Henrik
Ibsen . New York, 1937 , p.62.



328 T E O R IAS D O TEAT R O

93 Ibidem. p.92.

94 Plekhanov, Prench Dramatie Literature and French Eighteenth Century Paínting from the
Socio logical Standpoint, t rad. inglesa Erie Hartley, in: Art. p.165 .

95 Georg Lukács, Schriften zur IdeologieundPolitik, Neuwied, 1967. p.324 .

96 Georg Sirnrnel, The Philosophy of Money. trad, inglesa Tom Bottomore e David Frisby,
London, 1978 . p.56.

97 Slmrnel, The Conflict in Modem Cu/ture and OtherEssays, trad. inglesa K. P. Etzkorn, New
York, 1968. p.95 .

• 98 Ibidem. p.96 .

99 Ibidem. p.97 .

100 Lukács, Werke. Darrnstad t, 1964-1981. 17v.• p.57.

10 1 Ibidem, p.115 .

102 Lukács, The Sociology of Modem 'Dram a (resumido) . trad. inglesaLee Baxandall, Tulane
Drama Review, v.90, n.4, p.168, verão 1965 .

103 Ibidem . p.163.

104 Alfred Kerr, Die Welt imDrama, p.ln. citado em Lukács, op . cit. , 1965, p.169 .

105 Ibidem . p.165.

106 Paul Ernst, DerWeg zu Form, Berlin, 1906, p.30-I.

107 Ibide m, p.130. -,

108 Andr é Gide, Oeuvres completes, Paris, 1932-1939, 14v., v.4, p.20 6.

109 Ibidem. p.216.

110 Samuel Lublinski, DerAusgang derModerne, Berlin , 1907, p.14.

111 Ibidem, p.159.

112 Wilhelm von Scholz , Gedankenzum Drama, Münieh, 1905, p.5.

113 Ibidem , p.6 7.

114 Luk ács, SoulandForm. trad. inglesa Anna Bostock, Cambridge, Mass ., 1971. p.153 .

115 Ibidem, p.160.

116 Sigmund Freud, The Standad Edition of the Complete Psychological Works. trad. inglesa [ames

Strachey et al., London, 1953-1974, 24v:, v.7, p.305.

117 Ibidem , p.30 7.

118 Max Scheler, 00 the Tragie ,trad. Bernard Stambler , Cross Currents, v.4, n.z, p.180, inverno

1954.

119 Ibidem , p.18I.

120 Ibidem. p.187 .

121 Ibidem , p.l 86.

122 Ibidem , p.188.

123 j ane Ellen Harrison, Themis, Cambridge, 1912, p.3 42-3.

124 Ibidem, p.xiv .

125 F. M. Cornford, The Origin of Attic Comedy. Carnbridge, 1934. p.183 :

126 Harrison , Themis, p.363 .

1 8

~

O SÉCULO XX (1914 ~1930 )

] acques Copeau (1879-1949) , O mais influente diretor teatral de sua geração na
França, declarou-se muitas vezes inimigo da teorização abstrata . Já em 1905. ele
escrevia que nada o deixava tão chocado quanto a preocupação com qualquer
modo específico - "teatro poético, teatro realista, peça psicológica , comédia de
idéias , comédia de maneiras, comédia de caráter" - que "a priori e sistematica
mente exclui da arte dramática qualquer aspecto de verdade humana, qualquer
aspiração à beleza". I Em 1913, às vésperas da inauguração de Seu teatro Vieux
Colombier, ele anunciava: "Não representamos nenhuma escola ... Não endos
samos nenhuma fórmula ... Não sentimos nenhuma neces sidade de revolução ...
Não 'acreditamos na eficácia de fórmulas estéticas que nascem e morrem todo
mês em seus pequenos cénacles".2

. Não obstante, o "Essai de rénovation dramatíque" ["Ensaio de renovação
dram ática"] de Copeau, embora desprovido da postura de vanguarda tão popular
i 10 S man ifestos artísticos da época, apresenta um programa claro e até mesmo,
em certos aspectos, revolucionário. Copeau deplo ra a moderna situ ação do teatro,
entregue ao cornercialismo, ao sensacionalismo e exibicionismo barato, à igno
rância, à indiferença e à falta de disciplina - aviltando tanto a si mesmo quanto
ao seu público. Propõe um novo teatro, erígído .rsobre alicerces absolutamente
sólidos", que possa servir como um lugar de reunião para atores, autores e platéia,
"que estejam possuídos pelo desejo de restaurar a beleza no espetáculo cênico ".3

O meio que Copeau sugere afasta-o tanto dos teatros comerciais como dos de
vanguarda de sua época. Ele segue os simbolistas ao colocar o poeta e o texto
num papel fundamental e sublinha que a obra do diretor semp re deve permanecer
subserviente àqueles. Similarmente, ele preconiza uma simplicidade extrema no
cenário físico, o famoso tréteau nu (palco nu), que permitiria ao ator e ao autor
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apresentar o texto sem intrusão "teatral"." O repertório de seu teatro enfatizaria
as grandes obras do passado como modelos para o presente, encenadas em
repertório para evitar a exploração sistemática de sucessos particulares.

Esses ideais conquistaram muitos adeptos na França e em outros países, mas
cada um deles - o primado do texto, a veneração dos clássicos, a ênfase no ator,
o despojamento do palco - era categoricamente refutada pelo primeiro grande
movimento de vanguarda do novo século, o futurismo, que teve seu maior
impacto nos anos durante os quais o Vieux Colombier estava sendo planejado e
implantado. O futurismo foi lançado em Paris por um manifesto de Filippo
Marinetti (1876-1944), publicado na página de frente do Fígaro de 20 fevereiro
de 1909 . Em sua violenta e rapsódica declaração, Marinetti preconizava uma nova
arte adequada ao novo século, dedicada à velocidade e à luta, à multidão, à fábrica
e à máquina. O automóvel de corrida devia substituir a "Vitória de Samotrácia"
como símbolo da beleza, e as tradições de um passado entorpecedor deviam ser
abandonadas. A guerra devia ser idealizada não só porque representava a ação e
a luta, mas porque contribuía para a destruição do passado. Marinetti convocava
os novos artistas para "destruir os museus, as bibliotecas, as academias de todo
tipo" e "lutar contra o moralismo, o feminismo, toda covardia oportunista ou
utllit ãria"." "

Em 1909 e 1910, Marinetti organizou eventos futuristas ; chamados serate,
que envolviam a leitura de poesias e manif~stos futuristas para platéias entusi
ásticas e não raro hostis: escreveu também uma série de ensaios sobre o futurismo
e o modo como ele poderia ser desenvolvido em várias artes. Tais ensaios foram
enfeixados sob o título de Le[uturisme [O futurismo] (1911) . Seu "Manifeste des
auteurs dramatiques futuristes" ["Manifesto dos autores dramáticos futuris
tas "]. de 1910, aparece aqui como "La volupté d'être sifflé" T"A 'volúpia de ser
vaiado"]. Ele apresenta o teatro como, "dentre todas as formas literárias, aquela
que pode servir ao futurismo mais eficazmente "." Para tanto, os dramaturgos
devem desdenhar as fórmulas comprovadas e o sucesso popular, juntamente com
a psicologia e os temas tradicionais. Devem, em vez disso , procurar "afastar a
alma da platéia da realidade diária e alçá-la a uma atmosfera deslumbrante de
intoxicação intelectual", um reino de "velocidades terrestres, marinhas e aéreas,
dominadas pelo vapor e pela eletricidade".7 A nova sociedade do século xx, uma
sociedade de revolução científica e do poder da máquina, exige uma nova arte
que reflita sua força dinâmica. As platéias presumidas, satisfeitas, tradicionalistas
resistirão a nós, mas os autores e atores devem rejeitar o aplauso que recompensa
a mediocridade e aprender a gozar "o prazer de ser vaiado" .8

Esse programa um tanto vago recebeu maior desenvolvimento no segundo e
mais famoso pronunciamento de Marinetti sobre o teatro futurista, "I! teatro di
varietà" ["O teatro de variedade"] (1913), que logo foi reproduzido em forma
abreviada no Dail Mail de Loridres e no Mask de Craig . Esse ensaio denuncia o
teatro contemporâneo como vacilando estupidamente entre a reconstrução his
tórica e a reprodução fotográfica e exorta o dramaturgo futurista a buscar sua

nova inspiração no teatro de variedade. Ali, em vez da exaltação da vida interior
e das "estúpidas análises dos sentimentos", pode ser encontrado o que Marinetti
opõe à psicologia: a fisicofollia (loucura do corpo), uma exaltação da "ação, do
heroísmo, da vida ao ar livre, da destreza, da autoridade, da autoridade do instinto
e da intuiçâo".? Assombro e surpresa são os efeitos a serem procurados; a platéia
pode ser constantemente surpreendida por coisas com~ bilhetes errados ou cola '
em seus assentos. A tradição deve ser não apenas ignorada, mas ativamente
destruída, e toda a arte clássica sistematicamente prostituída no palco. 10 Forma,
cor, palavras e ação física devem ser exibidas e desfrutadas por si mesmas, e não
em referência a valores exteriormente estabelecidos. O ensaio conclui com
dinâmicos fogos de artifício de palavras, frases e ruídos desconexos. As preocu
pações desse ensaio devem ser:vistas claramente na sintesi, breves cenas dramá
ticas interpretadas pelos futuristas que buscam capturar a velocidade, a surpresa,
a irreverência e a imediaticidade que Marinetti admirava no teatro de variedade.

Na primavera de 1913, Marinetti encontrou-se com Meyerhold em Paris,
quando este estava produzindo seu primeiro trabalho fora da Rússia, o Pisanelle
de D'Annunzio. Como o importante ensaio de Meyerhold "A barraca de feira"
acabava de ser publicado, é possível que ele tenha sugerido a Marinetti o poder
teatral dessas formas populares, se bem que este estivesse pouco interessado nos
cicios simbolistas ' do enfoque de Meyerhold. E tampouco Meyerhold, cujos
escritos teóricos estão salpicados com os nomes dos contemporâneos cujas idéias
ele achava estimulantes, parece ter lucrado muito com Marinetti. De fato ,
recordando essa 'época em 1929, ele observava que Marinetti havia meramente
reforçado aquela anarquia que era "uma tradição infeliz do teatro italiano" .11

A relação entre as vanguardas russa e italiana nesse período tinha sido objeto
de muita controvérsia, já que um movimento futurista, com alguns POntos claros
em comum mas com diferenças ainda mais claras, apareceu em ambos os países .
Certamente o primeiro e mais famoso man ifesto futurista russo, "Um tapa na
cara do gosto público" (1912), guardava forte semelhança com os pronunciamen
tos de Marinetti. "Joguem Pushkin, Dostoi évski, Tolst ói et a!. para fora do navio
da modernidade", conclamava ele. Os simbolistas mais recentes, Bryusov, An
dreyev e Blok, eram igualmente desprezados pelos quatro jovens autores desse
documento, que expressavam um "ódio insuperável" por toda a linguagem
anterior e "horror pela fama e reputação", e que viam a si mesmos, como os atores
de Marinetti, erguendo-se orgulhosamente no meio de "um mar de vaias e
íridignação"."

Um dos signatários desse documento, Vladimir Maiakovski (1893-1930),
tornou-se o principal porta-voz do teatro futurista russo. No verão de 1913 ele
publicou "Teatro, cinematografia, futurismo". artigo em que condenava o teatro
moderno, e Stanilavski em particular, por conduzir o drama através do caminho
estéril do realismo. O triunfo do cinema, dizia ele, que pode efetivar o realismo
mais eficazmente, devia líbertaro teatro para que ele se transformasse outra vez
numa arte sígnifícativa.P A primeira peça de Maiakovski , Vladimir Maiakovski, foi
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escrita nesse mesmo ano como um exemplo do novo drama. Idéias similares
foram expressas no ano seguinte pelo crítico futurista Vadirn Shershenevitch
(1893-1942) em "Uma declaração sobre o teatro futurista", publicado no jornal
Nov. Ele atacava não só Stanislavski, mas também Meyerhold, por enfatizarem o
ecletismo e por reprimirem o ator, cujo movimento era a verdadeira base do
teatro. A palavra já não devia governar , dizia ele, mas ser substituída pela
"improvisação intuitiva" .14

Em janeiro e fevereiro de 1914, Marinetti visitou Moscou e São Petersburgo,
despertando muito interesse pelo futurismo mas ao mesmo tempo demons
trando que sua postura era muito diferente da dos russos. Marinetti considerava
suas hastes metafísicas e nacionalistas, ainda ligadas ao passado; eles o julgavam
anárquico e desprovido de verdadeira .sensibilidade artística. Em São Petersburgo,
Marinetti freqüentou o estúdio recém-fundado por Meyerhold para realizar
experimentos com a pantomima, o teatro de variedade e o grotesco; chegou
mesmo a trabalhar com um tipo de atores que tratava o conceito do grotesco
numa produção de três minutos do Otelo.

De volta à Itália, Marinetti defendeu esse tipo de drama concentrado num . .
artigo escrito em colaboração com Emílio Settimelli (1891) e Bruno Corra (1892),
"I! teatro futurista sintético" ["O teatro futurista sintético"] (1915). Seu sutil
"atécnico-din ârnico-sirnult âneo-autônorno-alógico-irreal" resume os objetivos
do novo drama "sintético" que, segundo esperavam seus criadores, iria ajudar a
encorajar a "muito-almejada-grande guerra't.P Técnicas tradicionais como a
construção de momentos de clímax, prenúncios e conexões lógicas deviam ser
abolidas. O novo teatro devia remodelar a realidade, e não fotografá-la, desafiar
a lógica aceita e ser extremamente compacto, comprimindo "em alguns minutos,
em poucas palavras e gestos , inumeráveis situações, emoções, idéias, sensações,
fatos e símbolos". 16 Devia ser um "ginásio" destinado a treinar o espírito para a
vida no novo mundo da velocidade e do progresso científico.

Outros teóricos italianos examinaram o modo de transportar o futurismo
para o palco físico. Os mais importantes foram Enrico Prampolini (1894-1956)
e Fortunato Depero (1892-1960). O ensaio "Scenografia e coreografia futurista"
["Cenografia e coreografia futurista") , de Prampolini (1915), condena até mesmo
cenógrafos experimentais como Appia e Craig por terem feito apenas "algumas
inovações limitadas, algumas sínteses objetivas". Em vez disso, ele propõe um
teatro abstrato dirigido para as sensações emocionais da platé ia, para os senti 
mentos despertados pela cor e pelo espaço, e não pelas palavras do poeta ou pelos
gestos do ator. Em vez de telas de fundo pintadas, o palco deve empregar
"arquitetura eletromecãnica, receber uma vida poderosa através das emanações
cromáticas de uma fonte luminosa proporcionada por reflexos elétricos de
vidraças dispostas e coordenadas analogicamente com a psique de cada ação
cênicav.!" "I! teatro plástico" ["O teatro plástico"] , de Depero (1919), fala em
termos ainda mais extáticos de espetáculos elétricos e mecânicos, nos quais as
formas animadas e inanimadas porfiariam, se fundiriam e se transformariam

numa espécie de máquina-balé cósmica.18 Os cenários de Giacona Ballapara para
o Feu d'artifice [Fogo de artifício] de Stravinsky, apresentado pelos Ballets Russes
em Roma em 1917, foram a mais famosa manifestação dessas idéias no teatro.

O movimento futurista continuou sendo uma parte significativa da cena
teatral italiana até a altura de 1930, mas após a Primeira Guerra Mundial
contribuiu com pouca coisa de novo para a teoria dramática. Os dois principais
manifestos depois de 1915, "li teatro della sorpresa" ["O teatro da surpresa"]
(1921), de Marinetti e Francesco Cangiullo, e "L'atrnosfera scenica futurista" ["A
atmosfera cênica futurista"] (1924) , de Prarnpolini, repetiam essencialmente
posições já estabelecidas em escritos anteriores. Além .disso, o sucesso de
Pirandello e outros, depois de 1920, tendeu a eclipsar os futuristas, que nunca
tinham alcançado 7" ou sequer procurado - grande sucesso teatral.

Enquanto o futurismo se desenvolvia na Itália e na Rússia, movimentos
experirnentais 'paralelos e ocasionalmente sobrepostos eram lançados em outros
lugares: o dadá em Zurique e o expressionismo na Alemanha. Os vínculos entre
esses movimentos, pelo menos em seus primeiros anos, eram óbvios no programa
da primeira soirée dadá, realizada em 14 de abril de 1917 em Zurique. A principal
oferenda foi a peça Sphinx undStrohmann [Esfinge eespantalho] de Oscar Kokoshka
(1886), mais tarde proclamado como um dos pais do expressionismo, e entre os
eventos preambulares estava a leitura de um dos manifestos de Marinetti.

Os dadaístas. -maís extremados ainda que os futuristas em sua iconoclastia,
mas sem um porta-voz unificador como Marinetti, deixaram poucas declarações
discursivas acerca de sua idéia no teatro. A nota de Tristan Tzara (1896-1963)
em sua Chronique zurichoise [Crônica zuriquense] (1919), nessa primeira oferenda
da noite, é uma das mais claras, e a afinidade com o futurismo é óbvia:

Essaapresentação decidiu o papel donosso teatro, que confiará a direção do palco
à sutil invenção doventoexplosivo:o enredonaplatéia; umadireção visível pormeios
grotescos: o Teatro Dadaísta. Acima de tudo, máscaras e tiros de revólver, a efígie do
diretor. Bravo e Boorn Boom. 19

Numa nota bem mais coerente, "Le dadaisme et lethéatre" ["O dadaísmo e
o teatro"] (1922), Tzara saudou a passagem dorealismo e do "teatro ilusionista",
Livre da obrigação de imitar a vida, o teatro poderia "preservar sua autonomia
artística, vale dizer, viver por seus próprios meios cênicos". Os atores poderiam
libertar-se da "gaiola" do teatro de proscênio e os efeitos cênicos e luminosos ser
arranjados bem à vista dos espectadores, tornando-os parte do mundo teatral.P

A reivindicação de "autonomia artística" no teatro, em vez da imitação da
vida, ecoa através de grande parte da teoria francesa dessa época. Ela está
estreitamente relacionada com o conceito de Guillaume Apollinaire (1880-1918)
do surrealismo, definido pela primeira vez em suas notas programáticas ao balé
Parede [Parada] (1917) de Cocteau, Picasso e Satie. Essa obra "surrêaliste", disse
Apollinaire, "traduzia a realidade" num conjunto coerente de pintura, dança,
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mimo e arte plástica - uma peça de teatro total. Em vez de tentar Imitar a
realidade,' ela a sugeria "por uma espécie de síntese-análise que abarcava todos
os elementos visíveis e algo mais, se possível, uma esquematização integral que
busca harmonizar as contradições ao mesmo passo que às vezes renuncia
deliberadamente ao aspecto imediato do objeto"." Apollinaire retomou esse
conceito no prefácio e prólogo à sua peça de 1917, Les mamelles de Tirêsias [As
mamas de Tirésias]. Numa passagem famosa, ele compara a obra do surrealista à
roda, uma invenção do homem destinada a imitar o caminhar, mas que não guarda
semelhança alguma com a perna. Similarmente, o teatro' "não é mais a vida que
ele representa do que a roda é uma perna", e deve criar a realidade em seus
próprios termos. O dramaturgo, diz o prólogo, deve evitar o realismo e não prestar
a mínima atenção ao tempo ou ao espaço convencional:

Seu universoéseu palco
Dentro deste ele é o deus criador
Dirigindo segundosua vontade
Sons gestos movimentos massascores
Nãocom o mero objetivo
De fotografar a chamadafatia de vida
Mas para gerar a própria vidaem toda a sua verdade.ê?

O prefácio aLes mariés de la Tour Eiffel [Os casados da Torre Eiffel] (1922) de
Jean Cocteau (1889-1963) cita Ubu reieLes mamelles deTirésias como precursores
e reitera sua rejeição da realidade convencional. Como Apollinaire, Cocteau
reivindica uma nova arte que combine vários elementos .- "o fantástico, a dança,
a acrobacia, o mimo, o drama, a sátira, a música e a palavra fahida".i3 Numa frase
memorável. ele rejeita o drama em verso tradicional corno poesia no teatro em
favor de uma "poesia do teatro", realizada por todos os meios disponíveis para a
representação teatral." Rejeita também o realismo de Anto ine em favor de um
realismo mais profundo que , avezados que estamos aos clichês do teatro natu 
ralista, nos surpreenderá como bizarro ou mesmo fantástico. Antecipando o
termo crítico popular do meado do século, Cocteau chama esse teatro de
"absurdo" porque, "em vez de tentar manter esse lado do absurdo da vida,
mitigá-lo, organizá-lo e retoc á-lo tal como organizamos e retocamos a história de
um incidente no qual desempenhamos um papel desfavorável, eu o acentuov.ê>
Obviamente, o absurdo de Cocteau está próximo do surrealismo de Apollinaire.

Entre 1905 e 1913, quando Paris testemunhava o nascimento do futurismo
e as primeiras pinturas cubistas, um visitante fascinado era o poeta e pintor
polonês Stanislaw Witkiewicz (1885-1939). Depois de viajar aos Mares do Sul
com o antropólogo Malinowski e de participar da Revolução Russa, Witkiewicz
regressou à Polônia em 1918 para ingressar numa carreira notavelmente inova
dora. Uma parte dela envolvia a produção de peças e de teoria dramática tão
experimentais que só depois da revolução de Beckett-Ionesco dos anos 50 (ver

capítulo 20) foi sua obra amplamente compreendida e valorizada. Quando de seu
retorno à Polônia, Witkiewicz associou-se a um grupo chamado "Os Formistas",
cujas doutrinas coincidiam significativamente com as idéias sobre arte que ele'
estivera desenvolvendo desde seus anos em Paris.

Os "Formistas" falavam de diferentes tipos de realidade aos quais o artista
poderia dar forma igualmente legítima: o naturalismo pintava a realidade mate
rial, o surrealismo a realidade psicológica, o futurismo ou o expressionismo a
realidade da livre imaginação. No ensaio "Sobre um novo tipo de peça" (1920),
Witkiewicz propõe um teatro baseado não na realidade externa oupsicol6gica,
mas na pura forma, como sucedia em alguns experimentos na pintura. A base
pode ser ou realista ou fantástica, mas ambas devem serretrabalhadas para se
obter uma síntese .criativa de som, cenário, movimento e diálogo, "de modo á

criar um todo cujo significado seria definido apenas por sua construção interna
puramente cênica". 26 Cada elemento - um gesto , uma cor, uma nota musical. um
feixe de luz - deve ser visto como um elemento formal e aceito não por si mesmo;
mas como parte desse todo, "tal como aceitamos como inevitável uma parte
particular de uma composição numa tela ou uma seqüência de acordes numa obra
musical't .ê? (Conforme veremos, exatamente nessa época, Eisenstein estava
trabalhando, na Rússia, nessa mesma direção com o seu teatro de "montagern '" )

Um ensaio suplementar, "Algumas palavras sobre o papel do ator no teatro
da pura forma" (1921) , foi estimulado pela publicação do livro de Kornissarzhe
vsky sobre as teorias de Stanislavski. Witkiewicz concorda prontamente com a
ênfase de Stanislavski no conjunto cênico de preferência ao starsystem, mas rejeita
com firmeza a idéia .de um ator "experimentar" a vida interior do papel. Em vez
disso, ele deve tentar captar "a concepção formal da obra (como distinta de sua
disposição de ânimo na vida real) e seu caráter separadamente de todas as
probabilidades da vida real". 28Ele deve subordinar-se não meramente ao conjunto
cênico, mas à totalidade da obra, e escolher tons e gestos não com base na
imitação ou na verdade psicológica, mas em sua contribuição para o todo - uma
linha pode ser dada de um modo psicologicamente realista ou apenas como um
padrão de som ou como o estímulo de uma imagem. A forma global é de
responsabilidade do diretor, mas o dever do ator é "manter-se firmemente sob
controle", "esquecer completamente a vida" e dedicar -se por inteiro à construção
da experiência cênica total ."

O expressíhísrno alemão - o teatro de vanguarda mais significativo da época
- partilhava com'o futurismo, o surrealismo e o dadaísmo uma rejeição tanto'do
naturalismo; com sua fidelidade à realidade superficial e seu interesse nas
questões sociais, quanto do simbolismo, com sua adoração da beleza e das visões
de paraísos etéreos. Os novos movimentos exaltavam a subjetividade e o vitalis
mo e favoreciam a abstração, a distorção e o excesso lírico sobre a mimese e a
beleza formál. Inimigos comuns e certas preocupações compartidas permitiam
uma certa fertilização cruzada entre esses movimentos contemporâneos, mas não'
obstante diferenças significativas os qividiam. O fascínio futurista pela maquina-
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ria moderna e pelos produtos da sociedade iridustrial não era de forma alguma
compartilhado pela maioria dos expressionistas; pelo contrário, eles tendiam a
achar que o espírito do indivíduo estava sendo esmagado por esses desen
volvimentos. O futurismo encarecia as circunstâncias exteriores -:- luz, cor,
velocidade, risco físico -, enquanto o expressionismo, como os surrealistas depois
de Breton, buscava explorar os mistérios da vida interior. As rapsódias psicoló
gicas de Nietzsche ajudaram a orientar nessa direção os jovens alemães do novo
século, e no drama, tanto Frank Wedekind como Carl Sternheirn foram impor
tantes precursores, mas provavelmente a maior influência isolada foram as
últimas peças de Strindberg, amplamente lidas e encenadas na Alemanha durante
os anos de formação do expressionismo. " " "

Evidentemente, um "interesse em .revelar as obras do inconsciente assinala
até mesmo as chamadas peças naturalistas deSirindberg; no artigo "Des arts
nouveaux" ["Das artes novas"] (1894), subintitulada "o papel do acaso na criação
artística", ele fala do pintor que permite a sua espátula se mover ao acaso,
"mantendo em mente o modelo da natureza sem tentar copiá-lo". Isso resulta "
numa "encantadora mistura de inconsciente e consciente", na -qual O artista
"trabalha como a caprichosa natureza, sem objetivo predeterrnínadov.ê?

Depois de 1900, Strindberg empreendeu experiências dramáticas mais radi
cais com o inconsciente, corno se pode ver ~m Uma peça de sonho (1902), cujo
breve prefácio considera a obra uma tentativa de "reproduzir a forma desconexa
mas aparentemente lógica de um sonho". O tempo e o espaço convencionais
desaparecem à medida que a psique vagueia livremente através de fragmentos da
realidade; "a imaginação fia e tece novos padrões compostos de memóiias e
experiências, de livres fantasias, absurdos e improvisações. Os personagens são
divididos, reproduzem-se e se multiplicam; evaporam-se, cristalizam-se, disper
sam-se e convergerrr.'! O único elemento controlador é o livre fluxo da cons
ciência do sonhador. No ensaio "Verdade no erro" (1907), o "professor" de
Strindberg expõe uma idéia swedenborguiana que poderia ser tomada cemo motto
de grande parte do movimento expressionista: "O mundo é um reflexo de nosso
estado interior e dos estados interiores dos outros".32

"August Strindberg é o nosso lema", declarou o expressionista René Schicke
le (1883-1940) em 1912,33 e sua opinião foi secundada por Kurt Pinthus
(1886-1975) em "Zurjüngsten Dichtung" ["Sobre a nova poética"] (1915).
Ibsen, disse Pínthus, procurou revelar "o determinismo de uma verdade presu
mida" por meio de uma "análise científica das relações psíquicas", compreenden
do tarde demais (como ele confessa em sua última peça) que essa análise
intelectual conduz à morte. Strindberg, por outro lado, foi o primeiro a tentar de
um modo "serninalmente explosivo" fibertar a humanidade, "um Atlas obsequio-
so, do peso alpino da Realidade que ele estivera suportando't.ê" "

Diferentemente do futurismo ou do movimento surrealista tardio, o expres
"sionismo não tinha nenhum líder, nenhum manifesto central. O termo foi usado
pela primeira vez na crítica de arte e depois aplicado a alguns jovens dramaturgos

alemães que, depois de1912, começaram a lidar com seu material de maneiras
altamente subjetivas e não raro radicalmente distorcidas. O Lydia und Miixchen
(1907) de Alfred Dõblin (1878-1957) e o mais conhecido Morder, Hoffnung der
Frauen [Assassino, esperança das mulheres] (1907) do pintor Kokoschka foram
precursores de Der Bettler [O mendigo] (1912) de Reinhard Sorge (1892-1916),
o primeiro exemplo plenamente desenvolvido do novo estilo. Seu protagonista,
o Poeta (que, como os personagens de sonho de Strindberg, assume outro papel,
o Filho, na parte central da peça), sonha com um "novo drama" que libertará a
humanidade. Rejeita o enredo no sentido tradicional do termo, pois o verdadeiro
enredo "não pode ser expresso nem em palavras, pois que é silente, nem nos
gestos do ator, pois na verdade ele tem gestos, mas estes não podem ser imitados,
nem nas figuras, pois na verdade ele tem uma imagem mas é preenchido por
relações eternas,po_r impulsos e mil almas que não podem ser reproduzidos" .35

Der Sohn [O'jilhoj (1914) de Walter Hasenclever (1890-1940), apresentando
personagens similarmente abstratos numa forma dramática mais tradicional, foi
largamente aceito como a principal obra do novo movimento. Em "Versuch eines
zukunftigen dramas" ["Em busca de um drama do futuro"] (1914), Pinthus cri
tica"até mesmo Wedekinde Sternheim por condicionarem seus personagens pela
realidade exterior, enquanto na peça de Hasenclever "a perspectiva do princípio
ao fim é a do filho. Assim devemos ver os personagens, não como se costumava
fazer até agora, de um modo objetivo, mas tal como o filho os vê".36 O interesse
já não está no desenvolvimento do enredo ou do personagem, mas na expressão
de "uma alma prenhe de tragédia". Essa tragédia, por referir-se à vida oculta de
todo homem, é instantaneamente reconhecível, diz Pinthus, embora nunca tenha
sido explorada nem pelos realistas, nem pelos neoclássicos, nem pelos românti
cos. "Nenhum filho na realidade jamais falou como esse; mas na alma de cada filho
humano em tal situação tudo isso é sentido, de forma mais ou menos inconscien
te" .37O próprio Hasenclever falava do teatro não só "como um meio de expressar
o homem interior mas como um "veículo entre a filosofia e a vida" que tenta
expor "o cisma não expresso entre o que existe e o que o homem necessíta"."

Outro importante contribuinte para o expressionismo pré-guerra, Paul
Kornfeld (1889~1942), acompanhou sua primeira peça, Die Verführung [A sedução]
(1913) de um ensaio sobre a arte de representar expressionista. Ele condena os
atores que tentam a ilusão da espontaneidade no palco ou que visitam os bares
paraver como as pessoas se comportam quando bêbadas. No palco deve-se falar
e agir como ninguém jamais o fez na vida real. o "Em suma, que ele não se
envergonhe do fato de estar representando. Que não negue o teatro ou tente
fingir realidade." Livre das contracorrentes das paixões conflitantes e dos inte
resses da vida real, o -ator pode representar emoções com clareza cristalina. Uma
vez banidas a mem6ria e

O

a observação emocional, o ator descobrirá que a
expressão de um sentimento artificialmente estímulado é "mais puro, mais claro
e mais forte" do que qualquer sentimento suscitado por estímulos reais." 56 o
ator é livre para externar-se por completo. o
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A Primei~a Guerra Mundial não foi saudada pelos expressionistas com o
entusiasmo observado entre os futuristas. A maioria deles via a guerra como outra
manifestação do sistema social despersonalizante, que sempre foi o adversário
dos expressionistas. Na altura de 1916, a principal preocupação do expressionis
mo era a denúncia da guerra e a conclamação a uma nova ordem social baseada
na fraternidade e numa crença na bondade fundamental do homem. Num prefácio
de 1916 a Der Sohn , Hasenclever reivindicava-o como um drama político que
expressava "a luta do"espírito contra a realidade" e ensinava que "todos nós somos
filhos, porém mais que filhos: somos irrnãosv.t? Ernst Toller (1893-1939), o
principal expoente dessa visão, considerou Die Wandlung [A mudança] (1919) , sua
primeira peça, "uma panfleto polít ico" cuja finalidade era "renovar o conteúdo
espiritual da sociedade humana". O poeta político e o poeta religioso transmitiam
a mesma mensagem, dizia Toller, "a de que o homem se sente responsável por
si mesmo e por cada irmão na sociedade humana't .f

Georg Kaiser (1878-1945), o mais importante dramaturgo do expressionis
mo , também compartia dessa visão . Embora desprezasse as exterioridades do
realismo, partilhava com dramaturgos como Shaw uma visão do teatro como um
fórum intelectual. O drama, diz ele em seu ensaio "Der Mensch irn Tunnel" ["O
homem no túnel"] (1922), treina o homem em uma das partes mais difIceis porem
essenciais da vida, a capacidade de pensar. "Escrever um drama significa: pensar
um pensamento até a sua conclusão", começa ele, citando os diálogos de Platão
como exemplos notáveis desse processo.f O dramaturgo deve procurar sempre
fazer recuar as fronteiras e estimular outros a juntar-se a ele. Deve mostrar aseus
semelhantes o propósito de ser, que é "a consecução de realizações recordes",
movendo-se sempre em direção a uma visão mais abrangente da realldade.P

Se os principais autores do drama expressionista em seus anosde fastígio de
1918 a 1922 compartilhavam essa visão religiosa/política de sua obra, uma visão
menos tendenciosa do drama como exploração da vida interior também teve os
seus adeptos. Em "Theater und anderes" [''Teatro e outros"] (1918), Kornfeld
contrastou o drama antigo baseado no caráter do homem com o novo drama
baseado na alma. No primeiro, o homem era representado como "a soma de
atributos e habilidades, governado por uma causalidade psicológica similar à
causalidade material". O drama moderno da alma , pelo contrário, "afirma que o
homem não é um mecanismo, que a subjetividade consciente é destrutiva e que
a causalidade psicológica é tão desprovida de importância quanto arnaterial't.v'
Trinta anos depois, essa visão seria retomada por Adamov e Ionesco.

De modo análogo, Friedrich Koffka (1888-1951), em "Über die Zeit und das
Drama" ["Sobre o tempo e o drama"] (1919) rejeita o caráter como próprio da
epopéia mas não do drama, já que a epopéia mostra o homem como um
fenômeno, uma parte da ordem do mundo, enquanto o drama o mostra como
uma força fora do inundo ou mesmo oposta a ele. Em termos que sugerem os
últimos existencialistas, Koffka descreve o homem como vivendo contente no
mundo até que "chega um dia em que algo desconhecido o desperta subitamente,

um poder obscuro, como que subterrâneo", elemental e indescritível, que o lança
num curso de alienação e conflito com o mundo. Num eco a Nietzsche, ele
c~ncl.ui: "No meio do resplendente curso apolíneo da vida e do mundo pacífico,
DIOnISO acorda. Foi desse evento, e de nenhum outro, que nasceu o drama, e os
grandes escritores trágicos não se ocuparam de outra coisa ".4s

O "Über des Tragische" ["Sobre o trágico"] (1921) de Hasenclever também
situa o conflito trágico na relação entre "o mundo tal como ele existe e os homens
que nele devem viver", mas sua descrição do conflito remonta aos primeiros
românticos: "Toda percepção é trágica; ela é o reflexo das formas humanas nas
fronteiras do possível. Quando essas fronteiras são transpostas, o pensamento é
transposto; a causalidade é neutralizada; as fórmulas da lógica deixam de . se
aplicar" .46Uma geração depois, esse mesmo conceito da percepção como trágica
e do colapso da causalidade e da lógica reapareceriam nas teorias e peças de
Ionesco e dos "absurdistas",

Um paralelo ainda mais"estreito com a experimentação subseqüente foi
fornecido pela obra de Ivan Goll (1891-1950), cuja Carreira confinou tanto com
o dadá e o surrealismo quanto com o expressionismo. O prefácio à peça de Gol/
Die Unsterblichen [Os imortais] (1920) preconiza um Überdrama como a terceira e
última fase do desenvolvimento do drama. Primeiro veio o drama grego, que
representou as lutas entre os deuses e os homens; depois, as peças mal-engen
dradas que lidavam de maneira limitada com os problemas dos indivíduos . O
novo superdrama mostrará "a luta do homem com tudo o que é material e
animalesco em torno e dentro dele" . A oposição básica nesse drama será entre a
alma do homem e a realidade exterior, que Gol! descreve em termos simbolistas.
Toda "forma externa" deve ser destruída; o teatro deve retornar ao seu "símbolo
primordial", a máscara, e a uma percepção como a da criança. Para contrabalançar
o enorme embotamento e a enorme estupidez do homem contemporâneo, o
teatro deve .criar suas próprias enormidades, "tiradas de "um grotesco que não
susc ita o riso "."? " "

O desafio do expressionismo à forma tradicional e às convenções dramáticas
aceitas fez dele um fenômeno de alta significação para o crítico Oskar Walzel
(1864-1944) , que estava tentando estabelecer uma abordagem da teoria poética
menos dependente que as de seus predecessores na análise do conteúdo ético ou
ideológico. Em seus -p rim eíros escritos, Walzel foi atraído pelas teorias de
Wilhelm Dilthey, na medida em que Dilthey fornecia uma alternativa para o
positivismo comtiano. Walzel considerou muito úteis os famosos três tipos de
visão do mundo de Dilthey, cada um deles associado a um diferente tipo de
estrutura dramática, embora as bases psicológicas do sistema atuassem contra a
análise mais estritamente formal que Walzel pretendia desenvolver.

A publicação de Kunstgeschichtiich« Grundbegriffe [Conceitos fundamentais da
história da arte] (1915) do historiador da arte Heinrich Wõlfflin (1864-1945)
propiciou a Walzel um sistema muito mais compatível. Wõlfflin contrastava as
artes renascentista ,e barroca com base

l
em cinco pares de oposições formais : o
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gráfico (linha) e o pictórico (cor), a superfície e a profundidade, a forma fechada
(bem definida e auto-suficiente) e a forma aberta, a multiplicidade e a unidade,
a clareza e a imprecisão. Walzel achou que essas polaridades ou outras similares
poderiam também ser usadas para analisar a estrutura dramática; experimento.u
com todas elas, menos o gráfico e o pictórico, mas o par que lhe pareceu mais
estimulante foi o das formas aberta e fechada (também chamadas atectônica e
tectônica). Esses termos ele os empregou pela primeira vez numa análise de
Shakespeare, " Über Shakespeares dramatische Baukunst" ["Sobre a estrutura
drãm ática shakespeareana"] (1916), lançando uma moda internacional de con
sideração das qualidades "barrocas" na estrutura shakespeariana e estabelecendo
as categorias de Wõlfflin como instrumentos críticos padrão para subseqüentes
teóricos literários alemães. As-formas aberta e fechada permaneceram como as
mais ' populares, mas as outras também foram "üsadas.:..mesmo:a linha e a cor,
que entraram na teoria dramática como dramaturgia baseada na linha versus
dramaturgia baseada na cena. .

A principal obra de Walzel, Gehalt undGestalt in Kustwerk des Di~hters [Conteúdo
e forma na obra poética] (1923), tentativas de .corrigir a tradicional ênfase no
conteúdo (Gehalt) mostrando como este se relaciona e inter-relaciona com a
estrutura (Gestalt). Walzel vê o processo da história literária como uma alternân
cia entre Gestalten opostas .~. mas não ao modo hegeliano, já que a oposição entre
elas é tão completa que nenhuma síntese é poss ível'" - e a mais recente reversão
na Gestalt como tendo ocorrido logo depois da virada do século, quando a forma
fechad a, ou tectônica, do naturalismo científico deu lugar a'v árias formas abertas,
ou atectônicas, a mais importante das quais foi o expressionismo.
. Depois da publicação do livro de Walzel, as novas peças que se escrever~m

sugeriam que o tempo da nova reversão tinha chegado. Poucas obras expressio
nistas ou experimentais apareceram na Alemanha depois de 1923. Formas mais
convencionais e temas reminiscentes co realismo da virada do século reaparece
ram como parte de um movimento chamado "Neue Sachlichkeit" ["Nova objeti
vidade "]. termo aplicado inicialmente em 1925 a um grupo de quadros expostos
em Munique e depois à literatura. Um dos principais porta-vozes da nova escola ,
Wilhelm Michel, delineou o seu programa em "Physiognomie der Zeit und
Theater der Zeit" ["A fisionomia do tempo e o teatro do tempo"] (1928) . Em vez
de "obra de arte", o drama "Neue Sachlichkeit" mostraria "a própria 'coisa' , a
própria vida, o objeto autêntico. A ilusão já não é aceitáve~". Em termos
claramente antecipadores de Brecht e do teatro documental, Michel propunha
que o teatro mostrasse "a vida real e suas forçassem mediação, com 'encarnação',
sem colocá-Ia numa moldura harmoniosa e estética" . Uma era "problemática"
requeria um "teatro direto", um "teatro de ação real", que acumulasse testemu
nhos e estimulasse a discussão dos problemas contemporâneos.

49

No entanto, embora a experimentação na dramaturgia declinasse, pelo menos
um centro importante permaneceu para a experimentação nas técnicas de pro
du ção _ o Bauhaus, influente escola de arquitetura e arte aplicada fundada em

Weimar em 1919 e que pelo menos em seus primeiros anos mostrou certas
preocupações expressionistas. Lothar Schreyer (1886-1966) , a quem Walter
Gropius (1883 -1969) convidou em 1921 a desenvolver um estúdio de teatro no
Bauhaus, foi editor de Der Sturm , a mais importante publicação para os escritos
e gráficos expressionistas. O primeiro número da revista teatral do próprio
Bauhaus, a Bauhausbiihne, que apareceu em dezembro de 1922, continha mani
festos de Gropius, "Der Arbeit der Bauhausbühne" ["O trabalho do teatro
Bauhaus"] , e Schreyer, "Das Bühnenwerk" ["A obra teatral"] . Ambos concorda
vam quanto a um fim metafisico último do teatro, que Gropius descreve em
termos schillerianos como "colocar em evidência física a idéia supersensual" e
Schreyer em termos hegelianos corno "a resolução de contradições pela lei, a lei

. que é a ordem quedá vida a todas as coisas vivas". Gropius é 'mais específico ao
sugerir os meios para esse fim: o novo espaço cênico deve basear-se no espírito
de construção (Biiú -Geist) e unir movimento, corpos orgân icos e mecânicos,
forma, Iuzcor, som verbal e musical ; o ator deve ser o tipo de "artífice inspirado"
que eril o ideal do Bauhaus , "encarnando uma idéia imaterial" por meio de seu

. dOfI}ÍÍ1io das leis do "movimento e do repouso, da óptica e da acústica". Schreye r
fala muito mais vagamente de "meios mecânicos livres do mecan ismo, meios
orgânicos livres do orgânico, luz e alma, as partes vivas da obra", e do teatro
produzindo vida "como a vida produz vida. A mensagem do homem interior
agindo sobre o homem interibr".50

Quando Schreyer saiu do Bauhaus, em 1923, a divisão do teatro passou à
supervisão de Oskar Schlemmer (1888-1943), mu ito mais próximo de Gropius
do que Schreyer o fora em seu interesse pelos materiais e processos de construção
e pelas possibilidades formais e mecân icas do corpo humano. Logo depoi s que o
Bauhaus se transferiu de sua primeira sede em Weimar para Dessau, publicou-se
ali um número especial da revista Bauhaus-Buch dedicado ao teatro, com uma
introdução de Gropius e artigos de Schlemmer e dois cenógrafos bauhaus
húngaros, Farkas Molnár e László.Moholy-Nagy (1895-1946) .

O mais conhecido desses artigos é o "Theater, Zirkus, Vari été" ["Teatro,
circo, variedades"], que propõe um "teatro total " do futuro. Elogia os dadaístas
e os futuristas por romperem com o teatro "lógico-intelectual" (literário) do
passado, mas critica-os por manter o homem como o elemento dominante.51 No
teatro do futuro, o homem deve ser empregado "em pé de igualdade com os
outros meios formativos " e expressar não preocupações individuais, mas as
atividades comuns a todos os homens. Isto se fará por meio de um "grande
processo dinâmíco-rítrníco" que combine vários elementos formais contrastan
tes , cômico e trágico , trivial e monumental (como sucede no-rcirco ou no
espetáculo de variedades), e todos os meios disponíveis - cor, luz, som, maqui
naria -, num espaço cênico totalmente flexível que pode ser estendido até mesmo
para incluir a platéia.52

O "Teatro-U" de Molnár e o "Teatro Total" de Gropiusde 1926 foram as mais
famosas tentativas de concretizar essa visão. O objetivo da arquitetura do teatro,
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escreveu Gropius em 1928, é "tornar O teatro um instrumento tão impessoal, tão
flexível e tão transformável quanto possível a fim de se não impor nenhuma
restrição ao diretor e permitir-lhe expressar as mais diversas concepções artísti-
cas".S3 '

Schlemmer estava muito menos disposto a renunciar à posição central do
homem no teatro. Como Appia, via a tensão entre O homem, o organismo vivo
e o ambiente não vivo no palco como a oposição críticada arte. Mas o próprio
homem, observava Schlernmer, é tanto espiritual quanto mecânico. "Ele segue o
senso de si mesmo tanto corno o seu senso do espaço abrangente.t'ê" Em "Mensch
und Kunstfigur" ["O homem e a figura teatral"] Schlemmer evoca o interesse de
Craig, Kleist e Bryusov na marionete, mas afirma que o fantoche nunca deve
constituir a essência do drama, que é "dionisíaco em sua origem". A figura teatral
ideal deve ser tanto formal quanto·espiritual, tanto homem quanto marionete
(algo mais perto da Über-Marionette de Craig): Schlemmer chama-a de Kunstfigur. ss

Como Meyerhold, Schlemrner foi muito influenciado pelos estudos de Taylor
sobre o movimento, que ele via como um meio para os gestos humanos mais
eficientes e "puros", derivados da própria vida e não de uma forma simbólica
abstrata.

Esperava-se que a ascensão ao poder dos bolcheviques na Rússia em 1917
produziria uma virada para o marxismo na teoria dramática; no entanto, mais uma
década se passaria antes que o novo regime começasse a impor uma teoria da arte
derivada de sua visão do materialismo histórico e dialético. Nesseentreternpo, o
partido inspirou-se em observações superficiais sobre o drama extraídas dete óri
cos populistas e engajados como Belinsky, Rousseau, Wagner e Rolland, e também
dos escassos comentários de Marx e Engels sobre Franz von Sickingen. Finalmente,
estes levaram a uma teoria do realismo e a um comentário político, mas em 1917
o enfoque teórico dominante no drama ainda era o dos anti-realistas, e essa
postura manteve sua supremacia durante vários anos. Os teatros mais conserva
dores e realistas, mais notoriamente o Teatro de Arte de Moscou, estimularam
inadvertidamente essa situação ao se mostrarem durante certo tempo altamente
desconfiados da nova ordem, que recebia um apoio muito mais entusiástico dos
experimentadores - Maiakovski, B10ke Meyerhold. Os historiadores do teatro
afirmaram com freqüência que os comunistas aceitavam esses artistas de van
guarda com relutância, já que não tinham uma alternativa imediata; mas se Lenin
parecia indiferente à vanguarda, isso decerto não ocorria com o primeiro Comis
sário do Povo para a Educação, Anatoly Lunacharsky (1873-1933), que dirigiu a
política do teatro soviético durante os primeiros anos da Revolução.

Num ensaio de 1908, ." 0 socialismo no teatro", ele tacha o teatro bourgeois
tradicional de "grosseiro, abjeto e vulgar", apenas com ocasionais indícios de
idéias, baseado no falso pressuposto de que um trabalhador cansado requer
unicamente entretenimento leve depois do seu dia de labuta. Pelo contrário, diz
Lunacharsky, o teatro deve lidar com idéias - não no estilo requintado, neuras
tênico da época, mas de um modo que enleará a gente comum ainda que choque

"jovens damas nervosas e o creme azedo da sociedade" como cru . Deve ser um
teat:o de "a~ão rápida, grandes paixões, raros contrastes, personagens totais,
sofrirnentos mgentes e êxtase sublime", um teatro "ruidoso, célere, rutilante" .
"Sua sáti~a golpeará ruidosamente a face do espectador; sua tristeza o fará soluçar.
Sua alegria o fará esquecer-se de si mesmo e dançar; sua vilania será aterradora". 56

Essas observações mostram Lunacharsky explorando em grande parte o mesmo
terreno de Meyerhold e, conquanto em termos menos místicos, Ivanov, que
receberam ambos cargos de supervisor sob o novo regime. '

O ensaio de Lunacharsky de 1908 não preconiza uma 'renúncia aos clássicos
como parte da renovação do teatro; pelo contrário, Shakespeare e Schiller devem
ser recapturados a partir da burguesia "a fim de unir a grande arte aos grandes

, sen~o.res ?O futuro - o povo". Com base ,nisso ele defendeu as abordagens
tradicionais do drama contra Meyerhold e outros, segundo os quais uma nova
ordem social exigia um claro rompimento com o passado. Por outro lado,
Lunacharsky não desestimulou a experimentação, e as produções das obras
clássicas nesse per~odo eram com freqüência tão radicalmente originais que
redundavam essencialmente em novas criações. Foi essa, com efeito, a política
declarada do Teatro Modelar do Estado de Moscou, fundado em 1919 . Seu
teórico, F. A. Stepun (1884), afirmava em "Tragédia e vida contemporânea" que
~omente a "superarte do passado" poderia celebrar dignamente o proletário, o
super-homem do futuro", mas essa "superarte", os clássicos, devia ser inteira

mente reinterpretada para mostrar sua relevância contemporânea. Nossa missão,
escreveu Stepun a propósito de sua produção de Édipo, Ué mostrar não a Grécia
antiga, mas a Rússia contemporânea". 57

Muito mais extremado era o enfoque da Organização Educacional Cultural
Proletária, a Pro letcult, dir igida por Alexander Bogdanov, que preconizava urna
completa rejeição do passadoea criação .de uma cultura dos trabalhadores
totalmente nova . A forma precisa que um teatro dos trabalhadores deveria
assumir :r~, contud?, objeto de considerável debate. Alguns teóricos imaginavam
uma especie de festival comunal, recorrendo para inspiração a simbolistas como
Ivanov ou ao místico suíço Appia, cujo último livro importante, L'oeuvre d'art
vivant [A obra de arteviva] (1921), propunha um novo tipo de celebração religiosa,
sem auditório, palco, peça ou espectador, uma experiência do puro senso de
alegria do corpo livre movendo-se no espaço compartilhado por toda a cornuni
dade.

580utros
teóricos do drama de massa, menos religiosos e de tom mais social

ou 'p~~ítico, eram muito mais atraentes . Os escritos de Rolland e, por meio deles,
as id éias deRousseau eos modelos dos grandes festivais da Revolução Francesa
eram u.ma fonte maior de estímulo, alcançando uma apoteose nos espetáculos
ao ar livre de grandes eventos históricos com elencos de milhares de atores
dirigidos por Evreinov e outros. ,

A mais importarite declaração sobre o teatro do Proletcult foi Teatro cri~t ivo
(1919), de Platon Kerzhentsev(1881-1940) . Kerzhentsev considerava todo o
teatro existentet~oinfectado pela culfura burguesa que dele nada se podia salvar;

,I
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O repertório, o corpo de funcionários, os métodos de produção devem todos ser
recriados. Autores e artistas devem ser encontrados entre o proletariado, "para
liberar o instinto criativo das massas". Mesmo um ator burguês de gênio era inútil
para a nova ordem. de vez que o teatro socialista não devia ser criado por artistas
burgueses mais do que uma revista socialista devia sê-lo por jornalistas burgue
ses .59 Os artistas de teatro já não deviam comportar-se como entretenedores
contratados para divertir os seus patrões. mas deviam ser considerados colegas
de suas platéias. A tradicional relação criador-espectador deve desaparecer, e o
espectador deve desempenhar um papel ativo não só na representação. como nos
ensaios e em todo o trabalho do teatro.

Nessa mesma época, em Berlim, Erwin Piscator (1893-1966) , ao inaugurar
o seu próprio Proletarisches Theater..declarava que o teatro e o drama podiam
ser feitos para servir à platéia proletária sem urnarejeição completada tradição.
Grande parte do repertório-padrão, depois de uma judiciosa reescrita e talvez com
prólogos e epílogos explicativos. "poderia servir à causa da Revolução Proletária
tal como a história universal serve para propagar a idéia da luta de classe" . No
devido tempo os atores surgiriam da classe trabalhadora, mas par ora os atores
estabelecidos poderiam ser usados desde que aprendessem uma nova abordagem.
Todos os estilos antigos devem ser abandonados - a confiança na "experiência"
ou na "expressão", a rejeição-da vontade consciente. O ator deve converter-se
num ser político. apresentando o material clara e concretamente aos seus iguais
na platéia, no estilo de um manifesto de Lenin .6o O novo autor deve também
aprender a "colocar suas próprias idéias e características originais em segundo
plano e concentrar-se em pôr em cena as idéias que estão vivas na psique das
massas", e deve "cultivar formas triviais que têm o mérito de ser claras e
facilmente compreendidas por todos" .61 Atores, autores. diretores, cenógrafos e
espectadores devem ver a si mesmos como participantes iguais num esforço
comum voltado para um objetivo comum.

O mais famoso dos diretores do Proletcult, Sergei Eísensteln (1898-1948).
concentrou sua atenção no teatro como instrumento de autodescobrimento
ideológico para as platéias proletárias. No ensaio "Montagem de atrações",
escrito para sua encenação de uma peça de Ostrovsky em 1923, ele afirma que o
objetivo de "todo teatro utilitário" é "guiar o espectador na direção desejada".
Cada parte da produção - cor, som e movimento, assim como elementos
intelectu ais e psicológicos - deve ser considerada à luz desse objetivo. O resultado
será um teatro muito distanciado da "imitatividade ilusória" e da "representaci
onalidade" do passado. Em vez de construir uma ilusão auto-suficiente da
realidade, a encenação será composta de um conjunto de "atrações". Uma atração
é "qualquer aspecto agressivo do teatro; ou seja, qualquer elemento dele que
sujeite o espectador a um impacto sensual ou emocional". Além disso, esses
elementos devem ser "experimentalmente regulados e matematicamente calcu
lados para produzir nele certos choques emocionais", arranjados num padrão
significativo, a "montagem", para capacitar o espectador a "perceber o lado

ideológico do que está sendo demonstrado - a conclusão ideológica última".62
Como Meyerhold, Eisenstein via no espetáculo de variedades e no circo os
modelos dessa nova montagem.

Os novos teatros proletári~s tinham um forte patrocinador em Meyerhold, a
quem Lunacharsky nomeou diretor do Departamento Nacional de Teatro em
Moscou, em 1920. N:s páginas de sua revista. Vesmik teatra [O ArautodoTeatro).
ele ~~fendeu produçoes do Proletculr não profissionais e atribuiu às atitudes
ap~htlcas "dos teatros profissionais de Moscou o "roman tismo açucarado e
antiquado do Teatro Exemplar do Estado, o "meiningenismo psicológico" do
Teatro d: Arte de Moscou e a mórbida ostentação do Teatro Kamerny de Tairov.63
O próprio Meyerhold trabalhou com atores jovens e inexperientes para desen
volver uma nova abordagem, denominada biomecânica, que tentava relacionar a
arte ?e represen,tar com a nova era da máquina e a nova ordem política.
Enfatizando o trernarnento físico no lugar da inspiração ou do ínsíght psicológico,
Me~erhol? afirmava que a arte cênica poderia ficar ao alcance de um segmento
murro ~aJs amplo da população. Seu ensaio "O Ator do futuro e a biomecânica"
(19~.:2) obs~rva que o teatro e a arte cênica sempre refletiram a sua sociedade, e
a nova SOCiedade russa requer portanto uma nova visão do teatro. Como o
trabalho "já não é visto como uma maldição, mas como uma necessidade
p.razerosa, vita!", .0. espetáculo de um homem trabalhando com eficiência propor
ciona prazer POSItiVO, e tal deve ser o objetivo do ator.64 Sendo sua arte a das
formas plásticas no espaço , ele deve estudar Ó funcionamento, a mecânica do
:orp.o, :m busca não d~ insight psicológico, mas de clareza física, um estado de
e:mtaçao que se comunica ao espectador e o induz a compartilhar o desempenho

do ator".6S " -

Os outros grandes diretores desse período notável - Tairov, Evreinov,
Vakhtangov,. Komls.sarzhevsky - desenvolveram cada qual uma abordagem do
te?tr.o a m.elO caminho entre as polaridades estabelecidas por Meyerhold e
Stanislavski. Alexander Tairov (1885-1950), com um interesse no treinamento
físico .e uma rejeição determinada 'das fórmulas passadas, foi o que mais se
aproximou de Meyerhold, muito embora durante o início dos anos 20 ele tenha
suscitado algumas das críticas mais mordazes deste.

A teoria. de Tairov está delineada em seu livro Notas de um diretor (1921).
Como KO~1Jssarzhevsky, ele: propõe um teatro "sintético", centrado no que
chama de ator-mestre estreitamente aparentado ao "ator universal" de Komis
sarzhevsky.s" Tairov, obviamente cônscio desse paralelo, insiste (de modo não
totalme~teacura~o~em que o teatro sintético de Komissarzhevsky não procurava
u~a unidade orgamca de seus elementos díspares, uma unidade que o próprio
Tairov advoga.67 Os estreitos limites da literatura dramática existente, diz ele
não podem conciliar esse teatro ideal, que deve criar suas próprias obras fundindo
os."hoje sepa~ados elementos da arlequinada, da tragédia, da opereta, da panto
mima e do CIrco, refratando-os através da alma moderna do ator e do ritmo
criativo com e!e aparentado".68 _
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o poeta não seria banido desse novo teatro, mas pertenceria a um grupo de
artistas contribuintes. dando forma acabada às falas do ator e às seqüências da
ação . Tairov rejeita a visão de Craig do gênio criativo isolado, já que homem algum
pode ser mestre em todas as artes que o teatro requer. Um diretor é necessário
para garantir a unidade, mas não em seus próprios termos; em vez disso, ele
"concentra em si a vontade criativa de todo o coletivo" .69 Igualmente rejeitada é
a tentativa do Proletcult de trazer a platéia para o processo artístico, visto que
isso introduzirá inevitavelmente o acaso. ie "onde existe um elemento de acaso
não existe arte" .70 Mesmo quando as massas são utilizadas como multidões
controladas e ensaiadas, como em certos experimentos de'Reinhardt e Evreinov
ou como foi visualizado na pompa comunal cósmica e mística do inconcluso
Mistério de Alexander Scriabin (1871-1915), elas serão artisticamente inferiores
aos atores profissionais. De fato, Tairov vê o espectador apenas como uma
testemunha da arte, de modo algum necessária a ela. Pode haver ensaios "tão
inspirados que nenhuma representação subseqüente se lhes possa comparar"."

No relaxamento das demandas socialistas que se seguiram à implementação
da Nova Política Econômica de Lenin em 1921, a experimentação teatral conti
nuou a florescer a despeito dos apreensivos críticos do Proletcult, A predominân
cia do realismo socialista ainda está no futuro, embora o XIICongresso do Partido,
em 1923, tenha exortado os dramaturgos russos a produzir obras que "usassem
ep isód ios da luta heróica travada pela classe tr;balhadora",72 e Lunacharsky, num
influente artigo publicado no jornal Izvestya nesse mesmo ano, tenha conclamado
o teatro russo a retornar a Ostrovsky e ao espírito de seu drama, baseado no
estudo de caráter e nas representações realistas das preocupações da vida diária.

Cada teatro se sentia livre, entretanto, para interpretar o conselho do "retorno
a Ostrovsky" ao seu próprio jeito. No final de 1923, o conservador Maly montou
uma versão realista perfeitamente tradicional de A floresta , enquanto Meyerhold
respondia, em 1924, com urna interpretação altamente estilizada da mesma peça,
reduzindo os personagens a grotescas "máscaras sociais" e desenvolvendo seus
movimentos a partir de exercícios biomecânicos. "Uma peça", disse ele com
referência a essa produção, "é simplesmente o pretexto para a revelação' de seu
tema no nível em que a revelação pode parecer vital nos dias de hoje".73 Tairov
não ta rdou a segui-lo com uma encenação que desafiava o realismo de um modo
inteiramente diverso; excluiu da representação todos os pormenores específicos
dos trajes e todas as inflexões realistas da fala e dos gestos e usou um cenário
neutro que consistia unicamente numa ponte de madeira e rampas. Em 1926,
Stanislavski respondeu, por sua vez, a essas produções com uma brilhante
revivescência em seu próprio estilo de O coração ardentede Ostrovsky. Durante os
ensaios, ele observou: "Nossa tarefa é lutar pelo realismo. Não devemos dar aos
críticos 'elegantes' a mais ínfima razão para pensarem que temos a mais leve
simpatia pelos truques de Meyerhold'v" ,

A altamente controversa encenação de Piscator da DieRauber [Os salteadores]
de Schiller, em 1926, obrigou-o também a tratar da questão de como um teatro

socialmente engajado deve relacionar-se com os clássicos. Piscator suscitou
protestos tanto da esquerda como da direita; o crítico conservador Hebert Ihering
(1888) acusou-o de "arrastar o clássico sagrado da nação através da lama",
enquanto o liberal Bernhard Diebold (1886) disse que ele não devia em absoluto
apresentar os clássicos, pelo menos durante vários anos, para incentivar a produção
de novas peças pelos autores socialistas. Tentar uma atualização relevante das
peças de Schi1ler ou Shakespeare, dizia Diebold, requeria uma modificação do
conteúdo e da forma que "as tornariam esteticamente incompreensíveis",7s

A visão do Proletcult de uma nova arte pelos e para os trabalhadores foi
atacada por Leon Trotski (1879-1940) em seu livro Literatura e revolução (1924) .
O partido, diz Trotski, deve encorajar as tendências positivas na arte mediante
coment ário ou clarificação, mas não deve tentar estimular ou controlar a arte.
Isso é tarefa dos "processos históricos da história", para os quais só o partido e
o proletariado contribuem.õ A condenação automática dos artistas não partidá
rios e o apoio de artistas proletários são igualmente equívocos. A natureza
transitória da presente sociedade deve ser aceita, e tudo o que parecer positivo e
promissor deve ser encorajado, seja qual for a sua fonte. Trotski, manifesta certo
cet icismo com respeito às experimentações do teatro contemporâneo; como a
biomecânica, mas evita condená-las. Sugere que o teatro busque um novo
repertório realista revolucionário, em especial a comédia soviética, que se afigura
particularmente apropriada para a sociedade de transição. No futuro, quando o
teatro "sair de suas quatro paredes e fundir-se com a vida das massas", a
biomecânica e outras experimentações similares poderão ser mais apropriadas.??

Trotski considera a revivescência da tragédia na nova sociedade mais dificil
do que a da comédia, já que seu foco ainda não é claro. O tema da tragédia antiga
era o desamparo do homem em face da natureza, expressa como destino. O
Renascimento concentrou-se noindivíduo e na paixâo individual. Em Shakespe
are, isso Ué levado a um grau de tensão tão alto que excede o indivíduo, torna-se
superpessoal e é transformado em certo tipo de destino". Do modo como os
românticos o expressaram, o caráter tornou-se destino. As contradições internas
da sociedade burguesa c?rroeram gradualmente O sonho da emancipação indivi
dual e despertou o homem para a percepção de que enquanto ele não se
assenhorear de sua organização social O caráter "pairará sobre ele como sua sina".
Assim, a tragédia moderna reside no conflito entre o individual e o coletivo, ou
no conflito entre dois coletivos hostis no mesmo lndivíduo.Zê Parece haver mais
de Hegel do que de socialismo utópico nisso, porquanto a visão trágica de Trotski
implica um contínuovir-a-ser e sugere que o Estado socialista ideal nunca será
alcançado. Mesmo quando o ser humano médio tiver se elevado às alturas de um
Aristóteles, de um Goethe ou de um Marx, "acima dessa cordilheira novos picos
se altearâov.Z? '

O tipo de tolerância manifest~dopor Lunacharsky para com o teatro experi- .
mental e por Trotski para com a arte não proletária foi visto com menos freqüência
no decorrer dos a~os 20.Uma teoria d~ teatro muito mais estreita e mais engajada
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politicamente já se evidenciava no XV Congresso do Partido, em 1927; o Comitê
Central revelou-se muito mais sensível do que antes às exigências das organiza
ções literárias esquerdistas de que o governo insistisse num teatro mais clara
mente socialista. Foi aprovada uma resolução segundo a qual a luta de classe era
"um importante fator a ser considerado no planejamento e na execução da política
teatral" . A indiferença governamental às ofertas do teatro incentivara o apareci
mento da ideologia burguesa, manifestada seja por uma combinação dos "fenô
menos decadentes e socialmente insalubres do teatro pré-revolucionário", seja
pelo aparecimento de "novos fenômenos que direta ou indiretamente refletem
opiniões que o proletariado considera adversas ou hostis".80

Depois de 1927, a censura endureceu e somente os autores e diretores bem
estabelecidos foram capazes de alargar os limites da experimentação permitida.
Um dos últimos grupos de vanguarda teatral a aparecerfol o Oberiujdas iniciais
da Associação para a Arte Real), lançado em 1928 contra a impropícia tela de
fundo do primeiro plano qüinqüenal de Stalin e a ascensão ao poder das
organizações dos escritores proletários. DaniilKharms (c. 1905-1938), o membro
do grupo que mais se interessava pelo teatro, ajudou a redigir o "Manifesto
Oberiu" (1928), que expunha uma teoria da arte esquerdista totalmente oposta
à das sociedades dos escritores. Em vez de enfatizar o tema realista, o Oberiu
propunha um "conceito devidaorganicamente novo" que "penetrasse no cerne
da palavra, da ação dramática e da estrutura do filme". Os. esforços para fazer a
arte assemelhar-se à vida falsificavam a ambos, já que a arte tem sua própria
lógica e, para representar um objeto da vida, deve ajustá-lo às suas próprias leis.
No teatro, a costumeira seqüência lógica da ação deve ser substituída por uma
"seqüência teatral" (como a "montagem" de Eisenstein). O enredo dramático
deve dar lugar ao "enredo cênico, que decorre espontaneamente de todos os
elementos de nosso espetáculo"." Não deve haver nenhuma tentativa de subor
dinar os elementos individuais; eles desenvolvem melhor o enredo cênico se
permanecerem autônomos e de igual valor. Seus conflitos e inter-relações cons
tituem a base do teatro. (Esse conceito de isolamento dos elementos ocorreria
mais tarde no teatro épico de Brecht, mas em ambientes mais adequados.)

Desde a Revolução, os artistas de vanguarda russos tentaram defender a
possibilidade de uma arte formalista, não realista, que não obstante permaneces
se preocupada com a vida, em geral, e a nova ordem social, em particular. Contra
isso, os escritores e críticos proletários insistiam num enfoque realista e numa
mensagem clara mesmo para as platéias mais incultas. Na altura de 1930, quando
o Oberiu se dissolveu, a batalha estava essencialmente terminada e o triunfo
desta última visão do teatro era completo.

As experiências artísticas no teatro europeu durante os primeiros anos do
século XX suscitaram apenas vagos ecos na Inglaterra e na América, mas após
1914 um importante grupo de diretores, cenógrafos e críticos americanos come
çoua advogar algumas idéias derivadas da experimentação européia, sob o título
coletivo de "a nova dramaturgia" . Seu principal porta-voz crítico era a revista

Theatre Arts, fundada em 1916 por Sheldon Cheney (1886) . Um manifesto dessa
publicação , "What We Stand For" ["O que defendemos"] apareceu no último
número do primeiro volume. Denunciava o comercialismo, o naturalismo e o star
systeme preconizava uma "nova raça de artistas-diretores" que considerariam as
"peças bem-escritas, a interpretação inspirada ou os cenários bonitos" não como
fins em si, "mas apenas como contribuições para uma unidade mais ampla , uma
síntese ou harmonia de todas as artes menores - uma arte do teatro mais nova
mais verdadeira.P Teóricos como Appia, Craig, Symons e Evreinov foram repre
sentados nas páginas da revista, juntamente com seus discípulos americanos ; estes
últimos eram liderados por Kenneth Macgowan (1888-1963), que se juntou a Che
ney como co-editor, em 19.19, e a Robert Edrnund jones (1887-1954), o principal
cenógrafo do novo movimento, que sucedeu aCheney como editor, em 1922.

Em "The New Path of the Theatre" ["O novo caminho do teatro"] (1919),
Macgowan desenvolveu três idéias nas quais, dizia ele, o teatro moderno haveria
de basear-se - simplificação, sugestão e síntese. A primeira rejeitava o palco
atravancado do realismo; a segunda enfatizava o elemento evocativo, um cande
labroou um arco sarraceno; a última implicava "uma fusão complexa e rítmica
de cenários, luzes, atores e peça".83O conceito de jones era muito mais místico.
"Notes on the Theatre" ["Notas sobre o teatro"] (1924), rerniniscente de Craig
ou Yeats, rejeitava toda "obviedade no palco" juntamente com a "tirania do
escritor, o autor de palavras" . O teatro deve, ao contrário buscar uma visão
estática do "imenso, meditativo, antitético eu do mundo, urna completude da
incompletude do dia-a-dia, o despertar inconsciente do sonho da vida para uma
percepcão da realidade viva, espiritual". Ele deve apresentar indicações, suges
tões, evocações, incorporações "não de caráter, mas de paixão", com movimentos
"maiores que os da vida humana't.ê"

Macgowan e Iones serviram como co-diretores do Teatro de Provincetown
juntamente com Eugene O'Neill (1888-1953), em cujos comentários esparsos,
assim como em suas peças, se pode observar um similar e forte interesse na
experimentação européia. Em nota programática para A sonata fantasma de
Strindberg (1924), encenada no Teatro de Provincetown, ele considerou Strin
dberg "o mais moderno dós modernos" e elogiou os expressionistas por rompe
rem com as restrições para descobrir "alguma forma de 'supernaturalisrno'" que
"expressasse no teatro o que compreendemos intuitivamente daquela autofra
cassada auto-obsessão que são os juros que nós modernos temos de pagar pelo
empréstimo da vida".85 O teatro, dizia ele, devia tratar não das relações entre o
homem e o homem, mas das relações entre o homem e Deus, e da mais básica
dentre as buscas humanas: encontrar um significado para a vida e um modo de
"confortar as lágrimas da rnorte"." Ao se concentrar em tais questões, ele na
verdade fazia eco às preocupações de vários dos expressionistas e simbolistas
alemães; ' como muitos destes, também ele se interessou pela máscara como
instrumento de exploração dos estados espirituais. Em "A Drarnatist's Note
book" ["Agenda de um dramaturgo"] (1933), ele advogou o uso da máscara como
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"símbolo da realidade interior", "daqueles profundos conflitos ocultos da mente
que as investigações da psicologia continuam a nos revelarr.ê? O teatro de
máscaras deve ser necessariamente um "teatro imaginário não realista", espécie
de templo "onde a religião de uma interpretação poética e celebração simbólica
da vida" seria comunicada a seres humanos espiritualmente famintos.ê"

Para O'Neill, a tragédia era a conseqüência natural da condição humana: a
própria existência é trágica; a angústia, o castigo do homem por sua consciência.
Essa visão da tragédia, raramente encontrada nos escritos do Renascimento ou
nos séculos XVII e XVII~ ganhou proeminência nas teorias de Schopenhauer, .
Kierkegaard e Nietzsche. "O homem, pelo simples fato de ser homem, de possuir
consciência", escreveu o filosófo espanhol Miguel de Unamuno (1864-1936),
"é um animal enfermo". A compreensão de que a única existência do homem
está na consciência e de que essa consciência não passa de um fenômeno
transitório origina aquilo que Unamuno chamou de "o senso trágico da vida",
que pode ser possuído por indivíduos ou por povos inteiros, mas que irá inevita
velmente confrontar quem quer que reflita profundamente sobre a existência hu
mana." Grande parte da especulação do século XXconcernente à tragédia assume
uma visão similar da estreita relação entre consciência e o "senso trágico da vida".

Em seu livro The Drama and the Stage [O drama 'e o teatro] (1922), O crítico
americano Ludwig Lewisohn (1882-1955) também viu a tragédia como a expres
são do inevitável sofrimento da humanidade,mas seu foco era mais utilit ário que
metafísico. A guerra, esperava ele, tinha enterrado para sempre as velhas idéias
de culpa e vingança, baseadas na interpretação humana de padrões morais
absolutos . A tragédia ,moderna deve tentar "compreender nossos fracassos e
nossas tristezas"; sua piedade será uma piedade "por nosso destino comum", seu
terror "um terror gerado pelo receio de ferir nosso irmão ou ·de lhe violar a
vontade", e sua reconciliação "um profundo senso da comunidade do sofrimento
hurnano't.?? A fim de realizar isso mais plenamente, o drama deve empenhar-se
sempre em expandir sua audiência, aliando-se ao progresso humano e procuran
do levar "a mais grave e mais estimulante das artes" a um número cada vez maior
de pessoas.f

O maior rival de Lewisohn, George Jean Nathan (1882-1958), rejeitou
completamente essa visão democrática da tragédia em TheCritic and theDrama [O
crítico e o drama]. Segundo ele, a tragédia, como toda grande arte, apela somente
para "a reflexão, a simpatia, a sabedoria, a cortesia galante, a experiência" da
minoria espiritualmente superior. Para estes, ela traz uma "tristeza melancólica"
diante do espetáculo daquilo "que poderiam ser, mas infelizmente não são" . O
crítico que procura tornar esse insight especial relevante para as massas corre o
risco de acabar, como Sarcey, por reconhecer o valor do drama apenas em seu
efeito sobre a multidão. Para os homens comuns, entretanto, nenhuma visão
mais elevada é possível,quand~~uiÍ:o apenas uma experiência "mística"e
aterradora" que não deve "torná-los felizes por estarem vivos, mas antes fazê-los
especular por que lhes é permitido estar viVOS"~92

O livro Tragedy [Tragédia] de W. M. Dixon apresentava, como o de Lewisohn
uma visão democrática do gênero dramático, mas considerava seu efeito muito
mais inspirador. Dixon julgava as teorias "pessimistas" de críticos como Nietzsche
e ~c~openhauer engenhosas mas mal orientadas. O objetivo da tragédia, diz ele,
nao e documentar o desamparo da condição humana, mas mostrar quão "grande
e espantoso" é o mundo do qual o homem é parte. A tragédia estimula-nos a
expandir nossa imaginação rumo ao infinito, rumo a "int eligências maio res e
propósitos mais vastos" do que os nossos. Essa visão, reforçada pela "ordem e
beleza" da expressão do poeta, torna a experiência da tragédia, em última aná
lise , uma experiência de júbilo.93 O drama moderno, adverte Dixon , corre o risco
de perder esse júbilo "por sua secularização, por sua auto-imposta limitação" ao .
passar das preocupações cósmicas para as preocupações sociais e pslcol ógicas.?!

L A. Richards (1893-1979) também discutiu o efeito da tragédia em seus
extremamente influentes Principies ofLiteraryCriticism [Princípios decrítica literária]
(1924), porém sua abordagem era de orientação nitidamente mais científica.
Ri~hard~ e~tava i~~er~ssado em aplicar os novos conhecimentos oferecidos pela
ps~c?loglaa expenencia da ~rte. Em termos que lembram Coleridge, dizia ele que
a o?ra de arte eficaz orgaruza e equilibra as respostas emocionais e que a arte
mais poderosa lida com o equilíbrio de emoções opostas. A catarse da tragédia
decorre exa:amente dessa oposição. "A piedade, o impulso para aproximar-se, e
o Terror, o Impulso para afastar-se, são levados na Tragédia a uma reconciliação
q~e lhes é i.mpossíve~ encontrar alhures, e com eles quem sabe que outros grupos
aiIad~s de Impulsos Igu.almente díscordantesv." As melhores tragédi as (pou cas
em numero, segundo Richards) estão entre as mais elevadas exper iências desco
be,rt.as pelo homem. Aqui todas as supressões e sublimações psicológicas são
rejeitadas e, ao confrontar impulsos de outro modo evitados, a tragédia harmo
niza e cria o júbilo a partir deles . Ela não ensina que "tudo.est ácerto no mundo",
ou que de algum modo, em algum lugar a justiça triunfará , mas antes que "tudo
está certo aqui e agora no sistema nervoso".96

Duas outras teorias sobre a tragédia, ambas publicadas em 1927, conside
ravam a ênfase. de Richards no equilíbrio das forças psicológicas totalmente
inace itável. Gilbert Murray, em The Classical Tradicion in Poetry (A tradição clássica
napoesia],c ont inuou a defender as vibrações do mito antigo na obra como a fonte
primacial do prazer trágico, reforçada pela "beleza da forma na execução".97 É
verdade que somos tanto atraídos pelo heró i trágico como "salvador e palad ino"
quanto repelidos por "seus pecados e violaçõese pela terrível expiação destes",
mas a catarse expressa muito mais do que o equilíbrio de tais impulsos. Segundo
o mito e o ritual antigo, "os pecados que ele expia são na verdade nossos", e em
nosso ser mais profundo reconhecemos que essa expiação e sacrifício restabele
cem nossa própria harmonia com o un íverso.?"

F. L. Lucas (1894-1967) tentou, em Tragedy [Tragédia], libertar a crítica
ari.s;ot,él~ca de suas incrustações modernas, entre elas as especulações da crítica
psicol ógicamoderna. A atração da tragédia, diz Lucas, provém da curiosidade, do



352 TEORI AS DO TEATRO O S ÉCULO xx (1914· 1930) 353

fascínio da própria vida e da alegria da experiência emocional. Vamos às tragédias
não para "livrar-nos das emoções, masparatê-las em abundância; para banque
tear-nos, e não para purgar-nos'í.?' Desse modo, a tragédia deve mostrar-nos algo
que nos impressiona ao mesmo tempo como significativo e como fiel à realidade.
Seu prazer advém não do equilíbrio emocional ou de uma lição aprendida, mas
da experiência mais ampla que ela nos propicia acerca da condição humana, "a
verdade com que ela é vista e a finura com que é comunicada".100

Em todas essas considerações da tragédia, as questões de representação
raramente aparecem, muito embora Lucas dedique um capítulo a "Diction and
'Spectacle" ["Dicção e espetáculo"], ao que parece em deferência a Aristóteles.
Ele deplora a tendência moderna a enfatizar os elementos visuais a expensas do
texto e afirma que o teatro "precisa de uma audiência, e não de espectadores";
"aqueles cujo único sentidoé o visual devem ter outro lugar aonde ir".101 Lucas
não vai tão longe quanto Lamb ao rejeitar a representação, mas sempre insiste

no primado do ouvido sobre o olho.
Apesar de suas divergências quanto à função precisa da tragédia, de um modo

geral os teóricos ingleses e americanos dessa época ainda acreditam na relevância
contemporânea do gênero> crença em que as observações, na tragédia, da ordem
moral, da condição humana, da culpa e da expiação ainda são eficazes para o
homem moderno. Na Alemanha, a atitude para com o gênero, marcada pelos
teóricos pessimistas na' virada do s éculo. sfoi muito mais problemática. Walter
Benjamin (1892-1940), em seu evocativo e místico Ursprung des deutschen Trauers
pils [A origem da tragédia alemã] (1928) , desenvolveu à sua maneira a afirmação
de Lukács de que a alinenação moderna e a perda de um centro metafísico
removera a base necessária ao insight trágico. Há que se fazer uma distinção, diz
Benjamin, entre a tragédia da Grécia clássica e a moderna "Trauerspiei" (palavra
alternativa alemã para tragédia; literalmente, "peça triste"), que ele considera um
desenvolvimento da consciência do período barroco. Embora alguns críticos
hajam tentado fund ir tragédia e Trauerspiel, Benjamin as vê como gêneros radi
calmente distintos, instaurados em bases diferentes e visando a diferentes efeitos.
Outras fusões que ele rejeita especificamente incluem a tentativa dos teóricos
naturalistas de substituir a causação natural pela destino trágico grego e o conflito
de Scheler de níveis entre herói e ambiente, que ignorava por completo "a forma

grega única de tais confliros".102
" Na esteira de Lukács, Benjamin coloca a história como a base da moderna

Trauerspiel e o mito como a da tragédia grega . O herói trágico grego era o sacrifício
de um único tipo olhando em duas direções: para trás, para as antigas leis dos
deuses, e para a frente, para uma nova comunidade e nação . O sacrifício era ao
mesmo tempo uma expiação no sentido tradicional, uma exposição das inade
quações do sistema olímpico e a primeira ação representativa de uma .nova
consciência, dada para um povo ainda não ciente de sua importância. Esta última
sugere a teoria trágica de H õlderlin, mas este postulava uma ordem preexistente
para a qual o herói dirigia a atenção da humanidade. O herói de Benjamin é muito

mais claramente existencialista, e ele cita aprobatoriamente Lukács : "A essência
desses grandes momentos é a pura experiência do eu" .103

Particularmente valiosos para Benjamin no desenvolvimento de seu conceito
da tragédia foram os comentários do filósofo judeu Franz Rosenzweig (1886
1929) em Der Stem der Erlõsung [A estrela da redenção] (1921). Rosenzweig
considera O herói clássico na primeira seção de seu livro, que trata do isolamento
e da independência, na Antigüidade clássica, dos três elementos kantianos da
existência - Deus, o Mundo e o Homem: Deus estava longe deste mundo; o
Mundo continha o seu próprio Logos; e o Homem estava isolado dentro do eu . O
herói trágico grego era uma encarnação desse isolamento: "Ao manter-se silen
cioso, ele destrói as pontes que o ligam a Deus e ao Mundo, eleva-se sobre o reino
da personalidade, que se define a si mesma e se aparta dos outros por meio da
fala, na glacial solidão do eu" .104 Na segunda parte de seu livro, Rosenzweig
considera os "caminhos" que transcendem o isolamento de Deus, do Homem e
do Mundo: a Criação, a Revelação e a Redenção. Na seção sobre a Redenção, o
caminho que une o homem ao seu vizinho e ao mundo, ele contrasta a tragédia
çlássicae a moderna. O herói moderno não está isolado do mundo, mas"é jogado
de -lã para cá" nele, "totalmente receptivo, totalmente vivo e cheio de um
indisfarçado medo do túmulo hiante".105 Ele não é um eu neutro, abstrato, mas
uma personalidade individual única com limitada consciência, tentando adquirir
a consciência tanto do eu como do mundo. Seus objetivos e preocupações são
totalmente opostas aos do herói trágico grego . Em vez de refugiar-se no silêncio
e no eu, ele se compromete no mundo em linguagem e ação, empenhando-se
finalmente em unir-se com o Outro absoluto. O objetivo último, nunca alcançado,
do herói trágico moderno é a santidade. 106

Para Benjamin, cujo foco incide não sobre a redenção, mas sobre o fascínio
barroco pela lamentação, pelo sofrimento terreno e pela morte, o santo de
Rosenzweig é basicamente um mártir, uma persona do herói trágico barroco, o
outro ser do soberano absoluto que freqüentemente combina os papéis de tirano
e vítima. Ele está encerrado no mundo, na história, no domínio da fala e da ação ,
mas Benjamin enfatiza o processo, o sofrimento, em vez do objetivo de Rosen
zweig, a reconciliação. Assim, em termos do homem e do universo, Benjamin
inverte essencialmente o esquema de Rosenzweig. A tragédia clássicaretrata uma
"realização cósmica", enquanto a Trauerspiel moderna se acha estabelecida em
"um mundo interior de sentimento" que afasta a existência humana e a morta
lidade de qualquer sentido transcendental. 107 Nesse drarna.'o 'símbolo, que
poderia sugerir transcendência, é substituído pela alegoria, o emblema da mor
talidade. "O que as alegorias são no reino dos pensamentos as ruínassão no reino
das coisas": indicadores da corrupção da existência e postes sinalizadores na
estrada da morte, que é a única porta para o significado possível, mas inacessível
ao mundo do drama.lOS

A consciência de víyer num mundo em declínio, tão difundida na Alemanha
do começo do século XX (Der Untergangdesabendlands [O declínio do Ocidente] de
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Oswald Spengler [1880-1936]. em 1918. situa-se entre os primeiros escritos de
Lukács e Benjamin sobre a tragédia). aparece na teoria americana em The Modem
Temper [O temperamento moden:lO] (1929) de]oseph Wood. Seu capítulo intitulado
"The Tragic Fallacy" ["A falácia trágica"] afirma que a tragédia já não é possível
porque o homem perdeu a convicção de que suas ações s~o significativas. No
"universo tal qual o vemos. tanto a Glória de Deus quanto a Glória do homem
desapareceram". e com elas a tragédia. que inspirava pena e desespero por uma
exortação a uma ordem e harmonia superiores.P? O universo pode agora oferecer,
em vez dela, apenas pathos e farsa. Ainda podemos ler tragédias. graças a uma

, espécie de nostalgia. mas já não podemos escrevê-las; no futuro, mesmo o vago
eco de consolação oferecido por sua leitura provavelmente desaparecerá. Esse
argumento. como veremos. estimulou um animado debate sobre a possibilidade
da tragédia entre os teóricos americanos durante a década seguinte.

Outra controvérsia, dessa vez relativa à "teatralidade" do teatro e à impor
tância da representação do roteiro dramático. que se travou com extremo vigor
entre Spingarn e Matthews nos primeiros anos do século, continuou a ser um
foco de atenção crítica. Durante esse período. o debate centrou-se amiúde na
função do ator - se a representação deve ser vista essencialmente como uma arte
criativa ou meramente como um meio (tão transparente quanto possível) para a
obra criativa do dramaturgo. Spingarn, apoiado nos primeiros escritos de Croce,
considerava o ator simplesmente como uma das externalizações da arte dramática
e portanto de pouco interesse estético; sua visão foi retomada por Nathan, que
rejeitava quaisquer reivindicações de arte para a representaç~o, já que mesmo o
melhor ator nada cria. mas permanece "simplesmente como um instrumento
maleável nas mãos do dramaturgo", carecendo tanto de originalidade quanto de
independência. I 10 Lewisohn tomou uma posição mais pr6xima da de Matthews,
insistindo em que o ator permanece fiel à visão original do autor. mas sob a
condição de permitir-lhe uma parte significativa na criação da obra dramática.
Ele deve "captar a intenção do poeta" e, com o auxílio da "observação imagina
tiva" e da "plasticidade pessoal", ajustar-se ao ser "que o poeta e ele combinaram

rnodelar't .!'!
. Croce, entremeotes, afastara-se de certo modo da rejeição total da represen

tação que tanto influenciara Spingarn. Em Ariosto, Shakespeare e Comeille (1919)
ele descarta as interpretações no palco como guias para o sentido do texto original
_ não porque elas sejam externalízações irrelevantes, mas porque transformam
necessariamente o original numa nova obra de arte. Como os atores sempre
trazem para a obra "sua própria maneira particular ,d~ sentir.... seu de:em~enho

se relaciona com o original da mesma forma que a musica e as pinturas inspiradas
pelas peças, "que são música e pintura. e não aquelas peças".112

. A idéia requeriaentre texto e desempenho uma separação maior do que a
maioria dos teóricos estava disposta a admitir. e outros escritos críticos publica
dos na Itália logo estimularam o próprio Croce a modificar sua posição. °
historiador do teatro Silvio D'Amico (1887-1955), em seu livro Maschere [Másca-

rãs] (1921), insistiu. como Brander Matthews, em que o drama é sempre "criado
pressupondo idealmente, se não materialmente, uma integração cênica", e sob
essa luz deve ser analísado.!'! Um jovem e brilhante crítico. Piero Gobetti
(1901-1926). respondeu em termos croceanos, em seu artigo "L'Interpretazione"
["A interpretação"] (1921), que D'Amico confundira o trabalho do ator com a
obra do poeta. Ele compara o atar ao crítico, cujo trabalho pode e deve ser julgado
com base na integração artística e na expressão de sentimentos pessoais; esses
sentimentos, contudo, são estimulados não diretamente pela natureza, mas por
uma obra poética preexistente. "A obra do poeta deve ser julgadacomO a obra
do poeta, e o trabalho do atar como o trabalho do ator". 114 Não se deve permi tir
que os defeitos da obra poética condicionem o julgamento do trabalho do ator,
ao passo que o texto deve ser considerado completo em si mesmo e suas
inadequações não devem ser toieradas sob o pressuposto de que poderiam
desaparecer na representação; com base nisso, nenhuma obra dramática poderia
jamais ser julgada um fracasso, porque sua representação apropriada sempre
poderia ocorrer no futuro.

Croce, em suas Conversazioni critiche [Conversações críticas] (1931), elogiou a
resposta de Gobetti à "teoria comum e vulgar", segundo a qual "uma obra
composta para o teatro deve ser julgada apenas com referência ao teatro".115 Não
aprovou, entretanto, o paralelo que Gobetti traçou entre crítico e ator, pois achava
que o desempenho não pode iluminar um texto como o pode a crítica. Preferia
ver o ator como um tradutor, tentando - com inevitável perda - expressar o texto
numa outra linguagem, para tomá-lo acessível em certa medida "aos que não
podem ou não sabem como lê-lo; torná-lo mais pronta e facilmente apreensível
em dias e horas de diversão e relaxamento, sublinhar certas partes para melhor
compreensão etc."116 Croce continuou a defender essa teoria da "tradução" até
perto do fim "da vida, embora seus derradeiros escritos sugiram uma disposição
a considerar a arte do teatro algo mais ind ép éndente e hol ístico. "Dicção, gesto
e cenário tornam-se uma s6 coisa na representação", escreveu ele em Terze Pagine
Sparze [Terceiras páginas esparsas] (1948), "um ato único de criação artística no
qual não se pode separá-los". 117

O ensaio crítico mais extenso e conhecido de Luigi Pirandello (1867-1936)
"L'umorisrno" ["O humorismo"} (1908) foi basicamente uma refutação da
asserção croceana de que o humor, como o cômico e o trágico, é essencialmente
indefinível, de que não existe o chamado humor no abstrato, mas apenas obras
humorísticas individuais. A resposta de Pirandello, analisando o humor como
uma justaposição de contrários, trata de várias preocupações estéticas gerais, mas
não do teatro como tal. Seu desafio a Croce provocou entre os dois homens um
antagonismo que durou a vida inteira, mas Pirandello, em ensaios críticos que
não concerniam ao .teatro, tomou posições nitidamente mais em harmonia com
Croce. :

Os mais importantes deles são "Teatro e letteratura" ["Teatro e literatura"]
(1918) e "Teatro nuovo e teatro vecc~io" ["Teatro novo e teatro velho"] (1922) .
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A declaração, neste último, de que toda obra completa cria um mundo "único em
si mesmo e para além da comparação" que é "simplesmente 'aquilo que é' em si
e por si eternamente't'!" é muito croceano - como o é a correlata advertência de
que os críticos que insistem em aplicar padrões anteriores a obras novas irão
inevitavelmente compreendê-las mal. "Teatro e letteratura", como o título suge
re, considera a tensão entre texto e representação, e ainda aqui Pirandello
essencialmente faz eco a Croce . Ele considera o texto escrito a forma artística
completa; o que se vê no teatro é apenas uma "tradução cênica do texto: "Tantos
afores, tantas traduções, mais ou menos fiéis, mais ou menos felizes, mas, como
qualquer tradução, sempre e necessariamente inferiores ao original".'!" Os
autores que insistem em que escrevem para o teatro e não para a literatura
escrevem "para a tradução" obras incompletas, como os enredos da Commedia
dell 'arte, e têm pouco direito ao tíi:uhde-artistacriativo. 12O

Uma posição similiar é insinuada, se não diretamente expressa, por T. S. Eliot
(1888-1965) na célebre passagem sobre o "correlativo objetivo" em seu Hamlet
(1919)_ Tomando a expressão da emoção como uma função central da arte, Eliot
sugere que o artista busca "um conjunto de objetos, uma situação, uma cadeia
de eventos que serão a fórmula dessa emoção particular" e que a despertarão
inevitavelmente quando for lida ou representada. O senso da "inevitabilidade"
artística que Eliot descrevepoderia decorrer de uma combinação texto mais
representação, mas o próprio Eliot o vê incrustado apenas no texto. "Se exami
narmos qualquer uma das tragédias mais famosas de Shakespeare, veremos essa
equivalência exata."121 Tanto a palavra como a ação foram determinadas pelo
poeta para produzir uma resposta emocional precisa e calculada.

Lorenz Kjerbüll-Peterson (1891), diretor do teatro de Mannheirn na Alema
nha, também se concentrou na resposta emocional da audiência, mas na verdade,
seu livro Psicologia darepresentação (1925), está interessado apenas no modo como
a peça funciona no teatro. Toda arte, diz ele, se caracteriza pela "ilusão estética"
da "auto-ilusão consciente" - a "suspensão voluntária da incredulidade" de
Coleridge. Para estimular essa resposta paradoxal, uma obra deve conter tanto
elementos que favoreçam a ilusão como elementos quea impeçam, encorajando
a consciência do receptor a vacilar constantemente entre ambos. A platéia do
teatro apresenta um problema particular, já que é essencialmente uma coletivi
dade psicológica; como tal, tem uma tendência a abandonar-se à emoção e perder
o equilíbrio essencial à arte . O teatro deve empregar diversos elementos para
evitar essa perda - a cortina, a forma do proscênio, o uso de programas e assim
por diante -, mas o instrumento mais importante para o controle da platéia é o
ator vivo, que deve estar o tempo todo consciente desse equilíbrio instável e em
condições de estabelecê-lo. Dado que nenhum ator encarna totalmente um papel,
ele desafia o espectador a completar aquela "unidade mística entre pessoa e
personagem" que é um dos "principais encantos do teatro".122 "

É da responsabilidade do ator, porém, estimular esse processo emsua platéia
particular, uma espécie de tradução que Kjerbüll-Peterson vê como muito mais

profunda e exigente do que o simples empenho em tornar um texto visual. O "
grande ator "representará o espírito da época intensíficado't.F' ele estudará a'
maneira de atingir os interesses particulares de sua platéia, fazer eco a seus
temores e esperanças e, reconhecendo a permanente variabilidade da multidão,
"observará constantemente sua platéia a fim de reagir aos seus mais leves
movimentos na ocasião oportuna e da maneira apropriada". 124 A capacidade de
regular o equilíbrio da ilusão é a fonte do poder único do teatro.

O crítico americano mais associado ao 'conceito de teatro como tradução é
Stark Young (1881-1963), cujo livro The Theatre [O teatro) (1927) dedica um
capítulo central a essa idéia. Young rejeita totalmente a asserção de Croce-Piran
dello de que as traduções são necessariamente inferiores. O teatro é uma recriação
em seus próprios termos de um texto,assim como o texto é uma recriação em
seus próprios termos da matéria-prima da vida. O sucesso da recriação depende
mais da habilidade 'do artista do que da qualidade do material usado, Uma
representação pode, assim, ser ou inferior ou superior ao texto-base, mas em
qualquer caso esse texto deve reconhecer as necessidades do teatro. A definição
de Young de uma peça coloca-o no campo de Matthews: "uma obra literária sobre
uma seção da vida escrita de tal maneira que passará por cima da ribalta, de tal
maneira que terá de dizer o que pode dizer no teatro". 125

Um novo respaldo a essa posição foi oferecido por dois dos mais lidos críticos
e diretores ingleses da épocarAshley Dukes (1885-1959) e Harley Granville-

.Barker (1877-1946). Em "Drarnatist and Theatre" ["Dramaturgo e teatro"]
(1924), um dos muitos artigos que publicou em Theatre Arts, Dukes propõe um
fim do reinado do "dramaturgo napoleônico", que busca esmagar atores e
diretores "sob o peso morto de uma concepção rígida", como Shaw e os realistas
mais recentes, 126 Como um modelo melhor, ele sugere Shakespeare, que "criou
obras de qualidade plástica que podem ser manuseadas é moldadas por seus
colegas artífices", que escreveu "não para ditar, mas para contribuir; não para
impor, mas para colaborar", encontrando sua verdadeira liberdade como artista
na renúncia à autoridade total.P?

On Dramatic Method [Sobre o método dramático] de Granville-Barker discute a
mesma idéia mais minuciosamente. O dramaturgo deve ver o ator não como um
intérprete, mas como um colaborador, e seu problema principal é como favorecer
essa colaboração. Os poucos grandes dramaturgos realizaram um equilíbrio
viável entre duas preocupações opostas: "O personagem tal como ele sai das mãos
do dramaturgo deve ser recriado em termos da .personalidade do ator ; e o
problema do dramaturgo é como escrevê-lo de modo que se possa impedi-lo - o
seu personagem - de perecer no processo".128 Como um iceberg, o texto escrito
está oito décimos submerso e suas profundezas ocultas só são reveladas no teatro.
O dramaturgo deve moldar essas partes ocultas, que serão reveladas pela inter
pretação cênica e por todos os outros aspectos da produção, de um modo que
concretize suapr ópria visão ao mesmo passo que inspire em outros um trabalho
criativo original. Os esclarecedores Prefaces to Shakespeare [Prefácios a Shakespeare]
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(1927) exploram o modo como Shakespeare trabalhava para atingir essa dupla
meta. Granville-Barker admite que um dramaturgo pode visar a algo grande
demais para que o "instrumento imperfeito" que é o ator humano possa trans
mitir, mas isso não o leva, como Lamb, a descrer do teatro. "Atribua ao ator
tarefas impossíveis e ele se sairá melhor nelas do que nas possíveis; deixe-o ser
ele mesmo o mais possível e ele será melhor do que Hamlet ou Lear." 129

A posição assumida por ]acques Copeau e seus partidários na França estava
próxima da defendida por Granville-Barker. Copeau, como vimos, sempre re
.conheceu o primado do texto, mas' ao mesmo tempo achava que o texto deve
estimular ou mesmo exigir a teatralização. Um exame desse processo mais
extenso do que Copeau jamais desenvolveu foi oferecido por seu amigo drama
turgo Henri Ghéon (1875-1944), numa série de conferências proferidas no teatro
de Copeau, o Vieux Colornbier, em 1923, e publicadas sob o título de L'art du
théâtre [A arte do teatro]. Ghéon rejeita o conceito de "teatro total" de Wagner
como um equilíbrio completo de elementos difícil, se não impossível, de obter;
concentra-se no drama tradicional, que reconhece o texto como primacia!. Isto
não significa que o texto seja completo em si mesmo; a peça escrita apenas para
ser lida é um "sucedâneo essencialmente falso" .!30 O dramaturgo deve criar "um
drama que seja realizável, viável, encenável e, se me é permitido cunhar um termo
bem pobre, 'exteriorizável'". Suas palavras devem suscitar "a imagem, o gesto, o
movimento, a ação, a vida", mas não com uma "precisão tão implacável" que não
deixe "espaço para a imaginação do ator".13l Ele deve fornecer um conjunto de
possibilidades entre as quais o ator possa escolher, uma série de sugestões
fecundas, de fragmentos estimulantes para que o ator os complete. Deve haver
também uma platéia receptiva à visão do autor, uma platéia que esteja "no mesmo
nível intelectual e moral" do autor e do ator. Só uma sociedade verdadeiramente
orgânica pode ter um verdadeiro teatro.

Louis ]ouvet (1887-1951), o mais claro sucessor de Copeau, faz eco à aversão
deste último pela teoria - "abominável em si mesma, um sistema de danação,
uma condenação, uma esterilização do espírito"!32 - e insiste em que um homem
do teatro deve trabalhar "por intuição e nunca por sistema".!33 Por outro lado,
seus artigos e seu livro Réflexions du comédien [Reflexões do ator] (1938) delineiam
sua própria teoria do drama em estreita harmonia com Copeau. ]ouvet deplora o
realismo, já que o teatro sempre deve apelar para o espírito e mostrar mais do
que o ouvido pode ouvir ou o olho pode ver na vida diária. O teatro do futuro
deverá "elevar os direitos do espiritual sobre os do material, o mundo sobre a
ação, o texto sobre o espetáculo't.P" A obra do autor deve sempre ser tomada
como a base da representação; o ator é o seu-vínculo com o público, e o diretor
o seu servidor. O diretor deve "encontrar o tom; o clima, o estado de alma que
inspiraram o poeta durante a concepção" e procurar evocar essa "fonte viva e '
fluida" numa audiência a respeito da qual o autor pode não ter conhecido nada. 13S

Em 1927, ]ouvet, juntamente com Georges Pitoéff (1884-1939), Charles
Dullin(1885-1949) e Gaston Baty (1882-1951), formou uma associação, Cartel

des Quatre, que dominou o palco francês dos anos 30. Em suas declarações
teóricas, Pitoéff e Dullin, como ]ouvet, seguiram geralmente as pegadas de
Copeau, rejeitando qualquer sistema mas concordando quanto à centralidade do
texto e à busca de uma abordagem espiritual e não naturalista do teatro. O mais
belo teatro do mundo, diz Dullin, deve tirar sua beleza "da constante elevação
do espírito que ele procura e não da exibição de um luxo inútil".!36 E, diz Pitoêff
"é preferível sacrificar todo o lado decorativo a sacrificar a palavra". 137 Ele propõe
uma representação mais preocupada "com o significado mais profundo do que
com as aparências externasv.!"

Apenas um membro do Cartel des Quatre afastou-se decididamente da
posição teórica geral estabelecida por Copeau. Foi Gaston Baty, que não expres
sou nenhuma reserva quanto à especulação teórica sobre o teatro; em dois livros,
Le masque et l'encensoir [A-máscara e o incensório] (1926) e Rideau baissé [Cortina
baixada] (1949), e em numerosos artigos ele desenvolveu uma estética que
divergia da tradição de Copeau. Aceitava o texto como um elemento crucial, mas
comparava seu papel no teatro ao da palavra na vida. O domínio da palavra é
imenso, já que inclui "toda inteligência, tudo o que um homem pode entender e
formular", mas para além da palavra está a experiência inacessível à análise
raciona!. Se o teatro quiser apresentar "uma visão integral do mundo", deverá
usar a expressão plástica, a cor, a luz, a música, o gesto e assim por diante, para
evocar o mundo para além da palavra e do texto.P? '

Le masque et l'encensoir principia com um argumento em favor da origem
comum do teatro e da religião, ambos os quais procuram, pela combinação de
elementos plásticos e literários, envolver as partes espiritual e intelectual do
homem; em todos os seus escritos Baty ressalta que o lado espiritual do homem
deve ser abordado no drama, e que são os aspectos não textuais da arte que fazem
isso. Por isso, Baty defende a idéia wagneríana da obra de arte total, onde "a
pintura, a escultura, a dança, a literatura e a música" estão "unidas, ordenadas,
seus meios harmonizados e cada qual exaltada". 140 Acusado de rejeitar o texto
em favor de valores "teatrais", Baty replicou num artigo (1923) que o diretor
deve submeter-se sempre a duas leis: "obediência ao texto" e "rejeição de tudo
O que não seja essencial". No entanto, ele deve acrescentar ao texto tudo o que
falta a este. "Se o que se busca é apenas uma tradução da literatura, devemos
contentar-nos com a literatura".!41Na encenação, todos' os elementos não textu
ais devem receber igual peso; cenário e iluminação devem ser reconhecidos como
elementos tão significativos quanto a interpretação cênica.

Pouco depois de sua chegada a Paris, Baty organizou "Les Compagnons de la
Chirnêre", grupo de atores, cenógrafos, dançarinos e músicos com uma visão
similar à dele. No começo de 1922, eles começaram a editar o BulletindelaChimêre,
do qual Baty foi colaborador regular. Em breve, o grupo recebia a adesão de
autores com interesses semelhantes, liderados por Iean-lacques Bernard (1888
·1972) e Denys Amiel (1884-1971), que se tornaram os principais teóricos do que
veio a se chamar "théâtredu silence", embora Bernard preferisse o termo "théãtre
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de l'inexprim é": No quinto número do Bul/etin (1922), Bemard declarou em "Le
silence au th éâtre" que o teatro não tem inimigo pior do que a literatura, que
"expressa e dilui o que só deve ser sugerido". Em termos reminiscentes de
Maeterlinck, ele chamava a atenção para o "diálogo submerso sob o diálogo
ouvido" e aspirava "à revelação dos sentimentos mais profundos" não "pelas
próprias respostas, mas pelo choque das respostas" . 142

No sétimo número do Bulletin (1923), Amiel sugeria um teatro "baseado
quase inteiramente no uso do silêncio, com palavras ocorrendo a intervalos como

,ecos '" servindo de uma espécie de centro sinóptico em torno do qual a ação se
possa desenvolver". 143 O prefácio às obras reunidas de Amiel (1925) compara o
olhar para um texto de teatro ao olhar para um 'aquário, "vendo através da
transparência todo o mundo silenc ioso embaixo, descendo, movendo-se de um
lado para outro, tocando ocasionalmente a superfície". Ele tenta. mostrar como
as pessoas "sentadas tranqüilamente, falando pacatamente, usando os gestos da
sociedade bem-educada" poderiam estar dilaceradas em seus corações "pela
inveja, pelo ciúme, pelas paixões da besta ancestral". 144

Aparentemente, o mundo não expresso de Bemard e ArIliel não era o reino
místico de Maeterlinck, mas algo muito mais aparentado com as descobertas da
psicanálise. De fato, em 1930, Bernard chamou Maeterlinck de precursor de suas
idéias mas criticou-lhe' precisamente a falta de especificidade psicológica: "A
linguagem alusiva, em vez de esclarecer o'espectador no tocante às emoções dos
personagens, parece ocultá-Ias. Ou às vezes se tem a impressão de que nada existe
por trás da linguagem alusiva, de que ela é empregada por si mesma".145 O
subconsciente freudiano torna-se, assim, um instrumento que propicia uma
definição mais clara do reino místico dos simbolistas.
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O SÉCULO XX (1930-1950)

osanas 30, década decisiva para a moderna teoria dramática, presenciaram o
surgimento de três obras capitais de três dos mais influentes teóricos do século:
Brecht, Artaud e Stanislavski. A reputação deste último já estava firmada, é claro,
e algum material crítico sobre seu sistema aparecera na Rússia antes de 1930.
No entanto, o próprio Stanislavski pouco escreveu a respeito de sua vida e obra
quase até o final da carreira, de sorte que as platéias da Europa ocidental e da
América, fortemente impressionadas com as turnês do Teatro de Arte de Moscou
em 1923, tiveram de contentar-se com alguns indícios tantalizadores dos meios
pelos quais Stanislavski obtinha tão brilhantes resultados. Ex-aluno do Teatro
de Arte de Moscou, Richard Boleslavsky (1879-1937) aproveitou-se do sucesso
das turnês para fundar uma escola de arte dramática no outono de 1923; em
novembro, saía em Theatre Arts [Artes teatrais] a primeira de suas seis "lições" de
interpretação que, reunidas em 1933, serviram por anos a fio como introdução
básica, para muitos atores americanos, a certas estratégias da abordagem russa.

My Life in Art [Minha vida na arte], de Stanislavski, nasceu na América em
1923, foi a ela dedicada e apareceu pela primeira vez em tradução inglesa. For
necia algumas indicações sobre o desenvolvimento do famoso sistema, mas quase
nada a respeito de teoria ou técnica específicas: Umaspoucas informações mais

. estavam contidas no breve artigo "Direction and Acting" ["Direção e interpreta
ção"], escrito para a edição de 1929 da Enciclopédia Britânica. Nele, Stanislavski
insistia no senso de verdade e na importância da memória emocional (ambos
igualmente enfatizados por Boleslavsky) e mencionava conceitos como "linha
ininterrupta" e "supra-objetivo" de um modo mais intrigante que esclarecedor.

Finalmente, em 1930, encontrando-se na França, Stanislavski esboçou - a
rogo de seus amigos americanos Norrnan (1868-1937) e Elizabeth Hapgood
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(1874) - quatro livros que iriam resumir s Ié3RS constantes pesquisas da arte de
in terpretar e aos quais My Life in Art servir- la...- como uma espécie de prefácio. A
elaboração da grande obra prosseguia lenta~~~~===-~IL -:nte e foi somente em 1936 que o
primeiro volume, traduzido por Elizabeth~ a~good, apareceu na América com o
título de An Actor Prepares [A preparação do , tc=-r) . Uma versão mais substanciosa
foi publicada na Rússia dois anos depois.

Independentemente do estímulo de A p ~eparação do ator, o interesse pelo
teatro russo cresceu depressa na América no e-meço da década de 1930, reforçado
sem dúvida pela curiosidade que a cultur:y - - - .a soviética despertava nos art istas
americanos, como parte da consciência soei =========:=3.11 aguçada pelos anos da Depressão.
Um pouco da tendência do período pode se=:::: -1 ...... islumbrado no fato de a prime ira
-história do Theatre Guild , escrita por W l-=er Eaton (1878 -1957) em 1929,
des crever a organização desse grupo não e ;c:wuerdista em termos inteiramente
russos . Seu quadro de diretores vem cara' t-=:rizado como um "soviete teatral
revolucionário" em franco desafio ao " postta., 1s-do de que o teatro sempre deve ter
um tzar".' -

O Group The atre, fundado em 1931, ercê=::==-__~ ---.tm rebento do Theatre Guild, mas
com orientação nitidamente mais política, ' -.ç:irava muito de sua inspiração das
expe riências teatra is rus sas . Lee 5t rasberg C 1 ~01:1982) , que formava os atores
do Group, traduziu diversas palestras anriga ss, ~itas por Stanislavski a seus alunos,
além da "Preparação para o papel" de Vakh ao::.. Jlgov, que acabou se tornando um
texto fundamental para Strasberg . Segundo '~se ensaio, o ator deve buscar a "fé
cên ica", que encara "as circunstâncias suge::---- rii das na peça com uma atitude tão
sér ia qu anto se realmente exist issem ". Para s sum ir essa atitude, o ator recorrerá
a si mesmo : o que fizer terá de ser-lhe inereee IL -ce, inerente a seus nervos, sangue,
pensamentos. É necessário "vivenciar o pró )~io temperamento no palco, não O

suposto temperamento do personagem. Proc c::=:Iamosa part ir de nós mes mos e não
de uma imagem concebida"? Somente dep- i -=> de ultrapassar a crença, de viver
realmente o papel , conse guirá o ator livrar-s=--- e de todas as convenç ões e clichês.

Harold Clurman (1901), um dos fundací • .-es, sugeriu uma orientação para o
Group em "O que quer o Group Theatre?" :1-931). Uma boa peça não é aquela
que aspira a "um certo padrão literário de '~rte' ou 'beleza'", mas aqu ela que
apresenta os probl emas morais ou sociais d atualidade na crenç a de qu e ' para
cada um deles existe uma res posta't.! Essa pr c:::::>cupação social estava amplament e
difundida no universo teatral dos anos 3~ mas então e depois surgiu certa
confusão quanto a que teoria do teatro, pI-e -eisamente, o Group representava.
Conta Clurman em suas memórias, The Ferv .--t Years [Os anosardentes), como ele
próp rio e Stra sberg foram convidados na ép ) ~a para um simpósio sobre "Revo-
lução e Teatro" no ]ohn Reed Club e ali ap re :e=ntados como homens "de centro",
em comparação com a Dire ita do Theatre G' • iiii..-ld e á Esquerda dos recém -organi-
zados "gru pos" de trabalhadores." Embor Clurman se insurgisse contra a
estreite za dessa classificação, ela não era UI 'L a descrição inexata da image m do
Group Theatre. Sua má vont ade em perfilha.L tanto a política quanto as pr áticas

de importantes grupos esquerdistas como o Prolet-Bühne (criado no Clube dos
Trabalhadores Alemães) ou o Worker's Laboratory Theatre (associado ao
Workers International) naturalmente o tornaram suspeito de conservadorismo
aos olhos daquelas agremiaçõe s. Ao mesmo tempo, seu engajamento social e sua
orientação teórica esquerdista expunham-no às acusações de bolchevismo por
parte dos conservadores. A postura eqüidistante não era nada fácil de manter nos
anos 30, que, como a década de 1960, tendiam a polarizar as atitudes. O artigo
"Nasce um teatro" (1931) , de Hallie Flanagan (1890-1969) , que posteriormente
dirigiria o Federal Theatre Project, sugeriu a dinâmica: "Em todo o país, hoje em
dia, só existem dois teatros cujos objetivos são claros: um é o teatro comercial,
que quer ganhar dinheiro, e o outro é o teatro dos trabalhadores, que aspira a
uma nova ordem social".5

O Theatre Arts , embora favorável ao novo teatro dos trabalhadores, não se
mostrava suficientemente empenhado nos problemas políticos para servir como
órgão dessa novel consciência e ainda viu surgir, em 1933, um temível rival: o
New Theatre, sucessor do Worker's Theatre, que fora fundado em 1931 para
coordenar os esforços dos palcos proletários em toda a nação. Sob ambos os
títulos, o jornal denunciava a visão capitalista do drama como busca da bele za e
chamava-o, em vez disso, de arma na luta do homem pela justiça. A influência
da teoria dramática marxista ficou clara desde o prime iro número, que instava
os trabalhadores a familiarizar-se com as artes cênicas para utilizá-las em apoio
às suas lutas e procurar por trás da "seca enumeração de nomes, datas etc. " das
histórias capitalistas do teatro "as cond ições sociais e econômicas que dão
nascimento a cada forma partic ular" .6 A mudança para um título mais abrangente
assinalou o desvio de uma preocupação quase exclusiva com o teatro pro let ário _
rumo à aplicação dos princíp ios socialistas a todos os aspec tos da arte teatral
contemporânea . Entre os editores que colaboraram para o novo jornal estavam
Hallie Flanagan, Lee Strasberg, Mordecai Gorelik (cenógrafo principal do Group
Theatre) e o dramaturgo Iohn Howard Lawson.

O New Theatre refletia , o que não é de espantar, o interesse do Theatre .Group
pela teor ia da interpretação russa, sem prejuízo de suas preoc upações políticas.
No prim eiro número apareceram algumas notas sobre interpretação escri tas por
Mikhail Chekhov (1865-1936) em 1922, quando ele trabalhava no Primeiro
Estúdio do Teatro de-Arte de Moscou. ' Nelas, enfatizava o trabalho interior do
ator - concentração, imaginação, fé cênica etc. -, aproximando-se bastante de
Boleslavsky e Vakhtangov.

No mesmo ano .i éntretanto, Stella Adler (1902) , que estudara com Stanis
lavski em Paris, retornou trazendo na bagagem uma idéia conflitante do sistema
russo que insistia menos na experiência pessoal do que na imaginação e estudo
do texto. Strasberg, em particular, opôs- se a-essa nova interpretação, e o tão
esperado A preparação do ator, queveio a lume -em 1936, parecia confirmar sua
tese, levando-se em conta principalmente que os volumes subseqüentes projeta
dos porStanislavski ficaram incompletos por motivo de seu faleciment o.
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, Nos anos 30 e 40, período em que mais fortemente se fez sentir a influência
de Stanislavski na América, seu sistema era conhecido sobretudo através da
perspectiva parcial oferecida por A preparação do ator. A ênfase desse livro incide
no desenvolvimento dos recursos interiores e na libertação tanto da mente
quanto do corpo para responder às exigências do texto. Stanislavski volve ao
"mágico se" de Minha vidana erre como expediente para estimular a imaginação,
amparada pela confiança do ator em sua criação e enriquecida com as lembranças
de suas emoções pessoais. Ele invoca um consistente propósito orientador ao
.longo da peça, o "supra-objetivo" que tem o poder de "extrair todas as faculdades
criativas do ator e absorver todos os detalhes, todas as unidades ínfimas de uma
peça ou enredo". Embora fragmente a obra em pequenas unidades coerentes,
cada qual com seu escopo pr óprio.o ator nunca deve perder de vista esse objetivo
superior. Coerentemente ordenadas; às unidades menores .criarão uma "linha
ininterrupta de ação", unificando o trabalho interior do ator e subordinando-o
ao supra-objetivo. Stanislavski considera esses três conceitos - apreensão interi
or, supra-objetivo e linha ininterrupta de ação - os aspectos mais importantes do
processo criativo do ator.8

O segundo livro sobre' seu sistema, editado a partir de diversos rascunhos,
apareceu em inglês com o título de Building a Character [Aconstrução do personagem]
em 1949. Os capítulos -devotados a temas como expressão corporal, dicção e
tempo-ritmo da fala demonstraram claramente que Stanislavski de modo algum
ignorava'a técnica exterior em proveito de seu interesse pela exploração interior.
Com efeito, transcrições de seus últimos ensaios e a publicação (1961) de
algumas de suas derradeiras notas em A criação do papel sugerem que, por volta
de 1930, ele arrefecera a ênfase at é então posta na vida interior como fonte para
um papel e voltara-se para o estudo do texto, e' também das ações físicas por
este requeridas, como um meio de estimular a vida interior. Buscava-se uma
nova linha, a "linha do ente físico", ti uma nova estratégia: os atores devem
começar pelos "objetivos e ações mais simples" que conduzem à "vida física de
um papel", a qual, por seu turno, remete à vida espiritual e ao sentido verdadeiro
da vida de 'uma peça ou papel; estes, 'finalm ente, "transformam-se no estado
íntimo criador"." A visão tardia de Stanislavski do sentimento como "reflexo"
aos estímulos dos atos físicos no momento da criação sugere a possível influência
de Pavlov, cujas teorias começavam a ser entronizadas como base de toda a
pesquisa psicológica russa. Mas, qualquer que tenha sido sua inspiração, Stanis
lavski não parece ter visto esse "método das ações físicas" como um repúdio de
seu sistema primitivo, mas sim como um desenvolvimento dele. A tarefa do ator
evolui, de forma cíclica, da ação física e da análise do texto para a criação da vida
interior e regressa à ação exterior no papel - tudo como parte de um mesmo
processo.

Foi decerto essa nova orientação que Stella Adler captou em Paris em 1933;
no entanto, sem outra documentação disponível do pensamento de Stanislavski
que A preparação doator, por quase uma geração prevaleceu a tese mais psicológica

de Strasberg como base do "método" americano, então geralmente aceito como
corolário fiel da abordagem stanlslavskiana. Essa tendência era bastante clara
no Theatre Workshop, publicação trimestral que apareceu em 1936 no lugar do
New Theatre e que voltava a incluir no número de seus diretores Gorelik, Strasberg
e Lawson. O primeiro número, especialmente dedicado à arte de interpretar,
incluía importante artigo do sucessor de Vakhtangov, L M. Rapoport (1901
1970). Tratava-se de outro comentário detalhado dó desenvolvimento dos "as
pectos interiores e exteriores" que enfatizava a "atitude cênica" (a crença do ator,
correspondente à "fé cênica" de Vakhtangov) como "o alicerce sobre o qual se
constrói o papel" .10

Outros artigos russos com a mesma ênfase foram veiculados nos números
subseqüentes. O Theatre Workshop II (1937) apresentou duas conferências sobre
"O processo criativo" da lavra do diretor Ilya Sudakov, discípulo de Stanislavski:
um examinava a técnica interior insistindo na concentração, verdade e memória
sensorial; o outro versava sobre o adestramento da voz e do corpo . O Theatre
Wor/1shop !li estampou "Princípios da direção", de Bóris Zakhava (1896-1976),
formado pelo Terceiro Estúdio de Vakhtangov. Dizia Zakhava que um teatro de
peso não poderia brotar do "desejo subjetivo de uma única personalidade
criadora", mas sim da "vontade unificada do coler ívo".'! Censurava Craig e
Solugub por negarem a contribuição criativa do ator, e Aikhenwald pela idéia
errônea de que , findo o trabalho do autor, finda está também a tarefa de criação.
O artista verdadeiro deve utilizar seu material "como expressão da reação pessoal
à vída".'? Era assim que Shakespeare tratava suas fontes, é assim que os atores
e diretores devem tratar Shakespeare. De outra forma, não passarão de simples
técnicos e ilustradores, acusação que Aikhenwald lhes imputa. Os diretores não
têm mais direito de subjugar os atores do que os dramaturgos de subjugar os
diretores. A matéria-prima do diretor não é o corpo do ator e sim a própria
criatividade deste, que deve ser estimulada e encorajada."

Em 1937, conflitos internos começavam a abalar o Group Theatre, e, embora
Clurman mantivesse o empreendimento vivo por mais quatro anos, sua amiga
importância já se perdera. Strasberg, que se retirou em 1937, continuou a
trabalhar no Método, esboçando sua concepção em "Int erpretação e adestramen
to do ator", na obra Producing thePlay (A produção dapeça] (1941 ) de Iohn Gassner.
A arte de interpretar evoluiu gradualmente, diz Strasberg, quando os atores
aprenderam a falar em vez de declamar, a reagir a outros atores, a criar a ilusão
de uma pessoa real e, finalmente, a relacionar-se com a totalidade do mundo da
peça. A grande realização da moderna teoria interpretativa foi a rejeição de "todo
sistema com ilustrações detalhadas sobre como se comportaria o ator em
determinada situação" em favor de "um método graças ao qual ele alcançará por
si mesmo os resultados conventenresv.v O objetivo do método é tornar os
recursos do ator", acessíveis a ele próprio, de modo a ter à mão o equipamento
mental, físico e emocional para responder a quaisquer demandas. Somente assim
poderá ele dar total credibilidade aos delineamentos do autor.
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. O cenógrafo Mordecai Gorelik (1899), que permaneceu com o Group Theatre
até o fim, analisou O desenvolvimento da produção teatral em seu livro New
Theatres for Old [Novos teatros em lugar do antigo] (1940) . Seu parentesco teórico
com Clurman e outros membros do Group é patente ao longo do livro, que começa
definindo a finalidade do drama como "o emprego de meios teatrais para influen
ciar a vida".15 Os artistas devem aprimorar a compreensão de suas próprias vidas
e utilizá-la para iluminar as platéias. Gorelik não esconde sua simpatia por aquilo
que chama teatro "tribunal", teatro de "investigação" que se prende às "regras da
evidência" apresentando vereditos imparciais sobre a época em que atua." Seu
escopo não deve ser nem a arte pela arte nem a manipulação propagandística da
opinião pública, mas sim "um conhecimento útil e prático do mundo"Y

john Howard Lawson (1894), o mais conhecido dramaturgo esquerdista do
período, também se associou ao Group no começo da década de 1930, tendo
publicado em 1936 Theory andTechnique of Playwriting [Teoria e técnica dadramatur
gia], que tentava harmonizar o drama socialmente comprometido com a tradição
da teoria dramática de Freytag-Sarcey-Archer. Lawson cita Bruneti êre, Archer e
jones a propósito de crise e conflito, mas acha suas opiniões inadequadas. Prefere
o conflito de Brunetiere à crise de Archer como essência do drama, mas ressalta
que o conflito deve ser sempre de natureza social. ]ones não atribui à vontade
consciente a condição de força geradora do conflito. Esta há que ser orientada
para um fim específico que "o ponto de vista social da platéia" possa aceitar como
realístico e ser suficientemente poderosa para "conduzir o conflito ao ponto de
crise"." A mera força de vontade não determina, como queria Bruneti êre.ovalor
do drama: o que o determina é a qualidade da vontade e das forças que a ela se
opõem. Em cada um desses ajustamentos, Lawson vai se afastando das preocu
pações puramente estruturais e se aproximando do interesse pelo conteúdo, em
particular o social.

\Nenhum escritor do século XX influenciou tanto o teatro, como teórico e
cO~loaramaturgo, quanto BertoltBrecht (1898-1956), que se ocupou principal
mente da dimensão social e política dessa arte. Seus primeiros escritos teóricos ,
pela maior parte críticas veiculadas nojornal Deraugsburger Volkswille entre 1919
e 1921, não passam de textos acentuadamente convencionais. Entretanto, algu
mas de suas anotações de início dos anos 20 mostram-no na pista de uma nova
concepção do drama, que enfatiza não a ' SImilitude, mas o maravilhoso e o
surpreendente.J? Essespensamentos começaram a cristalizar-se numa te()ria por
volta de 1926, quando muitos achavam que o teatro alemão estava morrendo. O
Vossische Zeiting de 4 de abril observava: "Mais e mais se sustenta que a decadência
já começou ou mesmo se instalou no teatro. É velha a pretensão de que a tragédia
constitui uma impossibilidade em nosso tempo, mas muito nova a de que o
próprio drama, como forma de arte, está ultrapassado"." O expressionismo
triunfava incontestavelmente e Oespírito clássico parecia além da poss ibilidade
de resgate; o cinema, o rádio e os esportes iam conquistando uma parcela cada
vez maior do público . .

Tanto em resposta a essa preocupação generalizada quanto pela busca de uma
técnica dramática adequada às peças que tratassem da situação econômica da
América, Brecht pôs-se a desenvolver o que chamou de "episches Drama" ("drama
épico") . Confidenciou à sua secretária, Elizabeth Hauptmann, que semelhante
tema não poderia receber tratamento convencional: "Quando se conclui que o
:n,undo m~~;rno é irreconciliável com o drama, conclui-se também que o drama
e irreconcilíãvel com o mundo moderno". Entre as idéias de Brecht, nessa época,
de um novo drama adequado à contemporaneidade, estava a de que o ator
representa "de cor. (citando gestos e'atitudes)".21 '

Outras declarações do mesmo ano facultam novas sugestões. Numa entre-o
vis.ta, Bre~~~ust~~~uque seu _"tea~[º _~p.!S9~'_cfu'.i.ge-=~~:}.~~zão e não à empatia,
pOIS "os sentim~ntos são privados e limitados. Diante dele~ a -razão é inteira
mente cOIn.preensível e tem- ;;:;;:nbill c1ade;;.22·Uma ~rimii:iva~verSãõOO"verfre
mdungsprinzips" (princípio do estranhamento ou 'da aliénáção) oéorre iiC;-arrig'c;
"Ovation für Shaw" ["Oração para Shaw"], onde a essência da abordagem que
Shaw faz da caracterização vem a ser seu "deleite em deslocar nossas associações
estereorípadasv.ê>Em 1926, também Brecht começou a estudar O capital de Marx,
achando-o_ extremamente útil na sistematização de muitas de suas próprias
preocupaçoes - a~_usca de padrão e direci..onamento-ào-esforçohumano,-a-análise .
ou me~_~o ~~~~~~~~E~t.ãO d3. soº-e.cia..9 _~_.!!}oderna...e •..na.di<lléticahegeliana,
uma ferramenta estimulante para a exploração dramática. "Esse Marx", notava
el~ em Sc~rifterrz.flIn~Theatu-LEmito.s..sobre_.túitroJ,_~Óio _úÍ1iCó'espeCtador de
minhas peças queconhecí.S!

A primeira declaração abrangente da teoria dramática de Brechuparece numa
séri~ de notas à sua ópera AufsteigundFali der Stadt M--;;hag~;;x [Ascen~ãoe queda
da CIdade de Mahagonny] (1930), que contém a tabela , freqüentemente reproduzi
da, dasrn údariças de ênfase'entre"~or~a dram.áriça,"g_~forma épica" . Essa tabela
elabora a ..<:!_istinç~j!"'préconizada entre a resposta emocional ao~~ a
r~sp~~~~. ~~_c!?_~~~pLêb~.iCpQiTieirãeiícorã}à -~ -~spectador a envolver-se no
drama, ~_aceitá-lo como um inalterável deserivólvfrnéríto fin"earda-experiêncüi: A
ú!ti~~ distancia0 ~ffiê1õr;apreseiítasua ação cOIEQ.p.11~s.iYeLde..alteraçã6_e .:
força-o a considerar-outrasposSlbI1ídãcIes, sõ~ãndo-as uma por uma.25Outra
distinção _E?~~vel_ ser!~.:!.~tre teatro "e~~étlçQ.: .~.~~político~,j:!_q!!~_O e;~i~de.
Brecht. insi~~=_=.rn ver o novo'téarroepico nos termos da política. A herança-de
Wagner e Marx éCTãfãIla-seção-inicial; 'que caracteriza a arte como mercadoria
produzida não para o bem geral ou segundo os desejos do artista, mas de acordo
com "as leis normais do comércio". Apenas esse tipo de arte presta-se à estrutura
da sociedade atual, suprimindo-se tudo o que possa ameaçar a rnudança.ê''
Entretanto, se tal análise denuncia a influência de Wagner, a solução é radical
mente diversa. Brecht considera -a Gesamtkunstwerk wagneriana um dos mais
poderosos recursos no sistema existente: ela submerge o espectador na obra de
arte; cobre-o de esperanças e afasta todo elemento de inquietação capaz de levá-lo
a refletir. Brecht,..~rário, invoca urna separação cabal dos _ e~!Uen_tos_.de _. _

---------.. .------- -
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modo que um propicie comentários sobre os outros e?bri~ue o público ~J)~sar

as alterriãtivaspara"tômaruma-decisá077"""" 0'-7'.0 0'- .. 
. --t0-rearro de-BrêC!itriãoé-para -ü-ma futura socied~de socialista, mas p~r~ a
sociedade burguesa de hoje, sendo o seu escopo educativo: expor as contradições
ocultas dentro dessa mesma sociedade. Uma vez que o texto, a música e o cenário
são livres para "perfilhar atitudes"; uma vez que a "ilusão" é sacrificada à
"discussão" aberta; uma vez que o espectador se vê "como que coagido a depositar

. seu voto" - então, inaugurou-se uma mudança que constitui o primeiro passo
rumo à "função social do teatro".28Brecht achava que Mahagonny funcionava em
dois níveis: o nível tradicional da ópera, experiência puramente deleitosa, e o
nível da instrução. Para alcançar o primeiro, sugere ele em nota de rodapé, tudo
tem de ser "gestisch", gestual, pois ':0 olho que busca o gesto em tudo é o senso
moral ".29 Brecht, a respeito desse termo tão importante, mostra-se menos ::.Iaro
do que quando fala do estranhamento. Talvez seja menos obscuro em "Uber
gestische Musik" ["Sobre a música gestual"] (1932?), onde distingue Gestus e
gesticulação tradicional. Ambos exteriorizam algo que ~e outra forma permane
ceria escondido, mas a gesticulação revela estados pessoais subjetivos , ao passo
que Gestus é sempre de natureza social: torna corp6reas e visíveis as relações ent.re
as pessoas . O oficio do trabalhador, por exemplo, representa um Gestus social
porque "toda atividade humana votada a? domínio da natureza co~stitui um
empreendimento social, entre homens" .30Desse modo, o Gestus mantem sempre
diante dos olhos do espectador as implicações sociais do teatro épico.,

r: I '\ Ao longo do ensaio de Mahagonny, Brecht mostra-se caute asa quanto a
possibilidade de a nova forma épica conseguir romper com as expectativas do
tradicional teatro "culinário" e forçar o espectador afeito à aceitação passiva a um
papel mais comprometido. Em parte como manifestação de~~a cautela e em.p~rte
pelo desejo de explorar as possibilidades de um teatro legitimamente socialista
num futuro em que formas de compromisso como Mahagonnyjá não sejam
necessárias, Brecht, a esse mesmo tempo, começa a modelar outro tipo de drama ,
Lehrstück (peça educativa). "Die Grosse und die kleine Pâdagogík" ["A grande e
a pequena pedagogia"] (c. 1930) distingue entre a "pedagogia menor" do teatro
épico, que "apenas democratizou o teatro no período pré-revolucionário", e a
"pedagogia maior", que "transforma completamente a função da representação
ao abolir o sistema de espectador e ator", convertendo "todos os interesses
particulares no interesse do Estado".31 Da produção de Lehrstück, pequenos
grupos de trabalhadores poderiam participar para sua mútua instrução. Nas nota s
aDie Horatier und die Kuratier [Os horácios e os curiácios] (1934), Brecht diz que
"quem apresentar uma peça educativa deverá fazê-lo como estudan:e" e que ~la
instrui "não por ser vista, mas por ser interpretada; na verdade, nao se precisa
de nenhum espectador numa. peça educativa".32Em sum~ drama épico desti
na-se à instrução do espectador, a peça educativa à do ator .

O ensaio "Verfremdungseffekte in der chinesischen chauspielkunst" ["O
estranhamento na arte teatral chinesa"] (1936?) representa a primeira discussão

abrangente que Brecht empreendeu sobre o conceito capital de Verfremdung,
alienação ou estranhamente. Cita o tradicional estilo interpretativo chinês como
modelo para os atores do teatro épico, que procura levar a platéia a refletir sobre
seu desempenho tornando-o "estranho". O teatro burguês apresenta os aconte
cimentos como universais, aternporais e inalteráveis ; o teatro épico ou "histori
cízanre" vale-sede Verfremdung para transformar até mesmo os eventos cotidianos
num a "investigação notável, particular e ínquíerante"." Portanto, o V-Effekt
constitui uma parcela-padrão do vocabulário crítico brechtiano. O ensaio "Über
experimentelles Theater" ["Sobre o teatro experimental"] (1939) sugere Verfre
mdung como alternativa para a compreensão simpática que os tradicionais ele
mentos da piedade e do terror evocam. "Alienar um acontecimento ou um
personagem é simplesmente tornar o que, no personagem ou acontecimento, é
óbvio, conhecido e ~vidente, e com ele produzir surpresa e curiosidade.v' !

Esse conceito tevetanta influência, identificando-se a tal ponto com Brecht,
que convém lembrar uma coisa: não foi ele que o inventou, Brecht apenas pôs
nova-ênfase numa idéia muito antiga. Mesmo a Poética de Aristóteles (capítulo
22) falada obrigação que toca ao poeta de empolar a linguagem corrente por meio
de metáforas , ornamentos, vocábulos estrangeiros ou raros . Francis Bacon, que
Brecht costuma citar com aprovação por seu interesse no experimento científico
em lugar da aceitação cega dos preceitos tradicionais (aristotélicos) , aconselhava

-no' Novum Organum o uso do "estranhamente". Sugeria toda uma variedade de
abordagens para perceber a "singularidade" e incitar o "rnaravilharnento" contra
O "hábito depravado" do intelecto, que "é necessariamente corrupto, pervertido
e distorcido pelas impressões diárias e habituais".35

. Os românticos alemães interessaram-se vivamente por esse processo; com
efeito, Novalis, um dos poetas mais Originais do romantismo, define a poesia
romântica como "a arte de surpreender de maneira agradável, de tornar um objeto
estranho, mas ainda assim compreensível e ínteressan tev." Em época mais
recente, Viktor Shklovsky (1893), líder dos formalistas russos, no seu famoso
artigo "Arte como técnica" (1917) estabeleceu o priyom ostranenije (técnica de
tornar estranho) como pedra angular da teoria formalista russa, declarando que
os poetas empregam a metáfora e a linguagem figurada não, como queria o
pensamento teórico tradicional, para exprimir o desconhecido, mas para tornar
o conhecido estranho e surpreendente.ê? Uma vez que Brecht se encontrava em
Moscou quando da apresentação da troupe chinesa de Mei Lan-fang que inspirou
seu ensaio sobre Verfremdung, é possível que essacunhagem deva alguma coisa a
Shklovsky, embora se saiba que h á.já algum tempo ele vinha burilando a idéia.
Seja como for, a dimensão política do tratamento de Brecht afasta-o de qualquer
de seus predecessores.

Na década de 1930, intensificou-se o interesse pelo desenvolvimento de um .
drama que respondesse às inquietações do homem comum e aos problemas da
moderna sociedade; entretanto, a radical abordagem brechtiana dessas questões
não foi de modo algum pronta e universalmente acatada, nem mesmo por outros
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teóricos alemães que partilhavam suas convicções. Odõn von Horváth (1901
1938) sugeriu um tratamento muitíssimo diferente. Suas teorias e peças emer
giram de uma relativa obscuridade no final dos anos 60 para apresentar um sério
desafio a Brecht. A preocupação capital de Horvátlí era como Volksstück, termo
que colheu do tradicional teatro popular de Viena, e suas principais assertivas
teóricas a respeito dessa forma podem ser encontradas numa entrevista com wnu
Cronauer e em "Gebrauchsanweisung" (ambos os textos de 1932).

Horváth declara que vai "destruir deliberadamente a forma e o ethos" do velho
'Volksstück para criar algo novo, um drama que pintará as vicissitudes do povo
"visto pelos olhos do próprio povo" e que "apelará antes para os instintos do qu e
para o intelecto das pessoas"." Obviamente, isso contribui com uma nota de
natureza bem mais psicológica do que a que se pode descobrir nas teorias de
Brecht; com efeito, o objetivo visceral de Horváth é o freudiano "desvelarnento
do inconsciente" , sendo seu motivo nuclear o "eterno combate entre o consciente
e o subconscíentev .ê? Por meio de urna "síntese da seriedade e da ironia", ele
tenta expor "os impulsos instintivos absolutamente Íntimos" de seus persona
gens e, portanto, de seus espectadores. O tradicional Volksstück negava essa
realidade psicológica tanto quanto outras referentes à língua e à sociedade. O
"povo" da Alemanha de Horváth são os pequeno-burgueses que não falam em
dialeto nem recorrem aos torneios finórios do Volksstück, mas adotam o "jargão
da cultura" eivad o de clich ês e idéias recebidas . O novo drama de Horváth procura
expo r a seu público o conflito entre esse jargão pretensioso e vazio, e as aut ênti cas
agonias dos impulsos psicol ógicos reprimidos, além da igualmente reprimida
constatação da injustiça do sistema socioeconôrnico.

Um desafio ainda mais sério às teorias de Brecht, nos anos 3D, foi lançado
por Georg Luk ács, que por essa época volveu aos estudos literários, mas agora
de um a perspect iva nitidamente marxista. Com base nas observações de Marx e
Engel s, sugeriu um a li teratura de "realismo" , isto é, que descrevess e acura da e
abrang entemente a situação sócio-histórica de uma dada sociedade. Seus perso
nagens não deveriam nem ser exclusivos a ponto de inviabilizar aaplicabilidade
geral, nem abstratos a ponto de se intercambiarern , mas uni r o geral e o particular
em "ti pos" emblemáticos das leis un iversais da sociedade. A burguesia anterior
a 1848 , quando ainda constituía uma classe progressista, era capaz de produzir
obras "realistas", mas, no contexto social presente, prossegue Luk ács, apenas o
proletariado revela essa limpidez de visão.

No DieLinkskurve, jornal proletário de Berlim para o qual escreveu de 1931 a
1933, Lukács condenou boa parte da literatura proletária contemporâne a por não
ins istir em mesclar o geral e o particular na tentati va de obter o "típico". Num
extremo, disse ele, os propagandistas criaram modelos abstratos de ação como
o "íntegro não-comunista qu e de repente se converte ao comunismo " em vez de
"pessoas de carne e osso com suas relações . em perpétuo estado de fluXO".40 No
outro extremo, os fazedores de "reportagens" ou "montagens" buscam a objeti
vidade apresentando fatos isolado s ou conjuntos de fatos , mas nem assim

apreendem a totalidade de um processo social. Para Lukács, o exemplo máximo
desse erro é a obra do romancista Ernst Ottwalt (l901-1936?) , embora ele cite
também as peças de Brecht: Ottwalt e Brecht se insurgiram COntra a tradição

.·psicológica e s~bjetiva da literatu ra burguesa concentrando-se no fato objetivo,
com o que deixaram escapar "a interação dialética da subjetividade e dos
elementos formaisv.t !

Esses ataques acenderam um inflamado debate teórico no seio da crítica
marxista, que se arrastou pelos anos 30 e teve ressonâncias nas décadas seguin
tes . Brecht não respondeu de pronto, mas Ottwalt, que trabalhava a quatro mãos
com Brecht em Kuhle Wampe (1932) , publicou no Linkskurve uma apologia do
colega. "Não é deve r de nossa literatura estabilizar a consci ência do leitor mas
abalá-la", desafiava ele, acusando Lukács de defender obras inadequadas aoatual
período de transição, obras bem-a cabadas e harmoniosas que deixam a platéia
"sat isfeita com as coisas como estão".42

A defesa de Ottwalt revela uma diferença essencial entre Brecht e Lukács:
Brecht via uma contradição intrínseca na realidade sociai e cons iderava a racio 
na lidade cética e experimental (embora o "período de transição" de Ottwalt
mascare esse cet icismo); Lukács, mais hegeliano, achava que a arte pode harmo
nizar contradições para exp rimir a essência da "totalidade". A réplica de Lukács,
~nti.tulada "Aus der Not eine Tu gend ", apresentava outras provas, posto que
ind iretas. negando o ponto de vis ta brechtiano, segundo oqual o "velho" teatro
reputava o homem imutável, chamou essa pos tura de "mecânica e infiel ao
verdadeiro sentido- da tese marxista", já que Marx deslindou o pro cesso dialético
atuante ao longo da história e o próprio Lukács encontrava material valioso na
tradição literária pré-marxista. Afirmou que a insistência de Brecht na contradi
ção nada tinha.de marxista, sendo apenas uma expressão burguesa disfarçada da
falta de sentido, tão comumnaarte decadente do século XX.43

A tese de Lukács foi corroborada por Andor Gábor (1884 -1953), ou tro
marxista húngaro que vivia então em Berlim. No mesmo número do Linkskurve
seu artigo "Zwei Bühnenereignisse" demolia duas peças pro let árias inspiradas
nas "falsas e eng~nosas" idé ias de Brecht . Gábor reprodu ziu a tabela comparativa
do prefácio de Mahagonny e, ignorando a advertência de Brecht de que ela s6
mostrava uma mudança de ênfase, acusou-o de "idealismo" por criar abstrações

_tais como um homem dotado apenas de sentimento ou apenas de razão. Em
conseqüência, sustentou Gábor, Brecht não podia ou não queria colocar no palco
o homem "que ama e vive" na plenitude de sua vida emocional e racional, .
substituindo-o por "umgrau de consciência e não de ser ", próprio tão-somente
para "burgueses idealistas" .44

A tornada -do poder por Hitl er, em 1933 , encerrou essa fase do debate e
também pôs termo ao Linkskurvee ao Partido Comunista alemão. Lukács e Gábor
fugiram para Moscou, Brecht e Ottwalt para a Dinamarca. Na Rússia, Lukács
encontrou apo io para suas id éias na doutrina do realismo socialista, que come
çava a despontar. O termo aparecel\ na primavera de 1932 e, em outubro, Stalin
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O consolidou observando que, se um artista "pinta fielmente nossa vida, não pode
deixar de notar e reproduzir tudo aquilo que, nela, conduz ao socialismo. Pois
essa é que será a arte socialista. Será esse o realismo socíal ísta" ." O Congresso
dos Escritores Soviéticos, reunido em 1933, começou a explorar as implicações
dessa doutrina. Andrei Jdanov (1896-1948), secretário do Comitê Central e
encarregado dos assuntos ideológicos, sustentou que O realismo socialista não
significa apenas "fidelidade e concretude histórica do' retrato artístico", mas
também "a remodelação ideológica e a educação do povo operoso dentro do
espírito do socialismo". Nas palavras de Stalin, os escritores deveriam ser
"engenheiros de almas", e a literatura socialista, tendenciosa e orgulhosa.disso.46

O drama. na qualidade de gênero mais adequado à educação das massas, recebeu
atenção especial do Comitê Cengal. Soviético."?

Lukács si-bscreveu na essência a int erpreta ção ortodoxa do realismo socialis
ta, embora se sentisse menos inclinado do que Jdanov a festejar o caráter
tendencioso da literatura e mais tolerante para com os autores de outras épocas
que, a seu ver, conseguiram criar uma arte realista importante a despeito de sua
formação de classe . Concordava muito mais com as autoridades literárias sovié
ticas a respeito da decadência e inutilidade da experimentação literária não-rea
lista ou "formalista". Já em 1933, publicava o artigo "'Grõsse und Verfall' des
Expressionismus", que condenava o expressionismo como forma decadente e
retrógrada, uma manifestação precoce da ideologia fascista.

Essa posição foi reafirmada pelo discípulo de Lukács, Alfred Kurella (1895
1975), num dos primeiros números de Das Wort, jornal editado em Moscou para
servir de fórum internacional para os autores anti fascistas , mas que visava
também a atualizar o resto da Europa com as novas teorias literárias soviéticas.
A campanha de Kurella contra o expressionismo inspirou uma série de artigos
em 1937 e 1938 no DasWort, coletivamente chamados de "Expressionismusde
barre" ["Debate sobre o expressionismo"] . Seus artigos principais apareceram na
conclusão: "Diskussionern über Expressionisrnus" ["Discussão sobre O expres
sionismo"], de Emst Bloch (1885-1977), sendo a palavra final o "Es geht um den
Realisrnus'T'Trata-se do realismo"], de Lukács. Bloch e Lukács conviviam inti
mamente há mais de trinta anos e, por ocasião da Primeira Guerra Mundial,
chegaram a planejar uma obra conjunta sobre estética. Mas já em 1918, a primeira
obra capital de Bloch, o místico Geist derUtopie [O espírito dautopia], c?~tinha uma
celebração do experimento expressionista e modernista que pareceu inaceitável
a Lukács . A famosa troca de artigos no Das Wort resumiu assim o debate entre
esses dois teóricos que durava há perto de duas décadas.

O artigo de Bloch censurava Lukács (e seu porta-voz Kurella) pela insistência
numa visão em preto-e-branco da realidade, na qual "todas as formas de oposição
à classe dominante, que não sejam comunistas desde o início, amalgamam-se
com o poder" e, assim, desmentem qualquer utilidade crítica. Essa visão provém
da idéia de Lukács de uma "realidade fechada e integrada" - herança da filosofia
alemã clássica: uma vez que ele nega que o sistema burguês contém disjunturas,

contradições e fissuras em suas inter-relações de superfície, pode também
condenar as tentativas legítimas de explorar tais disjunturas e, mesmo, encontrar
novos valores 'nas fissuras, não como crítica saudável, mas como "exercício"
decadente e vazío."

Lukács, em resposta, aceitou de bom grado a acusação de postular uma
totalidade na cultura burguesa e citou Marx - "as relações de produção de
qualquer sociedade formam um todo" - repisando sua antiga reivindicação do
reflexo da realidade objetiva na literatura e alertando para os' riscos do experi
mento subjetivo e autocomplacente. Uma técnica como a montagem pode ser
deslumbrante em sua diversidade e até produzir alguns curiosos efeitos ocasio
nais de relevância política, mas jamais logrará dar forma à realidade e a um mundo
de inter-relações que constitui a obrigação precípua da arte marxista.t ?

Embora Brecht fosse co-editor do Das Wort, encontrava-se pessoalmente na
distante Dinamarca, de modo que sua influência real era mínima, conforme o
prova o generalizado tom anti experimental do debate de 1937-1938 . Ele chegou
a es~rever diversos ensaios em resposta a Lukács, mas desistiu de publicá-los.
Walrer Benjamin, que compartilhou por algum tempo seu exílio escandinavo,
registrou conversações nas quais Brecht parecia querer evitar ao mesmo tempo
o confronto teórico direto com Lukács e o desafio aos poderes políticos de Moscou,

, que talvez apoiassem seu adversário. Seu Arbeitsjoumal do período, no entan to,
poucas dúvidas deixam a respeito das opiniões do autor: Lukács é que ainda
estava tolhido pela tradição literária burguesa, pois não via nenhuma diferença,
nenhum conflito entre o chamado "realismo proletário" e o realismo da tradici
onal cultura burguesa. Com efeito, o realismo "foi tão bem corrompido pelos
nazistas quanto o socialismo" e o próprio Lukács poderia ser classificado como
um "rnurxista" cujo único título consistia no fato de "escrever em Moscouv.ê?

Dois dos ensaios que Brecht escreveu em 1937 em resposta a Lukács, "Weite
und Vielfalt der realistischen Schreibweise" ["Extensão e diversidade do estilo
realista"] e "Volkstümlichkeít und Realisrnus" ["Popularidade e realismo"],
apareceram finalmente em 1954 e 1958, ao passo que outros foram incluídos na
edição de 1967 de seu SchriftenzurKunstundLiteratur [Escritossobre arteeliteratura] .
Todos eles tratam Lukács com.mais gentileza 'do que o Arbeitsjoumal, mas a
incompatibilidade entre ambos é notória. Brecht atribui a Lukács alguns "ensaios
notáveis" sobre o realismo; embora, a seu ver, estes o definam "de modo muito
estreito". O realismo tem de ser "amplo e político", igualmente livre das
"restrições estéticas" e da "convenção".51 0 artista cujas obras expõem fielm ente
o nexo causal da sociedade para o proletariado não deve recear a incompreensão
do povo, mesmo que sua abordagem seja nova . Na verdade.váarte voltada
legitimamente para o povo precisa acompanhar-lhe o movimento, buscando
novos tratamentos à medida que a sociedade evolui. A arte que a tanto se recusar
perderá o contato com a vida e se tor~ará mera repetição estéril de obras antigas .
"Impossível decidir se uma obra é realista ou não .comparando-a a outras que
assim foram tidas em seu tempo. Em cada caso , a pintura da vida será comparada
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não a outra pintura, mas à vida que estiver sendo pintada". 52 Assim, Brecht alega
que não ele, mas Lukács é que foge da realidade para o formalismo reverenciando
realistas como Balzac,

O ensaio de Walter Benjamin "Versuche über Brecht" ["Ensaio sobre
Brecht"], escrito nos anos 30 e publicado em 1966, apresenta outra defesa da
teoria e prática épicas. O drama brechtiano tem muitos pontos em comum com
o Trauerspiel de Benjamin - é fragmentado, despojado, chocante -, mas segue um
programa positivo para sanar a desolação da sociedade que o Trauerspiel apenas
reflete com melancólica angústia. A apologia de Benjamin estava nitidamente
condicionada pelos argumentos de Lukács. O artista, como o trabalhador, deve
avaliar sua posição no processo produtivo. Se aceitar levianamente os métodos
de produção do passado (como o realismo do século XIX). até mesmo suas
criações mais "proletárias" passarão a ser assimiladas em termos tradicionais, ou
seja. como mero entretenimento; aquilo que Brecht chamou de teatro "culinário".
Brecht' foi o primeiro artista a exigir mudanças no aparato cênico para' quebrar a
ilusão e impedir que essa assimilação se operasse. Examinando o cinema, o rádio
e a fotografia, mas evocando talvez a teoria de Eisenstein, Benjamin dá a essa
técnica o .nome de montagem. Levando a ação a uma "parada em plena carreira".
ela "obriga o espectador a posicionar-se perante 'a ação, o ator a posicionar-se
perante seu papel". 53

A expansão do poder de Hitler afugentou Brecht da Europa para a América
em 1941. Ali. encontrou a famigerada controvérsia com Lukács à sua espera. Em
1937, Mordecai Gorelik publicara no Theatre Workshop a primeira apreciação da
teoria brechtiana realizada na América. acolhida no número seguinte por uma
refutação de john Howard Lawson, que em essência repetia Lukács e considerava
as idéias de Brecht "desacreditadas e inteiramente não rnarxistas v.f Brecht
repostou com seu "Short List of the Most Frequent, Common and Boring
Misconceptions about the Epic Theatre" ["Breve enumeração dos equívocos mais
freqüentes, surrados e aborrecidos a respeito do teatro épico"] . Um desses
grandes equívocos era a crença de que a teoria do teatro épico. super-intelectu
alizada e abstrata, renegava as emoções.

Brecht não voltou a produzir muitas obras críticas em seus anos de América.
Entretanto, após voltar para a Europa, em 1947 , publicou seu trabalho mais
importante, Kleines Organon für das Theater [Pequeno organon para o teatro] (1949),
que reunia os vários elementos da teoria épica - a historicízação do presente, o
Verfremdungseffekt, o distanciamento do ator de seu papel. a divisão da ação em
episódios individuais e dialeticamente opostos (cada qual com seu Gestus básico),
a separação das várias artes do drama para um idêntico estranhamento mútuo 
e os desenvolvia segundo sua capacidade de despertar o homem para a possibi
lidade de mudança em todas as coisas. 55

A primeira parte do manifesto de Brecht estabelece, um tanto surpreenden
temente, que a base autêntica do teatro é o entretenimento, sendo o prazer sua
única justificação. O público da idade científica, porém, exige um tipo de entre-

tenimento que reflita a visão moderna e científica da realidade. Desse ponto de
partida antes estético que político, Brecht passa a defender o teatro épico. Este
traz para o campo das relações humanas, diz ele, o espírito científico a que o
homem ainda recorre no trato da natureza e do mundo, criando assim uma
diversão relevante para a consciência moderna e com ela condizente.

Brecht propôs-se explorar mais a fundo tais idéias em seus Messingkauf
Dialogues [Diálogos sobre comércio de latão] , mas, como estes nun ca foram concluí
dos, o Kleines Organon, espécie de condensação dos Dialogues, tornou-se oresumo
consagrado da teoria brechtiana.

Antonin Artaud (1896-1948), cuja influência no teatro posterior fez sombra
à de Brecht, também via o drama como um instrumento revolucionário, uma
ferramenta para,reorganizar a existência humana. Como Brecht, tentou dissociar
o teatro tal qual deveria ser, "o remate dos mais puros desejos da humanidade",
daquilo que efetivamente era, "um fácil e enganoso" provedor de prazeres
passageiros ao qual se ia "como se vai ao bordel" .56 A perspectiva de Artaud,
entretanto, era a de um teatro que pudesse mudar o homem psicologicamente e
não socialmente, por meio da liberação das forças tenebrosas e latentes em sua
alma. Assim, Brecht e Artaud acabaram representando posições diametralmente
opostas. o primeiro estimulando o espectador ao raciocínio e à análise. o outro
considerando o pensamento discursivo como uma barreira ao despertar do
espírito aprisionado no corpo. Em Artaud, vislumbramos as inquietações dos
teóricos simbolistas e surrealistas levadas à máxima radicalização.

A primeira exposição significativa de Artaud sobre o teatro, "L'évolut íon du
d écor" ["A evolução do cenário"] (1924), rompe com as idéias de seus antigos
patronos do Cartel des Quatre e ressalta "o espírito e não a letra do texto",
denunciando o objetivo de "reteatralizar o teatro". Em vez disso . o teatro deveria
"voltar à vida", não à maneira dos naturalistas, mas num nível mais místico e
metafísico. Cenógrafos e atores têm de surpreender a vida oculta das grandes
peças e criar um teatro aonde o público vá, "não para observar, mas para
participar".57 .

Essas idéias foram desenvolvidas mais tarde em manifestos que Artaud
escreveu de 1926 a 1929 em apoio de sua empresa de produção artística, o Théâtre
Alfred jarry. Ele prometia um teatro que mostraria à platéia "as angústias e
perturbações de suas vidas reais" e onde o espectador se submeteria a "uma
verdadeira operação envolvendo não apenas a mente. mas também os sentidos e
a carne". Seria uma teatro mágico, voltado não para o olho ou o intelecto, mas
.para "os mais misteriosos recessos do coração"."

André Breton, então politicamente empenhado na promoção do surrealismo,
expulsou Anaud do movimento por sua visão apóstata da revolução como "mera
mudança nas condições internas da alma". Artaud não negou a acusação e, em
1927, caracterizou a revolução de Breton, preocupada com "a necessidade de
produção" e "a condição dos trabalhadores", como uma "revolução para castra
dos". Para ele, as raízes dos problemas humanos estão muito abaixo da organi-

i :
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zação social: a única revolução merecedora de incentivo é a libertação do homem
interior.59

Naturalmente, tais declarações levaram os críticos politicamente engajados
a qualificar Artaud de formalista, defensor da arte pela arte, postura que ele
também repeliu em "Le théâtre Alfred]arry" ["O teatro de Alfred]arry"] (1929) .
Embora seu objetivo fosse um teatro tão livre quanto a música, a poesia e a
pintura (um "espetáculo total" de experiência pura), esse teatro nada tinha a ver
com "arte ou beleza"; era extrateatral, uma reintegração da vida em si mesma,
llma visão próxima da alucinação da realidade humana, a "realidade da sensação
e da inquietação" em sua plenitude.s?

No começo dos anos 30, Artaud produziu uma série de ensaios que foram
enfeixados em sua obra mais infllJ.e~te, Leth êôtre et sondouble [O teatroe seuduplo]
(1938). O primeiro deles, "Sur 1<:: théâtre balínais" ["Sobre oteatro balin ês"]
(1931), recorda um acontecimento capital em sua vida e pensamento: a apresen
tação dos bailarinos balineses na Exposição Colonial de Paris. Num dos manifes
tos de 1926, Artaud dissera que a encenação e a representação "deveriam ser
entendidas como simples sinais visíveis de uma linguagem invisível e secreta",51
mas o modelo dessa sinalização lhe escapou até que pôde contemplar o desem
penho dos bailarinos balineses. Então, finalmente, captou "a idéia do teatro puro
onde tudo, concepção e realização, tem valor e existência apenas na medida do
grau de sua objetivação nopalco". As palavras haviam sido eliminadas; os próprios
atores se tornaram "hieróglifos animados" cujos gritos e gestos despertavam na
platéia uma resposta intuitiva que a linguagem lógica e discursiva não conseguia
reproduzir.S

Desde o começo de sua carreira como poeta, Artaud vivera obcecado pela
sensação de que as palavras eram incapazes de capturar a vida interior, tema
constantemente repisado em sua Correspondence avecjacques Riviêre [Correspondên
cia com[acques Rívíére], de 1924. Os bailarinos balineses pareciam aventar uma
solução para o problema, ou seja, um meio de contornar as armadilhas da
linguagem. Ali estava expresso um sistema de signos espirituais, "um secreto
impulso físico que é a Fala anterior à palavia"63. "La mise en scêne et la
métaphysique" ["A encenação e a metafísica"] (1931) e "Théâtre oriental et
théâtre occidental" ["Teatro oriental e teatro ocidental"] (c. 1935) desenvolviam
essa idéia. O teatro não pode subordinar-se ao texto assim como o corpo não
pode subordinar-seà mente. A linguagem, se usada, já não deve ser humanista,
realista e psicológica, mas religiosa e mística, uma linguagem encantatória.s"

Artaud escolheu o termo "crueldade" para caracterizar o novo teatro, em
1932, apó s examinar e rejeitar "absoluto", "alquímico" e "metafísico". Lançou
dois manifestos em defesa do théâtrede la cruautéem 1932 e 1933, suplementan
do-os com cartas e os ensaios "Le théâtre alchirnique" ["O teatro alquímico"]
(1932), "En finir avec les chefs-d'oeuvre" ["Chega de obras-primas!"] (1933) e
"Le théâtre et la peste" ["O teatro e a peste"] (1934). Desde o início Artaud
recusou uma interpretação moral ou física da crueldade. Derramamentos de

sangue e carnes martirizadas, observou na primeira "Lettre sur la cruauté "
["Carta sobre a crueldade"], constituem "um aspecto insignificante da questão" .
A crueldade é, de preferência, um "r igor cósmico, uma intenção e decisão
implacáveis, uma determinação irreversível e absoluta" que subjugam tanto o
torturador quanto o torturado.65 Assim, embora o derramamento de sangue seja
uma parte insignificante desse centro de dor, ainda é uma parte dele. A base é a
força turbulenta do poder criador, um impulso irracional cuja lei permanente é
o·mal.55 O obscuro.poder criador exposto pelo teatro sugere a Vontade cruel e
sombria de Schopenhauer ou talvez, mais diretamente, o espírito dionisíaco de
Nietzsche; mas o espectador do teatro de Artaud, encerrado no ser, não tem
acesso à libertação místicasugerida por Schopenhauer, nem Artaud postula uma
contraposição apolínea orig inária da arte. A única e verdadeira tare fa do teatro é
revelar o âmago da treva na própria vida.

Todas as 'armadilhas da sociedade moderna, especialmente ocidental - sua
moralidade, seus tabus, suas instituições - constituíam, na 'opinião'de Artaud,
tentativas intencionais de negar e refrear essa crueldade cósmica, as quais, como
as.repressões freudianas, minaram profundamente a saúde espiritual do homem"
ocidental, A disparidade entre sentimento e linguagem, que sempre torturou
Artaud, ele agora a considerava manifestação pessoal de uma crise cultural geral,
uma tentativa, em termos nietzschianos, de edificar uma sociedade apolínea em
desafio à dionisíaca. No ensaio rapsódico "O Teatro e a peste" (1933), Artaud
associa o teatro à praga como liberadora e reveladora desse espírito reprimido: é
"o mergulho no abismo da crueldade" que "desencadeia poderes e possibilidades
sombrias". O crítico Franco Tonnelli, com sutileza, denomina esse processo de
"antipurgaçãov.s?Ele não busca aliviar a alma de certas paixões tenebrosas para
restaurar a paz e o equilíbrio, mas confrontar a alma, talvez demasiado compla
cente, com as energias aflitivas e abissais que não admitem reconciliação.58

Menos fértil em controvérsias, mas igualmente sujeito a interpretações
equivocadas era o conceito de "duplo". Numa carta de 1936, assim Artaud
explicava O título de sua obra capital: "Se o teatro é o duplo da vida, a vida é o
duplo do verdadeiro teatro". Isso nada tem a ver, apressa-se ele a ressaltar, com
o paradoxo ele Wilde segundo o qual a natureza imita a arte, mas sim com "os
duplos do teatro que descobri há muitos anos: metafísica, praga, crueldadev.s" :
O duplo do teatro não é a realidade cotidiana e observada, que cada vez mais se
torna vazia e sem sentido; ele é "a realidade arquetípica e perigosa" que Artaud,
no ensaio "O Teatro alqufmico" (1932) , dizia ser a finalidade das experiências
da alquimia e outras ciências ocultas. Em termos ocultistas tradicionais, Artaud
traça a origem do drama até a segunda fase da criação , quando "matéria e
materialização" surgiram do 'espírito original indiviso.õ'

Artaud também utiliza o conceito do duplo ao falar da arte do ator em "Un
athlétisme affect íf" ["Um atletismo afetivo"] (1936) . O ator deve ver seu corpo
como o duplo de um "espectro" eterno, plástico, sempre inacabado "como o Ka
das múmias egípcias". Cada parte do corpo tem seu poder místico especial; cada
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emoção, sua base orgânica. Até os diferentes métodos de respiração podem e
devem ~er analisados em busca de um conteúdo simbólico. "Pelo hieróglifo de
um hausto", conclui Artaud, ."posso encontrar outra vez a idéia de um teatro
sagrado."?' Depois de 1936, o teatro se tornou, para Artaud, cada vez mais
identificado com o corpo. Seu poema de 1947, "Le théâtre et la scíence" ["O
teatro e a ciência"], sustenta que o teatro "Não é um desfile cênico onde,
simbólica e virtualmente, se desenvolve um mito,/Mas um cadinho incendido"
onde, "Pelo esmagar de ossos, de membros e de sílabas,/Os corpos se reconstí
tuem".72 Nesse cadinho se dissolveram os derradeiros e atormentados anos de
Artaud, durante os quais ele nada produziu que se comparasse aos ensaios
coletados em O teatro e seuduplo.

O predomínio da tradição crítica orientada para o texto, de Copeau ejouvet,
impediu que as idéias de Artaud exercessem influência significativa na França
durante muitos anos. O espírito teórico do começo dos anos 40 acha-se admira
velmente plasmado em L'essence du théâtre [A essência do teatro] (1943), de Henri
Gouhier (1898). Quatro breves "testemunhos" de membros do Cartel precedem
o texto, reafirmando a estética de Copeau. "Nosso objetivo", diz Pitoêff "consiste
unicamente em ajudar o pensamento do autor a ser revelado de modo mais claro
ao espectador." "O senhor do teatro é o autor", declara Dullin. jouvet mostra
interesse por um estudo histórico da arquitetura teatral. 73 Baty, como era de
esperar, aproxima-se mais de Artaud ao preceituar um teatro que não apenas fale
do mundo, mas torne-o "sensívelv.?" No entanto, em muitos aspectos, sua visão
é o oposto da de Artaud. Baty gostaria de afastar-se do homem para abraçar a
criação inteira e mesmo Deus, numa harmonia panteística; Artaud preferiria
adentrar o homem para em seu íntimo surpreender o conflito e a rebelião.

A teoria de Gouhier, obviamente, também se inspira em Copeau. O texto
"não é a totalidade da peça", mas seu "germe", ao qual a encenação deve sempre
permanecer fiel. Todavia, o teatro não pode ser julgado como gênero literário;
trata-se de uma arte isolada, baseada na "exteriorização da vontade" e na
"presentificação por meio das presenças" dos atores e do cenãrío." Essa criação
de uma realidade cênica é a aproximaçãomáxima que o homem consegue da
criação divina e constitui, pois, o supremo esforço de seu espírito para superar a
fraqueza da condição humana" Aqui nada há de Artaud cinco anos após o
aparecimento de sua obra maior, embora o professor Gouhier acabasse por
colocá-lo no centro da discussão em 1974, no estudo Antonin Artaud et l'essence
du théâtre [Antonin Artaud e a essência do teatro].

Mesmo os primeiros defensores de Artaud, Jean-Louis Barrault (1910) eJean
Vilar (1912-1971), apesar de censurarem a geração prévia por sua subserviência
à "intenção do autor", continuaram comprometidos com um teatro de texto
(ambos, por exemplo, reverenciavam Claudel) e pouco disseram a respeito da
visão sombria que constitui o cerne dos escritos de Artaud. Vilar, em "Le metteur
en scêneet l'oeuvre dramatique" ["O encenador e a obra dramática"] (1946),
fala com aprovação da ênfase de Artaud na natureza"encantatória" do texto, texto

que deve servir de "cenário" para a obra criativa do tearro.? Vilar, como Pushkin
e Wagner, acha que o grande drama só é possível "naquelas épocas privilegiadas
em que uma crença, seja cristã, pagã ou ateística" inspira o poeta e harmoniza-o
com o povo que compartilha o mesmo credo. Já que isso se tornou inviável pela
fragmentação da sociedade e a comercialização da arte, cumpre que o artista se
volte para as causas sociais: "Primeiro temos de construir uma sociedade para
depois, quem sabe, construir um teatro condigno"." Assim, a despeito das
palavras de apoio a Artaud, o programa de Vilarera totalmente diverso; o repúdio
das soluções metafísicas em prol das soluções sociais para os problemas do
homem constituía, é claro, exatamente o ponto de ruptura entre Artaud e os
surrealistas de Breton.

Barrault foi encontrar em Artaud inspiração para suas próprias concepções
teóricas; que viam o teatro como uma experiência física e psíquica total. Consi
derava Artaud um dos cinco teóricos supremos que todo jovem artista deveria
conhecer (os outros eram Aristóteles, Corneille, Hugo e Craig) 79. O ensaio sobre
representação, com suas cabalísticas (Barrault chama-as "alquímicas") divisões
de tipos de respiração, parece singularmente próximo do trabalho do ator francês
no rigoroso desenvolvimento da expressão física; entretanto, Barrault pregava
uma análise igualmente pormenorizada de cada parte do mecanismo vocal.
Mostrava-se muito menos à vontade com a rejeição da fala propugnada por
Artaud: "Fala e gesto não são como pêra e maçã, cachorro e gato, mas uma só e
mesma fruta, como um pêssego de pomar e um pêssego selvagem".80 Na verdade,
Barrault tinha interesse mínimo na mudança radical do teatro, preocupando-se
mais com aprofundar e enriquecer a tradição já firmada. Seu bastante convenci
onal "espectro do teatro" - com o "gesto puro", de um lado, e a "fala pura", de
outro, e Shakespeare e Moliêre, no centro - pouco tem a ver com o tipo de visão
apocalíptica encontrado em Artaud.

Jean-Paul Sartre (1905-1980) considerava o drama um retrato do processo
de engajamento, que lidava não com fatos, mas com "direitos", e onde cada
personagem "age porque está empenhado numa aventura, e, como essa aventura
tem de ser levada a termo, justifica-a racionalmente e acredita estar certo em
empreendê-Ia'r.ê! O processo eleveser relevante para as preocupações do público,
mas distanciar-se dele a fim de oferecer uma perspectiva. No teatro, o homem vê
a si mesmo "não como os outros o vêem, mas como de fato é".82 A essência do
teatro, tanto para Sartre quanto para Brecht, resume-se numa combinação de
distância objetiva e apresentação de situações importantes para o espectador. A
palestra "Le style dramatique" ["O estilo dramático"] (1944), que contém essas
observações, também lembra Brecht ao recorrer ao gesto como fundamento do
drama. A linguagem teatral deve sempre voltar-se para a ação, não para o realismo
ou a expressão psicológica; ela exige o gesto e precisa contribuir diretamente para
a montagem de um esquema de engajamento.

A ênfase no gesto foi bem recebida por Barrault, um dos que comentaram a
palestra de Sartre (os outros foram Vilar, Camus e Cocteau). Barrault sugeriu
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que o estilo dramático começa com "a expiração de uma inspiração" e que o gesto
está implícito no próprio som de certas consoantes e vogais. A influência de
Artaud pode ser percebida aqui, bem como na referência de Barrault a uma
"alquimia" da palavra "não enquanto idéia, mas ação e gesto", e em sua sugestão
de que até a algaravia "pode constituir uma extraordinária linguagem dramática" .
Sartre, cujo drama de escolha e crença exigia a linguagem discursiva, manteve-se
previsivelrnente arredio a essas propostas.P

No final da década de 1940, Sartre burilou a idéia de um "teatro de situações"
em substituição ao "teatro de caráter" . Em "Forger des mythes" ["Criação de
mitos"] (1946), ele acena com a esperança deque, nesse drama. os jovens autores .
franceses retornem à tragédia "como a entendiam os gregos" - na afirmação de
um direito hegeliano. À diferença dó drama de tese ou do drama derrotista do
naturalismo, o novo teatroapresenta "o homem.livre em meio às suas próprias
situações, escolhendo, quer queira quer não, pelos outros quando escolhe por si
rnesmo'r". Essa escolha, resultado da vontade livre e feita em face do "absurdo
do mundo" , envolve as questões mais fundamentais de como o homem vê e define
a si mesmo, podendo por isso assumir a significação de mito moderno.

Ao propor essa abordagem da tragédia para o homem contemporâneo, Sartre
aproxima-se bastante de Albert Camus (1913-1960), o qual, a despeito de seus
protestos, passou a ser freqüentemente considerado um dramaturgo "existenci 
alista " em sintonia básica com Sartre. O "absurdo do mundo", mencionado por
Sartre, é mais plenamente desenvolvido no prestigioso "Le mythe de Sisyphe"
["O mito de Sísifo"] (1943), de Carnus, e a criação, por parte do homem, de uma
significação em face de um mundo aparentemente indiferente a ela constitui a
preocupação central de ambos os autores. No final dos anos 40, entretanto,
evidenciou-se marcada diferença em suas idéias, tendo o seu cisma público no
começo da década de 1950 sido acompanhado - à moda tradicional da França
por uma guerra de artigos e panfletos . Camus achava o marxismo de Sartre uma
perspectiva parcial, uma traição à consciência individual em prol da coletiva.
Sartre acusava Camus de má vontade em engajar-se nos processos da história,
em aceitar até mesmo a instância da' culpa moral.

As ramificações políticas e filosóficas dessa controvérsia foram desenvolvidas
em ensaios que os dois escritores publicaram no começo da década de 1950, com
a obra teatral de cada um consolidando suas posturas contrastantes. O debate se
reflete menos claramente nas teorias dramáticas de ambos, mas seus traços
podem ser percebidos na grande exposição teórica de Camus sobre o drama , "Sur
l'avenir de la tragédie" ["Sobre o futuro da tragédia"] (1955) . As bases que ele
sugere para a tragédia moderna lembram mais Hebbel do que Hegel. Tomando
'a experiência grega e renascentista, observa: "A idade trágica parece sempre
coincidir com uma evolução na qual o homem, conscientemente ou não, liberta-se
de uma forma antiga de Civilização para logo descobrir que rompeu com ela sem
ter achado outra capaz de satisfazê-lo" .85 Camus vê uma espécie de efeito
pendular, na história, entre sociedades firmadas na religião e' no homem. Tanto

os gregos quanto os autores renascentistas pintavam o herói em conflito com a
ordem do mundo, mas nos dois casos, com o triunfo da razão e dos direitos
individuais, a tragédia desaparecia. Nos tempos modernos, o homem transfor
mou o intelecto, a ciência e a história numa nova divindade que agora "afivela a
máscara do destino". O indivíduo, forcejando por livrar-se desse novo deus, cai
outra vez na situação ambígua e contraditória que dá azo à expressão tr ágica.ê"

A possibilidade e a significação da tragédia no mundo atual despertaram vivo
interesse também na América e Inglaterra dos anos 30 e 40, a começar pelas
réplicas às declarações pessimistas de Krutch sobre o futuro da visão trágica, em .
1929. Kenneth Burke (1897) , em Counter-Statement [Teoria da forma literária]
(1931), aceita o argumento de que toda obra de arte reflete, até certo ponto, o
seu próprio tempo, mas rejeita a análise spengleriana de decadência e declínio
que ele vislumbrà no escrito de Krutch. Burke assegura que a sociedade moderna
já não compattilhaum sistema moral ou ideológico comum (a base tradicional
para uma arte "objetiva" como o drama) e que a arte contemporânea, por isso
mesmo, passou a depender mais da experiência "subjetiva" do artista. Contudo,
o "esp írito trágico" não arrefeceu e as preocupações da tragédia - "a participação
íntima do homem em processos que o ultrapassam" e uma postura engajada
diante de tais processos - continuam acessíveis como sempre. Embora a ciência
haja substituído o tradicional sistema metafísico da fé, ela própria cedeu lugar à
crença no "movimento lento e canhestro da sociedade hurnanar .ê? Assim, em
futuro , o herói trágico se relacionará com um processo histórico e não divino.

Mark Harris (1907). em The Case for Tragedy [A defesa da tragédia] (1932),
parece ignorar os escritos de Burke, mas adota um argumento algo similar . Desde
o começo, insiste em que, à parte as preocupações estéticas e filosóficas, deve-se
sempre ter em mente os aspectos sociológicos do drama, os valores "que sucedeu
serem prezados" na era do espectador e são "objetivados para ele no espetáculo
dramático". 88 Aqueles que, como Krutch, negam a viabilidade da tragédia moder
na estão apenas tentando aplicar a uma nova ordem valores que já não são mais
aceitos. Se o nexo do atual sistema de valores deslocou-se do céu e do homem,
a ciência encontrou um novo nexo na natureza; e trágicos modernos como O'Neill
ou Ibsen alardeiam o triunfo da natureza, negando por isso a reconciliação
humanista ou metafísica típica das tragédias do passado. Na medida em que o
homem persegue valores, quaisquer que sejam, no universo, e teme os desafios
a esses valores, cria-se uma tensão que torna possível a tragédia , pois esta sempre
"põeem risco" os valores pessoais e coletivos d~ época."

Eric Bentley (1916) também defende a tragédia moderna, criada em termos
modernos, em The Playwright as Thinker [O dramaturgo como pensador] (1946).
Conforme o "título sugere, Bentley advoga o teatro de idéias, oposto tanto ao
divertimento leve do espetáculo comercial quanto ao teatralismo não verbal de
Craig e os simbolistas. Bentley privilegia o equilíbrio da tragédia : ela não deve
ser nem exageradamente otimista, "pois isso equivaleria a subestimar O proble
ma", nem por demais pessimista, "pois então se perderia a fé nó homem".
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Cumpre que a tragédia se apresente como "um relato amplo e profundo da vida
do indivíduo", no qual "nem os problemas do homem. nem sua capacidade de
arrostá-los sejam minirnízados't." De igual modo. evitem-se os extremos do
expressionismo, que busca captar "a essência da vida sem o conteúdo". e do
surrealismo, que persegue o conteúdo sem a essência. Bem mais satisfatórios são
os dramaturgos modernos como Sartre e Brecht, que por meios complementares
examinam a intrínseca tensão dramática de nossos tempos: a tensão entre
indivíduo e socíedade.P'

Nenhuma sugestão de que à tragédia se tornou problemática ou de que a
tragédia moderna precisa alterar suas preocupações aparece no ensaio de Maxwell
Anderson (1888-1959), "The Essence of Tragedy" ["A essência da tragédia"]
(1939). Anderson sustenta 'que a consciência humana pouco mudou desde a
época dos gregos, que o fundamento da tragédia e da comédia continuou
essencialmente o mesmo ao longo da história e que o teórico deve apenas
procurar aquilo que todas as obras-primas reconhecidas como tais apresentam
em comum - mas na estrutura e ria função. Quanto à estrutura, Anderson volta-se
para O Aristóteles tal qual interpretado por críticos formais do século XIX, como
Archer: "A peça deve conduzir a uma crise central e dela se afastar, crise que
consistirá numa descoberta. feita pelo personagem principal, que tenha indelével
efeito em seu pensamento e emoções. alterando-lhe completamente o curso da
ação' ... 92 A crise é em geral colocada. conforme sugeria Freytag, próximo do fecho
do ato central da peça. O herói tem de falhar para que, após a crise. se torne
melhor. Assim, contribui para o aprimoramento moral da espécie e preenche a
função da tragédia como "uma afirmação religiosa. um rito antigo que restabeleça
e reafirme as esperanças supremas e a crença do homem em seu próprio
destino".93

Kenneth Burke volveu ao tema do drama em The Philosophy of Literary Fonn
[A filosofiada fonna literária] (1941), mas agora como ponto de referência central
para seu sistema filosófico em desenvolvimento. Antecipando as estratégias de
numerosos sociólogos e antropólogos posteriores. Burke propunha que, dado
que os seres humanos desempenham papéis, definem-se pelos atos e participam
da dinâmica social tanto na vida quanto no drama. "as relações humanas devem
ser analisadas relativamente aos indícios descobertos pelo estudo do drama't.?"
Burke considera o drama ritual sua "Ur-form, 'o eixo', com todos os outros
aspectos da ação humana tratados como raios projetados desse eixo"." Não quer
isso dizer que ele aceite necessariamente o drama ritual como a forma original
do drama. à maneira de Gilbert Murray, mas sim que esse drama lhe fornece o
melhor "vocabulário ou grupo de coordenadas" disponível para o estudo de todos
os fenômenos sociais. Tal estudo (a ser elaborado por Burke em escritos subse
qüentes) recebe a denominação de "dramatismo", e o autor propõe que se
esmiúce mais cuidadosamente sua análise anterior - da ação poética e social como
estratégia para abarcar uma situação - por meio de cinco termos dramáticos: arte,
cena. agente, ação. propósito."

The Grammar of Motives [A gramática dos motivos] (1945) baseia-se nesses
termos, e, na discussão da "dialética da tragédia", Burke utiliza-os para explicar
o "ritmo trágico". Essa formulação lembra Hegel: um agente empreende um ato
de afirmação que provoca "uma contra-afirmação nos elementos que compõem
seu contexto". O agente original deve então "sofrer" o processo de compreender
a contra-afirmação para assim transcender o "estado que o caracterizava no
início"." Começa-se com uma ação, o poiema (significando tanto ato quanto
poema), que suscita a oposição do pathema (sofrimento e situação) e conduz aos
mathemata (conhecimentos). Burke, subseqüentemente, aplicou esse ritmo à
análise não só da literatura imaginativa em geral. mas também à maior parte das
ações humanas.

Francis Fergusson (1904) aceitou o conceito de "ritmo trágico" de Burke e
sua ênfase na ação. temendo embora que a base racional. conceptual e lingüística
de Burke se revelasse por demais reducionista para uma crítica proveitosa do
drama. Em termos puramente formais, diz ele. a tragédia grega e o diálogo
platônico seguem o mesmo ritmo, mas nesse nível de abstração outras questões
cruciais são amplamente ignoradas. como por exemplo aquelas que dizem
respeito ao "ser que o artista vislumbra e a ação histriônica, e não racional, com
a qual ele o imita ou represenrav.ê" Nesse sentido, a mudança de idéias de Édipo
não é dialética; ela provém não do pensamento, mas "da dor e da experiência
direta: uma evolução do próprio homem".99 Em The ldea of a Theatre [A idéiadeum
teatro] (1949). Fergusson argumenta que tanto a criação quanto a fruição do
drama exigem uma "sensibilidade histriônica", que ele compara a um ouvido
treinado para a música.P? O primado gramatical que Burke concede aO drama
ritual, Fergusson o aceita ao pé da letra. remontando aos antropólogos de
Cambridge em busca de apoio. embora considere o ritmo tripartite de Burke (que
ele traduz por· "propósito. paixão e percepção") um instrumento mais útil do que
o agon, pathos, mensageiro, threnos, éinagnorisiseteofania de Murray.

A conversão de Fergusson à estratégia geral de Burke, da inclusão do ato
.humano num esquema ritual subjacente à tragédia, naturalmente envolve algum
estreitamento e ajustamento de termos. A dialética de Burke/Hegel entre ato
(poiema) e situação (pathema) quase não se reconhece no propósito e na paixão.
O propósito, tal qual Fergusson o define, aproxima-se mais da tendência mode-

-Iadora sugerida pela linha ininterrupta de ação de Stanislavski. Quanto ao ritmo
trágico, Fergusson utiliza-o tanto para descrição quanto para avaliação. Concor
dando com Krutch em que O drama moderno foi severamente prejudicado pela
ausência de totalidade cultural. Fergusson apresenta como prova algumas peças
em que o ritmo trágico é fraco ou truncado. No entanto. diferentemente de Krutch,
Fergusson nutre esperanças de renovação. Podemos aprender a "reconhecer e
apreciar as perspectivasfragmentárias ao nosso dispor", na expectativa de que
algum dia o esquema total voltará a ser acessível em toda a sua Iimpidez.l?'

Cleanth Brooks (1906). paladino maior. nos anos 40. da escola americana do
New Criticisrn, voltada para o texto. compartilhava com Burke uma visão
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; dramática da poesia como um todo, Na tradição de Eliot e L A Richards (mais
tarde de Coleridge), ele considerava a poesia uma síntese de forças opostas e o
poema um conjunto final de soluções aceitas. A tragédia, "onde a tensão entre
atração e repulsão é mais forte ", deve assim ser vista como a mais elevada forma
de poesla.P?

A exposição fundamental do New Criticism sobre o drama como gênero
poético isolado foi o texto Understanding Drama (A compreensão do drama] (1945),
de Brooks e Robert B. Heilman (1906), Nele, após uma introdução geral ao drama

, como forma literária, uma série de peças - "dispostas numa escala de dificuldade
ascendente" de Everyman a The Way ofthe World - era analisada de acordo com os
princípios de sua escola, em termos de caracterização, estrutura, tema, símbolo
e os aspectos críticos centrais de Brooks: unidade, equilíbrio, metáfora e ironia,
No glossário, define-se "dr;m;átiêô" co mo aquilo que é "apresentado pela ação
dos personagens e marcado pela tensão do conflito".103 Como gênero, Brooks e
Heilman consideram o drama mais próximo da poesia do que da prosa de ficção,
já que essas duas formas compartilham uma elevada concentração de efeito na
linguagem e são estritamente controladas pelas restrições da-forma, 104

Una Ellis-Fermor (1894-1958), em The Frontiers of Drama (As fronteiras do
drama] (1945), tenta também abstrair os elementos essenciais da forma dramá
tica na pressuposição-de que cada arte carrega em embrião, como qualquer
organismo, "certos princípios que determinam seu crescimento e caracte
rísticas" ,lOS Ela tenta identificá-los examinando os aspectos correlatos das gran
des peças e investigando aquelas "peças-limite" cujos criadores tentaram subju
gar material considerado normalmente impróprio para essa arte. Desse modo,
ela desenvolve os traços usuais do drama: conflito de fortes paixões e série
nitidamente moldada de fatos correlatos, coordenados por uma espécie de
"grande simplicidade de idéia". Ao contrário, alguns materiais como experiência
religiosa, idéias complexas ou acontecimentos épicos não podem ser contempla
dos pelo limitado raio de ação do drama. Eliis-Fermor considera a tragédia à luz
de outra limitação, a atmosfera, porque sua feitura depende da manutenção de
"um rigoroso e cerrado equilíbrio entre duas leituras opostas da vida e de suas
emoções conseqüentes, que operam no espírito do poeta" . 106 Esse equilíbrio
lembra o sugerido por Bentley, o reconhecimento tanto do mal e da dor quanto
de uma certa reconciliação final ou interpretação em termos do bem. De vez que
tal equilíbrio é sempre acessível ao artista superior, Ellis-Fermor não vislumbra
obstáculo à criação da tragédia moderna, embora advirta contra a tendência a
confundi-la com o drama socialmente engajado. Este trata de males remediáveis
ou mo stra a miséria humana sem esperança de redenção, duas atitudes que
inviabilizam o equilíbrio da tragédia, para a qual o bem e o mal são inevitáveis.

A teoria da tragédia exposta em Aesthetics [Estétiw), de Iames Feibleman
(1904), apesar de vazada em termos mais filosóficos é, em última análise, muito
parecida. Feibleman vê a tragédia e a comédia como explorações da disjunção
entre o real e o possível, em termos que lembram a teoria romântica alemã. Em

direta oposição a Sartre, ele afirma: "A essência é uma categoria mais ampla e
abrangente que a existência" e nela se enquadram tanto a comédia quanto a
tragédia. Toda coisa real é "fragmentária, em lida perpétua para completar-se",
o que inevitavelmente a impele ao conflito com "outros fragmentos empenhados
na mesma busca". Nesse conflito, cedo ou tarde, todos os valores são derrotados,
já que nada no mundo real é eterno.

A tragédia, na análise de Feibleman, deplora a perda desses valores vencidos
mas, ao mesmo tempo, "tácita e enfaticamente" reconhece o ser de um outro
mundo, situado além da real idade, em que tais valores se preservam e podem,
por isso mesmo, retornar a qualquer tempo. lO? A comédia é um tratamento
indireto daquilo que a tragédia trata diretamente, sendo mais intelectual que
emocional. "Enquanto a tragédia se ocupa de valores qua valores, a comédia
investiga osIírnítes desses valores."!" Assim, a tragédia prega a aceitação e a
comédia, a ação'; pois para ela as limitações podem ser superadas e as condições
melhoradas. Não obstante, a tragédia encarna a forma mais profunda porque,
independentemente dos melhoramentos ocorridos, todos os produtos da reali
dadedevem perecer; podemos esperar que eles retornem algum dia, mas nunca
ter certeza disso.

Os dois maiores dramaturgos americanos da década de 1940, Arthur Miller
(1915) e Tennessee WilIiams (1911 -1983) , defendiam a tragédia como gênero
moderno possível, mas propondo, cada qual, sua revisão àluz das preocupações
de hoje . Logo depois da estréia de Death ofa Solesman (A morte docaixeiro-viajante],
Miller publicou dois ensaios correlacionados no New York Times: "Tragedy and
the Common Man" ("A tragédia e o Homem comum"] e "The Nature ofTragedy"
("A natureza da tragédia"]. No segundo, abordava a tragédia em termos seme
lhantes aos de Anderson. Toda obra teatral tem de envolver conflito, externo
como no melodrama ou interno como no drama ou na tragédia. O que distingue
a tragédia do simplesmente patético é o fato de aquela "nos proporcionar não
apenas tristeza, simpatia, identificação ou mesmo medo, mas também, .ao
contrário do pathos, conhecimento e iluminação". Esse conhecimento, como
nas palavras de Anderson, mostra "a maneira carreta de viver neste mundo"
por intermédio do exemplo negativo de personagens como nós próprios, que
descobrem tarde demais que o que são não é o que poderiam ter sido. O herói
trágico "deixou de completar sua alegria", mas mostra-nos que tal alegria é
poss ível. \09

No primeiro ensaio, mais conhecido, Miller defende a tragédia moderna em
bases um tanto diferentes, privilegiando não a oportunidade de realização mas a
força do empenho do herói. O sentimento trágico é suscitado em nós por um
personagem "pronto a renunciar à vida, se for preciso, em troca da preservação
da dignidade pessoal". A "falha trágica" é simplesmente "sua Incapacidade de
permanecer passivo em face daquilo que ele concebe como uma ameaça à sua
dignidade, à imagem que faz da legitimidade de sua condição". A. ação que
empreende contra um esquema degradante de coisas nos ilumina ao apontar "o
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dedo heróico para o inimigo da liberdade humana".110 A ênfase do romantismo
alemão na liberdade versus necessidade parece ecoar nessa visão, mas há aí
também uma notável similitude com as quase contemporâneas declarações de
Sartre a respeito do desafio lançado pelo herói ao mundo absurdo. O tema central
desse ensaio, entretanto, não é a definição da tragédia e sim a defesa do homem
comum como herói trágico, chegando MilIer a afirmar que o tradicional herói de
,casta superior não passa de, convenção fora de moda. O desejo de justificar a
própria existência e buscar a auto-realização é sentido pelo homem comum com
a mesma intensidade.

No prefácio de The Rose Tattoo [A rosa tatuada] (1950) intitulado "The
Timeless World ofa Play" ["O mundo atemporal de uma peça"], Williams sugere
que O distanciamento do universo dramático, SI a existência "fora do tempo",
constitui a fonte tanto de sua força duradoura quanto de sua fraqueza presente.
No teatro, livres do senso aterrador da imperma.•ência, podemos assistir clara e
francamente ao desfile das ações e emoções humanas. Aliviados da autoconscí
ência, vemos com piedade o homein afirmar sua dignidade pela escolha deliberada
de "certos valores morais com os quais viver"."!' Williams não acha que esse
processo é automático como foi nos velhos tempos ou como Miller sugere. O
homem moderno mostra tanta reserva em admitir seus sentimentos e sua
sensibilidade até para si mesmo que o mundo "aternporal e emocional" da peça
só age sobre ele de modo passageiro, se êque realmente o faz, e permanece alheio
à sua vida fora do teatro. Talvez só com "uma certa toleima, uma certa distorção
tendente ao grotesco", possa o dramaturgo de nossos dias forçar o publico a
reconhecer o liame entre seu mundo temporal e o mundo atemporal do drarna.U?

O terceiro dos grandes dramaturgos americanos da década de 1940, Thornton
Wilder (1897), tentou resumir os traços essenciais da arte teatral. Seu incisivo e
curto ensaio "Some Thoughts 01'1 Playwriting" ["Algumas reflexões sobre a
dramaturgia"] (1941) apresenta "quatro condições fundamentais do drama"
enquanto forma distinta das outras artes, examinando algumas implicações de
cada uma. Relativamente à primeira dessas condições - o teatro como arte de
colaboração -, Wilder discute o vínculo entre texto e interpretação, atentando
em especial para o ator. Este deve servir de colaborador, cabendo ao dramaturgo
criar cada personagem "de modo a tirar proveito dos' dons do intérprete", 113 A
segunda condição - o teatro dirigido a uma mente coletiva - requer vasto campo
de interesses e um movimento nitidamente para diante na ação. Aqui, Wilder se
coloca na tradição de Sarcey, Archer e Matthews. A terceira condição - o teatro
vive de convenções - denuncia a procura da ilusão de realismo como um erro, já
que as convenções encorajam a necessária "atividade de colaboração da imagina
ção da platéia" e conduzem a ação do específico para o geral. 114 Enfim, o teatro
acontece num tempo eternamente presente, representando a existência pura; o
que priva o dramaturgo de inúmeros recursos descritivos e narrativos utilizados
pelo escritor de romances, mas, em troca, concede-lhe o formidável poder da
forma viva.

, i
i

O "tempo eternamente presente" do teatro (observado por Wilder) ou O

"mundo aternporal" de Williams eram, para Gertrude Stein (1874-1946), uma
fonte não de poder, mas de distração e irritação, pois raramente se coadunava
com o presente emocional da platéia. A emoção, declarou ela em "Plays"
["Peças"] (1934), está sempre em "tempo sincopado", sempre "na frente ou atrás
da peça" .115 Embora a função da arte seja "exprimir completamente o presente
real completo", a devoção do drama à crise e ao clímax é estranha à experiência
de excitação e alívio na vida real, sua introdução e desenvolvimento dos perso
nagens bem mais abruptos e arbitrários do que no tempo real. Assim, Stein
invocava e tentava criar um teatro que fosse "aternporal" ou "perpetuamente
presente" de um modo mais extremo que o aventado por Williams ou Wilder.

, Esse teatro rejeitava preocupações tradicionais como crise e clímax, começo, meio
e fim, prefiguração, desenvolvimento de personagens e intriga em favor de um
fluxo de existência - conceito que é uma reminiscência de Bergson. O espectador
não tentará adentrar o mundo emocional de um drama desses, apenas o observará
como observaria uma paisagem que estivesse simplesmente diante de seus olhos.
"Você deverá conhecê-lo, não ele a você." Assim, a disjunção entre o desen
volvimento da emoção no palco e na platéia não mais inquieta: "A relação entre
ambos, a qualquer tempo, é tão exata que carece de importância, a menos que
atentemos para ela". 116

O último grupo de te6ricos do drama nesse período s6 recentemente mereceu'
a atenção geral, graças à aplicação dos métodos semíótícos à análise do teatro,
As primeiras tentativas importantes foram empreendidas nos anos 30 e 40, na
Tchecoslováquia, por alguns membros do chamado Círculo Lingüístico de Praga.
Abeberando-se nas metodologias dos formalistas russos e na lingüística estrutu
raI de Ferdinand de Saussure (1857-1930), o Círculo deu a público, em 1928,
um conjunto de "Teses". Isso lançou os alicerces de um estudo semiótico da arte
ao distinguir entre a função prática da linguagem - quando primariamente voltada
para o que é denotado no mundo exterior - e sua função poética, "quando a
linguagem se dirige ao próprio signo". 117

No ensaio-chave "Arte como fato serniótíco" (l934),Jan Mukafovsky (1891
1975) afirma que a elucidação do caráter semiótico da arte é essencial ao
entendimento de sua função. Tomando o signo como "uma realidade perceptível
pelos sentidos que tem relação com outra realidade a ser por ela evocada",
Mukaíovsky examina a natureza dessa segunda realidade quando o signo é
artístico. Na teoria de Saussure, o signo é composto de um "significante" (como
a palavra "vermelho") que o uso tradicional consagrou para evocar um "signífi
cado" (aqui, o conceito da cor). Mukarovsky observa que algumas artes, especi
almente as chamadas "representacionais", podem utilizar significantes dessa
maneira "inforrnacional", mas que todos os signos artísticos são originalmente
"autônomos". Em vez de restringir-se a um significado com "valor existencial"
específico, eles se referem ao .,conteúdo total dos fenômenos sociais" de um
determinado meio - "filosofia, religião, política, economia etc."!!8 Mukafovsky,

" ,
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no breve ensaio "Tentat iva de análise estrutural de uma figura dramática" (1931),
estuda um conjunto limitado de signos "autônomos", os signos gestuais empre
gados por Chaplin em Luzesda cidade.

Os lingüistas de Praga que se mostravam particularmente interessados na
an álise do teatro devem muito à primeira grande obra tchecoslovaca dedicada ao
assunto, A estética da arte do drama (1931), de Otakar Zich (1879-1934). Embora
Zich não pertencesse à escola estruturalista, seus conceitos imbricavam com os
dela em diversos pontos capitais. Ele rejeitava a fusão da Gesamtkunstwerk de
Wagner para considerar a mútua interação de vários elementos na arte dramática,
aproximando-se bastante do significante e significado saussurianos em sua
distinção entre elementos materiais ou fisicos (auditivos e visuais) e metáfora
ou elementos conceituais daaçãodram ática, personagem dramático, enredo
dramático e localização dramática. - . .

O desenvolvimento dessas idéias em termos semióticos foi inicialmente
empreendido pelo folc1orista Petr Bogatyrev (1893-1970), cujo interesse nas
formas populares permitiu-lhe particularizar algumas das generalizações feitas
por Zich com base no drama realista. Em "Semiótica no teatro folclórico" (1938)
e "Formas e funções do teatro folclórico" (1940), Bogatyrev sugere a transfor
ma ção como traço central do teatro. Nele, todos os aspectos da realidade material,
especialmente o ator, tornam-se urna- coisa diferente; ao mesmo tempo, a
transformação deve ser até certo ponto transparente. O espectador tem cons
ciência do ator como pessoa e como personagem, conseqüentemente como
entidade viva e como sistema de signos visuais e auditivos. O teatro realista de
Zich despreza essa "duplicidade artística especial", ao passo que o teatro folcló
rico reconhece seu enorme potencial est ético.! '?

Bogatyrev também discorda de Zich quanto à estilização uniforme das
representações teatrais em diferentes períodos, apontando novamente para a
m iscelânea de estilos utilizada no teatro folclórico a fim de enriquecer o vocabu
lário potencial de signos. Um dos aspectos da transformação teatral é a passagem
de signos de um estilo a outro. O real e o abstrato podem igualmente mudar de
lugar: um objeto concretocomo um anel torna-se abstração (por exemplo, amor
ou riqueza); um objeto abstrato como uma pilha de formas cúbicas passa por
objeto concreto (uma montanha) ou por outra abstração (uma escada para o
sucesso) . Cada nova representação explora essas possibilidades transformacio
nais de outra maneira; ela "luta contra os signos tradicionais e tenta substituí-los
por signos novos".120 Ademais, o inusitadamente denso sistema de signos do
teatro permite-lhe apelar para uma platéia ampla e difusa, já que a mesma ação
pode ser compreendida simultaneamente, mas graças a signos diferentes, "por
espectadores de variados gostos, variados padrões est érícos't.P!

Karel Brus ák, em "Signos do teatro chinês" (1939) , enfatizá outros aspectos
da significação considerando uma tradição teatral diferente. Ele achava o drama
chinês insignificante do POnto de vista literário; "prevalece o desempenho", e os

elementos do desempenho "encerram numerosos signos obrigatórios pa ra refe 
rentes não raro bastante complexos't .W Segundo Brus ák, a importân cia que
Bogatyrev e Zich atribuíam às interpretações individuais é uma constante na
crítica ocidental, que lida com um teatro no qual "h á numerosos fatores consti
tutivos casuais, que vão da concepção do produtor à dicção do intérprete". O
teatro chinês, ao contrário, oferece uma estrutura "geralmente homogênea" e um
amontoado de sistemas essencialmente fixos de "signos lexicalizados" que
podem ser decodificados com alguma precisão.Pê

]indfich Honzl (1894-1953), diretor do vanguardista Teatro Liberado de
Praga, em "Dinâmica do signono teatro " (1940), associa a abordagem estrutu
ralista de Zich com a ênfase de Bogaryrev na transformação. Tudo o que constrói
a rea lidade no palco representa outra coisa, de sorte que o teatro é fundamental 
mente um complexo de signos aptos a se transformarem com facilidade. Um
signo visual pode 'passar a signo auditivo; o ator pode assumir a funç ão de cenário
e vice-versa. E é essa mesma mutabilidade que tanta confusão causou na definição
da arte dramática ou na descoberta de sua essência. Honzl crê que a essência
possa se r encontrada na antiga idéia de ação, mas ressalva que a palavra, o ator,
aindumentâria, o cenário e a música podem, todos eles, ultrapassar a ação como
"diferentes condutos de um único fluxo que passa de um para Outro ou escorre
por vários ao mesmo tempo".I24 As mudanças nesse fluxo refletem diferentes
interpretações, diferentes estilos, diferentes períodos. Em "Hierarquia dos recur
sos dramáticos" (1943), Honzl insiste num tipo especial de transformação, a
transformação da referência poética em ação não mostrada, mas imaginada pelos
espectadores. Esse recurso, comum no teatro clássico mas um tanto raro no
realismo, constitui para Honzl uma fonte importante de poder teatral, porquanto
a percepção teatral estriba-se "numa oposição entre representação mental e
realidade", sintetizada num "ver" emocionalmente carregado pelo ato de inter
pretação do espectador.P!

] iff Veltrusky, em "Homem e objeto no teatro" (1940), concorda com Honzl
em que a mutabilidade dos signos teatrais e a flexibilidade do fluxo de ação através
de diferentes sistemas sfgnicos são de capital relevância. Essa flexibilidade, diz
Velrrusky.vtorna o teatro particularmente eficaz num processo que lembra a
desfamiliarização de Shklovsky . Signos mutáveis "podem ser ut ilizados para
reunir diversos aspectos não con vencionais da rea lidade", permitindo ao teatro
desenvolver vigorosas concepções sociais quando mostra "novos modos de
perceber e compreender o mundo". 125 Num ensaio datado de 1942, Veltrusky
-adverte que a imagem de Honzl da ação transitando de um signo a outro como
um fluxo não deve sugerir a fusão de diferentes sistemas sígnicos: "As palavras
não podem ser plenamente traduzidas em gestos, quadros ou música; o signifi
cado de uma pintura não pode ser cabalmente veiculado pela lín gua, música, jo go
dos músculos faciais etc ." Cada tipo de signo refere-se à me sma realidade , mas
nenhum captura essa realidade em sua inteireza. Portanto, o teatro deve ser
encarado como.um laboratório de "serni óticas contrastantes".127
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o ensaio "Situação atual da teoria do teatro" (1941), de Mukarovsky, pode
ser cons iderado uma súmula dessa primeira geração de críticos teatrais com
formação semiótica/estruturaJista. O objetivo dessa crítica, afirma Mukarovsky,
é demonstrar que, a despeito de toda a tangibilidade material de seus meios, o
teatro revela-se em essência "uma ação recíproca de forças imateriais que se
movem através do tempo e do espaço arrastando o espectador para sua tensão
mutável, para aquilo que denominamos uma produção teatral, lIma representa
ção". 128 A análise dessa ação recíproca encorajou o estudo de alguns elementos

, fundamentais do teatro - particularmente o texto, o espaço dramático, o ator e
o público. Para cada um deles, Mukarovsky resume os problemas críticos apa
rentemente mais importantes. Quando a semiótica ressurgiu como concepção
crítica basilar no final dos anos 60, as áreas de pesquisa abertas por Mukarovsky
ainda definiam suas orientações fundamentais . .
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2 O

o SÉCULO XX (1950-1 .965)

o impacto internacional de En attendant Godot [Esperando Godot] (1953), de
Samuel Beckett (1906-1989), fez que as atenções se voltassem para um novo
estilo de drama anti-realista na França - o qual haveria de tornar-se o teatro de
vanguarda mais bem-sucedido que o século já produzira. Agrupando a obra de
Beckett com as primeiras peças de EugêneIonesco (1912-1994) eArthur Adamov
(1908-1971), os críticos literários e teatrais franceses saudaram um novo movi
mento. O aparecimento de O mito de Sísifo, de Carnus, em 1951, transformou o
"absurdo" num lema literário da moda, ao qual diversos escritores recorreram
para classificar o novo drama- a despeito dos protestos tanto de dramaturgos
existencialistas como Sartre e Camus, quantodos assim rotulados como Ionesco
e Adamov. Em "Cerisy-la-Salle" (1953), Ionesco considerou o termo "absurdo"
"tão vago que já nada significa , uma definição fácil de coisa alguma". Achava o
mundo "não absurdo, mas incrível". Pode-se, com efeito, vislumbrar certo
sentido na vida, descobrir leis, estabelecer regras "razoáveis". Só quando se
busca a fonte da existência ou se pretende entendê-la como um todo é que o
incompreensível aparece. I Em L'hommeet ['enfant [O homem e a criança] (1968) ,
Adamov firmou ainda mais vigorosamente sua ojeriza ao rótulo, dizendo-o ao
mesmo tempo incorreto e irritante. "A vida não é absurda, apenas difícil,
dificílima ."2

Não obstante, o prestigioso Theatre of the Absurd [Teatro do ab~urdo] (1961),
de Martin Esslin (1918), evocando outra vez o livro de Camus como a pedra de
toque filosóficado novo drama, estabeleceu em definitivo esse termo no âmbito
da crítica inglesa. Os franceses, no afã de separar atradição de Sartre e Camus
da de Beckett e Ionesco, mostraram-se mais receptivos à alternativa proposta por
este último: "théãtre de dérision" (teatro de irrisão) .
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Beckett, Ionesco e o jovem Adamov estavam na verdade unidos menos por
uma postura filosófica comum do que por aquilo que rejeitavam: as convenções
aceitas do teatro francês tradicional, a ênfase na palavra, o vínculo de causa e
efeito, a tendência ao realismo e o desenvolvimento psicológico do caráter. Os
dramaturgos existencialistas, privilegiando a situação. iajudaram a minar a abor
dagem psicológica tanto quanto o fizeram as obras de Edmond Husserl e Maurice
Merleau-Ponty (1908-1961) cujo abandono dos reflexos em prol das estruturas
que os organizam já havia afetado o romance francês. Adamov emprestou a
semelhante mudança o caráter de uma campanha, chamando seus trabalhos de
protesto, inspirado em Artaud, contra "as pretensas obras psicológicas" que
infestavam os palcos .' A introdução a La parodie (A par6dia] e L'invasion [A
invasão] (1950), em terlTIos que lembram muito Artaud, clama por ,"um teatro
vivo, isto é, um teatro onde os geúos, as-atitudes, a vida real do corpo tenham o
direito de despojar-se da convenção da língua, ultrapassar as convenções psico
lógicas, numa palavra, perseguir até o fim sua significação mais profunda"."

O diário de Ionesco do dia 10 de abril de 1951 chama La cantatrice chauve [A
cantora careca] de "teatro 1strato. Puro drama. Antitémático, antiideológico,
anti-social-realista, anti filosófico, anti psicologia de boulevard, antiburguês - a
descoberta de um novo teatro lívre".' Ele considera Les chaises [As cadeiras] "uma
tentativa de dilatar as fronteiras atuais do drama"; não é obra psicológica, nem
social, nem cerebral, nem poétlca." Em "Notes sur le th éâtre" ["Notas sobre o
teatro"] (953), diz querer purificar a ação dramática "de tudo o que lhe é
intrínseco: enredo, características acidentais dos personagens, seus nomes, po
sição social e contexto histórico, razões aparentes do conflito dramático e todas
as justificativas, explicações e lógica do próprio conflito", para assim obter um
conflito abstrato "sem motivação psicológlca"? Dessa forma, livre de quaisquer
distrações exteriores, o teatro pode preocupar-se com material mais importante:
é o que Ionesco, em 1954, chamou de "teatro de dentro", "os desejos mais
entranhadamente reprimidos do homem, suas necessidades essenciais, seus
mitos, sua inegável angústia, sua realidade e desejos mais secretos" - tudo o que
normalmente é ocultado pela "crosta social e pelo pensamento discursivo"." Para
tal expressão, as palavras não são o único meio possível, sequer o melhor à
disposição do dramaturgo. "Tudo é linguagem no teatro", afirma Ionesco numa
passagem que lembra os lingüistas de Praga, "palavras, gestos, objetos, ação". O
autor "não só pode como deve transformar os adereços em atores, dar vida aos
objetos, animar o cenário e materializar símbolos'"?

Esslin considerava Jean Genet (1910-1986), juntamente com Beckett, Iones
co e o jovem Adarnov, um grande dramaturgo absurdista - opinião certamente
defensável nos termos da técnica de Genet , mas muito menos à luz de sua visão
filosófica. Uma concepção geral da condição .humana com imagens .de solidão,
ausência de significado e ruptura da linguagem une os três primeiros autores,
mas as peças de Genet voltam-se mais para o fascínio com os esquemas de
dominação ,e submissão, às vezes com matizes sadornasoquistas vertidos em

metáforas elaboradamente cerimoniosas e rituais. Num prefácio de 1954 aLes
bonnes [As criadas] (1947), Genet considera a celebração da missa o maior dos
dramas ao alcance do moderno homem ocidental, cujo teatro perdeu, talvez para
sempre, o elemento religioso. O teatro deveria ser "uma rede intricada de
símbolos ativos capazes de falar à platéia uma língua em que nada é dito e tudo
insinuado". Genet, como Artaud, crê que o teatro oriental ainda oferece isso, mas
que, no Ocidente, "o ator não procura tornar-se um símbolo carregado de
símbolos: quer apenas identificar-se com o personagem". 10

A primeira aparição (1954) do Conjunto Berlinense de Brecht em Paris
provocou enorme entusiasmo. Em "La révolution brechtienne" ["A revolução
brechtiana"], editorial para "umnúmero especial do Thêãtre Populaire dedicado a

. Brecht (janeiro-fevereiro de 1955) ..Roland Barthes (1915-1980) discute o desafio
lançado por Brecht, um desafio "aos nossos hábitos, gostos, reflexos , às próprias
'leis' do teatro em que vivemos".' f~ teatro de Brecht trabalha os temas mais
progressistas de nosso tempo - a arte pode e deve intervir na história, lidar com
necessidades sociopolíticas e não com universais estéticos, explic-ªf em vez de
expressar, insistir em que o mundo poderia ser diferente do que~Em "Mêre
courage aveugle" ["Mãe coragem cega"] (1955), Barthes sugere que Brecht,
renunciando à participação, devolveu o teatro ao seu propósito primitivo de ritual
cívico. Ele mostrou que as dramaturgias tradicionais eram radicalmente falsas,
"dramaturgias de abdicação ", e em seu lugar ofereceu um drama de "força
maiêutica" que "representa e leva a julgamento", "esmagando e isolando" ao
mesmo tempo.P

Em "Les tâches de la critique brechtienne" ["As tarefas da crítica brechtiana"]
(1956), Banhes propõe quatro níveis de análise do novo teatro. O primeiro é a
sociologia, meio pelo qual várias platéias contemporâneas tentam aproximar-se
de Brecht, O segundo é a ideologia, não a "mensagem" da peça, mas o método
geral de explicação . O terceiro é a semiologia, especialmente interessante em
Brecht em razão da distância que ele coloca entre significado e significante em

.seu repúdio da ilusão. Vem, por fim, a moralidade, que para Brecht envolve a
análise de uma situação hist6ricaà luz da crença no potencial de mudança.

A indumentária, como pane do Gesrus brechtiano, inspirou "Les maladies du
costume de théâtre" ["As doenças do guarda-roupa teatral"] (1955), de Banhes.
A produção de Brecht de A mãe mostra que a indumentária como Gestus nada tem
a ver com o naturalismo ou com a exibição tradicional: ela é, antes, um argumento
baseado num "meticuloso código do vestuário" ~ selecionado para comunicar
"idéias, lnforrnação. jsentimentos't.P Esse,elemento não deve ter natureza para
sitária, mas ligar-se organicamente aos outros componentes da produção, um
signo solidário com outros signos. (A ênfase no emprego do signo por parte de

, Brecht foi retomada por Barthes nos anos 60, quando, influenciado pela lingüís
tica estrutural, ele desenvolveu mais o estudo semiótico da arte .)

As produções parisienses de Brecht aconteceram num momento crucial para
Adarnov, que então se voltava para um teatro mais engajado socialmente. Em
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;"Th éâtre , argent et politique" ["Teatro, dinheiro e política"] (1956), ele abdicou
de suas obras anteriores como indiferentes a temas políticos e citou Brecht como
seu novo modelo. Por tradição, o drama histórico buscava criar uma "identificação
falaciosa" entre espectador e herói, ao passo que Brecht, estabelecendo uma
distância crítica, faz que aquele considere o processo histórico de modo mais
objetivo e se torne cônscio do perpétuo "antagonismo de classes, uma das quais
é sempre oprimida pela outra" ." A elite, para se proteger, encorajou o drama
fatalista; Brecht, porém, denuncia essa artimanha mostrando as condições sociais

, como passíveis de mudança. Paolo Paoli (1957) foi o primeiro grande drama de
Adamov a valer-se da nova abordagem; no texto de um programa de 1950 ele
chama a isso o resultado de sua descoberta de que "a obra de arte, sobretudo a
peça teatral, só adquire realidade se instalada num contexto social definido", de
que as novas técnicas são inócuas quando não colocadas "a serviço de uma

. if " . d . I" mo" 15ideologia", o que hoje vem a sigru icar: a serviço o marxismo- ernrus '.
Em "Qui êtes-vous Arthur Adarnov" ["Quem é você, Arthur Adamov?"]

(1960), artigo escrito para o boletim do Théâtre de la Cité de Planchon, Adamov
sugere que o teatro deva mostrar "o aspecto tanto curável quanto incurável das
coisas" . O incurável é o da "inevitabilidade da morte. O curável, o social" .16 Com
efeito, boa parte do drama francês desse período pode ser considerada, ou o drama
do incurável na esteira de Beckett, ou o do curável segundo Brecht.

A suspeita com que Adamov, no final'da década de 1950, revia suas primeiras
obras experimentais era partilhada por outros, entre os quais o crítico inglês
Kenneth Tynan (1927), que em "Ionesco: Man ofDestiny?" ("lonesco: ~omem
do destino?"] (1958) exprimia inquietação ante a crescente populandade e
influência de um drama em aparência destituído de quaisquer valores humanistas
positivos de fé na lógica e na comunicação. Uma troca 'candent~ de artigos
sucedeu-se nas páginas do London Observer, provocando uma das mais abrangen
tes discussões do período sobre a questão da relação do drama com a sociedade.
Ionesco, respondendo a Tynan, distinguia entre o meramente "social" e a
"verdadeira sociedade", revelada "por nossas ansiedades comuns, nossos desejos,
nossas secretas nostalgias". As preocupações políticas não passam de reflexos
dessas realidades mais profundas; "é a condição humana que dirige a condição
social, não o contrário". Em compensação, o drama deve abordar essas realidades
básicas : "a dor de viver, o medo de morrer, a sede do absoluto" .17

Tynan replicou que 'Iones~o estava tent~dois~lar a arte da vida e, pOrt~nt?,
de qualquer outro valor exterior a ela, alvo Impossível e moralment~ questiona
vel. "Toda atividade humana, mesmo a compra de um maço de Cigarros, tem
repercussões sociais e políticas", e negar isso co~stitui abdica~ão da respon.s~bi
lidade moral. "Se alguém me conta algo que não Julgo verdadeiro estou proibido
de fazer mais que cumprimentá-lo pelo brilho de. sua patranha?", indagava

Tynan.l"
Ecos de antigos debates podem ser ouvidos aqui : os críticos marxistas contra

os chamados por eles de formalistas; os realistas socialmente engajados do final .

do século XIX contra os paladinos da arte pela arte . Ionesco aceitou de bom grado
o rótulo de "formalista" em seu ensaio "Le coeur n'est pas sur la main" ["Não

. se é mão-aberta"] (1959). A função da arte, diz ele, não é ensinar a existência,
mas dar testemunho dela por meio de sua estrutura ou' lógica interna. Como
Langer, chamava-a "uma forma de conhecimento que envolve as emoções",
desligada de qualquer "ideologia ou sistema fechado de pensamento". O objetivo
da arte é simplesmente ser o que é: e isso, na verdade, parece ser tudo o que se
pode dizer sobre o universo inteiro. A essência da existência é existir.!?

Um ponto de vista bastante parecido do drama contemporâneofoi expresso
pelo dramaturgo alemão Wolfgang Hildesheimer (1916) em seu "Erlanger Rede
ü ber das absurde Theater" ["Discurso obtido sobre o teatro do absurdo"] (1960) .
O teatro de Ionesco, para Hildesheimer, não é aristotélico nem épico; ele mostra
um universo no qual são feitas perguntas mas não são dadas respostas, sequer
implícitas. O drama constitui uma espécie de "cerimonial simbólico onde o
espectador assume o papel do homem que indaga, enquanto a peça representa o
mundo que cala todas as respostas razoáveis". 20 O dramaturgo tem de sentir esse
absurdo para escrever 'sobre ele, assim como só um autor religioso consegue
escrever um autêntico drama religioso; sua peça, tal qual o mundo que reflete,
simplesmente existe - sem propósito, sem causa nem efeito. Isso lança outro
repto ao ator, versado no teatro lógico. Ele precisa sentír e exprimir o mesmo
estranhamente, na interpretação, que existe no texto, e até um estranhamento
mais radical que o perseguido por Brecht em seu teatro épico."

Michelde Gheldérode (1898-1962), dramaturgo flamengo, jamais pertenceu
realmente ao "teatro de irrisão"; já estava mesmo em' fim de carreira quando
surgiu a nova onda, liderada por Brecht e Ionesco, e seus grotescos dramas líricos,
que misturavam elementos góticos e realistas, pouco tinham em comum com os
deles. Entretanto, a atençãodevotada ao teatro experimental na França acabou
por beneficiá-lo e, por mais quesuas peças diferissem das de Ionesco , ele analisava
de modo bastante sírnllara relação entre drama e sociedade. Na mais ampla
discussão de suas teorias, as Entrevistas de Ostende de 1951, Ghelderode afirmou
que suas peçasnasciam "de uma emoção não intelectual, mas visual. O teatro
sempre começa pelos olhos".22Tinha grande interesse por marionetes, como os
simbolistas, e via nelas o teatro em ."seu estado puro, selvagem e original", um
teatro de magia, de sons, COres e objetos simbólicos. "Os objetos são signos, e o
arranjo visionário desses signos constitui a função do teatro."23 Pode-se rejeitar
tal teatro como irracional e visionário, mas não esperar dele uma mensagem
discursiva. Numa entrevista concedida pouco antes de falecer, Ghelderode con
denou francamente as peças engajadas e de tese. Reconhecia Brecht como um
gênio do teatro, salientando porém 'que se desgarrara ao negar a divinação em
favor do materialismo e ao recusar-se a aceitar o teatro como "uma arte do
instinto e não da razão". 24

Em "More than a Play" ("Mais que uma peça"] (1950) , Eric Bentleydeclarava
que um forte elemento religioso caracterizava ainda o teatro' francês, revelando-se
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tanto ortodoxo (Ghéon e Claude1) quanto mágico e herético (Artaud). Este "ataca
a ordem burguesà mundial e as filosofias seculares, materialistas, libera is",
defendendo "a realidade dos instintos e visões".25Barrault levara ao palco ambos
os aspectos do drama religioso, e o único rival sério desse teatro, em termos
artísticos e intelectuais, era o de Brecht, que visava a um objetivo político , e não
mágico. Assim, o teatro francês contemporâneo, e quiçá outros, parecem enfren
tar a opção entre magia e política, entre Brecht e Barrault. Os dois, adverte
Bentley, correm o risco de comprometer a própria arte teatral 'quando buscam

, uma finalidade extrínseca a ela. Em What ls Theatre? [O que é o teatro?] (1956),
Bentley forceja por definir a arte esquiva do palco. Após examinar as qualidades
especiais do espaço teatral, do ator e da platéia, volta-se para o dramaturgo, cujo
objetivo, como o de qualquer.autor, ~"procurar a essência humana", 26 coisa que
o palco lhe faculta de um modo particularmentearrojado, franco e audacioso.
Entre os contemporâneos, quem talvez mais se aproxime disso seja Brecht,
embora Bentley mostre reservas quanto à autoconfiança que ele não esconde por
sua solução. Nosso senso supremo de humanidade perdeu-se e o drama deve
acompanhar-nos em sua busca com "o desassombro de Dioniso e a contenção de
Apolo" .27

O interesse em reconduzir o teatro àharmonia com a religião ortodoxa, que
Bentley notava em Clàudel e Ghéon, manifestou-se em outras partes da Europa
por essa mesma época, sobretudo na Inglaterra, com as peças de Eliot, e na Itália,
com asde Ugo Betti (1892-1953) . Entre os últimos escritos de Betti encontramos
sua'exposição mais completa do tema, "Teatro e religione" ["Teatro e religião"]
(1953). Ele percebia uma tendência crescente, no teatro sério , a abordar questões
que, "embora expressas de diferentes modos, são essencialmente religiosas't.ê"
questões que dizem respeito a valores universais e absolutos. O dramaturgo
moderno há de penetrar no deserto espiritual onde muitos vivem e, começando
do zero, "provar novamente certas coisas a todos". Há de mostrar o desejo, oculto
até nas almas mais cruéis, egoístas e condenadas, por "clemência, harmonia,
solidariedade, imortalidade, confiança, perdão e, acima de tudo, amor " mais forte
que "as pálidas imitações que este mundo nos oferece" . Exprimindo e explorando
essa necessidade, o dramaturgo estabelece "uma das metades do perímetro" cuja
figura completa revela-se ao fim como Deus.ê?

Quando da morre de Betti, um tocante tributo lhe foiprestado pelo jovem
dramaturgo espanhol Alfonso Sastre (1926), que o considerou um autor moder
no "apaixonadamente envolvido" naquilo que o próprio Sastre andava buscando:
um teatro mais profundamente relevante para as necessidades humanas. Em
"Teologia do drama" (1953), Sastre retoma Betti ao propor como tema "a tragédia
de um mundo sem Cristo, a tragédia de um mundo que dá as costas à verdade"."
Logo depois, bastante influenciado por Sartre, Sastre afastou-se do teatro espe
cificamente cristão para um teatro humanista mais "engajado", mas trazendo
para essa nova orientação uma certa desconfiança quanto ao comprometimento
total num programa político qualquer, o que o aproximou ideologicamente mais

de Camus qu~ de Sartre. Em "O teatro revolucionário" (1952) , ele advertira que
o engajamento político tende a cegar o indivíduo para a verdade do adversário.
O engajamento, dizia ele, tem de basear-se "numa visão objetiva das realidades
sociopolíticas" e não na adesão apriorística a uma dada postura social ou política;
"inaceitável não só para o teatro, mas para qualquer atividade social, artística ou
não".31 Em Drama e sociedade (1956) , coletânea de seus primeiros ensaios, Sastre
acrescentou novas observações. Explica como o autor pode escrever um drama
engajado sem preconceitos, num processo acentuadamente brechtiano: quando
não esposa abertamente uma determinada doutrina, ele "tenta estimular estados
pré-políticos de emoção e tomada de consciência - estados que com freqüência
encorajam uma ação política purificadorav.ê-

Sastre acreditava não ser necessário abandonar Aristóteles, bastando atuali
zá-lo conformej á explicara em "Tragédia" (1953). O enredo da tragédia deve
incluir "acontecimentos penosos que suscitam no sofredor, ou pelo menos no
espectador, questões fundamentais a respeito do significado desses acontecirnen
tos" e da "possibilidade de amenizar-lhes os efeitos graças ao esforço humano".
A piedade e o terror servem assim para estimular o espectador a "tomar decisões
socialmente significativas, desde a assistência individual à revolução". Quanto à
kâtharsis, consiste de duas fases: "purificação imediata ou pessoal e purificação
social".33 Essas duas fases são tratadas como duplo enfoque da tragédia em
"Drama e sociedade", onde Sastre fala do "permanente" e do "corruptível".
Relaciona o primeiro, dentro de condições metafísicas, à teoria de Aristóteles e
ao "sentido trágico da vida" de Unamuno. O segundo diz respeito a condições
sociais einspira o deseja de melhorá-las. As categorias lembram o "incurável" e
o "curável" de Adamov, mas Sastre repeliu a escolha que este achava necessário
fazer entre os dois. .

"Teatro épico, teatro dramático, teatro de vanguarda" (1963) elogia tanto
Beckett quanto Brecht, mas supõe que ambos tenham uma perspectiva parcial.
Por uma estratégia herdada de Hegel, ou mais proximamente de Lukács, Sastre
propõe um "realismo profundo" que fundiria Beckett e Brecht mostrando "a qua 
lidade trágica da experiência humana individual, bem como a perspectiva do desen
volvírnentohíst óríco", e equilibrando o pessimismo de Beckett com o "otimismo
ingênuo" de Brecht.r' A primeira seção do livro de Sastre, Anatomia do realismo
(1965) , chama a essa tragédia "uma negação da negação brechtiana do drama
aristotélico", o próximo passo necessário depois da crítica do próprio Brechr."

Antonio Buero Vallejo (1916) repele os dois aspectos da tragédia postulados
por Sastre. "Uma peça não é um tratado, nem mesmo um ensaio", afirma ele na
"Palavra final" à sua peça História de uma escada (1950). "Sua missão é refletir a
vida, e a vida em geral é mais forte que as idéias."36Essa atitude - juntamente
com seu apelo a uma "reabilitação" do senso trágico do teatro, característico de
Unamuno, e seu elogio à revelação existencialista do caráter radical ' da vida
humana como "problema cuja solução nunca é plenamente alcançada'?" - parece
colocar Buero do lado do "incurável" de Adamov. No entanto. ele se distancia
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igualmente de Beckett e Brecht ainda que , como Sastre, admire ambos. Seus 
ensaios "A tragédia" (1958) e "Sobre a tragédia" (1963) voltam à primitiva visão
de uma tragédia da esperança baseada no conflito entre liberdade e necessidade.
Ela mostra "o desejo do homem de romper os grilhões - externos ou internos ,
sociais ou individuais - que o avassalamv.ê" O desespero não pode existir sem a
esperança, e, a partir desses opostos, o autor trágico cria uma reconciliação
superior, "algo grandioso e imutável que jaz além da tragédia, mas que só por
intermédio dela pode ser at íngido't.ê?

O Teatro Vivo, provavelmente o mais conhecido dos grupos experimentais
dos anos 60, tornou-se, em seus últimos dias, para muitos, o protótipo do teatro
engajado. Entretanto, a teoria e a prática que o caracterizaram ao longo de toda
a sua existência permaneceram mais próximas de Artaud que de Brecht, sendo 
suamensagem mais mística que política. Quando Iudith Malina (1926) e julian
Beck (1925-1985) organizaram sua companhia em 1947, estavam interessados
num repertório permanente capaz de oferecer peças significativas e instigantes.
"O que ma is queríamos", confessou Beck posteriormente em entrevista, "era
fomentar a poesia no teatro sem, é claro, renunciar a um certo realísrno .:"? Esse
objetivo persistiu em meio às diversas experimentações nos anos 50. Numa
entrevista de 1961, Beck afirmou: "Acreditamos no teatro como um lugar de
experiência intensa, meio sonho, meio ritual, onde o espectador se aproxime de
uma visão de autodiscernirnento, indo do consciente para o inconsciente, par a
uma compreensão da natureza das coisas" . A poesia. ou antes uma linguagem
"carregada de símbolos e bastante distanciada de nossa fala cotidiana'<parece o
veículo adequado-para iSSO.41

Sob a influência do músico de vanguarda john Cage, Beck e Malina tentaram
iniciar o processo criativo, encorajando seus atores a des cobr-ir um estilo pr óprio
e livrar-se da autoridade do diretor. Durante algum tempo, sentiram-se atraídos
por Brecht, mas acabaram concluindo que ele, como Shaw, havia cometido o erro
fatal de presumir a impossibilidade de falar diretamente a uma platéia sobre
problemas humanos; assim, ambos procuraram disfarçar sua mensagem - Sha w
com o humor, Brecht com a diversão teatral - permitindo que o público fru isse
o divertimento e ignorasse a essência. Artaud, que Beck e Malina descobriram
em 1958, parecia propiciar uma abordagem melhor. Eles viram em Art aud o
grande revolucionário a quem não escapava que "o mundo de aço da lei e da
ordem", criado para nos proteger da barbárie, também nos isola das sensações e
impulsos mais profundos, transformando-nos nesses monstros empedernidos
que movem guerras e oprimem os semelhantes. Se, como afirmava Art aud,
conseguíssemos libertar nossos sentimentos agrilhoados, "acharíamos todo esse
sofrimento intolerável, a dor forte demais para ser suportada , e poderíamos
pôr-lhe termo", sentindo em seu lugar "a alegria de tudo; do amor, da criação,
da paz , de sermos nós mesmosv.P

Durante a preparação da produção de Mann ist Mann [O homem é um homem] ,
de Brecht, para o Teatro Vivo, Beck discutiu a teoria interpretativa desse autor

com a companhia e montou um seminário liderado por Ioseph ChaikirÍ (1935) a
fim de explorai técnicas em linguagem não-naturalista. Chaikin compartilhava a
visão de Beck segundo a qual um teatro e uma sociedade melhores deveriam ser
buscados, pelo menos na América, liberando-se o inconsciente individual, mas
sem estimular o público à consciência de classe marxista. A "sofisticação de nossa
época", diz Chaikin em seus apontamentos, "bloqueou boa parte de nossa res
posta humana total". Os atores "devem abrir-se novamente, tornar-se novamente
ingênuos e inocentes, cultivar a atmosfera interior: o medo, por exernplo v.P

Enquanto Brecht tentava demonstrar que a sociedade e o processo histórico
não são imutáveis, a companhia do próprio Chaikin, o Open Theatre (fundado
em 1963), empenhava-se em apresentar uma refutação paralela da idéia freudiana
da inalterabilidade da natureza humana. Como se vê, era um trabalho bem
próximo das teorias dos psicanalistas existencialistas da década de 1960, como
David Cooper e R. D. Laing, que rejeitavam a visão de Freud da sociedade como
norma à qual o paciente deveria ser "ajustado"; eles alegavam que o chamado
co~portamentoaberrante poderia ser uma resposta legítima à doença da própria
SOCiedade. O Open Theatre considerava o tradicional "caráter trágico" como
Brecht considerava a "ação aristotélica", isto é, como uma ilustração do determi
nismo, e desenvolveu uma estratégia similar para solapá-lo: quai squer realidades
de caráter estabelecidas no início de uma ação eram logo destruídas ou transfor
madas em outras, que por seu turno se viam prontamente suplantadas, às vezes
quase sem transição, para que a platéia não se acomodasse a nenhuma visão fixa
dos caracteres: um Verfremdungseffekt psicológico.

Vi ólaSpolin, em lmprovisationfor theTheatre [Improvisação parao teatro] (1963) ,
oferece uma metodologia para a abordagem do Open Theatre. Ela reconhece que
a base da criatividade é a liberdade pessoal, combatida pelo "autoritarismo 'lue
tem mudado de rostO ao longo dos tempos, passando do rosto do pai ao rosto do
professor e, atualmente, ao da estrutura social como um todo".44 Na tentativa de
aplacar esse juiz exterior, perdemos a capacidade de nos relacionar pessoal e
organicamente com o mundo, distanciamo-nos tanto de nosso eu quanto de nossa
arte. Para Spolin, a improvisação é um meio de superar essa perda. Já que a vida
e o teatro estão sempre colocando crises e escolhas diante de nós, o segundo pode
levar-nos a uma opção espontânea e natural, a uma constante recriação doeu em
resposta ao mundo, o que Spolin chama de transformação." Assim, partindo de
um ponto diferente, ela chega à mesma conclusão a que haviam chegado diversos

'membros do Círculo Lingüístico de Praga: a contínua aparição de uma nova
realidade constitui aessência do teatro. A transformação se torna um conceito e
uma técnica fundamentais no Open Theatre. Segundo Peter Feldman, diretor-as 
sistente de Chaikiri , "a transformação, além de questionar nossa noção de
realidade de um modo absolutamente gráfico, também suscita algumas perguntas
quanto à natureza da 'identidade e finitude do caráter".46 Muito adequadamente,
.a última grande produção do Open Theatre, em 1971, teve por título The Mutation
Show [O espetáculo da mudança].

, I
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Outro aspecto da teoria de Spolin foi que os jogos infantis "são diferentes em
grau, mas não em espécie, da representação dramática".41 Esse conceito - que
lembra o Spieltraub de Schiller, bem como o interesse de Evreinovna transformação
e teatralização da vida - foi reforçado no final dos anos 60 pela obra de sociólogos
contemporâneos e impôs-se como elemento de destaque na teoria dramática.

A influência de Brecht e da experimentação francesa começou a se fazer sentir
na teoria e prática do teatro inglês por volta de 1956, o ano em que john Osborne
(1929) , com Look Backin Anger [Recorde co-m raiva], inaugurou uma nova era no

'Cenário teatral britânico. Caracteristicamente, os dramaturgos ingleses da gera
ção de Osborne mostraram-se menos radicais na experimentação que seus
contemporâneos do Continente e menos inclinados a pronunciamentos críticos
a respeito de suas obras.iNão .obstante, o conflito entre teatro politicamente
engajado e teatro de especulação .metafísica também pode ser -vislumbrado aqui,
embora sob outra forma.

Dos dois, o lado político era o mais óbvio. Uma série de credos da lavra da
nova geração, com o nome de Declaração, apareceu em 1957, incluindo exposições
de Tynan e Osborne. O prefácio ao volume insistia em que oschamados "jovens
Coléricos" não representavam nenhum movimento consistente, mas compartilha
vam a indignação com a sociedade e os valores modernos, desejando modificá-los.
Tynan, em "Theatre andLiving" ["Teatro e,vida"], achava que apenas três atitudes
em relação à vida estavam abertas ao dramaturgo: sua representação fiei, no bem
O'J no mal; a tentativa de mudá-la; ou sua negação pelo recuo à-fantasia privada.
Tynan simpatizava apenas com a segunda: a arte "deve manifestar-se publica
mente; deve engajar-se", e o drama tem de ser "eloqüente no protesto'v"

Em "They Call it Cricket" ["Chamam a isso críquete"], Osborne declara que .
tenciona instruir suas platéias "no sentimento. Depois, elas poderão pensar 't."
Isso parece sugerir uma certa imprecisão ou ausência de preocupação política em
Osborne, mas as páginas seguintes, condenando em termos severos a arrogância
e a loucura da sociedade britânica contemporânea, indicam outro rumo. O
dramaturgo, crê Osborne, não deve sugerir táticas específicas de reforma, o que
é tarefa para economistas, sociólogos, psicólogos e legisladores; A contribuição
do drama para uma nova sociedade socialista limita-se a levantar questões: o
significado do trabalho humano, o valor da vida, as esperanças, expectativas e
medos . Ele mostrará -os valores legítimos, mas não procurará descobrir "o
caminho melhor para implementá-los". 50

john Arden (1930) insiste também em que o teatro deve encarar os temas
sociais à sua maneira. A pura crítica social é "perigosament e efêmera ", diz ele
em "Telling a True Tale" ["Contando uma história verdadeira"] (1960), e o teatro
deve contra-atacar expressando-a "tio quadro das verdades poéticas tradicio
naís"." Numa carta a Encore, em 1964, Arden adverte contra o drama que dá
respostas fáceis ou óbvias, meros placebos a problemas sociais e morais. A platéia
tem direito a uma visão honesta das situações ambíguas e contraditórias que a
vida nos apresenta, e a ser instruída por "indireção" e.implicação. O drama exibe

as escolhas e as conseqüências das escolhas; o público, de seu lado, considerará
as causas que propiciaram a ocorrência de cada escolha. 52

'Bem mais francamente preocupado com as relações sociais do drama, Arnold
Wesker (1932) lançou uma espécie de manifesto em "Let Battle Comrnence"
[".Que a batalha comece"] (1958) . Invoca um teatro pedagógico, que dê ao

. espectador "a visão que ele ainda não conseguiu ter de um aspecto da vida". 53

Novos públicos devem ser procurados entre as classes trabalhadoras, que sempre
consideraram o teatro o domínio de intelectuais burgueses, portanto irrelevante
para sua experiência pessoal. Isso será difícil, pois o dramaturgo terá de falar ao
novo público nos próprios terrrios deste e lidar com valores inteiramente diversos,
o que exigirá mudança tão brusca quanto a conversão religiosa . "Art - Therapy
or Experience" [",J\rte - terapia ou experiência"] (1964), de Wesker, acusa todo
o sistema educacional e cultural britânico de considerar a arte atividade de lazer
para as classes-média e alta em vez de resposta a uma "gritante necessidade" e a
uma intensa curiosidade pela compreensão da "maravilhosa natureza e cornple
xidade" das vidas humanas. A educação nas artes será impossível até que os
professores entendam que a obra de arte é "um campo de batalha onde as idéias
pelejam e os valores se aflrrnam"." -

A forma e o papel próprios a um teatro engajado, eterna preocupação da
estética marxista, foi tema de um vivo e às vezes agressivo debate entre os teóricos
alemães , orientais eocidentais, durante esse período. Em Das Prinzip Hoffnung [O
princípio esperança] (1954), Ernst Bloch aplicava sua interpretação do marxismo a
uma ampla variedade de fenômenos culturais, inclusive música, pintura, dese
nho, dança, arquitetura, cinema, circo e ficção popular. Num capítulo dedicado
ao teatro, recorre a Brecht e Schiller para definir sua finalidade: "Encaminhar os
desejos do mundo em direção a possibilidades reais - como uma instituição
paradigmática".ss Bloch insiste em que, a despeito das pressões para a conversão
da arte e da cultura popular em escapismo, mero entretenimento, abstração
espiritualizada ou artefato auto-suficiente, o espírito humano continua a expri
mir, por meio dessas manifestações, sua necessidade reprimida de plenitude. A
arte é "um laboratório e, ao mesmo tempo, um festival de possibilidades reais";
assim, a-representação teatral constitui um aparecimento 'antecipatório (Vor
Schein) de matéria que ainda não existe, mas pela qual a consciência humana está
lutando." De sorte que a arte prefigura, embora não a possa materializar
completamente, a "utopia concreta" que existe "no horizonte de toda realidade" .
O conceito de Verfremdung de Brecht é ajustado por Bloch para refletir isso : o
estranhamente, no teatro, não provém do fato de o espectador tomar consciência .
das contradições na realidade social presente, mas dos vislumbres que possa ter
do "belo estranho", da utopia de plenitude à qual sua visão interior responde
quando ainda mergulhada na realidade contemporânea onde tal plenitude não
podeainda ser alcançada. 57

A política literária oficial da Alemanha Oriental, desde o início da década de
1950, consistiu em encorajar O "realismo socialista" e sufocar as formas "deca-
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dentes" e "experimentais", mais ou menos a mesma posição assumida por Lukács
no debate do expressionismo. Essa política foi contestada em 1956 numa
conferência de diretores e dramaturgos, propondo-se em seu lugar um "teatro
dialético" que se apoiasse mais equilibradamente nas teorias de Brecht e Lukács.
Peter Hacks (1928), principal porta-voz dessa atitude, discutiu-a em dois ensaios
de 1957 publicados na Neue Deutsche Literatur: "Das Theater der Gegenwart" ["O
teatro de hoje"] e "Das realistische Theaterstück" ["A peça teatral realista"]. A
visão oficial do realismo socialista postulava que a sociedade alemã-oriental
poderia resolver todos os conflitos sociais, de sort~ que tododrama empenhado
em pintar tais conflitos distorceria a realidade. Hacks defende uma visão mais
"dialética"do realismo, que reconhece a inevitabilidade do conflito em todos os
fenômenos e~9.n~rrr'"efíVõlvido na mudança". Ele aponE_
Brecht Çg},!,l<? pi.on.~i!.~de.!'.~a. L<!éi~Ao tea!.!:.2.Ldesenvolyid.ª".~.l!l_ºposiçãQ. à teoria
burguesacl~.Les~Dg.58 Conflito e contradição são igualmente importanres~
observa Hacks, na doutrina do "típico" de Lukács. O herói proletário deve
encarnar "as contradições típicas de 'sua sociedade" e ser colocado "nas típicas
situações contraditórias de sua época", Ele não é "um herói dominado pelas,
imperfeições: é um herói e um não herói ao mesmo tempo".59

Nos anos 60, Hacks propôs outra abordagem ao drama socialista, particular
mente nos ensaios "Versuch über das Theaterstück von Morgen" ["Ensaio sobre
a peça de teatro do amanhã"] (1960) e "Das Poetische" (1966). Sugeria duas
formas de apresentar a realidade socialista: o dramaturgo poderia pintar o
processo histórico em ação, como nos dramas "épico-sociológicos" da década de
1950 do próprio Hacks, ou então antecipar o esquema já realizado da história,
"poetizando" assim o material tal como ele mesmo estava tentando fazer com
seus dramas "clássicos". Hacks justificava essa mudança' alegando que seu
público já se libertara das condições sociais opressivas que constituíam a preo
cupação do drama épico-sociológico e partira em busca da auto-realização no seio
de uma sociedade humanista livre.6o A nova peça clássica está, então, "em
harmonia com a perspectiva da platéia". Ela encerra conflito, que é essencial ao
drama, mas, "como sua realidade social repousa em alicerces sólidos,tais
conflitos não se tornam demoníacos, base de fenômenos trágicos". 61 Os conceitos
brechtianos de Einfühlung e Verfremdung influenciaram indubitavelmente os ter
mos que Hacks emprega para descrever as reações do espectador. O Identifikati
onswert (fator de identificação) estabelece uma simpatia emocional com o herói
da peça, ao passo que o Unwirklichkeitswert (fator irreal) incita o espectador para
a visão poética dos aspectos de uma utopia ainda não concretízada.P Esta última
idéia parece dever muito ao conceito de "belo estranho" de Bloch. Bem mais que
Brecht, Hacks enfatizá, à moda hegeliana, a combinação das duas reações para o
êxito do drama do futuro.

Em sua obra de 1958, Wider den missverstandenen Realismus [Contra o realismo
equivocado], Lukács voltou aos temas do debate do expressionismo, mas agora
afirmando que o inimigo do "realismo" não era o "expressionismo" e sim o

"modernismo". Enquanto o expressionismo retrata a condição geral do homem
num "contexto social e histórico", suscetível de mudança e melhoramento, o
modernismo contempla "um homem solitário, anti-social, incapaz de relacionar
se com outros seres humanos" num mundo sem rumo nem objetívo.s! Embora
seu principal exemplo positivo seja Thomas Mann e o negativo Franz Kafka,
Lukács volve a Brecht outra vez para sublinhar que, em suas últimas peças, ele
renunciara à estéril abordagem modernista - semelhante ao "pretensioso e vazio
experimentalismo de Ionesco" - e regressara aos.tradicionais "seres vivos em luta
com as forças de seu meio ambiente".64

Novamente a intolerância de Lukács com relação ao experimentalismo levan
tou protestos, e o debate do "modernismo" de final dos anos 50 lembrou o do
expressionismo, d~ duas décadas atrás. Desta feita, o grande adversário de Lukács
era Theodor Adorno (1903-1969), um dos membros mais conhecidos do Insti
tuto de Pesquisas Sociais de Frankfurt. Em "Erpresste Versõhnung" ["A recon
ciliação forçada"], sua crítica de 1958 do livro de Lukács, Adorno acusa-o de
confundir arte e vida ao concentrar-se no conteúdo com exclusão do estilo e da
forma. O artista deve sempre reconhecer que sua criação está até certo ponto
implícita no sistema total de racionalidade de seu próprio tempo, e, caso queira
desafiar essa totalidade, terá de fazê-lo dentro do próprio processo criativo -e
não apenas com respeito ao assunto, mas também à maneira com que o assunto
é tratado.f '

No ensaio "Versuch, das Endspiel zu verstehen" ['Tentatíva de entender o'
final"] (1961), Adorno defende Beckett, talvez o principal dramaturgo "moder
nista", como o criador provavelmente mais bem-sucedido do verdadeiro teatro
engajado. Tradicionalmente, uma peça tem três níveis de significação: a signifi
cação do diálogo, a significação geral e a significação metafísica. O drama engajado
tradicional encontrou significação em um ou outro desses níveis; Beckett, porém,
contrastou-os. A significação buscada no nívél do diálogo é negada nos níveis
geral e metafísico, de modo que significação alguma é oferecida, nem mesmo a
do "absurdo".66

Adorno retoma essa idéia no célebre ensaio "Engagement" (1962). Beckett
é elogiado como um artista que, à semelhança de Kafka, "explode por dentro a
arte que uma abordagem engajada subjuga de fora e, portanto, apenas na
aparência". O trabalho de Beckett "exige uma mudança de atitude" em vez de
simplesmente invocá-la, como fazem as tradicionais "obras engajadasv.ê? Os
principais exemplos que Adorno fornece de autores "engajados" malsucedídos
são Brecht e Sartre. Ambos procuram opor um bem subjetivo - o herói existen
cialista de Sartré eo proletariado de Brecht - às forças da objetividade e da
reificação, mas nenhum consegue, dentro da real arquitetura das peças, obter um
reflexo da luta subjetiva-objetiva como o faz Beckett." Sartre apresenta suas teses
com "insípida objetividade" - a espontaneidade que ele advoga não encontra
resistência e sua obra é assimilada pelo próprio sistema que deseja refutar. Brecht,
tentando negar a ilusão, parte imprescindível do teatro, nada mais faz que criar

I
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.outra ordem de ilusão, uma realidade social espúria que não encoraja mais a
verdadeira compreensão social do que Sartre. O anonimato do homem pós-in
dustrial e o desamparo do homem pós-atômico são denunciados por dramas que,
conforme adverte Lukács, mostram -a "realidade" em termos de caracteres e
escolhas desenvolvidas.

Muito dessa postura lembra ° jovem Lukács e, mais genericamente, o tom
de desespero cultural tão comum nos círculos intelectuais alemães da virada do
século. Não espanta, pois, que a teoria de Adorno fosse atacada por defender a

• resignação e o desalento em lugar de avaliações concretas da realidade social. Em
1963, o jornal Theater Heute entrevistou 11 dramaturgos contemporâneos sobre
o problema de como a realidade atual deveria ser levada ao palco . Na resposta
mais extensa, RolfHochhuth (l931),~ujoDerStellvertreter [O substituto] acabara
de estrear com enorme êxito, rotulou Adorno de principal porta-voz de uma visão
que ele, Hochhuth, considerava inaceitável no drama: a visão de que a significação
é impossível em nossos dias, as ações e opções dos indivíduos carecem de
importância, e o drama que sugira outra coisa é uma distorção da realidade. "Por
impopular que isto possa ser atualmente, uma das tarefas Cruciais do drama
consiste em sustentar que o homem é um ser responsável", declara Hochhuth,
acrescentando que; se o marxismo insistir na concepção de que "o indivíduo
desapareceu na era burguesa graças à organização industrial da sociedade", então
o drama já não será viável, pois em sua base encontra-se justamente o indivíduo.
Em revisão subseqüente desse artigo para uma Festschrift [homenagem] a Lukács
em 1966, Hochhuth recorreu a Schiller citando sua "lei artística eternamente
válida: 'Somente através do indivíduo pude perceber o todo'''.69 Como Lukács,
Hochhuth mostra pouquíssima tolerância para com a abstração ou estilizaçãode
Beckett e Brecht. Prefere o uso de material histórico específico, tratado reaÚ~ti=
carnente como em seus próprios dramas documentais, embora isso não implique
- conforme salienta em "Historische Streiflichter" ["Elucidação histórica"].
apenso a Der. Stellvertreter - uma apresentação naturalista de dados brutos: "A
realidade foi amplamente respeitada, mas parte considerável de sua escória teve
de ser removida". Novamente, Schiller é citado como autoridade. O dramaturgo
persegue a verdade "simbólica" e por isso não pode utilizar "um só elemento de
realidade". Sua obra "tem de ser idealizada em todas as partes caso pretenda
abranger a realidade como um todo". 70

Adorno se deu conta do ataque de Hochhuth somente quando o artigo
apareceu na Festschrift a Lukács e respondeu a ele em carta aberta ao Prankjurter
Allgemeinen Zeitung em fevereiro de 1967. Nega a necessidade do indivíduo no
drama, preceituada por Lukács e Hochhuth, lembrando que Hegel e Marx
disseram que o individualismo "não é uma categoria da natureza, mas sim
historicamente decidida, fruto do trabalho". No moderno mundo industrial,
prossegue ele, o indivíduo cedeu lugar a "configurações anônimas que já não
podem ser compreendidas por quem desconheça a teoria e que, em sua frieza
infernal. não mais são toleradas pela consciência ansiosa". Os dramaturgos se

sentem tentados a personalizar essas circunstâncias, como fez Hochhuth, abor
dagem a que Adorno aplica o americanismo "phoney" (falsificação) .71 Escolha mais
honesta seria criar uma forma apta a refletir "o absurdo do real" de um modo
além do alcance do realismo. Brecht tinha o instinto acertado, mas não pôde fugir
à tendência individualista, coisa que Beckett finalmente conseguiu.

A resposta de Peter Weiss (1916-1982) à pesquisa de 1963 do TheatreHeute
foi bem menos explícita que a de Hochhuth. Weiss declara qu~. a pintura do
mundo contemporâneo pode envolver legitimamente diversos temas e aborda
gens; o tema de "um retrato razoável e esclarecido de suaves acontecimentos" é
tão válido quanto ° contratema da "confusão e fluidez de todos os eventos e um
mundo onírico autista". Essencial é que o drama seja claro e compreensível, já
que sempre deverá "partilhar, renovar ou questionar alguma coisa; o espectador
sempre terá de aprender algo";"

Nos doisanos seguintes, durante os quais seu MaratlSade granjeou-lhe fama
internacional. Weiss aproximou-se de uma postura teórica bem semelhante à de
Hochhuth, Numa entrevista de novembro de 1964, condenou o desalento de
Beckett, que vivia "como um embrião num mundo forte demais para ele" e negava
opoder da arte de mudar a vida. O teatro deveria apresentar as circunstâncias da
existência contemporânea de um modo tal que os espectadores reagissem
desabafando: "Temos de mudar isso; não pode continuar assim". Entretanto,
Weiss evitou um compromisso especificamente polít ico até 1965, quando anun
ciou em "Peter Weiss 'Enrscheidung" sua conversão aO socialismo revolucionário.
Em tese, disse ele, a obra de arte deveria ser livre "política e esteticamente", mas
no mundo atual de ideologias em luta, sobretudo na Alemanha dividida , "toda
palavra que escrevo e publico é política".73 Cumpre, pois, escolher qual ideologia
tem mais probabilidade de conduzir à desejada liberdade da arte - e Weiss escolhe
o socialismo.

.Muitos dos artigos subseqüentes de Wefss foram de natureza polít ica, mas
em "Notizen zum dokumentarischen Theater" ["Notas sobre o teatro documen
tal"] (1968) ele examina o tipo de drama que melhor se coadunaria às necessi-

. dades políticas contemporâneas. Seu projetado "teatro documental" coleta ma
terial autêntico e apresenta-o "ajustado na forma, porém não no conteúdo". O
objetivo, "estabelecer um modelo das contradições reais, um esquema aberto a
mudanças elaborado a partir de fragmentos da realidade", lembra Brecht, embora
Weiss enfatize a escolha de postura do dramaturgo e não do público . O drama há
de apresentar ambos os lados das disputas. políticas, mas é dever do escritor
informar qual O melhor. A "objetividade" será evitada como conceito usado pelo
grupo no poder "para justificar suas próprias ações" e defender seus privilégios
aruais.?":

Max Frisch (1911), nó ensaio "Der Autor und das Theater" ["O autor e o
teatro"] (1964), admite a inevitável dimensão política do drama, produzido e
visto por partícipes da sociedade. Não obstante, a peça deve ser criada "com amor
ao teatro e nada mais", sendo portanto governada pelas regras da arte e não da
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. política." Não se tem provas, afirma ele, de que qualquer dos milhões de

. espectadores que viram as peças de Brecht tenha mudado realmente de opinião
política em conseqüência disso. E é sem dúvida em resposta a Brecht que Frisch
considera sua Biedennann unddieBrandstiffer [O homem debem eo incendiário] (1958)
um "Lehrstück ohne Lehre", ou seja, "uma peça didática". A arte, por insistir na
importância do indivíduo, vem a ser naturalmente subversiva, mas não pode, de
fato, engajar-se na ação política direta.

Uma das obras mais importantes da teoria dramática alemã do pós-guerra,
Theorie des modemen Dramas [Teorias do drama modemo] (1956), de Peter Szondi
(1929), recorre - como Lukács, Benjamin e Adorno - à idéia hegeliana, refletida
em Marx, de que forma e conteúdo estão definitivamente associados numa
relação dialética. Por isso, ataca a "visão tradicional" (então atribuída por Adorno
ao Lukácsda segunda fase) que separa a forma do conteúdo, que enfatiza este e
torna aquela "historicamente indiferente";" A evolução do drama moderno, no
dizer de Szondi, refuta sem sombra de dúvida essa conclusão. O drama moderno
é um produto do Renascimento, plenamente sintetizado na França do século XVIL
Recursos corno prólogo, epílogo e coro foram abandonados em favor do diálogo
quando a interação humana passou a representar a preocupação nuclear do
drama. Isso engendrou uma forma "absoluta" fechada, em aparência auto-sufi
ciente, que negava tanto o autor quanto o espectador. Este não podia participar
como tal, apenas como um imaginário colaborador da ação cênica. Restava-lhe
escolher unicamente entre "a separação total ou a total identificação".77 Os traços
distintivos desse drama - as unidades, a manutenção da ilusão, o determinismo
proveniente da negação do acaso - contribuíram para consolidar esse mundo que
a si mesmo se bastava.

Pelo final do século XIX, prossegue Szondi em suá análise, o conteúdo do
drama começou a evitar "fatos de interação humana mostrados no presente" e
essa mudança gerou uma crise no seio da forma tradicional. Dramaturgos como
Maeterlinck exploravam as possibilidades dramáticas dos não-fatos; outros,
como Strindberg, abordavam estados interiores em lugar de interações; e outros,
ainda, como Ibsen e Tchekhov, enfocavam o passado ou o futuro.õ' Obras de
relevo foram criadas durante esse período de instabilidade, mas a tensão entre
forma e conteúdo não podia ser sustentada por muito tempo. O começo do século
XX assistiu às tentativas de alguns autores de preservar a forma tradicional,
enquanto outros buscavam formas novas para os novos conteúdos. Entre as
tentativas de preservar a forma tradicional vemos o naturalismo, fragmentos
quase destituídos de conteúdo como a peça bem-feita, e os vários ensaios de
retorno a alguma versão do classicismo, talvez mais eficientes no caso dos dramas
"situacionais" de Sartre. As experiências que começaram a reconhecer o novo
conteúdo introduziram, de várias maneiras, uma relação sujeito-objeto no drama,
aceitando a presença tanto do criador quanto do público e rompendo com a forma
absoluta do drama tradicional. As mais bem-sucedidas delas são por Szondi
chamadas de "epopéias", termo que ele aplica a um amplo raio de experimentação

do qual Brecht é apenas um exemplo. Tais obras apontam para fora de si mesmas
e fornecem um "microcosmo que representa um macrocosmo", explicado e
mostrado por um "eu épico", uma presença criativa que reconhece o público a
quem a demonstração é dirigida."? À parte Brecht, Szondi contempla esse
processo em ação no expressionismo, nas "revistas políticas" de Piscator, na
montagem de Eisenstein, em PirandeIlo, nos monólogos interiores de O'Neill,
em Wilder e na Morte do caixeiro-viajante de Miller.

Lucien Goldmann (1913-1970) abeberou-se nos escritos de Lukács, vários
dos quais traduziu para o francês, e na tradição marxista em geral para consolidar
seu interesse no realismo social e sua convicção de que forma e conteúdo estão
inextricavelmente relacionados, sendo ambos condicionados por forças sociais.
A seu ver, o estudo das obras literárias envolve, pois, inevitavelmente o estudo
das fontes políticas e sociais dessas obras. Em LeDieu caché [ODeus oculto] (1955),
Goldmann postula três possíveis abordagens políticas ao texto; positivista (aná
lise textual), intuitiva (sentimentos pessoais) e dialética, que procura inserir a
obra em contextos maiores e mais cornpletos.ê" Goldmann considera o conceito
de Dilthey de visão de mundo como um movimento em direção à terceira
abordagem, elaborada e tornada mais incisiva e científica por Lukács. O crítico
que utilizar essa abordagem considerará a obra à luz do "complexo total de idéias,
aspirações e sentimentos que vincula os membros de um grupo social (grupo
que, na maioria dos casos, assume a existência de urna classe social) e os opõe
aos membros de outros grupos socíais"." Passa então a analisar as tragédias de
Racine e a filosofia de Pascal com base no conflito entre a mundivisão coerente
do racionalismo seiscentista e o conceito de um Deus ontológica e axiologica
mente transcendente.

Por seu turno, a análise conduz a uma teoria geral da tragédia, que Goldmann
elabora mais cabalmente em Jean Racine: dramaturge Uean Racine: dramaturgo]
(1956). Ele define a tragédia em termos que evocam Die Seele und dieFormen [A
alma e a forma], de Lukács: "um espetáculo permanentemente observado por
Deus".82 Deus-nunca intervém, mas mesmo assim exige adesão a valores abso
lutos num mundo de compromisso, contingência e existência circunscrita. Toda
tragédia reflete esse conflito. O herói trágico grego enfrenta ao mesmo tempo o
mundo e a comunidade humana, representada pelo coro. Em Racine, a comuni
dade autêntica desapareceu, de sorte que também o coro se foi. Quanto ao herói
solitário, provoca sua própria destruição recusando-se a aceitar o mundo imper
feito ou tentando impor-lhe seus desejos.

O interesse marxista nas dimensões históricas e sociopolíticas do teatro
apontou o caminho para um estudo mais geral do teatro como fenômeno
sociológico, abordagem teórica qu~ aumentou muito de importância na segunda
metade do século xx. As principais estratégias dessa abordagem foram esboçadas
em 1956 por Georges Gurvitch (1894-1965) num notável e presciente artigo,
"Sociologíe du théâtre" ["Sociologia do teatro"], que resumia as atas de uma
conferência de. 1955 sobre "Le théâtre et la société" ["O teatro e a sociedade"],
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em Royaumont. A "profunda afinidade do teatro com a sociedade", explica
Gurvitch, cria possibilidades de investigação sociológica em ambas as direções ,
o exame da "teatralidade" na sociedade ou da organização social no teatro.

Antecipando as pesquisas de escritores como Goffman e Turner, Gurvitch
chama a atenção para o elemento teatral em todas as cerimônias sociais, mesmo
numa "simples recepção ou reunião de amigos"." Além disso, "cada indivíduo
desempenha vários papéís sociais", os de classe, profissão, orientação política
etc. Quanto ao teatro em si, compõe-se de um grupo de atores que retratam uma
ação social encaixada numa outra dinâmica social constituída de representação
e público. Nessa base, Gurvitch sugere um raio de possibilidades para a pesquisa
sociológica no teatro: em primeiro lugar, o público, particularmente "seus"graus
de diversidade e coesão; em segundo, a relação entre a peça e seu estilo,sua
interpretação e seu quadro sócíal específlcoi.ern terceiro, a organização interna
da profissão do ator, bem como seus vínculos com outras profissões e com a
sociedade em geral; em quarto, a relação entre o conteúdo das peças e sua soci
edade; em quinto, as mudanças na -interpretação desse conteúdo e a relação entre
tais mudanças e as configurações sociais mutáveis; e, em sexto, as funções sociais
do teatro nas diferentes .socledades.84

Voltando-se para uma consideração do teatro como instrumento de experi
ência social, Gurvitch põede lado ospsicodramas de Moreno, considerando-os
por demais controlados e dirigidos para servir de modelos. Antecipando as
experiências do teatro de guerrilha e de diretores como Boal, Põrtner e Schechner
(ver: capítulo 21), Gurvitch propõe "representações teatrais camufladas de vida
real sem que os membros do grupo suspeitem do que está acontecendo" ou
representações destinadas a "estimular ações coletivas, libertar o público de
quadros sociais precisos e estruturados, e incitá-lo a participar do trabalhei dos '
atores e projetá-lo na vida real" .8S

As observações de Gurvitch sobre o "teatralismo" da vida social foram
exploradas com certa minúcia por sociólogos e antropólogos no final dos anos
50 - Erving Goffman em The Presentation of Self in Everyday Life (A apresentação do
eunavidacotidiana] (1959), Neal Gross et aI. em Explorations inRole Analysis [Exame
daanálise dopapel] (1958), R. Caillois em Lesjeuxet les hommes [Os jogoseoshomens]
(1958) eM. Leiris em Lapossession et ses aspects téâtrauxchezlesethiopiens de Gondar
[A possessão e seusaspectos teatrais entreosetíopes deGondar] (1958) -, mas só muito
depois os teóricos do teatro desenvolveram as propostas de Gurvitch.

O único exemplo de monta durante a década de 1960 foi Jean Duvignaud
(1921), cuja Sociologie du théãtre [Sociologia do teatro] (1963) constituiu estudo
pioneiro no âmbíto dessa investigação. Examinando o curso do teatro na Europa,
Duvignaud surpreende relações significatívás entre a dramaturgia, a encenação
e a organização e as convicções da sociedade, mas repele a teoria de que odrama
é "mero reflexo da realidade coletiva". 86 Em vez disso, Duvignaud propõe quatro

. tipos de teatro, cada qual respondendo a uma.espécie diferente de configuração
social. Nas "sociedades tradicionais" como a da Idade Média, o teatro reflete as
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crenças de um sistema geralmente estável e tenta pintar o homem em sua
totalidade. O segundo tipo, exemplificado pelo Renascimento e a Grécia clássica,
surge quando mudanças técnicas, econômicas e sociais intensificaram-se a tal
ponto no seio de uma sociedade tradicional queforçaram transformações radicais
de estrutura. O teatro exprime, assim, a tensão sentida no interior da sociedade,
produzindo heróis que encarnam o desejo coletivo tanto de "transgredir as velhas
regras" quanto de "punir esse atentado à liberdade" .B7Idiotas, loucos, criminosos,
visionários e hereges agem assim. O teatro do "palco italianizado" na Europa
representa o terceiro tipo, quando a elite do poder apropria-se da cultura e da
civilização a fim de definir e controlar a condição humana dentro de uma rígida
dramaturgia. Os grandes autores desse tipo tendem a ser subversivos e a procurar
sugerir os domínios ocultos do pensamento e da ação abertamente negados pelo
teatro no qual trabalham. O quarto tipo é o moderno, produto de "uma sociedade
altamente relativista e móvel, um teatro que pretende apresentar a diversidade
da experiência disponível. Em nenhum dos quatro tipos o teatro, como em geral
se crê, ~esponde a certas necessidades: apenas reflete desejos que ainda exigem
definição . Ele coloca questões para as quais ainda não há respostas e abre janelas
parao futuro em vez de consolidar o presente. Destarte, o teatro é e sempre foi
"uma revolta contra a ordem estabelecida"."

L'acteur [O ator] (1965), de Duvignaud, trata primariamente das relações da
sociedade com o ator e secundariamente da visão que o próprio ator tem de sua
arte e de sua função social. Uma vez que ele corporifica os sonhos que o homem
ainda não pode reconhecer na sociedade, deve forçosamente permanecer fora
dela, um p ária, mas ainda assim dotado de misteriosos poderes como a mana
descrita pelos antropólogos." As sociedades desesperançadas da mudança não
sentem necessidade de teatro, mas Duvignaud discute três tipos de sociedades
"históricas" em evolução que exibem atitudes um tanto diferentes com relação
ao ator. Na monarquia, o ator leva vida dupla, como funcionário da corte e como
espírito livre, fora da estrutura de classes. Sua representação de uma existência
mais rica e mais independente, rompendo as barreiras sociais estabelecidas, fá-lo
ao mesmo tempo ameaçador e fascinante, imitado e amaldiçoado. Na sociedade
liberal, elese tErna produto de consumo, colocado em papéis cristalizados que,
não obstante, refletem os medos ocultos das ideologias atuais ou semiformadas
do futuro. Na sociedade contemporânea, ainda assoberbada por ideologias con
flitantes, sistemas políticos, nacionalidades e uma tecnologia desorganizada, sua
tarefa continua aser ade "revelar na carne as tendências sociais que permanecem
invisíveis e Irreconhecíveís"," o Vor-Schein de Bloch, a visão de uma existência
autêntica e plena numa sociedade isenta de classes e outras barreiras restritivas.

O papel social do drama também foi examinado pelo teórico comunista Louis
Althusser (1918) em "Notes sur un théâtre matérialiste" ["Notas sobre um teatro
materialista"] (1962), escrito quando da produção parisiense de um drama do
verisrno italiano do século XIX tardio, a cargo do Plccolo Teatro de Giorgio
Strehler. Althusser aprecia e gaba nessa obra italiana a mesma "dissociação
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interna" e a mesma "alteridade não resolvida" que fazem de peças como Mãe
Coragem e Galileu , de Brecht, tão destacados exemplos do "teatro rnaterialista't.?'
As teorias clássicas do drama, diz ele, consideravam a platéia, ou como psicolo
gicamente identificada com os personagens ou como conscientemente alheia ao
drama, vendo-o objetivamente da perspectiva de uma "clara consciência do eu".
Embora a última tenha sido associada por engano com o teatro de Brecht,
nenhuma delas, na verdade, é o que o teatro brechtiano ou materialista busca
realizar. O espectador envolve-se inevitavelmente no drama, m-asn-um nível bem
mais básico que o da identificação psicológica. Ele é "irmão dos personagens",
apanhado nos mitos espontâneos da ideologia, em suas ilusões e formas
privilegiadas.F

O problema, então, consiste em descobriroque o drama tem a ver com essa
inevitável identificação cultural e ideológica. O drama tradicional, tal qual o vê
Althusser, reafirmava e aprofundava os mitos culturais sem fugir deles, ao passo
que Brecht procurou "deslocar" a autoconsciência, quebrar ou remover o espelho
que está no centro do drama, "diferir sempre" o núcleo do mundo dramático e
instalá-lo fora da ilusão, rumo à realidade. O desequilíbrio, e portanto a dinâmica
de seu drama, brota da tensão entre a "ideologia espontânea" descrita e as
condições reais da existência dos personagens; invisíveis para 'eles mas não para
o espectador, "à maneira de uma percepção que não é dada , mas tem de ser
discernida, conquistada e arrancada dasombra que de início a envolvia e que, no
entanto, a produziu". Esse efeito não depende do estilo "épico" de interpretação,
cartazes, cenários austeros ou iluminação feérica - chamarizes do teatro brechti
ano -, más da dinâmica interna do drama brechtiano em si, que "ao mesmo tempo
critica as ilusões da consciência e deslinda suas reais condiçõesv."

. Enquanto os teóricos que trabalhavam na tradição hegeliana e marxista
naturalmente enfatizavam o modo pelo qual o teatro é condicionado por proces 
sos econômicos, sociais · e históricos, outros tentavam identificar os traços
universais do drama que são igualmente aplicáveis a diferentes épocas e nações.
Entre os mais importantes destes estão os filósofos modernos que se voltaram
para uma consideração da estética, área negligenciada por boa parte da filosofia
do século xx.

A obra de Ernst Cassirer (1874-1945) sobre simbolismo abriu uma linha de
pesquisa especialmente proveitosa. Seu Philosophie der symbolischenFormen [Filo
sofia das formas simbólicas] (1923-1929) colocava as várias "funções do espírito
humano" como arte, cognição, mito e religião em sintonia com "formas simbó
licas", cada qual criando um "mundo imagético" que não apenas reflete o
empiricamente dado mas de fato o cria "de acordo com um princípio indepen
dente". Cada uma dessas funções proporciona um caminho diverso "pelo qual o
espírito avança rumo à objetivização, isto é, sua auto-revelaçãov.ê"Cassirer deu
pouca atenção sistemática à arte como tal, e esse pouco contemplou sobretudo
a poesia lírica. A aplicação da filosofia das formas simbólicas às artes preocupou
mais a SusanneLanger (1895) .

I'
I
I

O primeiro livro importante de Langer, Philosophy inaNewKey [Uma novachave
da filosofia] (1942), vai na esteira de Cassirer quando define o homem, em
essência, como um fautor de símbolos. Estes podem, de um modo geral, ser
divididos em dois grupos: o discursivo, que trata de processos lógicos e cuja
expressão máxima é a língua, e o não discursivo, que se ocupa dos estados
emocionais e tem na arte sua expressão maior. Mas a arte, para Langer, não é a
expressão das emoções: lida com elas, como a língua lida com conce itos. Os
símbolos da arte atuam simultaneamente e não serialmente, sendo antes rnúlti
pios e mutáveis do que específicos ; entretanto, de forma alguma são arbitrários
ou impossíveis de estudar, conforme insinuam os modernos filósofos dedicados
à lógica e à semântica.

A música, expressão mais pura dos símbolos não discursivos e arte mais
familiar a Langer, constitui a ilustração primária a que ela recorre no primeiro
livro, mas em Feeling andForm [Sentimento eforma] (1953), examina uma por uma
as artes principais, inclusive o drama. Cada qual engendra uma "virtual" ou
simbólica esfera própria para retratar algum aspecto do sentimento, e, assim
como a linguagem discursiva instaura a ordem na vida intelectual, essas esferas
simbólicas organizam a vida da percepção. Elas nos educam no sentimento. O
produto essencial de toda arte poética (aí incluído o drama) é uma ilusão dos
processos da vida humana, "história.virtual". O dramaapresenta a história virtual
sob o 'aspecto de interpretação, como uma série de ações tendentes a um esquema
completo, a uma forma plena. O método da literatura é em geral Memória, ao
passo que o do drama é Destíno.v Citando um ensaio britânico de 1933, "The
Nature of Dramatic Illusion" ["A natureza da ilusão dramática"] , de Charles
Morgan, Langer chama a esse método "forma suspensa". O dramaturgo deve
esboçar essa forma de um modo tão nítido que possa fornecer um estímulo e um
"núcleo poético'; para atores e cenógrafos, deixando-lhes embora alguma margem
de contribuição. Atores e dramaturgos se lembrarãode que criam história virtual,
não real; foi essa confusão que provocou -os debates tradicionais sobre verossi
milhança e identificação emocional. O ator "não sofre nem descarrega emoções:
ele as cria nos menores detalhes e interpreta-as"."

Langer acredita que o debate a respeito da função moral do drama se baseie
no mesmo equívoco. No drama, as questões morais não passam de material
temático, contribuindo para o objetivo primário da arte, a criação de um "modelo
de vida sentida't." Elas estão para o drama assim como a representação de objetos
para a pintura - são úteis, mas não indispensáveis. A especulação teórica em
torno das grandes formas dramáticas, comédia e tragédia, também foi empanada,
diz ela, pela ênfase no tema ou atmosfera em detrimento do específico "ritmo"
organizador de cada uma. A comédia ilustra a luta do homem contra um mundo
ameaçador e seu triunfo "pelo engenho, sorte, poder pessoal ou mesmo pela
aceitação bern-humorada, irônica ou filosófica do infortúnio".98 A tragédia pinta
o ritmo mais sombrio do crescimento, maturidade, declínio e morte; nela, o
homem se submete à prova suprema e exibe seu potencial máximo. O destino

" ;



420 TEORIAS DO TEATRO o SÉCUL O XX (1 9 5 0 - 1 9 65) 421

da comédia é a fortuna; o da tragédia, o fado. Entretanto, ambos são formas
criadas, expressões artísticas ou simbólicas do destino humano, não reproduções
do mundo real. Buscar significado ético ou filosófico nos grandes dramas leva
inevitavelmente à confusão, pois seu escopo final não é nem filosófico nem ético,
mas simbólico. A forma dominante da obra não exprime idéias ou emoções
específicas e sim "a vida total do sentimento", a plenitude de nosso ser
subjetivo.ê?

Phénoménologie del'expérience esthetique [Fenomenologia daexperiência estética], de
, Mikel Dufr énne, publicado em 1953 (mesmo ano de Sentimerltoe forma), concorda

com Langer ao enfatizar o sentimento: "O ponto alto da percepção estética
encontra-se no sentimento que revela a expressividade da obra".loo Todavia,
enquanto Langer insiste 110 aspecto simbólico, comunicativo desse sentimento,
Dufrenne - fenomenologístasprivllegía a percepção: "O aspecto estético induz
me a nada mais que perceber". 101Em seu nível mais pleno e profundo, a percepção
envolve não apenas reflexão, mas também sentimento, definido por Dufrenne
como "a reciprocidade de dois abismos": o do mundo expresso na obra de arte e
O do espectador. Como Langer, Dufrenneinsiste em que a arte é reflexo não da
realidade, mas do sentimento, de sorte que o problema do "realismo" não tem
importância: "A qualidade afetiva do mundo prevalece sobre sua geograflav.P 
Dufrenne, na verdade, faz eco a Oscar Wilde quando coloca o mundo afetivo em
primeiro lugar. A percepção "começa com a arte" e a arte pode ser aplicada à
realidade "porque a realidade é, em certo sentido, um artefato seu" . 103 Tanto o
homem quanto a realidade pertencem a algo mais fundamental - ser o que se é
_ que existe anteriormente ao objeto no qual se manifesta e ao sujeito que percebe
tal manifestação. Nem o sujeito nem o objeto são necessários para o ser, mas
ambos o são para uma consciência do ser - e é isso que o espectador realiza pela

contemplação do objeto artístico.
Outro sistema que procura uma esfera comum em todas as manifestações da

expressão poética foi o desenvolvido por Northrop Frye (1912). Sua obra capital,
AnatomyofCriticism (Anatomia da crítica] (1957) , vê a literatura, nas pegadas de
Langer e Cassirer, como um sistema simbólico. Porém Frye, mais na tradição de
Frazer, ]ung e Fergusson, vislumbra por trás desses símbolos não a vida emoci
onal do homem, mas um conjunto de arquétipos cujo sistema coerente evoca "o
sonho total do homem" .104 Esse sonho, comum aos homens de todas as épocas,
estrutura em forma simbólica suas necessidades básicas, tendências e tentativas .
de contato com os ritmos naturais do universo.

Nenhuma obra consegue, por si só, encarnar essa consciência mítica total, e
Frye tenta mostrar como as obras individuais, ou tipos de obras, se inserem no
modelo abrangente. Sugere que quatro gêneros básicos, comédia, romance,
tragédia e sátira, correspondem às quatro estações, primavera, verão, outono e
inverno. Cada qual, no seu limite extremo, funde-se com o próximo e se subdivide
em seis fases que operam por intermédio de ritmos arquetíp ícos cada vez
menores. A tragédia, por exemplo, avança do heróico para o irônico, de obras que
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versam sobre o nascimento do herói (ou os sofrimentos de sua mãe), passando
por tragédias de juventude e maturidade, para as da morte e da tortura demoníaca.

Um sistema similar de formas entrosadas, baseado na relação da platéia com
o mito apresentado, é utilizado por Frye para explorar os víncu los de vários
gêneros especificamente dramáticos. Assim, o drama religioso tradicional, que
ele chama de auto, mescla-se gradualmente ao estudo secular de um herói, que
por sua vez imerge na tragédia. À medida que a tragédia vai se afastando do herói
e do inevitável, para aproximar-se das fontes do sofrimento, torna-se irônica e
atinge o "centro morto" do realismo completo. Emerge então a comédia, que
primeiro trata do mundo tal qual é, .depois se transforma num conceito cada vez
mais idealizado e volta-se finalmente para a música, a dança, o espetáculo e a
.tentariva de sugar o público para dentro de seu mundo. Quando essa forma,
espécie de máscara, se torna mais subjetiva e psicológica, torna-se também mais
perturbadora ..: uma sátira além do controle da razão. Aqui atingimos o ponto
descrito por Nietzsche como o do nascimento da tragédia, quando o demoníaco
encontra o divino e o ciclo mítico se completa.

Todo o drama, e de fato toda a literatura (pois, a despeito de alguns acenos
rápidos à música e ao espetáculo, a visão que Frye tem do drama é essencialmente
literária), reúne-se assim num sistema total que, uma vez entendido em sua
generalidade, revela-se sobretudo discursivo. A finalidade desse sistema é expli
car por que os gêneros se -desenvolveram de determinado modo, como se
inter-relacionam e qual a razão de certos temas, preocupações, caracteres e
situações ocorrerem em certas obras. A intenção de Frye é esclarecer fenômenos
literários, e não julgá-los, como deixa claro em "Polemical Introduction" ["Intro
dução polêmica"] : "A crítica não pode reagir contra as coisas, mas revelar um
firme avanço rumo a uma universalidade não discriminatória". lOS

Uma tentativa muito mais mecânica de categorização dos enredos possíveis
foi feita em 1950 por Etienne Souriau (1892-1979) emLes deux'cent mille situations
dramatiques [Asduzentas milsituações dramáticas] . Volvendo à famosa tese de Gozzi
e ao livro de 1894 de Polti, Souriau propôs analisar os enredos dramáticos não,
como Frye , à base de arquétipos míticos, mas segundo o arranjo funcional
possível de vários elementos. Souriau postula seis "funções" que, por diferentes
combinações, criam uma "morfologia" ou "cálculo" de todas as situações drarná
ticas viáveis. Para facilitar, dá-lhes nomes astrológicos e símbolos. O Leão
representa a "força temática" do drama, corporificada em seu personagem
principal. O Sol representa o objetivo perseguido pelo Leão; a Terra, aquele ou
aquilo que se beneficiará da consecução desse objetivo. Marte é o rival ou
antagonista. A Balança é o árbitro que premiará o Leão ou Marte. A Lua serve de
apoio para qualquer das outras cinco funções. Estas podem ser desempenhadas
por mais de um personagem, assim como um único personagem pode desempe
nhar várias delas. Também se encontrará mais de uma situação na maioria das
peças, o que requererá uma nova disposição do "horóscopo" representante de
cada uma. Por meio de uma "ars combinatoria" - dividir, duplicar, dispor varia-
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mente essas funções -, Souriau alega que seu sistema pode gerar, de fato, 210.141
situações dramáticas, cobrindo todo arranjo possível no mundo do drama. 106

Fundando-se na obra de Souriau e do formalista russo Vladimir Propp
(1895-1970), que empreendeu uma análise similar da morfologia do conto
folclórico, o lingüista francês A. J. Greimas tentou, em Sémantique Structurale
[Semântica estrutural] (1966), estabelecer um sistema capaz de explicar todos os
tipos de significações verbais. As "funções" de Souriau convertem-se aqui em
grupos nominais (actants), mais lingüistic ámente orientados, que possuem seis

, "papéis" possíveis- sujeito, objeto, emissor, receptor, antagonista e ajudante.
Sentenças isoladas são então analisadas em termos de actants, quase da mesma
forma que Souriau analisa as situações dramáticas individualmente. lO? Por inter
médio de Greimas, Souriau influenciou de modo incontestável, direta ou indire
tamente, os estudos semióticos do teatro tal qual estes se desenvolveram no final
dos anos 70.

Lethéãtre contemporain dans lemonde [O teatrO contemporâneo no mundo] (1961),
de Paul Ginestier, com prefácio de Souriau, tenta aplicar as concepções deste a
uma teoria mais geral do teatro. Diz ele que o drama, como uma planta, pode ser
analisado mediante "cortes transversais" que revelarão uma "coesão arquitetô
nica" profundamente satisfatória para nós. Pode-se elaborar uma "geometria
dramática" dessas estruturas, mas isso S9 ensejará uma análise parcial, pois exclui
sua inter-relação funcional dinâmica.lOS Ginestier tenta superar esse problema
metodológico por meio de uma estratégia "dialética" (hegeliana) composta de
três etapas analíticas. A primeira análise "científica" parte da análise "geornétri
ca" da estrutura das cenas paralelas, dos arranjos triangulares e de outros
esquemas equilibrados nas relações de caráter para observações gerais sobre esse
caráter. A segunda etapa, análise "psicológica", começa com o personagem
principal, o herói , e procura demonstrar como a obra se organiza arquitetonica
mente em torno dele . A terceira etapa, análise "filosófica", combina as duas
primeiras a fim de mostrar como o teatro funciona dialeticamente como "simpli
ficação fisica e triunfo espiritual" . Três "rnorfologias psíquicas" do drama são
aqui desenvolvidas. A primeira é a "conquista da personalidade", baseada na
atividade, que aponta o movimento horizontal do herói rumo a um objetivo . A
segunda é o "chamado do infortúnio", baseado na emoção, que exibe o movirnen
to descendente da queda do homem como vítima do (ado. A terceira é a "conquista
do absoluto", baseada na ressonância, que revela o movimento ascendente, do
mundo físico dos valores relativos para o mundo espiritual dos absolutos.l''?

O crítico alemão Emil Staiger (1908), como Langer, chegou à teoria poética
graças a um forte interesse pela música e buscou parte de sua inspiração na
filosofia de Cassirer. Seu Grundbegriffe derPoetik [Conceitos fundamentais da poética]
(1946), no entanto, desenvolve uma visão muito diferente das artes literárias,
refletindo em grande medida a herança intelectual de Hegel e, mais especifica
mente, de Heidegger. Para Staiger, têm grande importância os três modos
fundamentais hcideggerianos de Dasein (ser-no-mundo): Befindlichkeit, o modo

pelo qual o ser "encontra-se" a si mesmo no mundo, expresso por disposições
ou atitudes emocionais; Verfallen, o senso de "declínio" que o ser experimenta
em contato com o mundo; e Verstehen, a "compreensão" de um propósito
existencial para além desse contato. Esses três modos de existência correspon
dem aos três modos de tempo (Ekstasen), passado, presente e futuro; e, embora
os três modos sejam sempre acessíveis, a existência básica é sempre dominada
por um deles . Apesar de o próprio Heidegger não aplicar esse sistema à análise
dos tipos literários, Staiger, remontando a Hegel e.aos teóricos românticos,
sugere um paralelo entre Ekstasen e o tradicional trivium do épico, lírico e
dramático.'!"

O interesse musical levou Staiger a enfatizar o lírico, modo poético de
Befindlichlieit, mas ele segue Hegel ao considerar o dramático o terceiro e mais
alto estádio da expressão poética. O poeta lírico olha 'para dentro, o poeta épico
para fora, o dramático para uma totalidade que envolve os fins e significados
últimos. "Tudo depende - no sentido real da palavra - do fim."lll Assim, o
problema principal do modo dramático consiste em descobrir "para qual" fim
(worumvillen) . Nesse ponto, Staiger aproxima-se do conceito de Langer do drama
como o modo do destino. Ele chama, pois, o lírico de estilo da lembrança
(Erinnerung) , o épico de estilo da apresentação (Vorstellung) e o dramático de estilo
da expectativa (Spannung) . Mostra-se menos preocupado que Langer e Hegel com
a apresentação física; o crucial, para ele, é a atitude do poeta e do público, de
sorte que o dramático pode de fato predom inar em obras épicas ou líricas na
forma.

Staiger também explica certas convenções e práticas do drama em termos
filosóficos. Crê que existam dois estilos dramáticos básicos, o "patético" e o
"problemático":,No primeiro, um protagonista absorve o público em sua experi
ência passional, criando a elevação e a.falta de humanidade individual tradicio
nalmente associadas ao heró i tr ágico.U?Ó 'segundo enfoca não a articulação da
compreensão, mas o cumprimento do destino. Os elementos épicos e líricos são
reduzid ós ao mínimo, e a platéia é estimulada a concentrar-se na solução final
de um problema. As unidades tradicionais ajudam nessa concentração.U? Em
ambos os tipos de tragédia Staiger segue a tradicional visão romântica alemã da
tragédia como gênero que demonstra a incapacidade da humanidade finita de
impor sua ordem limitada ao cosmo infinito. A comédia, ao contrário, mostra a
humanidade contente de viver dentro das limitações do finito.

Embora Staiger sugerisse que manifestações formais específicas nas obras
literárias podiam ser entendidas corno manifestações de conteúdo filosófico, a
análise formal específica, sobretudo do drama , foi pouco contemplada em sua
obra . Outros teóricos alemães que, nos anos 50, recuaram aos escritos de Wõlffiin
e Walzel , de princípios do século, deram mais atenção à interação de forma e
conteúdo. ArnulfPerger (1883) aceita a abordagem geral de Walzel em Grundlagen
der Dramaturgie [Fundamentos da dramaturgia] (1952), mas rejeita suas categorias
básicas de forma "aberta" e "fechada", considerando-as vagas demais para o
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drama. Em vez disso, sugere o Einortsdrama (drama apresentado num único lugar)
e o Bewegungsdramd (drama de movimento). Cada qual tem suas preocupações
típicas: o Einortsdrama, um conflito entre pessoas estreitamente relacionadas,
sejam reis ou gente comum; O Bewegungsdrama, a evolução dos acontecimentos.
O primeiro oferece uma "fatia de vida"; o segundo, a vida "plena". O dramaturgo,
considerando as expectativas do público e suas próprias preocupações, escolherá
entre esses modos básicos (cada qual com suas muitas variações), e tal escolha
determinará tanto a maneira com que manipulará o material quanto a apresen-

, tação física deste. Perger considera, especificamente, o resultado dessa escolha
em termos de estrutura do enredo, desenvolvimento do personagem e idéia
dramática. O problema do espaço cênico (das Raumproblem) torna-se, assim, "a
preocupação central da arte dramática" .1140 tratamento dado por Perger ao Raum
proporcionou um ponto de vista para bom número de teóricos e produtores
teatrais posteriores, na Alemanha.

O segundo volume de Wesen undFormen des Dramas [Essência eforma dodrama],
de Robert Petsch (1875-1945), ficou incompleto por motivo de sua morte, mas
o conteúdo foi resumido com alguma minúcia por Fritz Martini, em 1953. No
primeiro volume publicado (1945), Petsch discutia de passagem a tensão "poé
tico-dramática" e "mímico-teatral" do drama e depois analisava a construção do
enredo, os personagens; a elocução, a música, os versos e o uso do tempo e espaço.
O segundo volume examina várias tipologias do drama e suas implicações no
conteúdo e na forma. As primeiras tipologias que ele aborda enfatizam o conteúdo
e o.estilo: as tradicionais categorias de "tom ou clima" da comédia, tragédia e
drama; tipos sociológicos, históricos ou nacionais como a comédia, a tragédia
grega, o drama católico barroco e o neoclassicismo francês; divisões temáticas
como interesse religioso, histórico ou de amor; tipos estilísticos como naturalis
ta-mimético, realista-clássico ou fantástico-romântico. Volta-se então para as
tipologias de forma, com particular atenção aos conceitos de Walzel de drama
"aberto" e "fechado" cuja feitura envolve de fato tanto o conteúdo quanto a forma.
Associam-se à forma fechada "uma premissa idealista, tipos espiritualmente
desenvolvidos, simetria de linhas, redução do mímico-teatral, densidade de
enredo, linguagem elevada e ênfase na ação interior" -qualidades que Petsch,
em seu primeiro livro, associava à polaridade "poético-dramática" do teatro. A
forma aberta representa naturalmente o pólo "mímico-teatral" oposto, que
envolve "um amplo espectro colorido de cenas, uma composição pictórica frouxa,
motivos conflitantes, ideais que se expandem ao infinito, atos e cenas auto-sufi
cientes, mudanças caleídoscópicas, ação incompleta e não solucionada". À dife
rença de Walzel, Petsch postula uma "forma intermediária" entre essas duas,
exemplificada pelo classicismo alemão, e particularmente por Schiller. Aqui, uma
"liberdade imperiosa junta-se a uma força comedida", mantendo-se a síntese
entre unidade e variedade, entre liberdade e coação formal.l!"

Inúmeros artigos e monografias, na Alemanha dos anos 50, procuraram
aplicar as categorias de Walzel a vários dramaturgos e períodos. Em 1960, Volker

Klotz tentou enfeixar todos os aspectos da questão em seu estudo geral intitulado
Geschlossene undoffene Fonn im Drama [Fonna fechada eforma aberta nodrama]. Cada
forma é considerada em termos de seus conceitos de enredo, tempo, lugar,
caráter, estrutura e linguagem. O princípio dominante da forma fechada, diz
Klotz, é que "a parte representa o todo", ao passo que na forma aberta "o todo
aparece em partes" .116 O drama fechado enfatiza a harmonia, a ordem, a comple
tude. Suas ações são simétricas, seu herói trágico é sacrificado a um valor superior
inquestionável. Os personagens são em geral de estirpe aristocrática, mas repre
sentam todos os homens. Agem e falam de maneira elevada, abstraída da realidade
empírica. O drama aberto procura sugerir a multiplicidade, ambigüidade e ausên
cia de foco no mundo empírico apresentando seções fragmentárias que implicam
mais do que mostram. O herói encara não um oponente simétrico, mas uma série
de contingências mutáveis, sem que sua queda estabeleça uma ordem ou unidade
clara. Personagens, estilo de elocução e cenários mudam, sugerindo a ilimitada
variedade da realidade.

Na seção final, Klotz sugere possíveis combinações das duas formas. Schiller,
por.exemplo, começou como dramaturgo "aberto" e foi se tornando cada vez mais
"fechado", enquanto Grabbe evoluiu na direção oposta. Certos períodos históri
cos favorecem um ou Outro tipo; a forma fechada é particularmente "adequada
às sociedades aristocráticas e hierarquizadas, ou com. alguma estabilidade de
crença e de classes sociais". 117 Entretanto, raramente houve períodos em que não
se produziram pelo menos alguns exemplos do estilo oposto. Assim, no drama
de determinados períodos, bem como na obra de determinados autores, o analista
deve em geral falar, antes, de tendências, que de práticas dramáticas exclusivas.

A abordagem metodológica representada por Staiger e Petsch foi criticada por
Rornan Ingarden (1920) num apêndice acrescentado em 1960 ao seu Das litera
rische Kunstwerk [A obra de arte literária] (1931). O ensaio, intitulado "Von den
Funktionen der Sprache ím Theaterschauspiél"["A função da fala no espetáculo
teatral"], sustenta que esses teóricos, em sua preocupação com a forma, quase
não tocaram a questão complexa e crucial de corno a língua é utilizada no drama
encenado. Aqui, Ingarden segue a mesma estratégia fenomenológica adotada na
maior parte de seu livro, ou seja, não se ocupa da avaliação ou das implicações
sociais, morais e políticas de uma obra, mas apenas da descrição do modo pelo
qual o mundo literário é construído e da maneira com que cria os efeitos da
experiência literária. O drama é estudado de passagem em duas seções do corpo
principal do livro de Ingarden. Na seção 30, o diálogo teatral é considerado uma
espécie de "encaixotamento" (Einschachtelung) , como a citação direta de um
personagem num romance cujas declarações, por serem citação, apresentam
outro nível de intencionalidade que não o da narração direta. O texto dramático
divide-se em "texto principal", composto dessas citações, e o "texto marginal"
da indicação de cena, e assim por diante. Na seção 57, Ingarden fala do drama
encenado como "estádio final" da obra literária. Rejeita o conceito de encenação
como "realização" de uma criação literária porque a encenação acrescenta ele-
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-mentos não lingüísticos próprios, mas ainda assim significativos, e reinterpreta
outros existentes no original. I 18

O apêndice de Ingarden ressalta a complexidade do mundo teatral, que
consiste de três diferentes domínios: aquele que é realmente representado,
aquele que é ao mesmo tempo representado ediscutído, e aquele que é apenas
discutido.U? A língua tem quatro grandes funções nesse mundo: "representação",
que suplementa o mundo concreto oferecido pela encenação; "expressão" das
experiências e emoções dos personagens; "comunicação" com outros persona-

'gens; e "influência" sobre as ações de outrem. (Essa ênfase na língua como ação
antecipa a obra do filósofo de Oxford, john Austin, e os trabalhos subseqüentes
sobre teoria da ação falada que proporcionou, por sua vez, material para uma
teoria semiótica mais recente do teatro.) Além do mais, prossegue Ingarden, seja
o teatro "aberto" ou "fechado" na forma, ele exige dos espectadores uma atitude
especial em relação à língua, o que acrescenta níveis adicionais a essas quatro
funções lingüísticas normais. O espectador deve apreender cada declaração como
um "ato" , um elo na "cadeia das vicissitudes humanas que se desenrolam por
meio das conversações" e que elaboram qualquer tipo de drama. Além desse
nível particular, comum a todos os dramas, estilos e períodos especiais invocam
outros níveis de consciência. Bom exemplo disso é a fala altamente estilizada
do drama poético, onde os personagenst'se comportam como se não tivessem
consciência de que aqueles versos e declamações são freqüentemente inadequa
dos à situação".120

Sur Radne [Sobre Racine] (1960), de Roland Barthes, contém como o livro de
Klotz uma interpretação pessoal e uma avaliaç ão dos estudos recentes, mas
enquanto Klotz observa uma convergência crítica da interpretação "aberta" e
"fechada" do drama, Barthes salienta a diversidade de interpretação e defende-a
como essencial à saúde da disciplina. Sobre Racine, na verdade, são três ensaios
escritos em diferentes ocasiões. O primeiro e mais extenso analisa o herói
raciniano e seu mundo em termos de relações internas (estruturais) e psicologia.
procurando fazer isso, na medida do possível, inteiramente a partir de dentro
da obra.

O segundo ensaio, mais curto, "Dire Racine" ["Dizer Racine"], condena a
enunciação tradicional pela qual o ator, em vez de simplesmente abandonar-se
ao ritmo do alexandrino, tenta "cantar" os versos ou "analisá-los" para a platéia,
aniquilando o efeito do todo em sua preocupação pelo detalhe. Devemos aceitar
a estranheza de Racine em vez de tentar torná-lo familiar caso queiramos
experimentar seu poder, diz Barthes; só assim conseguiremos ter hoje um
vislumbre do "m undo perdido" que a tragédia representou. Para interpretar a
tragédia, "é necessário e suficiente atuar como se os deuses existissem, como se
já tivessem sido vistos, como se houvessem falado" .121

O ensaio final de Barthes, "Histoire ou litt érature" ["História ou literatura"] ,
examina a persistente questão, originalmente suscitada pela crítica do século XIX,
da relação entre acontecimentos históricos e literários. Há dois tipos tradicionais

de análise literária, histórica e psicológica. O primeiro, vendo a literatura como
uma instituição, inevitavelment e se distancia da obra individual para a história
propriamente dita, o estudo do coletivo. O segundo enfrenta o inevitável proble
ma da subjetividade, já que nenhuma expressão definitiva do eu pode ser
alcançada. As "linguagens" críticas aplicadas a Racine - psicanalítica, existencial,
trágica e outras a serem ainda inventadas - nunca logram criar uma análise final
objetiva porque a crítica, como a própria literatura, procura "institucionalizar a
subjetividade" .122 O candidato a intérprete de Racine tem de aceitar esse parado
xo, empenhando-se num modo de interpretação ainda quando reconheça que
todos esses modos são inteiramente subjetivos e históricos.

A Europa ocidental, na primeira metade do século xx. pouco experimentou
do tipo de liberdade interpretativa radical representado, por exemplo, por
Meyerhold. A iconoclastia dos futuristas e dadaístas quase não teve impacto sobre
a abordagem, centrada no texto, de Copeau e seus seguidores, na França, e não
afetou em nada o teatro de língua inglesa. Por volta de 1960, entretanto, a
conclusão amplamente aceita de que cada peça exige uma interpretação mais ou
menos previsível começou a ser seriamente abalada, primeiro (como em Barthes)
em nome do relativismo histórico.

Observação semelhante aparece em Theatre: The Rediscovery of Style (Teatro: a
redescoberta do estilo], de Michel Saint-Denis (1897-1971). A realidade de cada
país é constituída por "sua personalidade histórica, que vai sendo constantemen
te modificada" . Artista algum pode impedir-se de refletir seu país e sua época, e
obras de Outros períodos e nações devem ser "vivificadas em termos conternpo
râneos".123 Não quer isso dizer que o estilo histórico de um texto deva ser
ignorado, mas que não se pode nem se deve tentar recriar esse estilo com atores
modernos para .um público moderno. O ator precisa achar meio de unir sua
consciência conternporâneaà "forma, cor po ética e ritmo" do original, devendo
o diretor mostrar-se "submisso e criativo". Seu objetivo é ao mesmo tempo
'estimulante e difícil - "substi tuir-se ao dramaturgo morto e recriar a peça" .1 24
Aurélieu Weiss (1893 -1962), em Ledestin des grandes oeuvres dramatiques [O destino
dasgrandes obrasdramáticas] (1960), ressalta que, embora haja "uma permanente
verdade humana" em todas as grandes obras, mudanças inevitáveis nos costumes
e maneiras alteram o modo com que vemos esses trabalhos. Eles continuam vivos
e relevantes por intermédio das "adaptações imprescindíveis" . 125 Emoutra parte,
Weiss afirma que o ator contribui significativamente para tal processo. Cada
Hamlet bem-sucedido será diferente dos outros; os atores não reproduzem o
papel do autor, mas transformam-no na "substância de suas almas" .126

É provável que o primeiro grande direto: na Inglaterra e na América a ser
geralmente associado a essa abordagem relativista de interpretação seja Tyrone
Guthrie (1900.1971), que examinou o problema com cena minúcia ernt'Direc
tillg a Play" ["Dirigindo uma peça"], palestra dada em 1962. Ele repelia como
"absurda" a concepção geral de que existe um "desempenho ideal que realiza
completamente' a intenção de Shakespeare" ou de outro dramaturgo qualquer,

• " I
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; .crn parte porque toda criação importante recorre de modo notável ao subconsci
ente, e em parte porque as peças, para sobreviver, devem estabelecer sua filosofia
geral de sorte a que novas interpretações possam torná-las relevantes em situa
ções históricas modificadas. Assim, a obra de arte será sempre uma perspectiva
parcial de um dado observador num dado momento histórico, e todo desempenho
só poderá ser o comentário daquele grupo de atores sobre a peça, sua interpre
tação de uma partitura sem final definido à qual o público acrescentará mais um
nível de interpretação. Na verdade, o diretor conta com apenas duas alternativas:
tentar fazer da peça "aquilo que em sua opinião foi desejado por Shakespeare, o
que, é claro, nunca será exatamente aquilo que Shakespeare desejou e sim aquilo
que parece ter desejado" ou imitar "outra produção shakespeariana que lhe tenha
agradado", o que não é nenhum .serviço prestado a Shakespeare, ao teatro ou à
outra interpretação que o diretor recriou.P? ..

O processo mediante o quala significação é criada no teatro em geral resume
as preocupações de The Elements of Drama [Os elementos dodrama] (1963), de]. L.
Sryan (1923), uma tentativa de mapear a descurada área entre literatura e
desempenho. A primeira seção, "The Dramatic Score>' ["A partitura dramática"],
considera o texto uma reunião de elementos destinados a produzir "animação 
não de atores que agem e falam, mas de nossas impressões imaginativas" .128 A
segunda seção, "Orchestration" ["Orqu~stração"],examina como os elementos
dramáticos são articulados para construir seqüências de impressões e criar os
ritmos, o equilíbrio e os modelos teatrais necessários para que a platéia compre
enda a interpretação. A terceira seção, "Values" ["Valores"], explora essa com
preensão do ponto de vista do público. O espectador é levado a comparar a peça
com sua própria experiência de vida, a julgar sua qualidade e seu ordenamento
de impressões ao mesmo tempo que a qualidade do interesse dele próprio,
espectador, e chegar, por fim, a um juízo do valor da intenção materializada da
representação. Também ele é um artista criador, cuja participação requer habili
dade e disciplina. A conclusão de Styan antecipa sua própria pesquisa futura e a
de um importante elemento da teoria do teatro mais recente, a estética da
recepção: a peça, paradoxalmente, "não está no palco, mas na cabeça". 129

O tema da tragédia nos tempos modernos continuou, durante esse período,
a atrair a atenção dos te6ricos, particularmente na Inglaterra e na América,
embora poucos fossem os defensores do conceito tradicional de tragédia como
modo de ordenar o universo. Aqueles que a consideravam ainda um gênero'
relevante tendiam a enfatizar seu elemento sombrio, mesmo demoníaco, ou
então seguir Kierkegaard no ponto de vista de que se deve abordá-la mediante o
paradoxo, sugerindo que o espírito trágico poderia ser mais bem expresso no
teatro atual em termos cômicos. Um exemplo gritante da primeira abordagem
aparece em Shakespeare's Tragedies [Tragédias de Shakespeare] (1950), de Clifford
Leech (1909) , que vê o mundo trágico não apenas despido de significado, mas
ativamente perverso. Leech, como Richards e Ellis-Ferrnor, fala de um equilíbrio
de forças na tragédia, mas sem nenhuma impressão similar resultante de bondade.

e ordem. Ao contrário, o mal costuma prevalecer no mundo trágico e é apenas
temporariamente compensado pela força interior quase sobre-humana do herói.
O terror é contrabalançado não pela piedade e sim pelo orgulho, pela resistência
com a qual o herói encara um destino malévolo. "Num universo planejado, porém
terrível, contemplamos o homem a justificar sua existência." no

Karl]aspers (1883-1969), em Von der Wahrheit [Da verdade] (1947), conside
rava a tragédia um passo possível rumo a algo transcendente, mas também um
acicate igualmente possível-dos mais obscuros instintos do homem. Como
Unarnuno, jaspers crê que a visão trágica seja inseparável da consciência: "O
homem só parece inteiramente desperto quando possui tal conhecimento": Desse
modo, a culpa trágica brota naturalmente da existência e da ação; o herói trágico
é a criatura excepcional que, questionando a ordem política, social, moral e
religiosa estabelecida, expõe tanto as limitações dela quanto as suas pr6prias.
Assim revelao transcendente, que não chega a triunfar mas "faz-se sentir apenas
por intermédio da inteireza da situaçãov.P! A tragédia não constitui um fim em
si mesma, sendo unicamente um processo que aponta para uma verdade completa
inatingível.

Esse aspecto positivo do conhecimento trágico pode, no entanto, perder-se
facilmente, tornando o "sentido trágico da vida" um fim em si mesmo. Daí
resultará uma filosofia trágica, uma filosofia niilista, como jaspers acredita que
tenha acontecido em sua pr ópria Alemanha sob o nazismo. Hou ve então um
torvelinho de impulsos niilistas, um "deleite na atividade sem sentido. em
torturar e ser torturado, na destruição pela simples destruição, no ódio contra OS'

homens'e o mundo unido ao 6dio contra a própria existência desprezfvelv .P?
.IA falta de sentido ou a aparente malevolência do universo, o horror da guerra

m~aernaê â ameaça da destruição atômica fizeram que muitos teóricos, apósa
Segunda Guerra Mundial, sentissem que o tipo de exultação proporcionado pela
tragédía.jmesrno a mais sombria tal qual sugerida por Leech e jaspersn.r não
era..ªtingív.el, Voltaram-se de preferência para a comédia negra ou a cOrnêoíã
c.QITLilIlP-liçªçQéSiiâgiéa:5, para eles gênero mais adequado à consciência moder
na. A expressão máxima dessa abordagem talvez seja a palestra "Theater Pro
bleme" ["Problemas do teatro"] (1954), do dramaturgo Friedrich Dürrenmatt
(1921) . '

l-oüITenmatt sustenta que o drama devepintar o mundo_?..!!.bje.tivo.do_quaLé.
pa"rte, e ' que oinUndo moderno, anônimo e..bü'rci:cnitico, não ofe.r.!!~~ .!l@1Eas
representativas nem heróis trágicos - apenas vítimas. A tragédia "supõe pecado,
tribul~ção~ moderaçãci~--aÚ:ance de visão , responsabilidade . Na confusão rotineira
de nosso século, nesta última dança da raça branca já não existem culpados nem
responsáveis". Mesmo ass im, o "element o. trágico" continua possível, embora
não se diga o mesmo da tragédia pura. Ele pode ser gerado na comédia, ainda
acessível para nós, "como um momento terrível, um abismo que começa a se
abrir" . Essas metáforas lembram muito Ionesco, mas Dürrenmatt fere uma nota
mais positiva ao insistir na recusa do desespero quando confrontado com "o
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disparate e a desesperança deste mundo" e ao tentar restabelecer o consolo da
perdida ordem do mundo dentro do próprio indivíduo.133-Como Hugo, ,,º"glr.enrnatLass.9.fL<i-º-grote_s~9_à._Ldig_~t:_"~~~gifomédi~:.jNo
ensaio "Anmerkung zur Komõdie" ["Nota sobre a comédia"] (1952), que serve
de prefácio a "Theater Problerne", declara que o grotesco é a única resposta
artística apropriada a horrores tais como guerra mundial e bombas atômicas.
Novamente ressalta que, apesar de toda a sua crueldade, o grotesconão é "a arte
dos niilistas, mas muito mais a dos moralistas, não a arte da decadência, mas a
da purificação" . 134 .

A insistência no aspecto positivo dessa expressão teatral inevitavelmente
forçou Dürrenmatt a tratar do problema do engajamento no drama e a definir sua
teoria em relação aos conceitos de escritores como Sartre e Brecht. Sua palestra
"Friedrich Schiller", apresentada quando recebeu o Premio Schiller em 1959,
deu-lhe ocasião disso. Lembrando a distinção de Schiller entre o ingênuo e o
sentimental, Dürrenmatt declara que o poeta ingênuo aceita o mundo tal qual é,
ao passo que o sentimental o questiona. Este se torna então rebelde e, caso seja
moralmente íntegro, não se limitará a questionar o mundo, mas começará a exigir
mudanças - isto é, passará de rebelde a revolucionário. Todavia, no nosso mundo
como no de Schiller, essa lógica revela-se defeituosa: sendo irrealizável, para o
indivíduo, a doutrina revolucionária de que o homem "pode e deve mudar o
mundo", ela só servirá como slogan político para incitar as massas.!" O poeta
moderno vê-se às voltas com um mundo ao mesmo tempo inaceitável e, apesar
de seus esforços, imutável. Schiller, ante esse dilema, propôs outra resposta:
aceitar a necessidade.na esfera exterior da natureza mas reivindicar a liberdade
interior do indivíduo. Seu exemplo deve recordar-nos de que "o homem apenas
em parte é um animal político" e de que seu destino será realizado não politica
mente, mas naquilo "que jaz além da política e vem depois dela'~

Nos anos 50, antes que as obras de Beckett , Ionesco e Dürrenmatt influen
ciassem o teatro inglês ou americano, a mistura de elementos trágicos e cômicos
no drama contemporâneo recebia menos atenção ali do que na Europa continen
tal. A tradição dos antropólogos de Carnbridge, robustecida pela obra de Carl
]ung (I875-1961) e patente na teoria de Fergusson, continuou a exercer uma
influência mu ito mais forte.

Herbert Weisinger (I913), em Tragedy and the Paradox of theFortunate Fali [A
tragédia e o paradoxo da culpa feliz] (I953), assegura que existem "uns poucos
modelos básicos na arte" particularmente sólidos e vigorosos; entre os quais
aquele que ecoa o arquétipo primevo de morte e renascimento, o qual penetrou
no mito e no ritual como o paradoxo da felix culpa. Esse modelo mítico foi, por
sua vez, utilizado como o "fundo ideológico" da tragédia, cuja força suprema brota
do reconhecimento do arqu étipo.!"

Richard B. Sewall (I908), em "The Tragic Forrn" ["A forma trágica"] (I954),
vê na tragédia uma pintura da natureza paradoxal do homem e do universo. O
sofrimento e a lucidez trágica surgem quando o herói se depara com "ambigüidades

internas e externasv.P" Confrontação, sofrimento e lucidez consubstanciam a
"forma trágica" e lembram bastante os elementos do "ritmo trágico" de Fergusson.

Harold H. Watts (I906), em "Myth and Drama" ["Mito e drama"] (1955),
considera a comédia e a tragédia versões seculares das duas visões míticas básicas
da existência: a visão cíclica, que promete o contínuo restabelecimento da ordem
e da harmonia, e a visão linear, que mostra o mundo avançando inapelavelmente
para o desconhecido, em que as escolhas são irreversíveis e suas conseqüências,
imprevistas e inevitáveis. 139 A obra de NorthropFrye, especialmente Anatomiada
crítica, desenvolve. ao máximo essa teoria de orientação mítica.

D. D. Raphael (1916), à maneira de Hegel" ou Schopenhauer (a quem cita
mas também critica corno filósofos que tentaram inserir a tragédia em suas
"metafísicas pré-fabricadas"), trata a tragédia como um fenômeno humano mais
geral. Seu livro The Paradox of Tragedy [O paradoxo da tragédia] (1960) retoma o
velho problema do prazer trágico, o qual, segundo ele, brota de nossa simpatia
pelo herói como ser igual a nós mesmos, mesclada à admiração por sua grandeza
de alma - visão que é quase uma reminiscência de Corneille. O conflito dessa
tragédia superior se dá entre duas formas do sublime: "a amedrontadora força da
necessidade e a grandeur "d'âme que provoca admiração". Embora o herói seja
derrotado pela necessidade, a platéia é levada a sentir que "a sublimidade do
espírito do herói ultrapassa a sublimidade do poder que o avassalouv.l"?

Murray Krieger (1923), em The Tragic Vision [A visão trágica] (1960), nega a
possibilidade de criar semelhante herói no teatro moderno. A "visão trágica" é
acessível ao indivíduo, que pode experimentar o terror dionisíaco graças ao
confronto direto e pessoal com um universo carente de sentido. Perdeu-se,
entretanto, o equilíbrio apolíneo, e "a tragédia já não pode criar uma ordem e
uma visão religiosa comuns"."? Em vez de ser atirado contra os universais, o
moderno herói só depara nodrama-com .problemas éticos de natureza prática e
restrita. .

George Steiner (1929) afirma , em The Death of Tragedy [A morte da tragédia]
(1961), que apesar de o mundo moderno fornecer algumas configurações supe
riores de crença e forma simbólica ao dramaturgo, nenhuma delas proporciona
o tipo de mitologia necessário para concentrar a imaginação e organizar a
paisagem Íntima para a expressão da tragédia. A configuração clássica remete a
um passado morto, e o cristianismo e o marxismo não estão à altura de formar
a base da tragédia porque sua metafísica - uma transcendente, a outra secular 
é essencialmente otimista. Steiner admira a força de certos autores modernos,
sobretudo Beckett, mas' concorda com Lukács em que suas obras carecem da
essência do drama, "a .criação de personagens dotados do milagre da vida
independente".142

A dificuldade, se não a impossibilidade de escrever tragédia moderna, é aceita
por Lionel Abel (191O) sem nenhum pesar, pois, a seu ver, os dramaturgos
ocidentais, de Shakespeare até hoje , conseguiram desenvolver uma forma de
drama "igualment e filosófica". Essa po;ssívelsubstituição constitui o assunto de
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seu livro Metatheatre [Meta teatro] (1963) .0 rnetateatro mostra a vida conscien
temente reatral ízada , com personagens conscientes de 'sua própria dimensão
dramática, como Harnlet. !" Não se concebe o mundo como exterior e distante,
mas como "projeção de uma consciência humana". Aordem não é, como na
tragédia, imposta de fora, e sim "continuamente improvisada pelos homens" .
Não há, pois, uma imagem de mundo definitiva, apenas o desenrolar perpétuo
dos sonhos edevaneios humanos. O objetivo do rnetateatro não é a transcendên
cia: é a admiração por essa capacidade da imaginação do homem. IH

Na década de 1960, a afirmação de Dürrenmatt de que atualmente a visão
trágica poderia'ser alcançada com mais eficiência em 'termos cômicos começou a
refletir-se em diversas exposições teóricas sobre a mescla contemporânea desses
gêneros tradicionalmente opostos. Harold Pinter (1930), numa entrevista radi
ofônica em 1960, assumiu uma postura flagrantemente similar à de Dürrenmatt,
observando que "tudo é engraçado; a seriedade absoluta é engraçada; a própria
tragédia é engraçada" e que suas peças tentavam captar "a realidade reconhecível
do absurdo daquilo que fazemos, do modo com que nos comportamos e falamos".
Pinter notava também o abismo de incongruência ' que se ' abria no seio da
expressão da comédia moderna: "Há por aí uma espécie de horror, e cuido que
esse horror e o absurdo vão de parelha" .145

O dramaturgo alemãoTankred Dorst (1925), em "Die Bühne ist der absolute
Ort " ["O palco é o lugar absoluto"] (1962), acredita que o teatro adequado ao
mundo moderno não é a tragédia; consistiria antes de farsas, dramas grotescos
e parábolas criadas para platéias "inseguras, céticas, talvez mesmo um tanto
desconfiadas", que vão ao teatro com perguntas, mas sem esperar respostas do
dramaturgo, "que não tem mais material ou projeto metafísico do que elas
próprias". 146 A nova era "pós-psicológica" exige uma nova dramaturgia "negati
va". Recursos como máscaras, disfarces e peças dentro de peças podem ser
utilizados a fim de chamar a atenção para o caráter indeterminado do mundo
teatral, reconhece Dorst, e assim refletir a indeterminação paralela dos valores ,
éticas e normas socia is no mundo do espectador. Em lugar de especulação
metafísica ou engajamento político, o teatro apresenta "aparição absoluta e
posturas simuladas", um jogo de conflitos e tensões sem solução. 147

J. L. Styan acredita também que o dramaturgo "capaz de oscilar entre os
extremos da tragédia e da farsa dentro do mesmo quadro estrutural" é conside
rado hoje o mais importante.148 Todavia, o estudo que dedicou a esse tipo de
drama, The Dark Comedy [A comédia negra] (1962), não vê talmescla nem como
inteiramente moderna nem como necessariamente vinculada à expressão de
perda de valores e crenças. Mais próximo , sob esse aspecto, de Hugo do que de
Dürrenmatt, Styan ressalta que nas mãos de dramaturgos muito arrojados e
controlados essa mistura abrange o raio máximo da experiência humana e eleva
o espectador ao nível mais alto. Styan compara a construção de semelhante drama
a um passeio na corda bamba. Quando bem-sucedida, a peça é empurrada para
"as bordas da desintegração", induzindo o público a um grau extremo de tensão

e atenção. Então, "se a química dramática foi perfeitamente calculada" , obter-se-á
uma síntese e reconciliação das partes, de incomparável força e objetividade.P?

Foi, em essência, essa visão romântica da mistura de tragédia e comédia que
james Thurber (1894-1961) exprimiu em "The Case for Comedy" ["A defesa da
comédia"] (1960), que advogava o gênero conhecido por "tragicomédia" como
"o verdadeiro equilíbrio de vida e arte, a redenção da mente humana tanto quanto
do teatro"; humor e pathos, lágrimas e risos são, "na mais elevada expressão do
caráter e das realizações humanas, inseparáveis".15°0 dramaturgo americanoJack
Richardson (1935) cita Thurber com aprovação no prefácio de seu GalIows Humor
(1961) . A comédia não é alg ó "categoricamente separado da lamentação da
vida", um "antídoto inócuo e insípido aos efeitos dissolventes da tragédia",
porém uma parte Igualmente essencial da existência; o artista que se restringe
a um ou outro modelo mostra graves limitações. A verdadeira comédia tem
muito em cornurri 'coma tragédia: Dom Quixote, Falstaff e M. Iourdaín sofrem
daquilo que, sob outras circunstâncias, poderia ser chamado. falha trágica. Em
seu ponto alto, a comédia "aplica-se bem mais a Édipo rei do que a Under the
Yum~Yum Tree" .151

The Hyacinth Room (1964), por Cyrus Hoy (1926), trabalha sobre a sugestão
de Feibleman de que tanto a comédia quanto a tragédia fluem de uma justaposi
ção do finito e do infinito. No entanto, em vez de adotar o enfoque de Feibleman
nos acontecimentos e situações, Hoy contempla a dualidade de natureza do
homem, suas infinitas aspirações espirituais e seus finitos poderes físicos. A fusão
de comédia e tragédia ocorre na ironia , diz Hoy, quando o herói se torna
consciente de seu inevitável conflito e transmite essa consciência à platéia. Dessa
forma, o drama apresenta "numa única imagem incongruente a grandeza a que
o homem aspira e a degradação a que é perversamente conduzido".152

Caminho algo similar é trilhado por Karl Guthke (1933) em Modem Tragico
medy [Tragicomédia moderna] (1966). Guthke, como Hoy, considera a mescla de
tragéd!a e comédia um gênero novo e distinto, no qual uma não tenta expelir a
outra, mas criar um clima unificado ainda que contraditório: nós "rimos com um
olho e choramos com o outro" .153 Guthke acha que alguns esquemas estruturais
repetidos caracterizam esse gênero e isolam-no de outros modos parecidos , como
a sátira, o melodrama e o drama grotesco, apesar de todos eles envolverem alguma
discrepância, entre um personagem e seu ambiente, que apresenta dimensóes
tanto cômicas quanto trágicas.

A despeito da crescente aceitação da comédia-negra ou tragicomédia como o
novo modo dramático principal, de características metafísicas, uns poucos teóri
cos desse período insurgiram-se contra o conceito de "morte da tragédia". Elder
Olson (1909) , em Tragedy and theTheory of Drama [A tragédia e a teoria do drama]
(1961), analisa toda uma variedade de material- ação, enredo; caráter, diálogo,
emoção e efeito- "do pontode vista do dramaturgo", 154 tendo a tragédia como
preocupação central. Olson reputa "trivial" o argumento de que os caracteres
superiores não mais existem, e destituído de provas o de que já não há crenças
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; universais. Não aceita a distinção de Krutch entre a criação e a apreciação histórica
da tragédia, salientando, ao contrário, que o fato de ainda sermos afetados pela
tragédia demonstra que o gênero continua saudável. A falta de tragédias moder
nas provém não de uma crise qualquer da crença, mas da circunstância de a
tragédia ter caído "nas mãos de poetas que nunca foram dramaturgos, tendo por
isso perdido o prestígio". 155

Bem mais positiva é a obra The Voice ofTragedy [A voz da tragédia] (1963) , de
Mitchell Leaska (1934), que inverte a razão tradicional para o declínio do gênero
tratando a tragédia não como expressão de uma fé comum, mas sendo ela própria
essa fé. "Na tragédia, temos o registro da unidade e, em sua representação, a
liturgia de uma religião humanista tão eficiente e duradoura quanto as antigas".156

Historicamente, para Leaska, a tragédia surgiu onde o espírito de liberdade e
altivo individualismo encontrou o espírito de humanismo que tentava ajustar as
exigências do indivíduo às necessidades do corpo social. Segundo ele, a moderna
América partilha esse caráter COIl) a Grécia antiga e a Inglaterra renascentista,
sendo por isso o berço potencial de uma nova era de grandeza para a criação
trágica .

Eric Bentley examina a tragédia, a tragicomédia; o melodrama, a comédia e
a farsa em The LifeoftheDrama [Avidadodrama] (1964). Esse livro procura reavivar
as antigas categorias aristotélicas de enredo, caráter, perisamento, elocução e
espetáculo (querendo explorar mais a fundo a relação entre texto e encenação,
Bentley traduz a última categoria por "interpretação"). Para ele, o mínimo
irredutível da tragédia é "sofrimento e resistência". A única transcend ência sempre
presente está implícita "no poder de escrever a peça". O cosmo que o poeta cria
por intermédio do enredo, do caráter, do diálogo e da idéia é o único que ele pode
"oferecer" em garantia para compensar a experiência trágica do caos. J57 Na
tragicomédia moderna a visão é sombria, porquanto a comédia se pres ta não a
iluminar, mas a aprofundar a tragédia. No entanto, Bentley vê na criação da obr a
em si uma reação positiva: "Toda arte é um repto ao desespero", e, quanto mais
profundo é o nível de desespero que a tragicomédia moderna combate, mais
intensa é a esperança que ela implica como arte .15B Novamente, uma espécie de
transcendência se torna disponível não no interior da mensagem ou da ação do
drama, mas na experiênc ia do triunfo alcançado pelo art ista sobre o caos e a
desesperança.
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o SÉCULO XX (1965-1980)

Como vimos, um ponto constante de debate na moderna teoria do teatro tem
sido indagar se este deve ser visto primariamente como fenômeno social engajado
ou como artefato estético politicamente neutro. Com efeito, uma quantidade
significativa do discurso teórico contemporâneo ainda pode ser orientada segun
do os termos dessa oposição. Até meados da década de 1960, os estudiosos que
se inclinavam para uma visão autônoma do teatro comumente recorriam a Artaud
como seu principal porta-voz moderno. Mas então uma nova influência ponde
rável se manifestou nas produções e teorias do diretor polonês ]erzy Grotowski
(1933), o qual, pelo fim da década, chegou a emular o próprio Stanislavski como
teórico da interpretação e figura central da moderna consciência teatral. A
influência internacional de Grotowski pode ser determinada a partir da apresen 
tação de 1966, em Paris, de O príncipe Constante, a convite de Barrault, intrigante .
produção caracterizada por vários críticos franceses como a tão esperada materi
alização dor'teatro artaudiano". .

Mesmo antes desse sucesso, o aluno de Grotowski, Eugenio Barba (1936),
preparara o caminho para o mestre com um livro publicado na Itália em 1964 e
dois artigos na Tulane Drama Review [TDR] (1965). Estes surgiram num momento
crucial para o periódico e para o teatro experimental americano. Nos anos 60, o
teatro americano passava por um período de experimentação de inigualável
fertilidade desde os tempos das novas técnicas de encenação e - como nas décadas
anterior e posterior a 1920 - um jornal, em particular, funcionava como uma
espécie de câmara de compensação para as novas idéias, descobrindo e encora
jando os jovens teóricos e práticos na América, e divulgando seus trabalhos na
Europa e outras partes. O que Theatre Arts fora para os anos 20, Drama Review foi
para os anos 60. Na edição de inverno de 1962, quando TDR crescia em influência,
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Górdon Rogoff, um dos últimos editores de Theatre Arrs, escreveu uma espécie
de obituário do jornal mais antigo, vitimado pelo comercialismo e pelas pressões
da Broadway.

TDR começou em 1955 comoCcríeron Drama Review, devotando cada número
a artigos críticos sobre uma peça da temporada e ciclos de palestras no Carleton
ColIege (situado em Northfield, Minnesota) . Em 1957, o jornal e seu editor,
Robert W. Corrigan, transferiram-se para a Tulane University, em Nova Orleans,
e o nome da publicação mudou. Vários de seus artigos eram agora dedicados a
novas vozes do teatro europeu, grande parte delas virtualmente ainda desconhe
cida na América - sobretudo a Brecht, mas também a Artaud; a Dürrenmatt e
Frisch; a Ionesco, Genet e Adamov; a Ghelderode e Vllar; a Betti e Sastre. Em 1962,
Richard Schechner substituiu Corrigan como editor, mantendo o mesmo enfoque
geral do periódico. Assim, TDR v.1g (primavera de 1963) ocupou-se de Genet e
Ionesco; TDR v.22 (inverno de 1963), de Artaud; TDR v.23 (primavera de 1964)
discutiu o Living Theatre, que fora fechado por falta de pagamento de impostos,
. Até 1964, a ênfase notória de TDR era na literatura dramática, mas depois
voltou-se p.ara a produção contemporânea, O pivô da mudança foram talvez os
dois números que confirmavam a influência de Si:anislavski na América (outo
no-inverno de 1964) , que Corrigan, numa retrospectiva de dez anos (verão de
1966), chamou com justiça de uma das melhores realiiaçõesdo periódico. De
modo significativo e quase profético, o número seguinte (primavera de 1965)
trazia dois artigos de Barba introduzindo a obra de Grotowski.

O diretor polonês, relatava Barba, estava tentando - na tradição de Appia,
Craig e Meyerhold - construir uma nova estética para o teatro. restaurar parte de
sua amiga pureza ritual criando um "ritual secular moderno".' Para substituir os
elementos religiosos perdidos, Grotowski andava à cata de' imagens e ações
arquetípicas capazes de forçar o espectador a envolver-se emocionalmente. O
próprio Grotowski descrevia o processo como uma "dialética de irrisão e apote
ose" voltada na direção de um sistema de "tabus, convenções e valores aceitos"
que, durante a produção, criava um "espelho multifacetado" graças à constante
invocação e destruição desses mesmos tabus e valores, Semelhante abordagem
nada tinha em comum com o "teatro literário", o qual retoma fielmente o texto
e procura ilustrar as idéias do autor. No teatro "autônomo" de Grotowski, o texto
é apenas um elemento entre muitos, uma fonte de arquétipos, mas também, em
essência, matéria-prima a ser livremente talhada e transformada. As peripécias
da produção não precisam ter ligação com o texto, bastando que se realizem "por
meios puramente teatraisr .?

Essa atitude em relação ao texto requer também uma atitude nova em relação
ao ator. O teatro literário ou acadêmico recorria ou ao "ator elementar", essen
cialmente uma ilustração neutra, ou ao "ator artificial", o criador de uma
estrutura de efeitos físicos e vocais. Grotowski procura desenvolver um terceiro
tipo, um ator artificial mais avançado chamado de "arquetípíco", que utiliza sua
técnica para exprimir imagens tiradas ao inconsciente coletivo. O ator arquetípico

deve ser bem preparado, física e vocalmente, num estilo anti naturalista em que
a dinâmica e o ritmo sejam rigidamente controlados, forçando o corpo a uma
expressividade que pareça transcender os limites naturais e aproximar-se dos
atores visionários de Artaud ou das ilber-maricnettes de Craig. O palco convencio
nal é trocado por formas menores, mais Íntimas de contato coletivo , nas quais o
espectador se torna profundamente cônscio da fisicalidade e presença do ator,
vendo-se forçado - contra as barricadas da lógica, da convenção e do háblto» a
encarar o mundo do arquétipo.!

Uma coletânea de artigos, entrevistas, palestras e int roduções a produções
específicas (sobretudo dos anos 1965 a 1968) ; de Grotowski , apareceu em
tradução ínglesa com o título de Towards a Poor Theatre [Rumo a um teatro pobre)
(1968). Nesse livro, Grotowski firma sua convicção de que a essência do teatro
reside no vínculo entre ator e espectador; dá o nome de "teatro pobre" àquele
que focaliza esse vínculo, em oposição ao rico teatro sintético que trai essa
essência ao tentar, debalde, unir literatura, pintura, escultura, arquitetura,
iluminação e interpretação numa experiência de "teatro total". Esforços assim
apenas produzem, na melhor das hipóteses. um híbrido tecnologicamente infe
rior até mesmo ao cinema e à televisão.'

Em sua abordagem da preparação do ator, Grotowski sugere a renúncia aos
elementos não essenciais, que cons idera uma "via negativa - não uma coleção de
habilidades, mas uma erradicação de blocos" , Como Artaud, quer transformar o
ator num signo transparente de impulsos orgânicos e. às vezes, fala em termos
que poderiam de fato remontar a ele. "Impulso e ação convergem: o corpo se
esvai em cinzas e o espectador contempla apenas uma série de impulsos visíveis."!
Entretanto, Grotowsk.i proclama sua independência no nível prático, saudando
Artaud como profeta e visionário, mas que nunca empreendeu, como o Teatro
Experimental polonês estava fazendo, uma investigação prática da metodologia
capaz de concretizar essa visão . Para Grotowski, o 'aniquilamento do corpo do
ator, que o livra da resistência a todos os impulsos físicos, é um sacrifício e uma
expiação graças aos quais se alcança a "santidade secular", 6 E assim é que o poder
ritual do teatro pode ser restaurado - não para todos , mas para aqueles que
sentem uma verdadeira necessidade de auto-exame psíquico e desejam utilizar o
confronto com o desempenho e a auropenetração do ator como um meio de
desbloquear seu próprio eu interior. Em lugar da vontade espiritual coletiva do
Volk, visada pelo Cesamtkunstwerk. wagneriano, Grotowski se volta para o anseio
esp iritual de cada indivíduo de um grupo reduzido, atendido por atores totalmen
te abertos num confronto necessariamente Íntimo.

A edição de TDR do verão de 1965, co-editada por Schechner e Michael Kirby,
versou sobre o que Kirby, numa declaração introdutória, chamou de "Novo
teatro",:isto é, um teatro que correspondesse ao abstrato e não objetivo na pintura
e albergasse manifestações como "happenings", eventos e teatro casual. O livro de
Kirby, Happenings, que apareceu nesse mesmo ano, considerava o happening "uma
nova forma de teatro, assim como a colagem é uma nova forma de arte visual",

I !
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e.definia-o como "forma intencionalmente composta de teatro na qual diversos
elementos ilógicos, inclusive interpretação não convencional, se organizam numa
estrutura cornpartimenrada".? O fato de ser "intencionalmente composto" dife
rencia o happening do teatro casual, já que os elementos do primeiro, embora
possam ser determinados pelo acaso, são dispostos num 'esquema intencional.
Todavia, sua relação é ilógica; são reunidos segundo uma estrutura particular do
artista que, ao contrário do teatro tradicional, não se transforma numa "estrutura
de informação" acessível ao espectador." O enredo e a história, a exposição e o
c)ímax, a causa e o efeito são abandonados em favor da "estrutura compartimen
tada" na qual cada unidade teatral permanece solitária, sem que 0à. informação
transite por elas ou outras quaisquer. No happening, a interpretação ' é "não
convencional", envolvendo tarefas específicas simples sem o cunho do tempo,
lugar e caráter tão importante parao teatro convencional. ... .

Entre as influências subjacentes a esse teatro e suas novas formas correlatas,
Kirby cita Kurt Schwitters, cujo projeto Merzbiihne, em 1921, previa a reunião de
corpos sólidos, líquidos e gasosos numa espécie de mostra futurista; o desen
volvimento da atenção cada vez maior ao relacionamento platéia-apresentação
da parte dos dadaístas e seus sucessores, levando de suas colagens , através dos
ambientes, ao happening; o teatro de espetáculo puro e envolvimento do público
sugerido por Artaud; e· o trabalho experimental de bailarinos como Merce
Cunningham ePaul Taylor. Segundo Kirby.john Cage (1912), com seu interesse
na ambientação da representação e na introdução de elementos casuais, bem
como em sua preocupação com o dilatarnento dos limites da arte, era "a espinha
dorsal do novo teatro"."

Cage, entrevistado por Kirby e Schechner em TDR, repudiou até mesmo a
definição aberta de happening proposta por Kirby, alegando que ela ainda incluía
a intencionalidade. Cage insistia, é claro, em que isso levaria de volta à tentativa
do artista de impor uma idéia aos espectadores, portanto ao teatro controlado e
enfocado. O artista deve mirar para fora de si mesmo, para uma experiência tão
aberta e não direcionada quanto o permitirem nossas inclinações intelectuais. O
teatro há de ser visto simplesmente como "algo que exige tanto os olhos quanto
os ouvidos" , de sorte que se contemple "a própria vida cotidiana como teatro".
A única exclusão que Cage recomenda é a experiência totalmente privada, pois
o teatro sempre será "um acontecimento público" .10

Ênfase igual no final aberto, indeterminação e transitoriedade da representa
ção pode ser encontrada no théâtre panique francês de meados dos anos 60, cujo
líder foi Fernando Arrabal (1932). O panique entradecididamente na tradição da
patafísica de jarry (a "ciência das soluções imaginárias" que se estenderia "para
além da metafísica"!') ; do dadaísmo e do surrealismo (Arrabal integrava o círculo
de Breton no começo da década de 1960), partilhando com esses movimentos
uma combinação de especulação estética séria e paródia da teorização tradicional.
O manifesto (ou anti manifesto) de Arrabal.j'L'hornme panique" (1963), dava o
nome de panique "não a um grupo nem a um movimento artístico, mas antes a
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um estilo de vida, ou melhor, não sei O que isso seja". O panique expressa-se
melhor em "festivais, cerimônias teatrais, jogos, arte e solidão indiferente" e
caracteriza-se por "confusão, humor, terror, acaso e euforia". Graças a uma
seqüência de trocadilhos e fórmulas pseudomaternáticas, Arrabal "demonstra"
que "Vida é Memória e Homem é Acaso" e que a preocupação fundamental do
artista cifra-se sempre em unir "a mecânica da memória e as regras do acaso .
Quanto mais a obra do artista for governada pelo acaso. confusão e inesperado,
mais estimulante e fascinante será" . 12 Arrabal cita o ensaio de 1894 de Strindberg,
"O papel do acaso na criação artística". como importante precursor da idéia de
panique. Outro aspecto é o terna do ensaio de Arrabal intitulado "Le théâtre
comme cérémonie 'panique'" ["O teatro como cerimônia 'pânica'"] - seu abar
carnento da maíor variedade possível de elementos: "tragédia e guignol, poesia e
vulgaridade, comédia e melodrama, amor e erotismo. happenings e conjuntos. mau
gosto e refinamento .estético, sagrado e profano. execuções e celebrações da vida,
sórdido e sublime";':' .

O dramaturgo mexicano Alexandro jodorowsky (1930), um dos fundadores
do panioue, declara que dessa forma o teatro pode encontrar sua essência naquilo
queaté então era considerado um problema: seu caráter efêmero. Em "Vers
l'éphérnêre panique" ["Rumo ao pânico efêmero"] (1965). considera desgarrada
e irrealizável a tradição de tentar tornar "permanente" uma arte passageira.
Semelhante tentativa conduziu à ênfase no texto e não na vida, na repetição
mecânica (nunca de fato realizada) e não na improvisação. nos cenários fixos e
espaços arquitetõnicos e não nos ambientes que podem mudar com a vida da
representação. O ator panique improvisa e mergulha no perecível. Subordinará as
palavras aos gestos e não o contrário; suas palavras não terão conteúdo conceitual,
mas " brotarão como expressão espontânea, "a pura e simples expressão da
experiência". Ele repudia tanto a idéia tradicional de perder-se no personagem
quanto a de mostrar o ator por trás do personagem. Busca, ao contrário, seu
próprio "modo verdadeiro de expressão", surgindo não como "um exibicionista
mentiroso", mas como "um poeta em estado de"transe"." Artaud não é menci
onado, porém o novo ator de Iodorowsky, que ele chama de "atleta criativo ",
parece devermuito ao pensamento artaudiano e. talvez por isso mesmo. revela
certo parentesco também com Grotowski.

Ierome Savary, que dirigiu O labirinto de Arrabal .em 1967. continuou a
divulgar várias dessas mesmas idéias em suas próprias dissertações teóricas e
produções subseqüentes. Em Nosfêtes [Nossas festas] (1968), pede produções que
rejeitem o texto e busquem novos meios de expressão física, como também
formas técnicas mais flexíveis para "devolver ao teatro sua dignidade legítima" ,15

Numa entrevista de 1970, publicada em TDR, ele recomenda um teatro não mais
agrilhoado à expressão literária. um teatro que é festa e celebração, no qual todos
se sintam livres para participar. Critica Grotowski e o Living Theatre por se
colocarem espiritualmente acima de seu público, desencorajando assim qualquer
senso de unidade ou desejo de particlpação.l"
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. O American Theatre of the Ridiculous divide com o théâtre panique o fascínio
pelo ultrajante e excessivo, pela perversidade artística e sexual. Entretanto, os
realizadores do "Ridiculous" em suas diversas manifestações enfatizaram menos
as implicações filosóficas das obras que engendraram (na verdade, defenderam
o "Ridiculous" como a única vanguarda "não acadêmica") do que o fato de
refletirem os produtos anti estéticos de massa e a cultura popular - e mesmo o
fato de constituírem uma homanagem a estes. O dramaturgo Ronald Tavel
(I 941) menciona como influências oart nouveau e o pop, ocampe a arte psicodélica.
P"Rid iculous", diz Tavel em "The Theatre of the Ridiculous" ["O teatro do
ridículo"] (1966), rejeita ao mesmo tempo o naturalismo e o absurdo, procurando
elaborar "associações verbais e emocionais" a partir dos detritos do mundo
contemporâneo. O "nada cotidiano" torna-se "um alicerce de cimento sublimi
nar"YQuando essa consciência "subliminar" é liberada, cria uma ordem "além
da armadilha das palavras" e, também, das limitações impostas ao homem pelas
duas grandes rivais da arte, política e religião.

A insistência de Tavel no não verbal e na emancipação dos impulsos subli
minares lembra Artaud, influência patenteada numa entrevista de 1968 com o
ator/dramaturgo do "Ridiculous" Charles Ludlam (1943), que afirma que o
"Ridiculous" une o "teatro puramente físico" de Artaud a uma "fonte sonora
verbal", criando a partir daí o teatro total e a experiência de vida: "O mundo é
nossa obrav.!" Depois de 1967, Ludlam, Tavel e o colega de arnbos.john Vaccaro,
se separaram: Tavel passou a criar S:.I'lS próprias obras, Vaccaro tentou pintar,
como .diretor, as ansiedades do mundo moderno, e Ludlam combinou, como
ator-empresário, as imagens e abordagens de diversas formas dramáticas do
passado e do presente. Num manifesto de 1975, Ludlam apresentou alguns
axiomas para um teatro do ridículo que salientasse o paradoxo e a autozornbaria,
buscando temas que ameaçassem destruir "todo o sistema de valores do indiví
duo " tratado "à maneira de uma farsa desvairada, mas sem comprometer a
seriedade do assunto't.P

Richard Kostelanetz (1940) denunciou em The New American Arts [As novas
artes americanas], publicado em 1965 (mesmo ano do estudo dos happenings de
Kirby), que esse tipo de experimentação já se exaurira. Voltou atrás, entretanto,
em The Theatre of Mixed Means [O teatro misto], de 1968, que olhava além dos
happenings para um movimento geral que Kostelanetz considerava na época
significativo e em franca ascensão. Nesse novo movimento, o drama e as artes
correlatas não mais se integram à moda tradicional, mas desenvolvem-se inde
pendentemente, cada qual "segundo suas próprias possibilidades".

Os happenings, na classificação de Kostelanetz, constituem a forma mais aberta
desse tipo de teatro, com seu texto vago a permitir flexibilidade de espaço e
tempo. Os ambientes cinéticos são um pouco mais limitados, já que neles o espaço
é mais especificamente definido e o comportamento dos participantes ou com
ponentes obedece a um planejamento mais cuidadoso. Os happenings encenados
definem o espaço com nitidez ainda maior, separando claramente atores e
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público, e encorajando antes a observação do que a participação. Finalmente, as
representações encenadas são planejadas por inteiro e desenvolvidas ante os olhos
da platéia que observa. Estas últimas, evidentemente, aproximam-se mais do
teatro tradicional, exceto pela circunstância de não enfatizarem a palavra falada;
como todo teatro novo, .elas "misturam amplamente os meios de comunicação e
muitas peças nem palavras têm". Também os atores não encarnam personagens:
per~anecem eles mesmos ou tornam-se meros agentes,neutros." Nesse teatro,
enfatiza-se a experiência, não a idéia, a percepção espacial, não a linear - e o
processo de criação, não o produto final. Trabalhos desses, óbvio, não podem ser
julgados segundo critérios convencionais como enredo, caráter e tema; há que se
desenvolver um novo vocabulário crítico baseado no emprego, por parte do
artista, do tempo, espaço e material. O novo crítico indagará "se uma dada peça
articula bem e melhora a situação - tempo, espaço e elementos - que escolheu
por si mesrnav.U

'Tadeusz Kantor (1915), O mais conhecido diretor polonês depois de Gro
towski, aprimorou nos anos 60 uma abordagem especial que embasa as ações no
acaso e nas técnicas do happening, juntando-as no texto dramático para represen
tação. Seu manifesto sobre "teatro autônomo" ou "teatro zero", de 1963, afasta
o pressuposto de que a representação deva "traduzir um texto dramático em idéias
cênicas, interpretá-lo ou atualizá-lo" e até manter-se numa "relação lógica, anal ó
gica, paralela ou inversa" com o texto. Em vez disso, a representação encarará o
texto dentro de uma atmosfera "de choque e escândalo" a fim de romper a "esfera
cerrada daimaginação da platéia".22O "Manifesto 70", de Kantor (1970) , parece
aproximar-se ainda mais de uma descrição do happening, advogando uma obra
"sem forma, sem qualidades estéticas, sem perfeição ... que nada transmita e nada
sugira ... que desafie a interpretação e aponte para lugar nenhum, careça de
propósito ou lugar, uma obraque seja a própria vida - breve, efêmera, solta , que
apenas é". No entanto, Kantorenfatizao espaço entre tal obra e sua platéia de
um modo avesso ao do happening. Por sua própria existência, "essa obra coloca a
realidade próxima numa situação irreal , poder-se-ia dizer artística".23

Após 1970, Kantor insistiu ainda mais na separação, com a natureza fechada
da obra de arte alheada do ponto de vista dos espectadores. No manifesto "O
teatro da morte" (1975), ele afirma que esse senso do alheamento constitui a
base da arte, aludindo às marionetes de Craig, ao interesse romântico no duplo
e à imagem da morte como ecos dessa percepção. O conceito de vida "só pode
ser justificado na arte graças à ausência de vida em sua acepção convencional",
inclusive "toda a ortodoxia da lingüística e do conceptualismo". A força prirneva
do ator aumenta quando a platéia se inteira de sua alteridade radical, como figura
"enganosamente parecida", mas "infinitamente distante, chocantemente estranha,
como se morta". O teatro de Kantor procurarecuperar a "força primeva" do
confronto chocante entre o familiar e o estranho, o vivo e o morto.ê" : -

. Os experimentos do dramaturgo alemão Peter Handke (1942) podem ser re
lacionados de modo diferente com manifestações como o happening. Longe de negar
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.0 texto escrito, Handke o privilegia. Secunda o filósofo Ludwig Wittgenstein

.(I 889-195 1) em seu fascínio pela linguagem como base da realidade, atal ponto
que as grandes peças por ele produzidas foram às vezes caracterizadas como
ilustrações das idéias de Wittgenstein, Em termos de experimentação teatral,
contudo, Handke aproxima-se de teóricos como Cage em seu repúdio da ilusão
e da empatia, e em sua insistência na realidade imediata. A consciência experi
encial buscada por outros em imagens; Handke busca-a em palavras . Suas
primeiras quatro peças - chamadas Sprechstücke, decerto por contraste implícito
com o Lehrstücke de Brecht - destinam-se "não a revolucionar, 'mas a conscienti-

'zar"; não a ensinar, mas ~. "apontar para O mundo recorrendo a palavrasv.P A
mais famosa dessas "peças faladas", Publikumsbeschimpfung [Insulto público] (1966), .
submete o público a arengas, insultos e especulações filosóficas . A ilusão e a
empatia tradicionais são totalrri énte rejeitadas. Em lugar disso, diz Handke numa
nota de 1972 à peça, a obra procura dar à platéia "a consci ênciade que ela está
ali, de que ela existe".26

Tal abordagem diverge por completo do teatro brechtiano, voltado para fora
e politicamente engajado, conforme o próprio Handke deixou claro em dois
artigos de 1968 publicados no Theatre Heute, "Horváth ist besser" e "Strassenthe
ater und Theatertheater". No primeiro, classifica a obra de Brecht de "trivial",
veículo de problemas claros com soluções simples que nada têm a ver COm a
complexidade da vida real tal qual experimentada por Handke "em minha própria
consci ênciav.ê?O segundo acusa Brecht de confundir a natureza do teatro com a
da ação política. Um teatro politicamente engajado não pode confinar-se à sala
de espetáculos. devendo enfrentar a vida nas ruas, nas fábricas, nas escolas, com
atos de ruptura que revelem a falsidade e o verniz idílico dessa vida . Quando o
teatro permanece no teatro, restringe-se ao domínio da ação e da autodescoberta,
nunca preceituando a mudança social. Ali, sua função consiste em desenvolver
no espectador "os espaços Íntimos e ocultos de atividade" e, pelo encorajamento
de uma sensibilidade e autoconsciência maiores. ajudá-lo a "vir ao mundo".28
Similarmente. numa entrevista de 1969; Handke distinguia seu teatro do teatro
do passado dizendo que ele procurava tornar a platéia "cônscia do mundo teatral,
não do mundo exterior ao teatro". Objetos teatrais têm um modo especial de
existência. A "função teatral" de uma mesa, por exemplo. é mostrar "para que
serve uma mesa no palco - inclusive uma vasta gama -de funções cênicas,
simbólicas e práticas".29O drama não tenta provar nada, acrescenta Handke em
nota a DerRitt über den Bodensee [O cavaleiro sobre aságuas] (1970); atores, objetos
e linguagem são apresentados como "um livre jogo de forças" .30

Richard Foreman (I 937) . que fundou em 1968 o Teatro Ontológico-Histéri 
co. publicou três "Manifestos ontológico-histéricos" informais (1972. 1974,
1975) que revelam estreita afinidade com a teoria de Handke e salientam o fato
fenomenológico da experiência teatral (e também, em sua forma e estrutura, o
ato fenomenológico de escrever manifestos). Foreman acha que todo teatro
tradicional, inclusive experiências recentes corno as de Brook, Grotowski e
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Chaikin, se baseia na mesma premissa: a deque o espectador deve ser "apanhado"
em algum tipo de comprometimento emocional. 31 Citando Ludwig Wittgenstein
e Gertrude Ste in como precursores. propõe, ao contrário, um teatro que chame
a atenção para a existência de cada instante e para o "processo interseccional"
que é a "perpétua constituição e reconstituição do eu". O novo teatro "deixa traços
nessa intersecção" e promove "uma corajosa 'sintonia' do velho eu com a nova
consci ênciav.P O objetivo não é colocar alguma idéia ou emoção imaginada ante '
os olhos da platéia mas, ao contrário. pressionar essa platéia a questionar suas
premissas e. nessa desintegração, revelar o "agora fugidio" que nenhum artista

. pode conceber ou fixar. A obra de arte encorajará. o espectador a ver o que está
ali e a ver a si próprio vendo; ela nos instalará "naquilo que há para ser vivido" .33
Recorrendo a uma metáfora da física. Foreman sustenta que a obra de arte deve

.produzir uma faísca 'de antimatéria. isendo a matéria "as idéias persistentes que
constituem o mundo, os restos mortos de antigos momentos criadores". Como
a faísca, a obra é imediatamente aniquilada, acrescentando seu resto morto ao
mundo. mas proporcionando um átimo de visão da realidade imanente e fazendo
da susessão imediata desses instantes o objetivo da arte.34

Aobra de Foreman é freqüentemente associada à de outros dois importantes
diretores vanguardistas americanos dos anos 70. Robert Wilson e Lee Breuer.
Embora Wilson e Breuer, ambos fortemente orientados para o visual, tenham
produzido poucas observaçõesteóncas de longo alcance, Bonnie Marranca, que
apresenta obras deles em The Theatre of Images (O teatro de imagens) (1977), acredita
que a ênfase de Foreman nas impressões dos sentidos, no fomento da consciência
de "estar ali" no teatro por parte da platéia e na expansão da "capacidade de perceber
do espectador" dá corpo à obra dos três. Marranca considera essa experimentação
o' ponto alto de abordagens desenvolvidas a partir dos happenings e do teatro misto
descrito por Kostelanetz. O objetivo desse teatro é criar "uma nova linguagem
cênica. uma gramática visual 'escrita' em sofisticados códigos perceprívos"."

O influent e diretor inglês Peter Brook, em The Empty Space [O espaço vazio],
discute várias abordagens contemporâneas da arte do teatro. Como Guthrie e
Banhes, Brook insiste em que o diretor lide com a peça de acordo com . as
exigências de seu próprio tempo e platéia. A peça não pode "falar por si mesma";
é preciso "extrair-lhe o sentido" .36 Os diretores que se esquivam a tal desafio.
conforme advertia Guthrie, simplesmente copiam interpretações anteriores .
Inúmeras produções modernas, especialmente dos clássicos. escorregam para a
armadilha das formas. métodos e efeitos envelhecidos. que Brook designa cole
tivamente como teatro "morto". Para Brook, os dois maiores desafios da atuali
dade ao teatro morto são o "teatro sacro" e o "teatro bruto". O primeiro,
exemplificado por Artaud e Grotowskl, é visionário e tenta tornar visível o
invisível; o segundo, ilustrauo por Brecht, renova o teatro volvendo às fontes
populares da vida real .

Além do teatro sacro e do teatro bruto, Brook sugere uma forma mais
abrangente, o "teatro imediato", capaz de unir espectador e representação numa
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celebração comum da experiência, construindo uma totalidade passageira que,
entretanto, deixa uma imagem permanente nas mentes dos participantes. Sem
dúvida, Brook considera Marat/Sade, de Weiss, que ele dirigiu em 1964 (uma das
produções mais famosas da década), uma peça voltada nessa direção. No prefácio
à versão inglesa da obra, Brook elogia Weiss pela densidade de seu drama. A boa
peça, diz ele, divulga uma rica textura de mensagens, "às vezes várias ao mesmo
tempo, que se acotovelam, se atropelam, se amontoam", atiçando a inteligência,
as emoções e a memória. A peça ruim apresenta textura menos cerrada, deixando
lacunas onde a desatenção se insinua.37 Weiss combinou impressões brechtianas,
artaudianas, absurdistas, intelectuais e emocionais para criar uma estrutura
dramática extremamente densa. (E, embora Brook não o diga, sua própria e
intensa imaginação teatral contribuiu em muito para adensá-la ainda mais.)

Depois de MaratlSade, como vimos, Weiss afastou-se dessa espécie de mis
celânea dramática para um teatro documental francamente político. A influência
de Artaud, Ionesco e Beckett ainda pode ser percebida no drama alemão de final
da década de 1960 e anos 70, mas a maioria dos novos dramaturgos via sua obra
em termos mais distintamente políticos. Isso foi verdadeiro até mesmo quando,
depois de 1970, o teatro documental perdeu popularidade e Brecht deixou de ser
figura de relevo para os teóricos. O ataque desferido por Handke contra a "visão
idílica" de Brecht e sua preferência declarada pelo realismo de Horváth, .no fim
da década de 1960, foi retomado por diversos dramaturgos importantes da nova
geração, que combinavam uma postura socialmente engajada do teatro com uma
t écnica profundamente enraizada no naturalismo.

O mais conhecido desse grupo é Franz Xaver Kroetz (1946), que em dois
artigos de 1971, "Liegt der Dummheit auf der ~and?" ["Está nas mãos da
estupidez"] e "Horváth von heute für heute" ["HorVáth de 'hoje para hoje"].
secundou a preferência de Handke por Horváth contra Brecht, apontando a língua
como a chave do distanciamento de Brecht da realidade. As figuras de Brecht não
são, como as de Horváth, apanhadas num mundo lingüístico criado por suas regras.
Elas se revelam "fluidas", com um "fundo verbal" próprio que lhes abre "o caminho
para uma utopia positiva, para a revolução".38 Horváth, ao contrário, pintava a
perda da fala resultante da perda do significado quando "já a língua não se mostra
capaz deresumir o que foi originalmente entendido't.ê? Se o Volk de Horváth era
a pequena burguesia, Kroetz retrata o proletariado, cuja perda de linguagem
constitui exemplo dramático da degradação do povo na cultura capitalista.

Em meados da década de 1970, entretanto, Kroetz passou a ver Brecht sob
uma luz mais favorável, como modelo de transcendência das "fronteiras fixas"
do "realismo descritivo" ao estilo de Horváth. O "caráter utópico" que Kroetz
achara questionável em Brecht parecia-lhe agora, conforme admitiu numa entre
vista de 1975, parcela significativa do teatro engajado: "No sentido elevado, a
arte pode sugerir uma realidade crível, possivelmente mais perfeita; em seu ponto
alto, a crítica da sociedade é a visão de uma sociedade melhor"." O artigo "Zu
Bertolt Brecht 20. Todestag" ["Para Bertolt Brecht 20 . Aniversário de morte"]

I
I

(1977) vai ainda mais longe ao considerar "inadequado" o dramaturgo que, como
Horváth, apenas simpatiza com as vítimas do sistema social e tenta unicamente
"mostrar o que se observa", deixando que o espectador "descubra por si mesmo"
os meios de mudar as condições da sociedade. O dramaturgo deveria, ao contrá
rio, seguir Brecht utilizando uma mundivisão dialética e as técnicas do realismo
socialista para criar uma fábula com personagens capazes de mudar, que "mostre
a luz matinal na mais escura das noites"."

O drama politicamente orientado e a teoria teatral não eram muito comuns
na América, desde a onda de interesse dos anos 30 e 40 até o final da década de
1960, quando ressurgiu nitidamente a preocupação com tais questões. Essa
renovação foi primeiro alimentada pela corrida armamentista e a guerra fria,
depois pela consciência cada vez maior da tensão com o envolvimento militar no
Vietnã e, finalmente, pela inquietude crescente suscitada por outras tensões
sociais não resolvidas, sobretudo de natureza econômica e racial. The Impossible
Theatre: A Manifesto [O teatro impossível: um manifesto] (1965), de Herbert Blau,
atende a essa renovada preocupação com o teatro engajado na América. Blau
condena o teatro americano contemporâneo - da Broadway, das universidades
ou das casas regionais - como uma verdadeira "fortaleza de não-id éiasv.P Ele se
esquiva aos perigos e conflitos do período ou minimiza-os, deixando assim de
desempenhar seu autêntico papel de "Arte Pública da Crise".43 O teatro andaria
melhor se lançasse sua imaginação, coragem e alegria contra os ultrajes que a
humanidade inflige a si mesma, olhando além das divisões imediatas e das causas
populares para os objetivos freqüentemente descurados da humanidade e frater
nidade universais. Deveria ser um fórum para o lado cívico e civil do homem, que
foi suprimído.v' O mesmo aspecto do teatro, que constantemente o induz ao
compromisso, constitui também a fonte de seu máximo poder latente: ele é a
mais pública 'detodas as artes, a arte que precisa funcionar "no centro morto da
comunidadev.V ' " ' .

O compromisso humanista geral advogado em The Impossible Theatre foi logo
superado por apelos por um teatro que desempenhasse tarefas sociais de natureza
mais imediata e específica. O teatro passou a ser considerado um fórum da
postura política, até mesmo uma arma. A edição do verão de 1966 de TDR pode
ser considerada sintomática desse novo interesse. Uma peça curta de Robert
Head, Kill Viet Cong, deu claras provas de que a crescente inquietação com o
envolvimento americano no Vietnã poderia se revelar um importante estímulo
para o teatro politicamente engajado. O papel político do teatro foi tema recor
rente e muito debatido na reportagem abreviada de TDR sobre uma conferência
teatral, eSaul Gottlieb, em "O Living Theatre no exílio", observou que os Becks
basearam a cena quatro de Mysteries and Smaller Pieces em slogans como "Parem a
guerra no . Vietnã", "Fora com a bomba", "Liberdade' já", "Mudem o mundo",
"Faça-o agora", "Façam funcionar", "Comida para os pobres", "Anistia".46

, Uma das peças ocupava-se inteiramente do drama corno ação política: Guerilla
Theatre, de R. C. Davis, diretor da San Francisco Mime Troupe, repetiu em

i
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linguagem mais vigorosa e colorida a asserção de Brecht segundo a qual a única
maneira de a arte não ser política é amparar os poderes dominantes. Uma vez
que os poderes dominantes, na América, são "debilitantes, repressivos e anties
t éticos", diz Davis, o teatro é desafiado em termos artísticos e sociais a "ensinar.
orientar para a mudança e ser ele próprio um exemplo dessa mudança". Davis
fornece uma série de diretrizes e sugestões para o teatro operar dentro da
sociedade à maneira da guerra de guerrilhas: alinhando-se com o povo, lutando
sempre por uma ordem mais justa. mas escolhendo cuidadosamente o terreno e
nunca enfrentando o inimigo de frente. O simbolismo naturalista ou os "happe
nings para os chies" devem ser rejeitados em favor de formas de "protesto ou
confronto social efícíente" ."?Brecht, é claro, revela-se mais diretamente útil que
Artaud, mas ambos refletem as preocupações históricas européias; de sorte que
o teatro americano precisa 'ér:ico'riú an eu próprio caminho:N um programa da
Mime Troupe de final dos anos 60. por exemplo, os membros da companhia
referiam-se a si mesmos como o equivalente das equipes de "Arte e Propaganda"
do Exército Vermelho. procurando o povo nas ruas e parques enquanto os teatros
de vanguarda permaneciam fechados emsuas salas."

A Huelga [Greve] promovida em 1965 por camponeses filipinos e mexicanos
na Califórnia inspirou afundação de diversos teatros mexicanos politicamente
orientados, sendo o mais famoso deles El Teatro Campesino. Seu diretor e
principal dramaturgo, Luis Vaidez, veio da San Francisco Mime Troupe, trazendo
consigo parte da filosofia da companhia. Numa entrevista de 1967. ele predisse
que .a América estava ingressando num período cada vez mais político, eivado de
problemas socia is, e que o teatro americano futuro deveria ser "um teatro de
mudança política"."?Como Davis, Vaidez defendia um certo tipo de realismo não
naturalista, mas simbólico e emblemático em termos francamente teatrais. A
"situação dramática, aquilo que se deseja retratar no palco, deve estar bem
próximo da realidade que se vê no palco". Assim, quando uma figura represen
tando o fazendeiro é mostrada apoiando-se nas costas de dois trabalhadores, isso
"não é imitação", mas antes "uma realidade teatral"." O teatro de guerrilha se
move, portanto, na direção do equivalente político ao teatro pobre de Grotowskí
- teatro reduzido à essencial presença emblemática do ator perante a platéia.

Raymond Williams (1921) declara. em Modern Tragedy [A tragédia moderna]
(1966) , que a confusão social, a guerra e a revolução são os temas contemporâ
neos que, expressam a eterna preocupação humana com a ordem e a desordem,
Cada época expressa essa preocupação à sua própria maneira, e Williams rejeita
como estreita e historicamente tendenciosa a teoria segundo a qual a época
moderna não pode criar tragédia porque sua visão da ordem e da desordem já
não é definida em termos religiosos ou institucionais. Nossas crenças e medos
não são os de outros tempos, mas se prestam igualmente ao tratamento trágico.
A moderna preocupação com a desordem social e a violência é trágica em suas
origens. pois comove e envolve a humanidade inteira; e é trágica em sua ação.
que coloca o homem não contra deuses ou instituições, mas contra seus seme-

lhantes, A concepção de que a única ação adequada contra a desordem, o ato
revolucionário, gera nova desordem e nova alienação é uma concepção trágica, '
embora não negativa. Ela nos empurra para além da simples resignação à
desordem ou da crença utópica de que um único ato de "libertação heróica" pode
resolver o problema. Não confirma a desordem, mas nos torna conscientes dela
e da necessidade de prosseguir na luta - da necessidade de um processo de
vir-a-ser que constitui a única alternativa possível à fixidez e à confirmação da
desordem em sua forma mais radical."!

Richard Schechner explorou suas próprias reações à nova orientação política
e social do teatro de meados da 'década de 1960 em "The Politics of Ecstasy" ["A
política do êxtase"], ensaio integrante de uma antologia significativamente
intitulada Revoluti~n [Revolução] (1968). Ele volveu, talvez 'inconscientement e, à
posição de Wagner em Die Kunst unddie Revolution [A arte e a revolução]: a arte, em
sua forma original e própria, é comunitária, socialmente construtiva, transcen
dente ou extática, entretanto, tornou-se individualista e comercial nas mãos de
artist~s que - como os trabalhadores - vendem seu talento "por peça ou horas
trabalhadasv.P Uma vez que não podemos simplesmente recriar o teatro tradi
cional de sociedades diferentes da nossa, devemos procurar raízes rituais acessí
veis a rodas as culturas; e essas raízes, por exprimirem o sentido essencial de .
comunidade, terão de ser descobertas pelos esforços dedicados dos grupos . Para
tanto, Schechner organizou seu próprio Performance Group em Nova York,

O novo teatro descrito por Schechner em "The Politics of Ecstasy" lembra
muito o Living Theatre, que alcançou um statusquase mítico durante seus anos
de exílio europeu. Em 1968-1969, ele regressou para uma turnê na América,
suscitando controvérsias e.debates críticos por toda parte. O desafio da compa
nhia à ordem reinante - social. teatral e sexual - transformou-o em anátema aos
olhos dos elementos conservadores. Todavia. mesmo alguns de seus mais arden
tes defensores sentiram-se perturbados ou chocados ao descobrir que um grupo
tão intimamente associado na mitologia popular ao protesto político estaria em
franco desacordo com as 'estratégias e definições do teatro político que se
desenvolveu na América durante os anos de exílio de Beck na Europa. Apesar de
toda a sua -oposição à opressão política, o Living Theatre permaneceu mais
orientado para Artaud do que para Brecht. Numa última entrevista em São
Francisco, ]ulian Beck sublinhou novamente o desejo do teatro de permitir ao
indivíduo sentir e criar com liberdade. O cérebro, disse ele, separou-se do corpo
e do sentimento, e a língua se corrompeu e pen:erteu. Ô teatro deveria tentar
"algum tipo de comunicação de sentimento e idéia direcionado para outra área
além das palavras ou sob as palavras", não destruir alíngua mas "aprofundá -la,
amplificá-la e tornar a comunicação real em vez de uma série de rnentírasv.v Em
janeiro de 1970, o Living Theatre publicou sua declaração final. Depois de
institucionalizar-se em sua forma atual, foi dividido em células separadas para
continuar, como bandos de guerrilheiros, a luta por uma nova arte e uma nova
sociedade, à margem da ordem reinante.
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Se O conceito politicamente orientado de teatro que estava se desenvolvendo
na América ao final dos anos 60 não poderia acomodar facilmente os elementos
místicos, espirituais e psicológicos do LivingTheatre, decerto que a obra e a teoria
de Grotowski - voltadas inteiramente naquela direção - apresentavam dificulda
des bem maiores. Os participantes americanos de um curso de treinamento na
Dinamarca, durante o verão de 1969, condenaram o diretor polonês por sua
aparente indiferença às questões sociais. Numa entrevista posterior dada 'na
França, Grotowski respondeu à crítica. O dever primordial do homem não é de
natureza social, disse ele; seu dever é "responder ao desafio da vida e fazê-lo à
maneira da natureza". A ação de fato é exigida - mas não a ação social/política e
sim a do autoconhecimento, que conduz à unidade do corpo e da alma. 54 Eugenio
Barba retomou essas idéias numa entrevista que deu naquele mesmo outono.
Assegurou que o teatro não pode salvar a sociedade, mas representar um papel
significativo quando, tal qual sucedeu na Grécia clássica, ele se torna "parte
integrante de uma estrutura social firmemente consolidada". O teatro moderno
deveria explorar "padrões de comportamento", que não são sociais, políticos nem
religiosos, mas "reações biológicas que ocorrem em situações extremas", as quais
o teatro capta, canaliza e disciplina. 55

Uma atenção particular ao teatro como forma de ação social e política
desenvolveu-se por essa época entre os escritores negros americanos, liderados
por LeRoi jones (1934), que no final da década de 1960 adotou o nome
muçulmano de Amiri Baraka. Baraka foi figura-chave na mudança, que começou
a ocorrer por volta de 1965 em vários setores da comunidade negra americana,
dos protestos por direitos civis para uma ênfase mais agressiva na etnicidade
negra, na cultura negra e no poder político negro. Baraka, jovem dramaturgo já
bem conhecido, divulgou a nova orientação em "The Revolutionary Theatre" ["O
teatro revolucionário"] (1966). Todo teatro, diz ele, oferece uma mensagem
política/social, embora as classes dominantes que controlam o teatro do esta
blishment sempre neguem isso. A Broadway é "um teatro reacionário cuja ética,
como sua estética, reflete os valores espirituais de uma sociedade fragmentada".
O novo Teatro Revolucionário, o Teatro das Vítimas, deve ser antiocidental,
expondo o horror real e a opressão deste mundo, ocultados pelo teatro tradicio
nal. Ele será odiado e temido pelos brancos do establishment porque seu objetivo
consiste em "destruí-los e a tudo o que julgam ser verdadeiro"."

A edição do verão de 1968 de TDR foi dedicada ao teatro negro e, a fim de
evitar a possibilidade de filtrar idéias através da consciência da "mídia branca",
os editores passaram a responsabilidade daquele número a Ed Bullins (1935), o
mais destacado dramaturgo negro depois de Baraka, abolindo até o veto editorial
que haviam aplicado aos editores convidados de outros números especiais. No
artigo de fundo, "The Black Arts Movernent" ["O movimento artístico negro"],
Larry Neal chama a Arte Negra de "irmã estética e espiritual do conceito de Poder
Negro". Ela exige iconografia, crítica, mitologia e simbolismo à parte da "tradi
cional cultura estética do Ocídente't." Como muitos críticos marxistas, Neal

considerava o sistema cultural existente tão corrompido pela classe dominante
que não seria possível reformá-lo, ainda que com recurso aos meios mais radicais;
seria possível apenas destruí-lo e substituí-lo. Os novos artistas negros, disse ele,
devem portanto romper completamente com os tradicionais valores brancos e
olhar para o Terceiro Mundo, o mundo dos oprimidos, à cata de inspiração para
desenvolver uma arte que celebre antes a comunidade que o indivíduo.
.,. Nos anos 70 houve um rápido declínio do ímpeto revolucionário dentro do

movimento negro; Baraka atribuiu-o em grande parte à vontade que muitos
sentiam de evitar o desafio e passar a integrar o corpo socioeconômico predomi
nante. Em 1974, já ele se convencera de que o problema racial na América só
poderia ser solucionado pela mudança de todo o sistema de classes. Sua introdu
ção a TheMotionofHistory [O movimento dahistória] (1978) cita de modo aprovador
a exortação de Mao Tsé-tung à unidade da política e da arte. Baraka acha que sua
própria teoria e prática teatrais evoluíram do radicalismo pequeno-burguês,
passando pelo nacionalismo, para ao menos a apreensão da ciência revolucionária
marxista-leninista. A prova de que suas obras recentes ameaçam mais basilar
mente o sistema é fornecida pelo fato de ser mais fácil publicar peças "que gritam
ódio aos brancos'" do que as que advogam "a formação de um partido comunista
revolucionário na América".58

Na França, a influência de Artaud cresceu rapidamente depois de 1960, sendo,
é claro, robustecida pelas produções de 1966 de Grotowski-,Brecht, cuja influên
cia fora muito maior antes de 1960, parecia quase eclipsado - e com ele a idéia
de um teatro politicamente engajado. O diretor Roger Planchon (1931), um dos
maiores defensores de Brecht, advertiu os contemporâneos contra a irracionali
dade e as tendências fundamentalmente reacionárias de Artaud - o qual, dizia
ele, era ótimo poeta, mas não tinha a "estrutura lógica que encontramos em
Brecht"."? Planchon creditava a Grotowski.a obtenção de efeitos bastante impres
sionantes, porém apenas dentro de um tipo estreito e amplamente irrelevante de
teatro. "Ao abandonar o texto e o diálogo" os atores de Grotowski "descobriram
terras ignotas. Mas no dia em que abandonarem essas terras, abandonarão
também as descobertas que fízeram.r"?

A aparente tendência dos elementos progressistas do teatro francês a essa
abordagem ilógica e anti-histórica revelou-se bem mais fraca do que temia
Planchon. As rebeliões dos trabalhadores e estudantes em 1968 estimularam
novas considerações da relação entre teatro e ordem social, especialmente em
Paris, onde a participação do Living Theatre na ocupação estudantil do teatro
nacional, o Odéon, fê-lo um símbolo algo relutante do desafio à velha ordem.
Naquele verão, o festival de Avinhão, de Vilar, foi reputado uma fortaleza das
idéias tradicionais numa carta aberta assinada por jovens radicais parisienses do
teatro. Suas "Treíze questions aux organisateurs e aux participants du Festival
d'Avígnon" ["Treze perguntas aos organizadores e participantes do Festival de
Avinhão"] representaram um manifesto que condenava como "repressora e
autoritária" qu~quer idéia de cultufa como "domínio reservado a especialistas
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.pagantes", Propugnava por um teatro de "criação coletiva" sem nenhum cisma
entre atividades artísticas e "acontecimentos políticos, sociais e cotidianos"; um
teatro de "libertação política e psicológica", de "ação antes direta que represen
tada", que não mais colocaria o espectador "numa situção alienada e subdesen
volvida".61

Essas preocupações evocavam de perto as do Living Theatre, convidado a
participar do festival de Avinhão. Também os Beck andavam à cata de um teatro
que ligasse mais estreitamente a arte e a vida, criado coletivamente por uma

, comunidade que funcionaria "de fato, como uma sociedade anarquista" - uma
sociedade de artistas trabalhando em cooperação e livre da autoridade como
modelo do mundo exrer íor.P Essa convergência de interesses, além da notorie
dade alcançada por sua ação no Od éon, impossibilitou a Beck e Malina servirem
de mediadores entre os jovens ,críticos eo festival; como 'a princípio haviam
tentado. Depois que foram proibidos de fazer apresentações gratuitas, juntaram
se abertamente ao partido revolucionário e deixaram Avinhão publicando uma
longa declaração de que não podei-iam servir ao mesmo tempo "ao povo e ao
Estado" enquanto este reservasse o conhecimento e o poder da arte "àqueles que
podem pagar por eles" .63 ,

Arrabal participou também dos motins estudantis em Paris, e essa experiên-
, cia, associada à sua prisão no ano anterior na Espanha por acusação de obsceni
dade, encorajou-o a assumir uma postura mais claramente política em seus
escritos posteriores, embora conservasse a preocupação com os "desejos secretos
e impulsos íntimos" do homem. Numa entrevista de 1972, ele chamou suas
experiências mais recentes de th éãtre de guerrilla, em vez de théâtre panique, embora
ainda 'se ouça um eco de Artaud nesse teatro perigoso e revelador, "barroco,
excessivo e selvagem". Há também uma nova atitude em relação à platéia. Ao
passo que o théãtre panique provocava-a com o extremismo de suas imagens e o
inesperado de suas justaposições, o théãtre de guerrilla busca um tipo diferente de
choque, um envolvimento físico na experiência real da repressão política. "Quero
que os espectadores se sintam aterrados, surpresos e inermes - como se de
repente fossem arrastados da rua para a prisão."64

. Armand Gatti (1924) é provavelmente o dramaturgo mais estreitamente
associado ao teatro político e antiinstitucionalista da França pós-1968. Já em
1959, entretanto, sua primeira peça produzida, Le Crapaud-buffie, mostrava-o
interessado no teatro como instrumento político. "Para mim, o teatro é uma
forma de combate", disse em entrevista daquele mesmo ano. "Mais tarde, quando
já não houver o que combater, o teatro talvez se torne pelo menos aquilo que
deveria ser: um festival universal. v'" Gatti desenvolveu a teoria da "possibilidade
temporal", que opôs à "duração temporal" do teatro burguês, oposição que sugere
o épico ,de Brecht contra o drama aristotélico. Enraizado na própria gramática do

, teatro tradicional e da sociedade que ele reflete, diz Gani, está o fixo e falacioso
sistema de passado, presente e futuro, ao passo que a mente se move com
facilidade e liberdade entre os três. Enfatizando a possibilidade em lugar da

duração, o teatro pode mostrar uma ação a partir de diversas perspectivas e sem
a sensação de clausura, encorajando o público a ver o mundo aberto à mudança.66

No final dos anos 60. Gani passou a se preocupar cada vez mais com o público
específico ao qual o teatro moderno deveria dirigir-se. Em "Notes au spectateur
id éal" ["Notas ao espectador ideal"], entrevista de 1967, ele alegava que a função
do teatro de hoje deveria ser permitir que "as classes mais deserdadas tivessem
conhecimento de si mesmas e de seu potencial".67Sentindo que isso poderia ser
mais bem realizado se os membros dessas classes participassem, juntamente com
o ator e o autor, da criação do drama, Gani. ora com um pequeno grupo de atores,
ora sozinho, começou a trabalhar com grupos culturalmente deficientes na
elaboração de conceitos dramáticos capazes de refletir suas preocupações - um
pouco à maneira .das troupes do teatro de guerrilha americano como o San
Francisco Mime ou o Campesino. Dessas experiências originou-se "uma estética
completamente 'nova, um novo estilo, um novo tipo de teatro" a que Gatti dá o
nome de "mini-piêces",68 Elas são criadas, explicou ele em entrevista de 1969, a
partir: de "uma ausência completa de meios" e sem um autor, "já que dependem
sempre, primariamente, dos intérpretes e seu contexto". O objetivo não é a mera
participação no espetáculo. mas "o exame dos problemas apresentados", exame
que poderá conduzir à solução desses problemas, "sem dúvida não na mesma
noite, mas algum dia, em contato com a realidade".69

Numa palestra de 1980, Gani situa os alicerces desse teatro "na eterna
associação que pode existir entre história e Utopia". De vez que tamo o tradici
onal espaço teatral quanto a linguagem do sistema dominante da realidade social
bloqueiam quaisquer tentativas de lidar honestamente com a história ou a
Utopia, o teatro tem de ser realizado "fora do teatro". Novos locais devem ser
encontrados para o espetáculo. uma nova linguagem deve ser desenvolvida em
compatibilidade com esses lugares - a fábrica ou a rua - ecom as pessoas que os
habitam."? Gatti, como Kroetz , considera as vítimas da repressão política, social
e econômica destituídas até mesmo de uma língua com a qual possam compre
ender sua realidade social ; ajudá-las a encontrar sua língua é a missão do teatro.'

O diretor francês mais proeminentemente associado à convergência do teatro
e da ação política, no final da década de 1960, é talvez André Benedetto, da
Nouvelle Compagnie de Avignon. Seu "Manifesto" de abril de 1966 retoma
Brecht ao .ver o teatro contemporâneo como um instrumento para "adormecera
consciência" e mostrar o mundo como imutável. A cultura tradicional e os
clássicos. por apoiarem a ideologia dominante, "levam acabo o mais formidável ,
empreendimento de alienação, degradação e reconciliação de irreconciliáveis'
jamais concebido por qualquer sociedade até os diasde hoje"."! Dentro de um
sistema tão universal e coercitivo a reforma é impossível, de sorte que o teatro
significativo tem de tornar-se ,~ubversivo e revolucionário. Seu método, diz
Benedetto em entrevista de 1971, não pode ser a ação política direta; ao contr ário,
ele deve tentar "harmonizar elementos divergentes no processo revolucionário"
enfocando "o inimigo comum, a ideologia dominante". Como Gatti , repele os
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espaços teatrais tradicionais, a linguagem e a caracterização, mas ainda assim
trabalha com uma companhia de atores bastante estável. A abordagem destes,
como a de Chaikin no Open Theatre, é polivalente e transformacional, em que
cada ator busca não criar um personagem, mas "revelar-se até o limite máximo
possível"."

A platéia popular, sustenta Benedetto em "Le petit héros populaire" ["O
pequeno herói popular"] (1975), considera essa abordagem bastante pertinente.
Trata-se de um público mais crítico que o tradicional, que achava mais adequado
o teatro épico de Brecht. As novas platéias populares criam sua própria Verfre
mdung; não se projetam nos personagens, porém observam e julgam, querendo
saber "por que as coisas são tais quais mostradas, por que as ações são assim e
não de outra maneira".73

Ariane Mnouchkine (1939.), diretora do Théâtre de Soleil em Paris, concorda
com Gatti e Benedetto quanto à essência revolucionária do teatro. A idéia de
Hegel da tragédia, observa ela num debate de 1975, falha ao sugerir que o inimigo,
externo ou interno, é invencível. O teatro deveria demonstrar que "o inimigo
pode ser derrotado. ique o mundo pode ser mudadov.õ.Bntretanro, sua visão da
relação entre teatro e público difere tanto da de Benedetto quanto da de Gatti.
Ela não aceita a platéia já criticamente consciente do primeiro, declarando que
um público popular que ainda não existe precisa ser criado. Por outro lado, repele
a visão de Gatti do teatro como ferramenta a ser posta nas mãos dos deserdados
para que possam assim exprimir suas inquietações. O teatro, afirma Mnouchkine
em. entrevista de 1971, tem de procurar estabelecer um vínculo como público,
mas ser criado por um desempenho conjunto cujo trabalho seja modificado pelos
espectadores apenas no sentido de que os comentários após cada produção devem
influenciar a próxírna" Isso é parte da matéria-prima utilizada pelos atores, que
trabalham coletivamente para refletir as preocupações de sua própria época "na
forma mais elementar e direta poss ível"."

Provavelmente, nenhum teórico contemporâneo explorou as implicações
políticas da relação espet áculo-plat éia de maneira tão penetrante e original
quando o diretor latino-americano' Augusto Boal. Como Brecht, ele rejeita o
drama "aristotélico" como um instrumento da estrutura de classes estabelecida;
entretanto, mostra-se mais pormenorizado e explícito do que Brecht ao revelar
como o drama aristotélico se .pre~ta a isso. Sua obra capital, Teatro do oprimido
(1974), examina as origens do teatro de uma forma que lembra Wagner e Appia,
como celebração de todo um povo mais tarde assumida pela aristocracia', que
dividiu a arte e sintonizou-a com seus fins pessoais. Boal considera esses fins
essencialmente propagandísticos e coercitivos e as divisões, motivadas política e
conscientemente. Arist6teles edificou "o primeiro e mais poderoso sistema
poético-político destinado a .intimidar o espectador e a eliminar as tendências
'más' ou ilegais da platéia't.?? As duas divisões impostas ao mais antigo dos
teatros amparam tal sistema: a primeira, separando atores e público, converte
estes emespectadores incapazes de influenciar o curso da ação; a segunda separa

os protagonistas, que representam os aristocratas, do coro, que representa o
povo. Os espectadores são encorajados a simpatizar com o her6i trágico, a
reconhecer em sua hamartia as próprias tendências anti-sociais e, por meio da
queda do her6i e seu reconhecimento do erro, a rejeitar essas tendências . Eis a
função básica da catarse, a purgação dos elementos anti-sociais .f

O teatro burguês, prossegue Boal, conservou os indivíduos excepcionais do
teatro clássico a fim de utilizá-los na luta contra o feudalismo, mas quando um
novo adversário, o proletariado, apareceu em cena, o indivíduo foi rapidamente
amesquinhado. Hegel e Hugo apequenaram-no opondo-o a valores eternos e
imutáveis, e o realismo fez dele um produto de seu ambiente.I? Finalmente, no
'teatro de Ionesco, até a comunicação foi removida, tornando-se o homem comple
tamente desumanizado e abstrato. Contra isso, um novo teatro , radicalmente
diverso, tanto no estilo quanto no conteúdo, deve surgir do seio do proletariado.

Boal acha que Brecht apontou o caminho ao propor uma poética totalmente
contrária às "poéticas idealistas" de Aristóteles e Hegel. Nas poéticas idealistas,
o pensamento social condiciona o ser social; a ação dramática é engendrada pelo
espírito. Na poética marxista de Brecht, o ser social determina o pensamento
social; a ação dramática brota das relações sociais. Boal, dessa forma, rejeita a
orientação individual hegeliana de, por exemplo, Hochhuth, que diria "Kennedy
invadiu a praia Girón" em favor da declaração brechtiana, "As forças econômicas
obrigaram Kennedy a invadira praia Gir6n" .80 Brecht começa onde termina o
teatro burguês, com abstração, com personagens 'sem liberdade para agir; ele,
porém, encoraja a platéia a ver tal cond ição como modificável ao repelir a catarse,
que provoca serenidade e resignação. Edificando sobre o sistema deBrecht e sua
pr ópria visão da função original do teatro, Boal tenta abater a muralha entre atores
e espectadores-, No "teatro do oprimido", já o espectador não delega poderes ao
ator , mas "assume elerriesrno o papel do protagonista, altera a ação dramática,
sugere soluções, discute projetos de mudança". O teatro se torna "um ensaio da
revolução" .81

A última parte do livro de Boal explora toda uma variedade de experiências
rumo a um teatro desse tipo, algumas muito próximas das técnicas de Gatti. A
experiência mais amplamente desenvolvida no Teatro de Arena de São Paulo, de
Boal, é o sistema do "Coringa", que procura demonstrar a liberdade do indivíduo
"dentro das linhas estritas da análise social". O sistema mistura realidade e
fantasia, empatia e distanciamento, detalhes e abstração; tenta apresentar ao
mesmo tempo uma peça e sua análise . A chave é o "Coringa", figura situada entre
a peça e a platé ia que comenta, orienta, cria e quebra a ilusão. Age de modo oposto
ao protagonista, ínst àrido o público a ver a peça com olhos críticos, em vez de
tentar mergulhar emocionalmente nela.82

O principal dramaturgo politicamente engajado da Itália, Dario Fá (1926),
juntou-se, em 1968, a uma associação de organizações culturaiscomunistas que
queria levar as artes às classes trabalhadoras desfavorecidas.. Entretanto, a
inclusãodo Pártido Comunista Italiano entre os alvos que Fo desejava satirizar

-. 1 .. .
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-levou à formação de sua própria organização teatral independente, LaCommune,
em 1970 . Fo, assim como Hochhuth e Weiss, tem interesse pelo teatro docu
mental, mas sua intensa pesquisa converte-se então numa expressão altamente
teatral graças ao emprego de recursos tradicionais tomados ao teatro ·popular 
farsa, comédia de pancadaria etc. O ensaio "Teatro di situazione uguali teatro
popolare" ["Teatro de situação é igual teatro popular"] (1971) explica sua
abordagem. Ele insiste num teatro de "documentação precisa", porém que não
seja "frio e didático". O teatro documental só se tornará significativo quando for

-plenarnente realizado por meios teatrais, impressionando o público de forma tal
que "a informação didática se adquira não como lição e sim como espetáculo" .
Fo apressa-se a dizer que isso deverá ser alcançado "com um mínimo de recursos
técnicos".83 '

Numa entrevista de 1974, Fo explica que seu teatro' tem de ser criado fora
das convenções e dos espaços físicos do palco tradicional e burguês que, como a
ostra, "digere tudo". Sua linguagem, seus problemas, sua ambiência física são
inteiramente alheios ao trabalhador, que entretanto ainda responde às tradições
e apelos do teatro popular (questão assinalada por Davis, daSan Francisco Mime
Troupe) . Portanto, o objetivo de Fo - "apresentar alguns apelos democráticos ,
formar a opinião pública, estimular, criar momentos de conflito dialético" - deve
ser primeiro abordado "ao nível do est ilo, dos meios expressivos", graças à
pesquisa do teatro popular e do papel do gesto como companheiro inseparável
do discurso teatral."

Ma Inglaterra, Edward Bond (1934) atribuiu ao drama uma função política
semelhante à propugnada por seus colegas do Continente, e, embora suas
observações teóricas não façam eco às preocupações destes com o atingimento e
o desenvolvimento de um público proletário, ele enfatiza a obrigação que o drama
moderno tem de criar uma "imagem e consciência" para a classe trabalhadora,
até agora sistematicamente excluída da cultura e, portanto, do desenvolvimento
de sua imagem hurnana.ê? A função do escritor, diz Bond em "The Writer's
Theatre" ["O teatro do escritor"] (1971), é "analisar e explicar nossa socieda
de" .86 Embora os filisteus acusem a arte de ser arbitrária, casual e fantástica, a
sociedade mesma, fundada na injustiça e no utilitarismo, é que é arbitrária, de
sorte que toda arte legítima a desafia com verdades necessárias . Essas verdades,
afirma Bond no prefácio de Bingo (1974) , "exprimem a justiça e a ordem
necessárias à boa saúde, mas que em geral são destruídas pela socíedadeê? O
programa de We Came to theRiver (1976) salienta a importância da arte para toda
a humanidade sofredora. A responsabilidade maior do teatro cifra-se em exprimir
"a convicção de que podemos manter um relacionamento racional como mundo
e com o próximo" e em levar o público a "reconhecer uma humanidade comum
e compartilhada, esmagada pela estrutura de classes". Bond, como Bloch, vêa
melhor oportunidade para essa expressão teatral nas fissuras da sociedade:
"as áreas críticas da sociedade onde o velho e o irracional se rompem" : é aí que
a recriação e o potencial racional da humanidade devem ser mostrados em ação.88

Numa entrevista de 1978, Howard Brenton (1943) afirmou que suas peças
eram "escritas precipuamente pela causa do socialismo" . O drama superior
sempre se dedicou a provar, "em duas horas de cenas, acontecimentos, pilhérias
e entretenimento, que uma idéia impopular é na verdade uma boa idéia". A prova
de fogo de um drama não é a originalidade e sim a capacidade de articular
"preocupações, medos e esperanças comuns", oferecendo "urna resposta ou o
simulacro da possibilidade de uma resposta" a essas preocupações . A menos que
penetre na "arena da ação pública", esclarecendo seu público e sugerindo o que
ele deva fazer em seguida, uma peça é um fracasso e uma inutil ídade."

Outras teorias teatrais socialmente orientadas, mas menos especificamente
políticas, ensejaram um importante segmento de textos críticos depois de 1965.
Em "Approaches tO Theory/Criticism" ["Abordagens teórico-críticas"] (1966),
Richard Schechner propõe o reexame das teorias dos antropólogos de Cambridge .
O trabalho deles: embora brilhante e percuciente, tinha limitações e "já não se
aplica à nossa percepção do teatro".90Necessita-se agora de uma visão antropo
lógica mais ampla da inter-relação de todas as atividades públicas do homem 
que leve em consideração o lazer, os jogos, os esportes, o teatro e os rituais.
Schechner cita diversos escritores da área das ciências sociais cuja obra sugere
novas abordagens à análise do teatro . O estudo do lazer que J. Huizinga empre
endeu em Homo Ludens discute traços comuns aos jogos, esportes e teatro. Os
procedimentos matemático' (Martin Shubik) Ou transacional (Eric Berne) de
análise do jogo podem ser aplicados à estrutura do teatro. Erving Goffman, em'
The Presentation of Self in Everyday Life (1959) , examina a ubiqüidade do "desem
penho" na atividade humana. As teses de teóricos como Goffman e Berne,
segundo as quais a psique não é fixa,'mas desempenha constantemente novos
papéis de acordo com as situações, robustecem sociologicamente o interesse por
uma atuação transformacional.

A edição do verão de 1967 de TDR insistiu nessa idéia: um artigo de Arthur
Wagner tratou do emprego da análise transacional de Eric Berne como abordagem
para a direção de Benito Cereno e estampou também uma entrevista com o próprio '
Berne. Este afirmava que a.obra do ator deveria ser considerada "não como a
interpretação de um personagem, mas como o tratamento de uma série de
transações interpessoaís específicas". Ao mesmo tempo, exite uma tendência
oculta , não autônoma, que justifica o desvelamento, de modo que uma boa peça
funciona simultaneamente como nível oculto e nível manifesto."

A superposição do teatro e da vida é novamente explorada por Schechner em
"6 Axioms for Environmental Theatre" ["Seis axiomas do teatro .ambiental"]
(1968) . Schechner propõe uma "sucessão de eventos teatrais" que vão desde
apresentações ocasionais, passando pelos happenings e O teatro ambiental, até o
teatro tradicional. Cada qual se sobrepõe ao outro e tece as transações sociais
criando aquilo que Goffman caracterizou como uma rede de expectativas e .
obrigações." Ver o teatro como um conjunto de transações permite-nos ampliar
nossas abordagens te6ricaspara além do tradicional estudo da literatura, da
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.interpreração cênica e da direção. Podemos considerar as transações primárias
entre .os atores, os espectadores ou entre esses dois grupos - tanto quanto as
secundárias entre produtores; entre estes e os atores ou espectadores, ou entre
a produção total e o espaço. Além dessa visão "transacional", Schechner propõe
outros cinco elementos do "teatro ambiental", quase todos concernentes ao
espaço. O espaço "ambiental" não será provavelmente o tradicional: terá de ser
transformado ou mesmo "descoberto". O mesmo espaço é compartilhadopelo
público e pelos atores, sendo o enfoque variável e flexível. Todos os elementos

.da produção falam por si mesmos e nenhum se subordina necessariamente ao
resto. Isso inclui o texto, que não tem preeminência e de fato pode desaparecer
totalmente.

Muitas dessas preocupações, como vimos, aparecem também na teoria
politicamente orientada do período. A abertura geral dessa abordagem e a
liberdade de que gozam os elementos da produção para falarem por si mesmos
lembram bastante Brecht; a rejeição do espaço tradicional e do texto preestabe
lecido, além do mergulho dos atores no mundo real e no espaço da platéia, sugere
Gatti e Benedetto. Nenhuma nota política, entretanto, se ouve na teoria de
Schechner. Ele se orienta para Grotowski e para experiências como o happening,
preferindo conduzir o teatro e a teoria a um relacionamento mais pleno com as

·complexidades da consciência moderna. ,Sua defesa da participação do público
lembra menos Gatti do que, por exemplo, Ann Halprin, organizadora do San
Francisco Dance Workshop. Em "Mutual Creation" ["Criação recíproca "]
(196B), ela declara que, não podendo uma única mente assenhorear-sede tudo
o que o mundo moderno contém, o teatro já não deveria depender dessa mente
para determinar "tudo para todos". Permitir simplesmente que as coisas aconte
çam com a participação de todos não apenas é "mais agradável e intrigante" como
também mostra "o que é possível e não aquilo que pensamos devesse ser" .93

O teórico alemão Claus Bremer (1924) , numa série de ensaios reunidos sob
o título de Thema Theater [Assunte teatro] (1969), também advoga um teatro
moderno de indeterminação, embora menos à base da esmagadora complexidade
do mundo atual do que à da perda dos absolutos . Num ensaio publicado no
Mitspiel (Paul Põrtner desenvolvera na ocasião uma forma de participação da
platéia), Bremer sustenta que o teatro contemporâneo deve "rastrear as conse
qüências da ausência de um absoluto, apresentando o ponto de vista de cada
indivíduo como igualmente válido". A hierarquia estabelecida entre autor, ator
e espectador precisa desaparecer; um tem de assumir as funções do outro.
Evocando a ênfase de Perger no ambiente físico (o Raumproblem) , bem como uma
conferência de 1965 em Bregenz intitulada "Theatralische Raurngesraltung"
["Configuração do espaço teatral"] que focalizava as implicações estéticas e
sociais do espaço teatral em vários períodos, 94 Bremer levanta a questão do
espaço adequado ao drarna moderno. "Um teatro que ignora os absolutos, digo
a mim mesmo, não pode erguer barreiras fixas entre platéia e palco." A vantagem
específica do teatro sobre o cinema, o rádio e a televisão é precisamente esta: ele

pode abrir-se ao público e admitir todas as perspectivas. Seu novo público
parecer-se-á menos com o do cinema e da televisão e mais com o "dos esportes,
jazz e taberna". 95

Joachim Hintze, em DasRaumproblem immodemendeutschen Drama und Theater
[Oproblema do espaço no drama e no teatromodemos daAlemanha] (1969), ocupa-se
pouco com a interpretação do espaço da platéia e do palco, mas explora as
implicações de uma série de conceitos de espaço teatral do século xx. Maior
atenção é dada ao naturalismo e ao expressionismo, mas o capítulo final considera
três tipos de experimentação contemporânea com espaços. O Gerichtsraum é
utilizado para dramas que se passam em salas de tribunal, como o DieErmittlung
[A averiguação] (1965), de Peter Weiss, o qual supõe a platéia uma espécie dejúri
hipotético, com as provas extraídas dos fatos históricos. O ModelIraum, particu
larmente associado ao teatro de Brecht, envolve elementos da vida real abstraídos
para o palco "a fim de servir a um propósito didático e influenciar as relações
entre palco e platéia"." Categoria mais geral é aquela que Hintze denomina "o
espaço teatralmente autônomo", que pode ou não incluir o espectador, mas em
qualquer caso reconhece o teatro como um mundo próprio, e não como uma fatia
ilusória da vida.

Assim como o conceito do "espaço teatralmente autônomo" ganhou impor
tância na prática ena teoria contemporâneas do teatro alemão, o mesmo se deu
com a obra de Wilfried Minks, cenógrafo e teórico mais identificado com essa
abordagem. Os produtos util izados para construir o "Minks-Bühne" são extraídos
da moderna tecnologia e os cenários criados a partir deles não os reúnem numa
única "obra de arte", mas colocam-nos num sistema modificável e modificador
de unidades tecnologicamente reprodutíveis. Minks quer um cenário que não
seja nem realista nem abstrato, e sim "prosaico como uma paisagem natural",
criado para o mundo do teatro, vivo, que estabeleça vínculos entre atores e
espectadores e contribua "não apenas opticamente, mas sensualmente" para uma
experiência teatral cornpleta.P?

Paul Pôrtner (1925), o principal pesquisador alemão do começo dos anos 70
a ampliar o papel criador da platéia, explica suas teorias em Spontanes Theater
[Teatro espontâneo] (1972). A primeira parte do livro menciona os artistas .e
teóricos que Põrtner considera seus predecessores; a segunda traça sua própria
carreira. Põrtner divide O teatro moderno em dois tipos gerais, "total" e "autô
nomo", que equipara aos tipos "rico" e "pobre" do teatro de Grotowskí. O teatro
total se distancia dos espectadores, ao passo que o autônomo tenta estabelecer
contato.Pê O primeiro grande teórico do teatro autônomo e da interpenetração
teatro-vida é Evreinov. O teatro "espontâneo" de Põrtner foi muito influenciado,
em teoria, por Evreinov, Artaud e Jakob Moreno, cujos trabalhos com o psico
drama esclareceram amplamente o processo de extrair criação teatral dos espec
tadores. Entre as experiências paralelas mais .recentes, Põrtner cita Piscator, o
Living Theatre, Arrabale Gatti. O próprioPõrtner afastou-se do -teat ro de
improvisação (construído a partir de.sugestões da platéia), passou pelo teatro de
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variantes (no qual o público seleciona uma entre muitas alternativas) e chegou
ao Mitspiel, em que o autor fornece uma situação inicial e depois permite não
apenas que o espectador selecione uma das várias linhas de desenvolvimento,
mas participe efetivamente do fluxo da ação.

Põrtner considera o Mitspiel um teatro político não no conteúdo, e sim no
aspecto mais fundamental de sua estrutura e funcionamento. O teatro tradicio
nal. observa ele, controlado pelo dramaturgo, pelo diretor ou pelos atores, sempre
se revelou autoritário, impondo conteúdos e experiências à platéia. No Mitspiel,

."não se dirá nada ao público de cima, do palco ou da ribalta; ele pr6prio terá algo
a dizer, determinando o que será encenado e de que maneira". O objetivo é "gerar
comunicação entre todos os participantes".99

Ulrich Pfaendler, em DramaundMitspiel [Drama e participação] (1975), relata
as experiências de Põrtner com as formas tradicionais do drama aberto e fechado.
O drama fechado, durante a representação, apresenta, desenvolve e remata um
problema definido, com solução proposta pelo autor. O público só participa
identificando-se com o herói ou outros personagens. No drama aberto, um
problema da vida real é apresentado e desenvolvido por analogia, estimulando
um processo no íntimo do espectador, que se torna então responsável por uma
solução fora do teatro. No Mitspiel, um problema real é reconstituído no teatro,
desenvolvido e solucionado por experimentação que envolva a participação ativa
da platéia.100 A identificação emocional da forma fechada e a análise racional da
forma aberta fundem-se aqui em algo que se aproxima deveras da situação real.
O Mitspiel aborda a vida real mais de perto que o drama aberto ou fechado. O
tempo e o lugar da representação identificam-se com a realidade, e mesmo na
seção controlada de abertura da obra os atores devem avizinhar-se da realidade.
para que os espectadores possam depois relacionar-se com eles. A elocução será
natural, banal mesmo, opondo-se ao diálogo "formal e informativo" do teatro
tradicional. Os atores têm de se adequar o máximo possível aos papéis que
desempenham, não apenas na idade e aparência, mas - o que é ainda mais
importante - também nas crenças e orientação sociopolítica, de sorte que se
movimentem livremente em meio ao .trabalho de improvisação com o público
enquanto exploram os problemas propostos. Dessa forma, o Mitspiel poderá
tornar-se a "encarnação teatral do processo democrático" .101

No final dos anos 60. uma abordagem sociológica à teoria do teatro muito
pr6xima das sugestões de Schechner foi explorada por Elizabeth Burns em
Theatricality [Teatralidade] (1972) (embora Burns pareça ignorar os ensaios de TDR

sobre o assunto, que considera "preocupação, como um todo, de eruditos
franceses" como Gurvitche Duvignaud). O livro trata do "fenômeno da teatrali
dade tal qual ela se manifesta no palco e na vida social".102 Após observações
gerais a respeito do teatro como metáfora. o "Theatrum Mundí", Burns esboça a
teoria tradicional que enraíza o teatro clássico e medieval nas peças religiosas.
Em seguida, discute o novo conjunto de "convenções lingüísticas" exigidas para
que o teatro se desenvolva como entidade separada - convenções que instauram

o mundo fingido do teatro e persuadem a platéia a aceitá-lo como retoricarnente
válido. Burns volta-se então para o desempenho de papéis na vida social e para a
relação do ator com esse processo - como "apresentador" de um tipo de
comportamento; como "intérprete" que acrescenta dimensões próprias ao texto;
e como "construtor de existências alternativas" fora do mundo estabelecido dos
papéis sociais. O teatro tanto absorve material da vida - ajustando-o às suas
convenções - quanto difunde modelos para os aspectos teatrais do comporta
mento social. A ritualização e a padronização permeiam todas as nossas ativida
des. e o teatro idealiza esse processo apresentando-o "legitimado e estilizado",
invulnerável ao acidente e demais interferências. A constante "absorção e difu
são" da teatralidade entre palco e platéia constitui a essência do drarna.P''

Uri Rapp abebera-se em Duvignaud e na recente pesquisa sociológica e
antropológica em seu Handeln und Zuschauen [Negociar e observar] (1973), que
considera o teatro situação social e corporificação das inter-relações sociais.
Tomando ' a "ação e a observação" como chaves do" drama. Rapp discute o
desenvolvimento paralelo desses fenômenos sociais, dentro e fora do teatro,
atrav és do desempenho do papel. da disposição da situação, da apresentação. da
observação do eu e dos outros etc. A unidade do homem social é de fato "um
agregado de final aberto de papéis desempenhados, desempenháveis, fantásticos

. e antecipados", e a sociedade humana "criou o teatro como um modelo, uma
cópia para simbolizar a própria significação da sociedade ".104

Um número especial de TDR (setembro de 1973), de responsabilidade do
edítor convidado Richard Schechner, enfatizava a aplicação de estratégias das
ciências sociais ao estudo do teatro. Schechner queria mais trabalho na "teoria
da representação". que envolvesse o estudo dos esportes, dos rituais, do lazer e
de-outros "desempenhos" diários dos homens, assim como das brincadeiras e
comportamentos ritualizados dos animais; analisava a comunicação não verbal ;
considerava as implicações da psicoterapia para o teatro; investigava as formas
ritualizadas de culturas antigas e estrangeiras. . e buscava teorias unificadas de
desempenho relacionadas com as do cornportamento.J'" O artigo de fundo de
Schechner distinguia entre drama ou texto original; roteiro, aquilo que pode ser
transferido desse texto para uma situação nova; teatro, o evento específico
interpretado por atores; e representação. toda a constelação da atividade humana
circunjacente aesse evento. O tradicional teatro ilusionista tentava reunir esses
elementos, ao passo que as experiências modernas freqüentemente chamam a
atenção para as "junturas" ou disjunturas entre ~les.106

O interesse constante de Schechner pela teoria da representação induziu-o a
publicar, no final da década, duas coletâneas de ensaios : Ritual, Play and Perfor
mance [Ritual, peça erepresentação] (1976) e Essays 0/1 Performance Theory 1970-1976
[Ensaios sobre a teoria da representação 1970-1976] (1977). A primeira, co-editada
por Schechner, incluía textos dos etn6logos Konrad Lorenz e ]ane van Lawick
Goodall, do sociólogo Erving Goffrnan, do antropólogo Victor Turner e do
cientista da comunicação Ray Birdwhistell - bem como o seu próprio "Frorn
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Ritual to Theatre and Back" ["Do ritual ao teatro e do teatro ao ritual"] (1974),
onde insinuava que os grandes períodos do teatro ocidental ocorreram quando o
ritual e o teatro quase se equiparavam. Para Schechner, ambos são representação,
mas o teatro enfatiza o entretenimento, o isolamento da platéia e o mundo
presente, ao passo que o ritual insiste na eficácia, na participação do público e
num Outro ausente.107 A segunda coletânea, só de ensaios de Schechner, sobre
põe-se até certo ponto à primeira·antologia e ao número especial de TDtt O ensaio
"Towards a Poetics of Performance" ["Rumo a uma poética da representação"]

,(1975) dá atenção especial a Goffman e Turner, que se valem dos conceitos e da
terminologia do teatro para discutir certas manifestações sociais. Goffman exa
mina a interpretação de papéis e a "composição" teatral de situações, enquanto
Turner busca um padrão dramático no desenvolvimento e resolução das crises
sociais. Os quatro passos dos "dramas sociais" de Turner - ruptura das relações
sociais normatizadas, crise provocada por essa ruptura, ação reparadora e rein
tegração dos grupos desordenados, ou reconhecimento do cisma irreparável- são
aplicáveis, segundo Schechner, também ao padrão básico do drama tradicional,
sendo o próprio drama uma expressão dos necessários ajustamentos cerimoniais
que a sociedade tem de fazer para garantir sua sobrevivência.Ias

Um dos rumos mais importantes que os teóricos americanos tomaram após
1970 foi a consideração do teatro corno arte representada, sem entretanto
rejeitarem o interesse crítico pelo texto escrito (significativamente, alguns pas 
saram a falar do texto não como peça, mas como "roteiro") . Apesar de.como
grupo, esses teóricos revelarem pouca influência direta do estruturalismo conti
nental, uns poucos designaram sua teoria como estruturalista; todos, porém,
ocuparam-se das obras teatrais como sistemas funcionais e das relações entre
suas diversas partes constitutivas. O já discutido Elements of Drama [Oselementos
do drama] (1963), de ], L; Styan , talvez deva ser considerado a primeira manifes
tação moderna significativa dessa abordagem, embora a ênfase de Granville-Ba
rker na dinâmica da representação, as preocupações de Freytag, Sarcey e Archer
com a estrutura dramática, e o interesse de Kenneth Burke pelos elementos
mutáveis, mutuamente esclarecedores econdicionadores da situação dramática
possam ser arrolados como estratégias anteriores refletidas na obra desses
teóricos pós-1970.

O título da obra de jackson Barry (1926), Dramatic Structure: The Shaping of
Experience [Estrutura dramática: a configuração da experiência] (1970), trai seu
envolvimento com esse tipo de análise. Mas Barry prontamente se dissocia de
teóricos anteriores da estrutura dramática como Preytag, cujos sistemas ele
considera essencialmente espaciais e estáticos - inadequados para o teatro, onde
a temporalidade é a qualidade fundamental. O teatro "configura os materiais das
experiências" em padrões que fornecem "uma imagem da int eração do homem
no tempo". 109 (Essa padronização temporal, como veremos, constitui a preocu
pação central dos críticos americanos "estruturalístas'") O drama começa, diz
Barry, com um certO "padrão básico de eventos" que reflete os conceitos elabo-

rados pela platéia a respeita do modo com que a própria vida é estruturada. Os
gregos consideraram o padrão de um homem bem-sucedido que se arruína como
um reflexo significativo da experiência humana; os elisabetanos tendiam a ver a
vida como um processo histórico progressivo; O século XIX revelava uma crença
entranhada no determinismo; e o século XX inclinou-se para a casualidade e os
padrões desestruturados.
. A partir desses padrões b ásicos, o dramatu rgo chega ao padrão intermediário
da peça específica, que por sua vez se subdivide em ações e golpes. Toda estrutura
dramática reflete a tensão entre dois padrões básicos de tempo: o improvisacional
ou heraclitiano, que vê o tempo como um presente ilusório a avançar constante
mente, "passo a passo, rumo a um futuro desconhecido", e o retrospectivo, que
contempla uma porção acabada de tempo com forma definida. I la Há algo da
pentíade dramática de Burke na asserção de Barry segundo a qual uma ação se
torna dramática quando é representada com um senso de finalidade sob a
influência do tempo, lugar e situação.

Bernard Beckerman (1921-1985) tenta estabelecer, em Dynamics of Drama [A
dinâmica do drama] (1970), um método moderno de análise e discussão dessa arte.
O teatro, sustenta ele, "acontece quando um ou mais seres humanos, isolados
no tempo e/ou espaço, apresentam-se a outro ou outros".'!' Sua definição
paralela de drama acrescenta "em atos imaginários" a "apresentam-se".'! " Uma
vez que o teatro é uma arte temporal, a apresentação deve ocorrer sob a forma
de ação; Beckerrnan propõe uma análise "vertical" dessa ação, que utiliza como
elementos "nãooenredo e o personagem, mas unidades de tempo", a que dá o
nome de "segmentos". Toda ação teatral é essencialmente composta de tipos
variáveis de segmentos que aumentam de tensão até o ponto crítico e depois
relaxam. O segmento dramático acrescenta a esse padrão níveis de significação
simbólica, estimulando respostas' críticas na imagina ção da platéia. Cada segmen
to exige um contexto motivador para determinar orumo de sua ação, um
"projeto" que enfoca as energias de todos os espectadores, um encaminhamento
para o ponto crítico e o subseqüente relaxamento; esses elementos são constan
temente variados para manter o interesse. Dá-se uma variação básica entre
segmentos ativos e' reativos: os primeiros, tradicionalmente favorecidos pelos
teóricos do drama, fundam-se na resistência e no confronto; os outros, num
desafogo emocional sustentado que em geral se encaminha mais para a experi
ência que para o objetívo.!'? Variações posteriores podem ser introduzidas por
mudanças de intensidade, por diferentes tipos de pontos críticos e por diferenças
na atividade externa que contém a ação interna.

As platéias, prossegue Beckerman, quase nunca têm plena consciência dos
padrões de ação , mas às vezes os experimentam isomorficamente, como uma .
espécie de ressonância psíquica. Sua empatia detalhada originar-se- á de fatores
associados, o "terreno'v e a experiência pura em si será depois cond icionada por
uminevitável elemento de significaç ão, Esta surge sob quatro aspectos: descritivo
ou literal; particípacional (sempre crucial no teatro) ; referencial, voltado para a
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; experiência exterior; e conceptual ou imaginativo. Somente o pleno curso da ação
estabelecerá essas significações porque elas, como o- caráter, são elaboradas a
partir da seqüência de segmentos, cujo arranjo e interação o dramatu rgo deter
mina com base em elementos como causação, repetição e ênfase.

A Structural Approach to theAnalysis ofDrama [Uma abordagem estrutural àanálise
do drama] (1971), de Paul M. Levitt (1935), toma a cena francesa, mais mecânica,
como constituinte básico do drama, afastando-se do segmento de Beckerman.
Levitt define a estrutura como "o lugar,a relação e afunção de cenas em episódios

, e na peça inteira".1I4 A análise dessa estrutura lembra os modos tradicionais dos
teóricos das peças bem-realizadas: as implicações de um ponto de ataque prema
turo ou tardio, o vínculo cênico, a importância das entradas e saídas, a variação
das cenas por meio de técnicas como recorrência e inversão.

Bert States (1929), em Irony andDrama:A Poetics [Ironia edrama:uma poética)
(1971) , de certa forma se aproxima mais dos estruturalistas continentais ao
enfocar algumas funções e relações recorrentes no drama; entretanto, sua prin
cipal fonte teórica confessa é KennethBurke, cuja GrammarofMotives fornece o
conceito capital de seu estudo: o de que a essência do drama reside num padrão
básico de ironia e dial ética, concentrando-se no momento da peripécia. O drama
não implica simplesmente ação, mas imita-a de um modo habitual refletindo a
maneira com que O homem dialético, em face da variedade da natureza, dota os
acontecimentos naturais "de uma forma um tanto radical, portanto reconfortan
te".1I5 Nessa forma, os atos não só engendram outros atos como tendem a
produzir neutralizações deles . O drama se concentra no momento de reversão
irônica de A para não-A, buscando o "momento dominado" que une os opostos
numa síntese dialética e convence o espectador de que "tudo o que era possível
dizer a respeito do assunto foi dito".116 States examina o espectro da forma
dramática desde o exemplo mais altamente sintetizado do irônico-dialético, que
é a tragédia tradicional, passando por dramas de conflito entre o necessário e o
acidental, bem como dramas que enfatizam ou o irônico, como em Tchekhov, ou
o dialético, como em Ibsen, até o épico de Brecht (no qual o descritivo começa a
fund ir-se com o dramático) e. finalmente. o puramente lírico-descritivo, que é o
pólo oposto do drama. Tal espectro propicia "um modelo de estratégias graças
às quais o escritor (ou poeta) consegue exprimir a experiência" .1 17

Roger Gross (1931). em Understanding Playscripts [A compreensáo dos roteiros
teatrais] (1974) , distingue entre o drama (gênero art ístico e espécie Iíterária), a
peça (tipo de ocorrência) e o roteiro teatral (notação simbólica na qual se baseia
um certo tipo de peça) .11 8 Passa então a considerar o pro~esso interpretativo
(tanto pelos artistas quanto pela platéia) no teatro. Os artistas que interpretam
o roteiro. e o diretor em particular, precisam entender o processo de significação
e a "influência de todo o campo sígnico", tornando-se especialistas no conheci
mento das relações internas e externas (matrizes) que criam a estrutura apreen
sível da obra .U?Esse conhecimento deve então direcionar-se para o público e sua
compreensão da obra . Os intérpretes procuram reduzir a ambigüidade de cada

signo atribuindo-lhe um significado "que integra esse signo aos outros signos da
obra , formando uma estrutura semântica".120 É um processo aberto, de vez que
a compreensão é sempre conjetural e provisória; o objetivo, porém, é uma
representação com o máximo grau possível de relevância apreensivel, continui
dade, coerência e congruência. Ao enfatizar o signo e a comunicação teatral, Gross
aproxima-se muito de estudiosos europeus como Kowsan e Ruffini, que pela
mesma época andavam desenvolvendo uma semiótica moderna do teatro.

J. L. Styan, em Drama, Stage and Audience [Drama, palco e platéia] (1975),
compartilha essa afinidade focalizando ainda mais diretamente a comunicação
por meio de arranjos tanto de estruturas verbais quanto de elementos não verbais
como roupas, adereços e iluminação. A percepção dramática "envolve uma

. :apacidade além :da lite~ária, ufI1a sensibilidade ao tipo de amálgama das artes
próprio do teatro". 121 Gênero e estilo são "modos de ver"; constituem abstrações
estéticas diferentes da norma da vida cotidiana, que devem ser reconhecidas
pelo público não apenas como a resposta emocional adequada. mas também
corno comunicação real de significados. Assim. os teóricos do teatro devem
considerar as condições históricas da representação: as atitudes da platéia, em
diferentes períodos, com respeito à configuração física do palco, à improvisação
e à fé dos atores. aos apartes e prólogos. Não quer dizer que o drama seja mero
reflexo de idéias preestabelecidas; ele é, antes, um ato de criação coletiva, o
aproveitamento dos "ingredientes da imaginação humana para uma experiência
comunitária". O teatro sempre encorajou sua comunidade a estreitar a mente e
ampliar a percepção. . .

Michael Kirby publicou em 1975 um "Manifesto do estruturalismo" que
tentava distinguir o "teatro estruturalista" de outros tipos de teatro, todos os
quais têm estrutura, mas não lhe dão preeminência. Kirby nega, em especial.
qualquer relação entre sua postura e a de personalidades como Freud, [ung e
Levi-Strauss, Pretende, ao contrário, designar um tipo de teatro que procura seus
conce itos e emoções "segundo alguns princípios estruturais". 122Esses princípios
são elaborados no ensaio de Kirby intitulado "Análise estrutural/teoria estrutu
rai" (1976), que acusa a análise do teatro tradicional de enfatizar o conteúdo a
expensas da forma tal qual manifestada em elementos como continuidade visual,
movimento e forma. Tanto na teoria quanto na prática, os elementos semânticos
tendiam a "dominar" a obrateatral, O teatro estruturalista procura inverter-essa
tendência refletindo "o puro funcionamento da mente", já que isso, ,·"e não o
contexto informacional, é que importa".123

Richard Hornby (1938) também adverte o leitor, no começo de Script into
Performance: A Structuralisc View of Play Production [Do roteiro à representação:
um ponto de vista estruturalista da produção teatral] (1978), de que seu conceito
de estrutura e estruturalismo "difere tanto das noções.tradicionais deestrutu
ra dramática quanto das idéias de vários estruturalistas contemporâneosv.tt!
Hornby considera o roteiro um padrão intrínseco de relações complexas a ser
revelado pela representação. Portanto, o método estruturalista "I revela algo
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oculto; 2 é intrínseco; 3 incorpora complexidade e amb igüidade; 4 sus pende o '
julgamento; e 5 é holístico" . 1250 S quatro teóricos contemporâneos ma is influen
tes - Stanislavski, Brecht, Artaud e Schechner - são todos, em certo sentido,
estruturalistas, mas nenhum deixou de causar, por eng ano ou inadvertência.
grandes danos ao teatro quando reduziu a importância da peça. Todos, com
exceção de Brecht, se indispuseram com a literatura, e os discípulos americanos
de Brechtacharam que ele próprio tinha tendência a isso . Por oposição, Hornby
propõe o regresso à ênfase aristotélica no enredo, defin ido como a disposição do s
Incidentes, e insta os teóricos a voltarem-se para a dinâmica dessa disposição à
luz de conceitos como escolha, seqüência, progressão, duração, ritmo e tempo.
A forma, para Hornby, é a articulação do conteúdo, o que, obviamente, 'coloca
seu "estruturalismo" em oposição quase direta ao de Kirby, distanciados como
ambos estão do uso crítico europeu do termo.

Dois livros de 1975 partem da análise estrutural para focalizar o teatro como
um espaço semimágico, criado primariamente pela figura xamanística do ator.
David Cole (1939) ins iste mais numa visão religioso-ritualística em TheTheatrical
Event: A "Mythos", A Vocabulary, A Perspective [O evento teatral: "rnythos",
vocabulário, perspectiva]; considera a função do teatro, como a do ritual, uma
recriação do illud tempus, tempo mítico das origens que pode ser "novamente
presentificado a qualquer momento pela execução de um ritual".126Cole associa
a pesquisa do papel por pane do ator, a busca no roteiro e na vida interior de
uma outra vida que acaba por "possuí-lo", às jornadas em transe e à possessão
dos xámãs tradicionais. o ator e o xamã criam'um ser ao mesmo tempo fascinante
e amedrontador, tornando o conhecido misticamente estranho. Espaço cênico,
cenário, configurações visuais e iluminação - tal qual o corpo do,ator - existem
num mundo duplo, como eles próprios e como pane do illuitempus, como reali
dade e como ideograma. A manifestação da presença mítica, a materialização de
uma Imagem é a única preocupação verdadeira do teatro. Todas as demais, que
Cole denomina coletivamente "políticas", são, em última análise, estranhas, e
qualquer tentativa de obrigar o teatro a servi -las à custa das suas próprias preo
cupações encontrará obstáculo e se subverterá pela atuação do teatro em Si , 127

Michael Goldman (1936), em TheActor's Freedom (A liberdade do ator] (1975) ,
fala da interpretação em termos bastante similares: ela é aterradora, misteriosa,
ao mesmo tempo excitante e terrível, perigosa e atraente. Considera o confronto
do ator e da platéia, que suscita esses sentimentos ambivalentes, como a essência
do drama.128 A interpretação que Goldman dá desse confronto é mais psíquica e
menos antropológica que a de Cole, mas ' ambas enfatizam a resposta do teatro
ao anseio de esclarecimento por parte do eu , seu "desejo de possuir o pre sente
e de possuir-se no presente de um modo não permitido pelo espaço, tempo e
identidade comuns". 1290 drama ocupou-se dos medos e liberdades fundamentais
de todas as épocas, tentando entender-se com um mundo volátil e ameaçador.
Em face desse mundo, o ator se torna um representante da liberdade, de "tudo
o que ameaça essa liberdade e é por ela ameaçadov.P? O objetivo final é a

auto-identificação, pois o teatro parece particularmente fadado a propiciar exem
plos daquela autolucidez que a consciência humana é capaz de imaginar e que o
eu no mundo persegue sem conseguir alcançar.

Essa perspectiva da função da interpretação aprox ima-se da expressa por
]oseph Chaikin em The Presence of theActor [Apresença doator] (1972) : a interpre
tação é a demonstração do eu, mas do eu iluminado pela imaginação: "Uma vez
q~e vivemos num nível bem mais restritodo que aquele que podemos imaginar,
a Interpretação promete representar uma expressão dinâmica da vida intensa."13l

A mais importante abordagem teórica recente do teatro, a semiologia ou
semiótica, desenvolveu-se a partir do estruturalismo; com efeno.Ionathan Cul1er
declara, em Structuralist Poetics [Poética estruturalista] (1975), que se trata de
aspectos diferentes do mesmo estudo. A primeira considera os fenômenos sociais
e culturais não como simples objetos ou eventos materiais, mas como "objetos
ou eventos dotados de significados, portanto signos"; o último considera os
me~mos fenôrr:eno.s como destituídos de essência, porém "definidos por um
tecido de relaçoes Internas e externas". Pode-se focalizar um ou outro desses
aspectos; no entanto, o estudo de cada um pressupõe os dados do outro.132

?t~abalho dos lingüistas de Praga, nos anos 30, lançou os alicerces para uma
sermonca do teatro sem que, todavia, suas pesquisas fossem retomadas durante
várias décadas. Quando o método semiológico começou a ser aplicado à arte. após
a Segunda Guerra Mundial. foi inicialmente utilizado no estudo da literatura
depois da pintura, música e cinema, ãmbito em que um corpo considerável de
teoria semiótica foi elaborado antes que o teatro se tornasse de novo um objeto
significativo de estudo. '

A complexidade do teatro, comb inada com seu caráter efêmero, apresenta
formi~áveispr?blemas ~etodológicos. Já em 1943 , Eric Buyssens, em Les langages
et le discours [Ltnguas e dIscurso], afirmava que a apresentação de uma 6pera era"a
mais rica combinação de fatos sêmicos", Entretanto, ele não tentou uma análise
que ~m sua opinião deveria lidar não apenas com palavras, música, gestos , dança:
roupas, cenário e iluminação, mas também com reação da platéia, relações sociais
e mesmo o pessoal do teatro, os lanterninhas, os bombeiros, a polícia. Um acu
rado estudo semiótico desse fenômeno teria de levar em consideração a comuni
tação que ocorre durante umas poucas horas dentro de "todo um mundo",l33

Somente no final dos anos 60 é que os estudiosos de semiologia começaram
a considerar seriamente o teatro. Um breve mas percuciente exame dessas
preocupações foi oferecido por Roland Banhes em "Literatura e significação"
(1963), que respondia a uma pergunta áeTe! Quel, o principal periódico do New
Crit~dsm. francês à época. Perguntava-se como ele relacionaria seu interesse pela
serniologia ao teatro; em geral, e a Brecht, em particular. Banhes afirmava que o
teatro era "um tipo de máquina cibernética" que, ao subir da cortina, emite uma
série de mensagens simultâneas (do cenário, do guarda-roupa e da iluminação
tanto quanto das posições, palavras e gestos dos atores), algumas das quais
permanecem (o c,~nário), enquanto o~tras mudam constantemente (palavras e
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gestos). Essa "polifonia informacional", essa "densidade de signos", é uma
característica fundamental do teatro e faz dele um dos maiores desafios da análise
serni ótica.P" '

As teorias de Brecht, diz Barthes, anteciparam e apoiaram uma abordagem
semiótica do teatro por sua ênfase no intelectual em vez de no emocional e por
sua constatação de que o signo teatral faz parte de um sistema alterável de
significação. Todavia, Brecht nãobusca um teatro de significação política. Não
pretende "transmitir uma mensagem positiva (este não é um teatro de significa:
do), mas mostrar que o mundo é um objeto a decifrar (este é um teatro do
significante)". No ponto em que os significantes de Brecht estão na iminência de
solidificar-se num significado positivo, ele os mantém em suspenso, num sus
penso semelhante ao seu próprio momento ,h istórico, quando ainda não se
completou sua visão política. Eis uma estratégia dram ática bem mais audaciosa, .
difícil e necessária do que a suspensão do senso que a vanguarda persegue pela
"pura subversão da linguagem comum e do conformismo teatral" .135

' Uma codificação preliminar, específica e altamente influente do sistema
sígnico teatral foi tentadapor Tadeusz Kowsan (1922) em "O signo no teatro"
(1968). Ko vsan aventa 13 sistemas de signos teatrais auditivos, visuais, espaciais
e temporais: há palavra.jom, mimo, gesto, movimento, caracterização, penteado,
vestuário, acessório, cenário, luz,músiça e efeitos sonoros.P" Ele evoca os
lingüistas de Praga ao ressaltar a importância do intercâmbio de signos entre
diferentes sistemas e de signos com diversos significados no teatro. Em termos
saussuríanos, vários signos podem ter o mesmo significado, um signo pode ter
diversos significados ou muitos signos podem trabalhar juntos para produzir um
único significado. A idéia de conotação, diz Kowsan, talvez ajude a analisar alguns
casos, mas revela-se ineficaz para os mais complicados. Um importante passo
metodológico é a determinação da maneira de segmentar o espetáculo para
análise e, em caráter experimental, ele sugere "uma fatia que contenha todos os
signos emitidos simultaneamente, uma fatia cuja duração seja igual ao signo que
durar menos".137 ,

Steen jansen, em "Equisse d'une th éoríede la forme drarnatíque" ["Esboço
de uma teoria da forma dramática"] (1968), também sugere que se aborde o
drama como "fato semiótico", apesar de seorientar mais para o estruturalismo.
Ele contempla a "forma dramática" de duas perspectivas: como "texto dramáti 
co", base de todas as "realizações" da obra, e como "obra dramática", conjunto
dos meios que ligam os elementos do texto num todo coerente. 138 A ênfase do
texto é na situação; a da obra, na estrutura. A análise do texto dramático pode
ser levada a cabo conforme a sugestão de Ingarden, no nível do diálogo ou no da
indicação cênica . A obra dramática também está sujeita a uma dupla análise, por
meio da ligação dos elementos (seguindo o desenvolvimento linear da ação) ou
do conjunto de elementos (olhando do desfecho para trás) .

Outra abordagem estrutural-semiótica do teatro foi desenvolvida na Romênia
pelo matemático Solomon Marcus (1925), que no início da década de 1960 come -

çou a aplicar a análise matemática às estruturas lingüísticas. Em 1966, na Univer
sidade de Bucareste, Marcus deu um curso de estratégias matemáticas e semióticas
no estudo do teatro, cujo conteúdo foi resumido no capítulo final de 'seu livro
Poetica matematicã (1970). Ao contrário de Kowsan ou ]ansen, Marcus se preocupa
unicamente com a análise do texto escrito, tal qual os predecessores que ele cita
como teóricos dramáticos de orientação matemática: Polti e Souriau, que tenta
ram codificar o presumido número limitado de situações dramáticas mencionado
por Gozzi; Ginestier COm sua tipologia geométrica do começo da década de 1960;
e Felix von Cube, que procurou aplicar a teoria da informação à análise dramática
no ensaio "Das Drama als Forschungsobjekt der Kybernetík" ["O drama como
objeto de pesquisa da cibernética"] (Mathematik und Dichtung, 1965).

A dificuldade de todas essas abordagens anteriores, sustenta Marcus , era
começarem por dados básicos já "muito complexos, muito ricos em aspectos
intuitivos e semânticos, portanto muito dependentes de nossa própria subjetivi
dade".139 Marcus, ao contrário, começa por aquilo que considera "os mais
primitivos e objetivos dados contidos numa peça teatral", o inventário dos
personagens e a segmentação das cenas . Retomando a ênfase saussuriana nas
oposições binárias no estudo lingüístico, bem cama a analogia de Ginestier entre
a função do personagem na peça e a da palavra no texto, Marcus fundamenta sua
análise nur:na tabela ou matriz com colunas iguais aos personagens e fileiras iguais
às cenas, indicando-se a presença ou a ausência por 1 ou O.

Mihai Dinu (1942), aluno do curso de 1966 de Marcus, publicou uma série
de artigos nos quais desenvolvia as implicações dessa estratégia matemática. Em
"Structures linguistiques probabilistes issues de l'étude du thé âtre" ["Estruturas
lingüísticas probabilistas oriundas do estudo do teatro"] (1968), ele afirma que
a análise markoviana pode revelar "os sentimentos de simpatia e antipatia dos
personagens" e traçar "com extrema precisão as fases de um conflito", ainda que
seu conteúdo seja desconhecido e o próprio diálogo ignorado.140 A teoria da
probabilidade e a teoria da informação fornecem ferramentas potenciais para o
estudo das configurações markovianas. Por exemplo, quanto menos provável for
uma dada configuração de personagens, maior será a quantidade de informação
que sua realização proporcionará. 141 Em "L'interdépendence syntagmatique des
scênes dans unepiêce de th éâtre" ["A interdependência sintagmática das cenas
numa peça teatral"] (1972) e "Continuit é et changement dans la stratégie des
personnages drarnatiques" ["Continuidade e rnundança na estratégia dos perso
nagens dramáticos"] (1973), Dinu analisa corno as cenas são ligadas em termos '
de relações entre personagens e como os dramaturgos clássicos desenvolvem as
configurações de mudança e ressaltam a importância de certos personagens e
relações .142

Alguns ajustes metodológicos e a advertência quanto a seus limites aparecem
em"On Marcus' Methods for the Analysis of the Strategy of a Play" ["Sobre o
método de Marcus para a análise da estratégia de uma peça"] (1974) , de Barron
Brainerd (1928) e Victoria Neufeldt (1939). Eles consideram tal análise "um
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instrumenro útil para captar matizes de estrutura de enredo", mas ressalvam que
ela não deve "contar apenas cons igo mesma para explicar a estrutura da peça ,
sem a ajuda de outras' considerações críticas ", entre as quais os traços temáticos
da peça. l 43

O ensaio de Brainerd-Neufeldt apareceu num número especial de Poetics ,
editado por Marcus, sobre "Poética e matemática". Em 1977, Marcus editou outro
número especial, dedicado inteiramente à teoria teatral, intitulado "O Estudo
formal do drama". Artigos sobre análise matemática do teatro, assinados por nove
matemáticos e estudiosos de estética romenos, examinam os aspectos sintático,
semântico e pragmático do drama por meio de estratégias derivadas da teoria dos
sistemas, da cibernética e d~ ciências da computação, bem como dos campos
matemáticos da teoria dos gráficos, das combinações, da lógica, da teoria dos .
códigos, da probabilidade, da teoria dos jogos e das línguas formais. Na introdu
ção, Marcus afirma que a tipologia da teoria da catástrofe, tal qual proposta por
René Thorn, é uma nova e promissora ferramenta para a análise de situações no
drama que envolvam "evolução gradual com efeitos descontínuos e abruptos".':"

O primeiro texto geral de sem iologia a reservar uma seção para o teatro foi
Introduction à la sémiologie [Introdução à semiologia] (1970), de Georges Mounin.
Entretanto, Mounin preocupa-se sobretudo com advertir contra uma visão
aprioríst ica do teatro como linguagemdotada de "significantes e significados
teatrais, 'sintaxe' brechtiana, 'códigos' cenográficos e por aí afora".14S O modelo
de comunicação falsifica anatureza do teatro, já que a comunicação - no sentido
lingüístico normal do termo - entre o público e qualquer outro setor do -teatro
(atores, autor, cenário) não existe. Exceto de um modo muito limitado, a platéia
é incapaz, por exemplo, de responder ao emissor de mensagens . Um modelo bem
mais aproximado seria o de um "tipo bastante complexo de resposta estimulada"
(modelo que alguns teóricos rejeitarão, não por ser pouco acurado, mas porque
utilizá-lo é menos "culturalmente elevado" do que contemplar o teatro em termos
lingüísticos).146 O alvo precípuo de uma semiologia do teatro seria buscar meios
com os quais pudesse o teatro selecionar e organizar seus vários estímulos a fim
de conduzir os espectadores ao processo de interpretação conhecido como
experiência estética.

Como previa Mounin, entretanto, muitos serniólogos do teatro continuaram
a seguir o modelo lingüístico ea repelir sua negação da "comunicação" teatral.
Franco Ruffini , por exemplo, em "Serniotica dei teatro: ricognizione degli studi"
["Semiótica do teatro: verificação dos estudos"] (1974), admite que os códigos
do em issor e do receptor diferem no teatro, mas insiste em que essa comunicação
exige apenas que um conheça o código do outro, não que "ambos os códigos
coincidam, nem que haja tradução exata das mensagens trocadas ou que a
comunicação de mão dupla ocorra ao longo do mesmo canal" .147

A primeira consideração extensa da semiótica e do teatro foi a obra de Tadeusz
Kowsan, Littérature et spectacle dans leurs rapports esth étiques, thématiques et sémiolo
giques [Literatura e espetáculo em suas relações estéticas, temáticas e semiológicas] ,

publicada inicialmente em 1970 e em edição aumentada em 1975. A primeira
parte do estudo de Kowsan aborda as características e variedades do "espetáculo",
que ele define como "uma obra de arte necessariamente comunicada tanto no
espaço quanto no tempo" .148Ele divide o espetáculo em oito grupos, dependendo
da presença ou ausência de enredo, homem e língua; esses grupos vão do drama
tradicional como tipo que abriga os três elementos até os fogos de artifício
e repuxos de água que não abrigam nenhum. A literatura dramática funde-se com
o campo do espetáculo quando é representada, mas existe puramente no campo
das artes temporais quando é apenas lida.

O que une literatura e espetáculo é a fábula ou enredo, e a segunda seção de
Kowsan examina a utilização das fábulas na literatura dramática. Ao longo da
história do drama; Kowsan surpreende uma preferência por "temas conhecidos,
grandes mitos, outras obras literárias ou fatos históricos", circunstância que ele '
credita à função do teatro como arte menos empenhada em criar novas fábulas
do que em recriar material já existente, no modo virtual do espaço e do ternpo. v"
A seção final do livro estuda diversos sistemas sígnicos por meio dos quais esse
modo virtual é obtido -essencialmente, uma elaboração dos 13 sistemas já
apresentados por Kowsan em seu artigo de 1968.

Em 1972, André Helbo fundou em Bruxelas uma revista, Degrées, para o
estudo interdisciplinar da semi ótica; em 1974, iniciou uma série, "Creusets",
para veicular as preocupações específicas nesse campo de pesquisa. O segundo
volume da série "Creusets", Sémiologie de la repr ésentation [Semiologia da represen
tação] (1975), trazia oito ensaios sobre o teatro semiótico, destinados, segundo
Helbo, não a resolver ou retomar problemas tradicionais, mas a "provocar uma
inquietação fecunda" .150 Metade desses artigos trata do texto e metade da
representação: Entre os primeiros, ensaios de Helbo e do semiologista italiano
Umberto Eco (1932) advertemcontrauma aplicação excessivamente literal do
modelo de comunicação verbal à pesquisa do teatro. Helbo, em "Le code
théâtrale" ["O código teatral"], salienta a preeminência do "código" sobre a
"mensagem" no teatro, desde que o espectador raramente recebe uma única
mensagem, mas é chamado a lidar com toda uma variedade de possibilidades
interpretativas dentro de um complexo sistema de códigos.P'

Eco, valendo-se do exemplo peirciano do homem embriagado, discute a
complexidade e a variabilidade do signo teatral, que depende do contexto teatral
com suas inúmeras conotações possíveis e das diferentes.estratégias adotadas
pelos espectadores para a decodificação desse fenômeno. Para ajuda na leitura
dos "sinais" emitidos por essa figura, Eco - como Schechner - volta-se para as
pesquisas recentes no campo da cinésica, proxêmica e paralingüística.

Entre os ensaios sobre representação, temos o já citado artigo de Marcus e
um estudo por Pavel Campeanu que antecipou o crescente interesse dos semio
logistas pelas platéias teatrais após 1980. Campeanu distingue entre teatro e
formas mais abertas como os esportes, dado queo teatro" sempre foi um
programa obrigatório para os protagonistas que os espectadores são convocados
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'l- descobrir" .152 Isso . entretanto. não implica um modelo de comunicação simples
pelo qual a platéia recebe algum conhecimento específico. Em última análise, o
teatro não se ocupa da "densidade informacional e sim da densidade emocional".
operando sempre tanto no nível dos signos (que apresentam uma relação
geralmente circunscrita com a experiência cotidiana) como no nível dos símbolos
(que se abrem para a elaboração criativa fora desses limites) .153

Marco de Marinis resumiu a pesquisa disponível sobre sem iótica do teatro
num artigo de 1975, "Problerni e aspetti di un approccio serniotico ai teatro"
["Problemas e aspectos de uma abordagem semiótica do teatro"]. concluindo que
a aplicação das rnetodologías informacional e cibernética ao teatro ainda não havia
produzido os resultados esperados. Esse fracasso, no entender de Marinis.
deve-se à ênfase metodológica no texto escrito e à tendência a considerar "as
dimensões concretas do espetáculo" como "marginais e irrelevantes". Qualquer
abordagem semiótica eficaz do teatro deve. a despeito das dificuldades. ver o
teatro como "um conjunto complexo de inter-relações de modelos heterogêneos,
só com muita dificuldade redutíveis (ou não redutíveis em absoluto) a um modelo
homogêneo superior" . 154 Marinis cita de modo aprovador a observação de julia
Kristeva (em seu artigo de 1968 , "Le geste, pratique ou communication?" ["O
gesto: prática ou comunicação?"]) segundo a qual "a metodologia lingüística
desenvolvida a partir de sistemas de comunicação verbal representa apenas uma
abordagem possível, nem exaustiva nem essencial, do textogeral que engloba, além
da voz, diferentes tipos de produções como gesto. escrita e economia" . 155

Patrice Pavis, em Problêmes desémiologie théâtrale [Problemas desemiologia teatral]
(1976) , tenta estabelecer as bases teóricas de uma semiologia do teatro sugerida,
porém não amplamente desenvolvida, por Kowsan e outros. Pavis começa pela
natureza e função do signo teatral: suas quatro relações primárias são semântica,
referencial, sintática e pragmática; suas três funções fundamentais (derivadas do
filósofo Peirce) são ícone. índice e símbolo. Pavis chama o teatro de "domínio
privilegiado do ícone", de vez que atores. cenário, adereços. trajes e linguagem
são todos representantes literais ou miméticos de coisas reais. O índice, que
aponta para algo mais, é de menor, mas ainda ass im considerável. importância,
pois atrai e concentra a atenção do espectador - preocupação crucial do teatro.ISS

Os .sírnbolos são "figuras livres " que operam em vários níveis. como ícone e
índice, como mensagem e código. Para Pavis, o processo da compreensão teatral
é basicamente circular. O espectador. ao receber as mensagens complexas do
palco, começa a elaborar códigos provisórios, permitindo que aos diversos ícones
se atribuam significados estáveis . Os signos assim construídos podem transfor
mar-sé em significantes de outros signos, no nível dos códigos. pelo entrelaça
mento das conotações. Por sua vez, esse processo é até certo ponto controlado
por outros signos indexicais primários. que remetem de novo à mensagem,
completando o ciclo mensagem/código que nunca cessa de operar. 157

A segunda seção de Pavis examina as "três dimensões" do signo teatral:
semântica. sintática e pragmática. A história em quadrinhos serve de exemplo
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semântico para demonstrar as funções divergentes dos significantes visuais e
lingü ísticos, associando-se aqu i o índice ao "mostrar" e o ícone ao "nomear". A
dimensão sintática envolve as leis graças às quais os signos se relacionam a outros
signos ou com eles se combinam para elaborar o código narrativo do teatro. A
dimensão pragmática afasta-se da estrutura da mensagem para albergar a deco
dificação conotativa do texto, isto é, sua significação para o receptor. Em seguida,
Pavis investiga os sistemas "actanciais" . de Souriau e outros. propondo um
modelo bem mais simples das quatro funções: uma força, uma força contrária
(opposant). um árbitro que decidirá o desfecho e um adjuvant que se alinhará com
uma ou outra força. 158

Em sua seção final. Pavis considera em primeiro lugar o problema da
segmentação do texto dramático; sugere que -as unidades sejam consideradas
segundo "conotações e grupos de conotações" relacionados, cada porção "tor
nando compreensíveis as conotações envolvidas nessa parte da mensagem".159A
seguir. examina variedades de teatro de acordo com diferentes ênfases na
denotação (referentes específicos) ou na conotação (ambigüidade); ícone ou
índice: dimensão semântica, pragmática ou sintática. O teatro de realismo
psicol ógico, por exemplo. enfatiza a denotação. o ícone e a dimensão semântica.
O teatro oriental tende a estribar-se em códigos internos em vez de imitar os da
vid~ diária . Racine extrai sua intriga diretamente de um modelo actancial, ao
passo que Shakespeare envolve esse modelo com uma proliferação de signos
d íversos. l'" Mesmo o teatro mais "realista", entretanto, não imita a realidade:
signi fica-a "apresentando-a como sistema codifíc ável" .161

Nem sempre é claro se Pavis está falando de texto, representação ou ambos
combinados quando explora o "signo teatral". Anne Ubersfeld, em Lire le théâtre
[Ler o teatro] (1977). limita-se declaradamente ao exame semiótico do texto
dramático. embora sempre com vistas à sua relação com a representação. Mais
que qualquer outro texto literário, diz ela. o texto dramático é "rrou é" (esburaca- .
do). sendo esses buracos preenchidos na representação por outro texto, o da
encenação, a mise enscene.162 Os dois textos são compostos de "um conjunto de
signos que perfazem a mensagem num processo de comunicação". 163 Ubersfeld
recusa a idéia de Mounin da excessiva restritivídade da comunicação, voltando-se
de preferência para .a variedade de funções comunicativas esmiuçadas pelo
lingüista Jakobson: emotiva, conotativa. referencial, fática. metaling üística, e
poética. Ubersfeld principia sua análise textual com um estudo dos actantes que
lembra bastante a obra de Pavis e Souriau, mas se inspira mais diretamente no
semiologista Greimas. Aqui. o "doador" pretendê que o "sujeito", ajudado por
um "auxiliar" ou obstaculizado por um "oponente". deseje um "objeto" em
benefício de um "recebedor" - esquema que Ubersfeld aplica, em termos de
duplas dialéticas ou triângulos equacionados, a uma grande variedade de peças.

Ao analisar o personagem, Ubersfeld repele as abordagens idealista e ps ico
lógica tradicionais; ela vê o personagem antes comoum .ponto focal para toda
uma gama de preocupações. uma mediação entre textO e representação, diretor
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e .autor. Sintaticamente, ele ocupa uma posição na estrutura actancial; poética
mente, refere-se por conotação a um vasto campo semântico. Éao mesmo tempo
sujeito e objeto do discurso da peça, um conjunto semiótico com traços distinti
vos e um papel com vários códigos. Também o espaço e o tempo servem a
múltiplos propósitos no teatro, devendo o leitor do texto procurar aqu elas
estruturas sintáticas que impliquem a compreensão espacial e temporal da
representação. O espaço sempre existe "como ícone de um espaço social ou
sociocultural ou como conjunto de signos esteticamente construídos à guisa de
u,ma pintura abstrata".164 O tempo opera no nível do tempo real, do tempo da
ação e do tempo teatral, que faz a mediação entre os dois primeiros de diferentes
maneiras , segundo o modo dramático. O discurso dramático é tratado no capítulo
final como um vínculo entre quatro "vozes": o autor, o personagem-emissor, o
personagem-receptor e a platéia. O texto escrito presta-se a um duplo propósito,
como "conjunto de signos fônicos emitidos pelos atores" e como comando não
apenas para sua própria enunciação mas, por meio de suas estruturas ou índices,
para os signos audiovisuais mudos implícitos naquela enunciação. 165

A proposta de Ubersfeld foi a mais ampla e ambiciosa tentativa, até o
presente, de estudar semioticamente o texto dramático como uma base para a
representação. Todavia, Marinis contestou sua abordagem em 1978 com a
assertiva de que uma verdadeira semiótica do teatro "deve afastar-se da conside
ração do texto (escrito) como espetáculoe aproximar-se do espetáculo como
texto (semiótico) ".166 Em dois importantes artigos conjuntamente denominados
"Lo sPfttacolo come testo" ["O espetáculo como texto"] (1978-1979), publica
dos em números sucessivos do jornal italiano de semi ótica Versus, Marinis
desenvolveu essa postura. (A primeira parte concluía um número especial sobre
"Teatro e sern íótica", editado por Marinis, que discutia temas como objetivos,
métodos e problemas da semiótica do teatro; suas relações com outros estudos
teatrais; a relação texto/representação; os problemas de notação e transitorieda
de; e a especificidade dos códigos teatrais. Entre os principais semiologistas do
teatro que colaboraram com artigos estavam Kowsan, Helbo, [ansen, Ruffini e
Pavis - cujos comentários apareceram .ern inglês na conclusão de sua obra
Linguagens do palco, em 1982.

O traço mais óbvio do espetáculo, sustenta Marinis, é sua ausência. Uma vez
terminada, a representação é irrecuperável, e essa transitoriedade tem natural
mente desencorajado a pesquisa tanto pela dificuldade de uma análise original
quanto pela impossibilidade de "confirmação" científica por estudiosos posteri
ores . Não obstante, é inviável a elaboração de uma semiótica da representação a
partir da "mise en scêne virtual" do texto escrito, que tem sua própria semiótica;
os traços do "texto-espetáculo (TE)" têm de ser buscados na "unidade das
manifestações teatrais verbais e não verbais que tornam o espetáculo um processo
significativo completo".167O texto-espetáculo é multicodificado, multidimensio
nal e pluralista no material. Uma série de manifestações pode assinalar seu
"começo" ou "fim" , entre elas a chegada e a partida do público, a cortina, a

chamada dos atores à cena, o surgimento e desaparecimento dos atores. Sua
coerência pode ser interna ou atribuída pelo receptor analítico. Cada espetáculo
cria um novo sistema textual baseado em vários códigos, específicos e diversifi
cados, desenvolvidos dentro do teatro ou tirados de fora e revestidos de novas
significações, mudando constantemente e gerando novas inter-relações. O espec
tador é encorajado a tentar múltiplas leituras, algumas das quais serão pertinen
tes e outras não, porquanto ele avança indutivamente para a compreensão de
códigos e recua dedutivamente de códigos provisoriamente reconhecidos. Não
se trata de um círculo fechado, porém, já que o processo conotativo de interpre
tação sempre empurrará o espectador para além da mera decodificação.

Marinis não aceita a pesquisa semiótica de "unidades mínimas" gerais,
tampouco de "códigos teatrais" gerais . Cada produção desdobra uma segmenta
ção própria em termos de seus códigos e subcódigos individuais, sendo que a
significação se cria "dentro do espetáculo e não por intermédio de sistemas
externos" .168 Marinis toma de Eco a idéia de ostentação como o processo
fundamental de produção de signos do teatro. (O conceito de ostentação é
introduzido en passant no artigo de Eco "Serniotics of Theatrical Performance"
["Semiótica da representação teatral"] [1977J, reelaboração em .inglês de seu
ensaio de 1975, por Helbo . Os signos ostentados não são "ativament e produzi
dos", diz ECb, mas "extraídos de corpos físicos já existentes" e "apresentados
como recursos significativos".1 69 Já que, conforme observa Honzl, tudo no palco
é signo, a mera colocação ali de um objeto torna-se um.processo de ostentação.)

A representação.cênica, prossegue Marinis, envolve sempre comunicação em
pelo menos dois níveis : infracênico (entre personagens) e extracênico (entre
palco e platéia) . Mesmo as representações que enfatizam o estímulo e minimizam
o texto e a narrativa - como as de Chaikin, Grotowski, Schechner e do Living
Theater - na verdade programam. seus estímulos e assim os semanticizam e
cod ificam. Julga Marinis que a análise do papel da platéia no espetáculo, tanto a
pura e simples decodificação dos signos representacionais quanto o processo bem
mais amplo de interpretação, tem sido a área mais negligenciada da semiótica do
teatro, necessitando por isso de maior atenção.170

Michael Kirby, que também colaborou para o número especial de Versus em
1978 , parece em geral perfilhar a posição assumida por Marinis. A semiótka do
teatro "tem de aprender a lidar com a representação em si", deixando a análise
de roteiros a cargo da semi6tica da literatura. Na representação, a significação é
"auto-suficiente, não depende do roteiro nem existe em relação a ele" . Ainda
assim, Kirby conclui com .uma assertiva que leva a discussão para rumos bem
díferentes..tal como podem ser criados códigos no teatro, eles podem também
ser conscientemerite "destruídos, tornados inespecíficos": ora, a representação
há que ser criada, para além do escopo da semiótica, "sem significação nem
c6digos ".l71

Três livros publicados na Europa ao final da década de 1970 tentaram
sumariar a pesquisa teatral, com forte ênfase no recente interesse pela teoria da
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.comunicação e estruturalismo. Das Drama: Theorie und Analyse [O drama: teoria e
'análise] (1977), de Manfred Pfister, embora não especificamente semiótico em sua
orientação, partiu da mesma postura intelectual e, assim, propiciou sólida base
para uma posterior análise semiótica em diversas universidades alemãs, onde foi
adotado como obra-padrão do ramo. In As partes dedicadas a temas como fala e
comunicação no teatro, organização do tempo e espaço, e configuração dramática
lembram de perto as seções paralelas da obra especificamente semiótica de Gilles
Girard, Réal Ouellet e Claude Rigault, Univers duthéâtre [Universo do teatro] (1978),
bem como The Semiotics of Theatre and Drama [A semiótica do teatro e do drama]

'(1980), de Keir Elam.

A primeira parte de Univers, sobre a representação, é organizada segundo as
linhas semióticas tradicionais, baseando-se fortemente em Kowsan, A outra parte
trata mais do texto, considerando' modelos actanciais, segmentação do roteiro,
gêneros tradicionais e as formas contemporâneas mais abertas ~ que refletem "a
variedade de combinações possíveis a serem extraídas dos elementos consti
tuintes da comunicação dramática já evocados" e podem ser consideradas "uma
vasta metalinguagem que procura decodificar o fenômeno dramático" . 173

O livro de Elam aborda mais diretamente (embora não com exclusividade)
a semiótica. Começa com uma distinção entre drama, o texto escrito que pode
ser analisado lingüisticamente por várias teorias do discurso e da narração, e
teatro, que se refere à "produção e comunicação de significações na representa
ção em si".174 Embora Elam trate de ambas as coisas, sua pesquisa reflete
naturalmente a tendência das investigações anteriores e se volta decididamente
para a análise do texto. Após breve recapitulação do desenvolvimento da
semiótica do teatro, a começar da escola de Praga, ele passa a examinar o drama
e o teatro à luz da comunicação e dos códigos. Sua discussão desses conceitos é
bem mais abrangente que a contida em Univers, englobando uma pesquisa da
comunicação - como a cinésica e a proxêmica - não teatral, mas potencialmente
útil. Na esteira de Eco, dá atenção especial à ostentação e à importância da "deixis"
- gesto e linguagem que estabelecem a relação do ator com O espaço cênico e os
outros. 175

Os capítulos devotados à lógica dramática e ao discurso dramático, que
ocupam mais da metade do livro, focalizam essencialmente mais o drama que o
teatro; eles examinam o status do mundo ficcional, os modelos actanciais e as
qualidades referenciais e representacionais da linguagem dramática. Esta é
nitidamente uma preocupação crucial de Elam, conforme o demonstra seu
intenso interesse na deixis e na teoria da elocução. Recorrendo a "Ipotesi teorica
di segmentazione dei testo teatrale" ["Hipótese teórica de segmentação do texto
teatral"] (1978), de Alessandro Serpieri, Elam declara que "todas as funções
estilísticas e semióticas no drama" derivam da· "orientação dêitica da elocução
para seu contexto". Isso o leva a propor mudanças de rumo na orientação dêitica
como os tão procurados "marcadores" de unidades básicas de segmentação para
a análise semiótica do drama.F"

Da teoria da elocução,e particularmente da obra de john Austin, Elam extrai
os conceitos de atos de fala "ilocucionário" e "perlocucionârió". O primeiro é o
ato realizado ao dizer alguma coisa, como prometer, perguntar ou asseverar; o
segundo é o ato realizado por dizer alguma coisa, como persuadir ou induzir à ação.
Elam caracteriza o discurso dramático como "uma rede de ilocuções e perlocuções
complementares e conflitantes". Assim como a deixis nos orienta dentro do mundo
dramático, os atos de fala nos orientam dentro da dinâmica desse mundo. Elam
cita a observação de Richard Ohmann em "Literature as Act" ["Literatura como
ato"] (1973) de que "o movimento dos personagens e as mudanças em suas
relações mútuas no interior do mundo da peça aparecem mais claramente em
seus atos ilocucionâríos't .F'Bntretanto, o próprio Elam vai mais longe ao consi
derar o diálogo dramático, primariamente, um modo de praxis que "coloca em
oposição as diferentes forças pessoais, sociais e éticas do mundo dramático" .178

A desconstrução, cujo primeiro representante de peso foi jacques Derrida,
tentou evitar a tendência do estruturalismo e da semiótica a elaborar significações
ou sistemas de significação estáveis, auto-autentícadores e definitivos. Derrida
desafiaespecificamente a conclusão de Saussure segundo a qual a língua é um
sistema de significação, um sistema de realidade primária subjacente às manifes
tações individuais de fala ou à "fala derivada" da escrita. Derrida cons idera a
"realidade primária", ela própria·(tal qual a escrita), já derivada, já condicionada
por estruturas anteriores das 'quais só preserva os traços. Na obra de Derrida,
essa análise é aplicada com mais percuciência aos problemas dramáticos em dois
ensaios sobre Antonin Artaud contidos na obra L'écriture et ladifférence [A escrita
e a diferença] (1967): "La parole soufflée" ["A fala soprada"] e "Le théâtre de la
cruauté et la clôture de la représentation" ["O teatro da crueldade e a última
representação"] .

Em contraste com os teóricos teatrais que viram em Artaud o profeta fadado
a libertar o teatro para seu pleno desenvolvimento, Derrida considera a visão
deste paradoxal; sua consecução não significaria a plenitude, mas a supressão do
teatro. Para Derrida, Artaud é um dos teóricos metafísicos que procuram uma
unidade fundamental, uma completude metafísica por trás do texto escrito, da
qual este não passa de um reflexo pálido, derivado. O teatro da crueldade é uma
tentativa de capturar a "presença pura", a "unidade anterior à dissociação" sem
a diferença interior que caracteriza a escrita. 179 O paradoxo dessa busca, reconhe
cido pelo próprio Artaud, é que essa presença autêntica tem de existir fora do
tempo e da consciência. Uma vez percebida, ela já está envolta na repetição, já
traz em si o "duplo" fatal, mas só dessa maneira pode manifestar-se como
"teatro". Portanto, a teoria de 'Artaud gira eternamente ao redor do paradoxo de
que o teatro, desde a concepção, consistiu na repetição do irrepetível, uma
tentativa infindável e impossível de recapturar uma presença perdida e constan
temente procrastinada;180

Atenção mais especial ao teatro foi dada por um teórico francês de tendência
parecida, jean-Prançols Lyótard, inspiração maior do artigo de Durand, Lyotard
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;Vê com desconfiança a moderna abordagem semiótica do teatro quase desde os
seus começos. Ele participou - juntamente com Urnberto Eco, Erving Goffman
e outros teóricos italianos e japoneses - de uma das primeiras discussões sobre
o assunto, travada durante o Festival Internacional de Teatro de 1972, em Veneza.
Ali, o trabalho dos atores japoneses que se apresentavam no festival foi subme
tido à análise semiótica - para divertimento e, às vezes, irritação dos próprios
art istas, que tendiam a considerar estranho e estéril esse processo . Na ocasião,
Lyotard denunciou seus colegas ocidentais por perpetuarem a visão ocidental dos
japoneses como "objetos" sem vida para a análise intelectual. A arte vivado Japão,

, a seu ver, estava sendo sujeitada ao "imperialismo sern iót íco". 181

No ano seguinte, em "La dent, la paume " ["O dente, a palma"], Lyotard
questionou a validade geral de uma teoria do teatro fundada na sem iótica - não
em termos culturais, mas filosóficos, bem à maneira de Derrida. A teoria dos
signos teatrais, sustenta ele, baseia-se na ausência (nihilisme) , já que os signos,
como dizia Peirce, substituem algo que não está presente. A teatralidade joga
com "ocultamente e revelação". Entretanto, a consciência moderna não pode
aceitar mais o primado desse "outro" oculto ; "nada há a substituir, nenhuma
posição estabelecida é legítima ou todas o são; conseqüentemente, O sentido
passa a ser ele próprio um substituto para o deslocamento". Nessa base, Lyotard
propõe,um "teatro de energias" em vez de um teatro de signos, edificado sobre
"deslocamentos de libido" e não sobre "su bstituições representativas".182

Durand replica que o teatro pode ser produtivamente visualizado a part ir de
ambas as perspectivas, como lugar de tensão entredeslocamento e substituição,
como uma máquina. não de cibernética, mas de "impulsos" que , graças às suas
descontinuidades (entre palco e platéia ou entre diferentes elementos do "tex
to"), "capta energias e intensidades, mantém-nas e transforma-as produzindo
certos efeitos ".IB3 A alternativa a um teatro "adens ado pela conversação" não é
necessariamente um teatro de gestos e 'gritos, como supunha Artaud, mas antes
um "teatro de impulsos e intensidades cujos movimentos e variações são viven
ciados". A preocupação crítica na consecução disso é que as necessidades da
repres entação não forcem a "condensação e achatamento" do riquíssimo campo
de energias, nem a redu ção da "pluralidade de vozes" do drama.P!
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O SÉCULO XX A PARTIR DE 1980

A obra de Erika Fischer-Lichte em três volumes, Semiotik des Theaters [Semiótica
do teatro] (1983) , propiciou o exemplo mais abrangente até então oferecido da
abordagem teórica semiótica, discutindo o código teatral em três níveis: como
sistema (todos os signos teatrais possíveis), como norma (os sistemas sígnicos
de um determinado gênero histórico ou modo) e como fala (os sistemas sígnicos
de uma produção específlca).! No mesmo ano, Marco de Marinis publicou um
ensa io, "Serniotica del teatro: una disciplina al bivio?" ["$emiótica do teatro: uma
disciplina na encruzilhada?"] , onde argumentava que o campo chegara a uma
encruzilhada. Se a semi ótica do teatro continuasse a enfatizar a análise estrutural
do texto dramático ou representado, correria o risco de tornar-se apenas "um
suporte propedêutico para a pesquisa crítica e histórica"; se, porém, devesse
estabelecer-se como disciplina, teria de ir além de semelhante análise e desen
volver "uma pragmática da comunicação teatral", englobando o contexto histó
rico e sociológico tanto da realização cênica quanto da recepção. '

De fato, uma clara mudança nessa última direção pôde ser observada nos
estudos semi óticos a partir de meados dos anos 80. ,Um estudo que aponta para
esse rumo, embora não de uma perspectiva serni ótica, é Art as Event [Arte como
evento] (1979) , de Gerald Hinkle, um livro pequeno onde se sustenta que a
compreensão crítica das artes representacionais fo] entravada pela aplicação, a
elas, de estratégias próprias de artes como a literatura; para a qual a representação
não é imprescindível. O aspecto representacional de artes como o teatro vincu
la-as mais diretamente à nossa percepção da vida como um processo "carregado
de eventos", conforme descrito por Whitehead. O teatro, pois, deveria ser visto
de preferência " (1) mais como'evento do que corno objeto na percepção, (2) mais
como representação do que como episódio na experiência e (3) mais como POntO
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;de partida para a integração do que para a reflexão.ê O "evento" teatral é um
nexo whiteheadiano constituído por seis "loci" combinados - o texto, o diretor,
o elenco, a equipe técnica, a platéia e a realidade criada pela dúplice consciência
que os atores têm do eu e do personagem.

Esse direcionamento para o aspecto pragmático (interpretativo) do signo
acha-se articulado em termos semióticos na obra de Achim Eschbach, Pragmase
miotik und Theater [Semióticapragmática do teatro) (1979) , que cons idera a "ação"
(Handlung) a base da semiótica do teatro, mas insiste em que o processo de recep-

.ção é que é essencial para a compreensão da ação. Eschbach atribui a relativa ne
gligência desse processo por parte da semiótica teatral precedente à influência de
Saussure, cujo modelo do significado-significante ignora o terceiro e necessário
elemento na significação: o interprerante, a quem Peirce dá mais atenção. De fato,
a 'recepção está diretamente implícita na famosa definição 'peirciana do signo
como "algo que está para alguém por alguma coisa, em determinado aspecto ou
capacidade", sendo o interpretante "o signo equivalente criado na mente dessa
pessoa"." Para Eschbach, o interpreiante, envolvendo a dinâmica sócio-histórica
pela qual O "alguém" de Peirce compreende seu "alguma coisa", abre o teatro a
uma infinita significação - semelhante à infinita semiose de Peirce - , já que "a
compreensão de atos significantes verbais e não verbais se refere sempre ao uni 
verso mutável da ação no qual o autor, os atores e os espectadores estão implica
dos"." O teatro se abre, em especial, a esse processo porque o texto escrito não é
semioticamente íntegro e os elementos acrescentados durante a representação
apontarão em caráter necessário para o interpretante historicamente determinado.

O artigo de Ross Chambers no número especial de 1980 de Études LÍttéraires,
"La masque et le miroir" ["A máscara e o espelho"), vai na mesma direção em
conseqüência da insatisfação de Chambers com a abordagem ílocucionária do
discurso teatral, que ele considera limitada e imprecisa, Como ato de "enuncia
ção", o teatro deve ser estudado por uma "teoria relaciona!" que "leve em conta
o vínculo entre palco e auditório". Como Eschbach, Chambers observa que a obra
de arte logo se liberta de seu "autor" e dirige-se a receptores constantemente
renovados em diferentes contextos. Seu ato "performatívo" implícitoé portanto
algo como: "Convido você a interpretar-me", sendo o "você" um "a-quem-pos
sa-interessar perfeitamente indeterminadov.ê

A atenção um tanto exígua dada à contribuição da platéia pela primeira
geração dos semiologistas do teatro moderno é denunciada pelo fato de o livro
de Elam reservar apenas nove de suas 210 páginas a esse assunto. Entretanto,
nos anos 80 , as platéias passaram a constituir importante setor para a pesquisa
teórica. Uma nova orientação da semiótica do teatro pode ser facilmente perce
bida em duas coletâneas de ensaios surgidas em 1981: La relation théãtrale [A
relação teatral] . editada por Régís Durand, e um número especial de Poetics Today
intitulado "Drama, Theater, Performance: A Semiotic Perspective" ["Drama!
teatro, representação: uma perspectiva semiótica"], O título da coletânea de
Durand evoca a abordagem "relacional' de Charnbers, e com efeito Durand

declara que o foco da coleção incide "não tanto nos diferentes elementos (texto;
autor, diretor, ator, sala de espetáculo, platéia, cenário, audiência etc.) quanto
no sistema complexo de relações que os une e transforma".7 Cada um dos sete
artigos da coletânea aborda de certo modo a relação platéia-texto, e Patrice Pavis,
por exemplo, em "Pour une esthétique de la r éception théâtrale" ["Para uma
estética da recepção teatral"). sugere toda uma variedade de estratégias destina
das à análise da contribuição da platéia: recepção, leitura, hermenêutica e
perspectiva. Esse ensaio se junta a vários outros escritos por Pavis entre 1978 e

'19'82 na coletânea Languages of theStage (1982), em tradução inglesa, Como nota
o próprio Pavis, essa coletânea reflete uma mudança de perspectiva desde
Probl êmes de sémiologie théãtrale [Problemas de semiologia teatral] , mundança não
apenas em sua obra, mas no campo da semiótica do teatro como um todo,
Atualmente, uma abordagem global do tema parece, se não impossível, "pelo
menos muito problemática", de sorte que os teóricos estão preferindo examinar
"objetos específicos, uma mise en scêne, um cenário, um estilo interpretativo 
valendo-se de métodos inspirados na serniologia't.! O livro de Pavis encerra várias
dessas "tentativas" (essais), entre elas dois artigos sobre linguagem corporal, três
que discutem o estado atual da semiótica do teatro e sua relação com outras
pesquisas teatrais, dois exemplos específicos de análise semiótica e quatro
relacionados com representação e recepção de texto. No último grupo, "Toward
a Semiology of the Mise en Scêne?" ["Rumo a uma semiologia da mise enscêne?"],
ele considera a criação de um texto representacional a partir de um texto
dramático como um processo de "escrita para o palco" no' qual o diretor, como
leitor e escritor, "desenvolve um metatexto que gera a enunciação cênica" - que,
por sua vez, se oferece à recepção pragmática do público, integrante final da
"equipe teatral" ~emiológica.9 .

O número 'especial de 1981 de J;>oetics Today oferece um quadro similar ao da
coletânea de Pavis, com três artigos sobre o texto escrito (um dos quais reproduz
em parte o de Serpieri, tão admirado por Elam) i dois sobre a relação entre texto
e representação, três sobre a representação propriamente dita (um sobre a
mobilidade dos signos teatrais e um sobre gesto e expressão corporal) e três sobre
a relação platéia/palco. Destes útlimos, o mais original é o de Frank Coppieters,
"Performance and Perception" ["Representação e percepção") , Coppieters assi
nala que a pouca pesquisa empreendida na Inglaterra e América sobre as platéias
teatrais basearam-se quase que exclusivamente em "métodos.de massa e análises
estatísticas", uma abórdagem de ciência social que ele rejeita porque "o estudo
do povoe de seu mundo social cotidiano exige métodos diferentes, mais refinados
do que os produzidos, estreita e cegamente, pelo estudo científico das coisas" .
Como estratégia alternativa, Coppieters sugere a etnometodologia, em especial
a abordagem etnogênica de Rom Harré e seus associados de Oxford, conclamando
a um estudo detalhado dos participantes individuais da platéia como "membros '
típicos de coletividades sociais" e de ocasiões particulares como "espécies típicas
de eventos sociais".10 As "comunidades sociais" de Coppieters são um conceito

• c ' ,
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; afim ao das "comunidades interpretativas" do teórico da resposta do leitor Stanley
Fish,ll conceito que os teóricos da resposta da plat éia posteriores acharam
bastante útil. ' ?

Uma abordagem etnometodol6gica diferente e mais fértil deve-se a Victor
Turner, cujos escritos inspiraram algumas das estimulantes excursões de Richard
Schechner pela análise antropol6gica nos anos 70 e 80. Ele próprio, aliás,
voltou-se para a teoria do teatro em sua última obra, From Ritual to Theatre [Do
ritualao teatro] (1982). Aqui, Tumer discorda de Schechner, para quem o drama

, tradicional tende a repetir o esquema de quatro estágios de seu ,"drama social";
ao contrário, ele exagera a terceira fase, a ação ritualizada de reparação. Turner
considera o desenvolvimento poético dessa fase semelhante ao quinto elemento
de Erlebnis, de Dilthey, no qual aexperiência é transmitida aos outros membros
de uma cultura para sua observação e reflexão: Arte e ritual; no dizer de Turner,
são gerados em áreas de "liminaridade", onde condições normalmente fixas se
abrem ao fluxo e à mudança, podendo as sociedades sofrer reorganizações
mentais periódicas. Nas sociedades tribais e agrárias comparativamente hol ísti
cas, o fenômeno liminar surge às vezes como manifestações culturais previsíveis,
como ritos de passagem. Mesmo as inversões totais do processo social normativo
podem assim integrar-se a esse processo. As modernas sociedades industriais,
mais fragmentárias, produziram fenômenos tipicamente "lirninó ides", concebi 
dos não como antiestrutura integrada, mas como folguedo , atividade de lazer fora
do processo normativo que ense ja a experimentação com estruturas variadas."
A idéia de liminaridade de Turner revelou-se muito atraente aos olhos dos
te6ricos da década de 1980, tendo contribuído inquestionavelmente para o
crescente interesse no conceito muito similar de "carnavalização" discutido em
Rabelais e seumundo, de Mikhail Bakhtin. Embora disponível em tradução inglesa
em 1965, a obra de Bakhtin não foi utilizada largamente pelos teóricos do teatro
até os anos 80. O primeiro estudo teatral extenso a mostrar sua influência foi o
trabalho de Michael D. Bristol sobre O drama renascentista inglês , Camival and
Theatre [Carnaval e teatro] (1985). Mais recentemente, declarei em "Theatre and
Dialogisrn" ['Teatro e dialogismo"] ' (1992) que os conceitos de Bakhtin de
"dialogismo" e "heteroglossia", desenvolvidos em seus derradeiros escritos,
poderiam oferecer abordagens úteis das "perspectivas múltiplas por meio de
vozes contrastantes", típicas da experiência teatral. 14

O vínculo dos processos teatrais ou representacionais com a análise socioló
gica (Goffman) ou antropológica (Turner) tornou-se tão popular na América
durante a década de 1970 que chegou a suscitar certa resistência. O ensaio de
Clifford Geertz, "Blurred Gemes: The Figuration of Social Thought" ["Gêneros
indistintos: a figuração do pensamento social"] (1980), assevera que , embora a
"abordagem ritual" de Turner ajude a explicar como o drama sob a forma de ação
social contribui para as transformações da sociedade, também submerge detalhes
individuais e conteúdos específicos na configuração dos ritmos gerais , fazendo
que "materiais francamente disparatados pareçam de uma homogeneidade insí-

pida" .ls Como contrapeso, Geertz sugere as teorias da açãosimb6licas aventadas
por teóricos como Burke, Frye e Langer, que focalizam a retórica do drama: não
como uma ação é moldada, mas como diz o que diz. Bruce Wilshire (1932- ), em
Role Playing and Identity [Interpretação e identidade] (1982), também se queixa da
inadequação das estruturas sociais, tanto quanto da própria arte , para apreender
o "resíduo indissolúvel do mistério e do pormenor na factualidade da existência
humana".16 O ator "passa por" um exemplo reconhecível da família humana e
nós o "autorizamos" a fazê-lo. Ao mesmo tempo, ele nos autoriza a agir como
"mímicos em potencial, já que nos associamos ao personagem por intermédio
dele".17Os tradicionais conceitos de imitação e empatia são estreitos demais para
sugerir tal processo, que nos ens ina algo a respeito de nossa própria identidade
graças a um "fenômeno mirnét ico de participação eternamente induzido".18 Os
papéis do teatro compartilham as mesmas cond ições universais da vida postula
das por Heideggenlínguagem, estar-com-os-outros, projeção de personalidade e
atmosfera.P mas isso não nos deve induzir a empanar, como a abordagem de
Goffmantende a fazer, a distinção entre interpretação e vida real, onde osvpap éís"
do indivíduo se entretecem numa estrutura consciente da existência com respon
sabilidades éticas.

A análise sociológica empírica do teatro foi a base para Théãtre, public,
perception [Teatro, público, percepção] (1982)"de Anne-Marie Gourdon, que com
parava a composição social, as expectativas e as percepções da platéia na conser
vadora Comédie Française, no populista Théâtre National Populaire (TNP) e no
experimental Théâtre du Soleil em Paris. Todavia, no geral, as ciências sociais
afetaram 'a teoria do teatro francês do início dos anos 80 de um modo bastante
diferente, por intermédio da influência crescente do pós-estruturalismo, como
vimos por exemplo em L'Écoleduspectateur [Aescola doespectador] (1982) , de Anne
Ubersfeld. Especialmente nos dois últimos capítulos, Ubersfeld trata do espec
tador, que não é só "o objeto do discurso cênico e verbal , o receptor no processo
de comunicação, o rei da festa" , mas também "o sujeitO de um fazer, o artífice
de uma praxisque é constantemente desenvolvida apenas com apraxisdo palco".20
Ubersfeld identifica vários modos pelos quais o espectador realiza essa atividade
- geralmente com referência a instruções fornecidas pelo texto, a representação
ou a situação representacional- e várias fontes de prazer para 'o público . Há o
prazer da descoberta, da análise dos signos da representação. .da: ,invenção
(quando o espectador descobre suas próprias significações para os signos tea- '
trais), da identificação, da vivência temporária .do impossível ou proibido e,
finalmente, o prazer total sugerido pelo rasa indiano, "a união dê todos os
elementos afetivos mais o distanciamento que dá paz".21 Ubersfeld não se detém,
entretanto, nessa nota harmoniosa, mas na nota suspensa dos limites edo "desejo
como carência"; Ao final, o espectador deve experimentar a "ausência" do teatro,
a falta de uma realização total ou presença plena, tanto física quanto intelectual.
Aceitar o papel de espectador equivale à reconhecer essa condição de desejo
irrealizado.
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A estratégia e a terminologia de Ubersfeld nessas passagens avançam do
domínio da semiótica e do estruturalismo para o do pós-estruturalismo, sobre
tudo o do prestigiado neofreudiano francês , Jacques Lacan. Segundo Lacan, tanto
o consciente quanto o inconsciente são lingüisticamente estruturados, com o
sujeito sempre irrealizado envolvido numa dialética com o Outro primai ou
empenhado em sua busca (ou "desejo"). Como os românticos alemães, Lacan
considera essa assustadora, mas irreparável divisão, o preço que a humanidade
paga pela consciência de si mesma. A dinâmica apenas esboçada por Ubersfeld é

, desenvolvida de modo bem mais específico e em termos mais claramente pós-es
truturalistas por josette Féral no ensaio "Performance and Teatricality: The
Subject Dernystified " ["Representação e teatralidade: o sujeito desrnitificado"]
(1982). Féral insiste numa distinção entre teatro - estrutura narrativa, represen
tacional que inscreve o sujeito no simbólico, nos "códigos teatrais" - e represen
tação, que decifra esses "códigos e competências" permitindo que "falem os
fluxos de desejo"do sujeito.22O primeiro ergue estruturas que a segunda desfaz.
Féral vê a tradição dos happenings; da arte casual e sobretudo a arte de Richard
Foreman como indícios da crescente importância dessa concepção de represen
tação, citando com aprovação o teórico rninirnalista americano Michael Fried: "O
sucesso e mesmo a sobrevivência das artes passaram a depender cada vez mais
de sua capacidade de derrotar o teatro".23

Na representação, diz Féral, o ator nem "interpreta" nem "represent a" a si
mesmo: é apenas uma fonte de "produção e deslocamento". Torna-se "o ponto
de passagem para os fluxos de energia - gestual, vocal, erótica etc . .::.. que o
atravessam sem jamais cristalizar-se num único significado ou representação", e
ele "põe esses fluxos a trabalhar, captando vínculos". A teatralidade é a junção
dessa dinâmica repres éntacional, com o teatro "jogando eternamente", em
"contínuos deslocamentos da posição do desejo".H "Probl êrnes d'une rhétorique
sc énique" ["Problemas de uma retórica cênica"] (1982) , de André Helbo, fala da
representação em termos parecidos, mas enfatiza o trabalho mútuo do ator e da
platéia na urdidura de padrões de energia. Para ele, a representação "produz e
transforma significações por meio das relações sempre mutáveis que estabelece
com o Instlgador/espectador't.ê! Michael Kirby propõe um objetivo similarmente
sensual e aberto para seu "teatro estruturalista", uma espécie de "representação
não serniótica" que ele descreve em artigo com esse nome num número especial
de Modem Drama de 1982 sobre teoria e representação. Argumentando que uma

. comunicação racionalista subjaz a toda análise serniótica, Kirby sugere o emprego
do acaso e de outros recursos não-intencionais para criar uma representação que
"desfaça" códigos e significações. O público não procura "decodificar" a repre
sentação, mas tem uma experiência "primariamente sensorial", referente a
"relações existentes na sucessão perceptiva da visão e da audição" .26 Essa
estratégia, tanto na teoria quanto na prática, lembra surpreendentemente a obra
de Richard Foreman. "Em parte sob a influência dos estruturalistas e pós-estru
turalistas franceses", escreve Foreman em UnbalancingActs [Atos desequilibrados]

(1992), "comecei a cultivar a possibilidade de serem os objetos meras encru zi
lhadas para uma série de subsídios fornecidos pela cultura e por nosso inconsci
ente".27As encenações de Robert Wilson, embora distantes da construção casual,
ainda assim encorajaram, ao privilegiar a percepção visual e auditiva em detri
mento da interpretação, o interesse teórico por um teatro "primariamente
sensorial", sobretudo na Alemanha, onde se concentraram os trabalhos de
Wilson durante a década de 1980 . Heiner Müller, colaborador constante de
Wilson, disse com aprovação a respeito do teatro deste que "o texto nunca é
interpretado, ele é um material como a luz , o tom, o cenário ou uma cadeira" .28
Em geral, Müller achava que o teatro "ocupa-se em demasia com o texto, tentando
dize r outra vez o que o texto já disse claramente. Devemos aprender que o texto
pode cuidar de si mesmo".29 Essa abordagem, segundo afirmou john Rouse em
"Textualityand Aurhority in Theatre and Drama" ["Textualidade e autoridade
no teatro e no drama"] (1992), permite à obra de artistas pós-modernos como
Wilson, Müller ou o grupo americano Wooster afastar-se incansavelmente "das
posições significativas em que se instala provisoriamente", privilegiando a ma
terialidade da representação e permitindo ao espectador reescrevê-la em seu
próprio intertexto.ê? Mária Minich Brewer recorre a Wilson, tanto quanto a
Beckett, como ilustração para o argumento, desenvolvido em "Performing Theo
ry" ["Teoria da representação"] (1985), de que o interesse pós-estruturalista na
teatralidade exige um movimento para além da ênfase da semi ótica e da teoria
teatral tradicional no caráter fechado da estética e na .consideração da represen
tação e da teoria como gêneros distintos do "questionamento radical" dos
próprios parâmetros que definem a configuração e a base cultural do "teatro de
peças e interpretações legftlmas";" O ensaio de Brewer apareceu num número
especial do Theatre journal dedicado à "Teoria", periódico que, editado por james
Moy, Timothy Murray e Sue-Ellen Case, tornou-se um fórum importante para a
evolução da teoria pós-estruturalista americana entre 1984 e 1989.

Aetors and Onlookers [Atores e espectadores] (1990), de Natalie Crohn Schmitt,
. elabora um modelo intelectual paralelo ao preceituado por Féral, Kirby e Fore

rnan, que se revela teórico na abordagem, mas espantosamente isento do voca
bulário-padrão do' pós-estruturalismo. Ela se volta, de preferência, para o avanço
da ciência moderna, especialmente a física quântica,comparando a certa altura
o conceito capital de Heisenberg segundo o qual o objeto da ciência contempo
rânea não é a natureza, e sim a pesquisa da natureza, por parte do cientista, à
assertiva de Foreman de que o objeto da arte deveria ser "a tentativa do autor de
criá-la" .32 De igual modo, Schmitt partilha o julgamento que Kirbyfez em 1965
de john Cage como "o porta-voz do novo teatro"; reservando um capítulo-chave
à discussão da preocupação de Cage com o impulso e o acaso, com o processo de
preferência ao produto, com o evento mutável e calculadamente ambíguo em vez
da narrativa fechada, vista de uma perspectiva controladora única. Em cada um
desses pontos, Schmitt opõe a abordagem de Cage à de Aristóteles, como visão
concorrente da -natureza e de sua relação com a "art e. Numasérie de artigos e no

:
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;livro Unmarked: ThePolitics of Performance [Imperceptível: a política da representação]
(1993), Peggy Phelan evocou também a teoria da física moderna para demonstrar
"o fracasso do empírico em servir ao real", especialmente nos termos do ato físico
da representação e do processo intelectual de testemunhar a representação e,
mais ainda, de escrever sobre ela. Combinar as deduções atuais da física e da
psicanálise, afirma Phelan , pode arrancar-nos ao jugo do perceptível e do visível,
já inscritos nos modos tradicionais de pensamento, e abrir para nós "a dúvida e
a incerteza produtivas" do invisível, do imperceptível.ê'

, No inicio da década de 1980, observava-se na teoria francesa uma nítida e
não raro agressiva divisão entre os teóricos semióticos, que tentavam analisar os
cód igos teatrais e sua transmissão, eos pós-estruturalistas que , como Féral,
ocupavam-se dos fluxos não discursivos de energia e dos deslocamentos de libido,
trabalhando nas direções sugeridas por Lyotard, Deleuze e. Guattari,34 Desse
processo de tese e antítese brotou uma espécie de síntese: u, motset les gestes [As
palavras e os gestos] (1983), de André Helbo. Tal síntese, até certo ponto, fora
antecipada pelo artigo "Le théâtre du sens" ["O teatro do sentido"] (1982), de
Raimondo Guarino, no jornal Degr és, o qual declaravaque oespectador/sujeito
que percebe tem uma dupla preocupação: uma consciente, do objeto mostrado
em sua função significativa, a outra ativa, que cria um novo padrão a partir das
relações perceptivas com a representação.

Helbo coloca essas duas preocupações'sob a forma de outras tantas perguntas
"tradicionais": o Como semiótico é o objeto teatral construído?; o Onde pós-es
truturalista é o desejo do espectador situado? Diz ele que, de fato, essa divisão
opera no teatro como uma clinâmica constante. O próprio teatro é um "local de
confronto" entre a voz, o local de comunicação e o corpo, ó sítio dos fluxos de
prazer e desejo.'! Como Féral, Helbo instala o ator no centro de um jogo de forças,
mas enfatiza sua ambigüidade: ele exprime tanto a'signo quanto O desejo, tanto
a significação quanto a ausência de significação , tanto a presença física real quanto
o significante de um conceito narrativo que nega tal presença.ê" A consciência
dupla do ator, importante preocupação da teoria da representação desde Diderot,
pode assim ser interpretada como urna entre muitas manifestações da dialética
peculiar que alimentao evento teatral por meio dessa misteriosa e dúbia figura.
O mesmo equilíbrio procurado entre um teatro de signos e um teatro de energias
insere-se na introdução mais geral de Helbo à teoria da representação, escrita em
inglês e intitulada The Theory of Performing Arts [Teoria das artes representacionais]
(1987).

Nos Estados Unidos, as abordagens divergentes dos teóricos da semiótica e
da fenomenologia refletem, em larga medida, essa tensão entre teatro como
comunicação e teatro como local de fluxos de energia . Em seu estudo fenome 
nológico Great Reckonings in LittleRooms [Grandes cálculos empequenos compartimen
tos] (1985) , Bert States afirma que as duas abordagens oferecem uma visão
binocular do mundo e da arte , uma preocupada com a "carga significativa" do
teatro, a outra com "a impressão indelével que o teatro provoca no espectador".37

Em sua análise da ilusão cênica, da interpretação e da resposta do público, States
informa que nossa consciência fenomenológica da realidade física do teatro
constitui a fonte tanto do poder único do teatro quanto de sua perpétua
auto-renovação, pois ele consome "o real em suas formas realistas" e converte
constantemente essa realidade, primeiro em imagem, depois em convenção."
Jean Alter , em A SociosemioticTheory ofTheatre [Uma teoria sociossemiótica do teatro]
(1990), desenvolve uma "visão binocular" paralela, declarando-o teatro envolvido
sempre com uma função referencial semiótica, carregada de informação, e com uma
função performativa mais fenomenológica, partilhada por eventos como os esportes
ou o circo, que procuram satisfazer e impressionar o público graças a uma
exibição de caráter excepcionaí.O último pode envolver não apenas interpreta
ção, mas qualquer outro aspecto do teatro - e, como é "vivenciado diretamente",
deve "escapar às operações da serníosev.ê? O título de Alter, bem como a ênfase
de sua serniótica nareferencialidade à custa da significação, reflete a'crescente
preocupação do trabalho da moderna semiologia com a contextualização especí
fica do signo. Conforme observa Alter, a referencialidade ultrapassa a semiose
geralpara analisar "uma manifestação concreta, num dado tempo e num dado
espaço" .40 .

Na América de início dos anos 80, o desenvolvimento mais rico e extenso
que se observou nas estratégias relacionadas aos teóricos pós-estruturalistas
europeus deveu-se a Herbert Blau em Take Up theBodies: Theatre at the Vanishing
Point (1982), nos seis ensaios reunidos em Blooded Thought (1982) , no posterior

. "Universais ofPerformance" (1983) e em "Ideology and Performance" (1983) .
A preocupação com o drama como conjunto artístico socialmente relevante,
presente na obra precedente de Blau, The Impossible Theatre , é substituída nesses
ensaios pelo tratamento dos processos teatrais básicos e da representação, bem
como de sua relação com a consciência do ator e do espectador individuais. Em
certo sentido, Blau começa por onde Féral acabou. Também ele vê a representação
como a esfera do deslocamento, do fluxo erótico e do desejo. Não aceita,
entretanto, a postura de Féral (e, anteriormente, de Artaud) segundo a qual a
"representação" deve oferecer, para a experiência, uma oportunidade não conta
minada pela significação e codificação do "teatro". "Não há nada de mais ilusório
na representação do que a ilusão do não-mediado", insiste Blau. "Trata-se de uma
poderosa ilusão no teatro, mas é o teatro, e é o teatro, a verdade da ilusão, que
assombra toda representação, quer ela aconteça ou não num teatro.":"

A busca da experiência não mediada por Artaud e outros fracassou. "No ato
de ver", sustenta Blau, "já há teoria:'42 Esse processo de reflexão impinge-nos a
certeza de que há algo na natureza tanto do teatro quanto da representação que
"não implica um tempo inicial, uma origem, mas apenas, recorrência e reprodu
ção".43 De parelha com Freud, e em caráter mais imediato com Derrida e Lacan,
Blau considera essa repetição inevitável o produto de um dualismo irredutível,
de nosso conhecimento da morte na origem da vida, conhecimento que "repele
a presença pura e nos condena à repetição". A vida pode defender-se da morte
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;"apenas por meio de uma economia da morte, do adiamento, da repetição, da
reservav.w O contato da vida e da morte, violência primai não apreens ível
diretam ente pela psique, permei a toda repetição (e toda representação) com o
remanescente, o traço dent ro da repetição de algo que não é repetição. Esse algo,
resistência ou "atri to", encoraja o sonho irrealizável de uma experiência original
realizada.

Como Richard Poreman , Blau ocupa-se da "percepção reflet ida sobre si
mesma",45mas, em vez de buscar apenas a articulação desse processo, persegue

,a iluminação de sua origem, aquele "instan te privilegiado" em que a representa
ção começa, em que tudo o que existia antes da representação nela se "precipita".46
A represent ação dota de um corpo visível (numa outra terminologia de Blau,
"amortiza") aquilo que não estava lá e, no proces so, deixa somente um fantasma,
um "atrito" de sua origem. A pergunta de Blau: "O teatro presentifica, mas
presentifica o quê? constitui, pois , o prob lema central da representação sem
entretanto adm itir uma resposta direta, porquanto a memória, como o próprio
pensament o, não pode ir além da barrei ra da precipitação. O que a teoria conse
gue obter no máximo - e é o que Blau procura - é aproximar-se o mais possível
dessa barre ira na tentativa de captar a dinâm ica do instante criador, quando o que
não é passa a ser, nascendo para a realidade apenas com uma pálida lembrança do
qu e foiY .

A desconstruç ão da metafí sica da presença, como Blau e Derrida deixaram
claro em sua análise de Artaud , é tema de particular relevância no teatro, Uma
das rpaiores preocupações da prática experimental e da teoria, nos anos 60 e
começo da década de 1970, baseava-se francamente na presença implícita na
representação. Após Derr ida, conforme assinala Elinor Fuchs em "Presence and
the Revenge ofWriting: RethinkingTheatre after Derrida" ["Presença e vingança
da escrita : repensando o teatro depo is de Derrida") (1985) , esse teatro vanguar
dista da presença tendeu a dar lugar a um teatro da ausência que rejeitava "o
em preendime nto teatral de fala espontânea com suas reivindicações Iogocêntri
cas de in iciativa, autoridade, autenticidade - em suma, Presença " e postulava,
em vez diss o, uma representação capai de "dispersar o centro, deslocar o sujeito,
desestabilizar a significação".48Essa nova orientação passou aser tão importante
que Roger Copeland, em "The Presence of Mediation" ["A presença da media
ção"] (1990), insinuou que o conflito teórico representado pela teoria metafísica
de Artaud e pela teor ia social de Brecht estava talvez sendo substituído, como
POnto cent ral, pelo conflito entre uma teori a da presença, tal qual a de Artaud, e
as teorias da ausência ao estilo de Derrida e Jean Baudrillard .

O ensaio de Copeland apareceu em 1990 num número especial de TDR dedi
cado ao tema "Simulações", conceito em ascensão na teoria da representação.
O termo foi proposto pelo teóri co francês Baudrillard, para quem o mundo
pós-moderno superou preocupações como a lógica marxista da produção e do
conflito de classes , na qual os signos sociais ainda podiam vincular-se à realidade,
em prove ito de um mundo teat ralizado da "hiper-realidade", dom inado por

imagens e espetáculos, por um jogo livre de signos em que a realidade se define
como "aquilo de que é possível fornecer uma reprodução equ ivalente" e o real é
"não só o que pode ser reproduzido, mas o que sempre ofoi"." No ensaio
introdutório desse número, Sally Banes afirma que no mundo cibernético da
hiper-realidade o teatro "não oferece mais artifício ou autenticidade que a vida
cotidiana, e sim um espaço onde se cruzam as referências às simulaçõesv.ê? A
crescente importância das simulações, na mídia e em outros lugares, resultou
numa teatralização da realidade mais extrema e abrangente do que a anterior
mente sugerida por teóricos sociais como Goffman. Bruce Wilshire replicou a
esse novo desafio em "The Concept of the Paratheatrical" ["O conceito do
parateatral"] (1990) , com base na sanidade e na responsabilidade ética, insistindo
em que, a despeito da interpenetração do teatro e da realidade, o evento
parateatral ainda exige limitação espacial e temporal." De outro modo mergu
lharíamos num mundo de puro artifício e irresponsabilidade, na verdade o mundo
que segundo Baudrillard nós já habitamos. Responsabilidade similar, posto que
mais ontológica que ética, é invocada por josette Féral em obras mais recentes
como "La performance" ["A representação"] (1989). Embora ela reconheça o
risco atual de o corpo "dissolver-se no vazio da máquina", sente que o intérprete
pode ainda marcar presença jogando com a possibilidade paradoxal de manipular
a própria máquina que o "assombra e substitui".52

Outro tema importante na moderna teoria da representação foi também posto
em xeque pela teoria pós-estruturalista. Trata -se da esperança, relacionada com
fontes como o teatro alquímico de Art aud e o teatro liminar de Turner, de que a
representação, mais fundamental que a linguagem, seja utilizada para criar uma
comunidade fora ou distanciada dos limites culturais. Peter Brook talvez seja o
mais conhecido defensor do teatro "internacional", cujo objetivo é "articular uma
arte universal que transcenda o .nacionalismo estreito em sua tentativa de
alcançar a essência humana".S3 Blau, ao contrário, cons idera a representação "um
testemunho daquilo que separa": se há nela algo que possa integrar culturas é o
senso universal de uma brecha primeva, sugerida pelo inté rprete que, "numa
individuação ou deslocamento primordial, nasce no sít io do Outro".54 Ainda aqu i
é notória a influência deLacan e Derrida, mas essa abordagem reflete também o
romantismo alemão, no qual surgia igualmente a idéia de uma individuação
primordial geradora de reflexão e consciência. embora ao preço de um eterno
senso de perda e uma ânsia ambivalente de retorno ao estado original do Nirvana
budista, tal qual buscado por Schopenhauer, ou do êxtase dionisíaco tal qual
descrito por Nietzsche. Todavia a consciência e a reflexão, como o conceito afim
de Schiller do sentimental, uma vez alcançadas não são facilmente descartadas
(sabem-no muito bem os românticos). de sorte que todas as tentativas nessa
direção apenas acrescentam nov~s camadas ao processo reflexivo. Em termos
mais modernos, acrescentam novas substituições, novos deslocamentos.

.Essas abordagens rnetafísicas e psicanalíticas fomentaram grandement e,
durante os anos SÓ, o novo interesse teórico pelo papel da platéia , mas outros

. I
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;tratamentos foram também explorados. Apareceram importantes estudos sobre
os dois aspectos tradicionais da resposta da platéia, Distance in the Theatre
[Distância no teatro] (1984), de Daphna Ben Chaim;e Catharsis [Catarse] , de
Freddie Rokern, Um corpo novo e substancial de teoria "pragmática" desen
volveu-se igualmente, nele se distinguindo duas orientações gerais . Uma, que
podemos chamar de empírica (alguns de seus adeptos dizem "analítica"), baseia
sua metodologia em estratégias de análises de dados oriundas das ciências e das
ciências sociais. A outra pode ser chamada de estética da recepção, a partir da

,RezeptiDnsaesthetik desenvolvida na Alemanha, ao longo da década de 1970,
sobretudo por Hans Robert jauss e Wolfgang Iser .

Em introdução à coletânea SemiDtics DfDrama andTheatre (1984), Aloysius van
Kesteren pedia uma pesquisa'teatral "analítica" fundada na "filosofia e lógica da
ciência", como forma de "desinfetar" a disciplínada "sujeira hermenêutica e
outras de natureza não analítica" atiradas a ela por teóricos psicológicos, filosó
ficos, políticos e semlótícos." Nem todos os ensaios da coletânea respondem ao
modo teórico postulado por Kesteren, mas fica claro que seus modelos nucleares
são as análises matemáticas de Mihai Dinu na Romênia e, mais recentemente,
as e~periências realizadas na Holanda pelo Utrecht Instituut voor Theaterwe
tenschap, sobretudo as de Ed Tan (Amsterdã), Henri Schoenmakers (Utrecht) e
O próprio Kesteren (Leiden).Os três já estavam anteriormente representados por
ensaios numa seção dedicada a estudos empíricos da coletânea Theatre Semiotics
[Semiótica teatral] (1982) , de Ernst Hess-Lüttich.ê"juntamente com outros cole
gas, eles publicaram ensaios individuais e uma coletânea, Performance Theory
[Teoria darepresentação] (1986), através de seu "European Committee for Recep
tion and Audience Research". Esse rumo de pesquisa parece promissor, mas
infelizmente os membros do Instituut, a despeito de alardearem altos padrões e
empreenderem experiências interessantes e imaginativas, revelam às vezes tão
pouca familiaridade com a metodologia científica que essa falha solapa a validade
de boa parte do trabalho que empreenderam.57 Dos colaboradores regulares das
publicações do Instituut, apenas Wilfried Passow, de Munique, procurou evitar
a armadilha metodológica, principalmente ao minimizar a ênfase na análise
estatística. Seu "Affekt und Wirkung" ["Emoção ereação"] (l982) constitui
importante contribuição para a análise da recepção quando ressalta a utilidade
da idéia de Peirce do Interpretante, em especial tal como foi elaborada num texto
inédito de T. L. Short, escrito em 1979, que Passow cita com certa minúcia. Short
e Passow observam que Peirce fala de três tipos de Interpretante - lógico,
energético e emocional - e preceituam uma análise mais programática dos dois
últimos.

O primeiro estudo aprofundado da Rezeptionsaesthetik foi o livro com esse
título de Rainer Warning, publicado em 1975. Nele, o autor remonta a moderna
análise da recepção à escola de Praga, lembrando que Mukarovsky insistira numa
certa "indeterminação da referencialidade específica da obra de arte", já que o
indivíduo que a percebe "de forma alguma responde com apenas uma reação

comum, mas com todo o ímpeto de sua posição no mundo e na realidadev.ê" Os
escritos mais recentes de [auss e Iser tratam unicamente de textos literários e
leitores; entretanto, suas conclusões e metodologia revelaram-se altamente
proveitosas também para os teóricos da recepção teatral. De particular relevãncia
foi a insistência de jauss no texto de final aberto, na capacidade deste de
concretizar a produção de uma dialét ica constantemente variável entre o "hori
zonte de expectativas" da obra e o mutável "horizonte de expectativas" do leitor. 59

O modelo de concretização de Iser coloca o leitor no papel de co-produtor do
texto, a preencher criativamente as lacunas (Leerstellen) deixadas nesse texto pelo
autor.f? Esse modelo evoca de perto o de Anne Ubersfeld em Lire lethéâtre [Ler o
teatro]. que descreve o texto dramático como rroué, isto é, eivado de "buracos" a
serem tapados pela produção teatral.

Uma ponte entre a teoria da recepção alemã dos anos 70 e as preocupações
com a platéia nateoria semiótica dos anos .80 foi lançada por Umberto Eco em
Opapel doleitor (1979). Quando Marco de Marinis se queixou de um "vazio teórico
referenteao papel do espectador" em seu "L'esperienza dello spettatore" ["A
experiência do espectador"] (1984),61ignorando aparentemente os novos traba
lhosde teóricos como Helbo e Ubersfeld, talvez o fizesse por estar à cata de uma
abordagem pragmática semelhante à de Eco, Iser e jauss, Dois conceitos centrais
de Eco são aplicados à análise do teatro por Marinis em seu livro Semiotica dei
teatro [Semiótica do teatro] (1982) e numa série de artigos em italiano, espanhol e
inglês que culm inou com "Dramatu rgia do espectador" (1987). Um deles foi "O
Espectador-modelo", baseado no "Leitor-modelo" de Eco e outros teóricos da
leitura - a pessoa a quem o texto é dirigido, supostamente capaz de lidar
interpretativamente com ele da mesma maneira que seu produtor o abordou
generatívamente.P O outro conceito é o de textos abertos e fechados, revivido
por Eco a partir de teór icos alemães do começo do século XX como Walzel e
Petsch e que em Marinis (o drama didático tende para o fechado, a vanguarda
moderna para o aberto) se aproxima bastante de sua formulação por Walzel
setenta anos antes. Marinis afastou-se do "Espectador-modelo" num artigo de
1989 publicado em número especial de Zeitschrift für Semiotik dedicado à semiótica
do teatro, favorecendo um "Observador" menos totalizado e mais pragmático,
uma "categoria antropológica altamente complexa e concreta" que responde à
singularidade da ocasiãode acordo com "fatores socioeconômicos e psicológicos,
culturais e mesmo biolégicosv.P

Um número especial de Versus, em 1985, ocupou-se do tema "Serniotica della
ricezione teatrale" ["Semiótica da recepção teatral"]. Em "Drammaturgia dello
spettacolo e dello spettatore" ["Dramaturgia do espetáculo e do espectador"],
Franco Ruffini se vale do utilíssimo conceito duplo da "autonomia artística
controlada" do espectador. 64 mas a maioria desses ensaios trata primariamente
tanto do controle, focalizando o texto literário, quanto da autonomia, não
negando o estímulo do texto poréin enfatizando a dinâmica das múltiplas
respostas da platéia a ele. Essas orientações divergentes são típicas de inúmeras
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; análises modernas do teatro voltadas para a recepção. Vários teóricos, na década
de 1980, interessaram-se particularmente pelo conceito semiótico de referente,
aquilo a que o signo se refere, e ao discutir o teatro revelaram a tendência a
privilegiar o texto escrito. Jean Alter, em "Ou référent probable" ["Do referente
provável"] (1986) e "Waiting for the Referent: Waiting for Godot?" ["Esperando
o referente: esperando Godot?"] (1987), mostra preocupação com a popularidade
de uma visão desconstrutiva da literatura que solaparia por inteiro os referentes."
Os textos literários colocam certos limites à representação e o leitor deles, insiste
Alter, deve evitar a sedução da representação mental enquanto os lê e aferrar-se,
aos referentes literários. Da mesma forma, Michael Issacharoff, em Discourse as
Performance [O discurso como representação] (1989), argumenta que o semiólogo do
teatro "só tem a opção de voltar ... ao roteiro - único elemento constante" e
confina sua análise ao que denomina "representação virtual" inscrita no roteíro.t"

Mais nitidamente orientados para a platéia são os três ensaios contidos em
meu Theatre Semiotics: Signs of Life [Semiótica do teatro: signos de vida] (1990),
cuja seção final é intitulada "Improvisação da platéia". "Theatre Audiences and
the Reading of Performance" ["Platéias teatrais e leitura da representação"]
aplica estratégias colhidas de Iser , jauss e Fish à experiência do teatro e chama a
atenção para a utilidade da definição de leitura dada por Tony Bennett: "Meios e
mecanismos pelos quais todos os textos - literários, fílmicos , televisivos; ficcio
nais ou não - podem ser 'produtivamente ativados' durante aquilo que tradicio
nalmente, mas impropriamente, é tido como o processo de seu consumo ou
recepçãov.ê? Os outros ensaios exploram algumas razões pelas quais essa ativação
produtiva pode ser tão variada. "Psychic Polyphony" ["Polifonia psíquica"]
observa que a representação física, no teatro, envolve.normalmente "a expressão
simultânea de diversas linhas psíquicas de ação, ensejando ao espectador uma
opção de enfoque e variedade no processo combinat óriov.s" "Local Semiosis and
Theatrical Interpretation" ["Semiose local e interpretação teatral"] toma seu
nome do estudo antropológico de Clifford Geertz, Local Knowledge [Conhecimento
local] (1983), e explora para o teatro algumas das implicações históricas do ensaio
de Geertz contido no volume, "Art as aCultural Systern" ("A arte como sistema
cultural"]. Sustento que a abertura semiótica do teatro, historicamente anteci
pada por realizações físicas constantemente mutáveis, torna-o "uma das áreas
mais ricas e recompensadoras da arte na exploração do jogo recíproco entre arte
e cultura".69 A ativação da platéia também é preocupação de Michael Quinn em
"Celebrity and the Semiotics ofActing" ["Celebridade e semiótica da interpreta
ção"] , que aponta uma lacuna nos modelos tradicionais da teoria da interpretação,
em que "a influência difusa e a semiótica embutida da celebridade" permanecem
irreconhecíveis mesmo em estudos que aceitam o papel-chave desempenhado
pelo processo conativo da platéia na criação dó evento representacional.70 Quinn
discute como a notoriedade pública da "celebridade" no palco .ense]a um pontO
'de ruptura da autoridade do conjunto artístico, a estrutura econômica do teatro
e a resposta crítica à produção.

. ,. '

Um crescente interesse no papel da platéia pôde ser claramente detectado em
dois substanciais estudos de 1990, Theatre Audiences [Platéias teatrais], de Susan
Bennett, e The Audience [Aplatéia], de Herbert Blau. Bennett analisa a compreensão
cultural do espectador e sua experiência do teatro como a intersecção de dois pla
nos, um plano externo referente ao teatro como construto cultural, envolvendo pri
meiro "a idéia do evento teatral, a escolha do material para a produção e a definição
da platéia, bem como as expectativas da representação", e um plano interno, con
tendo o .encontro com o mundo cênico .iccional e envolvendo "estratégias de
produção, supercodificação ideológica e as condições materiais do espetáculo"."

Se Bennett enfatiza tanto as condições materiais quanto culturais da repre
sentação, incluindo preocupações como arquitetura teatral, publicidade, progra
mas e bilheteria, Blau aborda a experiência do público de um modo mais abstrato,
como nexo não só do teatro e da platéia, mas ainda da expressão cultural e da
compreensão psicanalítica. Baseando-se em sua própria obra teórica anterior
sobre a fenomenologia da percepção, numa análise do teatro e da representação
experimental do último quarto de século e nas especulações de teóricos como
Brecht, Artaud, Freud e os pós-modernos franceses Derrida, Lacan e Foucault,
Blau considera a platéia "não um mero ajuntamento de pessoas, e sim um corpo
de pensamento e desejo". Ela se torna um corpo "precipitado" pela representação,
um corpo cujo papel é observar não só a representação como a si próprio também
e cuja existência envolve invariavelmente questões de "figuração, repressão,
alteridade, política do inconsciente, ideologia e poder", além de problemas de
"memória, reflexo, perspectiva e espacialização do pensamentov.P

De novo Blau explora os segredes reprimidos da figuração, o desejo que o
público sente de ver aquilo que não pode tolerar, aquilo que mais deseja repelir,
de captar para além do teatro a coisa escorregadia e temível que forceja por não
se tornar teatro. A ruptura entre o olho do espectador e aquilo que a figuração
esconde em sua luta para mostrar reflete-se numa separação operada no seio da
própria platéia. Se O sonho continua a ser a comunidade e a cura, as expressões
mais profundas do teatro lembram-nos uma separação e uma dor originais . Desde
os tempos mais recuados o teatro tem sido não uma afirmação da comunidade!
mas o sinal de sua desagregação; ele "nos junta como alienados".73 A partir desse
ponto de vista, Blau retoma provocativamente muitas das preocupações tradici
onaisda teoria' do teatro e da platéia - empatia e alienação, catarse, ilusão e
perspectiva, a natureza da verdade no teatro.

Nos anos 80. a intensa preocupação da teoria semiótica com o papel da platéia
envolveu naturalmente uma atenção maior ao posicionamento social, cultural e
político do evento teatral como um todo. Com a crescente internacionalização do
teatro, os projetos intercuIturais de grandes diretores como Ariane Mnouchkine,
Eugenio Barba e Peter Brook, e, o interesse cada vez mais aguçado pelo teatro
alheio ao fluxo cultural tradicional, essa ênfase encorajou o florescimento .de
estudos interculturais no ,final da década de 1980. Sintomaticamente, tanto
Patrice Pavis qu~ntO Erika Fisch~r-L~chte, líderes no campo da serníótíca teatral
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na França e na Alemanha, voltaram suas pesquisas nessa direção e iniciaram os
anos 90 editando coletâneas de ensaios sobre interculturalismo. Num mundo de
constante mescla cultural, os ensaios ali contidos procuram compreender a
inscrição de textos "em contextos e culturas, além de apreciar a produção cultural
desses transmissores inesperados".74

Enquanto o campo da semiótica se dirigia para a contextualização social e
cultural, 'outras rnetodologías mais diretamente ideológicas também se desen
volviam no período, abrindo novas e ricas áreas de discurso teórico. Embora
extremamente variadas na obra dos teóricos individuais, essas abordagens se
agrupavam de um modo geral sob três rubricas: o materialismo cultur~~ inglês,
seu parente próximo, o newhistoricism americano, e o vastíssimo campo Interna
cional da teoria feminista. Shakespeare e o Renascimento inglês ocupam tradici
onalmente uma posição tão central ria consciência drarnátícada Inglaterra que
não surpreende tenham inúmeras obras representativas de cada uma dessas
abordagens perfilhado semelhante tema. Com efeito, a nova década foi p:of~ti
camente inaugurada na América com a publicação de Renaissance Self-Fashlomng,
obra emblemática do new historicism da autoria de Stephen Greenblatt, e The
Woma!l's Part, a primeira antologia da crítica feminista de Shakespeare.P

O termo e a abordagem geral do materialismo cultural provêm da obra tardia
de Raymond Williarns, que numa série de, trabalhos importantes publicados no
final da década de 1970 e início da de 1980 aplicou o estudo fundamentalmente
marxista da dinâmica social a uma vasta gama de fenômenos culturais, incluin
do-se o drama." Segundo Williams, a literatura e a arte "podem apresentar traços
específicos como práticas, mas não devem ser isoladas do processo social geral".77

A crítica materialista opõe-se assim, naturalmente, à tendência idealista de ver a
arte como uma esfera particular da experiência ou conhecimento, distanciada da
realidade social. Todavia, opõe-se tamb ém à tendência da antiga crítica histori
camente orientada de buscar uma "mundívisão" monolítica por trás das obras de
arte específicas de qualquer período. Em vez disso, a atenção se dirige para a
"ideologia", conceito mais complexo e dinâmico. Em toda sociedade, vemos
crenças variadas em constante negociação pelo poder. Os grupos d.omina~tes
lutam para se perpetuar consolidando uma estrutura de crenças ou Ideologia e
reivindicando para essa ideologia um caráter universal; criam, assim, um consen
sosocial a que Antonio Grarrisci deu o nome, ora popular, de "hegemonia".

No entanto, forças contra-hegemônicas - residuais, emergentes, subordina
das ou oposicionais - tentam continuamente subverter a ordem que procura
contê-las , e cada qual pode adaptar estratégias de outra em sua luta sem fim.
Conforme observa Williams em Marxism and Literature [Marxismo e literatura]
(1977) , "a ênfase alternativa, política e cultural, bem como as diversas formas de
oposição e luta, são importantes não apenas por si mesmas, mas como traços
indicativos daquilo que o processo hegemônicoutilizou, na prática, para exercer
o controle"." Os centros tradicionais de atenção teórica e crítica - o autor, o
cânone, o texto Orgânico - são aqui substituídos pelo estudo das formas e fluxos

de poder. O texto dramático torna-se o terreno para a negociação, a autorização,
a interrogação, a subversão, a abrangência e a recuperação do poder.

Esse direcionamento é claramente retomado na Introdução a Shakespeare
Reproduced [Shakespeare reproduzido] (1987), ensaios de um seminário sobre
Shakespeare e ideologia realizado em Berlim, em 1986. Ali, observa-se que "falar
a respeito de peças na história significa, pois , ver o teatro não apenas como filiado
a outras práticas culturais e como ponto de convergência de discursos conflitan
tes , mas como instituição material cuja concretude e localização específica dentro
da formação social afetam sua produção e disseminação ídeológlca"." Na obra
dos materialistas culturais britânicos, não só o textO dramático, mas também a
interpretação individual ou mesmo o encontro com o texto tornam-se um terreno
complexo de negociação política e ideológica. Alan Sinfield, por exemplo, explo
rou (juntamente com jonathan Dollimore) a ideologia do texto de Henrique IV,
da organização e história da Royal Shakespeare Company e do ensino de Shakes- .
peare nas escolas brítânicas.ê" O Prefácio a Political Shakespeare [Shakespeare
polítiço] , editado por Sinfield e Dollimore em 1985, enfatiza que "a história
relevante não é somente a de quatro séculos atrás, pois a cultura se elabora sem
cessar e o texto shakespeariano é reconstruído, reavaliado e atualizado o tempo
todo por meio de diferentes instituições em contextos específicos"."

Roger Howard, dramaturgo, diretor teatral e teórico, aplicou essas preocu
pações à feitura da moderna-tragéd ia "materialista". Em "Thesis on the Material
Method" ["Tese sobre o método material"] (1977), ele tentou recuperar para
essa tragédia os velhos termos "liberdade" e "necessidade", definindo o primeiro
como a capacidade do indivíduo ou de um movimento, e o segundo como as
condições sociais reinantes num dado momento híst órico." Mais tarde, em 1980,
colocou esse conflito em termos de uma contradição entre a humanidade do
indivíduo e o papel que ele é forçado a desempenhar na sociedade. Howard
concorda também com Brecht quanto a repelir a narrativa unificada em favor de
"uma prática incompleta e aberta capaz de gerar um teatro tão complicado,
fragmentado e contraditório em relação à nossa própria experiência de vida";
todavia, em lugar do desapego de Brecht, preceitua a emoção, o envolvimento
emocional que as pessoas experimentam em suas próprias vidas. o que Howard
considera a fonte da ídeologia.P

Os new historicists americanos, porém, preferiam focalizar as condições origi
nais dos textos dramáticos que estudavam (Stephen Greenblatt observou no
seminário de 1986 em Berlim que seu interesse -não se voltava para o "Shakes
peare vivo, mas para o Shakespeare morto"," comentário quase impensável da
parte de um materialista britânico) e atentar particularmente para questões como
poder; autoridade e subversão subjacentes a tais textos. Essa atenção pode
atribuir-se em grande parte ao teórico francês da cultura Michel Foucault, que
inspirou inúmeros teóricos contemporâneos do teatro, sobretudo americanos.
Foucault ressalta a difusão e centralidade do poder, "não porque ele tenha o
privilégio de consolidar todas as coisas sob sua invencível unidade, mas porque
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é produzido de um momento a outro, em qualquer ponto ou, antes, em qualquer
movimento de um ponto a outro" .85 Há também, conforme salienta Walter Cohen
em seu utilíssimo ensaio "Politica! Criticism of Shakespeare" ["Crítica política
de Shakespeare"] (1987) , uma clara influência da nova história social francesa
da Escola dos Annales, que vê todos os aspectos de uma sociedade como
inter-relacionados e logra assim buscar pares de fenômenos sociais pouco con
vencionais para se esclarecerem mutuamente. Por essa razão, observaCohen, os
new historicists foram procurar esclarecimentos para os textos dramáticos em
outros discursos culturais, todos não literários e muitos nada convencionais:
"sonhos, festivais populares ou aristocráticos, denúncias de feitiçaria, tratados
sexuais, diários e autobiografias, moldes de roupas, reportagens sobre doenças,
certidões de nascimento e óbito, prontuários de hospícíosv.ê"

Stephen Greenblatt, que cunhou o termo "new historicism", permaneceu no
centro do movimento, tendo sua orientação teórica contribuído enormemente
para dar-lhe corpo. Como já vimos, Greenblatt preocupa-se menos com a cultura
atual do que com a análise da do passado; tanto em termos de orientação quanto
de abordagem, o new historicism revelou-se menos político que o materialismo
cultural britânico, aproximando-se (a despeito de seu travo marxista) da atitude
apolítica de diversas obras pós-estruturalistas. Essa tendência se robusteceu à
medida que se desenvolviam as estratégias teóricas de Greeriblatt. Em escritos
anteriores, ele tendia a ver o drama como um mediador de relações de poder, mas
em Shakespearian Negotiations [Negociações shakespearianas] (1988), cujo ensaio
chave,' "Invisible Bullets" ["Balas invisíveis"], apareceu sob diversas formas a
partir de 1981, analisa o teatro, em termos verdadeiramente pós-estruturalistas,
como um agente na circulação da "energia social". já não se vê o teatro como um
agente, efetivo ou não, do poder oficial, e sim como um nexo que "procura
deslocar todas as linhas oficiais" ,87 Ele é um espaço de luta e fluxo oscilando entre
desejo e frustração, crença e desmistificação, não um agente possível de mudança
social mas sim um loeus de energias ambíguas pouco diferente do local de
representação pós-estruturalista de Féra!.

Visão similar do teatro como terreno de contradição e negociação inspira
outro trabalho capital do newhistoricism, a obra de Steven Mullaney intitulada The
Place ofthe Stage[Olugar do teatro] (1988) . Começando, não pelo texto dramático;
mas pela topografia da Londres renascentista e a localização das casas de
espetáculo, Mullaney ressalta a marginalidade e a ambigüidade do teatro, Em
termos que evocam Victor Turner, ele vê o teatro como uma instituição restritiva,
necessária ao poder dominante como um terreno para a tentativa de colonização
ou dominação de discursos desautorizados, subversivos, mas também perigosa
porque a abertura desse espaço de negociação nunca leva à assimilação total
daqueles discursos, mas até os lança na 'circulação cultura!. Assim, o palco de
Shakespeare, para Mullaney, "acha-se na soleira da autoridade, no horizonte dos
poderes de contenção e controle da época"." Essa posição restritiva revela-se
essencial para o funcionamento significativo do teatro no seio de uma cultura.

A o~~a de.jo~n Snyder, P;ospects of Power [Perspectivas dopoder] (1990), aplica
uma análise similar ao conceito de gênero, negando as "explicações" tradicionais
d.ess.e termo por intenção autoral ou referência a uma estrutura profunda ou
significado transcendental; ao contrário, Snyder recorre à desconstrução e a
teóricos 'marxistas recentes como Fredric jameson para ver o gênero como
"operação historicamente gerada e modificada", que libera o texto de eventos
singulares e lhe permite operar como ideologia." Para Snyder, os gêneros
tradicionais estão envolvidos rom as configurações de poder. O jogo da tragédia,
por exemplo, explora o poder na esfera pol ítica.

U:na pre~cupaçã~ comum com ideologia, cultura e estruturas de poder pode
sugenr estreita relaçao entre as abordagens teóricas do newhistoricism e do femi
nismo mas, de fato. ambas tiveram tarefas diferentes, como era claro pelo menos
já em 1986, quando de um sério confronto entre representantes das duas aborda

-gens durante o seminário "Irnages of Gender and Power in Shakespeare and Re-
naissance Culture" ["Imagens de Sexo e poder em Shakespeare e na cultura
renascentista"]. realizado em Berlim Ocidental. Embora o feminismo seja um
campo de especulação teórica bem mais vasto e diversificado do que o newhistori
cism, deve-se reconhecer ainda que este difere em gerar daquele não apenas por
sua má-vontade em tomar as diferenças de sexo como preocupação central no
estudo d~ ideologia e do poder, mas também por sua ênfase na cultura do passado
e sua relativa indiferença às preocupações contemporâneas. Ambas essas genera
lizações, com toda a probabilidade, tornar-se-ão menos verdadeiras à medida que
mais 'te óricos utilizarem estratégias de tal tipo. já Louis Montrose, em ensaios
como "AMidsummer Night's Dream and the Shaping ofElizabethan Culture: Gender,
Power, Form" ["Sonho de uma noite de verão e a formação da cultura elisabetana:
sexo, poder, forma"] (1986) . abordou as preocupações feministas fundamentais
de uma maneira neo-historícísra.wA ênfase renascentista não é vista pelos escri
torescomo incidente mais nos estudos teatrais que nos literários, conforme vis
lumbramos na primeira coletânea de ensaios que aplica as concepções de ideologia
e poder ao discurso teatral: The Performance ofPower [O desempenho dopoder] (1991).
Apenas dois de seus vinte ensaios se ocupam de temas do Renascimento. Os ou tros
cobrem toda uma gama de assuntos, desde "The Eurocolonial Reception ofSanskrit
Poetics" ["A recepção eurocolonial da poética sânscrita"). de Sue-Ellen Case, até
"The Politics of the Wooster Group's Second Trilogy" [HA política da segunda
trilogia do Wooster Group"], de David Savran . Talvez mais intrigante, lembrando
a auto-análise do materialismo cultural britânico, seja a seção final de ensaios
sobre a dinâmica política do estudo do teatro no mundo acadêmico contemporâ
neo . Segundo observam Case e janelle Reinelt em sua introdução, questões de
representação, cânone, limites disciplinares, culturais e metodológicos não são
de forma alguma meramente "acadêmicas". Ao contrário, "baseiam-se nasestru
turas econômicas e sociais da sociedade que. por sua vez. moldam a academla".»

Os ensaios contidos em Criticai Theory tmd Performance [Teoria crítica e
representação] (1992), editados por Reinelt e joseph Roach, oferecem um exce-

, ,
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~ente exame sinótico do panorama contemporâneo da teoria do teatro, com seções
dedicadas aos estudos culturais, semiótica e desconstrução, teoria pós-marxista,
feminismos, historiografia, psicanálise, hermenêutica e fenomenologia. Não
obstante, referências aos discursos do poder, ideologia e representação aparecem
em quase todas as seções, sendo comuns as alusões a Foucault, Gramsci, Fredric
jarneson e Raymond Williams. A preocupação de jameson com as vozes margi
nais, sufocadas pela cultura dominante, é utilizada por Ellen Donkin na análise
dos conflitos históricos vividos por Mrs . Siddons, e sua crítica da tendência

-anti-histórica do pós-modernismo dá substância ao exame empreendido por
Philip Auslander da comédia stand-up conternporânea.P Williams é o responsável
pela estrutura intelectual de diversos ensaios, como "Historicizing the Relat ions
ofTheatrical Product íon" ["Hi~to~icizando as relações da produção teatral"], de
Bruce McConachie, que termina peio apelo a: uma "sociologia histórica do teatro",
envolvendo questões como "as relações entre formas históricas de expressão
teatral e a ideologia dominante de uma dada época, bem como o papel do teatro
na reprodução, modificação ou contestação das relações hegemônicas de produ
ção".93Nos ensaios finais, da autoria de Sue-Ellen Case e Herbert Blau, tais temas
são novamente trazidos à-baila. Conforme observa Case, "o momento histórico
configura as intervenções do poder dominante e suas instituições". Tanto as

.nossas idéias quanto a recepção delas est~o sujeitas a condições materiais."

O feminismo, sob diversas formas, forneceu uma fonte particularmente rica e
variada de textos teóricos sobre o teatro desde os primórdios da década de 1980 .
Corno foi quase sempre o caso com as modernas estratégias teóricas, os alicer~es
para a teoria feminista partiram de outras disciplinas, sobretudo dos estudos lite 
rários, antes de serem aplicados ao teatro. Nos anos 70, desenvolveu-se rápida
mente o interesse pelas abordagens feministas da literatura e das ciências sociais,
abordagens que se tomaram importante setor da análise cultural por volta de 1975 ,
ano de contribuições importantíssimas. O primeiro número de Signs, novo e
influente jornal de estudos feministas, traz ia um notável exame crítico, "Literary
Criticism" ["Crítica literária"], por EIaine Showalter, que haveria de se tornar,
ela própria, uma teórica de primeiro nível. A antologia de Josephine Donovan,
Feminist Literary Criticism [Crítica literária feminista] , e "Some Notes on Defining a
'Ferninist Literary Critícisrn'" ["Algumas notas sobre a definição de uma 'crítica
literária ferninista'"] começaram a explorar as dimensões e implicações desse novo
campoteórico." Estudos feministas de grande repercussão, na área da antropo
logia (por Gayle Rubin) e na teoria cinematográfica (por Laura Mulvey), também
vieram a público naquele ano . Os dois ensaios eram importantes para a obra
teórica em que se abeberaram e que eles tanto contribuíram para popularizar na
teoria feminista posterior - o marxismo e o estruturalismo de Levi-Strauss, o
freudianismo em "The Traffic in Women" ["O tráfico de mulheres"] , de Rubin,
a semiótica e a teoria psicanalítica em "Visual Pleasureand Narrative Cinema"
["Prazer visual e cinema narrativo"] ,96 de Mulvey, e Feminist Theories for Dramatic
Criticism [Teorias feministas para a crítica dramática), de Gayle Austin, oferecem um a

visão panorâmica muito útil das diversas teorias feministas desenvolvidas no
cinema, na literatura e nas ciências sociais, com possível aplicação à análise
dramática.

Os estudos sobre Shakespeare tornaram-se para a teoria feminista, como para
o novo hístoricísmo , a primeira grande área de aplicação dessas preocupações aos
tópicos do teatro. Várias antologias que examinavam as imagens das mulheres
em Shapespeare apareceram no começo dos anos 80. encabeçadaspor The Woman
Part: Feminist Criticism of Shakespeare [O papel da mulher: crítica feminista de
Shakespeare), publicado em 1980,97Passados poucos anos, as preocupações das
mulheres estavam sendo exploradas numa ampla variedade de teatro e represen
tação. A fundação da revista Women andPerformance, em 1983, e.Iogo depois, uma
virada da Women and Theatre Program ofthe American Theatre Association para
preocupações mais teóricas e feministas foram important es indicações dessa nova
direção.

Na época em que as preocupações feministas entraram na teoria teatral, o
movíinento geral chamado feminismo no começo dos anos 70 dera lugar a uma
co~plexa rede de feminismos. Sue-Ellen Case, uma líder nesse campo, sugere o

. seu possível alcance em Feminism and Theatre [Feminismo e teatro) (1988): "femi
nismo radical (às vezes chamado feminismo cultural), feminismo liberal , ferni- .
nismo materialista, feminismo socialista, feminismo marxista, feminismo lésbi
co, feminismo lésbico radical , posições críticas como uma crítica feminista
psicossemiótica e a écriture [éminine (uma aplicação do feminismo francês)" .
"Conquanto essas posições se tenham tornado claramente distintas umas das
outras", prossegue Case, "a maioria das feministas abrange uma combinação
delas".98 Das várias tentativas de oferecer um ordenamento algo mais simplifica
do desse campo complexo, a mais útil é provavelmente a das três categorias do
feminismo americano -liberal, cultural ou radical- e os feminismos materialistas
- propostos por jill Dolan em The Feminist Spectator as Critic [O espectador feminista
como crítico) (1988) e adaptado por ela de Feminist Politics andHuman Nature [Política
feminista e natureza humana] (1983) de Alison jaggar." Embora o feminismo
britânico, como o materialismo cultural britânico, tenha em seu conjunto uma
orientação mais diretamente política do que sua contraparte ou suas contrapartes
americanas. pode-se perceber uma correspondência aproximada entre as catego
rias de Dolan e as três principais tendências da teoria fem ínlsta britânica sugerida
por Michelene Wandor em Carry cn, Understudies (1986) - feminismo burguês,
feminismo radical e feminismo socialista. 100

Segundo Dolan e Iaggar, o feminismo liberal está estreitamente associado ao
humanismo liberal e aos seus objetivos e crenças políticos. Ele encarece a
individualidade mas também a humanidade comum, insistindo em que "todos
devem receber igual consideração, sem nenhuma discriminação baseada no
sexo".10I Esse enfoque tem sido extremamente importante quanto a chamar a
atenção para autoras dramáticas e atrizes de teatro negligenciadas, tanto do
passado quanto do presente, mas por definição ele não levou a novas abordagens
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.ou estratégicas teoncas particulares, uma vez que sua agenda preconiza a
aplicação de instrumentos teóricos já existentes aos temas feministas que esses
instrumentos vêm negligenciando tradicionalmente. A maioria dos teóricos do
teatro feminista americanos, embora aplauda as realizações políticas e a nova
visibilidade alcançada para as mulheres no teatro pelo feminismo liberal, tem se
preocupado ao mesmo tempo com a possibilidade de o recurso a valores e padrões
"humanos universais" simplesmente reinscrever as mulheres nos padrões de
dominação masculina do passado. Como diz Case em seu ensaio "The Personal

,ls Not the Political" ["O pessoal não é o político"] ' (1987) , "o velho modelo
masculino do movimento romântico ressurgiu: o Artista é um Gênio e a opressão
das mulheres desaparece ante as qualidades 'universais' e 'eternas' da arte".102
Como exemplo notório dessa abordagem teórica "universalista", Dolan cita os
comentários de Robert Brustein sobre a bem-sucedida peça de Marsha Norman
'nigh: Mother [Boa noite, mãe] (i983) em The New Republic [A nova República].
Brustein afirma que a peça provou mais uma vez "a duradoura força e validade"
da Poética de Aristóteles, ao se mostrar "castam ente clássica em sua observância
das unidades", e elogia Norman como "um dramaturgo autêntico e universal
não um dramaturgo-mulher, note-se bem, não um dramaturgo regional, não um
dramaturgo étnico, mas alguém que fala às preocupações e experiências de toda
a humanidade" .103

O feminismo radical ou cultural vê essa "universalidade" como uma máscara
para o patriarcado, o sistema que tradicionalmente tem colocado os homens nas
posieões de poder familiais, econômicas e políticas, oprimindo as mulheres de
todas as classes e raças. Em reação a isso, o feminismo cultural tem procurado
definir e respaldar "a noção de uma cultura da mulher, diferente e separada da
cultura dos homens" .104 Tendo seu caminho preparado pela 'teoria literária na
França e na América e por peças e representações feministas, o impacto cultural
do feminismo sobre a teoria foi a princípio claramente visto num grupo de ensaios
publicados em 1984. Linda Walsh Ienkins, escrevendo em Womenand Performance
[Mulheres erepresentação], defende um drama "autenticamente feminino" , " repleto
de signos ferninimos" e baseado numa "biogramática" derivada de "experiências
que o corpo conheceu com base no gênero" .IOSAnalogamente, Rosernary K, Curb
propõe um teatro que exploraria "as dinâmicas dos signos num esforço para criar
uma linguagem teatral capaz de comunicar as percepções femininas que têm sido
suprimidas pelos pais e por isso parecem inexistentes para a cultura dominan
te" ,106 Uma estratégia para lidar com o problema da criação dessa linguagem sem
reproduzir o sistema patriarcal tradicional parece ter sido sugerida pela teoria
pós-culturalista na França, especialmente no trabalho de críticas feministas
psicanalíticas como [ulia Kristeva e Luce lrigaray, que estavam indo além de
Derrida e Lacan para desenvolver posições teóricas particularmente feministas .
Essas preocupações foram aplicadas ao teatro num influente grupo de três ensaios
no número de dezembro de 1984 de Modem Drama [Drama moderno] de Jeannette
Savona, Hélêne Cixous e Josette Féra1.

O sistema lacaniano, na esteira de Freud, coloca o homem na posição de sujeito
e a mulher como o Outro. o objeto do desejo, Como observa Case , no "sistema
patriarcal de signos as mulheres não têm os mecanismos culturais para construf
rem a si mesmas como o sujeito e não como o objeto da representação". O resultado
é uma cunha introduzida entre o signo "mulher" e as mulheres reais "que insinua
a alienação na própria participação das mulheres no sistema da representação
teatral". 107 Tal como Derrida o fez, Irigaraye outras desafiaram o "falogocentris
mo" de Lacan e do pensamento e da literatura humanistas tradicionais, segundo
os quais os pensadores homens estruturaram um sistema baseados em "univer
sais" como a linguagem a razão, a verdade, a identidade ou o sujeito (Deus, o Homem,
o Pai ou o Falo), "enquanto negavam às mulheres qualquer acesso à sua concep
tualização",108 A "realidade" que o teatro reproduz tem sido a realidade dessa
c~ltura falogocêntrica, tendo a mulher como vítima silenciada e objeto. Diz Cixous:
"E sempre necessário para uma mulher morrer, a fim de que a peça principie" ,109

A teoria feminista francesa, entretanto, sugere uma estratégia para a criação
de um teatro não controlado pelo patriarcado, e isso mediante a substituição da
voz masculina por uma voz da diferença, uma voz que está menos envolvida, na
distinção de Féral, com O "teatro" do que com a "representação", Fortemente
inspirada em Irigaray, Féral sugere em "Writing and Displacement" ["Escrita e
deslocamento"] (1984) que essa voz feminina seria baseada em preocupações
como simultaneidade e contigüidade, sentidos sobrepostos e múltiplos, e em
referência a peças como Portraitde Dora[Retrato deDora] (1976), obra fundamen
tal do drama feminista moderno, Ela sugere que essas preocupações podem ser
vistas em aspectos como a ausência de desenvolvimento linear do enredo,
mobilidade e incompletude do texto, diversidade e simultaneidade das vozes e
uma linguagem não centrada e sintaticamente fragrnentada.U" O feminismo
francês tem .exercido também um efeito na Alemanha. Gerlind Reinshagen,
descrevendo a diferença entre escrita teatralmasculina e feminina, retomou a
distinção de Kristeva entre a linguagem semi6tica e poética da mãe , suprimida
pelo desenvolvimento da linguagem simbólica lógica e discursiva do pai. Em
"Frauen Leben eher durch Phantas ien" ["As mulheres vivem mais de fantasia"]
(1989), Reinshagen declarou que os homens começan a escrever peças como
construtores cerebrais e depois se afastam dessa construção, enquanto uma
mulher "começa com o serniótico, com as emoções, a partir da confusão, do medo
ou do choque que ela experimentou ou viu outros experimentarem" e depois
acrescenta estruturas lógicas a isSO.111

Embora o feminismo materialista compartilhe certas preocupações tanto com
o feminismo liberal quanto com o feminismo cultural, .ele não visa nem a um
objetivo liberal, "que absorveria as mulheres no universal masculino", nem a
um objetivo cultural, "que destruiria o equilíbrio de poder em favor da suprema
cia masculina".112 O universalismo do primeiro e o essencialismo do segundo são
substituídos por um estudo de .gênero como culturalmente construído dentro de
uma dinâmica de poder, Como observa Case,
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em vezde pressupor que as experiências das mulheres são induzidas por opressão de
gênero exercida pelos homens ou que a liberação pode ser produzida em virtude das
forças de gênero únicas das mulheres ... a posição materialista sublinha o papel da
classe e da história na criaçãoda opressão das rnulheres .U!

Evidentemente O feminismo materialista tem muito em comum com o
materialismo cultural em suas estratégias teóricas, já que ambos estão funda
mentalmente interessados no modo com que um produto cultural como o teatro
está envolvido na ideologia, nas formações de sistemas de relações sociais e nas
estruturas de poder.

A metodologia predominante da teoria política ocidental pôs de 'lado, pelo
menos hipoteticamente, os. interesses e as necessidades pessoais do teórico, mas
a teoria materialista reconhece que aposição do teórico está elaprópria incrustada
na ideologia e requer que tal conhecimento seja admitido e fatorado em qualquer
análise. Esse reconhecimento da "política de identidade", juntamente com o do
sujeito como uma posição ideológica, permite ao feminismo materialista insistir
na importância do gênero sem aceitar nem uma posição essencialista que envolva
características feministas "inatas", nem uma visão da mulher como mero instru
mento passivo de dinâmicas sociais. Como diz Linda Aleott em "Cultural
Feminism versus Post-structuralisrn" ["Feminismo cultural versus pós-estrutu
ralismo"] (1988), "podemos dizera umà e ao mesmo tempo que o gênero não é
natural, biológico, universal, a-histórico ou essencial e ainda assim afirmar que
o g~nero é relevante porque estamos tomando-o como uma posição a partir da
qual podemos agir poliricamenre".'!"

.A divisão entre teoria pessoal e politicamente orientada, entre Brecht e
Artaud, encontrada de maneira tão ampla na teoria teatral do século xx, contribui
claramente para a divisão entre feminismos cultural e materialista e exp lica pelo
menos em parte por que a teoria feminista cultural tem sido particularmente
atraída para a teoria psicanalítica pós-estrutural artaudiana e neofreudiana,
enquanto o feminismo materialista tem propendido mais para o neomarxismo e
Brecht. Um ensaio-chave que relaciona os interesses feministas com as estraté
gias de Brecht é "Brechtian Theory/Feminist Theory" [:'Teoria brechtíana/teoria
feminista"] (1988) de Elin Diamond. Apesar da "típica cegueira marxista para
com as relações de gênero" e da crítica pós-moderna de sua fábula como uma
"forma fechada" , Diamond segue os materialistas culturais britânicos ao afirmar
que a teoria brechtiana, com todas as suas lacunas e inconsistências, oferece "uma
teorização do funcionamento de um aparato de representação com enorme
ressonância formal e política" .115 Similarmente, janelle Reinelt, em "Reth inking
Brecht" ["Repensando Brecht"] (1990) afirma que Brecht e o feminismo com
partilham uma posição antagonista com respeito à hegemonia prevalecente,
procurando "interromper e desconstruir os -códigos de representação habituais
da cultura da maioria (masculina)" para "enfatizar a possibilidade de mudança,
de que as coisas possam ser outras" .116 Essa ênfase no aparato da representação

sugere novamente uma contigüidade de abordagem entre as feministas materia
listas e os materialistas culturais britânicos, mas, como sempre, com uma ênfase
no gênero. Como observava Dolan num útil ensaio crítico, "In Defense of the
Discourse" ["Em defesa do discurso"] (1989), .

a abordagem materialista fez com que a crítica feminista acadêmica da análise so
ciológicabaseadaem pressupostos segundoos quais o teatro tem uma funçãornimétíca
na cultura passasse a uma análise da representação como um sítio para a produçãode

. significados culturais que perpetuam os papéis de gênero conservadores.U?

. A estratégia dessa abordagem não consiste simplesmente em reproduzir a
representação, mas em intervir ativamente nela, estimulando os espectadores a
pensar criticamente sobre as posições culturais tradicionalmente oferecidas pela
representação. -As estratégias demolidoras, anti-realistas de Brecht visam esti
mular uma resposta similar e é evidente que esse aspecto de Brecht apela de certo
modo para o "estilo de interpretação pós-modernista" descrito por Dolan como
um'estilo que "rompe com as estratégias narrativas realistas, anuncia a morte de
personagens unificadas, descentraliza o sujeito e põe em primeiro plano as
convenções de percepção".'!"

A descentralização do sujeito no pós-modernismo é um projeto de particular
importância para o feminismo, já que o sujeito é convencionalmente o "eu"
masculino, com o qual a mulher está relacionada como o "Outro", o objeto do
desejo masculino e, nas artes espectrais, do olhar masculino de proprietário
(preocupação particularmente bem desenvolvida na teoria do filme) . Uma tarefa
importante para uma estratégia representacíonal alternativa é, portanto, a desin
tegração desse aparato heterossexual de orientação masculina. Em "Frorn For
malism to Pernínisrn" ["Do formalismo ao feminismo"] (1985), Sue-Ellen Case
e leaníe K. Forte afirmam que a oportunidade para um discurso rep resentacional
alternativo pode ser oferecida pela substituição "do homem branco de classe
média alta como sujeito do drama" por mulheres, "incluindo mulheres de cor ou
lésbicas", tornando a mulher o sujeito que deseja, "em contraste com o papel
passivo tradicionalmente atribuído à mulher como o objeto do desejo masculi
no".119Esse programa tem encontrado certa resistência. Barbara Christian, em
"The Race for Theory" ["A corrida pela teoria"] (1988) , acusa a teoria ocidental
em geral e a teoria literária feminina em particular de elitista, apoIítica e de pouca
relevância real para as mulheres de cor. 120 De fato, um pequeno mas significativo
número de escritos teóricos foi produzido durante os anos 80 por mulheres de
cor, sobretudo negras e chicanas [americanas de origem mexicana] . "The Female
Subject in Chicano Theatre) ["O sujeito feminino no teatro chicano"] (1986), de
Yvonne Yarbro-Bejarno, usa um enfoque materialista para relacionar "as repre
sentações da subjetividade e da sexualidade feminina" com o desenvolvimento
do movimento chicano.P! Os ensaios de Glenda Dickerson revestem um inte
resse particular porque são apresentados, como sugeriram as feministas france~
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; sas , em sua própria voz - "a voz silenciada da mulher de cor". Ela chama a si
mesma uma "PraiseSinger" que tenta redescobrir e animar "os arquétipos do
inconsciente coletivo de sua cultura" .122 Não existe nenhum substitu to para a
audição de Dickerson interpretando um de seus ensaios, mas mesmo na página
escr ita sua voz é poderosa e característica.

Um corpo muito mais amplo e variado de especulação sobre uma abordagem
alternativa da prática representacional tradicional tem sido fornecido pela teoria
de orientação lésbica. Em "Toward a Butch-Fernrne Aesthetic" ["Em direção a

r uma estética Butch-Femme"] (1988), Sue-Ellen Case afirma que a representação
lésbica, em sua irônica brincadeira com as aparências do realismo heterossexual,
proporciona "um terreno que pode resolver o projeto de construir a posição de
sujeito feminista",123 De modo similar, ]i11 Dolan (1988) observa que, "no
contexto da representação lésbica, brincar com fantasias de papéis sexuais e de
gênero oferece o potencial para mudar as estruturas de poder codificadas pelo
gênero" ,124 Kate Davy (1986) diz que as representações lésbicas

aviltam o modelo heterossexual por implicar um espectador que não é o homem
genérico, universal, nem a construção cultural "mulher", mas a lésbica - um sujeito
definido em termos de similaridade sexual .... cujo desejo está fora do modelo
fundamental ou dos suportes da diferença sexual .125

O projeto lesbiano, tanto na teoria como na representação, revelou-se uma
das mais importantes tentativas da década para criar uma alternativa viável para
a tradição hegemônica, mas o desafio é considerável e os resultados ainda são
limitados em importantes aspectos. Fugir da tradição cultural altamente estru
turada sem reproduzir, em certo nível, as estruturas' dessa ' tradição tem-se
revelado extremamente difícil. Teresa de Lauretis, por exemplo, em "Sexual
Indifference and Lesbian Representation" ["Indiferença sexual e representação
lesbiana"] , reconhece a importância da estratégia lesbiana mas adverte que tanto
em Dolan como em Davy"os modos pelos quais o novo contexto produziria novos
significados ou 'desagregaria resultados tradicionais ' parece depender do pressu
posto de um espectadorlleitor lesbiano unificado, dotado de uma subjetividade
não dividida e não contraditória", 126 uma réplica do sujeito generalizado que os
materialistas estão empenhados em substituir. A tarefa de definir uma forma
autônoma de sexualidade e desejo femininos que evitará essa armadilha de
reprodução, diz De Lauretis, pode revelar-se ainda mais difícil do que a tarefa
paralela de "criar estratégias de representação que alterem, por sua vez, o padrão
de visão, a estrutura de referência de visibilidade, do que pode servisto".127

Estreitamente relacionada com a seriedade brincalhona da teoria da repre
sentação lesbiana é a teoria da mascarada, extraída de um famoso artigo psica
nalítico de joan Riviere em 1929; "Womanliness as a Masquerade " ["A femini
lidade como uma mascarada"] , que afirmava que a feminilidade não existe, sendo
apenas uma máscara para cobrir a falta da mulher e seu desejo de apropriar-se

da autoridade da masculinidade. 128 Essa apreciação bastante negativa foi direci
onada num sentido mais positivo por Mary Ann Doane em "Film and the
Masquerade" ["O filme e a mascarada"] (1982), onde ela tenta encontrar uma
resposta para o desafio de Mulvey ao afirmar que a intérprete feminina poderia
tornar-se ativa no processo espectral se pudesse "ostentar sua feminilidade,
produzir a si mesma como um excesso de feminilidade - privilegiar a mascara
da". 129 Q conceito de mascarada mostrou-se útil para numerosos teóricos como
um meio possível de subverter a posição de sujeito tradicional. ]ean-François
Lyotard vê 'todos os jogos e máscaras como idealmente devotados ao projeto
pós-modernista por criarem "a: consciência de que a relação entre o nome próprio
e o corpo não'é uma relação imutável ... Não existe sujeito porque ela/ele muda
os corpos, e ao mudar os corpos ela/ele muda as paixões assim como as
funções" .130 Em ';Female Grotesques: Carnival and Theory" ["Grotescos femini
nos: carnaval e teoria"] (1985), Mary Russo examina esse conceito numa direção
bem diferente, recorrendo à teoria de Bakhtin para ver o corpo feminino como
expressando sua marginalização ao fazer conscientemente "um espetáculo de si
mesmor .P! Escrevendo para um número especial de 1988 de Discourse dedicado
ao corpo e à mascarada, Sue-Ellen Case associa especificamente a teoria da
mascarada à representação butch-femme, afirmando que esses papéis "levam a
atuação e a autodeterminação ao sujeito historicamente passivo, fornecendo-lhe
pelo menos duas opções para a identificação de gênero e, com o ajudante de
campo, uma ironia que permite que sua percepção seja construída fora da
ideologia" .132.

Embora o teatro homossexual masculino seja um elemento nitidamente mais
visível na cultura teatral americana do que o feminino, ele estimulou muito menos
discussão teórica. Isso pode ter ocorrido, diz Kate Davy em "Reading Past the
HeterosexualImperatíve" ["Lendo além do imperativo heterossexual"] (198~),

porque o teatro homossexual, especialmente a tradição camp e drago tende antes
a reinscrever que a solapar os paradigmas da cultura dominante de que se
apropria. 133 Além disso, a convergência de interesses políticos de artistas gay e
lésbicas estimulou pelo menos alguma convergência teórica . "Perforrning Ali Our
Lives" ["Representando todas as nossas vidas"] (1992) , de David Rornán , cita
jill Dolan ao advogar uma multiplicidade de alternativas representacionais para
substituir, "pelo próprio processo de proliferação, a autoridade de uma ideologia
conservadora de hegemonia sexual" . 134 Em "Practicing Cultural Disruptíon"
["Praticando a desagregação cultural"] (1992), Dolan vê a representação gay e
lésbica como partilhando uma possibilidade comum de propiciar os mais trans
gressivos atos de desagregação dos regimes dominantes de poder e conheci
mento.P" O mais desenvolvido estudo até agora da construção da masculinidade
no drama é o Communists, Cowboys, andQueers [Comunistas, cowboys ehomossexuais]
(1992), de DavidSavran, que utiliza incisivamente uma variedade de metodologias
críticas contemporâneas para revelar as negociações estratégicas de Williams e
Miller ao confrontara "ideologia sexual hegemônica da América da guerra fria". 136

" !
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Entretanto, outra estrategra desagregadora possível é sugerida por Elin
Diamond em "Realisrn and Hysteria: Toward a Feminist Mimesis" ["Realismo e
-histeria: rumo a uma mimese feminista"] (1991) . Diamond vê o realismo teatral
como algo mais do que uma interpretação da realidade - como um produtor de
realidade, a realidade inconsútil de narrativa inevitável que as técnicas brechtia
nas procuravam desagregar. 137 Ora, examinando a figura da mulher histérica, um
tropo central desse drama, Diamond afirma que enquanto o realismo busca
recuperar o histérico, representá-lo ou simbolizá-lo, a introdução da histeria

> também oferece a textos e atores a oportunidade de histerizaro próprio realismo,
de "rejeitar a clausura de sua etiologia ética" e apresentar o real do histérico, um
discurso que parece significar, mas não pode ser lido. 138 Diamond continua esse
projeto em "The Violenceof 'We' : Politici zing Identification" ["A violência do
'nós': politizando a Identificação"] (1992); -que-exarninaa associação de um
sujeito unitário, negador da diferença, na identificação estimulada pelo realismo
dramático, mas sugere que uma abordagem psicanalista feminista da identifica
ção poderia desmantelar "os universais fenomenológicos de sujeitos e objetos
transcendentais"e colocar a identidade "numa relação mais instável e contingen
te com a idenrificação"; abrindo assim um novo espaço psíquico e social no
processo do teatro.139

As tensões e as estratégicas teóricas rivais dentro da ampla e complexa área
da' teoria feminista contemporânea sugerem algo da complexidade da paisagem
teórica em geral à medida que os últimos anos do século se aproximam. Durante
os anos 80,0 discurso politicamente orientado retornou para alterar radicalmente
o camp, más foi um discurso mu ito diferente dos da década de 1960, quando a
rnimese ainda não era problemática e a ação social podia ser diretamente
associada à representação teatral. O advento da teoria serni ótica e, mais tarde,
das várias abordagens pós-estruturalistas desestabilizou esse sistema, revelando
tanto a representação quanto o espectador que a ela assistia como sistemas de
signos culturais ou fluxos de desejo. Essas abordagens levaram, por sua vez, a
um interesse no modo como os complexos sistemas funcionavam que resultou
naquilo que foi visto corrio representação ou experimentado como um sujeito
teatral. Desenvolveu-se, assim, um novo tipo de teoria política, preocupada com
a geração e a manutenção de códigos culturais, a base tanto do eu quanto dessa
reflexão do eu a que chamamos representação teatral. As preocupações desse tipo
de teoria política são realmente amplas, estendendo-se a todos os aspectos da
cultura humana. A teoria teatral, que sempre esteve aberta a uma ampla gama
de Outros discursos intelectuais, está hoje ainda mais claramente envolvida com
questões que estão sendo discutidas e que têm implicações num vasto âmb ito de
disciplinas tradicionalmente dispersas.

Essa explosão da teoria nos últimos anos do século tem sido vista como
revigorante e desafiadora por uns, como perturbadora e mesmo ameaçadora por
outros. Os teóricos socialmente engajados e os teóricos metafísicos (agora mais
propensos a marchar sob a bandeira da desconstrução ou da psicanálise) conti-

nuam, como sempre, a questionar mutuamente o significado de suas preocupa
ções, mas a complexidade do campo da teoria Ce de seu vocabulário técnico) levou
a numerosas e estranhas alianças e tensões dentro de subvariações até mesmo
dessas divisões tradicionais. Nessa situação complexa, com a "identidade" do
teórico correndo muito provavelmente o mesrnc perigo que a natureza e o
funcionamento do fenômeno analisado, muitos escritores (e leitores) da teoria
simpatizarão seguramente com jill Dolan, que admite não haver "nenhum lugar
confortável para mim em nenhum discurso isolado. A teoria me permite descrever
as diferenças em mim e ao meu redo r, sem me obrigar a classificar minhas
fidelidades ou minhas opressões' t.l'"

O desaparecimento de um "lugar confortável", assegurado por uma tradição
cultural que autenticava tanto o eu quanto o sistema de discurso te6rico (e
representacional), tem sido, o que não surpreende, rejeitado por muitos. Pode-se
naturalmente' responder a esse desaparecimento negando a ênfase pós-moder
nista na permeabilidade e na negociabilidade da "verdade" e insistindo num eu,
num teatro e numa cultura envolventes; isentos de crise ou de contradição. Nos
primórdios da era romântica, porém, Schiller afirmava, com certa nostalgia, que
Ôpressuposto ingênuo de um eu envolvido nessa relação não problemática já não
era possível na autoconsciente era moderna.

Em nossos dias, uma crescente consciência da instabilidade do eu e das
complexidades e inter-relações entre o eu, a cultura e a linguagem nos vêm
distanciando ainda mais desse mundo de ingênua retidão. Numa época de
discursos conflitantes, parece cada vez mais irrelevante (se é que isso já foi
verdadeiramente relevante) perguntar qual teoria do teatro é correta, devendo-se
antes perguntar para quem e para que propósitos cada teoria foi desenvolvida e
para que propósitos ela foi ou poderia ser utilizada. O reconhecimento materia
lista de que as posições da teoria, mesmo as de identidade, são histórica e
culturalmente posicionados significa, como disse jill Dolan, que como teórica ela
é des afiada "a reposicionar-rne constantemente, a manter mutável meu assento
no teatro e a perguntar continuamente: Como ele é visto lá de cima? "!"! Tal
reposicionamento é, talvez, ainda mais que um desafio se alguém estiver, como
eu, culturalmente posicionado do lado dominante de todos os discursos tradici
onais - um homem branco, de'. classe média, acadêmico e heterossexual. No
entanto essa história, ::. despeito da forma totalizadora·de sua estrutura e da
natureza tradicionalmente narratizante da abordagem, tentou efetuar um cons
tante reposicionamento e, dentro dos limites impostos pelas restrições editoriais,
procurou também permitir à heteroglossia da teoria do teatro falar nestas
páginas. ainda que em pequeníssimas seleções, em suas próprias vozes. Quando
essas tentativas falharam, foi antes por uma falta de habilidade ou insight do que
pela falta de vontade. É minha esperança, como sucede em toda obra sin óptica

. corno esta, que o leitor venha a ser ·levado das necessariamente breves e
tendenciosas passagens aqui citadas a prosseguir os variados discursos da teoria
teatral nos textos que estas páginas tentam representar.
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Catarse, 15-6, 25, 29. 38-43, 46, 49-50. 57,
60 , 62, 75, 82-3, 89, 93, 97, 103, 113-4,
120, 123, 146, 151. 160, 163,173, 176,
228 , 252-3, 322, 351. 38 1, 405 , 424- 5,
458 -9. 500, 503 .

Cavalcanti, Bartolorneo, 40
Cecchi, Gíovanmarla, 48

Cenário e espa ço 't eatral, 145. 148-9. 168,
186, 218, 270-1. 274. 281, 283-7, 296 ,
298,303,310,314-5,330,333.341 , 346
7.348-9,355,359-60,372. 379 ,393, 462
3,470-2

Cervantes, Miguel de, 58-61

Cha ikin, Joseph. 407 , 449 . 458, 471,479

Chamberla in, Houston Stewart, 285-6
Chambers, Ross , 490-1
Chamelen, 13
Chapelain, Jean . 83 . 87. 88-9 . 91-2. 95, 97
Chaprnan, George, 81

Chatrcer, Geoffrey, 32

Chauvet, Victor, 195

Chekhov, Anton, 240, 308,414,468

Chekhov, Mlkhall, 367

Cheney, Sheldon, 349-50

Chénier, Marie-Ioseph, 153, 266
Chernyshevsky, Nikolay, 238 -9, 317
Christian, Bárbara, 513

Cibber,'Colley, 133

Cícero, 22 , 24, 30, 35 , 41, 49

Cinthio. Ver Girald i Cin th io, Giambattista
i

Cixous , Hélêne, 511-2

Clairon, Hyppolite, 156

Clurman, Harold, 366 -7. 369
Cocteau , Jean, 334, 383
Cole, David, 470 -1

Coleridge, Samuel Taylor, 112, 213-5. 219.
351 ,388

Collier,Jeremy, 118-21. 222

Com édia, 17-9, 21, 24-9, 31-3, 36-7, 39-40,
42-3, 49-51 , 56-60, 65-73, 76, 78-81 , 89,
96-7 , 102-3, lOS, 110. 112-3, 118, 120-3 .
125-7, 129-30, 137-9, 141-6 , 148-9, 151.
159,161,163-4, In, 174,179, 182 , 185,
187-8, 191, 197,200-1,203, 205, 216-8,
220 -4, 226 . 235-8, 245, 290-2, 298 , 301 ,
319, 322 , 324, 3'47-8, 389, 419 , 423-4,
428-34,508

Comunal, teatro. Ver Populista, teatro

Confl ito, 229, 253 , 258 , 298 , 301-2, 307 , 320,
323-5, 339 , 353, 370, 387-9, 400, 405,
410 -1

Congreve, W illiam , 118, 131, 222

Conrad, Michael Georg, 256
Constant, Benjam in, 201-2

Con veniência , 25, 65-6, 145, 148-50. 168.
270-1,274,31 4,346,393,402, 469. 472 ,
476-7

Copeau, [acques, 329-30, 358-9, 38 2, 427

Copeland , Roger, 498

Coppieters, Fran k, 491

Coq uelin, Constant, 225-6, 296
Cor, mulheres de, 513-4

Corne ille, Pierre, 16, 71, 82, 90-3 , 96-103,
109-10,113,151 , 160,164,205,218,253,
265-6 , 289, 383, 431 .

Cornford, 324

Coro, 17,23,30,69,80, 118, 164, 170 , 173,
179-80 ,194,219,283,311,414,459

CouIon, Françoís, 282-3

Coventry, peças de, 33

Cralg, Edward Gordon, 284, 287, 295-7,299,
310, 330, 332, 342, 346, 349 , 369, 383 ,
385 ,442-3

Crébillon, Prosper Jolyot de, 137-8
Crise, 252, 301 , 370, 386
Cris óstorno, São João, 27

Croce , Benedetto, 303-4, 354-7

Cube, Felix von, 473
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Culler, ]onathan, 473
Culpa trágica, 244 -5. 252-3, ' 323-4. 350-2.

428-9,458
Cultural, materialismo, 504-9, 511-2
Curnberland, Richard, 130-1
Curb, Rosemary K., 5 IO

D

Dacier , André, lOS, 142, 161

Dadaísmo. 333. 339, 445

D'Alembert, 145-6

D'Amico, Silvio, 354
Danielle,36
Dante. 32-3, 56
D'Aubígnac, François Héddelin, Abbé, 84.

94-9, 114, 125. 149. 165,230
D'Avenant, William, 109, 113

Davis, R. c, 451. 460
Davy , Kate, 5 14-5
Desconst rução, 479. 481 -2,495,498,506-7.

516
De la Taílle. jean, 69-70. 87
De Lauretis, Teresa. 5 I 4-5
Deleuze, Gilles , e Félix Guattarl , 496

Delsarte, François, 209
De Marinis , Marco, 476. 478 -9,489 ,501

Dennis, ]ohn, 120-1, 132

Denores, Giasone, 48-9

Depero, Fortunato, 332

De Qu incey, Thomas, 21S-9, 221

Derrida, jacques, 481-2. 497-9 . 503 , 511
Des Autelz, Guillaurne, 68
Descartes. Ren é, 124. 128. 138
Deschamps, Érnile, 200-1
Descoberta. Ver Reconhecimento
Desejo, 494, 496-7

Destouches, Nericault, 143-4
De Visé,]ean Donneau, 98-100
Diaghilev, Serge, 35

Diarnond, Elin, 512, 516
Dicção (lexis). Ver Língua
Dickerson, Glenda, 514
Didático, drama, 30, 32-3, 40-1 . 45, 57, 60.

80 ,82-3,122,139.143.145.150.159-60.
163. 227 -8. 236, 257, 268-9 . 300. 319 .
372-3. 385. 409. 4 I 4-5. 418. Ver também
Propósito moral no drama

Diderot, Denis. 133, 144-5, 147-56. 162. 164.
209,225-6.245.269.289.304

Diebold, Bernhard, 347
Dilthey, Wílhelm, 252. 339 , 415, 466, 492
Dinu, Mihai, 473. 500
Díornedes, 18,25.65.68
Direção, 149,296.308.310,312,330,336.

346, 348. 35 7, 369 . 427, 449, 468. 477.
495.505,513

Distância, 127-8, 138. 172-3.21 7.340,357.
372.378,384,390.394.411,459-60,500

Dixon, W. M.• 53 I
Doane, Mary Ann, 515
Dolan, Jili.S09-1 1,513'5,517
Dollímore, jonathan, 505
Doméstica. tragédia. 127, 130, 132. 148-9,

151, 164,203,205, :47, 251, 291

Donato, 22.25-6, 29.32.35, 56,65.68, 83

Donkin, Ellen, 508

Donovan, ]osephine, 50S

Dor (lamentação. sofr imento), 27, 29, 31.
169-70. 173. 179.219.306,323-5.353,

. 387,405,421 .431.434
Dom. Tankred, 432-3
Drama. Ver Doméstica. tragédia
Dryden, john, 109-17, 119-20. 122

Du Bellay, [oachim, 67

Dubos, Jean, 128, 138-9

Dufrenne, Mikel, 420

Dukes, Ashley, 357

Dullin, Charles, 35S-9. 382
Dumas. Alexandre. 202-4 , 208 , 265. 267
Dumas Filho. Alexandre, 227, 256. 267 -8,

276. 278
Durnesnil, Marie-Françoise, 156
Dunsany, Edward Lord, 299-300
Durand, Régis, 481-2. 490

Dürrenrnatt, Friedrich, 429·30, 432-3, 442

Duvignaud,]ean, 416·7, 464-5

E

Eaton, Walter, 366
Éclogas. Ver Pastoral, drama
Eco, Urnberto, 475. 479-80, 482, 501
~criture [eminine, 509, 511, 514
Efeitos emocionais do drama. VerPlatéia; Ca

tar se: Riso; Paixões ; Piedade e terror,

Einsenstein , Sergei, 334. 344. 348 , 37S. 415
Elam, Keir, 480-1. 490-1
Eliot, T. S., 356. 388, 404
Ellis-Ferrnor, Una, 388-9, 428
Elogio e censura, 31. 44, 65
Else, Gerald , 15-6
Elyot, Sir Thomas, 73, 75

Empat ia. 128. 164,222.447,458-9,467.493.
503

Encina,juan del, 56

Engels. Friedrich. 249-50

Enredo, 16-7,43, 49, 56, 70, 102-3, 137-8,
168, 208. 273-4, .302, 405, 433-4, 444,
469,475, 511. Ver também Estrutura dra
mática e estruturalismo

Épica, poesia, 18.23,25,101,163,178.186,
198,223.235.338,423

Épico.téatro, 348, 370-3, 378-9, 405, 415,
418, 458

Ernst, Paul. 319-20

Escalígero, JúlioC ésar, 42-4, 47-8, 69, 71,
78-9. 82-3, 94, 159-60

Eschbach, Achirn, 490

Espetáculo. 16-7.43. 110.132.143,207.475.
Vertambém Cenário e espaço teatral

Esslin, Martin, 399-400 .
Estienne, Charles, 66-7

Estrutura dramática e estruturalismo, 16, 18,
24. 26, 111, 250-3, 276 , 3i4, 340, 388,
392, 422-3 , 433 . 465-70, 50S. Vertambém
Confl ito; Crise ; Enredo; Teoria semiótica;
'peça bem-acabada

Ethos. Ver Caráter no drama
Eurípides, 13-4. 24
Evâncio,25

Evreinov, Nikolay, 314·6. 345-6, 376, 387
Existencialismo, 290. 322, 349, 352, 399,

40~ 411 .

Expressionismo,332, 335-40, 349, 370, 376,
410-1,415.462

F

Fado no drama, ISO-I , 171-3. 175, 179, 181,
202,204,239,244-5,251 ,266,347.352,
420

Falha trágica (hamartia), 17. 31. 83. 389-90,
433-40.460

Farsa, 21. 67, 70: 79. 309. 313

Farquhar, George, 122. 130-1.222
Feibleman, Iarnes, 388-9 . 433

Feminista, teoria, 503-4 . 506-17
Fénelon, François de, 138
Fenomenologia, 322-3, 448- 9
Féral, joserte, 494, 497, 499. 510-1
Ferguson, Francís, 387, 420, 430-1
Fichte, Johann Gottlieb, 176-7 , 180-1,183
Fischer-Lichte, Erika, 489 , 503-4
Físh, Stanley, 492

Flanagan, Hallie. 367
Flecknce, Richard, 110
Fletcher, [ohn, 81
Fo, Dario, 459-60
Foote, Sarnuel. 130-1, 133, 153
Forernan, Richard, 448-9, 494-5, 498
Force, Jeanie K., 513

Foucaulr, Michel. 503, 50S, 508
France, Anatole, 290

Prazer, Sir jarnes, 324 . 420
Frenzel, Karl. 258

Freud, Sigmund, 322-3, 360, 374. 381 , 407.
469.497-8,503,508.511

Freytag, Gustav, 251-3, 256.302,370, 386 ,
466

Fried, Michael, 494

Frisch , Max, 413-4 . 442

Frye, Northrop, 420-1, 431, 493
Fuchs, Elinor, 498

Fuchs, Georg , 310

Futurismo, 330-3, 335. 338

G

Gábor, Andor, 375
Galsworthy, .Iohn, 299-300
Garrick, David, 132-3, 155

Gatti, Armand, 308, 456-9, 462-3
Gaucier, Théophile, 265
Gay, teoria, 515

Geertz, Clifford, 492, 502
Gellert, Christian, 163

Gênero. 15, 21-2, 24-8, 32-3, 48-51,60-1,
111.149.152,163, 172-4, 178-9, 192-3 ,
199; 226.235, 266. 275 -6, 289 , 303. 420
I, 469, 480. Ver também gêneros individuais
como COmédia; Épico; Tragédia

Genet, Jean. 400 , 442
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Geoffrey de Vinsauf, 30
Geoffroy, jean-Louís, 207
Gervásio de Melcheley, 30
Ghelderode, Michel de, 403, 442

Ghéon, Henri, 358, 403-4

Gide, André, 320-1
Ginestier, Paul, 422, 473

Giraldi Cinthio, Giambattista, 38-42

Girard, Gilles, 480
'Gobetti, Piero, 355
Goethe, ]ohann Wo1fgang von, 167-9, 173-6,

182, 194, 228, 241, 243, 247, 251, 253,
257, 268, 274, 277

Goffman, Erving, 416, 461, 465-7, 483, 492-3,
499

Gogol, Nikolai, 236-8

Golden, Leon, 16-7

Goldman, Michael, 470
Goldmann, Lucien, 322,415-6
Go1dsmith, Oliver, 131-2
GolI, Ivan, 339
Goncourt, Edmond e ]u1es de, 272-3
Gorelik, Mordecai, 367, 369-70, 378

Gosson, Stephen, 76-7,119

Gottsched, )ohann Christoph, 160-4

Gouhier, Henri, 382

Gourdon, Anne-Marie, 493

Gozzi, Carlo, 277, 421, 473
Gramáticos, teóricos, 18, 24-7, 30, 35, 43
Gramsci, Antonio, 504, 508
Granville-Barker, Harley, 357, 466
Gravina, Gian, 191
Grazzini, Antonfrancesco, 40
Greenblatt, Stephen, 504-6

Greimas, A. ).,413,477

Gresset, Jean, 150

Grévin, )acques, 69
Grigoriev, ApolIon, 239-40
Grillparzer, Franz, 182-3,248
Grimald, Nicholas, 74
Gropius, Walter, 341-2
Gross, Roger, 468-9
Grotesco, 198-9, 276, 312-3, 332, 339, 346,

390,429-30
Grotowski, )erzy, 441-5, 448-9, 453-5, 462,

467,479
~n.lnhil1c Anrtrp":lc 1 h,l1

Guarini, Battista, 48-50, 81, 117
Guarino, Raimondo, 496
Guerrilha, teatro de, 416, 451-2, 456
Guizot, François, 196
Gumppemberg, Hans von, 258

Gurvitch, Georges, 416, 464
Guthke, Karl, 433

Guthrie, Tyrone, 427, 449

H

Hacks, Peter, 410
Halprin, Ann, 462
Hamann, ]ohann Georg, 166-7
Hamartia. Ver Culpa trágica; Falha trágica

Hamilton, Clayton, 303

Handke, Peter, 447-8, 450

Hankin, St. john, 300
Hapgood, Elizabeth, 365-6
Happenings, 444-7, 461-2
Harré, Rorn, 491
Harris, Mark, 385

'Harrlson, ]ane ElIen, 324
Hardsdoerfer, Georg Philipp, 160
Hart, Heinrich, 256-7

Hasenc1ever, Walter, 337-9
Haptrnann, Gerhart, 240, 258, 261, 307

Hazlitt, William, 215~20

Hebbel, Friedrich, 178,244-7,251,253,256,
384

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 177, 184-8,
235-6,238-9,243-5,254-5,272, 316,340,
347, 375, 384, 387, 405, 410, 412, 419,
422-3, 431, 458-9

Heidegger, Martin, 422-3, 493
Heilman, Robert B., 388
Heinsius, Daniel, 82-4, 87, 93-4, 110, 119,

160
Helbo, André, 475, 478-9, 494, 496, 501
Herác1ides do Ponto, 18
Herder, ]ohann Gottfried, 166-8, 172-4
Hermannus Alemannus, 30-2, 35
Heróico, drama, 97, 94-5
Hess-Lüttich, Ernst, 500
Hettner, Hermann, 250-1,253

Hilaridade. VerRiso
Hildesheimer, Wolfgang, 403

Hill. Aaron. 127. 133

Hill, ]ohn, 133, 154
Hinck1e, Gerald, 489
Hintze, ]oachim, 463
História e poesia, 15,24-5,29,78-9,80,99,

100-3, 115, 141-2, 152-3, 167-9, 193-5,
197,200-1,203-4,239-40,243,250,271
2,275-6,318-9,353,384-5,400-2,412-4,
416,425-7,434,512-4

Hobbes, Thornas, 109-10, 124-5, 128
Hochhuth, Rolf, 412-3, 460
Hofmannsthal, Hugo von, 451-2
Hôlderlin, Friedrich, 180-1, 352
Homossexual, teoria. VerGay, teoria; Lésbica,

.teoria
. Honório de Autun, 33

Honzl, )indrich, 393-4, 479

Horácio, 22-5, 29, 36-7, 40, SI, 56-7, 65,
67-8,74-5,78,83,98,101,114,117,119,
121, 126, 132, 156, 159, 216, 230. Ver
também Prazer e instrução

Hornby, Richard, 469-70
Horváth, Odõn von, 374, 448, 451
Howard, Robert, 110-3
Howard, Roger, 505
Hoy, Cyrus, 433
Hrosvitha, 33
Hugo, Victor, 47, 152, 198-200,202-5,207,

214, 265-6, 276, 281, 313, 383, 430, 432,
459

Hume, David,128-9
Humores, comédia de, 80, 112-3, 118
Hunt, Leigh, 219-21
Husserl, Edmund, 323, 400, 466

Ibsen, Henrik, 207-8, 229-30, 240, 250-1,
257, 283, 288, 301, 305, 307, 309, 316,
321-2,336,385,414,468

Idealista, drama, 243, 269, 275, 278-9, 282-3,
291

Ihering, Herbert, 347
Iluminação, 275, 281, 284, 286-7, 310, 315,

333,335,349,359-60,443,470
Ilusão dramática, 111, 196, 215, 217, 276,

340,390,411,419,448,459
Imitação (mimesis), 14-5, 21-2, 25, 27, 29-31,

36-7,40,42,69,75,78,82,111,169,220,
493,513,516. Vertambém VerossimilhanÇa

Impressionismo, 258-9, 290
Ingarden, Roman, 425-6, 472
Interculturalismo, 504
Interna, ação, 208, 259, 288, 290, 292, 298,

306,314,336,338,360,368

Inversão, 17: 19,31,442
Ionesco, Eugêne, 338, 399-400, 403, 411,

429,430,442,450,459

Irigaray, Luce, 510
Ironia, 22, 156, 177-8, 188,224,245,388,

420,433,468
Irving, Henry, 225-6, 296-7
Iser, Wolfgang, 500-2
Isócrates, 13

Issacharoff, Michael, 502

Ivanov, Vyachislav, 306-8, 311, 343

_1
)aggar, Alison, 509-10
]akobson, Román, 477
]âmblico, 25
]ameson, Fredric, 507-8
]anin, juies, 205

)ansen, Steen, 472,478

)anuensis de Balbis, 32
)arry, Alfred, 284-5, 444, 492

)aspers, Karl, 429

)auss, Hans Robert, 500-1
)danov, Andrei, 376
]enkin, Fleeming, 225-6
]enkins, Linda Walsh, 510
]odorowsky, Alexandro, 445
johnson, Sarnuel, 129-31, 176
)ones, Henry Arthur, 302, 370
)ones, Leroi. VerBaraka, Amiri

[ones, Robert Edmund, 349
]onson, Ben, 80-2, 109, 113-4, 119, 125
[ouvet, Louis, 358, 382
]ullien, Jean, 273-4, 283"
]ung, Carl, 430, 469 .

K

Kaiser, Georg, 338
Kames, Henry Horne, Lorde, 129

Kant, Irnrnanuel, 128, í69-73, 177, 180-1,
183, 214, 243-4, 253, 317, 322
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Kantor, Tadeusz, 447
Kernble, Frances, 225
Kerr, Alfred, 319
Kerjentsev, Platon, 343
Kharrns, Daniil, 348
Kierkgaard, Soren, 244-5, 322, 350, 428
Kírby, Michael, 443-4, 446, 469, 479, 494-5

Kjerbüll-Peterson, Lorenz, 356
Kleist, Heinrich von, 182-4, 342
Klotz, Volker, 424-5
Koffka, Friedrich, 338
Komissarzhevskaya, Vera, 309-11, 313-5
Komissarzhevsky, Fyodor, 314-5, 335, 345
Kornfeld, Paul, 337
Kostelanetz, Richard, 446
Kowsan, Tadeusz, 472, 474, 478, 492

Krieger, Murray, 431
Kristeva,julia, 476,510-1
Kroetz, Franz Xaver, 450-1, 457
Krutch, joseph Wood, 354, 385-6, 387-8
Kurella, Alfred, 376-7

L

Lacan.jacques, 494, 497, 499, 503, 508, 510
La Chaussée, Pierre Nivelle de, 143, 149
Lamb, Charles, 217-20, 222-3, 284, 297, 313,

352,358
La Mesnardiêre, Hippolyte jules Pilet de, 83,

93-5, 149
La Morte, Antoine Houdar de, 139, 141,174
Langer, Susanne, 403, 418, 42Ó, 422-4, 493
Lasca, li. Ver Grazzini, Antonfrancesco
Lassalle, Ferdinand, 249-50
Laudun d'Aygaliers, Pierre de, 70-2
Lawson, john Howard, 367, 369-70, 378

Leaska, Mitchell, 434

Leech, Clifford, 428-30
Lenin, 238,342,346
Le Queux, Regnaud, 65
Le Sage, Alain-René, 137
Lésbica, teoria, 509, 513-5
Lessing, Gotthold, 16, 159, 163-7, 168-70,

174, 228, 244, 251, 257, 260, 303, 322,
410

Leví-Strauss, Claude, 469, 508
Levite, Paul M., 468
Lewes, George Henry, 222,224, 227

Lewisohn, Ludwig, 350-1, 354
Liberdade e necessidade, 275, 281, 284,

286-7, 310, 314, 333, 335, 349, 359-60,
443,470

une. George, 127-8, 149
Lindau, Paul, 256-7
Língua, 16-8,22,24,27-8,32,37-9,43,59,

65-9,71,74,80-1,82,95-6,102,114,117,
119, 141, 142-3,148, 159, 161, 164-5,
172,186,194,206-7;220,223,241,247,
250, 255, 258, 266-7, 273-5, 300, 307-8,
312, 351-3, 355, 358, 374, 380, 383-4,
400, 406, 409, 425-6, 433-4, 448, 450,
457-8, 460, 464, 469, 472-8, 480-1, 493,
511,514,517. Ver também Verso no drama

Lírica, poesia, 23, 290,298,305,312

Living Theatre. Ver Beck, julian
Lodge, Thomas, 77

Lohenstein, Daniel Casper von, 160-1
Lornbardi, Bartholomeo,37
Longino, 24, 75, 121
Lope de Vega, 59, 61-2, 81, 90
L6pez de Mendoza, Dom Inígo, 32
Lublinskl, Samuel, 319, 321
Lucas, F. L., 16, 351
Ludlam, Charles, 446

Ludwig, ouo, 253, 256
Lugné-Poe,Aurélien, 282-5
Lukács, Georg, 250, 317-9, 321-2, 352,

373-82,405,410-2,414-5
Lunacharsky, Anatoly, 342, 345, 346-7
Lyly,john, 79
Lyotard, jean-François, 481, 496, 515

M

Macaulay, Thomas Babington, 321, 327

McConachie, Bruce, 508
Macgowan, Kenneth, 349
Mach, Ernst, 259
Maeterlinck, Maurice, 240, 283, 287-8, 291,

295-6, 307, ~09, 360, 414
Maggi,Vincenzo, 37-8, 41, 44
Mairet, Jean, 89
Maligny, Aristippe de, 209
Mallarrné, Stéphane, 280, 281, 283, 305-6
Mallé,Abbé, 145

Manzoni, Alessandro, 194-6

Maravilhoso, 23, 95
Marcus, Solornon, 472-5
Mareschal, André, 88
Marinetti, Fílippo, 330-1

Marionetes, 182, 283-5, 287-8, 295-7, 306
312-3,342,403,443,447 r

Marmontel,jean François, 144-5, 151, 194
Marranca, Bonníe, 449

Marx, Karl, e Marxista, teoria, 238, 249-50,
260,315-9,321-2,342-5,367,371,374-8,
384,402,407,409,412-6,417-8,454-5,
459-60,498-9,504-9,512

Máscara, 220-3, 284-5, 287-8, 298, 305-6,
313,339,349-50,432

Mascarada, teoria da, 5I4-5

Masefield, john, 300

Matemática, teoria, 472-4, 500
Mateus de Vendôme, 30

Matthews, Brander, 226-7, 302-4, 354-5,
357, 390

Mauclair, Camille, 282-4
Mayakovski, Vladimir, 331, 342
Mehring, Franz, 260-1, 317, 319-20
Melarnpo, 25
Melodrama, 205-7, 296

Menandro, 24, 224

Mercier, Louis-Sébastien, 152-3, 269
Meredith, George, 224, 227-8

Meyerhold, Vsevolod, 305, 308-14, 331, 342-
3,345-6

Michel, Wilhelm, 340
Miller, Arthur, 389-91, 415,515
Milton, john, 16, 113
Mimesis. Ver Imitação

Minks, Wilfried, 463

Minturno, Antonio Sebastiano, 16,41-2,78-
9,83,230

Mnouchkine, Aríane, 308, 458
Mochalov, Pavel, 239
Moholy-Nagy, Lázl6, 341
Mollêre, 98-100,1 17,125,137-8,146-7,188,

197,200,204-5,224,227,289,383
Molnár, Farkas, 341-2
Montagem, 335, 345, 348, 378

Montrose, Louis, 507
Moralidades, 65, 67-8, 70

More, SirThomas;73

Morice, Charles, 282
Morgan, Charles, 4 I 9
Mounin, Georges, 474, 477
Moy, james, 495
Mukrovsky.jan, 391,394,500

Müller, Adam, 181-2
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