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Quando chegou ao Rio, em 1865, contraiu a

varíola que o deixaria cego por semanas. Depois

passou meses coletando espécies de peixes

tropicais e convivendo com as populações

ribeirinhas da Amazônia. Dormiu em rede, pitou

cachimbo, comeu “iguarias de bugres”, como

pirarucu seco com farinha de mandioca, e

aprendeu português para “conversar acocorado”

com índios da Amazônia. Não se trata de um

aventureiro caçando borboletas em terras

exóticas, mas de William James, um dos filósofos

fundadores do pragmatismo, famoso por definir,

pela primeira vez, o “fluxo da consciência”,

conceito que inspiraria pensadores como Henri Bergson e Sigmund Freud, transmutandose em

técnica literária nos romances de James Joyce, Virginia Woolf, William Faulkner e tantos outros.

Procedente de boa família da Nova Inglaterra, irmão do escritor Henry James, William viajou para

cá ainda estudante de Medicina em Harvard. Tinha 23 anos e veio como uma espécie de

estagiário na expedição liderada pelo naturalista suíço Louis Agassiz, professor de James e, na

época, um dos mais renomados cientistas norteamericanos. A história da expedição era

razoavelmente conhecida, sobretudo porque ganhou uma cronista oficial, Elizabeth Agassiz,

mulher de Louis, que, três anos após o fim da viagem, publicou seu A Journey in Brazil. James

permaneceu por aqui por quase dez meses. Deixou um diário incompleto e inúmeras cartas aos

familiares. É esse conjunto precioso e inédito de escritos que chega até nós em O Brasil no Olhar

de William James (Edusp, 184 págs., R$ 60), edição recheada de fotos da época, com
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desenhos originais do filósofo e uma densa introdução da organizadora, a historiadora Maria

Helena P. T. Machado.

Apesar dos objetivos puramente científicos, comuns a toda expedição oitocentista, a missão tinha

o apoio oficial do governo dos Estados Unidos, que se aproveitou da amizade (epistolar) de

Agassiz com dom Pedro II para incentivar a abertura da Amazônia à navegação internacional e

sondar territórios destinados ao assentamento de populações negras norteamericanas na várzea

amazônica. Nada disso vingou, mas, de qualquer forma, tais objetivos velados destoavam da

visão paradisíaca com a qual a cultura naturalista representava a Amazônia, mostrando que, em

meados do século XIX, proliferavam projetos mais perversos e reacionários em relação aos países

tropicais.

Defensor do criacionismo, Agassiz sonhava com uma coleção enciclopédica para o Museu de

Zoologia Comparada de Harvard que espelhasse a distribuição das espécies no globo, segundo

desígnios divinos. Adepto da teoria da degeneração, que atribuía a decadência biológica das

raças à miscigenação ou ao mullatoism (mulatismo), adotou posições racistas, radicais até para a

época, como aquela segundo a qual a raça negra havia sido criada para colonizar áreas tropicais,

inadequadas à sobrevivência do homem branco. Agassiz contratou fotógrafos para retratar, no Rio

e em Manaus, tipos étnicos de negros e índios em posições fixas (de frente, de costas e de perfil),

produzindo uma polêmica coleção de imagens de mestiços. De mulheres, preferencialmente.

O que encanta e surpreende nos relatos de James é o quanto ele se afasta e critica as posições

de Agassiz. Jovem leitor de Spencer e adepto entusiasta do nascente darwinismo, atenuado pelo

legado espiritualista e religioso do pai, James não contraria publicamente seu chefe e professor.

Mas seus escritos estão entremeados de observações irônicas, nas quais deixa implícito seu

constrangimento com a maneira pouco ética como Agassiz utilizava a autoridade para convencer

nativos a se deixar fotografar despidos. James mostrase sensível à violência presente na relação

fotográfica, que produzia a imobilidade do figurante, reduzindoo a um estado de inferioridade

emocional ao posar.

Mero coletor e embalsamador de peixes e outras espécies, ele perdia entusiasmo pelas lições do

professor, como registrou em carta: “Tenho me beneficiado muito em ouvir Agassiz falar, pois

nunca ouvi alguém pôr para fora uma quantidade maior de bobagens”. Naturalmente, como todo

viajante oitocentista no Brasil, James revela preconceitos e observações duras, perdendo a

paciência com a “sonolência e a ignorância dos brasileiros”. “Esses índios”, escreveu, “são

particularmente enervantes, devido à sua preguiça e indiferença. Seria engraçado (se não fosse

tão enfurecedor) perceber o quanto é impossível apressar alguém, não importa quão iminente a

emergência.”
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Conforme convive mais tempo com os barqueiros, ajudantes, guias, empregados e gente que lhe

dá hospedagem, revela invulgar empatia, esforçandose por aprender o nhengatu (dialeto

derivado do tupi, a língua falada indígena) e elaborando um pequeno vocabulário nas duas

línguas. No final da viagem, garatuja uma carta em português. O filósofo parece ter apreendido

nos trópicos o relativismo dos comportamentos humanos. Registra, em carta à mãe: “Você não

tem ideia, minha querida mãe, quão estranha a minha vida de casa me parece, vista das

profundezas deste mundo, soterrado como ele é em mera vegetação, necessidades físicas e

prazeres. (...) a ideia de pessoas fervilhando por aí, se matando de pensar sobre coisas que não

têm nenhuma conexão com circunstâncias externas, estudando ao delírio, perdendo o juízo por

causa de religião e filosofia, respirando o perpétuo gás do aquecimento e da excitação, me parece

inacreditável e inimaginável”.

Escritas ao sabor das circunstâncias, as cartas divergem dos repetitivos livros de viagens que

desde os séculos XV e XVI colocavam tudo na chave do pitoresco, descrevendo aberrações do

clima e da topografia, encontros com grifos, amazonas e gente sem boca, terminando tudo com a

descoberta de fontes da juventude ou do paraíso terrestre. Sobretudo, as cartas contrariam o olhar

naturalista supostamente neutro e cheio de cientificidade que descrevia pessoas como se fossem

vegetais e obscurecia qualquer sociabilidade que não se prestasse à notação exótica.

James deixou um testemunho valioso sobre a Amazônia, diferente do olhar distanciado que

lançava o manto do paternalismo, da inferioridade ou da vitimização sobre brasileiros infelizes.

Infelizes? Nem tanto. Em uma de suas últimas expedições de coleta, hospedado na casa de

Urbano da Encarnação, um brasileiro cafuzo, escreveu: “Nunca houve uma classe de pessoas

mais decentes do que estas. O velho Urbano é talhado para ser amigo de qualquer homem que

exista, não importando quão elevado seja seu nascimento e bens. Não há nem uma gota de

nossas amaldiçoadas brutalidade e vulgaridades anglosaxônicas. Todos conversam com tanta

beleza e harmonia (...) sempre num tom suave, baixo e vagaroso, como se a eternidade inteira

estivesse à frente deles”. Para o futuro filósofo do pragmatismo, o velho Urbano parecia melhor do

que tudo o que viria depois.

Foto: Reprodução do livro O Brasil no olhar de William James
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