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PREFACIO E AGRADECIMENTOS

Nao ¢ possivel escrever a histéria do século xx como a de qualquer
outra época, quando mais nao fosse porque ninguém pode escrever sobre
seu proprio tempo de vida como pode (e deve) fazer em relacdo a uma
época conhecida apenas de fora, em segunda ou terceira mao, por
intermédio de fontes da época ou obras de historiadores posteriores. Meu
tempo de vida coincide com a maior parte da época de que trata este
livro e durante a maior parte de meu tempo de vida — do inicio da
adolescéncia até hoje — tenho tido consciéncia dos assuntos publicos, ou
seja, acumulei opinides e preconceitos sobre a época, mais como
contemporaneo que como estudioso. Este ¢ um dos motivos pélos quais,
enquanto historiador, evitei trabalhar sobre a era posterior a 1914
durante quase toda a minha carreira, embora ndo me abstivesse de
escrever sobre ela em outras condigdes. "Minha época", como se diz no
jargdo profissional, ¢ o século xix. Acho que ja € possivel ver o Breve
Século xx — de 1914 até o fim da era soviética— dentro de uma certa
perspectiva histdrica, mas chego a ele desconhecendo a literatura
académica, para ndo dizer que desconheco quase todas as fontes primarias
acumuladas pelo grande nimero de historiadores do século xx.

Claro, na pratica ¢ completamente impossivel uma s6 pessoa
conhecer a historiografia do presente século — mesmo em uma Unica lingua
importante — como, por exemplo, o historiador da Antiguidade cléssica ou
do império bizantino conhece tudo o que foi escrito sobre esses longos
periodos, na época e depois. Mesmo pélos padroes de erudigcao historica,
contudo, meu conhecimento no campo da historia contemporanea ¢ precario
e irregular. O méaximo que consegui foi mergulhar na literatura das
questdes mais espinhosas e controvertidas — a histdria da Guerra Fria ou
dos anos 30, por exemplo — o suficiente para convencer-me de que as
opinides expressas neste livro sdo defensdveis a luz da pesquisa
especializada. Claro, posso ndo ter conseguido. Deve haver inumeras
questdes quanto as quais demonstro ignorancia e defendo opinides
polémicas.

Este livro, portanto, assenta-se sobre alicerces estranhamente



irregulares. Além da ampla e variada leitura de muitos anos,
complementada por toda a leitura necessaria para dar cursos de historia

do século xx aos pos-graduandos da New School for Social Research,
recorri ao conhecimento, as memorias € as opinides acumulados por uma
pessoa que viveu o Breve Século xx na posi¢do de "observador
participante", como dizem os antropologos sociais, ou simplesmente como
um viajante de olhos abertos, ou como o que meus ancestrais chamariam
kibbitzer — e i1sso em inumeros paises. O valor historico dessas
experiéncias nao decorre de ter presenciado grandes ocasides histdricas

ou de ter conhecido ou encontrado destacados estadistas ou protagonistas
da histéria. Na verdade, minha experiéncia como jornalista ocasional em
pesquisas neste ou naquele pais, sobretudo da América Latina, tem sido a
de que em geral as entrevistas com presidentes ou outros tomadores de
decisdo nao sao compensadoras, pela razao 6bvia de que a maior parte do
que essas pessoas dizem ¢ para registro publico. As pessoas que nos
esclarecem de fato sdo as que podem — ou querem — falar livremente, de
preferéncia quando ndo tém responsabilidade por grandes questdes. Apesar
disso, meu conhecimento de pessoas e lugares, embora for¢osamente
parcial e enganador, me foi de enorme valia, mesmo tratando-se
tdo-somente de visitar a mesma cidade num intervalo de trinta anos —
Valéncia ou Palermo —, fato que permite compreender a rapidez e o ambito
da transformacao social no terceiro quartel do presente século, ou mesmo
tratando-se tdo-somente da lembranga de algo dito ha muito tempo em
alguma conversa e guardado, as vezes sem motivo claro, para uso futuro.
Se o historiador tem condi¢des de entender alguma coisa deste século ¢
em grande parte porque viu e ouviu. Espero ter transmitido aos leitores
algo do que aprendi por té-lo feito.

Como nao poderia deixar de ser, este livro também se baseia nas
informagdes obtidas junto a colegas, estudantes, e todos a quem abordei
durante sua elaboracdo. Em alguns casos a divida ¢ sistematica. O
capitulo sobre as ciéncias foi submetido a meus amigos Alan Mackay FRS —
que além de cris-talografo ¢ enciclopedista — e John Maddox. Parte do
que escrevi sobre desenvolvimento econdmico passou pela leitura de meu
colega na New School, Lance Taylor, que foi do MIT [Massachusetts
Institute of Technology — Instituto de Tecnologia de Massachusetts]; uma
parte muito maior dependeu da leitura de trabalhos, do acompanhamento
dos debates e, de um modo geral, da aten¢do dedicada as conferéncias
organizadas sobre varias questdes macroecondmicas no Instituto Mundial
para Pesquisa de Desenvolvimento Econdémico da Universidade da ONU
(UNU/WIDER), em Helsinque, quando esse instituto se transformou num
grande centro internacional de pesquisa e debates sob a dire¢do do dr.

Lai Jayawardena. Os verdes que tive ocasido de passar nessa admiravel
institui¢do, na qualidade de pesquisador visitante com bolsa da McDonnel
Douglas, foram-me inestimaveis, inclusive por sua proxi-

midade da URSS e sua preocupagao intelectual com os ultimos anos desse
pais. Nem sempre aceitei o conselho daqueles a quem consultei e, mesmo



quando o fiz, a responsabilidade pélos erros ¢ exclusivamente minha.
Beneficiei-me muito das conferéncias e coloquios durante os quais os
académicos dedicam boa parte de seu tempo a encontrar seus pares,
inclusive com o objetivo de estimular-se uns aos outros. Nao tenho como
agradecer a todos os colegas que me ajudaram ou corrigiram em ocasides
formais e informais, nem toda a informacao que adquiri por acaso, por
ter a sorte de ensinar a um grupo muito internacional de estudantes na
New School. Contudo, penso que devo especificar meu reconhecimento para
com Ferdan Ergut e Alex Julca, pelo que aprendi em seus trabalhos sobre
a revolucdo turca e a natureza da migragdo e mobilidade social no
Terceiro Mundo. Devo, ainda, a tese de doutoramento de minha aluna
Margarita Giesecke, sobre a APRA e o levante de Trujillo em 1932.

A medida que o historiador do século xx se aproxima do presente,
fica cada vez mais dependente de dois tipos de fonte: a imprensa didria
ou periodica e os relatorios econdmicos peridodicos e outras pesquisas,
compilagdes estatisticas e outras publicagcdes de governos nacionais €
institui¢des internacionais. Minha divida para com jornais como o
Guardian de Londres, o Financial Times € o New York Times ¢ mais que
evidente. Minha divida para com as inestimaveis publicagdes das Nacdes
Unidas e seus varios organismos € para com o Banco Mundial esta
registrada na bibliografia. H4 que lembrar, ainda, a antecessora destes,

a Liga das Nagdes, que embora na pratica fosse um fracasso quase total,
realizou admiraveis pesquisas e analises, que culminaram no pioneiro
Industrialisation and Worid Trade [Industrializacao e comércio mundial},
de 1945, merecedoras de nossa gratiddo. Nenhuma histéria das mudancgas
sociais e econdmicas ocorridas neste século poderia ser escrita sem
essas fontes.

Os leitores terdao de aceitar a maior parte do que escrevi neste
livro na base da confianga, com excecdo das dbvias opinides pessoais do
autor. Nao ha sentido em sobrecarregar um livro como este com um enorme
aparato de referéncias ou outras marcas de erudi¢do. Tentei restringir
minhas referéncias a fonte das citacdes textuais, das estatisticas e
outros dados quantitativos — fontes diferentes as vezes apresentam
numeros diferentes — e a ocasional justificagdo de afirmacdes que os
leitores possam achar pouco comuns, desconhecidas ou inesperadas e de
alguns aspectos em que as opinides controvertidas do autor possam exigir
uma certa corroboracdo. Essas referéncias estdo entre parénteses no
texto. O titulo completo da fonte encontra-se no final do volume. Essa
bibliografia ndo passa de uma relacdo completa de todas as fontes
efetivamente citadas ou mencionadas no texto. Ela ndo ¢ um guia
sistemdtico para outras leituras. Depois da bibliografia ha um breve
indicador de outras leituras. O conjunto das referéncias também foi
concebido de modo a ficar bem separado das notas de rodapé, que apenas
ampliam ou restringem o texto.

Contudo, por uma questdo de justica, quero indicar algumas obras em



que me apoiei bastante ou com que estou particularmente em débito. Eu
ndo gostaria que seus autores deixassem de sentir-se devidamente
apreciados. De um modo geral, devo muito a obra de dois amigos: o
historiador econdmico e infatigavel compilador de dados quantitativos
Paul Bairoch e Ivan Berend, ex-presidente da Academia Hungara de
Ciéncias, a quem devo o conceito do Breve Século xx. Sobre a histéria
politica geral do mundo desde a Segunda Guerra Mundial, P. Calvocoressi
(Worid politics since 1945 [Politica mundial de 1945 em diante]) foi um
guia seguro e as vezes — compreensivelmente — caustico. Sobre a Segunda
Guerra Mundial, muito devo ao soberbo War, eco-nomy and society 1929-45
[Guerra, economia e sociedade 1929-45], de Alan Milward, e, sobre a
economia pds-1945, achei utilissimos Prosperity and upheaval: The worid
economy 1945-1980 [Prosperidade e revolta: a economia mundial de
1945-1980], de Herman Van der Wee, e Capitalism since 1945 [Capitalismo
a partir de 1945], de Philip Armstrong, Andrew Glyn e John Harrison. The
Cold War [A Guerra Fria], de Martin Walker, merece uma atengdo muito
maior do que a morna recep¢ao que lhe reservaram os criticos. Sobre a
histéria da esquerda desde a Segunda Guerra Mundial, muito devo ao dr.
Donald Sassoon, do Queen Mary and Westfield College, Universidade de
Londres, que teve a bondade de me deixar ler seu vasto e esclarecedor
estudo do assunto, ainda incompleto. No que diz respeito & histéria da
URSS, minha divida principal ¢ para com os textos de Moshe Lewin, Alec
Nove, R. W, Davies e Sheila Fitzpatrick; no que diz respeito a China,

para com os de Benjamin Schwartz e Stuart Schram; e no que diz respeito
ao mundo islamico, para com Ira Lapidus e Nikki Keddie. Minhas opinides
sobre as artes muito devem as obras (e a conversa) de John Willett sobre

a cultura de Weimar, bem como a Francis Haskell. No capitulo 6, penso
ser 6bvia minha divida para com o Diaghilev de Lynn Garafola.

Meus agradecimentos especiais aos que me ajudaram concretamente a
preparar este livro. Sao eles, em primeiro lugar, minhas auxiliares de
pesquisa Joanna Bedford em Londres e Lise Grande em Nova York. Gostaria
de acentuar sobretudo minha divida para com esta tltima, sem quem eu nao
poderia ter preenchido as enormes lacunas em meu conhecimento nem
conferido fatos e referéncias lembrados apenas pela metade. Também sou
muito grato a Ruth Syers, que datilografou meus rascunhos, e a Marlene
Hobsbawm, que leu varios capitulos do ponto de vista do leitor ndo
académico com interesse genérico pelo mundo moderno, a quem este livro
se dirige.

Ja mencionei minha divida para com os estudantes da New School, que
assistiram as aulas nas quais tentei formular minhas ideias e
interpretagdes. A eles dedico este livro. Eric Hobsbawm Londres — Nova
York, 1993-4
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O SECULO: VISTA AEREA Olhar panordmico DOZE PESSOAS VEEM O SECULO XX
Isaiah Berlin (filosofo, Gra-Bretanha): "Vivi a maior parte do



século xx, devo acrescentar que ndo sofri provagdes pessoais. Lembro-o
apenas como o século mais terrivel da historia".

Julio Caro Baroja (antropologo, Espanha): "H4 uma contradi¢ao
patente entre a experiéncia de nossa propria vida — infancia, juventude
e velhice passadas tranquilamente e sem maiores aventuras — e os fatos
do século xx... os terriveis acontecimentos por que passou a
humanidade".

Primo Levi (escritor, Italia): "Nos, que sobrevivemos aos Campos,
nao somos verdadeiras testemunhas. Esta ¢ uma ideia incomoda que passei
aos poucos a aceitar, ao ler o que outros sobreviventes escreveram —
inclusive eu mesmo, quando releio meus textos ap6s alguns anos. Nos,
sobreviventes, somos uma minoria ndo s6 minuscula, como também anomala.
Somos aqueles que, por prevaricagdo, habilidade ou sorte, jamais tocaram
o fundo. Os que tocaram, e que viram a face das Gorgonas, ndo voltaram,
ou voltaram sem palavras".

René Dumont (agronomo, ecologista. Franga): "Vejo-o apenas como um
século de massacres e guerras".

Rita Levi Montalcini (Prémio Nobel, ciéncia, Italia): "Apesar de
tudo, neste século houve revolug¢des para melhor [...] o surgimento do
Quarto Estado e a emergéncia da mulher, apds séculos de repressao".

William Golding (Prémio Nobel, escritor, Gra-Bretanha): "Nao posso
deixar de pensar que este foi o século mais violento da historia
humana". Ernst Gombrich (historiador da arte, Gra-Bretanha): "A
principal carac-77

teristica do século xx ¢ a terrivel multiplicagdo da populacdo do mundo.
E uma catastrofe, uma tragédia. Ndo sabemos o que fazer a respeito".

Yehudi Menuhin (musico, Gra-Bretanha): "Se eu tivesse de resumir o
século xx, diria que despertou as maiores esperangas ja concebidas pela
humanidade e destruiu todas as ilusdes e ideais".

Severo Ochoa (Prémio Nobel, ciéncia, Espanha): "O mais fundamental
¢ o progresso da ciéncia, que tem sido realmente extraordinario [...]

Bis o que caracteriza nosso século".

Raymond Firth (antropologo, Gra-Bretanha): "Tecnologicamente,
coloco o desenvolvimento da eletronica entre os fatos mais
significativos do século xx; em termos de ideias, destaco a passagem de
uma visao relativamente racional e cientifica das coisas para outra nao
racional e menos cientifica".

Leo Valiam (historiador, Italia): "Nosso século demonstra que a
vitoria dos ideais de justica e igualdade ¢ sempre efémera, mas também
que, se conseguimos manter a liberdade, sempre ¢ possivel recomecar
[...] Nao ha por que desesperar, mesmo nas situagdes mais desesperadas".

Franco Venturini (historiador, Italia): "Os historiadores ndo tém
como responder a essa pergunta. Para mim, o século xx ¢ apenas o esfor¢o
sempre renovado de entendé-lo". (Agosti & Borgese, 1992, pp. 42, 210,
154,76, 4, 8,204, 2, 62, 80, 140 e 160)



Em 28 de junho de 1992 o presidente Mitterrand, da Franga,
apareceu de forma subita, ndo anunciada e inesperada em Sarajevo, que ja
era o centro de uma guerra balcanica que iria custar cerca de 150 mil
vidas no decorrer daquele ano. Seu objetivo era lembrar a opinido
publica mundial a gravidade da crise bdsnia. E, de fato, foi muito
observada e admirada a presenca do conhecido estadista — idoso e
visivelmente fragil sob o fogo das armas portateis e da artilharia. Um
aspecto da visita de Mitterrand, contudo, embora claramente fundamental,
passou despercebido: a data. Por que o presidente da Franga escolhera
aquele dia especifico para ir a Sarajevo? Porque 28 de junho era o
aniversario do assassinato, em Sarajevo, em 1914, do arquiduque
Francisco 1 Ferdinando da Austria-Hungria, ato que em poucas semanas
levou a eclosdo j da Primeira Guerra Mundial. Para qualquer europeu
culto da geragao de/|
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Mitterrand, saltava aos olhos a ligagdo entre data e lugar e a evocagao

de uma catastrofe historica precipitada por um erro politico e de
calculo. Que melhor maneira de dramatizar as implicagdes potenciais da
crise bosnia que escolhendo uma data assim tdo simbolica? Mas quase
ninguém captou a alusdo, exce-to uns poucos historiadores profissionais
e cidadaos muito idosos. A memoria historica ja ndo estava viva.

A destrui¢cdo do passado — ou melhor, dos mecanismos sociais que
vinculam nossa experiéncia pessoal a das geracdes passadas — ¢ um dos
fendmenos mais caracteristicos e lugubres do final do século xx. Quase
todos os jovens de hoje crescem numa espécie de presente continuo, sem
qualquer relagao organica com o passado publico da época em que vivem.
Por isso os historiadores, cujo oficio ¢ lembrar o que outros esquecem,
tomam-se mais importantes que nunca no fim do segundo milénio. Por esse
mesmo motivo, porém, eles tém de ser mais que simples cronistas,
memorialistas e compiladores. Em 1989 todos os governos do mundo, e
particularmente todos os mi-1 nistérios do Exterior do mundo, ter-se-iam
beneficiado de um seminario sobre/ os acordos de paz firmados apos as
duas guerras mundiais, que a maioria deles| aparentemente havia
esquecido.

Contudo, ndo ¢ proposito deste livro contar a histéria da época de
que trata, o Breve Século xx entre 1914 e 1991, embora todo aquele que
jé& tenha ouvido um estudante americano inteligente perguntar-lhe se o
fato de falar em "Segunda Guerra Mundial" significa que houve uma
"Primeira Guerra Mundial" saiba muito bem que nem sequer o conhecimento
de fatos basicos do século pode ser dado por certo. Meu objetivo ¢
compreender e explicar por que as coisas deram no que deram e como elas
se relacionam entre si. Para qualquer pessoa de minha idade que tenha
vivido todo o Breve Século xx ou a maior parte dele, isso ¢ também,
inevitavelmente, uma empresa autobiografica. Trata-se de comentar,
ampliar (e corrigir) nossas proprias memorias. E falamos como homens e



mulheres de determinado tempo e lugar, envolvidos de diversas maneiras
em sua historia como atores de seus dramas — por mais insignificantes
que sejam nossos papéis —, como observadores de nossa época e,
igualmente, como pessoas cujas opinides sobre o século foram formadas
pelo que viemos a considerar acontecimentos cruciais. Somos parte deste
século. Ele ¢ parte de n6s. Que nao o esquecam os leitores que pertencem
aoutra era, por exemplo os estudantes que estdo ingressando na
universidade no momento em que escrevo € para quem até a Guerra do
Vietna ¢ pré-historia.

Para os historiadores de minha geracdo e origem o passado ¢
indestrutivel, ndo apenas porque pertencemos a geracdo em que ruas €
logradouros publicos ainda tinham nomes de homens e acontecimentos
publicos (a estagdo Wilson na Praga de antes da guerra, a estagdo de
metro Stalingrado em Paris), em que os tratados de paz ainda eram
assinados e portanto tinham de ser identificados (Tratado de Versalhes)
€ os memoriais de guerra lembravam aconte-
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cimentos passados, como também porque os acontecimentos publicos sdo
parte da textura de nossas vidas. Eles ndo sdo apenas marcos em nossas
vidas privadas, mas aquilo que formou nossas vidas, tanto privadas como
publicas. Para este autor, o dia 30 de janeiro de 1933 ndo ¢
simplesmente a data, a parte isso arbitraria, em que Hitier se tomou
chanceler da Alemanha, mas também uma tarde de inverno em Berlim, quando
um jovem de quinze anos e sua irma mais nova voltavam para casa, em
Halensee, de suas escolas vizinhas em Wilmersdorf, e em algum ponto do
trajeto viram a manchete. Ainda posso vé-la, como num sonho.

Mas nao apenas um velho historiador tem o passado como parte de
seu presente permanente. Em vastas extensoes do globo todas as pessoas
de determinada idade, independentemente de origens e historias pessoais,
passaram pelas mesmas experiéncias centrais. Foram experiéncias que nos
marcaram a todos, em certa medida da mesma forma. O mundo que se
esfacelou no fim da década de 1980 foi o mundo formado pelo impacto da
Revolucao Russa de 1917. Fomos todos marcados por ela, por exemplo na
medida em que nos habituamos a pensar na moderna economia industrial em
termos de opostos binarios, "capitalismo" e "socialismo" como
alternativas mutuamente exclu-dentes, uma identificada com economias
organizadas com base no modelo da URSS, a outra com todo o restante.
Agora ja deve estar ficando evidente que essa oposi¢do era uma
construgdo arbitraria e em certa medida artificial, que s6 pode ser
entendida como parte de determinado contexto histérico. E no entanto
mesmo hoje, quando escrevo, ndo ¢ facil considerar, inclusive
retrospectivamente, principios de classificacdo mais realistas que
aquela que reunia EUA, Japao, Suécia, Brasil, Republica Federal da
Alemanha e Coreia do Sul num mesmo escaninho e as economias e sistemas



de Estado da regido soviética que desmoronaram depois da década de 1980
no mesmo compartimento em que estavam as do Oriente e do Sudeste
Asiatico, que, como se constata, ndo desmoronaram.

Mesmo o mundo que sobreviveu ao fim da Revolugao de Outubro ¢ um
mundo cujas institui¢des e crencgas foram moldadas pélos que pertenciam
ao lado vencedor da Segunda Guerra Mundial. Os que estavam do lado
perdedor ou a ele se associavam ndo apenas ficaram em siléncio ou foram
silenciados, como foram praticamente riscados da histéria e da vida
intelectual, investidos do papel de "o inimigo" no drama moral de Bem
versus Mal. (E possivel que o mesmo esteja acontecendo hoje com os
perdedores da Guerra Fria da segunda metade do século, embora talvez nao
na mesma medida, nem por tanto tempo.) Esse ¢ um dos precos que se paga
por viver num século de guerras religiosas, que t€ém na intolerancia sua
principal caracteristica. Mesmo os que propalavam o pluralismo de suas
ndo-ideologias acreditaram que o mundo ndo era grande o bastante para
uma coexisténcia permanente com religioes seculares rivais. Confrontos
religiosos ou ideoldgicos como os que povoaram este 14

século erguem barricadas no caminho do historiador. A principal tarefa

do historiador nao ¢ julgar, mas compreender, mesmo o que temos mais
dificuldade para compreender. O que dificulta a compreensdo, no entanto,
ndo sao apenas nossas convicgdes apaixonadas, mas também a experiéncia
historica que as formou. As primeiras sdo faceis de superar, pois nao ha
verdade no conhecido mas enganoso dito francés tout comprendre c'est
tout pardonner (tudo compreender ¢ tudo perdoar). Compreender a era
nazista na historia alema e enquadra-la em seu contexto historico ndo ¢
perdoar o genocidio. De toda forma, ndo € provavel que uma pessoa que
tenha vivido este século extraordinario se abstenha de julgar. O dificil

¢ compreender. II \* / Como iremos compreender o Breve Século xx, ou
seja, os anos que vao da eclosao da Primeira Guerra Mundial ao colapso
da URSS, que, como agora podemos ver retrospectivamente, formam um
periodo historico coerente ja encerrado? Nao sabemos o que vird a
seguir, nem como sera o segundo milénio, embora possamos ter certeza de
que ele terd sido moldado pelo Breve Século xx. Contudo, ndo ha como
duvidar seriamente de que em fins da década de 1980 ¢ inicio da década
de 1990 uma era se encerrou e outra nova comegou. Esta ¢ a informacao
essencial para os historiadores do século, pois embora eles possam
especular sobre o futuro a luz de sua compreensdao do passado, seu
trabalho ndo tem nada a ver com palpites em corridas de cavalos. As
unicas corridas de cavalos que esses historiadores podem pretender
relatar e analisar sdo as ja ganhas ou perdidas. Seja como for, nos
ultimos trinta ou quarenta anos o desempenho dos adivinhos, fossem quais
fossem suas qualificagdes profissionais como profetas, mostrou-se tao
espetacularmente ruim que s6 governos e institutos de pesquisa economica
ainda tém, ou dizem ter, maior confianga nele. E possivel mesmo que
depois da Segunda Guerra Mundial esse desempenho tenha piorado. Neste
livro, a estrutura do Breve Século xx parece uma espécie deJripti-co ou



sanduiche historico. A uma Era de Catastrofe, que se estendeu de 1914
até depois da Segunda Guerra Mundial, seguiram-se cerca de 25 ou trinta
anos de extraordinario crescimento econdémico ¢ transformagdo social,
anos que provavelmente mudaram de maneira mais profunda a sociedade
humana que , qualquer outro periodo de brevidade comparavel.
Retrospectivamente, pode-i mos ver esse periodo como uma espécie de Era
de Ouro, e assim ele foi visto quase imediatamente depois que acabou, no
inicio da década de 1970. A ultima parte do século foi uma nova era de
decomposic¢do, incerteza e crise — e, com efeito, para grandes areas do
mundo, como a Africa, a ex-URSS e as partes anteriormente socialistas da
Europa, de catastrofe. A medida que a década 75

de 1980 dava lugar a de 1990, o estado de espirito dos que refletiam
sobre o passado e o futuro do século era de crescente melancolia
fin-de-siecle. Visto do privilegiado ponto de vista da década de 1990, o
Breve Século xx passou por uma curta Era de Ouro, entre uma crise e
outra, ¢ entrou num futuro desconhecido e problematico, mas nao
necessariamente apocaliptico. Contudo, como talvez os historiadores
queiram lembrar aos especuladores metafisicos do "Fim da Historia",
havera um futuro. A Unica generaliza¢do cem por cento segura sobre a
histéria € aquela que diz que enquanto houver raca humana havera
historia.

O roteiro deste livro segue esse preceito. Ele comega com a
Primeira Guerra Mundial, que assinalou o colapso da civilizagdo
(ocidental) do século xix. Tratava-se de uma civilizagdo capitalista na
economia; liberal na estrutura legal e constitucional; burguesa na
imagem de sua classe hegemonica caracteristica; exultante com o avango
da ciéncia, do conhecimento e da educacdo e também com o progresso
material e moral; e profundamente convencida da centralidade da Europa,
ber¢o das revolucdes da ciéncia, das artes, da politica e da industria e
cuja economia prevalecera na maior parte do mundo, que seus soldados
haviam conquistado e subjugado; uma FEuropa cujas populagdes
(incluindo-se o vasto e crescente fluxo de emigrantes europeus € seus
descendentes) haviam crescido até somar um ter¢o da raca humana; e cujos
maiores Estados constituiam o sistema da politica mundial.*

Para essa sociedade, as décadas que vao da eclosdo da Primeira
Guerra Mundial aos resultados da Segunda foram uma Era de Catastrofe.
Durante quarenta anos, ela foi de calamidade em calamidade. Houve
ocasides em que mesmo conservadores inteligentes ndo apostariam em sua
sobrevivéncia. Ela foi abalada por duas guerras mundiais, seguidas por
duas ondas de rebelido e revolugao globais que levaram ao poder um
sistema que se dizia a alternativa historicamente predestinada para a
sociedade capitalista e burguesa e que foi adotado, primeiro, em um
sexto da superficie da Terra, e, apds a Segunda Guerra Mundial, por um
ter¢o da populagdo do globo. Os imensos impérios coloniais erguidos
durante a Era do Império foram abalados e ruiram em p6. Toda a historia



do imperialismo moderno, tdo firme e autoconfiante quando da morte da
rainha Vitoria, da Gra-Bretanha, ndo durara mais que o tempo de uma vida
humana — digamos, a de Winston Churchill (1874-1965).

Mais ainda: uma crise econdémica mundial de profundidade sem
precedentes pos de joelhos até mesmo as economias capitalistas mais
fortes e pareceu reverter a criagdo de uma economia mundial tnica, feito
bastante notavel

(*) Tentei descrever e explicar a ascensao dessa civilizagdo numa
historia em trés volumes do "longo século xix" (da década de 1780 a
1914), e analisar as razdes do colapso. O presente texto fara referéncia
a esses volumes. The age of Revolulion, 1789-1848, The age of Capital,
1848-1875, e The age ofEmpire, 1875-1914, ocasionalmente, onde parecer
util. 16

do capitalismo liberal do século xix. Mesmo os EUA, a salvo de guerra e
revolugdo, pareceram proximos do colapso. Enquanto a economia balangava,
as instituicdes da democracia liberal praticamente desapareceram entre
1917 e 1942; restou apenas uma borda da Europa e partes da América do
Norte e da Australia. Enquanto isso, avancavam o fascismo e seu
corolario de movimentos e regimes autoritarios.

A democracia s0 se salvou porque, para enfrentd-lo, houve uma
alianca temporaria e bizarra entre capitalismo liberal e comunismo:
basicamente a vitoria sobre a Alemanha de Hitier foi, como sé poderia
ter sido, uma vitoria do Exército Vermelho. De muitas maneiras, esse
periodo de alianga capitalis-ta-comunista contra o fascismo — sobretudo
as décadas de 1930 e 1940 — constitui o ponto critico da histéria do
século xx e seu momento decisivo. De muitas maneiras, esse ¢ um momento
de paradoxo historico nas relagdes entre capitalismo e comunismo, que na
maior parte do século — com excecdo do breve periodo de antifascismo —
ocuparam posi¢oes de antagonismo inconciliavel. A vitoéria da Unido
Soviética sobre Hitier foi uma realizacdo do regime 14 instalado pela
Revolugao de Outubro, como demonstra uma comparagdo do desempenho da
economia russa czarista na Primeira Guerra Mundial com a economia
soviética na Segunda Guerra (Gatrell & Harrison, 1993). Sem isso, o
mundo hoje (com excecdo dos EUA) provavelmente seria um conjunto de
variagOes sobre temas autoritarios e fascistas, mais que de variagdes
sobre temas parlamentares liberais. Uma das ironias deste estranho
século ¢ que o resultado mais duradouro da Revolugdo de Outubro, cujo
objetivo era a derrubada global do capitalismo, foi salvar seu
antagonista, tanto na guerra quanto na paz, fornecendo-lhe o incentivo —

o medo — para reformar-se apds a Segunda Guerra Mundial e, ao
estabelecer a popularidade do planejamento econdémico, oferecendo-lhe
alguns procedimentos para sua reforma.

Contudo, mesmo tendo sobrevivido — por pouco — ao triplo desafio
da depressao, do fascismo e da guerra, o capitalismo ainda parecia
enfrentar o avanco global da revolucao, que sé podia arregimentar-se em
torno da URSS, egressa da Segunda Guerra Mundial como superpoténcia.



E no entanto, como agora podemos ver retrospectivamente, a forga
do desafio socialista global ao capitalismo era a da fraqueza de seu
adversario. Sem o colapso da sociedade burguesa do século xix na Era da
Catastrofe, nao teria havido Revolucao de Outubro nem URSS. O sistema
econoémico improvisado na arruinada casca eurasiana rural do antigo
império czarista sob o nome de socialismo nao se teria acreditado — nem
teria sido considerado — uma alternativa global realista para a economia
capitalista. A Grande Depressao de 1930 criou essa impressao, pois foi o
desafio do fascismo que fez da URSS o instrumento indispensavel para a
derrota de Hitier e, em consequéncia, uma das duas superpoténcias cujos
confrontos dominaram e aterrorizaram a segunda metade do Breve Século
xX, estabilizando, ao mesmo tempo, em muitos 17

aspectos — como hoje podemos ver —, sua estrutura politica. A URSS nao
teria estado durante uma década e meia, em meados do século, a testa de
um "campo socialista" que compreendia um ter¢o da raga humana, com uma
economia que por um breve instante pareceu capaz de sobrepujar o
crescimento econdmico capitalista.

Como e por que o capitalismo, apos a Segunda Guerra Mundial,
viu-se, para surpresa de todos, inclusive dele proprio, saltar para a
Era de Ouro de 1947-73, algo sem precedentes e possivelmente andémalo?
Eis, talvez, a questao central para os historiadores do século xx. Ainda
ndo se chegou a um consenso e ndo tenho a pretensao de oferecer uma
resposta persuasiva. Talvez seja preciso esperar que toda a "longa onda"
da segunda metade do século xx possa ser vista em perspectiva para que
surja uma analise mais convincente, mas, embora hoje possamos ver a Era
de Ouro, retrospectivamente, como um todo, no momento em que escrevo as
Décadas de Crise que o mundo viveu desde entdo ainda ndo estdao
completas. Contudo, ja podemos avaliar com muita confianga a escalae o
impacto extraordinarios da transformagao econémica, social e cultural
decorrente, a maior, mais rapida e mais fundamental da historia
registrada. Varios aspectos dessa transformacao serdo discutidos na
segunda parte deste livro. E provavel que no terceiro milénio os
historiadores do século xx situem o grande impacto do século na histéria
como sendo o desse espantoso periodo e de seus resultados. Porque as
mudangas dele decorrentes para todo o planeta foram tao profundas quanto
irreversiveis. E ainda estdo ocorrendo. Os jornalistas e ensaistas
filosoficos que detectaram o "fim da histéria" na queda do império
soviético estavam errados. O argumento ¢ melhor quando se afirma que o
terceiro quartel do século assinalou o fim dos sete ou oito milénios de
historia humana iniciados com a revolugdo da agricultura na Idade da
Pedra, quando mais nao fosse porque ele encerrou a longa era em que a
maioria esmagadora da raca humana vivia plantando alimentos e
pastoreando rebanhos.

Diante disso, ¢ provavel que a histéria do confronto entre
"capitalismo" e "socialismo", com ou sem a intervengdo de Estados e
governos como os EUA e a URSS pretendendo representar um ou outro,



pareca de interesse historico mais limitado — comparavel, a longo prazo,
as guerras religiosas dos séculos xvi € xvn ou as Cruzadas. Para os que
viveram um pedago qualquer do Breve Século xx, é natural que capitalismo
e socialismo parecam enormes, € assim o sao neste livro, escrito por um
escritor do século xx, para leitores de fins do século xx. As revolugdes
sociais, a Guerra Fria, a natureza, limitacdes ¢ falhas fatais do
"socialismo realmente existente" e seu colapso sdo discutidas a
exaustdo. Mesmo assim, convém lembrar que o impacto maior e mais
duradouro dos regimes inspirados pela Revolugdo de Outubro foi a grande
aceleracdo da modernizacgao de paises agrarios atrasados. Na verdade,
nesse aspecto suas grandes realizagdes coincidiram com a Era de Ouro
capitalista. As 18

estratégias rivais para sepultar o mundo de nossos antepassados foram
eficazes? Foram, inclusive, conscientes? Eis algo que ndo precisamos
examinar aqui. Como veremos, at¢ o inicio da década de 1960 elas
pareciam no minimo emparelhadas, visdo que parece absurda a luz do
colapso do socialismo soviético, embora um primeiro-ministro britanico,
em conversa com um presidente americano, ainda pudesse considerar a URSS
um Estado cuja "exuberante economia [...] em breve ultrapassard a
sociedade capitalista na corrida pela riqueza material" (Horne, 1989, p.
303). Contudo, o importante ¢ notar, simplesmente, que na década de 1980
a Bulgéria socialista e o Equador ndo socialista tinham mais em comum
entre si que com a Bulgaria e o Equador de 1939.

Embora o colapso do socialismo soviético € suas enormes
consequéncias, por enquanto impossiveis de calcular por inteiro, mas
basicamente negativas, fossem o incidente mais dramatico das Décadas de
Crise que se seguiram a Era de Ouro, essas iriam ser décadas de crise
universal ou global. A crise afetou as vdarias partes do mundo de
maneiras € em graus diferentes, mas afetou a todas elas, fossem quais
fossem suas configuracdes politicas, sociais e econémicas, porque pela
primeira vez na histéria a Era de Ouro criara uma economia mundial
unica, cada vez mais integrada e universal, operando em grande medida
por sobre as fronteiras de Estado ("transnacionalmente") e, portanto,
também, cada vez mais, por sobre as barreiras da ideologia de Estado. Em
decorréncia, as ideias consagradas das institui¢des de todos os regimes
e sistemas ficaram solapadas. No inicio havia a esperanca de que os
problemas da década de 1970 fossem uma pausa temporaria no Grande Salto
Avante da economia mundial, e paises de todos os tipos e modelos
econdmicos e politicos buscaram solu¢des temporarias. Porém foi ficando
cada vez mais claro que se tratava de uma era de problemas de longo
prazo, para os quais os paises capitalistas buscaram solu¢des radicais,
muitas vezes ouvindo tedlogos seculares do livre mercado irrestrito, que
rejeitavam as politicas que tdo bem haviam servido a economia mundial
durante a Era de Ouro e que agora pareciam estar falhando. Os fanaticos
do laissez-faire tiveram tanto €xito quanto os demais. Na década de 1980
e inicio da de 1990, o mundo capitalista viu-se novamente as voltas com



problemas da época do entreguerras que a Era de Ouro parecia ter
eliminado: desemprego em massa, depressdes ciclicas severas,
contraposi¢do cada vez mais espetacular de mendigos sem teto a luxo
abundante, em meio a rendas limitadas de Estado e despesas ilimitadas de
Estado. Os paises socialistas, agora com suas economias desabando,
vulneraveis, foram impelidos a realizar rupturas igualmente — ou até
mais — radicais com seu passado e, como sabemos, rumaram para o colapso.
Esse colapso pode assinalar o fim do Breve Século xx, como a Primeira
Guerra Mundial pode assinalar o seu inicio. Nesse ponto minha historia
chega ao fim.

Chega ao fim — como todo livro concluido no inicio da década de
1990 — com um olhar para a escuriddo. O colapso de uma parte do mundo
revelou 19

o mal-estar do resto. A medida que a década de 1980 passava para a de
1990, foi ficando evidente que a crise mundial ndo era geral apenas no
sentido econémico, mas também no politico. O colapso dos regimes
comunistas entre Istria e Viadivostok ndo apenas produziu uma enorme
zona de incerteza politica, instabilidade, caos e guerra civil, como
também destruiu o sistema internacional que dera estabilidade as
relagdes internacionais durante cerca de quarenta anos. Além disso, esse
colapso revelou a precariedade dos sistemas politicos internos apoiados
essencialmente em tal estabilidade. As tensdes das economias em
dificuldades minaram os sistemas politicos das democracias liberais,
parlamentares ou presidenciais, que desde a Segunda Guerra Mundial
vinham funcionando tdo bem nos paises capitalistas, assim como minaram
todos os sistemas politicos vigentes no Terceiro Mundo. As préprias
unidades basicas da politica, os "Estado s-nacdo " territoriais,
soberanos ¢ independentes, inclusive os mais antigos e estaveis,
viram-se esfacelados pelas for¢as de uma economia supranacional ou
transnacional e pelas for¢as infranacionais de regides e grupos étnicos
secessionistas, alguns dos quais — tal ¢ a ironia da historia — exigiram
para si o status anacrdnico e irreal de "Estados-na¢ao" em miniatura. O
futuro da politica era obscuro, mas sua crise, no final do Breve Século,
patente.

Ainda mais 6bvia que as incertezas da economia e da politica
mundiais era a crise social ¢ moral, refletindo as transformagoes
po6s-década de 1950 na vida humana, que também encontraram expressao
generalizada, embora confusa, nessas Décadas de Crise. Foi uma crise das
crengas e supostos sobre os quais se apoiava a sociedade moderna desde
que os Modernos ganharam sua famosa batalha contra os Antigos, no inicio
do século xvm: uma crise das teorias racionalistas e humanistas
abragadas tanto pelo capitalismo liberal como pelo comunismo e que
tornaram possivel a breve mas decisiva alianca dos dois contra o
fascismo, que as rejeitava. Um observador conservador alemao, Michael
Stlirmer, disse corretamente, em 1993, que as crengas do Oriente e do



Ocidente estavam em questdo: H4 um estranho paralelismo entre Oriente e
Ocidente. No Oriente, a doutrina de Estado insistia em que a humanidade
era dona de seu destino. Contudo, mesmo nds acreditdivamos numa versao
menos oficial e extrema do mesmo slogan: a humanidade estava para
tornar-se dona de seus destinos. A pretensdo de onipotén-cia desapareceu
absolutamente no Oriente, e so relativamente chez mus — mas os dois
lados naufragaram. (De Bergdorf, 98, p. 95) Paradoxalmente, uma era cuja
unica pretensao de beneficios para a humanidade se assentava nos enormes
triunfos de um progresso material apoiado na ciéncia e tecnologia
encerrou-se numa rejeicao destas por grupos substanciais da opinido
publica e pessoas que se pretendiam pensadoras do Ocidente. Contudo, a
crise moral ndo dizia respeito apenas aos supostos da civiliza- 20

cao moderna, mas também as estruturas histéricas das relagdes humanas
que a sociedade moderna herdara de um passado pré-industrial e
pré-capitalista e que, agora vemos, haviam possibilitado seu
funcionamento. Nao era a crise de uma forma de organizar sociedades, mas
de todas as formas. Os estranhos apelos em favor de uma "sociedade
civil" ndo especificada, de uma "comunidade", eram as vozes de geracdes
perdidas e a deriva. Elas se faziam ouvir numa era em que tais palavras,
tendo perdido seus sentidos tradicionais, se haviam tomado frases
insipidas. Nao restava outra maneira de definir identidade de grupo
sendo definir os que nele ndo estavam. Para o poeta T. S. Eliot, "¢
assim que o mundo acaba — ndo com uma explosao, mas com uma lamuria". O
Breve Século xx se acabou com os dois. ///

Como comparar o mundo da década de 1990 ao mundo de 1914? Nele
viviam 5 ou 6 bilhdes de seres humanos, talvez trés vezes mais que na
eclosdo da Primeira Guerra Mundial, e isso embora no Breve Século xx
mais homens tivessem sido mortos ou abandonados & morte por decisdo
humana que jamais antes na histéria. Uma estimativa recente das
"megamortes" do século menciona 187 milhdes (Brzezinski, 1993), o
equivalente a mais de um em dez da populagao mundial total de 1900. Na
década de 1990 a maioria das pessoas era mais alta e pesada que seus
pais, mais bem alimentada ¢ muito mais longeva, embora talvez as
catastrofes das décadas de 1980 e 1990 na Africa, na América Latina e na
ex-URSS tomem dificil acreditar nisso. O mundo estava incomparavelmente
mais rico que jamais em sua capacidade de produzir bens e servigos € na
interminavel variedade destes. Nao fora assim, nao teria conseguido
manter uma populag@o global muitas vezes maior que jamais antes na
histéria do mundo. Até a década de 1980 a maioria das pessoas vivia
melhor que seus pais e, nas economias avan¢adas, melhor que algum dia
tinha esperado viver, ou mesmo imaginado possivel viver. Durante algumas
décadas, em meados do século, chegou a parecer que se haviam descoberto
maneiras de distribuir pelo menos parte dessa enorme riqueza com um
certo grau de justica entre os trabalhadores dos paises mais ricos, mas
no fim do século a desigualdade voltava a prevalecer e também entrava
macicamente nos ex-paises "socialistas", onde antes imperava uma certa



igualdade de pobreza. A humanidade era muito mais culta que em 1914. Na
verdade, talvez pela primeira vez na historia a maioria dos seres
humanos podia ser descrita como alfabetizada, pelo menos nas
estatisticas oficiais, embora o significado dessa conquista estivesse

muito menos claro no final do século do que teria estado em 1914, em
vista do fosso enorme — talvez crescente — entre o minimo de competéncia
oficialmente aceito como alfabetizagcdo, muitas vezes descrito como
"analfabetismo funcio- 21

nal", e o dominio da leitura e da escrita ainda esperado nas camadas de
elite.

O mundo estava repleto de uma tecnologia revolucionaria em avango
constante, baseada em triunfos da ciéncia natural previsiveis em 1914
mas que na época mal haviam comegado e cuja consequéncia politica mais
impressionante talvez fosse a revolugdo nos transportes e nas
comunicagdes, que praticamente anulou o tempo e a distdncia. Era um
mundo que podia levar a cada residéncia, todos os dias, a qualquer hora,
mais informacdo e diversdo do que dispunham os imperadores em 1914. Ele
dava condigdes as pessoas de se falarem entre si cruzando oceanos e
continentes ao toque de alguns botdes e, para quase todas as questdes
praticas, abolia as vantagens culturais da cidade sobre o campo.

Por que, entdo, o século terminara ndo com uma comemoracao desse
progresso inigualado e maravilhoso, mas num estado de inquietacao? Por
que, como mostram as epigrafes deste capitulo, tantos cérebros pensantes
0 véem em retrospecto sem satisfacao, e com certeza sem confianga no
futuro? Nao apenas porque sem duvida ele foi o século mais assassino de
que temos registro, tanto na escala, frequéncia e extensao da guerra que
o preencheu, mal cessando por um momento na década de 1920, como também
pelo volume unico das catastrofes humanas que produziu, desde as maiores
fomes da historia até o genocidio sistematico. Ao contrario do "longo
século xix", que pareceu, e na verdade foi, um periodo de progresso
material, intelectual e moral quase ininterrupto, quer dizer, de
melhoria nas condi¢des de vida civilizada, houve, a partir de 1914, uma
acentuada regressao dos padrdes entdo tidos como normais nos paises
desenvolvidos e nos ambientes da classe média e que todos acreditavam
piamente estivessem se espalhando para as regides mais atrasadas e para
as camadas menos esclarecidas da populagao.

Visto que este século nos ensinou e continua a ensinar que o0s
seres humanos podem aprender a viver nas condi¢gdes mais brutalizadas e
teoricamente intoleraveis, ndo ¢ facil apreender a extensao do regresso,
por desgraca cada vez mais rapido, ao que nossos ancestrais do século
xix teriam chamado padrdes de barbarismo. Esquecemos que o velho
revolucionario Friedrich Engeis ficou horrorizado com a explosao de uma
bomba republicana irlandesa em Westminster Hall — porque, como velho
soldado, afirmava que a guerra se travava contra combatentes ¢ nao
contra ndo-combatentes. Esquecemos que os pogroms na Russia czarista,



que, com justica, indignaram a opinido publica e impeliram milhdes de
judeus russos para o outro lado do Atlantico entre 1881 e 1914, eram
pequenos, quase insignificantes, pélos padroes de massacre modernos: os
mortos contavam-se as dezenas, ndo as centenas, ¢ jamais aos milhdes.
Esquecemos que no passado uma convenc¢ado internacional estabeleceu que as
hostilidades da guerra "nao devem comecar sem aviso prévio e explicito,
sob a forma de uma arrazoada declaragdo de guerra ou de um ultimatum com
declaracao de guerra condicional", pois quando foi mesmo a 22

ultima guerra iniciada com tal declaragao explicita ou implicita? Ou que
acabou com um tratado de paz formal negociado entre os Estados
beligerantes? Durante o século xx as guerras tém sido, cada vez mais,
travadas contra a economia e a infra-estrutura de Estados e contra suas
populagdes civis. Desde a Primeira Guerra Mundial, o nimero de baixas
civis na guerra tem sido muito maior que as militares em todos os paises
beligerantes, com excecao dos EUA. Quantos de nds recordam que em 1914
se tinha por certo que A guerra civilizada, diz-nos o manual escolar,
limita-se, até onde possivel, a inca-pacitagao das For¢as Armadas do
inimigo; nao fosse assim, a guerra continuaria até o exterminio de uma
das panes. "Hé boas razdes [...] para que essa pratica se tornasse um
costume nos paises da Europa." (Encyclopaedia Britannica, xi ed., 1911,
arte: Guerra.) Nao ¢ que ignoremos o ressurgimento da tortura, ou mesmo
do assassinato, como parte normal das operacdes de seguranga publica nos
Estados modernos, mas ¢ provavel que ndo avaliemos com precisdo a
dramatica reviravolta implicita, considerando-se a longa era de
desenvolvimento juridico, desde a primeira aboligdo formal da tortura
num pais ocidental, na década de 1880, até 1914.

E no entanto nao podemos comparar o mundo do final do Breve Século
xx ao mundo de seu inicio, em termos da contabilidade historica de
"mais" e "menos". Tratava-se de um mundo qualitativamente diferente em
pelo menos trés aspectos.

Primeiro, ele tinha deixado de ser eurocéntrico. Trouxera o
declinio e queda da Europa, ainda centro inquestionado de poder,
riqueza, intelecto e "civilizacao ocidental" quando o século comegou. Os
europeus e seus descendentes estavam reduzidos de talvez um ter¢o para
no maximo um sexto da humanidade: uma minoria decrescente vivendo em
paises que mal reproduziam — quando reproduziam — suas populagdes, uma
minoria cercada e, na maioria dos casos — com algumas brilhantes
excegoes, como os EUA até a década de 1990 —, erguendo barricadas contra
a pressao da imigracao das regides pobres. As industrias, em que a
Europa fora pioneira, migravam para outras partes. Os paises do outro
lado dos oceanos, que outrora se voltavam para a Europa, agora se
voltavam para outras partes. A Australia, a Nova Zelandia e até mesmo os
bi-oceanicos EUA, viam o futuro no Pacifico, seja 14 qual for o
significado exato disso.

As "grandes poténcias" de 1914, todas europeias, haviam
desaparecido, como a URSS, herdeira da Russia czarista, ou sido



reduzidas a um status regional ou provincial, com a possivel exce¢do da
Alemanha. O préprio esfor¢co para criar uma "Comunidade Europeia"
supranacional inica e inventar um senso de identidade europeia a ela
correspondente, substituindo as velhas lealdades a paises e Estados
historicos, demonstrava a profundidade desse declinio.

Seria essa uma mudanga de grande significado, a ndo ser para os
historia- 23

dores politicos? Talvez nao, pois refletia apenas mudancas menores na
configura¢dao econdémica, intelectual e cultural do mundo. Mesmo em 1914,
os EUA ja eram uma grande economia industrial, o grande pioneiro, modelo
e forca propulsora da producdo em massa e da cultura de massa que
conquistaram o globo durante o Breve Século xx, e, apesar de suas muitas
peculiaridades, eram a extensao da Europa no além-mar, enquadrando-se no
Velho Continente sob a denominagdo "civilizagdo ocidental". Quaisquer
que fossem suas perspectivas futuras, os EUA da década de 1990 viam o
"Século Americano" as suas costas, sua era de ascensdo e triunfo. O
conjunto dos paises da industrializacao do século xix continuava sendo,
de longe, a maior concentracdo de riqueza e poder econdOmico e
cientifico-tecnolégico do globo, além daquele cujos povos tinham, de
longe, o mais alto padrdo de vida. No fim do século isso ainda
compensava fartamente a desindustrializagdo e a mudanga da producao para
outros continentes. Nessa medida, a impressao de um velho mundo
euro-céntrico ou "ocidental" em pleno declinio era superficial.

A segunda transformagao foi mais significativa. Entre 1914 ¢ o
inicio da década de 1990 o globo foi muito mais uma unidade operacional
unica, como nao era e nao poderia ter sido em 1914. Na verdade, para
muitos propdsitos, notadamente em questdes econdmicas, o globo ¢ agora a
unidade operacional bésica, e unidades mais velhas como as "economias
nacionais", definidas pelas politicas de Estados territoriais, estdo
reduzidas a complicagdes das atividades transnacionais. O estagio
alcangado na década de 1990 na construgdo da "aldeia global" — expressao
cunhada na década de 1960 (McLuhan, 1962) — nao parecera muito adiantado
aos observadores de meados do século xxi, porém ja havia transformado
ndo apenas certas atividades econdmicas e técnicas e as operagdes da
ciéncia, como ainda importantes aspectos da vida privada, sobretudo
devido a inimaginavel aceleragao das comunicagdes e dos transportes.
Talvez a caracteristica mais impressionante do fim do século xx seja a
tensao entre esse processo de globalizacao cada vez mais acelerado e a
incapacidade conjunta das institui¢des publicas e do comportamento
coletivo dos seres humanos de se acomodarem a ele. E curioso observar
que o comportamento humano privado teve menos dificuldade para
adaptar-se ao mundo da televisao por satélite, ao correio eletronico, as
férias nas Seychelles e ao emprego transoceanico.

A terceira transformagao, em certos aspectos a mais perturbadora,
¢ a desintegracdo de velhos padrdes de relacionamento social humano, e



com ela, alias, a quebra dos elos entre as geragdes, quer dizer, entre
passado e presente. Isso ficou muito evidente nos paises mais
desenvolvidos da versdo ocidental de capitalismo, onde predominaram os
valores de um individualismo associai absoluto, tanto nas ideologias
oficiais como nas ndo oficiais, embora muitas vezes aqueles que defendem
esses valores deplorem suas consequéncias sociais. Apesar disso,
encontravam-se as mesmas tendéncias em outras partes, reforcadas pela
erosdo das sociedades e religides tradicionais e também pela destruicao,
ou autodestrui¢do, das sociedades do "socialismo real". 24

Essa sociedade, formada por um conjunto de individuos egocentrados
sem outra conexao entre si, em busca apenas da propria satisfacao (o
lucro, o prazer ou seja 14 o que for), estava sempre implicita na teoria
capitalista. Desde a Era da Revolugao, observadores de todos os matizes
ideoldgicos previram a consequente desintegracdo dos velhos lacos
sociais na pratica e acompanharam seu desenvolvimento. E conhecido o
eloquente tributo do Manifesto Comunista ao papel revolucionario do
capitalismo. ("A burguesia [...] despedagou impiedosamente os diversos
lagos feudais que ligavam o homem a seus 'superiores naturais', € nao
deixou nenhum outro nexo entre homem ¢ homem além do puro interesse
proprio.") Mas nao foi exatamente assim que a nova e revoluciondria
sociedade capitalista funcionou na pratica.

Na pratica, a nova sociedade operou ndo pela destruicdo maciga de
tudo que o herdara da velha sociedade, mas adaptando seletivamente a
heranca do passado para uso proprio. Nao hd "enigma sociologico" na
disposicdo da sociedade burguesa de introduzir "um individualismo
radical na economia e [...] despedagar todas as relagdes sociais ao
fazé-lo" (isto €, sempre que atrapalhassem), temendo a0 mesmo tempo o
"individualismo experimental radical" na cultura (ou no campo do
comportamento ¢ da moralidade) (Daniel Bell, 1976, p. 18). A maneira
mais eficaz de construir uma economia industrial baseada na empresa
privada era combina-la com motivagdes que nada tivessem a ver com a
logica do livre mercado — por exemplo com a ética protestante; com a
abstencao da satisfacao imediata; com a ética do trabalho arduo; com a
nog¢ao de dever e confianga familiar; mas decerto ndo com a antindmi-ca
rebelido dos individuos.

Contudo, Marx e os outros profetas da desintegracao dos velhos
valores e relagdes sociais tinham razdo. O capitalismo era uma forga
revolucionadora permanente e continua. Claro que ela acabaria por
desintegrar mesmo as partes do passado pré-capitalista que antes achava
convenientes, ou até mesmo essenciais, para seu proprio desenvolvimento:
acabaria serrando pelo menos um dos galhos em que se assentava. Isso vem
acontecendo desde meados do século. Sob o impacto da extraordinaria
explosao econdmica da Era de Ouro e depois, com suas consequentes
mudangas sociais e culturais — a mais profunda revolu¢do na sociedade
desde a Idade da Pedra —, o galho comegou a estalar e partir-se. No fim
deste século, pela primeira vez, tornou-se possivel ver como pode ser um



mundo em que o passado, inclusive o passado no presente, perdeu seu
papel, em que os velhos mapas e cartas que guiavam os seres humanos pela
vida individual e coletiva ndo mais representam a paisagem na qual nos
movemos, 0 mar em que navegamos. Em que nao sabemos aonde nos leva, ou
mesmo aonde deve levar-nos, nossa viagem.

E a essa situacdo que uma parte da humanidade ja deve acomodar-se
no final do século; no novo milénio, outras deverdo fazé-lo. Porém
entdo, quem sabe, ja seja possivel ver melhor para onde vai a
humanidade. Olhando para
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tras, vemos a estrada que nos trouxe até aqui; foi o que tentei fazer

neste livro. Nao sabemos o que moldaré o futuro, embora eu nao tenha
resistido a tentagdo de refletir sobre parte desses problemas, na medida

em que eles surgem dos escombros do periodo que acaba de chegar ao fim.
Esperemos que seja um mundo melhor, mais justo e mais viavel. O velho
século ndo acabou bem.

Parte um A ERA DA CATASTROFE

A ERA DA GUERRA TOTAL Filas de rostos palidos murmurando, mascaras de
medo, Eles deixam as trincheiras, subindo pela borda, Enquanto o tempo
bate vazio e apressado nos pulsos, E a esperanga, de olhos furtivos e
punhos cerrados, Naufraga na lama. O Jesus, fazei com que isso acabe!
Siegfried Sassoon (1947, p. 71) Talvez se ache melhor, em vista das
alegagdes de "barbaridade " dos ataques aéreos, manter as aparéncias com
a formulacao de regras mais brandas e também limitando-se nominalmente o
bombardeio a alvos de carater estritamente militar [...] para evitar
enfatizar a verdade de que a guerra aérea tornou tais restricdes
obsoletas e impossiveis. Talvez se passe algum tempo até que ocorra
outra guerra € enquanto isso o publico pode ser educado quanto ao
significado da guerra aérea. Pules as to bombardment by aircraft, 1921
(Townsend, 1986, p. 161) (Sarajevo, 1 946.) Aqui, como em Belgrado, vejo
nas ruas um consideravel nimero de mogas cujos cabelos estdo ficando
grisalhos, ou ja o estdo completamente. T€m os rostos atormentados mas
ainda jovens, enquanto as formas dos corpos traem ainda mais claramente
sua juventude. Parece-me ver como a mao desta ultima guerra passou pelas
cabegas desses seres frageis |[...]

Tal visdo ndo pode ser preservada para o futuro; essas cabegas logo
se tomardo mais grisalhas ainda e desaparecerdo. E uma pena. Nada
poderia falar tdo claramente sobre nossa época as futuras geragdes
quanto essas jovens cabecas grisalhas, das quais se roubou a
despreocupacgao da juventude.

Que pelo menos tenham um memorial nesta notinha. Signs by the



roadside (Andric, 1992, p. 50) 29
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As luzes se apagam em toda a Europa, disse Edward Grey, secretario das
Relagoes Exteriores da GraBretanha, observando as luzes de Whitehall na
noite em que a Gra-Bretanha e a Alemanha foram a guerra. "Nao
voltaremos a vélas acenderse em nosso tempo de ida." Em Viena, o
grande satirista Karl Kraus preparavase para documentar e denunciar
essa guerra num extraordinario dramareportagem a que deu o titulo de
Os tultimos dias da humanidade. Ambos viam a guerra mundial como o fim
de um mundo, e ndo foram os unicos. Nao foi o fim da humanidade, embora
houvesse momentos, no curso dos 31 anos de conflito mundial, entre a
declaracao de guerra austriaca a Sérvia, a 28 de julho de 1914, ¢ a
rendi¢do incondicional do Japdo, a 14 de agosto de 1945 quatro dias
ap6s a explosdo da primeira bomba nuclear , em que o fim de
consideravel propor¢ao da raca humana nio pareceu muito distante. Sem
davida houve momentos em que talvez fosse de esperarse que o deus ou
os deuses que os humanos pios acreditavam ter criado o mundo e tudo o
que nele existe estivessem arrependidos de havé-lo feito. A humanidade
sobreviveu. Contudo, o grande edificio da civilizagdo do século 20
desmoronou nas chamas da guerra mundial, quando suas colunas ruiram. Nao
ha como compreender o Breve Século 20 sem ela. Ele foi marcado pela
guerra. Viveu e pensou em termos de guerra mundial, mesmo quando os
canhodes se calavam e as bombas ndo explodiam. Sua histéria e, mais
especificamente, a histoéria de sua era inicial de colapso e catéstrofe
devem comegar com a da guerra mundial de 31 anos. Para os que cresceram
antes de 1914, o contraste foi tdo impressionante que muitos inclusive
a geracao dos pais deste historiador, ou pelo menos de seus membros
centroeuropeus se recusaram a ver qualquer continuidade com o
passado. Paz significava "antes de 1914": depois disso veio algo que
ndo mais merecia esse nome. Era compreensivel. Em 1914 nao havia grande
guerra fazia um século, quer dizer, uma guerra que envolvesse todas as
grandes poténcias, ou mesmo a maioria delas, sendo que os grandes
participantes do jogo internacional da época eram as seis grandes
poténcias européias A (GraBretanha, Franca, Russia, AustriaHungria,
Prussia apds 1871 ampliada para Alemanha e, depois de unificada, a
Italia), os EUA e o Japdo. Houvera apenas uma breve guerra em que mais
de duas das grandes poténcias haviam combatido, a Guerra da Criméia
(18546), entre a Russia, de um lado, e a GraBretanha e a Franca do
outro. Além disso, a maioria das guerras envolvendo grandes poténcias
fora rapida. A maior delas ndo fora um conflito internacional, mas uma
Guerra Civil dentro dos EUA (186 15). Mediase a extensdo da guerra em
meses, ou mesmo (como a guerra de 1866 entre a Prissia e a Austria)
semanas. Entre 1871 e 1914 ndo houvera na Europa guerra alguma em que



exércitos de grandes poténcias cruzassem alguma fronteira hostil,
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embora no Extremo Oriente o Japao tivesse combatido (e vencido) a Russia
em 19045, apressando com isso a Revolu¢ao Russa. Nao houvera, em
absoluto, guerras mundiais. No século 18 a Franga ¢ a GraBretanha
tinham combatido numa série de guerras cujos campos de batalha comegavam
na India, passavam pela Europa e chegavam a América do Norte, cruzando
os oceanos do mundo. Entre 1815 e 1914 nenhuma grande poténcia combateu
outra fora de sua regido imediata, embora expedigdes agressivas de
poténcias imperiais ou candidatas a imperiais contra inimigos mais
fracos do ultramar fossem, claro, comuns. A maioria dessas expedicdes
resultava em lutas espetacularmente unilaterais, como as guerras dos EUA
contra o México (1846-1848) e a Espanha (1898) e as varias campanhas para
ampliar os impérios coloniais britdnico e francés, embora de vez em
quando a escoéria reagisse, como quando os franceses tiveram de
retirarse do México na década de 1860 e os italianos da Etiopia em
1896. Com os Estados modernos munidos de arsenais cada vez mais cheios
de uma tecnologia da morte tremendamente superior, mesmo seus
adversarios mais formidéaveis s6 podiam esperar, na melhor das hipoteses,
um adiamento da retirada inevitdvel. Esses conflitos exoticos eram
material para livros de aventura ou reportagens dos correspondentes de
guerra (essa inovagao de meados do século 20), mais que assuntos de
relevancia direta para a maioria dos habitantes dos Estados que os
travavam e venciam. Tudo isso mudou em 1914. A Primeira Guerra Mundial
envolveu todas as grandes poténcias, ¢ na verdade todos os Estados
europeus, com excecao da Espanha, os Paises Baixos, os trés paises da
Escandinavia e a Sui¢a. E mais: tropas do ultramar foram, muitas vezes
pela primeira vez, enviadas para lutar e operar fora de suas regides.
Canadenses lutaram na Franga, australianos e neozelandeses forjaram a
consciéncia nacional numa peninsula do Egéu Gallipoli tornouse seu
mito nacional e, mais importante, os Estados Unidos rejeitaram a
adverténcia de George Washington quanto a complicagdes européias e
mandaram seus soldados para 14, determinando assim a forma da historia
do século 20. Indianos foram enviados para a Europa e o Oriente Médio,
batalhdes de trabalhadores chineses vieram para o Ocidente, africanos
lutaram no exército francés. Embora a acao militar fora da Europa nao
fosse muito significativa a ndo ser no Oriente Médio, a guerra naval foi
mais uma vez global: a primeira batalha travouse em 1914, ao largo das
ilhas Falkland, e as campanhas decisivas, entre submarinos alemaes e
comboios aliados, deramse sobre € sob os mares do Atlantico Norte e
Médio. E quase desnecessario demonstrar que a Segunda Guerra Mundial
foi global. Praticamente todos os Estados independentes do mundo se
envolveram, quisessem ou ndo, embora as republicas da América Latina
sO participassem de forma mais nominal. As col6nias das poténcias
imperiais ndo tiveram escolha. Com exce¢do da futura Republica da
Irlanda e de Suécia, Suica,

Portugal, Turquia e Espanha, na Europa, e talvez do Afeganistdo, fora da



Europa, quase todo o globo foi beligerante ou ocupado, ou as duas coisas
juntas. Quanto aos campos de batalha, os nomes de ilhas melanésias e
assentamentos nos desertos norteafricanos, na Birmania e nas
Filipinas, tornaram-se tdo conhecidos dos leitores de jornais e
radiouvintes e essa foi essencialmente a guerra dos noticiarios
radiofonicos quanto os nomes de batalhas no Artico e no Céaucaso, na
Normandia, em Stalingrado e em Kursk. A Segunda Guerra Mundial foi uma
aula de geografia do mundo. Locais, regionais ou globais, as guerras do
século 20 iriam darse numa escala muito mais vasta do que qualquer
coisa experimentada antes. Das 74 guerras internacionais travadas entre
1816 e 1965 que especialistas americanos, amantes desse tipo de
coisa, classificaram pelo nimero de vitimas, as quatro primeiras
ocorreram no século 20: as duas guerras mundiais, a guerra do Japao
contra a China em 1937-1939, e a Guerra da Coréia. Cada uma delas matou
mais de 1 milhdo de pessoas em combate. A maior guerra internacional
documentada do século 19 pdsnapolednico, entre PrussiaAlemanha e
Franca, em 1870-1871, matou talvez 150 mil pessoas, uma ordem de magnitude
mais ou menos comparavel as mortes da Guerra do Chaco, de 1932-1935, entre
Bolivia (pop. c. 3 milhdes) e Paraguai (pop. . 1,4 milhdo). Em suma,
1914 inaugura a era do massacre (Singer, 1972, pp. 66 ¢ 131). Nao ha
espaco neste livro para discutir as origens da Primeira Guerra Mundial,
que o autor tentou esbogar em A era dos mistérios. Ela comegou como uma
guerra essencialmente européia, entre a triplice alianca de Franga,
GraBretanha e Russia, de um lado, e as chamadasPoténcias Centrais,
Alemanha e AustriaHungria, do outro, com a Sérvia e a Bélgica sendo
imediatamente arrastadas para um dos lados devido ao ataque austriaco
(que na verdade detonou a guerra) a primeira ¢ o ataque alemao a
segunda (como parte da estratégia de guerra da Alemanha). A Turquiae a
Bulgaria logo se juntaram as Poténcias Centrais, enquanto do outro lado
a Triplice Alianga se avolumava numa coalizdo bastante grande.
Subornada, a Italia também entrou; depois foi a vez da Grécia, da
Roménia e (muito mais nominalmente) Portugal também. Mais objetivo, o
Japao entrou quase de imediato, a fim de tomar posicdes A alemds no
Oriente Médio e no Pacifico ocidental, mas ndo se interessou por nada
fora de sua regido, e mais importante os EUA entraram em 1917. Na
verdade, sua intervencao seria decisiva. Os alemaes, entdo como na
Segunda Guerra Mundial, viramse diante de uma possivel guerra em duas
frentes, inteiramente diferente dos Balcas, aos quais haviam sido
arrastados por sua alianga com a Austria-Hungria Contudo como trés
das quatro Poténcias Centrais ficavam nessa regido a Turquia e a
Bulgaria, além da Austria, ali o problema estratégico ndo era tdo
urgente.) O plano alemao era liquidar rapidamente a Franga no Ocidente e
depois partir com igual rapidez para liquidar a Russia no Oriente,
antes que o
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império do czar pudesse por em agao efetiva todo o peso de seu enorme
potencial militar humano. Entdo, como depois, movida pela necessidade,



a Alemanha planejava uma campanha relampago (o que seria, na Segunda
Guerra Mundial, chamado de blitzkrieg). O plano quase deu certo, mas nao
inteiramente. O exército alemao avangou sobre a Franga, inclusive
atravessando a Bélgica, neutra, ¢ s6 foi detido algumas dezenas de
quilometros a Leste de Paris, junto ao rio Mame, cinco ou seis semanas
depois de declarada a guerra. (Em 1940 o plano viria a dar certo.) Em
seguida recuou um pouco, ¢ os dois lados os franceses agora
complementados pelo que restava dos belgas e por uma forca de terra
britdnica que logo cresceria enormemente improvisaram linhas paralelas
de trincheiras e fortificagdes defensivas, que pouco depois se
estendiam sem interrup¢do da costa do Canal, em Flandres, até a
fronteira suica, deixando grande parte da Franga oriental ¢ da Bélgica
sob ocupagdo alema. Nos trés anos e meio que se seguiram ndo houve
mudangas significativas de posicado. Essa era a Frente Ocidental, que
se tornou uma maquina de massacre provavelmente sem precedentes na
histéria da guerra. Milhdes de homens ficavam uns diante dos outros
nos parapeitos de trincheiras barricadas com sacos de areia, sob as
quais viviam como e com ratos ¢ piolhos. De vez em quando seus
generais procuravam romper o impasse. Dias e mesmo semanas de
incessante bombardeio de artilharia que um escritor alemao chamou
depois de furacdes de aco (Emst Jiinger, 1921) amaciavam o inimigo
e 0 mandavam para baixo da terra, até que no momento certo levas de
homens saiam por cima do parapeito, geralmente protegido por rolos e
teias de arame farpado, para a terra de ninguém, um caos de crateras
de granadas inundadas de agua, tocos de arvores calcinadas, lama e
cadaveres abandonados, e avangavam sobre as metralhadoras, que os
ceifavam, como eles sabiam que aconteceria. A tentativa alema de romper
a barreira em Verdun, em 1916 (fevereiro julho), foi uma batalha de 2
milhdes de homens, com 1 milhdo de baixas. Fracassou. A ofensiva dos
britanicos no Somme, destinada a forgar os alemaes a suspender a
ofensiva de Verdun, custou a Gra-Betanhd mortos 60 mil no
primeiro dia de ataque. Nao surpreende que na memoria dos britanicos e
franceses, que travaram a maior parte da Primeira Guerra Mundial na
Frente Ocidental, esta tenha permanecido como a Grande Guerra, mais
terrivel e traumatica na memoria que a Segunda Guerra Mundial. Os
franceses perderam mais de 20% de seus homens em idade militar, e se
incluirmos os prisioneiros de guerra, os feridos e os permanentemente
estropiados e desfigurados os gueules cassés caras quebradas]
que se tornaram parte tdo vivida da imagem posterior da guerra , nao
muito mais de um ter¢o dos soldados franceses saiu da guerra incolume.
As possibilidades do primeiro milhdo de soldados britanicos sobreviver a
guerra incélume eram de mais ou menos 50%. Os britanicos perderam uma
geracdo meio milhdo de homens com
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menos de trinta anos (Winter, 1986, p. 83) , notadamente entre suas
classes altas, cujos rapazes, destinados como gentlemen a ser os
oficiais que davam o exemplo, marchavam para a batalha a frente de seus



homens e em conseqiiéncia eram ceifados primeiro. Um quarto dos alunos
de Oxford e Cambridge com menos de 25 anos que serviam no exército
britanico em 1914 (Winter, 1986, p. 98) foi morto. Os alemaes, embora
contassem ainda mais mortos que os franceses, perderam apenas uma
pequena propor¢ao de seus contingentes em idade militar, muito mais
numerosos que os franceses: 13% deles. Mesmo as baixas aparentemente
modestas dos EUA (116 mil, contra 1,6 milhdo de franceses, quase 800
mil britanicos e 1,8 milhdo de alemaes) na verdade demonstram a natureza
assassina da Frente Ocidental, a inica onde estes lutaram. Pois embora
os EUA perdessem entre 2,5 ¢ 3 vezes mais homens na Segunda Guerra
Mundial que na Primeira, em 19178 as forcas americanas estiveram em
acdo por pouco mais de um ano e meio, enquanto na Segunda Guerra
Mundial foram trés anos € meio e num Unico setor bastante exiguo, e
nao no mundo inteiro. Os horrores da guerra na Frente Ocidental teriam
conseqiiéncias ainda mais tristes. Sem duvida, a propria experiéncia
ajudou a brutalizar tanto a guerra como a politica: se uma podia ser
feita sem contar os custos humanos ou quaisquer outros, por que nio a
outra? Quase todos os que serviram na Primeira Guerra Mundial em sua
esmagadora maioria soldados rasos sairam dela inimigos convictos da
guerra. Contudo, os exsoldados que haviam passado por aquele tipo de
guerra sem se voltarem contra ela as vezes extraiam da experiéncia
partilhada de viver com a morte e a coragem um sentimento de
incomunicavel e barbara superioridade inclusive em relacdo a mulheres
e nao combatentes que viria a formar as primeiras fileiras da
ultradireita do posguerra. Adolf Hitler era apenas um desses homens
para quem o fato de ter sido frontsoldat era a experiéncia formativa da
vida. Contudo, a reacdo oposta teve conseqiiéncias igualmente negativas.
ApoOs a guerra, tornouse bastante evidente para os politicos, pelo
menos nos paises democraticos, que os banhos de sangue de 19148 ndo
seriam mais tolerados pelos eleitores. A estratégia p6sl9l8 da
GraBretanha e da Franga, tal como a estratégia posVietnd nos EUA,
baseavase nessa crenga. A curto prazo, isso ajudou os alemaes a ganhar
a Segunda Guerra Mundial no Ocidente em 1940, contra uma Franca
empenhada em agacharse por tras de suas fortificacdes incompletas e,
uma vez rompidas estas, simplesmente ndo querendo continuar a luta; e
uma GraBretanha desesperada por evitar meterse no tipo de guerra
terrestre macica que dizimara seu povo em 19148. A longo prazo, os
governos democraticos ndo resistiram a tentacao de salvar as vidas de
seus cidaddos, tratando as dos paises inimigos como totalmente
descartaveis. O lancamento da bomba atomica sobre Hiroxima e Nagasaki
em 1945 nao foi justificado como indispensavel para a vitoria, entdo
absolutamente certa, mas como um
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meio de salvar vidas de soldados amerianos. E possivel, no entanto, que
a idéia de que isso viesse a impedir a URSS, aliada dos EUA, de
reivindicar uma participagdo preponderante na derrota do Japao tampouco
estivesse ausente das cabecas do governo americano. Enquanto a Frente



Ocidental permanecia num impasse sangrento, a Frente Oriental continuava
em movimento. Os alemaes pulverizaram uma canhestra forca de invasao
russa na batalha de Tannenberg, no primeiro més da guerra, e depois,
com a ajuda por vezes efetiva dos austriacos, empurraram a Russia para
fora da Polonia. Apesar de ocasionais contraofensivas russas, ficou
claro que as Poténcias Centrais tinham o dominio e que a Russia travava
uma ac¢do defensiva de retaguarda contra o avango alemao. Nos Balcas, as
Poténcias Centrais tinham o controle, apesar do desempenho militar
irregular do pétreo império habsburgo. Os beligerantes locais, Sérvia e
Roménia, a proposito, sofreram de longe as maiores perdas militares. Os
aliados, apesar de ocuparem a Grécia, ndo fizeram progresso até o
colapso das Poténcias Centrais, apds o verdao de 1918. O plano da Italia
de abrir outra frente contra a AustriaHungria nos Alpes falhou,
sobretudo porque muitos soldados italianos ndo viam motivo para lutar
pelo governo de um Estado que nio consideravam seu e cuja lingua poucos
sabiam falar. Ap6s uma grande débocle militar em Caporetto em 1917, que
deixou uma memoria literaria no romance Adeus as armas, de Ernest
Hemingway, os italianos tiveram mesmo de ser reforcados por
transferéncias de outros exércitos aliados. Enquanto isso, Franca,
GraBretanha e Alemanha sangravam até¢ a morte na Frente Ocidental, a
Russia se via cada vez mais desestabilizada pela guerra que estava
perdendo a olhos vistos, € o império austrohtingaro cambaleava para o
desmoronamento, desejado por seus movimentos nacionalistas locais, € ao
qual os ministros das Relagdes Exteriores aliados se resignavam sem
entusiasmo, prevendo com razdo uma Europa instavel. Como romper o
impasse na Frente Ocidental? Esse era o problema crucial para os dois
lados, pois sem vitoria no Ocidente nenhum dos dois podia vencer a
guerra, ainda mais porque a guerra naval também estava empatada. A nao
ser por uns poucos ataques ocasionais, os aliados controlavam os
oceanos, mas as frotas de combate britanicas e alemas enfrentavamse e
imobilizavam uma a outra no mar do Norte. A Unica tentativa de entrar em
combate (1916) terminou indefinida, mas, visto que confinou a frota
alema as suas bases, no balanco geral foi vantajosa para os aliados. Os
dois lados tentaram vencer pela tecnologia. Os alemaes sempre fortes
em quimica levaram o gas venenoso ao campo de batalha, onde ele se
revelou a0 mesmo tempo barbaro e ineficaz, ocasionando o Unico caso
auténtico de repulsa humanitaria governamental a um meio de fazer a
guerra, a Conveng¢ao de Genebra de 1925, pela qual o mundo se
comprometia a ndo usar guerra quimica. E de fato, embora todos os
governos continuassem a preparar
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se para ela e esperassem que o inimigo a usasse, ela nao foi usada por
nenhum dos lados na Segunda Guerra Mundial, se bem que os sentimentos
humanitérios nao impedissem os italianos de langar gas sobre os povos
coloniais. O acentuado declinio dos valores da civilizacdo apds a
Segunda Guerra Mundial acabou trazendo o gas venenoso de volta. Durante
a Guerra Iralraque, na década de 1980, o Iraque, entdo appiado



entusiasticamente pelos Estados ocidentais, usouo a vontade contra
soldados e civis. Os britanicos foram pioneiros nos veiculos blindados
de esteira, ainda conhecidos pelo entdo codinome de tanques, mas seus
generais, ndo muito brilhantes, ainda nao haviam descoberto como
usalos. Ambos os lados usaram os novos ¢ ainda frageis aeroplanos,
além de (a Alemanha) curiosas aeronaves em forma de charuto e cheias de
hélio, fazendo experiéncias de bombardeio aéreo, por sorte sem grande
eficacia. A guerra aérea também atingiu a maioridade na Segunda Guerra
Mundial, notadamente como um meio de aterrorizar civis. A Unica arma
tecnologica que teve um efeito importante na guerraem 1914-1918 foi o
submarino, pois os dois lados, incapazes de derrotar os soldados um do
outro, decidiram matar de fome os civis do adversario. Como todos os
suprimentos da GraBretanha eram transportados por mar, parecia factivel
estrangular as ilhas britanicas mediante uma guerra submarina cada vez
mais implacével contra os navios. A campanha chegou perto do éxito em
1917, antes que se descobrissem meios efetivos de contéla, mas fez
mais que qualquer outra coisa para arrastar os EUA a guerra. Os
britanicos, por sua vez, fizeram o melhor possivel para bloquear os
suprimentos da Alemanha, ou seja, matar de fome a economia e a
populagdo alemas. Foram mais eficazes do que deviam, pois, como veremos,
a economia de guerra alemd ndo era dirigida com a eficiéncia e
racionalidade de que se gabavam os alemaes diferentemente da maquina
militar alema, que, tanto na Primeira como na Segunda Guerra Mundial,
era impressionantemente superior a qualquer outra. A mera
superioridade do exército alemao enquanto forca militar poderia terse
mostrado decisiva se a partir de 1917 os aliados ndo tivessem podido
valerse dos recursos praticamente ilimitados dos EUA. Na verdade, a
Alemanha, mesmo entravada pela alianca com a Austria, assegurou a
vitoria total no Leste, expulsando a A Russia da guerra para a
revolugdo e para fora de grande parte de seus territorios europeus em
1917-1918. Pouco depois de impor a paz punitiva de BrestLitowsk (margo de
1918), o exército alemao, agora livre para concentrarse no Ocidente, na
verdade rompeu a Frente Ocidental e avangou de novo sobre Paris. Gragas
a inundacdo de reforgos e equipamentos americanos os aliados se
recuperaram, mas por um instante pareceu por um triz. Contudo, era o
ultimo lance de uma Alemanha exausta, que se sabia perto da derrota.
Assim que os aliados comecgaram a avangar, no verdo de 1918, o fim era
apenas uma questdo de semanas. As Poténcias Centrais nao apenas
admitiram a derrota, mas desmoronaram. A revolucgdo varreu o Sudeste ¢ o
Centro da Europa no outono
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de 1918, como varrera a Russia em 1917 (ver o préximo capitulo). Nenhum
dos velhos governos ficou de pé entre as fronteiras da Franca e o mar do
Japdo. Mesmo os beligerantes do lado vitorioso ficaram abalados, embora
seja dificil acreditar que GraBretanha e Franga ndo sobrevivessem
inclusive a derrota como entidades politicas estaveis; a Italia nao,
contudo. Certamente nenhum dos paises derrotados escapou da revolugao.



Se um dos grandes ministros ou diplomatas do passado aqueles a quem os
membros aspirantes dos ministérios do Exterior de seus paises ainda eram
instruidos a tomar como modelos, um Tayllerand ou um Bismarck se
levantasse da cova para observar a Primeira Guerra Mundial, certamente
se perguntaria por que estadistas sensatos ndo tinham decidido resolver
a guerra por meio de algum acordo, antes que ela destruisse o mundo de
1914. E o que também nés devemos perguntarnos. A maioria das  guerras
nao revolucionarias e nao ideoldgicas do passado nao se travara sob a
forma de lutas de morte ou que prosseguissem até a exaustdo total. Em
1914, certamente ndo era a ideologia que dividia os beligerantes,
exceto no fato de que nos dois lados a guerra tinha de ser travada
mediante a mobilizagdo da opinido publica, isto ¢, alegando algum
profundo desafio a valores nacionais aceitos, como o barbarismo russo
contra a cultura alema; a democracia francesa e britdnica contra o
absolutismo alemao, ou coisas assim. Além disso, houve estadistas que
recomendaram algum tipo de acordo de compromisso mesmo fora da Russia e
da AustriaHungria, que pressionavam seus aliados nesse sentido com
crescente desespero, a medida que a derrota se aproximava. Por que,
entdo, a Primeira Guerra Mundial foi travada pelas principais poténcias
dos dois lados como um tudo ou nada, ou seja, como uma guerra que so
podia ser vencida por inteiro ou perdida por inteiro? O motivo era que
essa guerra, ao contrario das anteriores, tipicamente travadas em torno
de objetivos especificos e limitados, travavase por metas ilimitadas.
Na Era dos Impérios a politica e a economia se haviam fundido. A
rivalidade politica internacional se modelava no crescimento e
competi¢do econOmicos, mas o trago caracteristico disso era
precisamente ndo ter limites. As fronteiras naturais' da Standard Oil,
do Deutsche Bank ou da De Beers Diamond Corporation estavam no fim do
universo, ou melhor, nos limites de sua capacidade de expansdo
(Hobsbawm, 1987, p. 318). Mais concretamente, para os dois principais
oponentes, Alemanha e GraBretanha, o céu tinha de ser o limite, pois a
Alemanha queria uma politica e posi¢do maritima globais como as que
entdo ocupava a GraBretanha, com o conseqiiente relegamento de uma ja
declinante GraBretanha a um status inferior. Era uma questdo de ou uma
ou outra. Para a Franca, entdo e depois, os objetivos em jogo eram
menos globais, mas igualmente urgentes: compensar sua crescente e
aparentemente inevitavel inferioridade demografica e economica frente a
Alemanha. Também aqui a questdo era o futuro da Franga como grande
poténcia. Nos dois casos,
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o acordo teria significado apenas adiamento. A propria Alemanha, seria
de supor, podia esperar até que seu tamanho e superioridade crescentes
estabelecessem a posi¢do que os governantes alemdes achavam ser
direito de seu pais, o que aconteceria mais cedo ou mais tarde. Na
verdade, a posi¢do dominante de uma Alemanha duas vezes derrotada e sem
pretensoes a poténcia militar na Europa era mais inconteste no inicio da
década de 1990 do que as pretensdes da Alemanha militarista jamais



haviam sido antes de 1945. Contudo, isso se deve ao fato de GraBretanha
e Franca, como veremos, terem sido forgadas, apdés a Segunda Guerra
Mundial, embora com relutancia, a aceitar sua relegacdo a um status de
segunda categoria, assim como a Alemanha Federal, com toda a sua forca
econdmica, reconheceu que no pds 1945 a supremacia mundial como Estado
individual estava, e teria de continuar, fora de seu poder. Na década de
1900, no auge da era imperial e imperialista, tanto a pretensdo alema a
um status global unico ("O espfrito alemao regenerara o mundo, diziam)
quanto a resisténcia a isso de GraBretanha e Franca, ainda inegaveis
grandes poténcias num mundo eurocentrado, continuavam intatas. No
papel, sem duvida era possivel o acordo neste ou naquele ponto dos
quase megalomaniacos objetivos de guerra" que os dois lados formularam
assim que a guerra estourou, mas na pratica s6 um objetivo contava
naquela guerra: a vitoria total, aquilo que na Segunda Guerra Mundial
veio a chamarse rendi¢do incondicional. Era um objetivo absurdo, que
trazia em si a derrota ¢ que arruinou vencedores e vencidos; que
empurrou os derrotados para a revolu¢do e os vencedores para a
bancarrota e a exaustdo fisica. Em 1940 a Franga foi atropelada com
ridicula facilidade e rapidez por forgas alemas inferiores e aceitou sem
hesitacao a subordinacao a Hitler porque o pais havia sangrado até
quase a morte em 1914 a 18. A GraBretanha jamais voltou a ser a mesma apds
1918, porque o pais arruinara sua economia travando uma guerra que ia
muito além de seus recursos. Além disso, a vitéria total, ratificada
por uma paz punitiva, imposta, arruinou as escassas possibilidades
existentes de restaurar alguma coisa que guardasse mesmo fraca
semelhanca com uma Europa estavel, liberal, burguesa, como reconheceu de
imediato o economista John Maynard Keynes. Se a Alemanha n3o fosse
reintegrada na economia europé€ia, isto €, se nao se recoA nhecesse ¢
aceitasse o peso econdmico do pais dentro dessa economia, nao poderia
haver estabilidade. Mas essa era a ultima consideragao na mente dos que
tinham lutado para eliminar a Alemanha. O acordo de paz imposto pelas
grandes poténcias vitoriosas sobreviventes (EUA, GraBretanha, Franga,
Italia) e em geral, embora imprecisamente, conhecido como Tratado de
Versalhes,* era dominado por cinco considera

(*) Tecnicamente, o Tratado de Versalhes s6 se refere a paz com a
Alemanha. Varios parques e castelos reais nas vizinhangas de Paris
deram seus nomes aos outros tratados: SaintGermain com a Austria;
Trianon com a Hungria; Sévres com a Turquia; Neuilly com a Bulgaria.
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¢oes. A mais imediata era o colapso de tantos regimes na Europa e o
surgimento na Russia de um regime bolchevique revolucionario
alternativo, dedicado asubversdo universal, um ima para forcas
revolucionarias de todas as partes (ver capitulo 2). Segundo, havia a
necessidade de controlar a Alemanha, que afinal quase tinha derrotado
sozinha toda a coalizdo aliada. Por motivos Obvios, esse era, €
continuou sendo desde entdo, o maior interesse da Franga. Terceiro, o
mapa da Europa tinha de ser redividido e retracado, tanto para



enfraquecer a Alemanha quanto para preencher os grandes espagos vazios
deixados na Europa e no Oriente Médio pela derrota e colapso
simultaneos dos impérios russo, habsburgo e otomano. Os muitos
pretendentes a sucessao, pelo menos na Europa, eram varios movimentos
nacionalistas que os vitoriosos tendiam a estimular, contanto que
fossem antibolcheviques como convinha. Na verdade, na Europa o principio
basico de reordenacdo do mapa era criar Estadosnacdo
étnicolingiiisticos, segundo a crenga de que as nagdes tinham o "direito
de autodeterminagdo. O presidente Wilson, dos EUA, cujas opinides eram
tidas como expressando as da poténcia sem a qual a guerra teria sido
perdida, estava empenhado a fundo nessa crencga, que era (e ¢) defendida
com mais facilidade por quem esta distante das realidades étnicas e
lingtiisticas das regides que seriam divididas em Estadosnagdo. A
tentativa foi um desastre, como ainda se pode ver na Europa da década
de 1990. Os conflitos nacionais que despedagam o continente na década de
1990 sao as galinhas velhas do Tratado de Versalhes voltando mais uma
vez para o choco.* O remapeamento do Oriente Médio se deu ao longo de
linhas imperialistas divisdao entre GraBretanha e Franca com excegao
da Palestina, onde o governo britdnico, ansioso por apoio internacional
judeu durante a guerra, tinha, de maneira incauta ¢ ambigua, prometido
estabelecer um lar nacional para os judeus. Essa seria outra reliquia
problematica e ndo esquecida da Primeira Guerra Mundial. O quarto
conjunto de consideragdes eram as politicas internas dentro dos paises
vitoriosos o que significava, na pratica, GraBretanha, Franca ¢ EUA
e os atritos entre eles. A conseqiiéncia mais importante dessa
politicagem interna foi que o Congresso americano se recusou a ratificar
um acordo de paz escrito em grande parte por ou para seu presidente, e
os EUA por conseguinte se retiraram dele, com resultados de longo
alcance. Por fim, as poténcias vitoriosas buscaram desesperadamente o
tipo de acordo de paz que tornasse impossivel outra guerra como a que
acabara de devastar o mundo e cujos efeitos retardados estavam em toda
parte. Fracas

(*) A guerra civil iugoslava, a agitagdo secessionista na Eslovaquia, a
secessao dos Estados balticos da antiga LRSS, os conflitos entre
hungaros e romenos pela Transilvania, o separatismo da Moldova
(Moldavia, exBessarabia) e, na realidade, o nacionalismo
transcaucasiano, sao alguns dos problemas explosivos que nao existiam
ou ndo teriam como existir antes de 1914.
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saram da forma mais espetacular. Vinte anos depois, 0 mundo estava de
novo em guerra. Tornar o mundo seguro contra o bolchevismo e remapear a
Europa eram metas que se sobrepunham, pois a maneira mais imediata de
tratar com a Russia revoluciondria, se por acaso ela viesse a
sobreviver o que nao parecia de modo algum certo em 1919 | ra
isolala atras de um cinturdo de quarentena (cordon sanitaire, na
linguagem da diplomacia contemporanea) de Estados anticomunistas. Como
os territorios desses Estados haviam sido em grande parte ou



inteiramente secionados de exterras russas, sua hostilidade para com
Moscou podia ser dada como certa. Do Norte para o Sul, eram eles:
Finlandia, uma regido autdnoma que Lenin deixara separarse; trés novas
pequenas republicas balticas (Estonia, Letonia e Lituania), para as
quais ndo havia precedente histdrico; Polonia, devolvida a condicdo de
Estado apds 120 anos; € uma Roménia muitissimo ampliada, com o tamanho
duplicado por cessdes das partes hungara e austriaca do império
habsburgo e da exrussa Bessarabia. A maioria desses Estados na verdade
fora destacada da Russia pela Alemanha e, ndo fosse pela Revolucio
Bolchevique, certamente teria sido devolvida aquele Estado. A tentativa
de ir adiante com esse cinturdo de isolamento no Caucaso fracassou,
antes de mais nada, porque a Russia revoluciondria chegou a um acordo
com a Turquia, ndo comunista mas revoluciondria, € que ndo tinha
simpatia pelos imperialistas britdnicos e franceses. Dai os Estados da
Arménia e Geodrgia, independentes durante um curto periodo,
estabelecidos apos BrestLitowsk, e as tentativas conduzidas pelos
britanicos de separar o Azerbaijdo, onde hd muito petrdleo, ndo
sobreviverem a vitoria dos bolcheviques na Guerra Civil de 1918 20 ¢ ao
tratado soviéticoturco de 1921. Em suma, no Leste os aliados aceitaram
as fronteiras impostas pela Alemanha a Russia revolucionaria, na medida
em que essas fronteiras ndo eram tornadas inoperantes por forcas que os
aliados nao pudessem controlar. Isso ainda deixava grandes regioes,
sobretudo da antiga Europa austrohtingara, para serem remapeadas. A
Austria e a Hungria foram reduzidas a retaguardas alemd e magiar, a
Sérvia foi expandida para uma grande e nova lugoslavia pela fusdo com a
(exaustriaca) Eslovénia e a (exhungara) Croacia, e também com o antes
independente pequeno reino tribal de pastores e assaltantes,
Montenegro, uma sombria massa de montanhas cujos habitantes reagiram a
perda sem precedentes de sua soberania convertendose em massa ao
comunismo, que, achavam, apreciava a virtude herdica. Estavam também
ligados a Russia ortodoxa, cuja fé os ainda ndo conquistados homens da
montanha negra tinham defendido contra os infi¢is turcos durante
tantos séculos. Também se formou uma nova Tchecoslovaquia, juntandose o
miolo industrial do império habsburgo, as terras tchecas, as areas de
camponeses eslovacos e ruténios antes pertencentes a Hungria. A Roménia
foi ampliada para um conglomerado multinacional, enquanto a Polonia e
a Italia também se beneficia

40

vam. Nao havia um tnico precedente historico assim como nao havia logica
nas combinagdes iugoslavas e tchecoslovacas, meras construgdes de uma
ideologia nacionalista que acreditava na forca da etnicidade e na
indesejabilidade de Estadosnacao pequenos demais. Todos os eslavos do
Sul (= iugoslavos) pertenciam a um Estado, assim como os eslavos do
norte das terras tchecas e eslovacas. Como se poderia esperar, esses
casamentos sob mira de espingarda ndo se mostraram muito firmes. A
propdsito, com exce¢do das remanescentes Austria ¢ Hungria, privadas da
maioria mas na pratica ndo inteiramente todas de suas minorias, 0s



novos Estados sucessores, tirados da Russia ou do império habsburgo,
ndo eram menos multinacionais que seus antecessores. Impdsse a Alemanha
uma paz punitiva, justificada pelo argumento de que o Estado era o tinico
responsavel pela guerra e todas as suas conseqiiéncias (a clausula da
culpa de guerra), para mantéla permanentemente enfraquecida. Isso
foi conseguido ndo tanto por perdas territoriais, embora a
Alsacialorena voltasse a Franga e uma substancial regido no Leste a
Polonia restaurada (o Corredor Polonés, que separava a Prussia
oriental do resto da Alemanha), além de alguns ajustes menores nas
fronteiras alemas; essa paz punitiva foi, na realidade, assegurada
privandose a Alemanha de uma marinha e uma forgca aérea efetivas;
limitandose seu exército a 100 mil homens; impondose 'reparacdes
(pagamentos dos custos da guerra incorridos pelos Vitoriosos)
teoricamente infinitas; pela ocupagao militar de parte da Alemanha
Ocidental; e, ndo menos, privandose a Alemanha de todas as suas antigas
colonias no ultramar. (Elas foram redistribuidas entre os britanicos e
seus dominios, os franceses, € em menor extensao aos japoneses, mas, em
deferéncia a crescente impopularidade do imperialismo, ndo mais foram
chamadas de coldnias, e sim de mandatos para assegurar o progresso
de povos atrasados, entregues humanitariamente as poténcias imperiais,
que nem sonhariam em explordlos para nenhum outro proposito.) Com
excecdo das clausulas territoriais, nada restava do Tratado de
Versalhes em meados da década de 1930. Quanto ao mecanismo para impedir
outra guerra mundial, era evidente que desmoronara absolutamente o
consorcio de grandes poténcias européias que se supunha asseguralo
antes de 1914. A alternativa, exortada a obstinados politiqueiros
europeus pelo presidente Wilson, com todo o fervor liberal de um
cientista politico de Princeton, era estabelecer uma Liga de Nagdes
(isto ¢, Estados independentes) que tudo abrangesse, € que solucionasse
pacifica e democraticamente os problemas antes que se descontrolassem,
de preferéncia em negociagdo publica ("aliangas abertas feitas
abertamente"), pois a guerra também tornara suspeitos, como diplomacia
secreta, os habituais e sensiveis processos de negociagdo
internacional. Foi em grande parte uma reacdo contra os tratados
secretos acertados entre os aliados durante a guerra, nos quais
dividiram a Europa do posguerra e o Oriente Médio com uma surpreendente
falta de ateng¢do pelos desejos, ou mesmo interesses, dos habitantes
daquelas

regides. Os bolcheviques, descobrindo esses documentos sensiveis nos
arquivos czaristas, haviamnos prontamente publicado para o mundo ler,
e portanto exigiase um exercicio de redu¢cdo de danos. A Liga das
Nagcdes foi de fato estabelecida como parte do acordo de paz e revelouse
um quase total fracasso, a ndo ser como uma instituicdo para coleta de
estatisticas. Contudo, em seus primeiros dias resolveu uma o duas
disputas menores, que nao punham a paz mundial em grande risco, como a
da Finlandia e Suécia sobre as ilhas Aland.* A recusa dos JApdo a
juntarse a Liga das Nag¢des privoua de qualquer significado real. Nao ¢



necessario entrar em detalhes da histéria do entreguerras para ver que o
acordo de Versalhes ndo podia ser a base de uma paz estavel. Estava
condenado desde o inicio, e portanto outra guerra era praticamente
certa. Como ja observamos, os EUA quase imediatamente se retiraram, e
num mundo ndo mais eurocentrado e eurodeterminado, nenhum acordo nio
endossado pelo que era agora uma grande poténcia mundial podia se
sustentar. Como veremos, isso se aplicava tanto as questdes econdmicas
do mundo quanto a sua politica. Duas grandes poténcias européias, € na
verdade mundiais, estavam temporariamente ndo apenas eliminadas do jogo
internacional, mas tidas como nao existindo como jogadores
independentes a Alemanha e a Russia soviética. Assim que uma ou as
duas reentrassem em cena, um acordo de paz baseado apenas na
GraBretanha e na Franca pois a Itdlia também continuava insatisfeita
nao poderia durar. E, mais cedo ou mais tarde, a Alemanha ou a Russia,
ou as duas, reapareceriam inevitavelmente como grandes jogadores.
Qualquer pequena chance que tivesse a paz foi torpedeada pela recusa das
poténcias vitoriosas a reintegrar as vencidas. E verdade que a repressao
total da Alemanha e a total proscricdo da Russia soviética logo se
revelaram impossiveis, mas a adaptacdo a realidade foi lenta e
relutante. Os franceses, em particular, s6 de ma vontade abandonaram a
esperanca de manter a Alemanha fraca e impotente. (Os britanicos nao
eram obcecados pela lembranga da derrota e da invasao.) Quanto a URSS,
os Estados vencedores teriam preferido que ndo existisse, e, tendo
apoiado os exércitos da contrarevolucao na Guerra Civil russa e enviado
forcas militares para apoialos, nao mostravam entusiasmo algum pelo
reconhecimento dessa sobrevivéncia. Seus homens de negocios chegaram
mesmo a descartar as ofertas das maiores concessdes a investidores
estrangeiros feitas por Lenin, desesperado por qualquer forma de
reiniciar a economia quase destruida pela guerra, a revolugdo e a guerra
civil. A Russia

(*) As ilhas Aland. situadas entre a Finldndia e a Suécia, e fazendo
parte da Finlandia, eram e sdao habitadas exclusivamente por uma
populagdo de lingua sueca, enquanto a recémindependente Finlandia
eslava agressivamente empenhada no predominio da lingua tinlandesa. Como
alternativa a secessdo para a Suécia vizinha, a Liga idealizou um
plano que assegurava o uso exclusivo do sueco nas ilhas, ¢ as protegia
de indesejada imigracao da Finlandia continental. (N. A.)
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soviética foi obrigada a desenvolverse no isolamento, embora para fins
politicos os dois Estados proscritos da Europa, a Russia soviéticae a
Alemanha, se juntassem no inicio da década de 1920. Talvez a guerra
seguinte pudesse ter sido evitada, ou pelo menos adiada, se se houvesse
restaurado a economia préguerra como um sistema global de prosperos
crescimento e expansao econdmicos. Contudo, apds uns poucos anos, em
meados da década de 1920, nos quais se pareceu ter deixado para tras a
guerra ¢ a perturbagdo posguerra, a economia mundial mergulhou na
maior ¢ mais dramadtica crise que conhecera desde a Revolugdo Industrial



(ver capitulo 3). E isso levou ao poder, na Alemanha e no Japao, as
forgas politicas do militarismo e da extrema direita, empenhadas num
rompimento deliberado com o status quo mais pelo confronto, se
necessario militar, do que pela mudanca negociada aos poucos. Dai em
diante, uma nova guerra mundial era ndo apenas previsivel, mas
rotineiramente prevista. Os que atingiram a idade adulta na década de
1930 a esperavam. A imagem de frotas de avides jogando bombas sobre
cidades, e de figuras de pesadelo com mascaras contra gases, tateando
0 caminho como cegos em meio a nuvem de gas venenoso, perseguiu minha
geragdo: profeticamente num caso, erroneamente no outro.

11

As origens da Segunda Guerra Mundial produziram uma literatura
historica incomparavelmente menor sobre suas causas do que as da
Primeira Guerra, € por um motivo 6bvio. Com as mais raras excegoes,
nenhum historiador sério jamais duvidou de que a Alemanha, Japdo e
(mais hesitante) a Italia foram os agressores. Os Estados arrastados a
guerra contra os trés, capitalistas ou socialistas, ndo queriam o
conflito, e a maioria fez o que pdde para evitdlo. Em termos mais
simples, a pergunta sobre quem ou o que causou a Segunda Guerra Mundial
pode ser respondida em duas palavras: Adolf Hitler. As respostas a
perguntas historicas ndo sdo, claro, tdo simples. Como vimos, a situacao
mundial criada pela Primeira Guerra era inerentemente instavel,
sobretudo na Europa, mas também no Extremo Oriente, e portanto ndo se
esperava que a paz durasse. A insatisfagdo com o status quo nao se
restringia aos Estados derrotados, embora estes, notadamente a
Alemanha, sentissem que tinham bastantes motivos para ressentimento,
como de fato tinham. Todo partido na Alemanha, dos comunistas na
extrema esquerda aos nacionalsocialistas de Hitler na extrema direita,
combinavamse na condena¢do do Tratado de Versalhes como injusto e
inaceitavel. Paradoxalmente, uma revolugao alema auténtica poderia ter
produzido uma Alemanha menos explosiva no cenario internacional. Os dois
paises derrotados que foram de fato revolucionados, a Russia e a
Turquia, se achavam demasiado preocupados com suas
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proprias questdes, incluindo a defesa de suas fronteiras, para
desestabilizar a situag¢do internacional. Eram for¢as a favor da
estabilidade na década de 1930, e na verdade a Turquia permaneceu neutra
na Segunda Guerra Mundial. Con

tudo, tanto o Japao quanto a Italia, embora do lado
vencedor da guerra,
também se sentiam insatisfeitos, os japoneses com um realismo de

certa forma

maior que os italianos, cujos apetite imperiais excediam muitissimo o
poder de seu Estado independente para satisfazé€los. De qualquer modo, a
Italia saira da guerra com considerdveis ganhos territoriais nos Alpes,
no Adriatico e até mesmo no mar Egeu, mesmo nao sendo aquele butim
prometido ao Estado pelos aliados em troca da entrada ao lado deles em



1915. Contudo, o triunfo do fascismo, um movimento contrarevolucionario
e portanto ultranacionalista e imperialista, sublinhou a insatisfacao
italiana (ver capitulo 5). Quanto ao Japao, sua for¢a militar e naval
bastante consideravel tornavao a mais formidavel poténcia no Extremo
Oriente, sobretudo desde que a Russia estava fora do quadro, e isso foi
em certa medida reconhecido internacionalmente pelo Acordo Naval de
Washington de 1922, que pés um ponto final na supremacia naval
britanica, estabelecendo a formula de 5:5:3 para a forca das marinhas
americana, britanica e japonesa, respectivamente. Mas o Japdo, cuja
industrializagdo avancava a passos largos, embora em tamanho absoluto
a economia ainda fosse bastante modesta 2,5% da producdo mundial no
fim da década de 1920 , sem duvida achava que merecia uma fatia maior
do bolo do Extremo Oriente do que as poténcias imperiais brancas lhe
concediam. Além disso, os japoneses tinham uma aguda consciéncia da
vulnerabilidade de um pais ao qual faltavam praticamente todos os
recursos naturais necessarios a uma economia moderna, cujas importagdes
estavam a mercé de interferéncias de marinhas estrangeiras, e as
exportagdes a mercé do mercado dos EUA. A pressao militar para a criagao
de um império territorial proximo na China, diziase, logo encurtaria
as linhas de comunicagdo japonesas, € assim as tornaria menos
vulneraveis. Apesar disso, fosse qual fosse a instabilidade da paz
p6s1918 e a probabilidade de seu colapso, ¢ bastante inegavel que o
que causou concretamente a Segunda Guerra Mundial foi a agressdo pelas
trés poténcias descontentes, ligadas por varios tratados desde meados da
década de 1930.0s Marcos Milid A riosnaestra da para a guerra foram a invasdo da
Manhuria pelo Japao em 1931; a
invasdo da Etidpia pelos italianos em 1935; a intervengdo alema e
italiana na Guerra Civil Espanhola em 1936-1939; a invasdo alema da
Austria no inicio de 1938; o estropiamento posterior da
Tchecoslovaquia pela Alemanha no mesmo ano; a ocupagao alema do que
restava da Tchecoslovaquia em margo de 1939 (seguida pela ocupacdo
italiana da Albania); e as exigéncias alemas a Polonia que levaram de
fato ao inicio da guerra. Alternativamente, podemos contar esses marcos
miliarios de um modo negativo: a ndo ac¢ao da Liga contra o Japao; a
ndo tomada de medidas efetivas contra a Itdlia em 1935; a ndo
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reacdo de GraBretanha e Franca a denuncia unilateral alema do Tratado
de Versalhes, e notadamente a reocupagdo alema da Renadnia em 1936; a
recusa de GraBretanha e Franga a intervir na Guerra Civil Espanhola
(ndo intervengdo); a ndo reagdo destas a ocupagdo da Austria; o recuo
delas diante da chantagem alema sobre a Tchecoslovaquia (o "Acordo de
Munique" de 1938); e a recusa da URSS a continuar opondose a Hitler em
1939 (o pacto Hitler Stalin de agosto de 1939). E no entanto, se um lado
claramente ndo queria guerra, e fez tudo possivel para evitala, e o
outro a glorificava e, no caso de Hitler, sem duvida a desejava
ativamente, nenhum dos agressores queria a guerra que tiveram, quando a
tiveram, e contra pelo menos alguns dos inimigos com 0s quais se viram



lutando. O Japdo, apesar da influéncia militar em sua politica,
certamente teria preferido alcancar seus objetivos em esséncia a
criacdo de um império lesteasidtico sem uma guerra geral, na qual so6
se envolveu porque os EUA se achavam envolvidos numa. Que tipo de guerra
queria a Alemanha, quando e contra quem, ainda sdo temas de discussao,
pois Hitler ndo era um homem que documentava suas decisdes, mas duas
coisas estdo claras. Uma guerra contra a Polonia (apoiada pela
GraBretanha e a Franga) em 1939 ndo fazia parte de seu plano de
guerra, € a guerra em que finalmente se viu, contra a URSS e os EUA, era
o pesadelo de todo general e diplomata alemao. A Alemanha (e depois o
Japao) precisava de uma guerra ofensiva rapida pelos mesmos motivos que
a tinham feito necessaria em 1914. Os recursos conjuntos dos inimigos
potenciais de cada um deles, uma vez unidos e coordenados, eram
esmagadoramente maiores que os seus. Nenhum dos dois sequer fez planos
para uma guerra extensa, nem contou com armamentos de longo periodo de
gestacdo. (Em contraste, os britanicos, aceitando a inferioridade em
terra, investiram seu dinheiro desde o inicio nas formas mais caras e
tecnologicamente sofisticadas de armamento, e fizeram planos para uma
longa guerra, em que eles e seus aliados venceriam o outro lado em
producao.) Os japoneses foram mais bem sucedidos que os alemaes em
evitar a coalizdo de seus inimigos, pois ficaram de fora tanto da
guerra da Alemanha contra a GraBretanha e a Franga em 193940 quanto
da guerra contra a Russia depois de 1941. Ao contrario das outras
poténcias, eles tinham lutado de fato contra o Exército Vermelho, numa
guerra ndo oficial mas substancial, na fronteira sinosiberiana em 1939,
e saido seriamente maltratados. O Japao s6 entrou na guerra contra a
GraBretanha ¢ os EUA, mas ndo contra a URSS, em dezembro de 1941.
Infelizmente para ele, a inica poténcia contra a qual tinha de lutar, os
EUA, lhe era tdo imensamente superior em recursos que praticamente
tinha de vencer. A Alemanha pareceu mais afortunada por algum tempo. Na
década de 1930. quando a guerra se aproximava, a GraBretanha e a Franga
nao se juntaram a Russia soviética, e esta acabou preferindo chegar a
um acordo com Hitler, enquanto a politica local impedia o presidente
Roosevelt de dar mais
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que apoio burocratico ao lado que apoiava apaixonadamente. A guerra
portanto comegou em 1939 como um conflito puramente europeu e, de fato,
depois que a Alemanha entrou na Polonia, que foi derrotada e dividida
em trés semanas com a agora neutra URSS, como uma guerra puramente
européia ocidental de Alemanha contra GraBretanha e Franga. Na
primavera de 1940, a Alemanha levou de rolddo a Noruega, Dinamarca,
Paises Baixos, Bélgica e Franga com ridicula facilidade, ocupando os
quatro primeiros paises e dividindo a Franga numa zona diretamente
ocupada e administrada pelos alemaes vitoriosos, e num Estado satélite
francés (seus governantes, oriundos dos vdarios setores da reacdo
francesa, ndo queriam mais chama-la de republica), com capital num
balneério provinciano, Vichy. S6 restou em guerra com a Alemanha a



GraBretanha, sob uma coalizao de todas as for¢as nacionais, chefiada

por Winston Churchill e baseada na total recusa a qualquer tipo de
acordo com Hitler. Foi nesse momento que a Itdlia fascista decidiu
escorregar do muro de neutralidade, onde se sentava cautelosamente seu
governo, para o lado alemao. Para fins praticos, a guerra na Europa
acabara. Mesmo que a Alemanha ndo pudesse invadir a GraBretanha, devido
ao duplo obsticulo do mar e da Real For¢a Aérea, nao havia
possibilidade de uma guerra em que os britanicos pudessem retornar ao
continente europeu, quanto mais derrotar a Alemanha. Os meses de 1940 1,
quando a GraBretanha ficou sozinha, sd0 um momento maravilhoso na
historia do povo britanico, ou pelo menos dos que tiveram a sorte de
vivé-lo, mas as possibilidades do pais eram exiguas. O programa de
rearmamento Defesa do Hemisfério, dos EUA, de junho de 1940,
praticamente assumia que mais armas para a GraBretanha seriam inuteis
e, mesmo depois de aceita a sobrevivéncia britanica, o Reino Unido ainda
era visto sobretudo como uma base de defesa distante para a América.
Enquanto isso, 0 mapa da Europa era redesenhado. A URSS, por acordo,
ocupou as areas europ¢ias do império czarista perdidas em 1918 (com
excegdo das partes da Polonia tomadas pela Alemanha) e a Finlandia,
contra a qual Stalin travara uma desastrada guerra de inverno em
1939-1940, o que levou as fronteiras russas um

pouco mais para longe de Leningrado. Hitler presidiu uma revisao do
acordo de Versalhes nos antigos territdrios habsburgos, que se revelou
de curta vida.

A As tentativas britanicas de ampliar a guerra nos Balcas levaram a
esperada conquista de toda a peninsula pela Alemanha, incluindo as ilhas
gregas. Na verdade, a Alemanha cruzou de fato o Mediterraneo para a
Africa, quando pareceu que sua aliada Italia, ainda mais decepcionante
como poder militar na Segunda Guerra Mundial que a AustriaHungria na
Primeira, ia ser inteiramente expulsa de seu império africano pelos
britanicos, que lutavam a partir de sua base principal no Egito. O
Afrika Korps alemao, sob um de seus mais talentosos generais, Erwin
Rommel, ameagou toda a posi¢do britanica no Oriente Médio. A guerra foi
revivida pela invasao da URSS por Hitler em 22 de junho de
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1941. a data decisiva da Segunda Guerra Mundial; uma invasdo tao
insensata pois comprometia a Alemanha numa guerra em duas frentes
que Stalin simplesmente nao acreditava que Hitler pudesse contempla la.
Mas para Hitler a conquista de um vasto império territorial oriental,
rico em recursos e trabalho escravo, era o proximo passo logico, e,
como todos os outros especialistas militares, com excecdo dos
japoneses, ele subestimou espetacularmente a capacidade soviética de
resistir. Nao, porém, sem certa plausibilidade, em vista da
desorganizagdo do Exército Vermelho pelos expurgos da década de 1930
(ver capitulo 13), da aparente condicdo do pais, dos efeitos gerais do
terror, e das intervengdes extraordinariamente ineptas de  Stalin na
estratégia militar. Na verdade, os avangos iniciais dos exércitos



alemaes foram tao rapidos e pareceram tao decisivos quanto as campanhas
no Ocidente. No inicio de outubro, estavam nos arredores de Moscou, e
ha indicios de que, durante alguns dias, o préprio Stalin ficou
desmoralizado e pensou em fazer a paz. Mas o momento passou, € as
simples dimensdes das reservas de espaco, forca humana, valentia fisica
e patriotismo russos, € um implacavel esfor¢o de guerra, derrotaram os
alemaes e deram a URSS tempo para se organizar efetivamente, sobretudo
por deixar que os muito talentosos chefes militares (alguns deles
recém libertados de gulags) fizessem o que achavam melhor. Os anos de
1942 5 foram a unica vez em que Stalin fez uma pausa em seu terror. Uma
vez que a guerra russa ndo se decidira em trés semanas, como Hitler
esperava, a Alemanha estava perdida, pois nao estava equipada nem podia
agiientar uma guerra longa. Apesar de seus triunfos, tinha, e produzia,
muito menos avides do que mesmo a GraBretanha e a Russia, sem contar os
EUA. Uma nova ofensiva alema em 1942, apds o inverno terrivel, pareceu
tdo brilhantemente bem sucedida como todas as outras, ¢ levou os
exércitos alemaes a fundo no Caucaso e ao vale do baixo Volga, mas ndo
podia mais decidir a guerra. Os exércitos alemaes foram detidos em
Stalingrado (verdo de 1942marco de 1943). Depois disso, os russos
comegaram por sua vez o avango, que so os levou a Berlim, Praga e Viena
no fim da guerra. De Stalingrado em diante, todo mundo sabia que a
derrota da Alemanha era s6 uma questao de tempo. Enquanto isso a guerra,
ainda basicamente européia, se tornara de fato global. Isso se deveu em
parte as agitagcdes antiimperialistas entre os suditos e dependentes da
GraBretanha, ainda o maior império mundial, embora ainda pudessem ser
eliminadas sem dificuldade. Os simpatizantes de Hitler entre os beres
na Africa do Sul podiam ser internados ressurgiram depois da guerra
como os arquitetos do regime de apartheid de 1954 e a tomada do poder
no Iraque por Rashid Ali na primavera de 1941 foi rapidamente sufocada.
Muito mais significativo foi o fato de que o triunfo de Hitler na Europa
deixou um vacuo imperial parcial no Sudeste Asiatico, no qual o Japao
entdo entrou, afirmando um protetorado sobre as desamparadas reliquias
dos franceses na Indochina. Os EUA encararam essa extensdo do poder do
Eixo no Sudeste
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Asiatico como intoleravel, e aplicaram severa pressao econdmica sobre o
Japdo, cujo comércio e abastecimentos dependiam inteiramente das
comunicagdes maritimas. Foi esse conflito que levou a guerra entre os
dois paises. O ataque japonés a Pearl Harbor em 7 de dezembro de 1941
tornou a guerra mundial. Dentro de poucos meses, os japoneses tinham
tomado todo o Sudeste Asiatico, continental e insular, ameagando invadir
a India a partir da Birmania no Oeste, ¢ o vazio Norte da Australia a
partir da Nova Guiné. E provavel que o Japdo ndo pudesse evitar a guerra
com os EUA, a menos que desistisse do objetivo de estabelecer um
poderoso império econdmico (eufemisticamente chamado de Grande Esfera
de Coprosperidade LesteAsiatica), que era a esséncia mesma de sua
politica. Contudo, tendo observado as conseqiiéncias do fracasso das



poténcias européias ao tentarem resistir a Hitler e Mussolini, e seus
resultados, ndo se poderia esperar que os EUA de E D. Roosevelt
reagissem a expansdo japonesa como a GraBretanha e a Franga tinham
reagido a expansao alema. De qualquer modo, a opinido publica americana
encarava o Pacifico (ao contrario da Europa) como um campo normal para
a acdo dos EUA, mais ou menos como a América Latina. O isolacionismo
americano pretendia manterse fora apenas da Europa. Na verdade, foram
o embargo ocidental (isto €, americano) ao comércio japonés € o
congelamento de bens japoneses que obrigaram o Japao a passar a acgao,
se nao queria que sua economia, inteiramente dependente de importagdes
oceanicas, fosse estrangulada de repente. A jogada que fez era
perigosa, e revelouse suicida. O Japao talvez aproveitasse sua Unica
oportunidade de estabelecer rapidamente seu império sulista, mas como
calculava que isso exigia a imobilizagao da marinha americana, a unica
forca que podia intervir, também significava que os EUA, com suas
forgas e recursos esmagadoramente superiores, seriam imediatamente
arrastados para a guerra. Nao havia como o Japao vencer essa guerra. O
mistério é: por que Hitler, ja inteiramente esgotado na Russia, declarou
gratuitamente guerra aos EUA, dando assim ao governo de Roosevelt a
oportunidade de entrar no conflito europeu ao lado da GraBretanha,
sem enfrentar esmagadora resisténcia politica em casa? Pois havia muito
pouca divida na mente de Washington de que a Alemanha nazista
constituia um perigo muito mais sério, ou de qualquer modo muito mais
global, para a posi¢do dos EUA a e do mundo que o Japdao. Os EUA
portanto preferiram concentrarse mais em ganhar a guerra contra a
Alemanha do que contra o Japao, e concentrar seus recursos de acordo. O
calculo foi correto. Foram necessarios mais trés anos e meio para
derrotar a Alemanha, apds o que o Japao foi posto de joelhos em trés
meses. Nao ha explicacdo adequada para a loucura de Hitler, embora
saibamos que ele persistente e impressionantemente subestimou a
capacidade de acdo, para ndo falar no potencial econdbmico e
tecnologico, dos EUA, porque julgava as democracias incapazes de agir. A
unica democracia que levava a sério era a GraBretanha, que com razao
encarava como nao inteiramente democratica.
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As decisoes de invadir a Rassia e declarar guerra aos EUA decidiram
também o resultado da Segunda Guerra Mundial. Isso ndo pareceu
imediatamente 6bvio, pois o Eixo atingira o auge do seu sucesso em
meados de 1942, e s6 perdeu inteiramente a iniciativa militar em 1943.
Além disso, os aliados ocidentais s6 reentraram efetivamente no
continente europeu em 1944, pois enquanto conseguiam expulsar o Eixo do
Norte da Africa e atravessar para a Italia, eram mantidos & distancia
pelo exército alemdo. Nesse meio tempo, a inica grande arma dos aliados
ocidentais contra a Alemanha era o poder aéreo, ¢ este, como
demonstraram pesquisadores posteriores, se mostrava espetacularmente
ineficaz, exceto para matar civis e destruir cidades. SO os exércitos
soviéticos continuaram a avangar, ¢ s6 nos Balcas sobretudo na



Jugoslavia; Albania e Grécia um movimento armado em grande parte
inspirado pelos comunistas que causou a Alemanha, e ainda mais a Italia,
sérios problemas militares. Apesar disso, Winston Churchill tinha razao
quando exclamou confiante depois de Pearl Harbor que a vitoria pela
aplicagdo correta de uma for¢a esmagadora era certa (Kennedy, p. 347).
Do fim de 1942 em diante, ninguém duvidou de que a Grande Alianga contra
o Eixo ia vencer. Os aliados comegaram a concentrarse no que fazer com
sua previsivel vitoria. Nao precisamos seguir mais adiante o curso dos
acontecimentos militares, a ndo ser para observar que, no Ocidente, a
resisténcia alema se mostrou muito dura de vencer, mesmo depois que 0s
aliados reentraram em peso no continente em junho de 1944, ¢ que, ao
contrario de 1918, ndo houve sinal algum de revolugdo alema contra
Hitler. SO os generais alemaes, nticleo de poder militar e eficiéncia
prussianos tradicionais, tramaram a queda de Hitler em julho de 1944,
pois eram mais patriotas racionais do que entusiastas de um
Gotterdammerung wagnenano em que a Alemanha seria totalmente destruida.
Nao tiveram apoio popular, fracassaram e foram mortos en masse pelos
legalistas de Hitler. No Leste houve ainda menos sinais de racha na
determinagdo do Japdo de lutar até o fim, motivo pelo qual se lancaram
armas nucleares sobre Hiroxima e Nagasaki, para assegurar uma rapida
rendi¢do japonesa. A vitéria em 1945 foi total, a rendigdo
incondicional. Os Estados inimigos derrotados foram totalmente
ocupados pelos vencedores. Nao se fez qualquer paz formal, pois ndo se
reconhecia nenhuma autoridade independente das forgas de ocupagado, pelo
menos na Alemanha e no Japao. O mais préximo de negociacdes de paz foi
a série de conferéncias entre 1943 e 1945, em que as principais
poténcias aliadas EUA, URSS e GraBretanha decidiram a divisdao dos
despojos da vitoria e (sem muito sucesso) tentaram determinar suas
relacdes umas com as outras depois da guerra: em Teerd, em 1943; em
Moscou, no outono de 1944; em Jalta, Criméia, no inicio de 1945; ¢ em
Potsdam, na Alemanha ocupada, em agosto de 1945. Mais bemsucedida, uma
série de negociagdes interaliados entre 1943 e 1945 estabeleceu um
esquema mais geral para as relagdes politicas e econdOmicas entre
Estados, incluindo o esta

belecimento das Nagdes Unidas. Essas questdes pertencem a outro capitulo
(ver capitulo 9). Mais ainda que a Grande Guerra, a Segunda Guerra
Mundial foi portanto travada até o fim, sem idéias sérias de acordo em
nenhum dos lados, com excecao da Italia, que trocou de lado e regime
politico em 1943 e ndo foi inteiramente tratada como territdrio
ocupado, mas como um pais derrotado com um governo reconhecido. (Foi
ajudada pelo fato de os aliados ndo conseguirem empurrar os alemaes, e
a Republica Social fascista sob Mussolini deles dependente, para fora
de mais da metade da Itdlia durante quase dois anos.) Ao contrario da
Primeira Guerra Mundial, essa mutua intransigéncia ndo exige explicagao
especial. Era, de ambos os lados, uma guerra de religido, ou, em termos
modernos, de ideologias. Foi também, e demonstravelmente, uma luta de
vida ou morte para a maioria dos paises envolvidos. O preco da derrota



frente ao regime nacionalsocialista alemdo, como foi demonstrado na
Polonia e nas partes ocupadas da URSS, e pelo destino dos judeus, cujo
exterminio sistematico foi se tornando aos poucos conhecido de um
mundo incrédulo, era a escravizagao e a morte. Dai a guerra ser travada
sem limites. A Segunda Guerra Mundial ampliou a guerra maci¢a em
guerra total. Suas perdas sdo literalmente incalculdveis, ¢ mesmo
estimativas aproximadas se mostram impossiveis, pois a guerra (ao
contrario da Primeira Guerra Mundial) matou tdo prontamente civis
quanto pessoas de uniforme, e grande parte da pior matanga se deu em
regides, ou momentos, em que nao havia ninguém a postos para contar,
ou se importar. As mortes diretamente causadas por essa guerra foram
estimadas entre trés e quatro vezes o numero (estimado) da Primeira
Guerra Mundial (Milward, p. 270; Petersen, 1986), e, em outros termos,
entre 10% e 20% da populagdo total da URSS, Polonia e Iugoslavia; e
entre 4% e 6% da Alemanha, Italia, Austria, Hungria, Japao e China. As
baixas na GraBretanha e Franca foram bem menores que na Primeira
Guerra cerca de 1%, mas nos EUA um tanto mais altas. Mesmo assim, sdo
palpites. As baixas soviéticas foram estimadas em varios momentos,
mesmo oficialmente, em 7 milhdes, 11 milhdes, ou na faixa de 20 ou mesmo
30 milhdes. De qualquer modo, que significa exatiddo estatistica com
ordens de grandeza tao astrondmicas? Seria menor o horror do holocausto
se os historiadores concluissem que exterminou ndao 6 milhdes
(estimativa original por cima, e quase certamente exagerada), mas 5 ou
mesmo 4 milhdes? E se os novecentos dias de sitio alemdo a Leningrado
(194 14) mataram 1 milhdo ou apenas trés quartos ou meio milhdo de
fome e exaustao? Na verdade, podemos realmente apreender numeros além da
realidade aberta a intuicdo fisica? Que significa para o leitor médio
desta pagina que, de 5,7 milhdes de prisioneiros de guerra russos na
Alemanha, 3,3 milhdes morreram (Hirschfeld, 1986)? A unica coisa certa
sobre as baixas da guerra ¢ que levaram mais homens que mulheres. Em
1959, ainda havia na URSS sete mulheres entre as idades de 35 e
cinqiienta anos
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para cada quatro homens (Milward, 1979, p. 212). Os prédios podiam ser
mais facilmente reconstruidos apds essa guerra do que as vidas dos
sobreviventes.

111

Temos como certo que a guerra moderna envolve todos os cidadaos e
mobiliza a maioria; ¢ travada com armamentos que exigem um desvio de
toda a economia para a sua produgdo, ¢ sao usados em quantidades
inimaginaveis; produz indizivel destrui¢do e domina e transforma
absolutamente a vida dos paises nela envolvidos. Contudo, todos esses
fenomenos pertencem apenas as guerras do século 20. Na verdade, houve
guerras tragicamente destrutivas antes, € mesmo guerras que anteciparam
os esforcos totais da guerra moderna, como na Franca durante a
Revolucao. Até hoje, a Guerra Civil de 1861 5 continua sendo o
conflito mais sangrento na histéria dos EUA: matou tantos homens



quanto todas as guerras posteriores do pais juntas, incluindo as duas
mundiais, a da Coréia e a do Vietna. Apesar disso, antes do século 20,
guerras envolvendo toda a sociedade eram excepcionais. Jane Austen
escreveu seus romances durante as Guerras Napolednicas, mas nenhum
leitor que ndo saiba disso o imaginaria, pois as guerras nao aparecem

em suas paginas, embora um certo numero de cavalheiros que passam por
essas paginas indubitavelmente tenham tomado parte nelas. E
inconcebivel que qualquer romancista pudesse escrever assim sobre a
GraBretanha nas guerras do século 20. O monstro da guerra total do
século 20 nao nasceu ja do seu tamanho. Contudo, de 1914 em diante, as
guerras foram inquestionavelmente guerras de massa. Mesmo na Primeira
Guerra Mundial, a GraBretanha mobilizou 12,5% de seus homens para as
Forgas Armadas, a Alemanha 15,4%, e a Franga quase 17%. Na Segunda
Guerra Mundial, a porcentagem de forca humana total que foi para as
Forcas Armadas esteve muito geralmente nas vizinhangas de 20% (Milward,
1979, p. 216). Podemos observar de passagem que um tal nivel de
mobiliza¢do de massa, durante anos, nao pode ser mantido, a ndo ser por
uma economia industrializada de alta produtividade e ou
alternativamente em grande parte nas maos de setores ndo combatentes
da populagdo. As economias agrarias tradicionais ndo podem em geral
mobilizar uma proporg¢ao tdo grande de sua forga de trabalho, a ndo ser
sazonalmente, pelo menos na zona temperada, pois ha momentos no ano
agricola em que todos os bragos sdo necessarios (por exemplo, para a
colheita). Mesmo em sociedades industriais, uma tdo grande mobilizagao
de mao-de-obra impde enormes tensdes a forca de trabalho, motivo pelo
qual as guerras de massa fortaleceram o poder do trabalhismo
organizado e produziram uma revolu¢do no emprego de mulheres fora do
lar: temporariamente na Primeira Guerra Mundial, permanentemente na
Segunda.

Também neste caso, as guerras do século 20 foram guerras de massa, no
sentido de que usaram, e destruiram, quantidades até entdo inconcebiveis
de produtos durante a luta. Dai a expressao alema Materialschlacht para
descrever as batalhas ocidentais de 1914 8 batalhas de materiais.
Napoledo, por sorte para a capacidade industrial extremamente restrita
da Franca em sua época, pode vencer a batalha de Jena. 1806, ¢ com
isso destruir o poder da Prassia, com nao mais de 1500 rodadas de
artilharia. Contudo, mesmo antes da Primeira Guerra Mundial, a Franga
fazia planos para uma produgdo de muni¢ao de 1012 mil granadas por
dia, e no fim sua industria teve de produzir 200 mil granadas por dia.
Mesmo a Russia czarista descobriu que produzia 150 mil granadas por dia,
ou uma taxa de 4,5 milhdes por més. Nao admira que os processos das
fabricas de engenharia mecanica fossem revolucionados Quanto aos
instrumentos menos destrutivos da guerra, lembremos que durante a
Segunda Guerra Mundial o exército dos EUA encomendou mais de 519
milhdes de pares de meias e mais de 219 milhdes de calgas, enquanto as
forgas alemas, fiéis a tradi¢do burocratica, num tUnico ano (1943)
encomendou 4,4 milhdes de tesouras e 6,2 milhdes de almofadas para os



carimbos dos departamentos militares (Milward, 1979, p. 68). A guerra
em massa exigia producdo em massa. Mas a producdo também exigia
organizagdo ¢ administragdo mesmo sendo o seu objetivo a destruigdo
racionalizada de vidas humanas da maneira mais eficiente, como nos
campos de exterminio alemaes. Falando em termos mais gerais, a guerra
total era o maior empreendimento até entdo conhecido do homem, e tinha
de ser conscientemente organizado e administrado. Isso também suscitava
novos problemas. Os assuntos militares sempre foram interesse especial
dos governos, desde que assumiram a dire¢do de exércitos permanentes
(que ficam) no século 17, em vez de subcontratalos de empresarios
militares. Na verdade, exércitos e guerra logo se tornaram industrias
ou complexos de atividade econdOmica muito maiores que qualquer coisa no
comércio privado, motivo pelo qual no século 19 tantas vezes
proporcionaram a especializacao e a capacidade de administracdo para
os vastos empreendimentos privados que se desenvolveram na area
industrial, por exemplo, A os projetos de ferrovias ou instalagdes
portuarias. Além disso, quase todos os governos estavam no ramo de
fabricagdo de armamentos e material bélico, embora em fins do século 19
surgisse uma espécie de simbiose entre governo e produtores de
armamentos privados especializados, sobretudo nos setores de alta
tecnologia como a artilharia e a marinha, que antecipavam o que hoje
conhecemos como complexo industrial militar (ver A era dos impérios,
capitulo 13). Apesar disso, a crenga basica entre a era da Revolugdo
Francesa e a Primeira Guerra Mundial era de que a economia iria, até
onde fosse possivel, continuar a operar em tempo de guerra como em
tempo de paz (negocios como sempre), embora, ¢ claro, algumas
industrias fossem sentir claramente
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seu impacto por exemplo, a industria de roupas, da qual se exigiria
que produzisse trajes militares muito além de qualquer capacidade em
tempo de paz. O principal problema dos governos era, para eles, fiscal:
como pagar as guerras. Deveria ser por meio de empréstimos, de impostos
diretos, e, em qualquer dos casos, em que termos exatos?
Conseqlientemente, eram os tesouros ou ministérios de Finangas que eram
vistos como os comandantes da economia de guerra. A Primeira Guerra
Mundial, que durou tdo mais do que os governos haviam previsto, e
consumiu t3o mais homens e armamentos, tornou impossiveis os "negdcios
como sempre" e. com eles, a dominagdo dos ministérios de Financas,
embora funciondrios do Tesouro (como o jovem Maynard Keynes na
GraBretanha) ainda balangassem a cabega diante da disposi¢ao dos
politicos de buscar vitoria sem contar os custos financeiros. Estavam
certos, claro. A GraBretanha travou as duas guerras muito além de seus
meios, com conseqiiéncias duradouras e negativas para sua economia.
Contudo, se tinha de travar a guerra em escala moderna, ndo sé seus
custos precisavam ser levados em conta, mas sua produ¢do e no fim
toda a economia precisava ser administrada e planejada. Os governos s
aprenderam isso por experiéncia propria durante a Primeira Guerra



Mundial. Na Segunda, ja o sabiam desde o comeco, gragas em grande parte
a experiéncia da Primeira, cujas ligdes suas autoridades haviam
estudado intensamente. Apesar disso, s6 aos poucos foi ficando claro
como os governos tinham de assumir completamente a economia, € como
eram agora essenciais o planejamento e a alocagdo de recursos (além de
pelos mecanismos econdmicos habituais). No inicio da Segunda Guerra
Mundial sé dois Estados, a URSA e, em menor medida, a Alemanha nazista
tinham qualquer mecanismo para controlar fisicamente a economia, o que
ndo surpreende, pois as idéias soviéticas de planejamento eram
originalmente inspiradas e em certa medida baseadas no que os
bolcheviques conheciam da planejada economia de guerra alema de 1914 7
(ver capitulo 13). Alguns Estados, notadamente a GraBretanha e os EUA,
ndo tinham sequer os rudimentos de tais mecanismos. E pois um estranho
paradoxo que entre as economias planejadas de guerra dirigidas por
governos em ambas as guerras, € em guerras totais isso queria dizer
todas as economias de guerra, as dos Estados democraticos ocidentais
GraBretanha e Franca na Primeira Guerra; GraBretanha e mesmo os EUA na
Segunda se mostrassem muito superiores a da Alemanha com sua tradigao
de teorias e administragdo racionalburocratica. (Sobre planejamento
soviético, ver capitulo 13.) S6 podemos imaginar os motivos, mas sobre
os fatos ndo ha davida. A economia de guerra alema foi menos sistematica
e eficaz na mobilizacao de todos os recursos para a guerra claro,
até depois que a estratégia de ataques relampago falhou, ndo precisava
faz€lo e certamente cuidou muito menos da populagao civil alema. Os
habitantes de GraBretanha e Franca que sobreviveram ilesos a Primeira
Guerra Mundial provave

mente estavam um pouco mais saudaveis que antes da guerra, mesmo quando
eram mais pobres, € o salario real de seus trabalhadores havia subido.
Os alemaes estavam mais famintos, € os salarios reais de seus
operarios haviam caido. As comparagdes sao mais dificeis na Segunda
Guerra Mundial, quando nada porque a Franca foi logo eliminada, os EUA
eram mais ricos € sob muito menos pressao, a [URSS mais pobre e sob
muito mais. A economia de guerra alema tinha praticamente toda a Europa
para explorar, mas acabou a guerra com muito maior destrui¢ao fisica
que os beligerantes ocidentais. Mesmo assim, no conjunto uma
GraBretanha mais pobre, cujo consumo civil caira em mais de 20% em
1943, encerrou a guerra com uma populacdo ligeiramente mais bem
alimentada e saudavel, gracas a uma planejada economia de guerra
sistematicamente voltada para a igualdade e justeza de sacrificio, e
justica social. O sistema alemao era, claro, ineqiiitativo em principio.
A Alemanha explorou os recursos e a mao-de-obra da Europa ocupada,
tratou as populagdes ndo alemas como inferiores e, em casos extremos
os poloneses, mas sobretudo os russos e judeus , praticamente como
mao-de-obra escrava descartavel, que ndo precisava nem ser mantida viva.
A mao-de-obra estrangeira aumentou cerca de um quinto da forca de
trabalho na Alemanha em 1944 30% nas industrias de armamentos. Mesmo
assim, o maximo que se pode afirmar sobre os proprios trabalhadores



alemaes ¢ que seus ganhos reais permaneceram o0s mesmos que em 1938. A
mortalidade infantil britdnica e as taxas de doenca cairam
progressivamente durante a guerra. Na ocupada e dominada Franga, um pais
proverbialmente rico em alimentos e fora da guerra depois de 1940,
declinaram o peso médio e a forma fisica da populacdo em todas as
idades. A guerra total sem divida revolucionou a administragdo. Até onde
revolucionou a tecnologia e a producao? Ou, perguntando de outro modo,
até onde adiantou ou retardou o desenvolvimento econdmico? Adiantou
visivelmente a tecnologia, pois o conflito entre beligerantes avangados
era ndo apenas de exércitos, mas de tecnologias em competicdo para
fornecer-lhes armas eficazes ¢ outros servigos essenciais. Nao fosse
pela Segunda Guerra Mundial, ¢ 0 medo de que a Alemanha nazista
explorasse as descobertas da fisica nuclear, a bomba atomica certamente
nado teria sido feita, nem os enormes gastos necessarios para produzir
qualquer tipo de energia nuclear teriam sido empreendidos no século 20.
Outros avangos tecnoldgicos conseguidos, no primeiro caso, para fins de
guerra mostraram-se consideravelmente de aplicagdo mais imediata na paz
pensamos na aeronautica € nos computadores mas isso nao altera o
fato de que a guerra ou a preparagdo para a guerra foi um grande
mecanismo para acelerar o progresso técnico, carregando os custos de
desenvolvimento de inovagdes tecnoldgicas que quase com certeza nio
teriam sido empreendidos por ninguém que fizesse calculos de
custo beneficio em tempo de paz, ou teriam sido feitos de forma mais
lenta e hesitante (ver capitulo 9). Mesmo assim, a tendéncia tecnologica
da guerra ndo era nova. Além disso,
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a economia industrial moderna foi construida com base em inovagao
tecnologica constante, que por certo teria ocorrido, provavelmente em
ritmo crescente, mesmo sem guerras (se podemos tomar essa Suposi¢ao
irrealista para argumentar). As guerras, sobretudo a Segunda Guerra
Mundial, ajudaram muito a difundir a especializagdo técnica, e
certamente tiveram um grande impacto na organizagao industrial e nos
métodos de producdo em massa, mas o que conseguiram foi, de longe, mais
uma aceleracdo da mudanga que uma transformacao. A guerra promoveu o
crescimento econdmico? Num certo sentido, ¢ evidente que ndo. As perdas
de recursos produtivos foram pesadas, sem contar a queda no contingente
da populagdo ativa. Vinte e cinco por cento dos bens de capital
pré-guerra foram destruidos na URSS durante a Segunda Guerra Mundial,
13% na Alemanha, 8% na Italia, 7% na Franga, embora apenas 3% na
Gra-Bretanha (mas isso deve ser contrabalancado pelas novas construgdes
de tempo de guerra). No caso extremo da URSS, o efeito econdomico
liquido da guerra foi inteiramente negativo. Em 1945, a agricultura do
pais estava em ruinas, assim como a industrializagdo dos Planos
Qiiinqiienais pré-guerra. Tudo que restava, eram uma imensa e
inteiramente inadaptavel inddstria de armamentos, um povo morrendo de
fome e em declinio, € macica destrui¢ao fisica. Por outro lado, as
guerras foram visivelmente boas para a economia dos EUA. Sua taxa de



crescimento nas duas guerras foi bastante extraordindria, sobretudo na
Segunda Guerra Mundial, quando aumentou mais ou menos 10% ao ano, mais
rapido que nunca antes ou depois. Em ambas os EUA se beneficiaram do
fato de estarem distantes da luta e serem o principal arsenal de seus
aliados, e da capacidade de sua economia de organizar a expansdao da
producao de modo mais eficiente que qualquer outro. E provavel que o
efeito econdmico mais duradouro das duas guerras tenha sido dar a
economia dos EUA uma preponderancia global sobre todo o Breve Século 20,
0 que so comecou a desaparecer aos poucos no fim do século (ver o
capitulo 9). Em 1914, ja eram a maior economia industrial, mas ainda ndo
a dominante. As guerras, que os fortaleceram enquanto enfraqueciam,
relativa ou absolutamente, suas concorrentes, transformaram sua
situacdo. Se os EUA (nas duas guerras) e a Russia (sobretudo na Segunda
Guerra Mundial) representam os dois extremos dos efeitos economicos das
guerras, o resto do mundo se situa entre esses dois extremos; mas no
todo mais perto da ponta russa que da ponta americana da curva.

Iv

Falta avaliar o impacto humano da era de guerras, e seus custos humanos.
O simples volume de baixas, a que ja nos referimos, ¢ apenas parte
destes. Muito curiosamente, a ndo ser, por motivos compreensiveis, na
URSS, os nimeros

muito menores da Primeira Guerra Mundial iriam causar um impacto
muito maior que as imensas quantidades da Segunda, como testemunham a
maior predominancia de monumentos € o culto aos mortos da Primeira
Guerra Mundial. A Segunda ndo produziu equivalentes dos monumentos ao
soldado desconhecido, e depois dela a comemoracdo do Dia do
Armisticio (aniversario do 11 de novembro de 1918) foi perdendo aos
poucos sua solenidade de entre guerras. Talvez 10 milhdes de mortos
parecessem um numero mais brutal para os que jamais haviam esperado
tal sacrificio do que 54 milhdes para os que ja haviam experimentado a
guerra como um massacre antes. Sem duvida, tanto a totalidade dos
esforcos de guerra quanto a determinagao de ambos os lados de travala
sem limites e a qualquer custo deixaram a sua marca. Sem isso, ¢
dificil explicar a crescente brutalidade e desumanidade do século 20.
Sobre essa curva ascendente de barbarismo apds 1914 ndo ha,
infelizmente, davida séria. No inicio do século 20, a tortura fora
oficialmente encerrada em toda a Europa Ocidental. Depois de 1945,
voltamos a acostumar-nos, sem grande repulsa, a seu uso em pelo menos
um terco dos Estados membros das Nagdes Unidas, incluindo alguns dos
mais velhos e civilizados (Peters, 1985). aumento da brutalizagao
deveuse ndo tanto a liberagdo do potencial latente de crueldade e
violéncia no ser humano, que a guerra naturalmente legitima, embora isso
certamente surgisse apos a Primeira Guerra Mundial entre um certo tipo
de ex soldados (veteranos), sobretudo nos esquadrdes da morte ou
arruaceiros e Brigadas Livres da ultradireita nacionalista. Por que
homens que tinham matado e visto matar e estropiar seus amigos iriam
hesitar em matar e brutalizar os inimigos de uma boa causa? Um motivo



importante foi a estranha democratizagao da guerra. Os conflitos totais
viraram guerras populares, tanto porque os civis e a vida civil se
tornaram os alvos estratégicos certos, € as vezes principais, quanto
porque em guerras democraticas, como na politica democratica, os
adversarios sdo naturalmente demonizados para faze-los devidamente
odiosos ou pelo menos despreziveis. As guerras conduzidas de ambos os
lados por profissionais, ou especialistas, sobretudo os de posi¢do

social semelhante, ndo excluem o respeito mutuo ¢ a aceitagdo de regras,
ou mesmo cavalheirismo. A violéncia tem suas leis. Isso ainda era
evidente entre os pilotos de cagas das forgas aéreas nas duas guerras,
como testemunha o filme pacifista de Jean Renoir sobre a Primeira Guerra
Mundial, La grande illusion. Os profissionais da politica e da
diplomacia, quando desimpedidos pelas exigéncias de votos ou jornais,
podem declarar guerra ou negociar a paz sem ressentimentos contra o
outro lado, como boxeadores que se apertam as maos antes de comegarem a
luta, e bebem uns com os outros depois. Mas as guerras totais estavam
muito distantes do padrdo bismarckiano ou do século 18. Nenhuma
guerra em que se mobilizam os sentimentos nacionais de massa pode ser
tao limitada quanto as guerras aristocraticas.
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E, deve-se dizer, na Segunda Guerra Mundial a natureza do regime

de Hitler e o comportamento dos alemaes, inclusive do velho exército
alemdo ndo nazista, na Europa Oriental, foi o de justificar muita
demonizagdo. Outro motivo, porém, era a nova impessoalidade da guerra,
que tornava o matar e estropiar uma conseqiiéncia remota de apertar um
botdo ou virar uma alavanca. A tecnologia tornava suas vitimas
invisiveis, como nao podiam fazer as pessoas evisceradas por baionetas
ou vistas pelas miras de armas de fogo. Diante dos canhdes
permanentemente fixos da Frente Ocidental estavam ndo homens, mas
estatisticas nem mesmo estatisticas reais, mas hipotéticas, como
mostraram as contagens de corpos de baixas inimigas durante a guerra
americana no Vietna. L4 embaixo dos bombardeios aéreos estavam ndo as
pessoas que iam ser queimadas e evisceradas, mas somente alvos. Rapazes
delicados, que certamente nao teriam desejado enfiar uma baioneta na
barriga de uma jovem alded gravida, podiam com muito mais facilidade
jogar altos explosivos sobre Londres ou Berlim, ou bombas nucleares em
Nagasaki. Diligentes burocratas alemaes, que certamente teriam achado
repugnante tanger eles proprios judeus mortos de fome para
abatedouros, podiam organizar os horarios de trem para o abastecimento
regular de comboios da morte para os campos de exterminio poloneses, com
menos senso de envolvimento pessoal. As maiores crueldades de nosso
século foram as crueldades impessoais decididas a distancia, de sistema

e rotina, sobretudo quando podiam ser justificadas como lamentdveis
necessidades operacionais. Assim o mundo acostumou-se a expulsao e
matanga compulsdrias em escala astronomica, fendmenos tdo conhecidos que
foi preciso inventar novas palavras para eles: sem  Estado
(apatrida) ou genocidio. A Primeira Guerra Mundial levou a matanca



de um incontavel nimero de arménios pela Turquia, o nimero mais
habitual ¢ de 1,5 milhdo, que pode figurar como a primeira tentativa
moderna de eliminar toda uma populacdo. Foi seguida depois pela mais
conhecida matanga nazista de cerca de 5 milhdes de judeus os numeros
permanecem em disputa (Hilberg, 1985). A Primeira Guerra Mundial e a
Revolucao Russa forgaram milhdes de pessoas a se deslocarem como
refugiados, ou por compulsdrias trocas de populacdo entre Estados,
que equivaliam a mesma coisa. Um total de 1,3 milhdo de gregos foi
repatriado para a Grécia, sobretudo da Turquia; 400 mil turcos foram
decantados no Estado que os reclamava; cerca de 200 mil bulgaros
passaram para o diminuido territério que tinha o seu nome nacional;
enquanto 1,5 ou talvez 2 milhdes de nacionais russos, fugindo da
Revolugdo Russa ou no lado perdedor da Guerra Civil russa, se viram sem
patria. Foi sobretudo para estes, mais do que para os 300 mil arménios
que fugiam ao genocidio, que se inventou um novo documento para aqueles
que, num mundo cada vez mais burocratizado, ndo tinham existéncia
burocratica em qualquer Estado: o chamado passaporte de Nansen da Liga
das Nagoes, com o nome do grande explorador artico que fez
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uma segunda carreira como amigo dos sem amigos. Numa estimativa por
cima, os anos 1914 a 1922 geraram entre 4 ¢ 5 milhdes de refugiados. A
primeira enxurrada de destrogos humanos foi o mesmo que nada diante do
que se seguiu a Segunda Guerra Mundial, ou da desumanidade com que foram
tratados. Estimou-se que em maio de 1945 havia talvez 40,5 milhoes de
pessoas desenraizadas na Europa, excluindo-se trabalhadores for¢ados dos
alemaes e alemaes que fugiam diante do avango dos exércitos soviéticos
(Kulicher, 1948, pp. 253-73). Cerca de 13 milhdes de alemdes foram
expulsos das partes da Alemanha ocupadas pela Polonia e a URSS, da
Tchecoslovaquia e partes do Sudeste europeu onde haviam sido assentados
(Holborn, 1968, p. 363). Foram absorvidos pela nova Republica Federal
da Alemanha, que ofereceu um lar e cidadania a qualquer alemio que
voltasse para 14, como o novo Estado de Israel ofereceu um "direito de
retomo" a qualquer judeu. Quando, sendo em épocas de fuga em massa,
poderiam tais ofertas ser feitas a sério? Das 11 332 700 "pessoas
deslocadas de varias nacionalidades encontradas na Alemanha pelos
exércitos vitoriosos em 1945, 10 milhoes logo retomaram a suas patrias
mas a metade destas foi obrigada a faze-lo contra a vontade (Jacobmeyer,
1986). Nio havia refugiados apenas na Europa. A descolonizagio da India
em 1947 criou 15 milhdes deles, obrigados a cruzar as novas fronteiras
entre a India e o Paquistio (nas duas direcdes), sem contar os 2
milhdes mortos na guerra civil que se seguiu. A Guerra da Coréia, outro
subproduto da Segunda Guerra Mundial, produziu talvez 5 milhdes de
coreanos deslocados. Apos o estabelecimento de Israel ainda outro dos
efeitos da guerra cerca de 1,3 milhdo de palestinos foram registrados
na Agéncia de Socorro e Trabalho das Nagdes Unidas (uUNRwA); do outro
lado, em inicios da década de 1960, 1,2 milhdo de judeus haviam migrado
para Israel, a maioria deles também refugiados. Em resumo, a



catastrofe humana desencadeada pela Segunda Guerra Mundial ¢ quase
certamente a maior na histéria humana. O aspecto nado menos importante
dessa catastrofe ¢ que a humanidade aprendeu a viver num mundo em que a
matanca, a tortura € o exilio em massa se tornaram experiéncias do
dia a dia que ndo mais notamos. Retrospectivamente, os 31 anos desde o
assassinato do arquiduque austriaco em Sarajevo até a rendig¢do
incondicional do Japao devem parecer uma era de devastacdo comparavel a
Guerra dos Trinta Anos do século 17 na histoéria alema. E Sarajevo a
primeira Sarajevo certamente assinalou o inicio de uma era geral de
catastrofe e crise nos assuntos do mundo, que ¢ o tema deste e dos
proximos quatro capitulos. Apesar disso, na memoria das geragdes
p6s1945, a Guerra dos Trinta e Um Anos ndo deixou atrds de si o
mesmo tipo de memoria que sua antecessora mais localizada do século
17. Isso se deve em parte ao fato de ela sé ter formado uma unica era
de guerra da perspectiva do historiador. Para os que a viveram, foi
experimentada
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como duas guerras distintas, embora relacionadas, separadas por um
periodo entre guerras sem francas hostilidades, que vai de treze anos
para o Japao (cuja Segunda Guerra comegou na Manchuaria em 1931) a 23
anos para os EUA (que s6 entraram na Segunda Guerra Mundial em dezembro
de 1941). Contudo, se da também porque cada uma dessas guerras teve seu
proprio carater e perfil historicos. Ambas foram episodios de
carnificina sem paralelos, deixando atras as imagens de pesadelo
tecnoloégico que rondaram as noites e dias da geragdo seguinte: gas
venenoso € bombardeio aéreo apds 1914, a nuvem do cogumelo da destrui¢ao
nuclear apos 1945. Ambas acabaram em colapso € como veremos no
proximo capitulo revolugao social em grandes regidoes da Europa e
Asia. Ambas deixaram os beligerantes exaustos ¢ enfraquecidos, a nio
ser os EUA, que sairam das duas guerras incolumes e enriquecidos, como
os senhores econdmicos do mundo. E, no entanto, como sao impressionantes
as diferengcas! A Primeira Guerra Mundial nao resolveu nada. As
esperangas que gerou de um mundo pacifico e democratico de Estados nacao sob
a Liga das Nac¢des; de um retorno a economia mundial de 1913;mesmo
(entre os que saudaram a Revolugcdo Russa) de capitalismo mundial derrubado dentro de
anos ou meses por um levante dos oprimidos logo foram frustradas. O passado
estava fora de alcance, o futuro fora adiado, o presente era amargo, a ndo ser por uns
poucos anos passageiros em meados da década de 1920.

A Segunda Guerra Mundial na verdade trouxe solucdes, pelo menos por décadas.
Os impressionantes problemas sociais € econdomicos do capitalismo
na Era da Catéstrofe aparentemente sumiram. A economia do mundo ociden tal

entrou em sua Era de Ouro; a democracia politica ocidental, apoiada por

uma extraordinaria melhora na vida material, ficou estavel; baniuse a guerra para o
Terceiro Mundo. Por outro lado, at¢é mesmo a revolugdo pareceu ter encontrado

seu caminho para a frente. Os velhos impérios coloniais desapareceram ou logo estariam
destinados a desaparecer. Um consorcio de Estados comunistas, organizado



em torno da Unido Soviética, agora transformada em superpoténcia, parecia disposto a
competir na corrida pelo crescimento economico com o Ocidente. Isso se
revelou uma ilusdo, mas s6 na década de 1960 essa ilusdo comegou a desvanecer-se. Como
podemos ver agora, mesmo o cenario internacional se estabilizou,
embora nao
parecesse. Ao contrario da Grande Guerra, os exinimigos Alemanha e Japao se
reintegraram na economia mundial (ocidental), € os novos inimigos o0s
EUA e a URSS jamais foram realmente as vias de fato.
Mesmo as revolucdes que encerraram as duas guerras foram bastante
diferentes. As do pds Primeira Guerra Mundial tinham, como veremos, raizes
numa repulsa ao que a maioria das pessoas que as viveram
encarava cada vez mais como uma matanca sem sentido. Tinham sido
revolugdes contra a guerra. As revolucdes posteriores a Segunda Guerra Mundial
surgiram da participagdo popular num conflito mundial contra inimigos Alemanha,
Japao, mais generalizadamente o imperialismo que, embora terrivel, os que
dele participaram julgavam justo. E no entanto, como as duas guerras
mundiais, os dois tipos de revolugdo pds-guerra podem ser vistos na
perspectiva do historiador como um tUnico processo. Devemos voltar-nos
agora para isso.
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2 A REVOLUCAO MUNDIAL

Ao mesmo tempo, acrescentou [Bukharin]: Acho que entramos num periodo
de revolucdo que pode durar cingiienta anos, antes que a revolucao seja
finalmente vitoriosa na Europa e em todo o mundo.

Arthur Ransome, Six weeks in Russia in 1919 (Ransome, 1919, p. 54)

Como ¢ terrivel ler o poema de Sheiley (para nao ftdar dos cantos
camponeses egipcios de 3 mil anos atras), denunciando opressdo e expio
ragdo. Serao eles udos num futuro ainda repleto de opressao e
exploragdo, e dirdo as pessoas. Até naquele tempo...?

Bertolt Brecht, ao ler "The masque of anarchy" em 1938 (Brecht, 1964)

Depois da Revolucao Francesa, surgiu na Europa uma Revolugdo Russa, e
1Ss0 mais uma vez ensinou ao mundo que mesmo o mais forte dos invasores
pode ser repelido, assim que o destino da Patria é realmente confiado
ao povo, aos humildes, aos proletarios, a gente trabalhadora.

Do jornal mural da 19 Brigata Eusebio Giambone, dos partisans italianos,

1944 (Pavone, 1991, p. 406)

A revolugdo foi a filha da guerra no século 20: especificamente a
Revolucao Russa de 1917, que criou a Unido Soviética, transformada em
superpoténcia pela segunda fase da Guerra dos Trinta ¢ Um Anos,
porém mais geralmente a revolugdo como uma constante global na histéria
do século. A guerra sozinha ndo conduz necessariamente a crise, colapso
e revolucao nos paises beligerantes. Na verdade, antes de 1914
predominava a crenga contraria, pelo menos em relacdo a regimes



estabelecidos com legitimidade tradicional. Napoledo 1 queixava-se
amargamente de que o imperador da Austria podia sobreviver feliza uma
centena de batalhas perdidas, como o rei da Prussia sobrevivera ao
desastre e a perda de metade de suas terras, enquanto ele proprio, filho
da Revolugdo Francesa, estaria em risco apds uma Unica derrota. Mas as
tensdes da guerra total do século 20 sobre os Estados e povos nela
envolvidos
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Durante grande parte do Breve Século 20, o comunismo soviético
Proclamou-se um sistema alternativo e superior ao capitalismo, e
destinado pela historia a triunfar sobre ele. E durante grande parte
desse periodo, at¢ mesmo muitos daqueles que rejeitavam suas pretensoes
de superioridade estavam longe de convencidos de que ele ndo pudesse
triunfar. E com a significativa exce¢do dos anos de 1933 a 1945 (ver
capitulo 5) a politica internacional de todo o Breve Século 20 apods a
Revolucao de Outubro pode ser mais bem entendida como uma luta secular
de forgas da velha ordem contra a revolugdo social, tida como encarnada
nos destinos da Unido Soviética e do comunismo internacional, a eles
aliada ou deles dependente. A medida que avangava o Breve Século 20,
essa imagem da politica mundial como um duelo entre as forgas de dois
sistemas sociais rivais (cada um, ap6s 1945, mobilizado por trds de uma
superpoténcia a brandir armas de destruicao global) se tornou cada vez
mais irrealista. Na década de 1980, tinha tdo pouca relevancia para a
politica internacional quanto as Cruzadas. Mas podemos entender como
veio a existir. Pois,mais completa e inflexivelmente até mesmo que a
Revolucao Francesa em seus dias jacobinos, a Revolugdo de Outubro se
via menos como um acontecimento nacional que ecuménico. Foi feita ndo
para proporcionar liberdade e socialismo a Russia, mas para trazer a
revolucao do proletariado mundial. Na mente de Lenin e seus camaradas, a
vitoria bolchevique na Russia era basicamente uma batalha na campanha
para alcangar a vitoria do bolchevismo numa escala global mais ampla, e
dificilmente justificavel a ndo ser como tal. Que a Russia czarista
estava madura para a revolu¢do, merecia muitissimo uma revolucdo, e na
verdade essa revolugao certamente derrubaria o czarismo, ja fora aceito
por todo observador sensato do panorama mundial desde a década de 1870
(ver A era dos impérios, capitulo 12). Apos 1905 e 6, quando o czarismo
foi de fato posto de joelhos pela revolugdo, ninguém duvidava
seriamente disso. Alguns historiadores, em retrospecto, dizem que a
Russia czarista, ndo fossem o acidente da Primeira Guerra Mundial e a
Revolucao Bolchevique, teria evoluido para uma florescente sociedade
industrial liberalcapitalista, e estava a caminho disso, mas seria
necessario um microscopio para detectar profecias desse tipo feitas
antes de 1914.Na verdade, o regime czarista mal se recuperara da
revolugdo de 1905 quando, indeciso e incompeente como sempre, se viu
mais uma vez agoitado por uma onda de descontentamento social em rapido
crescimento. Tirando a firme lealdade do exército, policia e servigo
publico nos ultimos meses antes da eclosdo da guerra, o pais parecia



mais uma vez a beira de uma erupcdo. Na verdade, como em tantos dos
paises beligerantes, o entusiasmo e patriotismo das massas apos a
eclosdo da guerra desarmaram a situagdo politica embora, no caso da
Russia, nao por
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muito tempo. Em 1915, os problemas de governo do czar pareciam mais uma
vez insuperaveis. Nada pareceu menos surpreendente ¢ inesperado que a
revolugdo de marco de 1917,* que derrubou a monarquia russa e foi
universalmente saudada por toda a opinido publica ocidental, com
excecao dos mais empedernidos reaciondrios tradicionalistas. E no
entanto, com exce¢ao dos romanticos que viam uma estrada reta levando
das praticas coletivas da comunidade aldea russa a um futuro
socialista, todos tinham como igualmente certo que uma revolugdo da
Russia nao podia e ndo seria socialista. As condigdes para uma tal
transformagdo simplesmente ndo estavam presentes num pais camponés que
era um sinonimo de pobreza, ignorancia e atraso, € onde o proletariado
industrial, o predestinado coveiro do capitalismo de Marx, era apenas
uma minuscula minoria, embora estrategicamente localizada. Os préoprios
revolucionarios marxistas russos partilhavam dessa opinido. Por si
mesma, a derrubada do czarismo e do sistema de latifundiarios iria
produzir, e s6 se poderia esperar que produzisse, uma revolugdo
burguesa. A luta de classes entre a burguesia e o proletariado  (que,
segundo Marx, sé podia ter um resultado) continuaria entdo sob as novas
condi¢gdes politicas. Claro, a Ruassia ndo existia isolada, e uma
revolucdo naquele enorme pais, que se estendia das fronteiras do Japao
as da Alemanha, e cujo governo era parte do punhado de poténcias
mundiais que dominava a situagdo mundial, ndo poderia deixar de ter
grandes conseqiiéncias internacionais. O proprio Karl Marx, no fim da
vida, tinha esperado que a Revolucao Russa agisse como uma espécie de
detonador, disparando a revolugdo proletaria nos paises ocidentais
industrialmente mais desenvolvidos, onde estavam presentes as condig¢des
para uma revolucao socialista proletaria. Como veremos, la pelo fim da
Primeira Guerra Mundial, pareceu que era exatamente isso que ia
acontecer. Havia mais uma complicagdo. Se a Russia ndo estava pronta
para a revolugdo socialista proletaria dos marxistas, tampouco estava
para a revolugdo burguesa liberal. Mesmo os que ndo queriam mais que
isso tinham de encontrar um meio de faze-lo sem depender das pequenas e
fracas forcas da classe média liberal russa, uma mintscula minoria sem
posicao moral, apoio publico

A ou tradigdo institucional de governo representativo em que pudesse
Encaixar-se. Os Cadetes, partido do liberalismo burgués, tinham menos de
2,5% dos

deputados da Assembléia Constitucional livremente eleita (e logo
dissolvida) de 1917 ¢ 8. Uma Raussia liberal burguesa teria de ser
conquistada pelo levante de camponeses e operarios que ndo sabiam nem
se importavam com o que era isso, sob a lideranca de partidos
revolucionarios que queriam outra coisa, ou,



(*) Como a Russia ainda seguia o calendario juliano, que ficava treze
dias atrds do calendario gregoriano adotado em todas as demais partes
do mundo cristdo ou ocidental, a Revolugao de Fevereiro na verdade se
deu em mar¢o; e a de Outubro, em 7 de novembro. Foi a Revolugao de
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0 que era mais provavel, as for¢as que faziam a revolucdo iriam além de
seu estagio liberal-burgués, passando para uma mais radical revolugao
permanente (para usar a expressao adotada por Marx e revivida durante
arevolugcdo de 1905 pelo jovem Trotski). Em 1917, Lenin, cujas
esperancgas nao tinham ido muito além de uma Russia democratico-burguesa
em 1905, também concluiu desde o inicio que o cavalo liberal ndo era um
dos corredores no pareo revoluciondrio russo. Era uma avaliagdo
realista. Contudo, em 1917 estava tdo claro para ele quanto para todos
0s outros marxistas russos € nao russos que simplesmente nao existiam na
Russia as condi¢des para uma revolucdo socialista. Para os
revolucionarios marxistas na Russia, sua revolugao tinha de espalhar-se
em outros lugares. Mas nada parecia mais provavel de que era isso que
iria acontecer mesmo, porque a Grande Guerra acabou em generalizado
colapso politico e crise revolucionaria, sobretudo nos Estados
beligerantes derrotados. Em 1918, todos os quatro governantes das
poténcias derrotadas (Alemanha, Austria Hungria, Turquia e Bulgéria)
perderam seus tronos, assim como o czar da Russia, derrotada pela
Alemanha, que ja cairaem 1917. Além disso, a inquietacdo social,
equivalendo quase a uma revolucao na Itdlia, abalou at¢é mesmo os
beligerantes europeus do lado vencedor. Como vimos, as sociedades da
Europa beligerante comecgaram a vergar sob as extraordinarias pressoes da
guerra em massa. Baixara a onda inicial de patriotismo que se seguira a
eclosdo da guerra. Em 1916, o cansagco de guerra transformava-se em
hostilidade surda e calada em relagdo a uma matanca aparentemente
interminavel e incerta, que ninguém parecia ter vontade de acabar.
Enquanto, em 1914, os adversarios da guerra se sentiam desamparados e
isolados, em 1916 podiam sentir que falavam pela maioria. O quanto a
situacdo mudara dramaticamente foi demonstrado quando, em 28 de outubro
de 1916, Friedrich Adler, filho do lider e fundador do partido
socialista austriaco, assassinou deliberadamente e a sanguefrio o
primeiro ministro austriaco, conde Stiirgkh, num café de Viena era uma
época de inocéncia, antes dos homens da seguranga como um gesto
publico contra a guerra. O sentimento antiguerra naturalmente elevou o
perfil politico dos socialistas, que cada vez mais reverteram a
oposi¢ao que seus movimentos faziam a guerra antes de 1914. Na verdade,
alguns partidos (por exemplo, na Russia, na Sérvia e na Gra-Bretanha o
Partido Trabalhista Independente) jamais deixaram de opor-se a ela, e,
mesmo onde os partidos socialistas apoiaram a

Outubro que reformou o calendario russo, como reformou a ortografia
russa, assim demonstrando a profundidade de seu impacto. Pois ¢ bem
sabido que essas pequenas mudangas geralmente exigem terremotos
socio-politicos para traze-las. A mais duradoura e universal



conseqiiéncia da Revolugao Francesa ¢ o sistema métrico.
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guerra, seus mais eloqiientes opositores se encontravam em suas
fileiras.* Ao mesmo tempo, € em todos os grandes paises beligerantes, o
movimento trabalhista organizado nas vastas industrias de armamentos
tornou-se um centro de militancia industrial e antiguerra. Os ativistas
sindicais de escaldes inferiores nessas fabricas, homens qualificados
em forte posicao de barganha (delegados de fabrica na Gra-Bretanha;
Betrjebsobleute" na Alemanha), tornaram-se sinonimos de radicalismo. Os
rtifices e mecanicos das novas marinhas de alta tecnologia, pouco
diferentes de fabricas flutuantes, moveram-se na mesma dire¢ao. Tanto
na Russia quanto na Alemanha, as principais bases navais (Kronstadt;
Kiel) iriam tornar-se grandes centros de revolugdo, e mais tarde um
motim naval francés no mar Negro deteria a intervencao francesa contra
os bolcheviques na Guerra Civil russa de 1918-1920. A rebelido contra a
guerra adquiriu assim concentragao e atuagao. Nao admira que os censores
austro-hungaros, controlando a correspondéncia de seus soldados,
passassem a notar uma mudanga de tom. "Se ao menos o bom Deus nos
trouxesse a paz tomou-se "Para nds ja chega ou Dizem que os
socialistas vao fazer a paz. Nao surpreende, portanto, que, mais uma
vez segundo os censores habsburgos, a Revolucao Russa fosse o primeiro
acontecimento politico desde o inicio da guerra a repercutir nas cartas
até mesmo de esposas de camponeses e operarios. E ndo surpreende,
sobretudo depois que a Revolugao de Outubro levou os bolcheviques de
Lenin ao poder, que os desejos de paz e revolugdo social se fundissem:
um ter¢o da amostragem de cartas censuradas entre novembro de 1917 e
margo de 1918 esperava obter a paz via Russia, um ter¢o via revolucao,
e outros 20% via uma combina¢ao das duas. Que uma revolu¢ao na Russia
teria grande repercussao internacional, sempre foi claro desde que a
primeira revolugdo, em 1905-1906, abalara os antigos impérios
sobreviventes na época, da Austria-Hungria até a China, passando por
Turquia e Pérsia (ver A era dos impérios, capitulo 12). Em 1917, toda
a Europa se tornara um monte de explosivos sociais prontos para igni¢ao.

II

A Russia, madura para a revolugdo social, cansada de guerra e a beira da
derrota, foi o primeiro dos regimes da Europa Central e Oriental a ruir
sob as pressoes e tensdes da Primeira Guerra Mundial. A explosdo era
esperada, embora ninguém pudesse prever o momento € ocasido da
detonagdo. Poucas semanas antes da revolugao de fevereiro, Lenin ainda
se perguntava em seu

(*) Em 1916, um importante Partido Social-Democrata Independente na
Alemanha (tispo) cindiuse formalmente sobre a questdo da maioria dos
socialistas (SPD) que continuava a apoiar a

guerra.
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exilio suico se viveria para vé-la. Na verdade, o governo do czar
desmoronou quando uma manifestagdo de operarias (no habitual "Dia da



Mulher do movimento socialista 8 de mar¢o) se combinou com um
lockout industrial na notoriamente militante metalurgica Putilov e
produziu uma greve geral e a invasao do centro da capital, do outro
lado do rio gelado, basicamente para exigir pao. A fragilidade do
regime se revelou quando as tropas do czar, mesmo os leais cossacos de
sempre, hesitaram e depois se recusaram a atacar a multidao, e
passaram a confraternizar com ela. Quando, apés quatro dias de caos,
elas se amotinaram, o czar abdicou, sendo substituido por um governo
liberal provisorio, ndo sem certa simpatia ¢ mesmo ajuda dos aliados
ocidentais da Russia, que temiam que o desesperado regime do czar saisse
da guerra e assinasse uma paz em separado com a Alemanha. Quatro dias
espontaneos e sem lideranga na rua puseram fim a um Império.* Mais que
isso: tdo pronta estava a Russia para a revolucao social que as massas

de Petrogrado imediatamente trataram a queda do czar como uma
proclamacao de liberdade, igualdade e democracia direta universais. O
feito extraordinario de Lenin foi transformar essa incontrolavel onda
anarquica popular em poder bolchevique. Assim, em vez de uma Russia
liberal e constitucional voltada para o Ocidente, disposta a combater os
alemaes, o que resultou foi um vacuo revolucionario: um governo
provisério impotente de um lado, e do outro uma multidao de conselhos
de base (sovietes) brotando espontaneamente por toda parte, como
cogumelos apds as chuvas.** Estes tinham poder de fato, ou pelo menos
poder de veto, mas ndo tinham idéia do que fazer com ele, ou do que se
poderia fazer. Os varios partidos e organizagdes revoluciondrios
social-democratas bolcheviques e mencheviques, social-revolucionarios,
e inimeras facgdes menores da esquerda, emergindo da ilegalidade
tentaram estabelecer-se nessas assembléias, para coordena-las e
converte-las as suas politicas, embora no inicio s6 Lenin as visse como

a alternativa para o governo (Todo poder aos sovietes). Contudo, ¢é

claro que, quando o czar caiu, uma propor¢ao relativamente pequena do
povo russo sabia o que representavam os rdotulos dos partidos
revolucionarios, € 0os que sabiam em geral ndo eram capazes de discernir
seus apelos rivais. O que sabiam era apenas que ndo mais aceitavam
autoridade nem mesmo a autoridade dos revoluciondrios que diziam
saber mais do que eles.

O custo humano, maior que o da Revolucdo de Outubro mas
relativamente modesto: 53 oficiais, 602 soldados, 73 policiais e 587
civis feridos ou mortos. (W. H. Chamberlin, 1965,

vol. t, p. 85.) (**) Esses 'conselhos', com supostas raizes na
experiéncia das comunidades aldeds russas autogovemadas, surgiram como
entidades politicas entre operarios fabris durante a revolugdo de 1905.
Como as assembléias de delegados diretamente eleitos eram conhecidas dos
trabalhadores organizados em toda parte, e apelavam a seu senso de
democracia, o termo "soviete", as vezes, mas ndo sempre, traduzido nas
linguas locais (conselhos; rate), teve um fone apelo internacional.
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A reivindicagdo bésica dos pobres da cidade era pao, e a dos operarios



entre eles, melhores salarios e menos horas de trabalho. A reivindicag¢ao
basica dos 80% de russos que viviam da agricultura era, como sempre,
terra. Todos concordavam que queriam o fim da guerra, embora a massa de
soldados camponeses que formava o exército nao fosse a principio
contra a luta como tal, mas contra a severa disciplina e marato de
outros soldados. O slogan "Pao, Paz, Terra" conquistou logo crescente
apoio para os que o propagavam, em

especial os bolcheviques de Lenin, que passaram de um pequeno grupo de
uns poucos milhares em margo de 1917 para um quarto de milhdo de membros
no inicio do verao daquele ano. Ao contrario da mitologia da Guerra
Fria, que via Lenin essencialmente como um organizador de golpes, a
unica vantagem real com que ele e os bolcheviques contavam era a
capacidade de reconhecer o que as massas queriam; de conduzir, por
assim dizer, por saber seguir. Quando, por exemplo, ele reconheceu que,
ao contrario do programa socialista, os camponeses queriam uma divisao
da terra em fazendas familiares, nao hesitou um instante em comprometer
os bolcheviques com essa forma de individualismo econdémico. Ao
contrario, o Governo Provisorio e seus seguidores ndao souberam
reconhecer sua incapacidade de fazer a Russia obedecer suas leis e
decretos. Quando homens de negocios e administradores tentaram
restabelecer a disciplina de trabalho, ndo fizeram mais que radicalizar
os trabalhadores. Quando o Governo Provisorio insistiu em langar o
exército na ofensiva militar em junho de 1917, o exército estava farto,
e os soldados camponeses voltaram para suas aldeias a fim de tomar parte
na divisdo de terra com os parentes. A revolugdo espalhou-se pelas
estradas de ferro que os levavam de volta para casa. Ainda ndo era o
momento para uma queda imediata do Governo Provisoério, mas do verdao em
diante a radicalizacdo se acelerou tanto no exército quanto nas
principais cidades, cada vez mais em favor dos bolcheviques. O
campesinato deu apoio esmagador aos herdeiros dos narodniks (ver A era
da catéstrofe, capitulo 9), os social-revoluciondrios, embora estes se
tornassem uma esquerda mais radical, que se aproximou dos bolcheviques,
e em breve se juntou a eles no governo apés a Revolucdo de Outubro.
Quando os bolcheviques até entdo um partido de operarios se viram em
maioria nas principais cidades russas, e sobretudo na capital,
Petrogrado e Moscou, e depressa ganharam terreno no exército, a
existéncia do Governo Provisorio tornou-se cada vez mais irreal; em
especial quando teve de apelar as forgas revolucionarias na capital
para derrotar uma tentativa de golpe contra-revolucionario de um
general monarquista em agosto. A onda radicalizada de seus seguidores
inevitavelmente empurrou os bolcheviques para a tomada do poder. Na
verdade, quando chegou a hora, mais que tomado, o poder foi colhido.
Dizse que mais gente se feriu na filmagem da grande obra de
Einsenstein, Outubro (1927), do que durante a tomada de fato do Palacio
de
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Inverno em 7 de novembro de 1917. O Governo Provisdrio, sem mais ninguém



para defende-lo, simplesmente se esfumou. Do momento em que a queda do
Governo Provisério se tornou certa, a Revolucdo de Outubro foi
mergulhada em polémicas. A maioria delas ¢ enganadora. A verdadeira
questdo nao ¢ se a Revolu¢ao, como tém dito historiadores
anticomunistas, foi um putsch ou um golpe do fundamentalmente
antidemocratico Lenin, mas quem, ou o qué, devia ou podia seguir-se a
queda do Governo Provisorio. A partir do inicio de setembro, Lenin
tentou ndo apenas convencer os elementos hesitantes em seu partido de
que o poder poderia fugir-lhes com facilidade se ndo tomado por um plano
organizado, durante o tempo possivelmente curto em que estava ao seu
alcance, mas talvez com igual urgéncia responder a pergunta Podem
os bolcheviques manter o poder do Estado? se o tomassem. Que poderia
fazer, na verdade, qualquer um que tentasse governar a erup¢ao
vulcanica da Russia revoluciondria? Nenhum outro partido além dos
bolcheviques de Lenin estava preparado para enfrentar essa
responsabilidade sozinho e o panfleto de Lenin sugere que nem todos
os bolcheviques estavam tdo determinados quanto ele. Em vista da
situagdo politica favoravel em Petrogrado, em Moscou e nos exércitos do
Norte, a defesa puramente de curto prazo da tomada do poder ja, em vez
de esperar outros acontecimentos, era de fato dificil de responder. A
contra-revolucdo apenas comegara. Um governo desesperado, em vez de dar
lugar aos sovietes, podia entregar Petrogrado ao exército alemao, ja na
fronteira norte do que ¢ hoje a Estonia, ou seja, a alguns quilometros
da capital. Além disso, Lenin raramente hesitou em encarar de frente os
fatos mais sombrios. Se 0s bolcheviques nao tomassem o poder, "uma onda
de verdadeira anarquia podia tornar-se mais forte do que nds. Em altima
analise, o argumento de Lenin ndo podia deixar de convencer seu
partido. Se um partido revolucionario nao tomasse o poder quando o
momento e as massas o pediam, em que ele diferia de um partido nao
revolucionario? A perspectiva a longo prazo ¢ que era problematica.
mesmo supondose que o poder tomado em Petrogrado e Moscou pudesse ser
estendido ao resto da Russia e ali mantido contra a anarquia ¢ a
contra-revolucdo. O programa do préprio Lenin, de empenhar o novo
governo do soviete (isto ¢, basicamente Partido Bolchevique) na
transformagdo socialista da Republica russa, era essencialmente uma
aposta na transformag¢ao da Revolugdo Russa em revolu¢do mundial, ou
pelo menos européia. Quem como ele disse tantas vezes imaginaria
que a vitoria do socialismo pode se dar [.1 ando ser pela completa
destruicdo da burguesia russa e européia?. Nesse meio tempo, o dever
basico, na verdade Unico, dos bolcheviques era se agiientarem. O novo
regime pouco fez sobre o socialismo, a ndo ser declarar que esse era seu
objetivo, tomar os bancos e declarar o controle dos operarios sobre
as administracdes existentes, isto €, apor o selo oficial ao que ja
vinham fazendo de qualquer
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modo desde a Revolugdo, enquanto os exortava a manterem a producao
funcionando. Nada mais tinha a dizer-lhes.* O novo regime se agiientou.



Sobreviveu a uma paz punitiva imposta pela Alemanha em BrestLitowsk,
alguns meses antes de os proprios alemaes serem derrotados, e que
separou a Polonia, as provincias balticas, a Ucrania e partes
substanciais do Sul e Oeste da Russia, além de, de facto, a
Transcaucasia (a Ucrania e a Transcaucasia foram recuperadas). Os
aliados nao viram motivo para ser mais generosos com o centro da
subversao mundial. Varios exércitos e regimes contra-revoluciondrios
(brancos) levantaram-se contra os soviéticos, financiados pelos

aliados, que enviaram tropas britdnicas, francesas, americanas,
japonesas, polonesas, sérvias, gregas e romenas para o solo russo. Nos
piores momentos da brutal e cadtica Guerra Civil de 1918 20, a Russia
soviética foi reduzida a uma faixa de territorio sem saida para o mar,

no Norte e no Centro da Russia, em algum ponto entre a regido dos Urais

e os atuais Estados balticos, a ndo ser pelo estreito dedo exposto de
Leningrado, apontado para o golfo da Finlandia. As unicas vantagens
importantes com que o novo regime contava, enquanto improvisava do nada
um Exército Vermelho eventualmente vitorioso, eram a incompeténcia e
divisdo das briguentas forcas brancas, a capacidade destas de
antagonizar o campesinato da Grande Russia, e a bem fundada desconfianga
entre as poténcias ocidentais de que nao podiam ordenar com seguranga a
seus soldados e marinheiros rebeldes que combatessem os bolcheviques.
Em fins de 1920, os bolcheviques haviam vencido. Assim, contra as
expectativas, a Russia soviética sobreviveu. Os bolcheviques
mantiveram, na verdade ampliaram, seu poder, ndo s6 (como observou Lenin
com orgulho e alivio apos dois meses e quinze dias) por mais tempo que

a Comuna de Paris de 1871, mas durante anos de ininterrupta crise e
catastrofe, conquista alema e imposi¢do de paz punitiva, separagdes
regionais, contra-revolugdo, guerra civil, intervencdo armada
estrangeira, fome e colapso econdmico. Nao podia ter estratégia ou
perspectiva além de optar, dia a dia, entre as decisdes necessarias a
sobrevivéncia imediata e as que arriscavam um desastre imediato. Quem
podia dar-se ao luxo de considerar as possiveis conseqiiéncias a longo
prazo, para a Revolug¢do, de decisdes que tinham de ser tomadas ja, do
contrario seria o fim da Revolugdo e ndo haveria outras conseqiiéncias a
considerar? Uma a uma, as medidas necessarias foram tomadas. Quando a
nova Republica soviética emergiu de sua agonia, descobriu-se que essas
medidas a haviam levado para um lado muito distante do que Lenin tinha
em mente na Estacdo Finlandia.

(*) Eu lhes disse: fagam tudo o que quiserem, tomem tudo o que
quiserem, nos os apoiaremos, mas cuidem da producao, cuidem para que a
producdo seja util. Assumam trabalho util, vdo cometer erros, mas
aprenderdo. (Lenin, Relatério sobre as atividades do Conselho dos
Comissarios do Povo, 11/24 de janeiro de 1918, 1970, p. 551.)
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Mesmo assim, a Revolugdo sobreviveu. E o fez por trés grandes razdes:
primeiro, possuia um instrumento de poder Unico, praticamente construtor
de Estado, no centralizado e disciplinado Partido Comunista de 600 mil



membros. Qualquer que tenha sido seu papel antes da Revolucdo, esse
modelo organizacional, incansavelmente propagado e defendido por Lenin
desde 1902, atingiu a maioridade depois dela. Praticamente todos os
regimes revolucionarios do Breve Século 20 iam adotar alguma variagao
dele. Segundo, era, de forma evidente, o Ginico governo capaz de manter
a Russia integral como Estado e disposto a tanto , desfrutando,
portanto, de consideravel apoio de patriotas russos a parte isso
politicamente hostis, como os oficiais sem os quais o novo Exército
Vermelho ndo poderia ter sido construido. Para estes, como para o
historiador que trabalha em retrospecto, a op¢ao em 1917 8 ndo era
entre uma Russia liberal-democratica ou nio liberal, mas entre a Russia

e a desintegragdo, que havia sido o destino de outros impérios arcaicos

e derrotados, ou seja, a Austria-Hungria e a Turquia. Ao contrario
destes, a Revolugao Bolchevique preservou a maior parte da unidade
territorial multinacional do velho Estado czarista pelo menos por mais

74 anos. A terceira razao era que a Revolucao permitira ao campesinato
tomar a terra. Quando chegou a isso, o grosso dos camponeses da Grande
Russia nucleo do Estado, além de do seu novo exército achou que suas
chances de manté-la eram melhores sob os vermelhos do que se retomasse
a fidalguia. Isso deu aos bolcheviques uma vantagem decisiva na Guerra
Civil de 1918-1920. Como se viu, os camponeses russos foram otimistas
demais.

A revolug¢do mundial, que justificou a decisdo de Lenin de entregar a
Russia ao socialismo, ndo ocorreu, € com isso a Russia soviética foi
comprometida, por uma geracdo, com um isolamento empobrecido e
atrasado. As opcdes para seu desenvolvimento futuro estavam
determinadas, ou pelo menos estreitamente circunscritas (ver capitulos
13 e 16). Contudo, uma onda de revolucao varreu o globo nos dois anos
apods Outubro, e as esperangas dos aguerridos bolcheviques ndo pareceram
irrealistas. Volker hort die Signale" ("Povos, escutem os sinais) era
o primeiro verso do refrdo da Internacional em alemdo. Os sinais
vieram, altos e nitidos, de Petrogrado e . depois que a capital foi
transferida para uma localiza¢do mais segura em 1918 Moscou,*

(*) A capital da Russia czarista era Sdo Petersburgo, nome que soava
demasiado alemao na Primeira Guerra Mundial e foi portanto mudado para
Petrogrado. Apos a morte de Lenin, tornou-se Leningrado (1924), e
durante a queda da URSS voltou ao nome original. A Unido Soviética
(seguida por seus satélites mais servis) era incomumente dada a
toponimos politicos, muitas vezes
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formados por empregados da industria do tabaco em Cuba, onde poucos sae
foram ouvidos onde quer que atuassem movimentos trabalhistas e
socialistas, independentemente de sua ideologia, ¢ mesmo além.
Sovietes foram biam onde ficava a Russia. Os anos de 1917-1919 na
Espanha vieram a ser conhecidos como o biénio bolchevique, embora a
esquerda local fosse anarquista apaixonada, ou seja, politicamente no
p6lo oposto ao de Lenin. Movimentos



estudantis revoluciondrios irromperam em Pequim (Beijing) em 1919 e
Cordoba (Argentina) em 1918, logo espalhando-se por toda a América
Latina e gerando lideres e partidos marxistas revolucionarios. O
militante nacionalista indio M. N. Roy caiu imediatamente sob o seu
fascinio no México, onde a revolu¢do local, entrando na fase mais
radical em 1917, naturalmente reconheceu sua afinidade com a Russia
revolucionaria: Marx e Lenin tornaram-se seus icones, juntos com
Montezuma, Emiliano Zapata e varios trabalhadores indios, ¢ ainda podem
ser vistos nos grandes murais de seus artistas oficiais. Em poucos meses
Roy estava em Moscou, ¢ desempenhou um papel importante na nova
Internacional Comunista para a libertagdo das colonias. Em parte gracas
a socialistas holandeses residentes como Henk Snevliet, a Revolugao de
Outubro deixou em seguida sua marca na principal organizagdo de massa do
movimento de libertacdo nacional indonésio, o Sarekat Islam. "Essa acao
do povo russo, disse um jornal de provincia turco, um dia no futuro
se tornard um sol e iluminara toda a humanidade. No distante interior
da Australia, os rudes tosquiadores de ovelhas (e em grande parte
catolicos irlandeses), sem interesse perceptivel por teoria politica,
aplaudiram os soviéticos como um Estado operario. Nos EUA os
finlandeses, havia muito a mais fortemente socialista das comunidades
imigrantes, converteram-se em massa ao comunismo, enchendo os sombrios
assentamentos mineiros em Minnesota de comicios "onde a men¢ao do nome
de Lenin fazia pulsar o coracdo 1...] Em mistico siléncio, quase em
éxtase religioso, nos admiravamos tudo que vinha da Russia. Em suma, a
Revolugdo de Outubro foi universalmente reconhecida como um
acontecimento que abalou o mundo. At¢ mesmo muitos dos que viram a
Revolugdo de perto, um processo menos conducente ao éxtase religioso, se
converteram, desde prisioneiros de

guerra que voltavam a seus paises como bolcheviques convictos e futuros
lideres comunistas de seus paises, como o mecanico croata Joseph Broz
(Tito), a

jornalistas visitantes como Arthur Ransome, do Manchester Guardian,
uma figura ndo notadamente politica, mais conhecido por usar sua paixao
por barcos em encantadores livros infantis. Uma figura ainda menos
bolchevique, o escritor tcheco Jaroslav Hasek futuro autor da
obraprima As aventuras do

complicados pelas reviravoltas da sorte. Assim, Tsaritsyn, no Volga,
tornouse Stalingrado, cenario de uma batalha épica na Segunda Guerra
Mundial, mas, apés a morte de Stalin. Volgogrado. Na época em que
escrevo ainda tens este nome.
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bravo soldado Schwejk viuse pela primeira vez militando numa causa e,
diz-se, ainda mais espantosamente, sobrio. Tomou parte na Guerra Civil
como comissario do Exército Vermelho, depois do que voltou a seu papel
mais conhecido como anarco-boémio e bebum de Praga, alegando que a
Russia soviética pos-revoluciondria nao fazia o seu estilo. Mas a
Revolugdo fizera. Contudo, os acontecimentos na Russia inspiraram nao s6



revolucionarios, porém, mais importante, revolu¢des. Em janeiro de 1918,
semanas depois da tomada do Palacio de Inverno, e enquanto os
bolcheviques tentavam desesperadamente negociar a paz a todo custo com
o exército alemdao em avanco, uma onda de greves politicas e
manifestagdes antiguerra em massa varreu a Europa Central, comec¢ando em
Viena, espalhando-se via Budapeste as regides tchecas da Alemanha e
culminando na revolta dos marinheiros austro-hungaros no Adriatico.
Quando se desfizeram as ultimas duvidas sobre a derrota das Poténcias
Centrais, seus exércitos finalmente se desmantelaram. Em setembro, os
soldados camponeses da Bulgaria voltaram para casa, proclamaram uma
republica e marcharam sobre Sofia, embora ainda fossem desarmados com
ajuda alema. Em outubro, a monarquia dos Habsburgo desabou apds as
ultimas batalhas perdidas na frente italiana. Varios novos
Estadosnacao foram proclamados, na (justificada) esperanga de que os
aliados vitoriosos as prefeririam aos perigos da Revolugdo Bolchevique.

E de fato a primeira reacao do Ocidente ao apelo bolchevique aos povos
Para celebrarem a paz e a publicagao, por eles, dos tratados secretos

em que os aliados haviam dividido a Europa entre si foram os Catorze
Pontos do presidente Wilson, que jogavam a carta nacionalista contra o
apelo internacional de Lenin. Uma zona de pequenos Estadosnacao
formaria uma espécie de cinturdo de quarentena contra o virus vermelho.
Em inicio de novembro, marinheiros e soldados amotinados espalharam a
revolucdo alema da base naval de Kiel para todo o pais. Proclamouse uma
republica, e o imperador retirouse para os Paises Baixos, sendo
substituido por um exseleiro social-democrata como chefe de Estado. .

A revolugdo, que assim varria regimes de Vladivostok ao Reno, era uma
revolta contra a guerra e, na maior parte, a vinda da paz desarmou muito

do explosivo que ela continha. De qualquer modo, seu contetdo social
era vago, a ndo ser entre os soldados camponeses dos impérios dos
Habsburgo, Romanov e otomano, e dos Estados menores do Sudeste da
Europa, e suas familias. Ali, consistia de quatro pontos: terra, e
desconfianga das cidades, ou de estranhos (sobretudo judeus) e ou de
governos. Isso tomava os camponeses revoluciondrios, mas nao
bolcheviques, em grandes partes da Europa Central e Oriental, embora nao
na Alemanha (com excegdo de parte da Baviera), Austria e partes da
Polonia. Tinham de ser conciliados com uma medida de reforma agraria
mesmo em alguns paises conservadores, de fato contra-revolucionarios,
como a Roménia e a Finlandia. Por outro lado, onde constituiam a maioria
da populagao, praticamente asseguraram que os socialistas, e sobretudo

os bolcheviques, ndo ganhassem as elei¢des gerais. Isso ndo fazia necessariamente dos
camponeses bastides do conservadorismo politico, mas atrapalhou fatalmente
os social-democratas; ou entdo como na Russia soviética

levouos a abolir a democracia eleitoral. Por esse motivo o0s
bolcheviques, tendo pedido uma Assembléia Constituinte (uma conhecida
tradi¢do revolucionaria desde 1789), dissolveramna assim que ela se
retiu, poucas semanas depois de outubro. E o estabelecimento de novos
pequenos Estadosnacdo nas linhas wilsonianas, embora longe de eliminar



conflitos nacionais na zona de revolugdes, também diminuiu o espaco da
Revolucao Bolchevique. Essa fora, de fato, a intencao dos articuladores
da paz aliados. Por outro lado, o impacto da Revolugdo Russa nos
levantes europeus de 1918 9 foi tdo patente que seria dificil haver
muito espago em Moscou para ceticismo quanto a perspectiva de
disseminag¢do da revolugao do proletariado mundial. Para o historiador
e mesmo para alguns revoluciondrios locais parecia claro que a Alemanha
imperial era um Estado de consideravel estabilidade social e politica,
com um movimento operario forte mas no fundo moderado, que por certo
nao teria experimentado nada semelhante a uma revolucdo armada, nao
fosse a guerra. Ao contrario da Russia czarista ou da periclitante
Austria-Hungria; ao contrario da Turquia, o proverbial "doente" da
Europa; ao contrario dos barbaros e armados habitantes das montanhas do
Sudeste do continente, capazes de qualquer coisa, ndo era um pais onde
se esperassem levantes. E de fato, comparado com as situagdes
autenticamente revoluciondrias nas derrotadas Russia ¢ Austria-Hungria,
o grosso dos soldados, marinheiros e operarios revolucionarios alemaes
permaneceu tdo moderado e respeitador da lei quanto as talvez apocrifas
piadas dos revoluciondrios russos sempre os fizeram parecer (Onde
houver um aviso proibindo o publico de pisar na grama, ¢ 6bvio que os
insurretos alemaes s6 andardo pelas trilhas). Contudo, esse era o pais
onde os marinheiros revoluciondrios levaram a bandeira dos sovietes por
todo o territério, onde o diretor de um soviete de operarios e soldados
de Berlim nomeou um governo socialista, onde Fevereiro e Outubro
pareciam ser um so, pois o poder de fato na capital ja parecia estar nas
maos de socialistas radicais assim que o imperador abdicou. Era uma
ilusdo, devido a total, mas tempordria, paralisia dos velhos exército,
Estado e estrutura de poder sob o duplo choque da derrota absoluta e da
revolugcdo. Apos uns poucos dias, o velho regime republicanizado logo
estava de volta na sela, ndo mais seriamente perturbado pelos
socialistas, que ndo conseguiram nem ganhar maioria nas primeiras
eleigdes, embora se realizassem poucas semanas depois da revolugdo.*
Viramse menos perturbados ainda pelo recém

(*) A maioria moderada social-democrata ganhou apenas 38% dos votos
maximo em toda a sua histéria e os social-democratas independentes
cerca de 7.5%.
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improvisado Partido Comunista, cujos lideres, Karl Liebknecht e Rosa
Luxemburgo, foram logo assassinados por pistoleiros de aluguel do
exército. Apesar disso, a revolugdo alema de 1918 confirmou as
esperancas dos bolcheviques russos, tanto mais porque uma republica
socialista de curta vida foi proclamada na Baviera em 1918 e, na
primavera de 1919, apds o assassinato de seu lider, uma breve republica
soviética se estabeleceu em Munique, capital da arte, da contracultura
e da (politicamente menos subversiva) cerveja alemas. Coincidiu com
outra e mais séria tentativa de levar o bolchevismo mais para oeste, a
republica soviética huingara de margo julho de 1919.* Ambas foram,



claro, eliminadas com a esperada brutalidade. Além disso, a decepgao
com os social-democratas logo radicalizou os trabalhadores alemaes,
muitos dos quais transferiram sua lealdade para os socialistas
independentes, e depois de 1920 para o Partido Comunista, que portanto
se tornou o maior desses partidos fora da Russia soviética. Nao se
poderia esperar uma revolucao alema, afinal? Embora 1919, o ano auge da
agitacdo social ocidental, houvesse trazido derrota as Unicas
tentativas de espalhar a Revolugao Bolchevique; embora a onda
revolucionaria estivesse rapida e visivelmente baixando em 1920, a
lideranga bolchevique em Moscou nao abandonou a esperanga de revolucao
alema até fins de 1923. Pelo contrario. Foi em 1920 que os bolcheviques
se comprometeram com o que, retrospectivamente, parece um grande erro, a
divisdo permanente do movimento trabalhista internacional. Fizeram isso
estruturando seu novo movimento internacional comunista com base no
modelo do partido de vanguarda leninista, de uma elite de
revolucionarios profissionais em tempo integral. A Revolucao de
Outubro, como vimos, conquistara simpatias nos movimentos socialistas
internacionais, todos os quais, praticamente, emergiram da guerra
mundial a0 mesmo tempo radicalizados e muitissimo fortalecidos. Com
raras excecoes, os partidos socialistas e trabalhistas continham grandes
blocos de opinido que favoreciam a entrada na nova Terceira
Internacional Comunista, que os comunistas fundaram para substituir a
Segunda Internacional ( 1889 1914 ), desacreditada e despedacada pela
guerra mundial a que ndo conseguira resistir.** Na verdade, varios
deles, como os partidos socialistas da Franga, Itélia, Austria e
Noruega, e os Socialistas Independentes da Alemanha, de fato aprovaram a
idéia, deixando em minoria os irreconciliados adversarios do
bolchevismo. Contudo, o que Lenin e os bolcheviques queriam ndo era um
movimento de simpatizantes internacionais da Revolu¢do de Outubro, mas

(*) Sua derrota espalhou uma diaspora de refugiados politicos e
intelectuais por todo o mundo, alguns deles com inesperadas carreiras
futuras, como o magnata do cinema sir Alexander Korda e o ator Bela
Lugosi, mais conhecido como astro do filme de horror original Dracula.
(**)A chamada Primeira Internacional foi a Associagao Internacional de
Trabalhadores, de Karl Marx, de 1864 72.
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corpo de ativistas absolutamente comprometidos e disciplinados, uma
espécie de forca de ataque global para a conquista revolucionaria. Os
partidos ndo dispostos a adotar a estrutura leninista eram barrados ou
expulsos da nova Internacional, que s6 poderia ser enfraquecida com a
aceitacdo dessas quintas colunas de oportunismo e reformismo, para nao
falar no que Marx chamara outrora de cretinismo parlamentar. Na
iminente batalha s6 poderia haver lugar para soldados. O argumento sé
fazia sentido com uma condi¢do: que a revolucao mundial ainda estivesse
em andamento, e suas batalhas, em perspectiva imediata. Contudo, embora
a situagdo européia estivesse longe de estabilizada, era claro em 1920
que a Revolugao Bolchevique ndo estava nos planos do Ocidente, embora



também fosse claro que na Russia os bolcheviques se achavam
estabelecidos permanentemente. Sem duvida, quando a Internacional se
reuniu, parecia haver uma possibilidade de que o Exército Vermelho,
vitorioso na Guerra Civil, e agora marchando para Varsovia, espalhasse a
revolugdo para oeste pela for¢a armada, como subproduto de uma breve
guerra russopolonesa, provocada pelas ambigdes territoriais da
Polonia. Restaurada a condi¢do de Estado apdés um século e meio de
nao existéncia, a Polonia exigia agora suas fronteiras do século 18.
Essas ficavam dentro da Bielorrassia, Lituania ¢ Ucrania. O avango
soviético, que deixou um maravilhoso monumento literario na Cavalaria
vermelha de Isaac Babel, foi saudado por uma variedade incomumente
ampla de contemporaneos, que iam do romancista austriaco Joseph Roth,
depois elegista dos Habsburgo, a Mtistafd Kemal. futuro lider da
Turquia. Mas os trabalhadores poloneses nao se levantaram, e o Exército
Vermelho retomou das portas de Varsovia. Dai em diante, apesar das
aparéncias. ndo haveria novidades na frente ocidental. Claro, as
perspectivas da revolugdo passaram para o Leste, na Asia, a qual Lenin
sempre dispensara consideravel atencao. Na verdade, de 1920 a 1927 as
esperancas de revolucdo mundial pareceram repousar na revolucao
chinesa, avangando sobre o Kuomintang, entdo o partido de libertagao
nacional, cujo lider Sun Yatsen ( 1886 1925 ) acolheu igualmente o modelo
soviético, a assisténcia militar soviética € 0 novo Partido Comunista
como parte de seu movimento. A alianca Kuomintangcomunistas ia tomar o
Norte a partir de suas bases no Sul da China, numa grande ofensiva de
1925 7, pondo a maior parte da China mais uma vez sob o controle de um
unico governo, pela primeira vez desde a queda do império em 1911, antes
que o principal general do Kuomintang, Chiang Kaishek, se voltasse
contra 0os comunistas € os massacrasse. Contudo, mesmo antes dessa prova
de que o Leste ainda nio estava maduro para Outubro, a promessa da Asia
nao ocultava o fracasso da revolu¢ao no Ocidente. Em 1921, isso era
inegavel. A revolugdo se achava em retirada na Russia soviética, embora
politicamente o poder bolchevique fosse inexpugnavel (ver pp. 36970).
Estava fora dos planos do Ocidente. O Terceiro Congresso do
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Comintern reconheceu isso sem o admitir exatamente, convocando uma
"frente tnica" com os mesmos socialistas que o Segundo expulsara do
exército do progresso revoluciondrio. O que isso significava, na
verdade, era uma divisao dos revoluciondrios pelas proximas geragoes.
Contudo, de qualquer modo era tarde demais. O movimento rachara em
definitivo, a maioria dos socialistas de esquerda, individuos e
partidos, voltou para o movimento social-democrata, em sua esmagadora
maioria levada por moderados anticomunistas. Os novos partidos
comunistas continuaram sendo minorias da esquerda européia, e em geral
com umas poucas excegdes, como na Alemanha, Fran¢a e Finlandia
minorias um tanto pequenas, se bem que apaixonadas. Sua situa¢do ndo ia
mudar até a década de 1930 (ver capitulo 5).
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Contudo, o ano de levantes deixou para trds ndo apenas um pais imenso
mas atrasado agora governado por comunistas e empenhado na construcao de
uma sociedade alternativa ao capitalismo, como também um governo, um
movimento internacional disciplinado e, talvez igualmente importante,
uma geragdo de revoluciondrios comprometidos com a visdo da revolugdo
mundial sob a bandeira erguida em Outubro e a lideranga do movimento que
inevitavelmente tinha seu quartel-general em Moscou. (Durante varios
anos, esperara-se que logo se transferisse para Berlim, e o alemao, nao
0 russo, continuou sendo a lingua oficial da Internacional entre as
guerras.) Talvez o movimento ndo tenha sabido com exatiddo como a
revolu¢ao mundial ia avancar apds a desestabilizagdo na Europa e a
derrota na Asia, e as tentativas esparsas dos comunistas de
insurreicdo armada independente (Bulgaria e Alemanha em 1923, Indonésia
em 1926, China em 1927 e tardio e andmalo o Brasil em 1935) foram
desastrosas. Contudo, como a Grande Depressao e a ascensdo de Hitler
logo iriam provar, era dificil a situacdo do mundo entre as guerras ser
de porte a desencorajar especulacdes apocalipticas (ver capitulos 3 e
5). Isso ndo explica a stibita mudanga do Comintern para uma retorica de
ultrarevolucionismo e esquerdismo sectério entre 1928 e 1934, pois,
qualquer que fosse a retdrica, na pratica o movimento nem esperava nem
se preparou para tomar o poder em parte alguma. A mudanga, que se
mostrou calamitosa do ponto de vista politico, deve ser explicada antes
pela politica interna do Partido Comunista soviético, quando Stalin
assumiu seu controle, e talvez também como uma tentativa de compensar a
cada vez mais evidente divergéncia entre os interesses da URSS, como um
Estado que nao tinha como evitar a coexisténcia com outros Estados
comegou a ganhar reconhecimento internacional como regime a partir de
1920 e o movimento cujo objetivo era subverter e derrubar todos os
outros governos.
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No fim, os interesses de Estado da Unido Soviética prevaleceram sobre os interesses
revolucionarios mundiais da Internacional Comunista, que Stalin reduziu a um
instrumento da politica de Estado soviético, sob o estrito controle do Partido Comunista
soviético, expurgando, dissolvendo e reformando seus componentes a vontade.
A revolugdo mundial pertencia a retérica do passado, e na verdade qualquer revolugdo s6
era tolerada se a) nao conflitasse com o interesse de Estado soviético; e
b) pudesse ser posta sob controle soviético direto. Os governos ocidentais, que viam o
avango de regimes comunistas apds 1944 essencialmente como uma extensao do
poder soviético, sem duvida interpretavam corretamente as intengdes de Stalin; mas o
mesmo faziam os revolucionarios irreconciliados que, furiosos, censuravam
Moscou por ndo querer que os comunistas tomassem o poder e desencorajar toda tentativa
de faze-lo, mesmo os que se mostraram bem-sucedidos, como na Iugoslavia e
na China.
Apesar disso, até o fim a Russia soviética continuou sendo, mesmo aos olhos de muitos
membros interesseiros e corruptos de sua nomenkl atura, algo mais que apenas
outra grande poténcia. A emancipagdo universal, a construcao de uma alternativa melhor
para a sociedade capitalista eram, afinal, sua razao fundamental de existir.



Por que mais deveriam os impassiveis burocratas de Moscou ter continuado a financiar e
armar durante décadas os guemlheiros do Congresso Nacional Africano, aliado
dos comunistas, cujas chances de derrubar o sistema de apartheid na Africa do Sul
pareciam e eram minimas? (Coisa curiosa: o regime comunista chinés, embora criticasse
a URSS por trair os movimentos revolucionarios ap6s o rompimento entre os dois paises,
nao tem uma folha comparavel de apoio pratico a movimentos de libertacdo do
Terceiro Mundo.) A humanidade, a URSS aprendera ha muito tempo, ndo seria
transformada pela revolugao mundial inspirada por Moscou. No longo crepusculo dos anos
Brejnev, desapareceu até mesmo a sincera convic¢ao de Nikita Kruchev, de que o
socialismo ia enterrar o capitalismo por forca de sua superioridade econdmica. Pode
bem ser que a erosdo terminal dessa crenga na vocagdo universal do sistema explique por
que, no fim, ele se desintegrou sem resisténcia (ver capitulo 16).
Nenhuma dessas hesitagdes perturbou a primeira geragdo de inspirados
pela luz brilhante de Outubro a dedicar suas vidas a revolugao mundial. Como os primeiros
cristdos, a maioria dos socialistas pré1914 era de crentes na grande mudanga
apocaliptica que iria abolir tudo que era mal e trazer uma sociedade sem infelicidade,
opressao, desigualdade e injustica. O marxismo oferecia a esperan¢a do milénio
a garantia da ciéncia e da inevitabilidade historica; a Revolugao de Outubro agora oferecia
a prova de que a grande mudanca comegara.
O numero total desses soldados no necessariamente implacavel e disciplinado exército de
emancipa¢ao humana talvez nao fosse maior que umas poucas dezenas de milhares;
o numero de profissionais do movimento intemacional, mudando de pais com mais
freqliéncia que de sapatos, como disse Bertolt Brecht num poema escrito em homenagem
a eles, talvez ndo passasse de umas poucas
centenas
ao todo. Eles ndo devem ser confundidos com o que os italianos, nos dias de seu Partido
Comunista de 1 milhdo de membros, chamavam de
0 povo comunista, os milhdes
de seguidores e simples membros para os quais o sonho de uma sociedade nova e boa era
também real, embora na pratica o seu ndo fosse mais que o ativismo diario do
velho socialismo e cujo compromisso, de qualquer modo, era mais de classe e comunidade
do que de dedicagao pessoal. Contudo, embora o seu numero fosse pequeno, nao
se

pode entender o século 20 sem eles.
Sem o "novo tipo de partido" de Lenin, cujos "revoluciondrios profissionais" eram os
quadros, ¢ inconcebivel que em pouco mais de trinta anos apos Outubro um tergo
da raca humana se visse vivendo sob regimes comunistas. O que sua fé e sua irrestrita
lealdade ao quartelgeneral da revolugdo mundial em Moscou deram aos comunistas
foi a capacidade de verse (sociologicamente falando) como partes de uma igreja universal,
ndo uma seita. Os partidos comunistas orientados por Moscou perderam
lideres por secessdo e expurgo, mas até o movimento perder o animo apds 1956 eles ndo se
cindiram, ao contrario dos grupos fragmentarios de dissidentes marxistas
queseguiram Trotski e os ainda mais fissiparos conventiculos "marxistaleninistas" do
maoismo posl960. Por poucos que fossem - € quando Mussolini foi derrubado
na Italia em 1943 o Partido Comunista italiano consistia de cerca de 5 mil homens e
mulheres, a maioria saindo da cadeia ou do exilio - eram o que os bolcheviques



tinham sido em fevereiro de 1917, o nucleo de um exército de milhdes, governantes
potenciais de um povo e um Estado.
Para essa geragdo, sobretudo os que, embora jovens, viveram os anos de levante, a
revolugdo foi o acontecimento de suas vidas; os dias de capitalismo estavam
inevitavelmente
contados. A historia contemporanea era a antecamara da vitoria final para os que vivessem
para vé-la, o que incluiria alguns soldados da revolugao ("os mortos
de licenga", como disse o comunista russo Leviné, pouco antes de ser executado pelos que
derrubaram o soviete de Munique de 1919). Se a propria sociedade burguesa
tinha tantos motivos para duvidar de seu futuro, por que estariam eles confiantes na sua
sobrevivéncia? Suas proprias vidas demonstravam sua realidade.
Tomemos o caso de dois jovens alemaes temporariamente ligados como amantes, que
foram mobilizados pela revolugdo soviética da Baviera de 1919; Olga Benario, filha
de um prospero advogado de Munique, e Otto Braun, um professor primario. Ela iria verse
organizando a revolucdo no hemisfério ocidental, ligada e afinal casada
com Luis Carlos Prestes, lider da longa marcha insurrecional pelos sertdes brasileiros, que
havia convencido Moscou a apoiar um levante no Brasil em 1935. O levante
fracassou, e Olga foi entregue pelo governo brasileiro & Alemanha de Hitler, onde acabou
morrendo num campo
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de concentragdo. Enquanto isso Otto, mais bemsucedido, partiu para revolucionar o
Oriente como especialista militar do Comintern e, como se viu, o Gnico nao
chinés
a participar da famosa "Longa Marcha" dos comunistas chineses, antes de voltar a Moscou
e por fim a Republica Democratica Alema (Oriental). (A experiéncia o deixou
cético em relacao a Mao.) Quando, a ndo ser na primeira metade do século 20, poderiam
duas vidas interligadas ter tomado esses rumos?
Assim, na geracao apos 1917, o bolchevismo absorveu todas as outras tradigoes
revolucionarias, ou empurrou-as para a margem de movimentos radicais. Antes de 1914,
0 anarquismo fora muito mais uma ideologia impulsora de ativistas revolucionarios que o
marxismo em grandes partes do mundo. Marx, fora da Europa Oriental, era mais
visto como o guru dos partidos de massa cujo avancgo inevitavel, mas nao explosivo, para a
vitoria, ele tinha demonstrado. Na década de 1930 o anarquismo deixara
de existir como forca politica importante fora da Espanha, mesmo na América Latina, onde
a bandeira vermelha e preta tradicionalmente inspirara mais que a vermelha.
(Mesmo na Espanha a Guerra Civil ia destruir o anarquismo, enquanto fazia a fortuna dos
comunistas, até entdo relativamente insignificantes.) Na verdade, os grupos
social-revolucionarios que existiam fora do comunismo moscovita tomaram dai em diante
Lenin e a Revolugdo de Outubro como seu ponto de referéncia, e eram quase sempre
chefiados ou inspirados por alguma figura dissidente ou expulsa do Comintem, a medida
que Yosif Stalin estabelecia, e depois fechava, seu dominio sobre o Partido
Comunista soviético e a Internacional. Poucos desses centros dissidentes contavam muito
do ponto de vista politico. De longe o mais prestigioso dos hereges, o exilado
Leon Trotski -colider da Revolugao de Outubro e arquiteto do Exército Vermelho -
fracassou por completo em seus esforcos politicos. Sua "Quarta Internacional",
destinada a competir com a stalinizada Terceira Internacional, foi praticamente invisivel.
Quando foi assassinado por ordem de Stalin em seu exilio no México, em



1940, a importancia politica de Trotski era insignificante.
Em suma, ser um social-revolucionario cada vez mais significava ser um seguidor de Lenin
e da Revolugao de Outubro, e cada vez mais um membro ou seguidor de algum
partido comunista alinhado com Moscou; e tanto mais quando, apos o triunfo de Hitler na
Alemanha, esses partidos adotaram a politica de unido antifascista que lhes
permitiu sair do isolamento sectario e conquistar apoio de massa tanto entre os
trabalhadores quanto entre os intelectuais (ver capitulo 5). Os jovens que tinham
sede de derrubar o capitalismo tornaram-se comunistas ortodoxos, e identificaram sua causa
com o movimento internacional centrado em Moscou; € 0 marxismo, restaurado
por Outubro como a ideologia da mudanca revolucionaria, significava o marxismo do
Instituto MarxEngelsLenin de Moscou, que era agora o centro global para disseminacao
dos grandes textos classicos. Ninguém mais a vista se oferecia para
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interpretar o mundo e muda-lo, nem parecia melhor capacitado para fazer isso. Assim ia
continuar até depois de 1956, quando a desintegracdo da ortodoxia marxista
na URSS e do movimento comunista internacional centrado em Moscou trouxe os
pensadores, tradi¢des e organizagdes marginalizados da heterodoxia esquerdista para a
esfera publica. Mesmo assim, ainda viviam sob a grande sombra de Outubro. Embora
qualquer um com o mais leve conhecimento de historia da ideologia pudesse reconhecer
mais o espirito de Bakunin,ou mesmo de Nechaev, do que de Marx nos radicais estudantes
de 1968 e depois, isso ndo levou a nenhuma ressurrei¢ao significativa da teoria
ou dos movimentos anarquistas. Ao contrario, 1968 produziu uma enorme voga intelectual
para o marxismo em teoria - geralmente em versdes que teriam surpreendido
Marx - e para uma variedade de seitas e grupos "marxistaleninistas", unidos pela rejeicao a
Moscou e aos velhos partidos comunistas como nao s ficientemente revolucionarios
e leninistas.
Paradoxalmente, essa quase completa tomada da tradi¢do social-revolu ciondria se
deu num momento em que o Comintern abandonou claramente as
stratégias revoluciondrias originais de 191723, ou, antes, contemplou estra
tgias para a transferéncia de poder bastante diferentes das de 1917 (ver capi
tulo 5). De 1935 em diante, a literatura da esquerda critica iria encher-se de
acusagoes de que os movimentos de Moscou perdiam, rejeitavam, ou melhor,
traiam as oportunidades de revolucdo, porque Moscou ndao mais a queria. Até
o orgulhosamente "monolitico" movimento centrado nos soviéticos comegar a
rachar por dentro, esses argumentos tiveram pouco efeito. Enquanto o movi
mento comunista manteve sua unidade, coesao e impressionante imunidade a
fissdo, foi, para a maioria dos que, no mundo, acreditavam na revolu¢ao glo
bal, a tnica opg¢ao. Além disso, quem podia negar que os paises que romperam
com o capitalismo na segunda grande onda de revolugdo social no mundo, de
1944 a 1949, o fizeram sob os auspicios de partidos comunistas ortodoxos,
orientados pelos soviéticos? Sé depois de 1956 os que pensavam em revolu
¢do tiveram uma verdadeira opg¢ao entre varios desses movimentos com algu
ma verdadeira pretensdo a efetividade politica ou insurrecional. Mesmo esses
varios tipos de trotskismo, maoismo e grupos inspirados pela revolugao
cubana de 1959 (ver capitulo 15) - ainda eram mais ou menos de derivagao
leninista. Os velhos partidos comunistas continuavam sendo em grande parte
os maiores grupos da extrema esquerda, mas a essa altura o velho movimento



comunista perdera o animo.
A for¢a do movimento pela revolu¢ao mundial estava na forma comunista de organizagao,
0 "novo tipo de partido" de Lenin, uma formidavel inovacao de engenharia social
do século 20, comparavel a invengao das ordens monadsticas cristas e outras na Idade
Média. Dava até mesmo a organizagdes pequenas uma
Eficacia desproporcional, porque o partido podia contar com extraordindria dedicagao e
auto-sacrificio de seus membros, disciplina e coesdo maior que a de militares,
e uma total concentragdo na execugao de suas decisoes a todo custo. Isso impressinava
profundamente até mesmo os observadores hostis. E no entanto, a relacdo entre
0
modelo do "partido de vanguarda" e as grandes revolugdes que ele se destinava a fazer, e
ocasionalmente conseguia, longe estava de clara, embora nada fosse mais
evidente do que o fato de que o modelo atingia a maioridade ap6s revolugdes vitoriosas, ou
durante guerras. Pois os partidos leninistas eram essencialmente construidos
como elites (vanguardas) de lideres (ou melhor, antes das revolugdes serem vencidas,
"contra-elites"), e as revolugdes sociais, como mostrou 1917, dependem do que
acontece entre as massas € em situacdes que nem as elites nem as contra-elites podem
controlar por inteiro. Na verdade, o modelo leninista teve de fato consideravel
apelo para jovens membros de velhas elites, sobretudo no Terceiro Mundo, que entraram
nesses partidos em niumeros desproporcionais, apesar dos esfor¢os heroicos,
e relativamente bem-sucedidos, desses partidos para promover verdadeiros proletarios. A
grande expansdo do comunismo brasileiro na década de 1930 baseouse na conversao
de jovens intelectuais de familias da oligarquia latifundiaria e oficiais subalternos do
exército (Martins Rodrigues, 1984, pp. 3907).

Por outro lado, os sentimentos das verdadeiras "massas" (as vezes incluindo os seguidores
ativos das "vanguardas'") com freqiiéncia entravam em choque com as idéias
de seus lideres, sobretudo em momentos de verdadeira insurreicdo de massa. Assim, a
rebelido dos generais espanhois contra o governo da Frente Popular em julho
de 1936 desencadeou de imediato a revolucao em varias regides da Espanha. Que os
militantes, sobretudo anarquistas, passassem a coletivizar os meios de producao,
ndo foi surpreendente, embora o Partido Comunista e o governo central depois se
opusessem e, onde possivel, revertessem essa transformacao, e os pros e contras disso
continuam a ser discutidos na literatura politica e historica. Contudo, o acontecimento
também desencadeou a maior de todas as ondas de iconoclasma e homicidio
anticlerical, pois essa forma de atividade se tornara pela primeira vez parte das agitacdes
populares em 1835, quando os cidadaos de Barcelona reagiram a uma tourada
insatisfatoria incendiando varios conventos. Cerca de 7 mil pessoas do clero - isto ¢, 12% a
13% dos padres e monges do pais, embora apenas uma propor¢ao insignificante
de freiras - foram mortas, enquanto numa unica diocese da Catalunha (Gerona) mais de 6
mil imagens foram destruidas (Thomas, 1977, pp. 2701; M. Delgado, 1992,
p. 56).
Duas coisas estao claras nesse terrivel episodio: foi denunciado pelos lideres ou porta-vozes
da esquerda revoluciondria espanhola, embora fossem
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anticlericais radicais, incluindo os anarquistas, notérios inimigos dos padres; e para os que
0 perpetraram, como também para muitos dos que assistiram, isso,
mais



que qualquer outra coisa, era o que na verdade significava a revolucdo: a inversao da ordem
da sociedade e seus valores, ndo s6 por um breve momento, mas para sempre
(Delgado, 1992, pp. 52-3). Estava muito bem os lideres insistirem, como sempre faziam,
em que o principal inimigo era o capitalista, e ndo o padre: nos 0ssos, as
massas sentiam diferente. (Se a politica popular numa sociedade menos machista que a
ibérica teria sido menos homicidamente iconoclasta, ¢ uma questdo contrafactual,
mas sobre a qual uma séria pesquisa sobre as atitudes das mulheres poderia, apesar disso,
langar alguma luz.)
Na verdade, o tipo de revolucdo que vé a estrutura de ordem e autoridade politicas se
evaporarem de repente, deixando o homem (e, até¢ onde lhe permitem, a mulher)
comum entregue a seus proprios recursos, se mostrou raro no século 20. Mesmo o outro
exemplo mais proximo de subito colapso de um regime, a Revolugao Iraniana de
1979, ndo foi exatamente tdo inestruturado, apesar da extraordinaria unanimidade da
mobilizacao das massas de Teera contra o xa, grande parte da qual deve ter sido
espontanea. Gragas as estruturas do clericalismo iraniano, o novo regime ja estava presente
na ruina do antigo, embora nao fosse assumir sua forma completa por
algum tempo (ver capitulo 15).
Na verdade, a tipica revolucao p6s-Outubro do Breve Século 20, deixando de lado algumas
explosdes localizadas, seria ou iniciada por um golpe (quase sempre militar),
capturando a capital, ou o resultado final de uma luta armada extensa e em grande parte
rural. Como os oficiais subalternos - muito mais raramente suboficiais -
de simpatias radicais ou esquerdistas eram comuns em paises pobres e atrasados, onde a
vida militar oferecia perspectivas de uma carreira atraente para jovens capazes
e educados de familias sem ligacdes e riqueza, essas iniciativas costumavam ser
encontradas em paises como o Egito (a revolugdo dos Oficiais Livres de 1952) e outros
do Oriente
Meédio (Iraque em 1958, Siria em varios momentos desde a década de 50 e a Libia em
1960). Os militares fazem parte do tecido da historia revoluciondria latino-americana,
embora raras vezes tenham tomado o poder nacional, e ndo por muito tempo, por causas
declaradamente esquerdistas. Por outro lado, para surpresa da maioria dos observadores,
em 1974 um cléssico putsch militar de jovens oficiais desiludidos e radicalizados pelas
longas guerras coloniais de retaguarda derrubou o mais velho regime direitista
entdo operando no mundo:
a 'Revolucao dos Cravos em Portugal". A alianca entre eles, um forte Partido Comunista
emergindo da clandestinidade e varios grupos marxistas radicais, logo se dividiu
e foi superada, para alivio da Comunidade Européia, a que Portugal se juntou pouco depois.
A estrutura social, as tradi¢des ideologicas e as fungdes politicas das
Forcas Armadas nos paises desenvolvidos fizeram os militares com interesses
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politicos nesses paises preferirem a direita. Golpes em alianga com os comunistas, ou
mesmo socialistas, ndo faziam o género deles. Claro, nos movimentos de
libertacao
do império francés exsoldados das forcas nativas vieram a desempenhar um papel
importante (em especial na Argélia). Sua experiéncia na Segunda Guerra Mundial e
depois fora insatisfatdria, ndo apenas devido adiscriminagdo habitual, como também porque
os soldados, em grande parte coloniais, das for¢as da Franga Livre de De



Gaulle, eram, tal como os membros em grande parte ndo galicos da resisténcia armada
dentro da Franga, rapidamente empurrados para as sombras.
Os exércitos da Franga Livre nas paradas oficiais da vitoria apds a libertagdo eram bem
"mais brancos" que os que de fato ganharam as honras da batalha gaullista.
Apesar disso, no todo, os exércitos coloniais das poténcias imperiais, mesmo quando de
fato tendo oficiais nativos das colonias, permaneceram leais, ou antes apoliticos,
ainda descontandose os mais ou menos 50 mil soldados indianos que entraram no exército
nacional indiano sob os japoneses (Echenberg, 1992, pp. 1415; M. Barghava
& Singh Gill, 1988, p. 10; Sareen, 1988, pp. 201).
VI
O caminho para a revolucdo pela longa guerra de guerrilha foi descober
to um tanto tardiamente pelos revolucionarios sociais do século 20, talvez por
que em termos historicos essa forma de atividade em esséncia rural estivesse
associada de modo esmagador a movimentos de ideologias arcaicas facil
mente confundidos pelos observadores urbanos com o conservadorismo, ou
mesmo com a reacao ¢ a contra-revolugdo. Afinal, as poderosas guerras de
guerrilha do periodo revolucionario e napolednico francés dirigiam-se sempre
contra, e jamais a favor da Franca e da causa de sua Revolugdo. A propria pa
lavra "guerrilha" nao fazia parte do vocabulario marxista até depois da Revolugao
Cubana de 1959. Os bolcheviques, que travaram tanto guerra irregular
quanto regular durante a Guerra Civil, usavam o termo partlsan, que se tornou
padrao nos movimentos de resisténcia inspirados pelos soviéticos durante a
Segunda Guerra Mundial. Em retrospecto, ¢ surpreendente que a acao de guer
rilha quase ndo desempenhasse papel algum na Guerra Civil Espanhola, embo
ra devesse haver bastante espago para ela nas areas republicanas ocupadas
pelas for¢as de Franco. Na verdade, os comunistas organizaram alguns ntcleos
de guerrilha bastante significativos, de fora, ap6s a Segunda Guerra Mundial.
Antes da Primeira Guerra Mundial, ela nao fazia parte da caixa de ferramen
tas dos fazedores de revolugdo em perspectiva.
Isso com excecdo da China, onde a nova estratégia foi pioneiramente usa
da por alguns (mas nao todos) lideres comunistas, depois que o Kuomintang,
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sob Chang Kaichek, se voltou contra seus exaliados comunistas em 1927, e apds o
espetacular fracasso da insurreicao comunista nas cidades (Cantdo, 1927). Mao
Tsétung,
principal defensor da nova estratégia - que acabaria tomandoo o lider da China comunista -,
ndo apenas reconheceu que, apds mais de quinze anos de revolugdo, grandes
regides da China estavam fora do controle efetivo de qualquer administragcdo central, mas,
como dedicado admirador de A margem da 4gua, grande romance classico sobre
banditismo social chinés, que as taticas de guerrilha eram parte tradicional do conflito
social chinés. Na verdade, nenhum chinés com educagdo classica deixaria
de notar a semelhanga entre o estabelecimento da primeira zona livre de guerrilha de Mao
nas montanhas de Kiangsi em 1927 e a fortaleza da montanha dos herdis de
A margem da agua, que o jovem Mao chamou seus colegas estudantes a imitar em 1917
(Schram, 1966, pp. 434).
A estratégia chinesa, embora herdica e inspiradora, parecia inadequada a paises com
modernas comunicagdes internas e governos habituados a administrar todo o seu



territorio, por mais remoto e fisicamente dificil. Na verdade, ndo se mostrou bem-sucedida
a curto prazo nem mesmo na China, onde o governo nacional, apos varias
campanhas militares, obrigou os comunistas em 1934 a abrir mao de seus varios territorios
soviéticos livres nas principais regides do pais e retirar-se, atraveés
da lendéria Longa Marcha, para uma regido remota e pouco povoada do noroeste.
Depois que tenentes rebeldes brasileiros como Luis Carlos Prestes passaram das
caminhadas no sertdo para o comunismo em fins da década de 1930, nenhum grupo
esquerdista
importante escolheu o caminho da guerrilha em outra parte, a menos que contemos a luta
do general César Augusto Sandino contra os fuzileiros navais americanos na
Nicaragua (1927-1933), que iria inspirar a revolugdo sandinista cinqiienta anos depois.
(Contudo, um tanto implausivelmente, a Internacional Comunista tentou apresentar
sob essa luz Lampido, famoso bandido social brasileiro e her6i de mil livrinhos de cordel.)
O proprio Mao s6 se tornou a estrelaguia dos revolucionarios depois
da Revolugao Cubana.
Contudo, a Segunda Guerra Mundial produziu um incentivo mais imediato e geral a tomada
do caminho da guerrilha para a revolugdo: a necessidade de resistir & ocupagao
da maior parte da Europa continental, incluindo grandes partes da Unido Soviética
européia, pelos exércitos da Alemanha de Hitler e seus aliados. A resisténcia,
e sobretudo a resisténcia armada, desenvolveu-se em escala substancial depois que o ataque
de Hitler a URSS mobilizou os varios movimentos comunistas. Quando o
exército alemao foi finalmente derrotado, com variadas contribui¢cdes de movimentos de
resisténcia locais (ver capitulo 5), os regimes da Europa ocupada ou fascista
se desintegraram, e regimes social-revolucionarios sob controle comunista tomaram o
poder, ou tentaram, em varios paises onde a resisténcia armada tinha sido mais
eficaz (Iugoslavia, Albania e

ndo fosse pelo apoio militar britanico e finalmente americano - Grécia).
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Provavelmente também podiam te-lo tomado, embora ndo por muito tempo, na Italia ao
Norte dos Apeninos, mas, por motivos ainda discutidos no que resta da esquerda
revolucionaria, ndo tentaram. Os regimes comunistas que se estabeleceram no Leste e
Sudeste da Asia ap6s 1945 (na China, parte da Coréia e da Indochina francesa)
também podem ser encarados como filhos da resisténcia da época da guerra; pois mesmo na
cli.iina 0 macigo avango dos exércitos comunistas de Mao para o poder s
comecou depois que o exército japonés partiu para tomar o corpo principal do pais em
1937. A segunda onda de revolu¢ao social mundial surgiu da Segunda Guerra, como
a primeira tinha surgido da Primeira - embora de uma maneira absolutamente diferente.
Desta vez era a propria guerra, € ndo a repulsa a ela, que levava a revolugao
ao poder.
A natureza e politica dos novos regimes revolucionarios sao examinadas em outra parte
(ver capitulos 5 e 13). Aqui, estamos interessados no processo da revolugao
em si. As revolugdes de meados de século, que ocorreram no lado vitorioso de longas
guerras, diferiram dos cendrios classicos de 1789 ou Outubro, ou mesmo do colapso
em camara lenta de regimes como a China imperial ou o México porfirista (ver Age of
Empire, capitulo 12), em dois aspectos. Primeiro - e nisso se assemelham ao resultado
de golpes militares vitoriosos - ndo havia davida real sobre quem tinha feito a revolugao ou
exercia o poder: o grupo politico ligado as Forgas Armadas vitoriosas



da URSS, pois a Alemanha, o Japao e a Italia ndo teriam sido derrotados sé pelas forgas da
Resisténcia - nem mesmo na China. (Os exércitos ocidentais vitoriosos
se opunham, ¢ claro, aos regimes dominados pelos comunistas.) Houve um interregno ou
vazio de poder. Do outro lado, as unicas situagdes em que fortes movimentos
de Resisténcia ndo tomaram o poder rapidamente apds o colapso dos poderes do Eixo
foram onde os aliados ocidentais mantiveram um pé nos paises liberados (Coréia
do Sul, Vietna), ou onde as forcas antiEixo internas estavam elas proprias divididas, como
na China. Ali, os comunistas depois de 1945 ainda precisavam estabelecerse
contra um governo corrupto e cada vez mais fraco, mas cobeligerante, o do Kuomintang;
observados por uma URSS notavelmente sem entusiasmo.
Segundo, o caminho da guerrilha para o poder inevitavelmente levava a sair das cidades e
centros industriais, onde estava a forca tradicional dos movimentos trabalhistas,
e ir para o interior rural. Mais precisamente, uma vez que a guerra de guerrilha se mantém
com mais facilidade no mato, montanhas, florestas ou terrenos semelhantes,
em territorio de populagdo escassa, distante das principais populagdes. Nas palavras de
Mao, o campo iria cercar a cidade para conquista-la. Em termos de resisténcia
européia, a insurreicao urbana -o levante de Paris no verdo de 1944; de Mildo na primavera
de 1945 - teve de esperar até que a guerra praticamente acabasse, pelo
menos em sua regido. O que aconteceu em Varsdvia em 1944 foi o castigo do levante
urbano prematuro: eles tinham apenas uma bala no gatilho, embora uma bala grande.
Em
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suma, para a maioria da populacdo, mesmo de um pais revoluciondrio, o caminho da
guerrilha para a revolucao significava esperar durante longos periodos que a
mudanga
viesse de outra pane, sem poder fazer muita coisa. Os combatentes de fato da resisténcia,
incluindo toda a sua infraestrutura, eram, inevitavelmente, uma minoria
bastante pequena.
Em seu territdrio, claro, as guerrilhas ndo podiam funcionar sem apoio de massa; ndo
menos porque, em conflitos extensos, suas forgas seriam em grande parte recrutadas
localmente: assim (como na China), grupos de operarios industriais e intelectuais podiam
ser discretamente transformados em exércitos de ex-camponeses. Contudo,
a relagdo deles com as massas nao era, inevitavelmente, tdo simples como sugere a
expressao de Mao sobre o peixe da guerrilha nadando na agua do povo. Numa regiao
de guerrilha tipica,'quase qualquer grupo perseguido de marginais que se comportasse bem,
pelos padroes locais, podia desfrutar de generalizada simpatia contra
soldados estrangeiros invasores, ou alids contra quaisquer agentes do governo nacional.
Contudo, as profundas divisdes dentro do campo também significavam que os
amigos vitoriosos automaticamente se arriscavam a ganhar inimigos. Os comunistas
chineses que estabeleceram suas areas rurais soviéticas em 19278 descobriram,
para sua injustificada surpresa, que a conversao de uma aldeia dominada por um cla
ajudava a estabelecer uma rede de "aldeias vermelhas" baseada em clas interligados,
mas também os punha em guerra contra os inimigos tradicionais deles, que formavam uma
rede semelhante de "aldeias negras". "Em alguns casos", queixavamse, "a luta
de classes se transformava na luta de uma aldeia contra outra. Houve casos em que nossas
tropas tiveram de sitiar e destruir aldeias inteiras" (RiiteChina, 1973,



pp. 456). Revoluciondrios guerrilheiros vitoriosos aprenderam a navegar nessas aguas
traigoeiras, mas - como deixam claro as memorias de guerra do partisan iugoslavo
Milovan Djilas - a libertagao era muito mais complexa que um simples levante unanime de
um povo oprimido contra conquistadores estrangeiros.

Vil

Estas ndo eram consideracdes que turvassem a satisfagdo dos comunistas que agora se
viam a frente de todos os governos entre o rio Elba e os mares da China. A
revolucao
mundial, que os inspirara, avangara visivelmente. Em vez de uma tnica URSS fraca e
isolada, emergira, ou estava emergindo, algo como uma dezena de Estados da segunda
grande onda de revolucdo global, chefiada por uma das duas poténcias no mundo
merecedoras deste nome (o termo superpoténcia ja existia em 1944). Tampouco se exaurira
o impeto da revolugao global, pois a descolonizagdo das velhas possessdes ultramarinas
imperialistas prosseguia em franco progresso. Nao se poderia esperar que
isso levas
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se a mais avangos na causa do comunismo? Nao temia a propria burguesia internacional
pelo futuro do que restava do capitalismo, ao menos na Europa? Nao se perguntavam
os parentes industriais franceses do jovem historiador Le Roy Ladurie, enquanto
reconstruiam suas fabricas, se no fim a nacionalizag¢do, ou muito simplesmente o Exército
Vermelho, ndo daria uma solucao final ao problema deles: sentimentos que, ele fria
lembrar-se como velho conservador, confirmaram sua decisdo de entrar no Partido
Comunista Francés em 1949 (Le Roy Ladurie, 1982, p. 37)? Nao disse um subsecretario do
Comércio americano ao governo do presidente Truman, em margo de 1946, que
a maioria dos paises europeus estava na beirinha mesmo e podia ser empurrada a qualquer
momento; e outros gravemente ameagados (Loth, 1988, p. 137)'?
Esse era o estado de espirito dos homens e mulheres que saiam da ilegalidade, do combate
e da resisténcia, do carcere, do campo de concentragdo ou exilio, para
assumir a responsabilidade pelo futuro de paises em sua maioria arruinados. Talvez alguns
deles observassem que, mais uma vez, o capitalismo tinha se mostrado muito
mais facil de derrubar onde era fraco ou mal existia do que em seus paises-nucleo. E no
entanto, poderia alguém negar que o mundo dera uma dramatica virada para
a esquerda? Se os novos governantes ou co-governantes comunistas de seus Estados
transformados se preocupavam com alguma coisa imediatamente apds a guerra, nao era
com o futuro do socialismo. Era com a reconstru¢do de paises empobrecidos, exaustos e
arruinados, as vezes em meio a populagdes hostis, € com o perigo de uma guerra
desencadeada pelas poténcias capitalistas contra o campo socialista antes que a
reconstrugdo lhes desse seguranga. Paradoxalmente, os mesmos temores rondavam o
sono de politicos e idedlogos ocidentais. Como veremos, a Guerra Fria que se instalou no
mundo apos a segunda onda de revolugao mundial foi uma disputa de pesadelos.
Fossem ou ndo justificados, os medos do Oriente ou Ocidente eram parte da era de
revolugao mundial nascida em Outubro de 1917. Mas essa propria era estava para acabar,
embora levasse mais quarenta anos para que se pudesse escrever o seu epitafio.
Apesar disso, mudara o mundo, embora nao da maneira como esperavam
A Lenin e os inspirados pela Revolugdo de Outubro. Fora do hemisfério ocidental, os
dedos de duas maos bastam para contar os poucos Estados do mundo / que



ndo passaram por alguma combinagdo de revolugdo, guerra civil, resisténcia a e libertacao
de ocupacao estrangeira, ou a profilatica descolonizagao por impérios
condenados numa era de revolu¢ao mundial. (GraBretanha, Suécia, Suica e talvez Islandia
s30 0s Unicos casos europeus.) Mesmo no hemisfério ocidental, omitindo as
grandes mudangas violentas de governo sempre localmente descritas como "revolugdes",
grandes revolugdes sociais - no México, Bolivia, a Revolugdo Cubana e suas
sucessoras - transformaram o panorama latino-americano.
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As revolugdes de fato feitas em nome do comunismo se exauriram, embora seja
demasiado cedo para oragdes funebres sobre elas enquanto os chineses, um quinto da
raca
humana, continuam a viver num pais governado por um Partido Comunista. Contudo, ¢
6bvio que um retorno ao mundo dos anciens régimes desses paises € tdo impossivel
quanto era na Franca depois da era revolucionaria e napoleonica, ou, alias, quanto revelou
ser a volta das excolonias a vida pré-colonial. Mesmo onde se reverteu
a experiéncia do comunismo, o presente dos paises ex-comunistas, € presumivelmente seu
futuro, traz e continuara trazendo as marcas especificas da contra-revolugao
que substituiu a revolucao. Nao ha como apagar a era soviética da histéria da Russia ou do
mundo, como se ndo tivesse havido. Nao ha como Sdo Petersburgo voltar
a1914.
Contudo, as conseqiiéncias indiretas da era de levantes apos 1917 foram tdo profundas
quanto as diretas. Os anos apds a Revolucao Russa iniciaram o processo de emancipagao
colonial e descoloniza¢do, e introduziram a politica de barbaras contra-revolucdes (na
forma do fascismo e outros muitos movimentos - ver capitulo 4) e a politica
de social-democracia na Europa. Esquece-se muitas vezes que até 1917 todos os partidos
trabalhistas e socialistas (fora a meio periférica Australia) preferiram
ficar em permanente oposi¢do até a chegada da hora do socialismo. Os primeiros governos
ou coalizoes de governos social-democratas (ndo do Pacifico) foram formados
em 19179 (Suécia, Finlandia, Alemanha, Australia, Bélgica), seguidos, depois de poucos
anos, pela Gra-Bretanha, Dinamarca e Noruega. Tendemos a esquecer que a propria
moderagao desses partidos era em grande parte uma reacao ao bolchevismo, como o foi a
disposi¢do do velho sistema politico de integralos.
Em suma, a historia do Breve Século 20 ndo pode ser entendida sem a Revolugao Russa e
seus efeitos diretos e indiretos. Nao menos porque se revelou a salvadora
do capitalismo liberal, tanto possibilitando ao Ocidente ganhar a Segunda Guerra Mundial
contra a Alemanha de Hitler quanto fornecendo o incentivo para o capitalismo
se reformar, e também - paradoxalmente - gragas a aparente imunidade da Unido Soviética
a Grande Depressao, o incentivo a abandonar a crenga na ortodoxia do livre
mercado. Como veremos no proximo capitulo.
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RUMO AO ABISMO ECONOMICO

Nenhum Congresso dos Estados Unidos ja reunido, ao examinar o estado da Unido,
encontrou uma perspectiva mais agradavel do que a de hoje [.1 A grande riqueza
criada



por nossa empresa e industria, € poupada por nossa economia, teve a mais ampla
distribui¢ao entre nosso povo, € corre como um rio a servir a caridade e aos negdcios
do mundo. As demandas da existéncia passaram do padrdo da necessidade para a regido do
luxo. A produgdo que aumenta ¢ consumida por uma crescente demanda interna
e um comércio exterior em expansdo. O pais pode encarar apresente com satisfacao e
prever o futuro com otimismo.

Presidente Calvin Coolidge, Mensagem ao Congresso, 4/1211928

Depois da guerra, o desemprego tem sido o mais insidioso, o mais corrosivo mal de nossa
geracdo: ¢ a doenga social especqica da civiliza¢ao ocidental em nosso
tempo.
The Times, 23/1/1943

Suponhamos que a Primeira Guerra Mundial tivesse sido apenas uma perA turbagao
temporaria, apesar de catastroéfica, numa economia e civilizagdo fora
isso estaveis. A economia teria entdo voltado a alguma coisa parecida ao normal apos
afastar os detritos da guerra e dai seguido em frente. Mais ou menos como o
Japdo sepultou os 300 mil mortos do terremoto de 1923, limpou as ruinas que deixaram 2
ou 3 milhdes de desabrigados e reconstruiu a cidade como era antes, porém
um pouco mais a prova de terremotos. Como teria sido o mundo entre-guerras nessas
circunstancias? Nao sabemos, e nao ha sentido em especular sobre o que nao aconteceu,
e quase certamente ndo poderia ter acontecido. Mas a pergunta nao ¢ inttil, porque nos
ajuda a captar o profundo efeito na historia do século 20 do colapso econdmico
entre as guerras.
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Sem ele, com certeza nao teria havido Hitler. Quase certamente nao teria havido
Roosevelt. E muito improvavel que o sistema soviético tivesse sido encarado como
um sério rival econdmico e uma alternativa possivel ao capitalismo mundial. As
conseqiiéncias da crise economica no mundo nao europeu ou nao ocidental, comentadas
em outra parte desta obra, foram patentemente impressionantes. Em suma, o mundo da
segunda metade do século 20 ¢ incompreensivel se ndo entendermos o impacto do
colapso econdémico. E o tema deste capitulo.
A Primeira Guerra Mundial devastou apenas partes do Velho Mundo, sobretudo na Europa.
A revolugdo mundial, o aspecto mais dramatico do colapso da civilizagdo burguesa
do século 19, espalhou-se mais amplamente: do México a China e, em forma de
movimentos de libertagao coloniais, do Magreb a Indonésia. Contudo, seria facil encontrar
partes do globo cujos cidadaos tivessem ficado distantes de ambos, notadamente os Estados
Unidos da América, assim como grandes regides da Africa colonial central
e setentrional. Mas a Primeira Guerra Mundial foi seguida por um tipo de colapso
verdadeiramente mundial, sentido pelo menos em todos os lugares em que homens e
mulheres se envolviam ou faziam uso de transagdes impessoais de mercado. Na verdade,
mesmo os orgulhosos EUA, longe de serem um porto seguro das convulsdes de continentes
menos afortunados, se tornaram o epicentro deste que foi o maior terremoto global medido
na escala Richter dos historiadores economicos - a Grande Depressao do entreguerras.
Em suma: entre as guerras, a economia mundial capitalista pareceu desmoronar. Ninguém
sabia exatamente como se poderia recupera-la.
As operacdes de uma economia capitalista jamais sao suaves, e flutuagdes variadas, muitas
vezes severas, fazem parte integral dessa forma de reger os assuntos do



mundo. O chamado "ciclo do comércio", de expansdo e queda, era conhecido de todo
homem de negocios do século 19. Esperava-se que se repetisse, com variagoes, a
cada periodo de sete a onze anos. Uma periodicidade um tanto mais extensa comegara a
chamar a atencao no fim do século 19, quando observadores perceberam em retrospecto
as inesperadas peripécias das décadas anteriores. Um boom espetacular, batedor de
recordes, de cerca de 1850 a inicios da década de 1870, fora seguido por vinte
e tantos anos de incertezas econdmicas (0s autores econdomicos, um tanto enganadoramente,
falaram numa Grande Depressao), e depois por outra onda marcadamente secular
de progresso na economia mundial (ver A era do capital, A era dos impérios, capitulo 2).
No inicio da década de 1920, um economista russo, N. D. Kondratiev, que
mais tarde seria uma das primeiras vitimas de Stalin, discerniu um padrao de
desenvolvimento econdmico a partir de fins do século 18, através de uma série de
"ondas longas" de cinqiienta a sessenta anos, embora nem ele nem ninguém mais
conseguisse dar uma explicagdo satisfatoria para esses movimentos, € estatisticos
céticos até mesmo negas
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sem sua existéncia. Desde entdo, elas tomaramse universalmente conhe na literatura
especializada sob o nome de Kondratiev, que, por sinal, con na época que a
longa
onda da economia mundial estava para terminar.* Tinha razao.
No passado, ondas e ciclos, longos, médios e curtos, tinham sido ace por homens de
negdcios € economistas mais ou menos como os fazendei aceitam o clima, que tatbém
tem seus altos e baixos. Nada se podia faz respeito: criavam oportunidades ou problemas,
podiam trazer a prosperid ou a bancarrota a individuos ou industrias, mas
s0 os socialistas que, co Karl Marx, acreditavam que o ciclo fazia parte de um processo
pelo qual capitalismo gerava o que acabariam por se revelar contradigdes
internas
ins peraveis, achavam que elas punham em risco a existéncia do sistema econo co como tal.
Esperava-se que a economia mundial continuasse crescendo avangando, como
havia claramente feito, com excegao das subitas e breve catastrofes das depressoes ciclicas,
por mais de um século, O que parecia s novo na recente situagao era
que,
provavelmente pela primeira e até ali Uinica vez na histéria do capitalismo, suas flutuagdes
apresentavam perigo para o si tema. E mais: em importantes aspectos,
a curva secular de subida parecia intetromperse.
A historia da economia mundial desde a Revolucao Industrial tem sido d acelerado
progresso técnico, de continuo mas irregular crescimento econdmico , e de crescente
"globalizacao", ou seja, de uma divisao mundial cada vez mais elaborada e complexa de
trabalho; uma rede cada vez maior de fluxos intercdmbios que ligam todas as
partes da economia mundial ao sistema global. O progresso tecntco continuou e ate se
acelerou na Era da Catastrof
transformando e sendo transformado pela era de guerras mundiais. Embora r
vida da maioria dos homens e mulheres as experiéncias economicas centra
da era tivessem sido cataclismicas, culminando na Grande Depressao de 192
33, o crescimento econdmico nao cessou nessas décadas. Apenas diminuiu
ritmo. Na maior e mais rica economia da época, os EUA, a taxa média de cre
cimento do PNB per capita da populagao entre 1913 e 1938 foi apenas de u



modesto 0,8% ao ano. A producdo industrial mundial cresceu pouco mais
80% nos 25 anos apds 1913, ou cerca de metade da taxa de crescimento
quarto de século anterior (Rostow, 1978, p. 662). Como vamos ver (capitu
9), o contraste com a era pdsl945 iria ser ainda mais espetacular. Contudo, um ser de Marte
estivesse observando as irregulares flutuagdes que os ser humanos experimentavam
no solo, ele ou ela teria concluido que a econom mundial se achava em expansao continua.
(*) O fato de boas previsoes se haverem mostrado possiveis com base nas 'ondas
longa de Kondratiev - o que néo ¢ muito comum em economia - convenceu muitos
historiadore mesmo alguns economistas de que elas contém alguma verdade, embora nao
saibamos qual.
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Contudo, com certeza sob um aspecto ela ndo se achava em expansao. A globalizagdo da
economia dava sinais de que parara de avancar nos anos entre-guerras. Por
qualquer
critério de medigdo, a integracdo da economia mundial estagnou ou regrediu. Os anos
anteriores a guerra tinham sido o periodo de maior migragdo em massa na histéria
registrada, mas esses fluxos depois secaram, ou foram represados pelas perturbagdes das
guerras e restrigoes politicas. Durante os quinze anos que precederam 1914,
quase 15 milhdes de pessoas desembarcaram nos EUA. Nos quinze anos seguintes, o fluxo
diminuiu para 5,5 milhdes, e durante a década de 1930 e a guerra, parou quase
por completo: menos de 750 mil pessoas entraram nos EUA (Historical Statistics t. p. 105,
tabela C 89101). A migracao ibérica, voltada principalmente para a América
Latina, caiu de 1,75 milhdo na década de 191120 para menos de 250 mil na década de
1930. O comércio mundial recuperou-se das perturbacdes da guerra e da crise do
posguerra e subiu um pouco acima de 1913 no fim da década de 1920, caindo novamente
durante a depressao, mas no fim da Era da Catastrofe (1948) ndo era significativamente
maior em volume do que antes da Primeira Guerra Mundial (Rostow, 1978, p. 669). Entre o
inicio da década de 1890 e 1913, havia mais que duplicado. Entre 1948 ¢ 1971,
iria quintuplicar. Essa estagnagdo ¢ tanto mais surpreendente quando lembramos que a
Primeira Guerra Mundial produziu um nimero substancial de novos paises na Europa
e no Oriente Médio. Tantos quildmetros a mais de fronteiras de paises poderiam levar-nos a
esperar um aumento automatico no comércio entre estes Estados, uma vez
que transagdes comerciais antes feitas num mesmo pais (digamos, Austria-Hungria, ou
Russia) eram agora classificadas como internacionais. Do mesmo modo, o tragico
fluxo de refugiados do pds-guerra e da pos-revolucdo, cujos nimeros ja se mediam em
milhoes (ver capitulo 7), poderia levar-nos a esperar mais um crescimento que
uma queda da migragdo global. Durante a Grande Depressao, até mesmo o fluxo
internacional de capital pareceu secar. Entre 1927 e 1933, os empréstimos internacionais
cairam mais de 90%.
Por que essa estagnagao? Sugeriram-se varios motivos, como por exemplo que a maior das
economias do mundo, a dos EUA, passara a ser praticamente auto-suficiente,
exceto pelo suprimento de umas poucas matérias-primas; jamais dependera particularmente
do comércio externo. Contudo, mesmo paises que tinham sido comerciantes
de peso, como a Gra-Bretanha e os Estados escandinavos, mostravam a mesma tendéncia.
Os contemporaneos concentravam-se numa causa de alarme mais dbvia, e com certeza
quase tinham razao. Cada Estado agora fazia o mais possivel para proteger suas economias
de ameacas externas, ou seja, de uma economia mundial que estava visivelmente



em apuros.
Tanto homens de negocios quanto governos tinham tido a esperanca que, apds a
perturbagdo temporaria da guerra mundial, a economia mundial de
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alguma forma retornasse aos dias felizes de antes de 1914, que encaravam como normais. E
de fato o boom imediatamente apos a guerra, pelo menos nos paises nao perturbados

por revolugdes e guerras civis, parecia promissor, embora as empresas € governos nao
vissem com bons olhos o poder enorme-mente fortalecido dos trabalhadores e dos
sindicatos, o que parecia significar o aumento dos custos de produg¢do, devido a salarios
maiores € menos horas de trabalho. Contudo, o reajuste mostrou-se mais dificil

que o esperado. Os pregos € o0 boom desmoronaram em 1929. Com isso o poder dos
trabalhadores foi minado — o desemprego britanico depois disso nao mais caiu muito
abai-xo de 10%, e os sindicatos perderam metade de seus membros nos doze anos seguintes
— fazendo assim mais uma vez a balanga pender para o lado dos patrdes, mas

a prosperidade continuou fugidia.

(0] mundo anglo-saxdnico, os paises neutros da época da guerra e o Japao fizeram o que
puderam para deflacionar, isto ¢, ordenar suas economias de acordo com

os velhos e firmes principios de moedas estaveis garantidas por finangas so6lidas e o padrao
ouro, que ndo conseguira resistir as tensdes da guerra. E de fato foram

mais ou menos bem-sucedidos nesse proposito entre 1922 e 1926. Contudo, a grande zona
de derrota e convulsdo, da Alemanha no Ocidente a Russia soviética no Oriente,
testemunhou um espetacular colapso do sistema monetario, comparavel apenas ao que se
deu em parte do mundo pds-comunista depois de 1989. No caso extremo — a Alemanha
em 1923 —a unidade monetaria foi reduzida a um milionésimo de milhdo de seu valor de
1913, ou seja, na pratica o valor da moeda foi reduzido a zero. Mesmo nos casos

menos extremos, as conseqiiéncias foram drasticas. O avo do autor, cuja apdlice de seguro
venceu durante a inflacdo austriaca,* gostava de contar a histéria d~ que

sacou essa grande soma em moeda desvalorizada e descobriu que ela dava apenas para
tomar um drinque em seu café favorito.

Em suma, as poupangas privadas desapareceram, criando um vacuo quase completo de
capital ativo para as empresas, o que ajuda a explicar a dependén-cia macica de
empréstimos estrangeiros da economia alema nos anos seguin-tes e sua vulnerabilidade
quando veio a Depressao. A situacdo na URSS tam-pouco era melhor, embora o
desaparecimento

das poupangas privadas em forma monetaria ndo tivesse ali as mesmas conseqiiéncias
econdmicas ou poli-ticas. Quando a grande inflagdo acabou, em 1922-3, devido a

decisdo dos go-vernos de parar de imprimir papel-moeda em quantidades ilimitadas e
mudar a moeda, as pessoas na Alemanha que dependiam de rendas fixas e poupancas
foram aniquiladas, embora uma minuscula fragao do dinheiro tivesse sido salva na Polonia,
Hungria e Austria. Contudo, pode-se imaginar o efeito trau-

*) No século xix, ao fim do qual os precos estavam muito mais baixos do que no
comego, as pessoas se acostumaram de tal modo a precos estaveis ou em queda



que a simples palavra infla-cao era o suficiente para descrever o que hoje chamamos de
hiperinflagao™.

matico da experiéncia nas classes média e média baixa locais. Isso deixou a Europa

Central pronta para o fascismo. Os artificios para fazer as populagdes se acostumarem
a longos periodos de patologica inflagdo de pregos (por exemplo, pela "indexagao" de
salarios e outras rendas - a palavra foi usada pela primeira vez por volta
de 1960) s6 foram inventados apos a Segunda Guerra Mundial.*
Em 1924, esses furacdes pds-guerra se acalmaram, e pareceu possivel esperar um retorno
ao que um presidente americano batizou de "normalismo". ITlouve realmente
algo parecido com um retorno ao crescimento global, embora alguns dos produtores de
matérias-primas e alimentos, inclusive alguns fazendeiros americanos, ficassem
incomodados com os pregos dos produtos primarios, que voltaram a cair ap6s uma breve
recuperagao. Os loucos anos 20 nao foram uma era de ouro para os fazendeiros
dos EUA. Além disso, o desemprego na maior parte da Europa Ocidental permaneceu
assombroso e, pelos padrdes prél9 14, patologicamente alto. E dificil lembrar que
mesmo nos anos de boom da década de 1920 (19249) o desemprego ficou em média entre
10% e 12% na Gra-Bretanha, Alemanha e Suécia, e nada menos de 17% a 18% na
Dinamarca
e na Noruega. S6 os EUA, com uma média de desemprego de 4%, eram uma economia
realmente a pleno vapor. Os dois fatos indicam uma fraqueza na economia. A queda dos
precos dos produtos primarios (que deixaram de cair ainda mais pelo acimulo feito de
estoques cada vez maiores) simplesmente demonstrou que a demanda deles nao
conseguia acompanhar a capacidade de produgdo. Tampouco devemos desdenhar o fato de
que o boom, como se deu, foi em grande parte alimentado pelo enorme fluxo de
capital internacional que invadiu os paises industriais naqueles anos, em especial a
Alemanha. S¢ esse pais, que recebeu cerca de metade de todas as exportagdes
de capital do mundo em 1928, tomou emprestados entre 20 e 30 trilhdes de marcos, metade
provavelmente a curto prazo (Arndt,1944, p. 47; Kindelberger, 1973). Mais
uma vez isso deixou a economia alema extremamente vulneravel, como ficou provado
quando o dinheiro americano foi tirado de circulagdo apds 1929.
Portanto, ndo foi surpresa para ninguém, com excec¢ao dos especuladores de cidadezinhas
americanas, cuja imagem se tornou conhecida do mundo ocidental nessa época
através de Babbit (1920), do romancista americano Sinclair Lewis, que a economia mundial
ficasse de novo em apuros poucos anos depois. A Internacional Comunista
tinha de fato previsto outra crise econdmica no auge do boom, esperando que ela - ou assim
acreditavam, ou diziam acreditar seus porta-vozes - levasse a um novo
lote de revolugdes. Na verdade, produziu o contrario, a curto prazo. Contudo, o que
ninguém esperava, provavelmente nem mesmo os revolucionarios em seus momentos
mais confianga

(*) Nos Batcas e nos Estados balticos, os governos jamais perderam inteiramente o
controle da inflacao, embora ela tivesse sido séria.

95



tes, era a extraordinaria universalidade e profundidade da crise que comegou, como
mesmo nao historiadores sabem, com a quebra da Bolsa de Nova York em 29 de outubro
de 1929. Equivaleu a algo muito préoximo do colapso da economia mundial, que agora
parecia apanhada num circulo vicioso, onde cada queda dos indicadores econdomicos
(fora o desemprego, que subia a alturas sempre mais astrondmicas) reforl¢ava o declinio
em todos os outros.
Como observaram os admtraveis especialistas da Liga das Nagdes, embora ninguém lhes
desse muita aten¢ao, uma dramatica recessao da economia
industrial norte-americana logo contaminou outro nucleo industrial, a
Ale manha
(Ohlin, 1931). A produgdo industrial americana caiu cerca de um
ter¢o entre 1929 e 1931, e a alema mais ou menos 0 mesmo, mas essas sao médias
suavizadas. Dessa forma, nos EUA, a Westinghouse, grande empresa de eletricidade,
perdeu dois tergos de suas vendas entre 1929 e 1933, enquanto sua renda liquida caiu 75%
em dois anos (Schatz, 1983, p. 60). Houve uma crise na produgdo basica,
tanto de alimentos como de matérias-primas, porque os precos, nao mais mantidos pela
formacao de estoques como antes, entraram em queda livre. O preco do ché e do
trigo caiu dois tercos, o da seda bruta trés quartos. Isso deixou prostrados - para citar apenas
os nomes relacionados pela Liga das Nagdes em 1931 - Argentina,
Australia, paises balcanicos, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Cuba, Egito, Equador,
Finlandia, Hungria, India, Malasia britanica, México, indias holandesas (atual
Indonésia), Nova Zelandia, Paraguai, Peru, Uruguai e Venezuela, cujo comércio
internacional dependia em peso de uns poucos produtos primarios. Em suma, tornou a
Depressao global no sentido literal.
As economias da Austria, Tchecoslovaquia, Grécia, Japao, Polonia e GraBretanha, bastante
sensiveis a abalos sismicos vindos do Ocidente (ou Oriente), foram igualmente
abaladas. A industria da seda japonesa triplicara sua produgdo em quinze anos para
abastecer o vasto mercado americano de meias de seda, que entdo desapareceu
temporariamente

o mesmo acontecendo com o mercado para os 90% de seda do Japao que iam para os
EUA. Enquanto isso, o preco de outro grande produto primario da produgao agricola
japonesa, o arroz, também despencou, como o fez em todas as grandes zonas produtoras de
arroz do Sul e Leste da Asia. Uma vez que o preco do trigo despencou ainda
mais que o do arroz, ficando mais barato que este, diz-se que muitos orientais passaram de
um para outro. Contudo, o boom de chapatis e talharins, se houve, piorou
a situagdo dos agricultores em paises exportadores de arroz como Birmania, Indochina
francesa e Sido (hoje Tailandia) (Latham, 1981, p. 178). Os agricultores tentaram
compensar os pre¢os em queda plantando e vendendo mais safras, o que fez os precos
afundarem ainda mais.
Para os agricultores dependentes do mercado, sobretudo do mercado de
exportagdo, isso significou a ruina, a menos que pudessem recuar para o tradicional ultimo
reduto do camponés, a produgao de subsisténcia. Isso de fato
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ainda era possivel em grande parte do mundo dependente, e até onde a maioria de
africanos, asiaticos do Sul e do Leste e latino-americanos ainda era camponesa,
isso sem duvida os protegeu. O Brasil tornou-se um simbolo do desperdicio do capitalismo
e da seriedade da Depressao, pois seus cafeicultores tentaram em desespero



impedir o colapso dos pregos queimando café em vez de carvdao em suas locomotivas a
vapor. (Entre dois tergos e trés quartos do café vendido no mundo vinham desse
pais.) Apesar disso, a Grande Depressao foi muito mais toleravel para os brasileiros ainda
em sua grande maioria rurais que os cataclismos econdémicos da década de
1980; sobretudo porque as expectativas das pessoas pobres quanto ao que podiam receber
de uma economia ainda eram extremamente modestas.
Ainda assim, mesmo em paises camponeses coloniais as pessoas sofreram, como se pode
perceber pela queda de cerca de dois tercos na importagao de agucar, farinha,
peixe enlatado e arroz na Costa do Ouro (hoje Gana), onde o mercado de cacau (fundado no
campesinato) entrou em queda livre, para ndo falar no corte de 98% nas importagdes
de gim (Ohlin, 1931, p. 52).
Para aqueles que, por defini¢do, ndo tinham controle ou acesso aos meios de producao (a
menos que pudessem voltar para uma familia camponesa no interior), ou seja,
os homens e mulheres contratados por salarios, a conseqiiéncia basica da Depressao foi o
desemprego em escala inimaginavel e sem precedentes, e por mais tempo do
que qualquer um j4 experimentara. No pior periodo da Depressdo (19323), 22% a 23% da
forca de trabalho britanica e belga, 24% da sueca, 27% da americana, 29% da
austriaca, 31% da norueguesa, 32% da dinamarquesa e nada menos que 44% da alema nao
tinha emprego. E, o que ¢ igualmente relevante, mesmo a recuperacdo apés 1933
ndo reduziu o desemprego médio da década de 1930 abaixo de 16% a 17% na Gra-Bretanha
e Suécia ou 20% no resto da Escandindvia. O tnico Estado ocidental que conseguiu
eliminar o desemprego foi a Alemanha nazista entre 1933 e 1938. Nao houvera nada
semelhante a essa catastrofe econdmica na vida dos trabalhadores até onde qualquer
um pudesse lembrar.
O que tornava a situagdo mais dramadtica era que a previdéncia publica na forma de seguro
social, inclusive auxilio-desemprego, ou nao existia, como nos EUA, ou,
pelos padrdes de fins do século 20, era parca, sobretudo para os desempregados a longo
prazo. E por isso que a seguridade social sempre foi uma preocupagio tio vital
dos trabalhadores: protecdo contra as terriveis incertezas do desemprego (isto €, salarios),
doenca ou acidente, ¢ as terriveis certezas de uma velhice sem ganhos.
E por isso que os trabalhadores sonhavam em ver os filhos em empregos de salarios
modestos, mas seguros, € com aposentadona. Mesmo no pais mais coberto por planos
de seguro-desemprego antes da Depressao (Gra-Bretanha), menos de 60% da forca de
trabalho estava protegida por eles - e isso apenas porque a Gra-Bretanha desde
1920 tinha sido obrigada a adaptar-se ao desemprego em massa. Nas demais partes da
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Europa (com excecao da Alemanha, onde era acima de 40%), a proporcao de
trabalhadores com direito ao auxilio-desemprego ia de zero a cerca de um quarto (Flora,
1983,
p. 461). As pessoas acostumadas as flutuagdes de emprego ou a passar temporadas ciclicas
de desemprego ficaram desesperadas quando ndo surgiu emprego em parte
alguma, depois que suas pequenas economias e seu crédito nas mercearias locais se
exauriram.

Dai o impacto central, traumtico, do desemprego em massa sobre a politica dos paises
industrializados, pois foi este o significado primeiro e principal da Grande
Depressao para o grosso dos habitantes. Que lhes importava que historiadores econdmicos
(e mesmo a loégica) demonstrassem que a maioria da forga de trabalho do pais,



empregada mesmo nos piores momentos, estivesse de fato vivendo em condigdes
significativamente melhores, ja que os precos cairam durante todos os anos entre-guerras,
e os dos alimentos mais rapidamente que quaisquer outros nos piores anos da Depressao. A
imagem predominante na €época era a das filas de sopa, de "Marchas da Fome"
saindo de comunidades industriais sem fumaca nas chaminés onde nenhum ago ou navio
era feito e convergindo para as capitais das cidades, para denunciar aqueles que
julgavam responsaveis. Tampouco deixaram os politicos de notar que até 85% dos
membros do Partido Comunista Alemao, que cresceu quase tao rapido quanto o Partido
Nazista nos anos da Depressao e mais rapido nos ultimos meses antes da ascensdo de Hitler
ao poder, estavam desempregados (Weber, 1969, vol. i, p. 243).
Nao surpreende portanto que o desemprego fosse visto como uma ferida profunda e
potencialmente mortal ao corpo politico. "Depois da guerra", escreveu um editorialista
no limes de Londres, "o desemprego tem sido o mais insidioso, 0 mais corrosivo mal de
nossa geracao: ¢ a doencga social especifica da civilizagdo ocidental em nosso
tempo" (Amdt, 1944, p. 250). Nunca antes na historia da industrializacdo poderia tal trecho
ter sido escrito. Explica mais sobre as politicas governamentais ocidentais
do pds-guerra do que prolongadas pesquisas de arquivos.
Curiosamente, o senso de catastrofe e desorientacao causado pela Grande Depressao foi
talvez maior entre os homens de negdcios, economistas e politicos do que entre
as massas. O desemprego em massa, o colapso dos pregos agricolas, as atingiram com
forca, mas elas ndo tinham duvida de que havia alguma solu¢ao politica para essas
injustigas inesperadas - na esquerda ou na direita - até o ponto em que os pobres podem
esperar que suas modestas necessidades sejam satisfeitas. Foi precisamente
a auséncia de qualquer solug¢ao dentro do esquema da velha economia liberal que tornou tao
dramatica a situacao dos tomadores de decisdes econdmicas. Para enfrentar
a crise imediata, a curto prazo, eles tinham, em sua visao, de solapar a base a longo prazo
de uma economia mundial florescente. Numa época em que o comércio mundial
caiu 60% em quatro anos (1929-1932), os Estados se viram erguendo barreiras
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cada vez mais altas para proteger seus mercados e moedas nacionais contra os furacdes
econdmicos mundiais, sabendo muito bem que isso significava o desmantelamento
do sistema mundial de comércio multilateral sobre o qual, acreditavam, devia repousar a
prosperidade do mundo. A pedra fundamental desse sistema, o chamado "status
de nacdo mais favorecida", desapareceu de quase 60% de 510 acordos comerciais assinados
entre 1931 e 1939, e, onde continuou, foi em geral numa forma limitada (Snyder,
1940).* Onde iria parar isso? Haveria uma saida do circulo vicioso?
Examinaremos adiante as conseqiiéncias politicas imediatas disso, o mais tragico episodio
na historia do capitalismo. Contudo, deve-se mencionar desde ja sua mais
significativa implica¢do a longo prazo. Numa unica frase: a Grande Depressao destruiu o
liberalismo econdmico por meio século. Em 193 12, a Gra-Bretanha, Canada,
toda a Escandinavia e os EUA abandonaram o padrdo-ouro, sempre encarado como a base
de trocas internacionais estaveis, e em 1936 haviam-se juntado a eles os fiéis
apaixonados pelos lingotes, os belgas e holandeses, e finalmente até mesmo os franceses.**
Quase simbolicamente, a GraBretanha em 1931 abandonou o Livre Comércio,
que fora tdo fundamental para a identidade econdmica britanica desde a década de 1840
quanto a Constituicdo americana para a identidade politica dos EUA. A retirada



britanica dos principios de transagdes livres numa unica economia mundial dramatiza a
corrida geral para a auto-protecdo na época. Mais especificamente, a Grande
Depressdo obrigou os governos ocidentais a dar as considerac¢des sociais prioridade sobre
as econdmicas em suas politicas de Estado. Os perigos implicitos em nao
fazer isso radicalizacdo da esquerda e, como a Alemanha e outros paises agora o
provavam, da direita - eram demasiado ameacadores.
Assim, 0s governos nao mais protegeram a agricultura simplesmente com tarifas contra a
competi¢do estrangeira, embora, onde o tinham feito antes, erguessem barreiras
tarifarias ainda mais altas. Durante a Depressdo, passaram a subsidia-la, assegurando pregos
agricolas, comprando os excedentes ou pagando aos agricultores para
nao produzir, como nos EUA ap6s 1933. As origens dos bizarros paradoxos da "Politica
Agricola Comum" da Comunidade Européia, através da qual, nas décadas de 1970
e 1980, minorias cada vez mais exiguas de agricultores ameacaram levar a Comunidade a
bancarrota com os subsidios de que desfrutavam, remontam a Grande Depressao.
Quanto aos trabalhadores, ap6s a guerra o "pleno emprego", ou seja, a eh

(*) A clausula de "nag¢ao mais favorecida" na verdade significa o oposto do que parece, ou
seja, que o parceiro comercial serd tratado nos mesmos termos que a 'nagao
mais favorecida" isto ¢, nenhuma nacao sera mais favorecida.
(**) Na forma classica, um padrdo ouro d4 a unidade de uma moeda, como por exemplo, a

cédula de um dolar, o valor de um determinado peso de ouro, pelo qual, se necessario, o
banco a

trocara.
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minac¢do do desemprego em massa, tornou-se a pedra fundamental da politica econdmica
nos paises de capitalismo democratico reformado, cujo mais famoso profeta
e
pioneiro, embora ndo o Unico, foi 0 economista britdnico John Maynard Keynes
(18831946). O argumento keynesiano em favor dos beneficios da eliminagdo permanente
do desemprego em massa era tdo economico quanto politico. Os keynesianos afirmavam,
corretamente, que a demanda a ser gerada pela renda de trabalhadores com pleno
emprego teria o mais estimulante efeito nas economias em recessdo. Apesar disso, 0 motivo
pelo qual esse meio de aumentar a demanda recebeu tao urgente prioridade
- 0 governo britdnico empenhou-se nele mesmo antes do fim da Segunda Guerra Mundial -
foi que se acreditava que o desemprego em massa era politica e socialmente
explosivo, como de fato mostrara ser durante a Depressao. Essa crencga era tdo forte que,
quando muitos anos depois voltou o desemprego em massa, € sobretudo durante
a séria depressdo no inicio da década de 1980, observadores (incluindo este autor) tinham a
certeza de que presenciavam agitagdes sociais, e ficaram surpresos quando
isso ndo aconteceu (ver capitulo 14).
Isso se deveu, em grande parte, a outra medida profilatica tomada durante, depois e em
conseqiiéncia da Grande Depressdo: a instalagdo de modernos sistemas previdenciarios.
Como surpreender-se por terem os EUA aprovado a Lei de Seguridade Social em 1935?
Estamos de tal modo acostumados a predominancia de abrangentes sistemas de bemestar
nos Estados desenvolvidos do capitalismo industrial - com algumas exce¢des, como o
Japao, Suica e EUA - que esquecemos como havia poucos "Estados do Bemestar" no
sentido moderno antes da Segunda Guerra Mundial. Mesmo os paises escandinavos apenas
comecavam a desenvolve-los. Na verdade, nem o termo Estado do



Bemestar (welfare state) havia entrado em uso antes da década de 1940.
0] trauma da Grande Depressao foi real¢ado pelo fato de que um pais que rompera
clamorosamente com o capitalismo pareceu imune a ela: a Unido Soviética. Enquanto
o resto do mundo, ou pelo menos o capitalismo liberal ocidental, estagnava, a URSS
entrava numa industrializacao ultra-rapida e macica sob seus novos Planos Qiiingiienais.
De 1929 a 1940, a produgao industrial soviética triplicou, no minimo dos minimos. Subiu
de 5% dos produtos manual faturados do mundo em 1929 para 18% em 1938, enquanto
no mesmo periodo a fatia conjunta dos EUA, Gra-Bretanha e Franca caia de 59% para 52%
do total do mundo. E mais, ndo havia desemprego. Essas conquistas impressionaram
mais os observadores estrangeiros de todas as ideologias, incluindo um pequeno mas
influente fluxo de turistas sdcio-econdmicos em Moscou em 19305, que o visivel
primitivismo e ineficiéncia da economia soviética, ou a implacabihidade e brutalidade da
coletivizagdo e repressao em massa de Stalin. Pois o que eles tentavam compreender
nao era o fenomeno da URSS em si, mas o colapso de seu proprio sistema econdmico, a
profundidade do fracasso do capitalismo ocidental. Qual era o segredo do sistema
soviético? Podia-se
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aprender alguma coisa com ele? Ecoando os Planos Qiiingiienais da URSS, "Plano" e
"Planejamento" tomaram-se palavras da moda na politica. Os partidos social-democratas
adotaram "planos", como na Bé¢lgica e Noruega. Sir Arthur Salter, funcionario publico
britdnico da méaxima distin¢do e respeitabilidade, e um pilar do establishment,
escreveu um livro, Recovery [Recuperagao], para demonstrar que era essencial uma
sociedade planejada, se o pais € 0 mundo queriam escapar do ciclo perverso da Grande
Depressao. Outros servidores e funciondrios publicos centristas britanicos estabeleceram
uma assessoria de alto nivel chamada PEP (Political and Economic Planning
- Planejamento Politico ¢ Econdmico). Jovens politicos conservadores como o futuro
primeiro-ministro Harold Macmillan (18941986) tornaram-se porta-vozes do
"planejamento".
Até os nazistas plagiaram a idéia, quando Hitler introduziu um "Plano Quadrienal" em
1933. (Por motivos que serdao examinados no proximo capitulo, o sucesso dos
nazistas com a Depressdo em 1933 teve menos repercussoes internacionais.)

II

Por que a economia capitalista ndo funcionou entre as guerras? A situacdo nos EUA ¢
parte essencial de qualquer resposta a esta pergunta. Pois se era possivel
responsabilizar
ao menos parcialmente as perturbagdes da Europa na guerra e no pos-guerra, ou pelo menos
nos paises beligerantes da Europa, pelos problemas econémicos ali ocorridos,
os EUA tinham estado muito distantes do conflito, embora por um curto e decisivo periodo
tivessem se envolvido nele. Assim, longe de perturbar sua economia, a Primeira
Guerra Mundial, como a Segunda, beneficious espetacularmente. Em 1913, os EUA jé se
haviam tornado a maior economia do mundo, produzindo mais de um ter¢o de sua
producao industrial - pouco abaixo do total combinado de Alemanha, Gra-Bretanha e
Franca. Em 1929. respondiam por mais de 42% da produ¢ao mundial total, comparados
com apenas pouco menos de 28% das trés poténcias industriais européias (Hilgendt, 1945,
tabela 1.14). E uma cifra espantosa. Concretamente, enquanto a produgdo
de aco americana subiu cerca de um quarto entre 1913 e 1920, a produgao de ago do resto
do mundo caiu cerca de um terco (Rostow, 1978, p. 194, tabela ii.33). Em



suma, apds o fim da Primeira Guerra Mundial, os EUA eram em muitos aspectos uma
economia tao internacionalmente dominante quanto voltou a tornar-se ap6s a Segunda
Guerra Mundial. Foi a Grande Depressao que interrompeu temporariamente essa ascensao.
Além disso, a guerra ndo apenas refor¢ou sua posi¢ao como maior produtor industrial do
mundo, como os transformou no maior credor do mundo. Os britanicos haviam
perdido cerca de um quarto de seus investimentos globais durante a guerra, sobretudo os
aplicados nos EUA, os quais tiveram de vender para com
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prar suprimentos de guerra; os franceses perderam mais ou menos metade dos deles, em
grande parte devido as revolugdes e colapsos na Europa. Enquanto isso os americanos,
que tinham comegado a guerra como um pais devedor, terminaram-na como o principal
credor internacional. Como os EUA concentraram suas operagdes na Europa e no
hemisfério
ocidental (os britanicos ainda eram de longe os maiores investidores na Asia e Africa), seu
impacto na Europa foi decisivo.
Em suma, nao ha explicagao para a crise econdmica mundial sem os EUA. Eles eram,
afinal, tanto o primeiro pais exportador do mundo na década de 1920 quanto, depois
da Gra-Bretanha, o primeiro pais importador. Importavam quase 40% de todas as
exportagdes de matérias-primas e alimentos dos quinze paises mais comerciais, um fato
que ajuda muito a explicar o desastroso impacto da Depressao nos produtores de trigo,
algodao, acucar, borracha, seda, cobre, estanho e café (Lary, 1943, pp. 289).
Pelo mesmo motivo, tornaram-se a principal vitima da Depressao. Se suas importagdes
cairam em 70% entre 1929 e 1932, suas exportagdes cairam na mesma taxa. O comércio
mundial teve uma queda de quase um tergo entre 1929 ¢ 1939, mas as exportagdes
americanas despencaram para quase a metade.
Isso ndo pretende subestimar as raizes exclusivamente européias do problema, em grande
parte de origem politica. Na conferéncia de paz de Versalhes (1919), haviam-se
imposto pagamentos imensos mas indefinidos a Alemanha, como "reparagdes" pelo custo
da guerra e os danos causados as poténcias vitoriosas. Como justificativa, inserira-se
uma clausula no tratado de paz fazendo da Alemanha a unica responsavel pela guerra (a
chamada cléusula da "culpa de guerra"), a qual, além de historicamente duvidosa,
revelou-se um presente para o nacionalismo alemao. A quantia que a Alemanha teria de
pagar permaneceu vaga, como um compromisso entre a posi¢cao dos EUA, que propunham
fixar os pagamentos da Alemanha segundo a capacidade de pagar do pais, ¢ a dos outros
aliados - sobretudo os franceses - que insistiam em recuperar todos os custos
da guerra. O objetivo real destes, ou pelo menos da Franga, era manter a Alemanha fraca e
ter um meio de poder pressiona-la. Em 1921, a soma foi fixada em 132 bilhdes
de marcos ouro, ou seja, 33 bilhdes de dolares na época, o que todo mundo sabia ser uma
fantasia.

As "reparagdes" levaram a interminaveis debates, crises periddicas e acordos sob os

auspicios americanos, pois os EUA, para o desprazer de seus exaliados,
queriam relacionar a questao da divida alema com eles a das dividas deles com
Washington. Estas eram quase tdo absurdas quanto as somas exigidas dos alemaes, que
equivaliam a uma vez e meia todo o produto nacional bruto do pais em 1929; as dividas
britdnicas com os EUA equivaliam a metade do produto nacional bruto da Gra-Bretanha;
as dividas francesas a dois ter¢os (Hill, 1988, pp. 156). Um "Plano Dawes", em 1924, na
verdade fixou uma soma para a Alemanha pagar anualmente; um "Plano Young",



em 1929, modificou o esquema de pagamento e, incidentalmente, estabeleceu o Banco de
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Acordos Internacionais em Basiléia (Suica), a primeira das institui¢des financeiras
internacionais que iriam se multiplicar apés a Segunda Guerra Mundial. (No
momento
em que escrevo, ele ainda estd em funcionamento.) Para fins praticos, todos os pagamentos,
alemaes e aliados, cessaram em 1932. S¢ a Finlandia terminou de pagar
suas dividas de guerra com os EUA.
Sem querer esmiucar muito, duas questoes estavam em causa. Primeiro, havia a questdo
posta pelo jovem John Maynard Keynes, que escreveu uma critica selvagem a conferéncia
de Versalhes, da qual participou como membro subalterno da delegagdo britanica: The
economic consequences ofthe peace [As conseqiiéncias economicas da paz] (1920).
Sem uma restauragcdo da economia alema, argumentava, seria impossivel a restauracdo de
uma civilizacdo e economia liberais estaveis na Europa. A politica francesa
de manter a Alemanha fraca para sua "seguranga" era contra-produtiva. Na verdade, os
franceses estavam fracos demais para impor sua politica, mesmo quando ocuparam
por breve periodo o coragdo industrial da Alemanha ocidental em 1923, com a desculpa de
que os alemaes se recusavam a pagar. Acabaram tendo de tolerar uma politica
de "realizagdo" alema apo6s 1924, que fortaleceu a economia alema. Mas, segundo, havia a
questdo de como seriam pagas as reparagdes. Os que desejavam manter a Alemanha
fraca queriam dinheiro vivo, em vez de (como seria racional) bens da produ¢ao corrente, ou
pelo menos parte da renda das exportagdes alemas, uma vez que isso teria
fortalecido a economia alema contra seus competidores. Na verdade, obrigaram a
Alemanha a recorrer a pesados empréstimos, de forma que as reparagdes que foram pagas
vieram dos empréstimos macigos (americanos). Para seus rivais de meados da década de
1920, isso parecia ter a vantagem extra de fazer a Alemanha incorrer em profunda
divida, em vez de expandir suas exportacdes para equilibrar sua balanga externa. E de fato
as importagdes alemas subiram as alturas. Contudo, todo o arranjo, como
j& vimos, deixou tanto a Alemanha quanto a Europa extremamente sensiveis ao declinio dos
empréstimos amencanos, que comegou mesmo antes da crise € a suspensao completa
de empréstimos americanos apoés a crise de Wall Street em 1929. Todo o castelo de cartas
de reparacoes desmoronou durante a Depressao. A essa altura, o fim dos pagamentos
ndo teve efeitos positivos sobre a Alemanha ou a economia mundial, porque esta tinha
desabado como sistema integrado, o0 mesmo acontecendo, em 193 13, com todos
os acordos para pagamentos internacionais.
Contudo, as perturbagdes e complicagdes politicas do tempo da guerra e
do pds-guerra na Europa s6 em parte explicam a severidade do colapso econdmico entre-
guerras. Em termos econdmicos, podemos vé-lo de dois modos.
O primeiro v€ basicamente um impressionante e crescente desequilibrio na economia
internacional, devido a assimetria de desenvolvimento entre os EUA € o resto
do mundo. O sistema mundial, pode-se argumentar, ndo funcionou porque, ao contrario da
Gra-Bretanha, que fora o centro antes de 1914, os EUA nao precisavam muito
do resto do mundo, e portanto, outra vez ao contra103
rio da Gra-Bretanha, que sabia que o sistema de pagamentos mundiais se apoiava na libra
esterlina e cuidava para que ela permanecesse estavel, os EUA ndo se preocuparam
em agir como estabilizador global. Nao precisavam muito do mundo porque, apos a
Primeira Guerra Mundial, tinham de importar menos capital, trabalho e (em termos



relativos) produtos do que nunca - com exce¢do de algumas matérias-primas. Stias
exportagdes, embora internacionalmente importantes - Hollywood praticamente
monopolizou
o mercado de cinema internacional -' davam uma contribui¢do muito menor a renda
nacional que em qualquer outro pais industrial. Pode-se discutir até onde foi significativa
essa retirada, por assim dizer, dos EtJA da economia mundial. Contudo, fica claro que essa
explicagdo da Depressao foi uma das que influenciaram Washington nos
anos de guerra para assumir a responsabilidade pela estabilidade da economia mundial apds
1945 (Kindleberger, 1973).
A segunda perspectiva da Depressao se fixa na ndo-geracao, pela economia mundial, de
demanda suficiente para uma expansao duradoura. As fundacdes da prosperidade
da década de 1920, como vimos, eram fracas, mesmo nos EUA, onde a agricultura ja se
achava praticamente em depressao, e os salarios em dinheiro, ao contrario do
mito da grande era do jazz, ndo estavam subindo, mas na verdade estagnaram nos ultimos
anos loucos do boom (Historical Statistics of the USA, i, p. 164, tabela D722727).
O que acontecia, como muitas vezes acontece nos bons de mercados livres, era que, com os
salarios ficando para trés, os lucros cresceram desproporcionalmente, e
0s prosperos obtiveram uma fatia maior do bolo nacional. Mas como a demanda da massa
ndo podia acompanhar a produtividade em rapido crescimento do sistema industrial
nos grandes dias de Henry Ford, o resultado foi superproducao e especulagdo. Isso, por sua
vez, provocou o colapso. Também aqui, quaisquer que sejam as discussoes
entre historiadores e economistas, que ainda hoje debatem a questdo, os contemporaneos
com forte interesse em politicas de governo ficaram profundamente impressionados
com a fraqueza da demanda; inclusive John Maynard Keynes.
Quando veio o colapso, claro que este foi muito mais drastico nos PUA porque a lenta
expansao da demanda fora fortalecida por meio de uma enorme expansao de crédito
ao consumidor. (Leitores que se lembram do fim da década de 1980 talvez reconhegcam o
cenario.) Os bancos, ja atingidos pelo boom especulativo imobiliario que, com
a tradicional alianga entre otimistas autoiludidos e a crescente picaretagem financeira,*
chegara ao auge alguns anos antes do Grande Crash, estavam sobrecarregados
de dividas ndo saldadas, recusavam novos empréstimos para habitagdo e refinanciamento
para os exis

(*) Nio por nada a década de 1920 foi a do psicélogo Emile Cotie (18571926), que
popularizou a auto-sugestao otimista através do slogan constantemente
repetido:
Todo dia, em todos

os aspectos, estou ficando cada vez melhor".
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tentes. Isso ndo os impediu de estourar aos milhares,* quando (em 1933) quase metade das
hipotecas domésticas americanas ficaram em atraso e mil propriedades
por
dia eram executadas (Miles et al., 1991, p. 108). S6 os compradores de automoéveis deviam
1,4 milhdao de um total de endividamento pessoal de 6,5 milhdes em empréstimos
de curto e médio prazo (Ziebura, 1990, p. 49). O que tomava a economia tao mais
vulneravel a esse boom de crédito era que os consumidores nao usavam seus empréstimos



para comprar os bens de consumo tradicionais, que mantém corpo e alma juntos, e tém
portanto muito pouca variagao: alimentos, roupas e coisas semelhantes. Por mais
pobre que se seja, ndo se pode reduzir abaixo de um certo ponto a propria demanda de
produtos basicos; tampouco essa demanda dobra quando dobra a renda da pessoa.
Em vez disso, os consumidores compravam os bens supérfluos da moderna sociedade de
consumo que os EUA, mesmo entdo, ja iniciavam. Mas a compra de carros e casas
podia ser adiada, e, de qualquer modo, eles tinham e tém uma elasticidaderenda de
demanda muito alta.
Portanto, a menos que se esperasse que a Depressao fosse breve, ou ela acabasse logo, e
nao se solapasse a confianga no futuro, o efeito de tal crise podia ser impressionante.
A producdo de automoveis nos PUA caiu para a metade entre 1929 e 1931, ou, num nivel
mais baixo, a producao de discos para os pobres (discos raciais" e de jazz
dirigidos ao publico negro) praticamente cessou por algum tempo. Em suma, "ao contrario
das ferrovias ou navios mais eficientes, ou da introducao de aco e ferramentas
automaticas -que reduziam os custos - 0os novos produtos e estilo de vida exigiam niveis de
renda elevados e ém expansao, € um alto grau de confianga no futuro, para
difundirem-se rapidamente" (Rostow, 1978, p. 219). Mas era isso exatamente que estava
desmoronando.
Mesmo a pior depressdo ciclica mais cedo ou mais tarde tem de acabar, e apds 1939 havia
sinais cada vez mais claros de que o pior ja passara. De fato, algumas economias
dispararam na frente. O Japao e, em escala mais modesta, a Suécia alcangaram quase duas
vezes o nivel de produgdo pré-Depressao no fim da década de 1930, e em 1938
a economia alema (embora nao a italiana) estava 25% acima de 1929. Mesmo economias
emperradas como a britanica davam claros sinais de dinamismo. Contudo, o esperado
aumento nao voltou. O mundo continuou em depressdo. Isso foi mais visivel na maior de
todas as economias, a dos PUA, porque as varias experiéncias para estimular
a economia feitas pelo "New Deal" do presidente F. D. Roosevelt - as vezes de maneira
inconsistente - ndo corresponderam exatamente a sua promessa econdmica.
Uma forte subida foi seguida, em 19378, por outro crash econdmico,
(*) O sistema bancario americano ndo permitia o tipo de banco gigante europeu, com um
sistema nacional de filiais, e portanto consistia de fracos bancos locais ou, na melhor das
hipoteses, estaduais.
105

embora em escala mais modesta que apos 1929. O principal setor da industria
americana, de producdo de automdveis, jamais reconquistou seu pico de 1929. Em 1938,
estava pouco acima do que em 1920 (Histori cal Statistics, ti, p. 716). Para
quem olha em retrospecto da década de 1990, salta aos olhos o pessimismo de
comentaristas inteligentes. Economistas capazes e brilhantes viam o futuro do capitalismo,
caso ele nao fosse mexido, como de estagnagdo. Essa visao, ja antecipada no panfleto de
Keynes contra o tratado de paz de Versalhes, tornouse muito popular nos
PUA apos a Depressao. Nao deve qualquer economta madura tender a estagnacao? Como
disse o propositor de outro prognostico pessimista para o capitalismo, o economista
austriaco Schumpeter:
"Em qualquer periodo prolongado de malestar econdmico, os economistas, entrando como
as outras pessoas no clima da época, proferem teorias que pretendem mostrar



que a Depressao veio para ficar" (Schumpeter, 1954, p. 1172). Talvez historiadores, que
venham a estudar o periodo de 1973 até o fim do Breve Século 20, fiquem igualmente
impressionados com a persistente relutancia das décadas de 1970 e 1980 em considerar a
possibilidade de uma depressao geral da economia capitalista mundial.

Isto se deu apesar de os anos 30 terem sido uma década de consideravel inovagao
tecnologica na industria, como por exemplo no desenvolvimento dos plésticos. Na verdade,
em um campo - a diversdo e o que mais tarde veio a chamarse de "meios de comunicac¢ao" -
0s anos entre-guerras viram uma reviravolta, pelo menos no mundo anglosaxdnico,

com o triunfo do radio de massa e da industria de cinema de Hollywood, para ndo falar da
moderna imprensa ilustrada de roto-gravura (ver capitulo 6). Talvez nao

seja

tao surpreendente o fato de que as gigantescas casas de exibi¢cdo cinematografica se
tivessem erguido como palacios nas cinzentas cidades do desemprego em massa,

pois os ingressos de cinema eram extremamente baratos, € tanto os muito jovens como 0s
velhos, mais atingidos pelo desemprego de entdo e depois, tinham tempo de

sobra e, como observaram os socidlogos, durante a Depressao era provavel que maridos e
mulheres partilhassem juntos mais atividades de lazer que antes (Stouffer

& Lazarsfeld, 1937, pp. 55 € 92).

11

A Grande Depressao confirmou a crenga de intelectuais, ativistas e cidaddos comuns de
que havia alguma coisa fundamentalmente errada no mundo em que viviam. Quem
sabia o que se podia fazer a respeito? Certamente poucos dos que ocupavam cargos de
autoridade em seus paises e com certeza nao aqueles que tentavam tragar um curso
com os instrumentos de navegacao tradicionais do liberalismo secular ou da fé tradicional,
e com cartas dos mares do século XIX, nas quais era claro que nao se
devia mais confiar. Até onde se
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podia confiar nos economistas, por mais brilhantes que fo , quando demonstravam, com
grande lucidez, que a Depressao em que eles mesmos viviam ndo podia acontecer
numa sociedade de livre mercado propriamente conduzida, pois (segundo uma lei
econdmica com o nome de um francés do inicio do século 19) ndo era possivel nenhuma
superproducdo que logo nao se corrigisse? Em 1933, ndo era facil acreditar, por exemplo,
que onde a demanda de consumo, e portanto o consumo, caissem em depressao,
a taxa de juros cairia também o necessario para estimular o investimento, para que a
demanda de investimento preenchesse o buraco deixado pela menor demanda de
consumo. Com o desemprego nas alturas, ndo parecia plausivel acreditar (como
aparentemente acreditava o Tesouro britdnico) que obras publicas nao aumentariam o
emprego, porque o dinheiro gasto nelas seria simplesmente desviado do setor privado, que
de outro modo geraria 0 mesmo volume de empregos. Economistas que aconselhavam
que se deixasse a economia em paz, gOvVernos cujos primeiros instintos, além de proteger o
padrao ouro com politicas deflaciondrias, era apegar-se a ortodoxia financeira,
aos equilibrios de or¢gamento e a reducdo de despesas, visivelmente ndo tomavam melhor a
situacdo. Na verdade, a medida que continuava a Depressao, argumentava-se
com consideravel vigor, entre outros por J. M. Keynes - que em conseqiiéncia disso se
tornou o mais influente economista dos quarenta anos seguintes -, que tais



governos estavam piorando a Depressdo. Aqueles entre nos que viveram os anos da Grande
Depressao ainda acham impossivel compreender como as ortodoxias do puro mercado
livre, na época tdo completamente desacreditadas, mais uma vez vieram a presidir um
periodo global de Depressao em fins da década de 1980 e na de 1990, que, mais
uma vez, ndo puderam entender nem resolver. Mesmo assim, esse estranho fenomeno deve
lembrar-nos da grande caracteristica da historia que ele exemplifica: a incrivel
memoria curta dos economistas tedricos e praticos. Também nos da uma vivida ilustracao
da necessidade, para a sociedade, dos historiadores, que sdo os memorialistas
profissionais do que seus colegas-cidadaos desejam esquecer.
De qualquer modo, o que era uma "economia de livre mercado" em uma época em que a
economia era cada vez mais dominada por imensas corporagdes que tornavam balela
o termo "perfeita competi¢ao", e economistas criticos de Karl Marx podiam observar como
ele se mostrara correto, especialmente em sua previsao da crescente concentragao
de capital (Leontiev, 1938, p. 78)? Nao era preciso ser marxista, nem mostrar interesse por
Marx, para ver como era diferente da economia de livre competicao do
século 19 o capitalismo entre-guerras. Na verdade, muito antes da quebra de Wall Street,
um inteligente banqueiro sui¢o observou que o fato de o liberalismo econdémico
(e, acrescentou, do socialismo pré 1917) ndo conseguir manter-se como programa universal
explicava a tendéncia a uma economia autocratica - fascista, comunista
ou sob os auspicios de grandes corporacdes independentes de seus
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acionistas (Somary, 1929, pp. 174 e 193). E no final da década de 1930 as ortodoxias
liberais da livre competi¢ao pareciam tdo desgastadas que a economia mundial
podia ser vista como um sistema triplice composto de um setor de mercado, um
governamental (dentro do qual as economias planejadas ou controladas, como as do Japao,
Turquia, Alemanha e Unido Soviética, faziam suas transagdes umas com as outras), um
setor de autoridades publicas e quase publicas internacionais que regulavam
algumas partes da economia (por exemplo. com acordos internacionais de mercadorias)
(Staley, 1939, p. 231).
Nao surpreende, portanto, que os efeitos da Grande Depressao tanto sobre a politica quanto
sobre o pensamento publico tivessem sido dramaticos e imediatos. Infeliz
0 governo por acaso no poder durante o cataclismo, fosse ele de direita, como a presidéncia
de Herbert Houver nos EUA (192832), ou de esquerda, como os governos
trabalhistas na Gra-Bretanha e Australia. A mudanga nem sempre foi tdo imediata quanto
na América Latina, onde doze paises mudaram de governo ou regime em 19301,
dez deles por golpe militar. Mesmo assim, em meados da década de 1930 havia poucos
Estados cuja politica ndo houvesse mudado substancialmente em relagdo ao que
era antes do crash. Na Europa e Japao, deu-se uma impressionante virada para a direita,
com excec¢do da Escandinavia, onde a Suécia entrou em seu governo social-democrata
de meio século em 1932, e na Espanha, onde a monarquia Bourbon deu lugar a uma infeliz
e, como se viu, breve Reptiblica em 1931. Falaremos mais disso no proximo capitulo,
embora se deva dizer logo que a quase simultanea vitoria de regimes nacionalistas,
belicosos e agressivos em duas grandes poténcias militares - Japao (1931) e Alemanha
(1933) - constituiu a conseqiiéncia politica mais sinistra e de mais longo alcance da Grande
Depressao. Os portdes para a Segunda Guerra Mundial foram abertos em
1931.



O fortalecimento da direita radical foi refor¢ado, pelo menos durante o pior periodo da
Depressao, pelos espetaculares reveses da esquerda revolucionaria.

Assim, longe de iniciar outra rodada de revolugdes sociais, como esperara a Internacional
Comunista, a Depressao reduziu o movimento comunista fora da Unido Soviética

a um estado de fraqueza sem precedentes. Isso se deveu, em certa medida, a politica suicida
do Comintern, que ndo apenas subestimou grandemente o perigo do nacional-socialismo

na Alemanha, como seguiu uma linha de isolamento sectario que parece incrivel em
retrospecto, decidindo que seu principal inimigo era o trabalhismo de massa organizado

dos partidos social-democratas e trabalhistas (descritos como "social-fascistas").*
Certamente em 1934, depois que Hitler ja destruira o ic (KPD) ale
*) Isso chegou a tal ponto que em 1933 Moscou insistiu que o lider comunista italiano
P. Togliatti retirasse a sugestdo de que talvez a social-democracia
nau fosse o perigo primeiro, pelo

menos na Italia. A essa altura Hitler chegara de fato ao poder. O Com intern sé mudou sua
linha em 1934.
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ditadores antes da era do general Pinochet, Carlos Ibaflez (192731), e moveu-se, de uma
forma tempestuosa, para a esquerda. Na verdade passou por uma momentanea
"Republica Socialista" em 1932, sob um coronel de nome espléndido, Marmaduke Grove, e
depois criou uma bem-sucedida Frente Popular com base no modelo europeu (ver
capitulo 4). No Brasil, a Depressao acabou com a oligarquica "Republ4ca Velha" de
18991930 e levou ao poder Gettlio Vargas, mais bem descrito como populistanacionalista
(ver p. 137). Ele dominou a histéria de seu pais pelos vinte anos seguintes. A mudanga no
Peru foi bem mais para a esquerda, embora o mais poderoso dos novos partidos,
a Alianca Popular Revolucionaria Americana (APRA) - um dos poucos partidos de massa
com base na classe operaria do tipo europeu bem-sucedidos no hemisfério ocidental*
-, fracassasse em suas ambigoes revolucionarias (19302). A mudanga na Colémbia foi ainda
mais para a esquerda. as liberais, sob um presidente de mentalidade reformista
muito influenciado pelo New Deal de Roosevelt, assumiram apds quase trinta anos de
governo conservador. A mudanga radical foi ainda mais acentuada em Cuba, onde
a posse de Roosevelt permitiu aos habitantes desse protetorado ao largo dcosta americana
derrubar um presidente odiado e, mesmo pelos padrdes eo predominantes
em Cuba, extraordinariamente corrupto.
No vasto setor colonial do mundo, a Depressao trouxe um acentuado aumento na atividade
antiimperialista, em parte por causa do colapso dos precos das mercadorias
das quais dependiam as economias coloniais (ou pelo menos suas finangas publicas e
classes médias), e em parte porque os proprios paises metropolitanos apressaram-se
em proteger sua agricultura e empregos, sem avaliar os efeitos dessas politicas sobre suas
colonias. Estados europeus cujas decisdes econdmicas eram determinadas
por fatores internos ndo podiam a longo prazo manter intatos impérios com uma infinita
complexidade de interesses de produtores (Holland, 1985, p. 13) (ver capitulo
7).
Por este motivo, na maior parte do mundo colonial a Depressao assinalou o inicio efetivo
do descontentamento politico e social local, que so podia ser dirigido contra
o governo (colonial), mesmo onde - como na Malasia - os movimentos politicos
nacionalistas s6 fossem surgir apds a Segunda Guerra



A Mundial. Tanto na Africa Ocidental (britanica) quanto no Caribe, a agitagdo social
fazia agora sua entrada, em conseqiiéncia direta da crise das exportagdes
locais (cacau e agticar). E mesmo em paises com movimentos nacionais anticoloniais ja
desenvolvidos, os anos de depressao trouxeram uma escalada do conflito, sobretudo
onde a agitacdo atingira as massas. Esses, afinal, foram os anos de expansao da Irmandade
Muculmana no Egito (fundada em 1928) e da segunda mobilizagdo das massas
indianas por Gandhi (1931) (ver capitulo 7).

*) Os outros foram os Partidos Comunistas cubano e chileno.
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Talvez a vitdria dos ultras republicanos sob De Valera, nas elei¢des irlandesas de 1932,
também devesse ser vista como uma reacao anticolonial tardia ao colapso
econdmico.
Provavelmente nada demonstra mais a globalidade da Grande Depressdo e a severidade de
seu impacto do que essa rapida visdo panoramica dos levantes politicos praticamente
universais que ela produziu num periodo medido em meses ou num unico ano, do Japao a
Irlanda, da Suécia a Nova Zelandia, da Argentina ao Egito. Contudo, ndo se deve
julgar seu impacto apenas, ou mesmo principalmente, por seus efeitos politicos de curto
prazo, por mais impressionantes que muitas vezes tenham sido. Tratase
de uma catastrofe que destruiu toda a esperanga de restaurar a economia, e a sociedade, do
longo século 19. O periodo de 192933 foi um abismo a partir do qual
o retorno a 1913 tornou-se ndo apenas impossivel, como impensavel. O velho liberalismo
estava mono, ou parecia condenado. Trés opgdes competiam agora pela hegemonia
intelectualpolitica. O comunismo marxista era uma. Afinal, as previsdes do proprio Marx
pareciam estar concretizando-se, como a Associacao Econdmica Americana ouviu
em 1938, e, de maneira ainda mais impressionante, a URSS parecia imune a catdstrofe. Um
capitalismo privado de sua crenga na otimizagao de livres mercados, e reformado
por uma espécie de casamento nao oficial ou ligagdo permanente com a moderada social-
democracia de movimentos trabalhistas ndo comunistas, era a segunda, e, apos
a Segunda Guerra Mundial, mostrou-se a op¢ao mais efetiva. Contudo, a curto prazo nao
era tanto um programa ou alternativa politica consciente quanto uma sensagao
de que, uma vez terminada a Depressao, jamais se deveria permitir que tal coisa voltasse a
acontecer, €, no melhor dos casos, uma disposicao de experimentar estimulada
pelo evidente fracasso do liberalismo classico do livre mercado. Assim, a politica social-
democrata sueca apds 1932 foi uma reagao consciente aos fracassos da ortodoxia
econdmica que dominara o desastroso governo trabalhista britanico de 192931, pelo menos
na opinido de um de seus maiores arquitetos, Gunnar Myrdal. Uma teoria alternativa
a economia de livre mercado em bancarrota estava ainda em elaboragao. General theory of
employment, interest and money [Teoria geral de emprego, juro e dinheiro],
de J. M. Keynes, a mais influente contribuigao a ela, s6 foi publicado em 1936. Uma pratica
de governo alternativa, a dire¢ao e administragao macroecondmicas da
economia com base na renda nacional, s6 se desenvolveu na Segunda Guerra Mundial e
depois, embora, talvez de olho na URSS, os governos e outras entidades publicas
na década de 1930 cada vez mais passassem a ver as economias nacionais como um todo, €
a avaliar o tamanho de seu produto ou renda totais.*

(*) Os primeiros governos a fazerem isso foram a URSS e o Canada em 1925. Em 1930,
nove paises tinham estatisticas governamentais oficiais de renda nacional, e
a



Liga das Nac¢des tinha

estimativas de outros 26. Imediatamente apos a Segunda Guerra Mundial, havia
estimativas para
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A terceira opg¢ao era o fascismo, que a Depressao transformou num movimento mundial,
e, mais objetivamente, num perigo mundial. O fascismo em sua versao alema
(nacional-socialismo)

beneficiou-se tanto da tradicao intelectual alema, que (ao contrario da austriaca) se
mostrara hostil as teorias neoclassicas de liberalismo econdmico, transformadas

em ortodoxia internacional desde a década de 1880, quanto de.um governo implacavel,
decidido a livrar-se do desemprego a qualquer custo. Cuidou da Grande Depressao,
deve-se dizer, rapida e de maneira mais bem-sucedida que qualquer outro (os resultados do
fascismo italiano sdo menos impressionantes). Contudo, esse ndo foi seu
grande apelo numa Europa que perdera em grande parte o rumo. Mas, a medida que crescia
a maré do fascismo com a Grande Depressao, tomava-se cada vez mais claro que
na Era da Catastrofe nao apenas a paz, a estabilidade social e a economia, como também as
institui¢des politicas e os valores intelectuais da sociedade liberal
burguesa do século 19 entraram em decadéncia ou colapso. Devemos voltarnos agora para
€sse processo.

39 paises; em meados da década de 1950, para 93; e desde entdo cifras de renda nacionais,
muitas vezes com apenas uma remota ligagdo com as realidades do padrao
de vida de seus povos, se tornaram quase tanto um padrao para Estados independentes
quanto as bandeiras nacionais.

A QUEDA DO LIBERALISMO

No nazismo, temos um fendmeno dificil de submeter-se a analise racional. Sob um lider
que falava em tom apocaliptico de poder ou destruicdo mundiais, € um regime
fundado numa ideologia absolutamente repulsiva de 6dio racial, um dos paises mais
cultural e economicamente avangados da Europa planejou a guerra, langou uma
conflagracao
mundial que matou cerca de 50 milhdes de pessoas, e perpetrou atrocidades - culminando
no assassinato mecanizado em massa de milhdes de judeus - de uma natureza
e escala que desafiam a imaginagao. Diante de Auschwitz, os poderes de explicacao do
historiador parecem deveras insignificantes.

Ian Kershaw (1993, pp. 34)

Morrer pela Patria, pela Idéia! E...] Nao, isso ¢ fugir da verdade. Mesmo nofront, matar é
que ¢ importante [...] Morrer ndo € nada, isso nao existe. Ninguém pode
imaginar sua propria morte. Matar é o importante. Essa ¢ a fronteira a ser cruzada. Sim,
esse ¢ um ato concreto de vontade. Porque ai vocé torna sua vontade viva
na de outro homem.

Da carta de um jovem voluntario da Republica Social Fascista de 19435,

in Pavone (1991, p. 413)

I

De todos os fatos da Era da Catastrofe, os sobreviventes do século 19 ficaram talvez mais
chocados com o colapso dos valores e institui¢des da civilizagao liberal
cujo progresso seu século tivera como certo, pelo menos nas panes "avancadas" e "em
avango" do mundo. Esses valores eram a desconfianca da ditadura e do governo



absoluto; o compromisso com um governo constitucional com ou sob governos e
assembléias representativas livremente eleitos, que garantissem o dominio da lei; e um
conjunto aceito de direitos e liberdades dos cidaddos, incluindo a liberdade de expressao,
publicacdo e reunido. O Estado e a sociedade deviam ser informados pelos
valores da razdo, do
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debate publico, da educacio, da ciéncia e da capacidade de melhoria (embora ndo
necessariamente de perfeicdo) da condigdo humana. Esses valores, parecia claro,
tinham feito progresso durante todo o século, e estavam destinados a avangar ainda mais.
Afinal, em 1914 mesmo as duas ultimas autocracias da Europa, a Russia e
a Turquia, tinham feito concessdes na direcdo de um governo constitucional, e o Ira chegara
a tomar emprestada uma Constitui¢do da Bélgica. Antes de 1914, esses
valores so tinham sido contestados por forcas tradicionalistas como a Igreja Catolica
Romana, que ergueu barricadas defensivas de dogmas contra as forgas superiores
da modernidade; por uns poucos rebeldes intelectuais e profetas do apocalipse, sobretudo
de "boas familias" e centros estabelecidos de cultura, de certo modo parte
da civilizagdo que contestavam; e pelas for¢as da democracia, no todo um fenomeno novo e
perturbador. (Ver A era dos impérios.) A ignorancia e atraso das massas,
seu compromisso com a derrubada da sociedade burguesa pela revolugdo social, e a
irracionalidade humana latente tao facilmente explorada por demagogos, eram de
fato motivo de alarme. Contudo, o mais perigoso desses novos movimentos de massa, o
movimento trabalhista socialista, era na verdade, tanto em teoria como na pratica,
tao apaixonadamente comprometido com os valores da razio, ciéncia, progresso, educagao
e liberdade individual quanto qualquer outro. A medalha do Dia do Trabalho
do Partido Social-Democrata alemao mostrava Karl Marx de um lado e a Estatua da
Liberdade do outro. O desafio deles era a economia, ndo ao governo constitucional
e a civilidade. E dificil imaginar um governo encabegado por Victor Adler, August Bebei
ou Jean Jaureés como o fim da "civilizagdo como a conhecemos". De qualquer
modo, tais governos ainda pareciam remotos.
De fato, as instituigdes da democracia liberal haviam avangado politicamente, e a erupgao
de barbarismo em 19 148 aparentemente apenas apressou esse avango. Com
excecao da Russia soviética, todos os regimes que emergiam da Primeira Guerra Mundial,
novos e velhos, eram basicamente regimes parlamentares representativos eleitos,
mesmo a Turquia. A Europa, a Oeste da fronteira soviética, consistia inteiramente nesses
Estados em 1920. Na verdade, as institui¢des basicas do governo liberal
constitucional, elei¢des para assembléias representativas e/ou presidentes, eram quase
universais no mundo de paises independentes nessa época, embora devamos lembrar
que os cerca de 65 Estados independentes do periodo entre-guerras tinham sido um
fendomeno basicamente europeu e americano: um terco da populacdo do mundo vivia sob
dominio colonial. Os unicos Estados que ndo tiveram quaisquer elei¢des no periodo 191947
eram fosseis politicos isolados, a saber, Etiopia, Mongolia, Nepal, Arabia
Saudita e Iémen. Outros cinco Estados que tiveram apenas uma elei¢do nesse periodo, o
que nao indica uma forte inclinag¢do para a democracia, eram o Afeganistao,
a China do Kuomintang, a Guatemala, o Paraguai e a Tail
debate publico, da educacdo, da ciéncia e da capacidade de melhoria
(embora ndo necessariamente de perfeicdo) da condicdo humana. Esses
valores, parecia claro, tinham feito progresso durante todo o século, e



estavam destinados a avangar ainda mais. Afinal, em 1914 mesmo as duas
ultimas autocracias da Europa, a Russia e a Turquia, tinham feito
concessdes na dire¢ao de um governo constitucional, e o Ira chegara a
tomar emprestada uma Constituicdo da Bélgica. Antes de 1914, esses
valores s6 tinham sido contestados por forcas tradicionalistas como a
Igreja Catolica Romana, que ergueu barricadas defensivas de dogmas
contra as forgas superiores da modernidade; por uns poucos rebeldes
intelectuais e profetas do apocalipse, sobretudo de "boas familias" e
centros estabelecidos de cultura, de certo modo parte da civilizacdo que
contestavam; e pelas forcas da democracia, no todo um fendémeno novo e
perturbador. (Ver A era dos impérios.) A ignorancia e atraso das massas,
seu compromisso com a derrubada da sociedade burguesa pela revolugao
social, e a irracionalidade humana latente tao facilmente explorada por
demagogos, eram de fato motivo de alarme. Contudo, o mais perigoso
desses novos movimentos de massa, 0 movimento trabalhista socialista,
era na verdade, tanto em teoria como na pratica, tdo apaixonadamente
comprometido com os valores da razdo, ciéncia, progresso, educacdo e
liberdade individual quanto qualquer outro. A medalha do Dia do Trabalho
do Partido Social-Democrata alemao mostrava Kari Marx de um lado e a
Estatua da Liberdade do outro. O desafio deles era a economia, ndo ao
governo constitucional e a civilidade. E dificil imaginar um governo
encabecgado por Victor Adier, August Bebei ou Jean Jaurés como o fim da
"civilizagdo como a conhecemos". De qualquer modo, tais governos ainda
pareciam remotos.

De fato, as institui¢des da democracia liberal haviam avancado
politicamente, e a erup¢ao de barbarismo em 1914-8 aparentemente apenas
apressou esse avanco. Com excecdo da Russia soviética, todos os regimes
que emergiam da Primeira Guerra Mundial, novos e velhos, eram
basicamente regimes parlamentares representativos eleitos, mesmo a
Turquia. A Europa, a Oeste da fronteira soviética, consistia
inteiramente nesses Estados em 1920. Na verdade, as instituigdes basicas
do governo liberal constitucional, elei¢des para assembleias
representativas e/ou presidentes, eram quase universais no mundo de
paises independentes nessa época, embora devamos lembrar que os cerca de
65 Estados independentes do periodo entreguerras tinham sido um fenémeno
basicamente europeu e americano: um ter¢o da populagdo do mundo vivia
sob dominio colonial. Os tnicos Estados que ndo tiveram quaisquer
elei¢des no periodo 1919-47 eram fosseis politicos isolados, a saber,
Etidpia, Mongolia, Nepal, Arabia Saudita e 1émen. Outros cinco Estados
que tiveram apenas uma eleicao nesse periodo, o que ndo indica uma forte
inclinagdo para a democracia, eram o Afeganistdo, a China do
Kuomintang, a Guatemala, o Paraguai e a Tailandia, entdo ainda conhecida
como Sido, mas a propria existéncia de 114

elei¢des ¢ indicio de pelo menos alguma penetragdo de ideias politicas
liberais, pelo menos em teoria. Nao se estd sugerindo, claro, que a
simples existéncia ou frequéncia de eleigdes prove mais que isso. Nem o



Ira, que teve seis elei¢des depois de 1930, nem o Iraque, que teve trés,
podiam, mesmo entdo, ser considerados bastides da democracia.

Mesmo assim, os regimes eleitorais representativos eram bastante
frequentes. E no entanto os 23 anos entre a chamada "Marcha sobre Roma"
de Mussolini e 0 auge do sucesso do Eixo na Segunda Guerra Mundial
viram uma retirada acelerada e cada vez mais catastrofica das
institui¢des politicas liberais. Em 1918-20, assembleias legislativas
foram dissolvidas ou se tornaram ineficazes em dois Estados europeus, na
década de 1920 em seis, na de 1930 em nove, enquanto a ocupacdo alema
destruia o poder constitucional em outros cinco durante a Segunda
Guerra Mundial. Em suma, os Unicos paises europeus com instituigcdes
politicas adequadamente democraticas que funcionaram sem interrup¢ao
durante todo o periodo entreguerras foram a Gra-Bretanha, a Finlandia
(minimamente), o Estado Livre Irlandés, a Suécia e a Suiga.

Nas Américas, a outra regido de Estados independentes, a situacao
era mais confusa, mas ndo chegava a sugerir um avango geral das
instituicdes democraticas. A lista de Estados consistentemente
constitucionais € ndo autoritarios no hemisfério ocidental era curta:
Canadé, Colombia, Costa Rica, os EUA e a hoje esquecida "Suiga da
América Latina" e sua unica democracia verdadeira, o Uruguai. O melhor
que podemos dizer é que os movimentos entre o fim da Primeira Guerra
Mundial e o da Segunda foram as vezes para a esquerda, as vezes para a
direita. Quanto ao resto do globo, grande parte do qual consistia em
colonias, e portanto ndo liberais por defini¢do, afastou-se das
constituigdes liberais, na medida em que algum dia as tinham tido. No
Japdo, um regime liberal moderado deu lugar a um
nacionalista-militarista em 1930-1. A Tailandia deu alguns poucos
passos em direcao a um governo constitucional, e a Turquia foi tomada
pelo modemizador militar progressista Kemal Atatiirk no inicio da década
de 1920, um homem do tipo que ndo permite que elei¢des atrapalhem seu
caminho. Nos continentes da Asia, Africa e Australasia, sO a Australia
e a Nova Zelandia eram consistentemente democraticas, pois a maioria dos
sul-africanos permaneceu fora do &mbito da constituicdo do homem branco.

Em resumo, o liberalismo fez uma retirada durante toda a Era da
Catastrofe, movimento que se acelerou acentuadamente depois que Adolf
Hitier se tomou chanceler da Alemanha em 1933. Tomando-se o mundo como
um todo, havia talvez 35 ou mais governos constitucionais e eleitos em
1920 (dependendo de onde situamos algumas republicas
latino-americanas). Até 1938, havia talvez dezessete desses Estados, em
1944 talvez doze, de um total global de 65. A tendéncia mundial parecia
clara.

Talvez valha a pena lembrar que nesse periodo a ameaga as
institui¢des liberais vinha apenas da direita politica, j4 que entre
1945 e 1989 se supos, 775

quase como coisa indiscutivel, que vinha essencialmente do comunismo.
Até entdo, o termo "totalitarismo", inicialmente inventado como uma



descri¢ao ou autodescri¢do do fascismo italiano, era aplicado quase s

a esses regimes. A Russia soviética (a partir de 1922 URSS) estava
isolada, e ndo podia e nem queria, apos a ascensao de Stalin, ampliar o
comunismo. A revolu¢do social sob a lideranca leninista (ou qualquer
outra) deixou de espalhar-se depois que a onda inicial do pos-guerra
refluiu. Os movimentos social-democratas (marxistas) tornaram-se mais
forcas mantenedoras do Estado que forcas subversivas, ¢ ndo se
questionava seu compromisso com a democracia. Nos movimentos
trabalhistas da maioria dos paises os comunistas eram minorias, ¢ onde
eram fortes, na maior parte dos casos foram, ou tinham sido, ou iriam

ser suprimidos. O medo da revolugdo social, e do papel dos comunistas
nela, era bastante real, como provou a segunda onda de revolucao durante

e apos a Segunda Guerra Mundial, mas nos vinte anos de enfraquecimento
do liberalismo nem um tUnico regime que pudesse ser chamado de
liberal-democratico foi derrubado pela esquerda.* O perigo vinha
exclusivamente da direita. E essa direita representava ndo apenas uma
ameaga a0 governo constitucional e representativo, mas uma ameaga
ideoldgica a civilizagdo liberal como tal, € um movimento
potencialmente mundial, para o qual o rétulo "fascismo" é ao mesmo tempo
insuficiente mas nao inteiramente irrelevante.

Insuficiente porque de modo algum todas as forcas que derrubavam
os regimes liberais eram fascistas. E relevante porque o fascismo,
primeiro em sua forma original italiana, depois na forma alema do
nacional-socialismo, inspirou outras forcas antiliberais, apoiou-as e
deu a direita internacional um senso de confianga histérica: na década
de 1930, parecia a onda do futuro. Como foi dito, por um expert no
assunto: "Nao foi por acaso [...] que os ditadores da realeza da Europa
Oriental, burocratas e oficiais, ¢ Franco (na Espanha) imitaram o
fascismo" (Linz, 1975, p. 206).

As forcas que derrubavam os regimes liberal-democraticos eram de
trés tipos, omitindo a forma mais tradicional de golpes militares que
instalavam ditadores ou caudilhos latino-americanos, sem qualquer
coloragdo politica a priori. Todos eram contra a revolugdo social, ¢ na
verdade uma reacao contra a subversao da velha ordem social em 1917-20
estava na raiz de todos eles. Todos eram autoritarios e hostis as
institui¢des politicas liberais, embora as vezes mais por motivos
pragmaticos do que por principio. Reacionarios anacronicos podiam
proibir alguns partidos, especialmente o comunista, mas nao todos. Apos
a derrubada da breve republica soviética hungara de 1919, o almirante
Horthy, chefe do que ele afirmava ser o reino da Hungria, apesar de nao
mais ter rei ou mari-

(*) O que chega mais perto de uma tal derrubada ¢ a anexagdo da
Estonia pela URSS em 1940, pois na época o pequeno pais baltico, tendo
atravessado alguns anos autoritarios, passara a ter de novo uma
constitui¢do mais democratica. 776

nha, governou um Estado autoritario que continuou sendo parlamentar, mas



nao democratico, no velho sentido oligarquico do século xvin. Tudo
tendia a favorecer os militares e promover a policia, ou outros grupos
de homens capazes de exercer coercao fisica, pois estes eram o principal
baluarte contra a subversdo. E de fato, o apoio deles foi muitas vezes
essencial para a direita chegar ao poder. Todos tendiam a ser
nacionalistas, em parte por causa do ressentimento contra Estados
estrangeiros, guerras perdidas ou impérios insuficientes, e em parte
porque agitar bandeiras nacionais era um caminho tanto para a
legitimidade quanto para a popularidade. Apesar disso, havia
diferencas.

Autoritarios ou conservadores anacronicos — o almirante Horthy, o
marechal Mannerheim, vencedor da guerra civil de brancos versus
vermelhos na recém-independente Finlandia; o coronel, depois marechal
Pilsudski, libertador da Polonia; o rei Alexandre, antes da Sérvia,
agora da recém-unida lugosldvia; e o general Francisco Franco da Espanha
— ndo tinham qualquer programa ideoldgico particular, além do
anticomunismo e dos preconceitos tradicionais de sua classe. Podiam
descobrir-se aliados a Alemanha de Hitier e a movimentos fascistas em
seus paises, mas sO porque na conjuntura entreguerras a alianga
"natural" era a feita por todos os setores da direita politica. Claro
que consideragdes nacionais podiam entremear-se a essa alianga. Winston
Churchill, um tory deveras direitista nessa €poca, embora ndo tipico,
manifestou alguma simpatia pela Itdlia de Mussolini, € ndo conseguiu
forgar-se a apoiar a Republica espanhola contra as forgas de Franco,
mas a ameaca da Alemanha a Gra-Bretanha o tornou o paladino da unido
antifascista. Por outro lado, reacionarios tradicionais como ele estavam
sujeitos a ter de enfrentar a oposicdo de movimentos autenticamente
fascistas, as vezes com substancial apoio das massas.

Um segundo tipo da direita produziu o que se tem chamado de
"estatismo organico" (Linz, 1975, pp. 277, 306-13), ou regimes
conservadores, nao tanto defendendo a ordem tradicional, mas
deliberadamente recriando seus principios como uma forma de resistir ao
individualismo liberal e a ameaga do tra-balhismo e do socialismo. Por
tras disso havia uma nostalgia ideoldgica de uma imaginada Idade Média
ou sociedade feudal, em que se reconhecia a existéncia de classes ou
grupos econdmicos, mas a terrivel perspectiva da luta de classes era
mantida a distancia pela aceitagdo voluntéria de uma hierarquia social,
pelo reconhecimento de que cada grupo social ou "estamento" tinha seu
papel a desempenhar numa sociedade organica composta por todos, e
deveria ser reconhecido como uma entidade coletiva. Isso produziu varios
tipos de teorias "corporativistas", que substituiam a democracia liberal
pela representagdo de grupos de interesse econdomico e ocupacional. As
vezes esta era descrita como participagdo ou democracia "organica", e
portanto melhor que a real, mas de fato combinava-se sempre com regimes
autoritarios e Estados fortes governados de cima, em grande parte por
burocratas e tecnocratas. Invariavelmente limitava ou abolia a
democracia eleitoral ("Democracia baseada em corretivos 117



corporativos", na expressao do premi¢ hungaro conde Bethien) (Ranki,
1971). Os exemplos mais acabados desses Estados corporativos foram
encontrados em alguns paises catolicos, notadamente Portugal do
professor Oliveira Salazar, o mais longevo de todos os regimes
antiliberais da direita na Europa (1927-74), mas também na Austria
entre a destruicdo da democracia e a invasao de Hitier (1934-8), e, em
certa medida, na Espanha de Franco.

Contudo, se os regimes reacionarios desse tipo tinham origens e
inspiracdes mais antigas que o fascismo, ¢ as vezes muito diferentes
dele, nenhuma linha nitida os separava, porque ambos partilhavam os
mesmos inimigos, senao as mesmas metas. Assim, a Igreja Catolica Romana,
profunda e inflexivelmente reaciondria como era em sua versdo oficial
consagrada pelo primeiro Concilio Vaticano de 1870, nao era fascista. Na
verdade, por sua hostilidade a Estados essencialmente seculares com
pretensoes totalitarias, veio a sofrer a oposicdo do fascismo. Mas a
doutrina do "Estado corporativo", melhor exemplificada em paises
catolicos, foi em grande parte elaborada em circulos fascistas
(italianos), embora estes, ¢ claro, tivessem recorrido a tradicao
catolica para fazé-lo. Esses regimes chegaram a ser chamados de
"clerical-fascistas" e fascistas em paises catdlicos as vezes vinham
diretamente do catolicismo integris-ta, como no movimento rexista do
belga Leon Degrelle. A ambiguidade da atitude da Igreja em relagdo ao
racismo de Hitier ja foi muitas vezes comentada; com menos frequéncia
observou-se a consideravel ajuda dada ap6s a guerra por pessoas de
dentro da Igreja, as vezes em posi¢gdes importantes, a fugitivos nazistas
ou fascistas de varios tipos, inclusive muitos acusados de horripilantes
crimes de guerra. O que ligava a Igreja ndo s6 a reaciondrios
anacronicos mas aos fascistas era um 6dio comum pelo [luminismo do
século xvin, pela Revolucao Francesa e por tudo o que na sua opinido
dela derivava: democracia, liberalismo e, claro, mais marcadamente, o
"comunismo ateu".

De fato a era fascista assinalou uma virada na historia catolica,
em grande parte porque a identifica¢do da Igreja com a direita, cujos
maiores porta-vozes internacionais eram agora Hitier e Mussolini, criou
substanciais problemas morais para os catdlicos com preocupacdes
sociais, para nao falar de substanciais conflitos politicos com as
hierarquias ndo antifascistas o bastante a medida que o fascismo recuava
para sua derrota inevitavel. Por outro lado, o antifascismo, ou a
simples resisténcia patridtica ao conquistador estrangeiro, pela
primeira vez dava legitimidade ao catolicismo democratico (democracia
cristd) dentro da Igreja. Os partidos politicos que mobilizavam o voto
catolico romano haviam surgido, em bases pragmaticas, em paises onde os
catolicos eram uma minoria significativa, normalmente para defender
interesses da Igreja contra Estados seculares, como na Alemanha e nos
Paises Baixos. A Igreja resistia fazer tais concessdes a politica da
democracia e do liberalismo em paises oficialmente catdlicos, embora se



preocupasse com a ascensao do socialismo ateu o bastante para formular
em 1891 — uma renovagao radical — uma politica 118

social que acentuava a necessidade de dar aos trabalhadores o que lhes
era devido, mantendo ao mesmo tempo o carater sagrado da familia e da
propriedade privada, mas nao do capitalismo como tal.* Isso
proporcionou uma primeira base para os catdlicos sociais e aqueles
dispostos a organizar formas de defesa dos trabalhadores, como
sindicatos catolicos, de maneira geral mais inclinados a tais atividades

por pertencerem ao lado mais liberal do catolicismo. Com excec¢ao da
Italia, onde o papa Benedito xv (1914-22) permitiu por um breve periodo
que um grande Partido Popular (catélico) surgisse apos a Primeira Guerra
Mundial, até o fascismo destrui-lo, os catdlicos democraticos e sociais
continuaram sendo minorias politicas marginais. Foi o avango do fascismo
na década de 1930 que os tirou do casulo, embora os catélicos que
declararam seu apoio a Republica espanhola fossem um grupo pequeno,
apesar de intelectualmente importante. O apoio dos catolicos foi
decididamente para Franco. A Resisténcia, que eles podiam justificar
com base mais no patriotismo que na ideologia, lhes deu uma
oportunidade, e a vitoria lhes permitiu tornd-la. Mas o triunfo da
democracia cristd na Europa, e algumas décadas depois em partes da
América Latina, pertence a um periodo posterior. Quando o liberalismo
caiu, a Igreja, com raras excegdes, se rejubilou com sua queda. //
Restam os movimentos que podem ser verdadeiramente chamados de
fascistas. O primeiro desses foi o italiano, que deu nome ao fenémeno,
criacdo de um renegado jornalista socialista, Benito Mussolini, cujo
primeiro nome, tributo ao anticlerical presidente mexicano Benito
Judrez, simbolizava o apaixonado antipapismo de sua nativa Romagna. O
proprio Adolf Hitier reconheceu sua divida e seu respeito a Mussolini,
mesmo quando Mussolini e a Italia fascista demonstraram sua fraqueza e
incompeténcia na Segunda Guerra [jMundial. Em troca, Mussolini recebeu
de Hitier, um tanto tardiamente, o anti-mitismo que estivera de todo
ausente do seu movimento antes de 1938, e na irdade da historia da
Italia desde a unificagdo.** Contudo, o fascismo italia-) sozinho nao
exerceu muita atracao internacional, embora tentasse influen-iar ¢
financiar pequenos movimentos em outras partes, € mostrasse alguma (*)
Esta foi a enciclica Rerum Novarum, complementada quarenta anos depois,
endo pora no pior da Grande Depressao, pela Quadragésimo Anno.
Continua sendo a pedra angular da ilitica social da Igreja até hoje,

como atesta a enciclica do papa Joao Paulo li de 1991, emitida O
centendrio da Rerum Novarum. Contudo, o equilibrio preciso de
condenacao tem variado com Icontexto politico.

(**) Deve-se dizer, em justica aos compatriotas de Mussolini, que
durante a guerra o exér-IftJtaliano se recusou terminantemente a
entregar judeus para exterminio pélos alemaes ou (aisquer outros nas
areas ocupadas — sobretudo no Sudeste da Franga e partes dos Balcas. 779



influéncia em setores inesperados, como sobre Viadimir Jabotinsky,
fundador do "revisionismo" sionista, que se tomou o governo de Israel
sob Menahem Begin na década de 1970.

Sem o triunfo de Hitier na Alemanha no inicio de 1933, o fascismo
ndo teria se tomado um movimento geral. Na verdade, todos os movimentos
fascistas com algum peso fora da Italia foram fundados apds sua chegada
ao poder, notadamente a Cruz em Seta hingara, que arrebanhou 25% dos
votos na primeira elei¢ao secreta realizada na Hungria (1939), ¢ a
Guarda de Ferro romena, cujo apoio real era ainda maior. De fato, mesmo
movimentos inteiramente financiados por Mussolini, como o dos
terroristas Ustashi croatas de Ante Pavelich, ndo ganharam muito
terreno, e permaneceram ideologicamente fascistizados at¢ a década de
1930, quando parte deles buscou inspiragdo e financiamento na Alemanha.
Mais que isso, sem o triunfo de Hitier na Alemanha, a ideia do fascismo
como um movimento universal, uma espécie de equivalente direitista do
comunismo internacional tendo Berlim como sua Moscou, ndo teria se
desenvolvido. O que ndo produziu um movimento sério, mas apenas, durante
a Segunda Guerra Mundial, colaboradores ideologicamente motivados dos
alemaes na Europa ocupada. Foi nesse ponto que, notadamente na Franga,
muitos da ultradireita tradicional, por mais reacionarios que fossem,
se recusaram a aderir: eram nacionalistas ou ndo seriam nada. Alguns
chegaram ajuntar-se a Resisténcia. Além disso, sem a posi¢ado
internacional da Alemanha como uma poténcia mundial bem-sucedida e em
ascensao, o fascismo nao teria tido impacto sério fora da Europa, nem
teriam os governantes reacionarios nao fascistas se dado o trabalho de
posar de simpatizantes fascistas, como quando Salazar de Portugal
alegou, em 1940, que ele e Hitier estavam "ligados pela mesma ideologia"
(Deizell, 1970, p. 348).

Nao ¢ facil discernir, depois de 1933, o que os varios tipos de
fascismo tinham em comum, além de um senso geral de hegemonia alema. A
teoria ndo era o ponto forte de movimentos dedicados as inadequagdes da
razao e do racionalismo e a superioridade do instinto e da vontade.
Atrairam todo tipo de tedricos reaciondrios em paises de vida
intelectual conservadora ativa — a Alemanha é um caso ébvio —, mas estes
eram elementos mais decorativos que estruturais do fascismo. Mussolini
poderia facilmente ter dispensado seu filosofo de plantdo, Giovanni
Gentile, e Hitier na certa nem soube nem se importou com o apoio do
filosofo Heidegger. Também o fascismo nao pode ser identificado com uma
determinada forma de organizac¢do do Estado, como o Estado corporativista
— a Alemanha perdeu logo o interesse por tais ideias, tanto mais porque
elas conflitavam com a ideia de uma unica, indivisa e total Embora o
governo italiano também demonstrasse uma conspicua auséncia de zelo no
assunto, cerca de metade da pequena populagdo judia italiana morreu;
alguns, porém, mais como militantes antifascistas do que como simples
vitimas (Steinberg, 1990; Hughes, 1983). 720

Volksgemeinschaft, ou Comunidade Popular. Mesmo um elemento



aparentemente tdo fundamental como o racismo no inicio estava ausente do
fascismo italiano. Por outro lado, como vimos, o fascismo compartilhava
nacionalismo, anticomunismo, antiliberalismo etc. com outros elementos
nao fascistas da direita. Varios desses, notadamente entre os grupos
reaciondrios franceses nao fascistas, também compartilhavam com ele a
preferéncia pela violéncia de rua como politica.

A grande diferenca entre a direita fascista e ndo fascista era que
o fascismo existia mobilizando massas de baixo para cima. Pertencia
essencialmente a era da politica democratica e popular que os
reacionarios tradicionais deploravam, e que os defensores do "Estado
organico" tentavam contornar. O fascismo rejubilava-se na mobilizacdo
das massas, € mantinha-a simbolicamente na forma de teatro publico — os
comicios de Nuremberg, as massas na piaz-za Venezia assistindo os gestos
de Mussolini l1a em cima na sacada — mesmo quando chegava ao poder; como
também faziam os movimentos comunistas. Os fascistas eram os
revolucionarios da contra-revolugdo: em sua retorica, em seu apelo aos
que se consideravam vitimas da sociedade, em sua convocagdo a uma total
transformagao da sociedade, e at¢ mesmo em sua deliberada adaptacdo dos
simbolos e nomes dos revolucionarios sociais, tdo Obvia no Partido
Nacional Socialista dos Trabalhadores de Hitier, com sua bandeira
vermelha (modificada) e sua imediata institui¢do do Primeiro de Maio
dos comunistas como feriado oficial em 1933. Do mesmo modo, embora o
fascismo também se especializasse na retorica da volta ao passado
tradicional, e recebesse muito apoio de classes de pes-; soas que teriam
genuinamente preferido aniquilar o século anterior se pudes-| sem, nado
era de modo algum um movimento tradicionalista como, digamos, os ;
carlistas da Navarra, que formaram um dos principais corpos de apoio a
Franco na Guerra Civil, ou as campanhas de Gandhi por um retorno aos
teares manuais e ideais da aldeia. Enfatizava muitos  valores
tradicionais, o que € outro assunto. Os fascistas denunciavam a
emancipac¢ao liberal — as mulheres deviam ficar em casa e ter muitos
filhos — e desconfiavam da corrosiva influéncia da cultura moderna,
sobretudo das artes modernistas, que os nacio-| nal-socialistas alemaes
descreviam como "bolchevismo cultural" e degeneradas. Contudo, os
movimentos fascistas — o italiano ¢ o alemdo — ndo apela-,vam aos
guardiaes historicos da ordem conservadora, a Igreja e o rei, mas ao
(Contrério buscavam complementa-los com um principio de lideranca
inteira-lente ndo tradicional, corporificado no homem que se faz a si
mesmo, legiti-uzado pelo apoio das massas, por ideologias seculares e
as vezes cultas. O passado ao qual eles apelavam era uma invengao. Suas
tradi¢des, fabri-idas. Mesmo o racismo de Hitier ndo era feito daquele
orgulho de uma linha-;m ininterrupta e sem mistura que leva americanos
esperancosos de provar descendéncia de algum nobre de Suffolk do século
XVi a contratar genea- 121

legistas, mas uma mixérdia pds-darwiniana do século xix pretendendo (e,
infelizmente, na Alemanha muitas vezes recebendo) o apoio da nova



ciéncia da genética, mais precisamente do ramo da genética aplicada
("eugenia") que sonhava em criar uma super-raga humana pela reprodugao
seletiva e a eliminagdo dos incapazes. A raca destinada a dominar o
mundo através de Hitier nao tinha sequer um nome até 1898, quando um
antrop6logo cunhou o termo "ndrdico". Hostil como era, em principio, a
heranca do Iluminismo e da Revolu¢ao Francesa do século xvm, o fascismo
ndo podia formalmente acreditar em modernidade e progresso, mas nao se
acanhava em combinar um lundtico conjunto de crencas com uma
modernidade tecnoldgica em questdes praticas, exceto quando ela
comprometia sua pesquisa cientifica basica feita em premissas
ideologicas (ver capitulo 18). O fascismo era triunfantemente
antiliberal. Também forneceu a prova de que o homem pode, sem
dificuldade, combinar crencas malucas sobre o mundo com um confiante
dominio de alta tecnologia contemporanea. O fim do século xx, com suas
seitas fundamenta-listas brandindo as armas da televisdo e da coleta de
fundos programada em computador, nos familiarizou mais com esse
fenomeno.

/ Apesar disso, a combinacdo de valores conservadores, técnicas de
democracia de massa ¢ a inovadora ideologia de barbarismo
irracionalista, centrada em esséncia no nacionalismo, precisa ser
explicada. Tais movimentos ndo tradicionais da direita radical haviam
surgido em varios paises europeus em fins do século xix, em reacdo ao
liberalismo (isto ¢, a transformacdo acelerada de sociedades pelo
capitalismo), a ascensdo dos movimentos da classe trabalhadora, e, de
maneira geral, a onda de estrangeiros que invadia o mundo na maior
migracao de massa da histéria até aquela data. Homens e mulheres
migravam ndo apenas para o outro lado de oceanos e fronteiras
internacionais, mas do campo para a cidade; de uma regiao do mesmo pais
para outra— em suma, de "casa" para a terra de estrangeiros e,
virando-se a moeda, como estranhos em casa alheia. Quase quinze em cada
cem poloneses sairam de seu pais para ndo voltar, e mais meio milhdo por
ano como migrantes sazonais — em sua grande maioria para juntar-se as
classes trabalhadoras dos paises que os recebiam. Antecipando o fim do
século xx, o fim do século xix introduziu a xenofobia de massa, da qual

o racismo — a protecdo da cepa local pura contra a contaminagdo, e até
mesmo a submersao, pelas hordas invasoras subumanas — tornou-se a
expressdo comum. Sua for¢ca pode ser medida ndo s6 pelo temor da
imigragao polonesa que levou o grande socidlogo alemao liberal Max Weber
a apoiar temporariamente a Liga Pangermanica, mas pela campanha cada
vez mais febril contra a imigracao de massa nos EUA, que acabou levando,
durante e apos a Primeira Guerra Mundial, o pais da Estatua da Liberdade

a fechar suas fronteiras aqueles aos quais a Estatua fora erigida para
acolher. O cimento comum desses movimentos era o ressentimento de homens
comuns contra uma sociedade que os esmagava entre a grande empresa, de
um 722
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melhor Ias hipdteses, os privava da posicao respeitavel que tinham
ocupado na ordem locial, e que julgavam lhes ser devida, ou do status
social numa sociedade lindmica a que achavam que tinham direito a
aspirar. Esses sentimentos incontraram sua expressao caracteristica no
anti-semitismo, que comegou a iesenvolver movimentos politicos
especificos baseados na hostilidade aos judeus no ultimo quartel do
século xix em varios paises. Os judeus estavam presentes em quase todo
lugar e podiam simbolizar com facilidade tudo o que havia de mais odioso
num mundo injusto, inclusive seu compromisso com as ideias do
[luminismo e da Revolugdo Francesa que os tinham emancipado e, ao
fazé-lo, os haviam tomado mais visiveis. Eles podiam servir como
simbolos do odiado capitalista/financista; do agitador revolucionario;

da corrosiva influéncia dos "intelectuais sem raizes" e dos novos meios
de comunicagao; da competicdo — como poderia ela ser outra coisa que nao
"injusta"? — que lhes dava uma fatia desproporcional dos empregos em
certas profissdes que exigiam educacao; e do estrangeiro e forasteiro
como tal. Para ndo falar da visdo aceita entre os cristdos antiquados de
que eles tinham matado Jesus.

A antipatia aos judeus era de fato difusa no mundo ocidental, e a
posicado deles na sociedade do século xix ambigua. Contudo, o fato de
operarios em greve, mesmo quando membros de movimentos trabalhistas nao
racistas, atacarem lojistas judeus e pensarem em seus patrdes como
judeus (com bastante frequéncia corretamente, em grandes areas da
Europa Central e Oriental), ndo deve levar-nos a vé-los como
proto-nacional-socialistas, assim como o anti-semitismo habitual dos
intelectuais britanicos edwardianos, como os do Grupo de Bloomsbury,
ndo os tomava simpatizantes de anti-semitas politicos da direita
radical. O anti-semitismo camponés da Europa Oriental, onde para fins
praticos o judeu era o ponto de contato entre o ganha-pao do aldedoe a
economia externa de que sempre dependera, era sem divida mais permanente
e explosivo, e tornou-se mais ainda quando as sociedades rurais
eslavas, magiares e romenas foram convulsionadas pélos incompreensiveis
terremotos do mundo moderno. Entre povos tdo sombrios ainda se podia
acreditar nas historias de judeus sacrificando criangas cristas, € os
momentos de explosdo social levavam a pogroms que os reacionarios do
império do czar estimulavam, sobretudo apos o assassinato do czar
Alexandre li em 1881 por revolucionarios sociais. Aqui, uma estrada reta
conduz do anti-semitismo de base ao exterminio dos judeus durante a
Segunda Guerra Mundial. Certamente o anti-semitismo de base deu
substrato a movimentos fascistas europeus orientais que adquiriram uma
base de massa — notadamente a Guarda de Ferro na Roménia e a Cruz em
Seta na Hungria. De qualquer modo, nos antigos territérios dos
Habsburgo e Romanov essa ligagdo foi muito mais clara que no Reich
alemao, onde o anti-semitismo de base rural e provincial, embora forte e
com profundas raizes, era menos violento: pode-se mesmo dizer, mais
tolerante. Judeus 723



que fugiram da recém-ocupada Viena para Berlim em 1938 ficaram pasmados
com a auséncia de anti-semitismo nas ruas. Ali a violéncia vinha por
decreto de cima, como em novembro de 1938 (Kershaw, 1983). Mesmo assim,
nao ha comparacao entre a selvageria casual e intermitente dos pogroms e

0 que iria acontecer uma geragao depois. O punhado de mortos de 1881,

os quarenta ou cinquenta do pogrom de Kishinev de 1903, indignaram o
mundo — e justifi-cadamente — porque nos dias antes do avanco do
barbarismo um tal nimero de vitimas parecia intoleravel a um mundo que
esperava que a civilizacao progredisse. Mesmo os muito maiores pogroms
que acompanharam os levantes de camponeses em massa da Revolucao de
1905 na Russia tiveram, pélos padrdes posteriores, apenas modestas
baixas — talvez oitocentos mortos no todo. Pode-se comparar isso com os
3800 judeus assassinados em Vilnius (Vilna) pélos lituanos nos trés dias

de 1941, quando os alemaes invadiram a URSS, antes que comecassem 0s
exterminios sistematicos.

Os novos movimentos da direita radical que apelavam para essas
tradicdes mais antigas de intolerancia, mas em esséncia as
transformavam, atraiam sobretudo os grupos inferiores ¢ médios das
sociedades europeias, e eram formulados como retorica e teoria por
intelectuais nacionalistas que surgiram como uma tendéncia na década de
1890. O proprio termo "nacionalismo" foi cunhado nessa década para
descrever esses porta-vozes da reagdao. A militdncia de classe média e de
classe média baixa deu uma virada para a direita radical sobretudo em
paises onde as ideologias de democracia e liberalismo nao eram
dominantes, ou entre classes que ndo se identificavam com elas, ou
seja, em paises que ndo haviam passado por uma Revolugdo Francesa ou seu
equivalente. Na verdade, nos principais paises centrais do liberalismo
ocidental — Gra-Bretanha, Franga ¢ EUA — a hegemonia da tradicao
revolucionaria impediu o surgimento de quaisquer movimentos fascistas de
massa importantes. E um engano confundir o racismo dos populistas
americanos ou o chauvinismo dos republicanos franceses com
proto-fascismo: esses eram movimentos da esquerda.

Isso ndo queria dizer que, quando a hegemonia de Liberdade,
Igualdade e Fraternidade nao mais atrapalhasse, os velhos instintos nao
pudessem ligar-se a novos slogans politicos. Ha pouca duvida de que os
ativistas da suastica nos Alpes sui¢cos foram em grande parte recrutados
da espécie de profissionais liberais provincianos — veterinarios,
agrimensores e outros assim — que tinham sido os liberais locais, uma
minoria educada e emancipada num ambiente dominado pelo clericalismo
camponés. Do mesmo modo, no fim do século xx, a desintegracao dos
movimentos proletdrios trabalhistas e socialistas cldssicos liberou o
chauvinismo e racismo instintivos de muitos trabalhadores bragais. Até
entdo, embora ndo exatamente imunes a tais sentimentos, eles hesitavam
em manifesta-los em publico, por lealdade a partidos apaixonadamente
hostis a tal intolerancia. Desde a década de 1960, a xenofobia € o
racismo politico ocidentais se encontram sobretudo entre as camadas de
traba- 124



lhadores bragais. Contudo, nas décadas em que se incubou o fascismo,
eles pertenciam aos que ndo sujavam as maos no trabalho.

As camadas de classe média e média baixa continuaram sendo o
alicerce desses movimentos por toda a era da ascensdo do fascismo. Nao
negam isso a sério nem mesmo historiadores ansiosos por revisar o
consenso de "quase" todas as andlises feitas sobre o apoio nazista
feitas entre 1930 e 1980 (Chil-ders, 1983; Childers, 1991, pp. 8,

14-5). Tomemos apenas um caso entre as muitas pesquisas da filiagdo e do
apoio de tais movimentos na Austria do en-treguerras. Dos
nacional-socialistas eleitos como conselheiros distritais em Viena em
1932, 18% eram autonomos, 56% trabalhadores de escritorio e funcionarios
publicos, e 14% operarios. Dos nazistas eleitos em cinco assembleias
austriacas fora de Viena no mesmo ano, 16% eram seus proprios patroes e
fazendeiros, 51% trabalhadores de escritorio etc., e 10% operarios
(Larsen et ai., 1978, pp. 766-7).

Isso ndo quer dizer que os movimentos fascistas ndo conseguiam
conquistar genuino apoio de massa entre os trabalhadores pobres.
Qualquer que fosse a composicao dos seus quadros, os membros da Guarda
de Ferro romena vinham do campesinato pobre. O eleitorado da Cruz em
Seta hungara era, em grande parte, operario (o Partido Comunista sendo
ilegal e o Social-Democrata, sempre pequeno, pagando o prego por ser
tolerado pelo regime de Horthy) e, apos a derrota da social-democracia
austriaca em 1934, houve uma visivel virada dos operarios para o
Partido Nazista, sobretudo nas provincias austriacas. Além disso, assim
que se estabeleceram governos fascistas com legitimidade piblica, como
na Italia e na Alemanha, muito mais trabalhadores ex-socialistas e
comunistas se alinharam com os novos regimes do que agrada a tradig¢ao
da esquerda considerar. Apesar disso, como os partidos fascistas tinham
dificuldades para atrair os elementos autenticamente tradicionais da
sociedade rural (a menos que apoiados, como na Crodcia, por
organizagdes como a Igreja Catdlica Romana), e eram inimigos jurados de
ideologias e partidos identificados com as classes trabalhadoras
organizadas, seu eleitorado principal se encontrava naturalmente nas
camadas médias da sociedade.

Até onde chegava o apelo original do fascismo dentro da classe
média ¢ uma questdo mais em aberto. Certamente era forte o seu apelo
para a juventude da classe média, sobretudo para universitarios da
Europa continental, os quais, entre as guerras, foram conhecidos por seu
ultradireitismo. Treze por cento dos membros do movimento fascista
italiano em 1921 (ou seja, antes da "Marcha sobre Roma") eram
estudantes. Na Alemanha, entre 5% e 10% de todos os estudantes eram
membros do partido jaem 1930, quando a grande maioria de futuros
nazistas ainda nao comecara a interessar-se por Hitier (Kater, 1985, p.
467; Noelle & Neumann, 1967, p. 196). Como veremos, os ex-oficiais
militares da classe média estavam fortemente representados: tipos para
os quais a Grande Guerra, com todos os seus horrores, assinalara o pico



da rea- 725

lizagdo pessoal, comparado ao qual suas futuras vidas civis s6 se
mostraram / decepcionantes vales. Esses eram, claro, segmentos das
camadas médias particularmente receptivos aos apelos do ativismo. Em
termos gerais, o apelo da direita radical era tanto mais forte quanto
maior fosse a ameaca a posi¢ao, real ou convencionalmente esperada, de
um segmento profissional da classe média, a medida que cedia e ruia o
esquema que devia manter a sua ordem social no lugar. Na Alemanha, o
duplo golpe da grande inflagdo, que reduziu o valor da moeda a zero, e
da posterior Grande Depressao radicalizou até mesmo camadas da classe
média como as dos funcionarios publicos médios e altos, cuja posi¢ao
parecia segura, € que em circunstdncias menos traumaticas estariam
satisfeitos em continuar como patriotas no velho estilo, nostalgicos do
kaiser Guilherme, mas dispostos a cumprir seu dever com uma Republica
encabecgada pelo marechal-de-campo Hindenburg, caso ela ndo estivesse
visivelmente desmoronando sob seus pés. A maioria dos alemaes
apoliticos entre as guerras sentia saudades do império de Guilherme.
Ainda na década de 1960, quando a maioria dos alemaes ocidentais tinha
concluido (compreensivel mente) que a melhor época na historia alema era
agora, 42% dos de mais de sessenta anos ainda achavam que a época
anterior a 1914 era melhor que a presente, contra 32% convertidos pelo
Wirtschaftswunder [milagre econémico] (Noelle & Neumann, 1967, p. 196).
Os eleitores do centro e da direita burgueses passaram em numeros
macigos para o Partido Nazista entre 1930 e 1932. Mas nao foram esses os
construtores do fascismo.

Essas classes médias conservadoras eram, esta claro, defensoras
potenciais ou mesmo convertidas do fascismo, devido & maneira como se
tracaram as linhas de combate politico no entreguerras. A ameaga a
sociedade liberal e todos os seus valores parecia vir exclusivamente da
direita; a ameaga a ordem social, da esquerda. As pessoas da classe
média escolhiam sua politica de acordo com seus temores. Os
conservadores tradicionais em geral simpatizavam com os demagogos do
fascismo e dispunham-se a aliar-se a eles contra o inimigo maior. O
fascismo italiano tinha uma cobertura de imprensa mais ou menos
favoravel na década de 1920, e mesmo na de 1930, exceto da que ia do
liberalismo até a esquerda. "Tirando a experiéncia audaciosa do
fascismo, a década nao foi frutifera em liderancas estatais
construtivas", escreveu John Buchan, o eminente conservador e escritor
britanico de romances de suspen-se. (O gosto pela criagdo de suspenses
raramente acompanha convicgdes esquerdistas, o que ¢ uma pena.) (Graves
& Hodge, 1941, p. 248) Hitier foi levado ao poder por uma coalizdo da
direita tradicional, que ele depois suplantou. O general Franco incluiu
a entdo nao muito importante Falange espanhola em sua frente nacional
porque o que ele representava era a unido de toda a direita contra os
espectros de 1789 ¢ 1917, entre os quais ele ndo fazia distingdes
sutis. Foi por mera sorte que ndo entrou na Segunda Guerra Mundial do



lado de Hitier, mas enviou uma for¢a de voluntarios, a "Divisdo Azul",
para com- 726

bater os comunistas ateus na Russia lado a lado com os alemaes. O
marechal Pétain certamente ndo era fascista nem simpatizante nazista. Um
dos motivos pélos quais foi tao dificil apods a guerra distinguir entre
fascistas franceses convictos e colaboradores pro-alemaes, de um lado, e
o corpo principal de apoio ao regime de Vichy do marechal Pétain, de
outro, era que na verdade nao havia uma linha nitida que os separasse.
Aqueles cujos pais tinham odiado Dreyfus, os judeus e a cadela-Republica
— algumas figuras de Vichy tinham idade suficiente para té-lo feito
pessoalmente — transformaram-se sem sentir em fanaticos defensores de
uma Europa hitierista. Em suma, a "natureza" da alianca da direita
entre as guerras ia dos conservadores tradicionais, passando pélos
reaciondrios da velha escola, até os extremos da patologia fascista. As
hostes . tradicionais do conservadorismo e da contra-revolugdo eram
fortes, mas mui--tas vezes inertes. O fascismo forneceu-lhes a dinamica
e, talvez mais impor-' tante ainda, o exemplo de vitéria sobre as
forcas da desordem. (O argumento / proverbial em favor da Italia
fascista nao era que "Mussolini fez os trens roda-" rem no horario"?)
Do mesmo modo como o dinamismo dos comunistas exerceu uma atragao sobre
a esquerda desorientada e sem leme apds 1933, também os sucessos do
fascismo, sobretudo depois da tomada nacional-socialista da Alemanha,
deram a impressao de que ele era a onda do futuro. O préprio fato de que
nessa época o fascismo fez uma entrada destacada, se bem que breve, no
cenario politico at¢ mesmo da conservadora Gra-Bretanha demonstra o
poder desse "efeito demonstrativo". A conversdo de um dos mais
destacados politicos do pais e a conquista do apoio de um de seus
grandes chefoes da imprensa sdo mais significativas do que o fato de o
movimento de sir Oswaid Mosley ter sido rapidamente abandonado por
politicos respeitaveis e o Daily Mail de lorde Rothermere ter logo
retirado seu apoio a Unido de Fascistas britanica. Pois a Gra-Bretanha
ainda era vista, universal e corretamente, como um modelo de
estabilidade politica e social. ///

A ascensdo da direita radical apos a Primeira Guerra Mundial foi
sem duvida uma resposta ao perigo, na verdade a realidade, da revolugao
social e do poder operario em geral, e a Revolugdo de Outubro e ao
leninismo em particular. Sem esses, ndo teria havido fascismo algum,
pois embora os demagogicos ultradireitistas tivessem sido politicamente
barulhentos e agressivos em varios paises europeus desde o fim do século
xiX, quase sempre haviam sido mantidos sob controle antes de 1914. Sob
esse aspecto, os apologetas do fascismo provavelmente t€ém razdo quando
afirmam que Lenin engendrou Mussolini e Hitier. Contudo, ¢ inteiramente
ilegitimo desculpar o barbarismo fascista alegando que ele foi
inspirado pelas supostas barbaridades anteriores 127

da Revolu¢do Russa — que teria imitado —, como alguns historiadores



alemaes estiveram perto de fazer na década de 1980 (Noite, 1987).

Contudo, duas importantes restricdes devem ser feitas a tese de
que a rea-c¢ao direitista foi essencialmente uma resposta a esquerda
revolucionaria. Primeiro, subestima o impacto da Primeira Guerra
Mundial sobre uma importante camada de soldados e jovens nacionalistas,
em grande parte da classe média e média baixa, os quais, depois de
novembro de 1918, ressentiram-se de sua oportunidade perdida de
heroismo. O chamado "soldado da linha de frente" (frontsoldat) iria
desempenhar um papel importantissimo na mitologia dos movimentos da
direita radical — o proprio Hitier era um deles — e proporcionar um
corpo substancial dos primeiros esquadrdes de ultranacionalistas
violentos, como os oficiais que mataram os lideres comunistas Kari
Liebknecht e Rosa Luxemburgo no inicio de 1919, os squadristi italianos
e freikorps alemaes. Cinquenta e sete por cento dos primeiros fascistas
italianos eram ex-sol-dados. Como vimos, a Primeira Guerra Mundial foi
uma maquina que brutalizou o mundo, e esses homens se regozijaram com a
liberagdo de sua brutalidade latente.

O forte compromisso da esquerda, comegcando com os liberais
progressistas, com movimentos amigueira e antimilitaristas, ¢ a imensa
repulsa popular contra a matanca em massa da Primeira Guerra Mundial
levaram muitos a subestimar o surgimento de uma minoria relativamente
pequena, mas ainda assim numerosa, para a qual a experiéncia do
combate, mesmo nas condigdes de 1914-8, era fundamental e inspiradora;
para a qual o uniforme e a disciplina, o sacrificio — o proprio ou o dos
outros — € 0 sangue, as armas € o poder eram o que fazia a vida
masculina digna de viver. Eles ndo escreveram muitos livros sobre a
guerra, embora (sobretudo na Alemanha) um ou dois o tenham feito. Esses
Rambos da época eram recrutas naturais da direita radical.

A segunda restri¢cdo ¢ que a reagdo da direita respondeu ndo ao
bolche-vismo como tal, mas a todos os movimentos que ameagavam a ordem
existente da sociedade ou podiam ser culpados pelo seu colapso,
especialmente a classe operaria organizada. Lenin era mais o simbolo
dessa ameaga do que a realidade concreta, que, para a maioria dos
politicos, era representada nao tanto pélos partidos trabalhistas
socialistas, de lideres bastante moderados, mas pelo surto de poder,
confianca e radicalismo dos operarios, que davam aos velhos partidos
socialistas uma nova forga politica e, de fato, transformaram-nos em
esteios indispensaveis dos Estados liberais. Nao por acaso, no imediato
pos-guerra, a exigéncia principal dos agitadores socialistas desde 1889
foi concedida quase em toda parte na Europa: o dia de trabalho de oito
horas.

A ameaga implicita na ascensdo da for¢a dos trabalhadores fazia
gelar o sangue dos conservadores, mais que a transformacdo de lideres
sindicais e oradores da oposi¢cao em ministros do governo, embora isso
ja fosse dificil de engolir. Eles pertenciam por defini¢do a "esquerda".
Numa era de revolta social, 128



nenhuma linha clara os separava dos bolcheviques. Na verdade, muitos dos
partidos socialistas teriam se juntado alegremente aos comunistas nos
anos do imediato pos-guerra, ndo houvessem estes rejeitado a filiagao.

O homem que Mussolini assassinou apos sua "Marcha sobre Roma" nao era um
lider do Partido Comunista, mas um socialista, Matteotti. A direita
tradicional talvez visse a Russia ateia como a encarnacao de tudo que

era mal no mundo, mas o levante dos generais em 1936 nao foi dirigido
contra 0s comunistas como tais, mesmo porque eles eram a menor parte da
Frente Popular (ver capitulo 5). Foi dirigido contra uma onda popular
que, até a Guerra Civil, tinha favorecido os socialistas e anarquistas.

Uma racionalizagdo expost facto é que faz de Lenin e Stalin uma desculpa
para o fascismo.

Ainda assim ¢ preciso explicar por que a reagdo da direita apos a
Primeira Grande Guerra conseguiu vitorias cruciais na forma do fascismo.
Antes de 1914 ja existiam movimentos extremistas da ultradireita —
histericamente nacionalistas e xenofobicos, promotores dos ideais da
guerra e da violéncia, intolerantes e dados a atos violentamente
coercivos, totalmente antiliberais, antidemocraticos, antiproletarios,
anti-socialistas e antinacionalistas, defensores do sangue e do solo e
dos valores antigos que a modernidade estava destruindo. Eles tinham
alguma influéncia dentro da direita politica e em alguns circulos
intelectuais, mas em lugar algum chegam a dominar ou controlar.

O que deu ao fascismo sua oportunidade apds a Primeira Guerra
Mundial foi o colapso dos velhos regimes, e com eles das velhas classes
dominantes e seu maquinario de poder, influéncia e hegemonia. Onde
estas permaneceram em boa ordem de funcionamento, ndo houve necessidade
de fascismo. Ele ndo fez progresso algum na Gra-Bretanha, apesar da
breve agitacdo nervosa acima indicada. A direita conservadora
tradicional continuou no controle. Nao fez progresso efetivo na Franga
até depois da derrota de 1940. Embora a direita radical francesa — a
monarquista Action Frangaise e a Croix de Feu [Cruz de Fogo] do coronel
La Rocque — estivesse bastante disposta a espancar esquerdistas, nao
chegava a ser fascista, e de fato alguns de seus elementos iriam
juntar-se a Resisténcia.

Do mesmo modo o fascismo ndo era necessario onde uma nova classe ou
grupo nacionalista podia assumir o poder em paises recém-independentes.
Esses homens podiam ser reaciondrios e optar por um governo
autoritario, por motivos a serem considerados adiante, mas s a retérica
identificava cada virada antidemocratica para a direita na Europa entre
as guerras com o fascismo. Nao houve movimentos fascistas importantes na
nova Poldnia, governada por militaristas autoritarios, tampouco na
parte tcheca da Tchecoslovaquia, que era democratica, nem no nucleo
sérvio (dominante) da nova lugoslavia. Nos paises cujos governantes eram
direitistas ou reacionarios da velha escola e movimentos fascistas ou
semelhantes surgiram — na Hungria, Roménia, Finlandia, mesmo na Espanha
de Franco, cujo lider ndo era ele proprio um fascista — 729



nao houve dificuldade para mante-los sob controle, a menos (como na
Hungria em 1944) que os alemaes os pressionassem. [sso nao quer dizer
que movimentos nacionalistas minoritarios nos velhos ou novos Estados
nao pudessem achar o fascismo atraente, inclusive porque podiam esperar
apoio financeiro e politico da Italia e, depois de 1933, da Alemanha.
Assim foi, claramente, em Flandres (na Bélgica), na Eslovadquia e na
Croécia.

As condigdes ideais para o triunfo da ultradireita alucinada eram
um Estado velho, com seus mecanismos dirigentes ndo mais funcionando;
uma massa de cidaddos desencantados, desorientados e descontentes, nao
mais sabendo a quem ser leais; fortes movimentos socialistas ameacando
ou parecendo ameagar com a revolugdo social, mas nao de fato em posi¢ao
de realiza-la; e uma inclinagdo do ressentimento nacionalista contra os
tratados de paz de 1918-20. Essas eram as condi¢des sob as quais as
velhas elites governantes desamparadas sentiam-se tentadas a recorrer
aos ultra-radicais, como fizeram os liberais italianos aos fascistas de
Mussolini em 1920-2, e os alemdes aos nacional-socialistas de Hitier em
1932-3. Essas, pelo mesmo principio, foram as condigdes que
transformaram movimentos da direita radical em poderosas forcas
organizadas e as vezes uniformizadas e paramilitares (squadristi; as
tropas de assalto), ou, como na Alemanha durante a Grande Depressdo, em
macicos exércitos eleitorais. Contudo, em nenhum dos dois Estados
fascistas o fascismo "conquistou o poder", embora na Italia e na
Alemanha se explorasse muito a retorica de se "tomar as ruas" e
"marchar sobre Roma". Nos dois casos o fascismo chegou ao poder pela
conivéncia com, e na verdade (como na Italia) por iniciativa do velho
regime, ou seja, de uma forma "constitucional".

A novidade do fascismo era que, uma vez no poder, ele se recusava
a jogar segundo as regras do velhos jogos politicos, € tomava posse
completa-mente onde podia. A transferéncia total de poder, ou a
eliminacdo de todos os rivais, demorou bastante mais na Italia que na
Alemanha (1933-4), mas, uma vez realizada, nao havia mais limites
politicos internos para o que se tomava, caracteristicamente, a
desenfreada ditadura de um supremo "lider" populista (Duce; Fiihrer).

Neste ponto, devemos descartar, por alguns instantes, duas teses
igualmente inadequadas sobre o fascismo: uma fascista, mas adotada por
muitos historiadores liberais, € outra cara ao marxismo Soviético
ortodoxo. Nao houve "revolugao fascista", nem foi o fascismo a expressao
do "capitalismo monopolista" ou do grande capital.

Os movimentos fascistas apresentavam elementos dos movimentos
revolucionarios, na medida em que continham pessoas que queriam uma
transformagao fundamental da sociedade, frequentemente com um lado
notadamente anticapitalista e antioligarquico. Contudo, o cavalo do
fascismo revolucionario nao deu a largada nem correu. Hitier eliminou
rapidamente os que levavam a sério o componente "socialista" no nome do
Partido dos Trabalhadores Na- 130



cional-Socialistas Alemaes — o que ele sem duvida ndo levava. A utopia
de um retomo a uma Idade Média para o homem comum, cheia de
proprietarios-camponeses hereditarios, artesdos como Hans Sachs e mogas
de trangas louras, ndo era um programa que pudesse realizar-se em
grandes Estados do século xx (a ndo ser na versdo de pesadelo dos
planos de Himmier para um povo racialmente purificado), menos ainda em
regimes que, como o fascismo italiano e alemdo, estavam empenhados no
caminho da modernizagdo e do avancgo tecnologico.

O que o nacional-socialismo sem diivida realizou foi um expurgo
radical das velhas elites e estruturas institucionais imperiais. Afinal,
0 unico grupo que realmente langou uma revolta contra Hitier — e foi
conseqiientemente dizimado — foi o velho exército prussiano
aristocratico, em julho de 1944. Essa destrui¢do das velhas elites e
dos velhos esquemas, reforgada apds a guerra pelas politicas dos
exércitos ocidentais de ocupagdo, acabaria tomando possivel construir a
Republica Federal numa base muito mais solida do que a Republica de
Weimar de 1919-33, que tinha sido pouco mais que o império derrotado,
sem o kaiser. O nazismo sem duvida tinha, e em parte realizou, um
programa social para as massas: férias; esportes; o planejado "carro do
povo", que o mundo veio a conhecer apds a Segunda Guerra Mundial como o
"fusca" Volkswagen. Sua principal realizagdo, porém, foi acabar com a
Grande Depressao mais efetivamente do que qualquer outro governo, pois o
antilibe-ralismo dos nazistas tinha o lado positivo de ndo
comprometé-los com uma crenga a priori no livre mercado. Apesar disso, o
nazismo era mais um velho regime recauchutado e revitalizado do que um
regime basicamente novo e diferente. Como o Japao militarista e imperial
da década de 1930 (que ninguém diria ser um sistema revolucionario),
era uma economia capitalista ndo liberal que conseguiu uma
impressionante dinamizagdo de seu sistema industrial. As realiza¢des
econdmicas e outras da Italia fascista foram bem menos impressionantes,
como se demonstrou na Segunda Guerra Mundial. Sua economia de guerra era
extraordinariamente fraca. A conversa sobre a "revolucdo fascista" nao
passava de retdrica, embora, sem duvida, para o grosso dos fascistas
italianos, fosse uma retorica sincera. O fascismo foi mais claramente um
regime calcado nos interesses das velhas classes dominantes, que
surgira mais como uma defesa contra a agitacdo revolucionaria do
pos-guerra do que, como na Alemanha, como uma reagdo aos traumas da
Grande Depressao e a incapacidade dos governos de Weimar de
enfrenta-los. O fascismo italiapo, que num certo sentido continuou o
processo de unificacdo italiana do século xix, com isso produzindo um
governo mais forte e mais centralizado, teve algumas realizacdes a seu
crédito. Foi, por exemplo, o tinico regime italiano a conseguir suprimir
a Mafia siciliana e a Camorra napolitana. Contudo, seu significado
histérico ndo repousa em seus objetivos e realizagdes, mas em seu papel
como pioneiro global de uma nova versao da contra-revolugdo triunfante.
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inspirou Hitier, e Hitier jamais deixou de reconhecer a inspiragdo e a
prioridade italiana. Por outro lado, o fascismo italiano foi, ¢ por um

longo tempo continuou sendo, uma anomalia entre os movimentos da direita
radical em sua tolerancia e mesmo certo gosto pelo "modernismo" de
vanguarda e também em alguns outros aspectos — notadamente na completa
falta de interesse pelo racismo anti-semita, at¢é Mussolini se alinhar

com a Alemanha em 1938.

Quanto a tese do "capitalismo monopolista", o ponto essencial do
capital realmente grande ¢ que pode se acomodar com todo regime que nao
o exproprie de fato, e qualquer regime tem de se acomodar com ele. O
fascismo ndo foi mais "a expressao dos interesses do capital
monopolista" do que o New Deal americano ou os governos trabalhistas
britanicos, ou a Republica de Weimar. O grande capital no inicio da
década de 1930 nao queria particularmente Hitier, e teria preferido um
conservadorismo mais ortodoxo. Deu-lhe pouco apoio at¢ a Grande
Depressao, e mesmo entdo o apoio foi tardio e pouco uniforme. Contudo,
quando ele chegou ao poder, o capital colaborou seriamente, a ponto de
usar trabalho escravo e campos de exterminio para suas operacdes durante
a Segunda Guerra Mundial. O grande e o pequeno capital evidentemente se
beneficiaram da expropriagdo dos judeus.

Deve-se dizer no entanto que o fascismo teve algumas grandes
vantagens para o capital, em relacdo a outros regimes. Primeiro,
eliminou ou derrotou a revolugdo social esquerdista, e na verdade
pareceu ser o principal baluarte contra ela. Segundo, eliminou os
sindicatos e outras limitacdes aos direitos dos empresarios de
administrar sua for¢ca de trabalho. Na verdade, o "principio de
lideranca" fascista era o que a maioria dos patrdes e executivos de
empresas aplicava a seus subordinados em suas firmas, ¢ o fascismo lhe
dava justifica¢do autorizada. Terceiro, a destruicdo dos movimentos
trabalhistas ajudou a assegurar uma solucdo extremamente favoravel da
Depressdao para o capital. Enquanto nos EUA os 5% de unidades
consumidoras do topo viram entre 1929 e 1941 sua fatia de renda total
(nacional) cair 20% (houve uma tendéncia igualitdria semelhante, porém
mais modesta, na Gra-Bretanha e na Escandinavia), na Alemanha os 5% do
topo ganharam 15% durante o mesmo periodo (Kuznets, 1956). Finalmente,
como ja se disse, o fascismo foi eficiente na dinamizagao e modernizacao
de economias industriais — embora de fato menos no planejamento
téc-nico-cientifico ousado e a longo prazo das democracias ocidentais.

v

Teria o fascismo se tomado muito significativo na historia do
mundo nao fosse a Grande Depressao? E provéavel que ndo. A Italia sozinha
ndo era uma base promissora a partir da qual abalar o mundo. Na década
de 20, nenhum outro movimento europeu de contra-revolu¢do da direita
radical dava a im- 732
pressdo de ter muito futuro, em grande parte pélos mesmos motivos que
levaram ao fracasso as tentativas insurrecionais de revolucao social
comunista: a onda revolucionaria p6s-1917 refluira, e a economia parecia



recuperar-se. Na Alemanha, os pilares da sociedade imperial, generais,
funcionarios publicos e o resto, tinham de fato dado um certo apoio aos
paramilitares mercenarios e outros extremistas da direita apos a
revolugdo de novembro, embora (com-preensivelmente) tivessem se
empenhando em manter a nova republica conservadora, anti-revolucionaria
e, acima de tudo, um Estado capaz de ter algum espaco de manobra
internacional. Contudo, quando for¢ados a optar, como durante o putsch
direitista de Kapp de 1920 e a revolta de Munique de 1923, na qual Adolf
Hitier se viu pela primeira vez nas manchetes, apoiaram sem hesitar o
status quo. Apds a recuperagcdo econdémica de 1924, o Partido dos
Trabalhadores Nacional-Socialistas foi reduzido a uma rabeira de 2,5 a
3% do eleitorado, conseguindo pouco mais da metade do que o pequeno e
civilizado Partido Democratico alemao, pouco mais que um quinto dos
comunistas ¢ muito menos de um décimo dos social-democratas nas elei¢coes
de 1928. Contudo, dois anos depois havia subido para mais de 18% do
eleitorado, tornando-se o segundo partido mais forte na politica alema.
Quatro anos depois, no verdo de 1932, era de longe o mais forte, com
mais de 37% dos votos totais, embora ndo mantivesse esse apoio enquanto
duraram as elei¢cdes democraticas. Esta claro que foi a Grande Depressdo
que transformou Hitier de um fendmeno da periferia politica no senhor
potencial, e finalmente real, do pais.

Contudo, mesmo a Grande Depressao nao teria dado ao fascismo nem a
forca nem a influéncia que ele exerceu na década de 1930 caso nao
houvesse levado um movimento desse tipo ao poder na Alemanha, um Estado
destinado por seu tamanho, potencial econémico e militar e também sua
posicdo geografica, a desempenhar um papel politico importante na Europa
sob qualquer forma de governo. Mesmo a derrota absoluta em duas guerras
mundiais ndo impediu a Alemanha de acabar o século xx como o Estado
dominante do continente. Do mesmo modo como, na esquerda, a vitoria de
Marx no maior Estado do globo ("um sexto da superficie terrestre do
mundo", como os comunistas gostavam de gabar-se entre as guerras) dera
ao comunismo uma grande presenca internacional, mesmo em momentos em que
sua forga politica fora da URSS era insignificante, também a tomada da
Alemanha por Hitier pareceu confirmar o sucesso da Italia de Mussolini e
transformar o fascismo numa poderosa corrente politica global. A
bem-sucedida politica de agressivo expan-sionismo militarista dos dois
Estados (ver capitulo 5) — refor¢ada pela do Japao — dominou a politica
internacional da década. Era portanto natural que Estados ou movimentos
do tipo apropriado fossem atraidos e influenciados pelo fascismo,
buscassem o apoio da Alemanha e da Itdlia e — em vista da expansdo
desses paises — muitas vezes o recebessem.

Na Europa, por motivos 6bvios, esses movimentos pertenciam marca-
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damente a direita politica. Assim, dentro do sionismo (que nessa época
era um movimento quase so de judeus asquenazitas vivendo na Europa), a
ala do movimento que se voltava para o fascismo italiano, o0s



"revisionistas" de Viadimir Jabotinsky, era vista e se classificava como

da direita, em oposi¢ao aos sionis-tas (predominantemente) socialistas e
liberais. Contudo, a influéncia do fascismo na década de 1930 ndo podia
deixar de ser, em certa medida, global, mesmo porque ele estava
associado a duas poténcias dinamicas e ativas. Mas, fora da Europa,
foram poucas as condi¢des para a criacdo dos movimentos fascistas como
no continente de origem. Portanto, onde surgiram movimentos fascistas ou
claramente influenciados pelo fascismo, sua localizacdo e funcao
politicas eram muito mais problematicas.

Evidentemente, certas caracteristicas do fascismo europeu
encontraram ecos no além-mar. Teria sido surpreendente se os muftis de
Jerusalém e outros arabes que resistiam a colonizacdo judaica da
Palestina (e aos britanicos que a protegiam) ndo achassem a seu gosto o
anti-semitismo de Hitier, embora este nao tivesse relagdo com os modos
tradicionais de coexisténcia isldmica com infiéis de varios tipos.
Alguns hindus de alta casta na India tinham consciéncia, como os
modernos extremistas cingaleses do Sri Lanka, de sua superioridade como
"arianos" confirmados — na verdade, como os originais — em relacdao a
ragas mais escuras em seu proprio subcontinente. E os bderes militantes
retidos como pro-alemaes durante a Segunda Guerra Mundial — alguns
tomaram-se lideres de seu pais na era do apartheid apds 1948 — também
tinham afinidades ideoldgicas com Hitier, tanto como racistas convictos
quanto pela influéncia teologica das correntes calvinistas elitistas de
ultradireita dos Paises Baixos. Contudo, isso dificilmente qualifica a
proposicao basica de que o fascismo, ao contrario do comunismo, nao
existia na Asia ou Africa (a ndo ser talvez entre alguns colonos
europeus locais) porque parecia nao ter relagdo com as situagdes
politicas locais.

Isso se aplica, em termos gerais, até mesmo ao Japao, embora esse
pais fosse aliado da Alemanha e da Italia, combatesse do mesmo lado na
Segunda Guerra Mundial e sua politica fosse dominada pela direita. As
afinidades entre as ideologias dominantes nas extremidades oriental e
ocidental do Eixo sdo deveras fortes. Os japoneses ndo perdiam para
ninguém em sua convicgao de superioridade racial e da necessidade de
pureza racial, em sua crenca nas virtudes militares de auto-sacrificio,
obediéncia absoluta a ordens, abnegacgao e estoicismo. Todo samurai teria
endossado o lema das ss de Hitier (Meine Ehre ist Treue, mais bem
traduzido como "Honra significa subordinagdo cega"). Sua sociedade era
de rigida hierarquia, total dedicagdo do individuo (se é que tal termo
tinha algum significado local no sentido ocidental) a nagdo e seu divino
imperador, e absoluta rejeicdo de Liberdade, Igualdade e Fraternidade.
Os japoneses nao tinham dificuldade para entender os mitos wagnerianos
de deuses barbaros, cavaleiros medievais puros e herdicos € a natureza
especificamente 134

alema das montanhas e florestas, ambas cheias de sonhos voelkisch
alemdes. Eles tinham a mesma capacidade de combinar comportamento



barbaro com sofisticada sensibilidade estética: o prazer do torturador

do campo de concentragdao em tocar quartetos de Schubert. Na medida em
que o fascismo podia ser traduzido em termos zen, os japoneses bem
poderiam té-lo acolhido, embora ndo precisassem dele. E na verdade,
entre diplomatas acreditados junto as poténcias fascistas europeias, mas
sobretudo entre os grupos terroristas ultrana-cionalistas dados a
assassinar politicos ndo suficientemente patridticos, € no exército do
Kwantung que estava conquistando, dominando e escravizando a Manchuria e
a China, havia japoneses que reconheciam essas afinidades e faziam
campanha por uma identificacao mais estreita com as poténcias fascistas
europeias.

Contudo, o fascismo europeu ndo podia ser reduzido a um feudalismo
oriental com uma missdo imperial nacional. Pertencia essencialmente a
era da democracia e do homem comum, embora o proprio conceito de um
"movimento" de mobilizacdo de massa para fins novos, na verdade
revolucionarios, guiado por lideres autodesignados ndo fizesse sentido
no Japao de Hirohito. O exército e a tradi¢ao prussianos, mais do que
Hitier, se encaixavam na sua visao de mundo japonesa. Em suma, apesar
das semelhangas com o nacional-socialismo alemao (as afinidades com a
Italia eram menores), o Japao ndo era fascista.

Quanto aos Estados e movimentos que buscavam o apoio da Alemanha e
Italia, sobretudo durante a Segunda Guerra Mundial, quando o Eixo dava
grande impressao de que ia vencer, a ideologia ndo era o seu principal
motivo, embora alguns dos regimes nacionalistas menores na Europa, cuja
posicdo dependia inteiramente do apoio alemdo, prontamente se
anunciassem como mais nazistas que as ss, notadamente o Ustashi croata.
Contudo, seria absurdo pensar no Exército Republicano Irlandés ou nos
nacionalistas indianos sediados em Berlim como "fascistas" porque, na
Segunda Guerra Mundial como na Primeira, alguns deles negociaram o apoio
alemao com base no principio de que "o inimigo de meu inimigo ¢ meu
amigo". Na verdade, o lider republicano irlandés Frank Ryan, que entrou
nessas negociagoes, era ideologicamente tao antifascista que chegara a
fazer parte das Brigadas Internacionais para combater o general Franco
na Guerra Civil Espanhola, até ser capturado pelas for¢as de Franco e
enviado para a Alemanha. Nao precisamos deter-nos em tais casos.

Entretanto, resta ainda um continente em que o impacto ideoldgico
do fascismo europeu foi inegavel: as Américas.

Na América do Norte, homens e movimentos inspirados pela Europa
ndo averam grsnde importaficfa fora <ie <i€is{iii{ {ia<ias comumulaaes és
{{itfgraates CUJOS membros traziam consigo as ideologias do pais de
origem, como os escandinavos e judeus haviam trazido uma tendéncia para
o socialismo, ou que retinham alguma lealdade para com seu antigo pais.
Dessa maneira, as afei¢des dos americanos provenientes da Alemanha — e,
em muito menor medida, 135

da Italia — contribuiram para o isolacionismo dos EUA, embora nao haja
indicios de que se tenham tomado fascistas em grande nimero. A



parafernalia d milicias, camisas de alguma cor e brago erguido em
saudacdes a lideres na fez parte da direita e das mobilizagdes racistas
americanas, das quais a KJ Klux Klan foi a mais conhecida. O
anti-semitismo era sem duvida forte, embora sua versao contemporanea
americana — como nos populares sermdes de padre Coughlin pela radio
Detroit — provavelmente se devesse mais ao corporativismo direitista de
inspiragdo catolica europeia. E tipico dos EUA ni década de 1930 o fato
de que o populismo demagogico mais bem-sucedido e possivelmente perigoso
da década, a conquista da Louisiana por Huey Long viesse do que era, em
termos americanos, uma tradi¢do claramente radical e esquerdista. Abateu
a democracia em nome da democracia, e apelava ndo ao? ressentimentos de
uma pequeno-burguesia ou aos instintos anti-revoluciona-rios de
autopreservacao dos ricos, mas ao igualitarismo dos pobres. Tambérr nao
era racista. Nenhum movimento cujo slogan era "Todo homem um rei' podia
encaixar-se na tradi¢cdo nazista.

Na América Latina € que a influéncia fascista europeia foi aberta
e reconhecida, tanto em politicos individuais, como Jorge Eliezer Gaitan
da Colombia (1898-1948) e Juan Domingo Perén da Argentina (1895-1974),
quanto err regimes, como o Estado Novo de Getulio Vargas, de 1937 a
1945, no Brasil Na verdade, apesar de infundados temores americanos de
um cerco nazista ¢ partir do Sul, o principal efeito da influéncia
fascista na América Latina fo interno a seus paises. Tirando a
Argentina, que favoreceu abertamente o Eixc — mas o fez tanto antes de
Peron tomar o poder em 1934 quanto depois — os governos do hemisfério
ocidental entraram na guerra do lado dos EUA, pele menos nominalmente. E
no entanto verdade que em alguns paises sul-ameri-canos seus militares
foram moldados no sistema alemao ou treinados pélos alemaes ou mesmo por
quadros nazistas. Explica-se facilmente a influéncia fascista ao Sul do
rio Grande. Visto; do sul, os Estados Unidos ap6s 1914 niao mais
pareciam, como no século xix o aliado das forcas internas do progresso e
o contrapeso diplomatico para o' espanhdis, franceses e britanicos
imperiais € ex-imperiais. As conquistas imperiais americanas do
territorio espanhol em 1898, a Revolugdo Mexicana para ndo falar do
surgimento das induastrias de petréleo e banana, introduziran-um
antiimgerialismo ianque na ¢olitica latino-americana, (\ue o ¢psto de
Washington, no primeiro terco do século, por uma diplomacia de
canhoneira
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anti-semitismo era sem duvida forte, embora sua versao contemporanea
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de que o populismo demagdgico mais bem-sucedido e possivelmente perigoso
da década, a conquista da Louisiana por Huey Long, viesse do que era, em
termos americanos, uma tradi¢ao claramente radical e esquerdista. Abateu
a democracia em nome da democracia, ¢ apelava nao aos ressentimentos de
uma pequeno-burguesia ou aos instintos anti-revoluciona-rios de
autopreservacao dos ricos, mas ao igualitarismo dos pobres. Também nao
era racista. Nenhum movimento cujo slogan era "Todo homem um rei" podia
encaixar-se na tradi¢ao nazista.

Na América Latina ¢ que a influéncia fascista europeia foi aberta
e reconhecida, tanto em politicos individuais, como Jorge Eliezer Gaitan
da Colombia (1898-1948) e Juan Domingo Perén da Argentina (1895-1974),
quanto em regimes, como o Estado Novo de Gettlio Vargas, de 1937 a 1945,
no Brasil. Na verdade, apesar de infundados temores americanos de um
cerco nazista a partir do Sul, o principal efeito da influéncia fascista
na América Latina foi interno a seus paises. Tirando a Argentina, que
favoreceu abertamente o Eixo — mas o fez tanto antes de Per6on tomar o
poder em 1934 quanto depois —, os governos do hemisfério ocidental
entraram na guerra do lado dos EUA, pelo menos nominalmente. E no
entanto verdade que em alguns paises sul-ameri-canos seus militares
foram moldados no sistema alemao ou treinados pélos alemaes ou mesmo por
quadros nazistas.

Explica-se facilmente a influéncia fascista ao Sul do rio Grande.
Vistos do sul, os Estados Unidos apos 1914 ndo mais pareciam, como no
século xix, o aliado das forcas internas do progresso € o contrapeso
diplomatico para os espanhdis, franceses e britanicos imperiais e
ex-imperiais. As conquistas imperiais americanas do territorio espanhol
em 1898, a Revolugdo Mexicana, para nao falar do surgimento das
industrias de petroleo e banana, introduziram um antiimperialismo ianque
na politica latino-americana, que o gosto de Washington, no primeiro
ter¢o do século, por uma diplomacia de canhoneiras e desembarque de
marines nada fez para desestimular. Victor Raul Haya de Ia Torre,
fundador da antiimperialista APRA (Alianca Popular Revolucionéaria
Americana), de ambicdes pan-latino-americanas, embora sé se houvesse
estabelecido em seu nativo Peru, planejava ter seus insurretos treinados
pélos quadros do famoso rebelde antiianque Sandino na Nicaragua. (A
longa guerra de guerrilha de Sanaino contra a ocupacdo americana apos
1927 iria inspirar a 136

Revolugdo "sandinista" na Nicaragua na década de 1980.) Além disso, os
EUA da década de 1930, debilitados pela Grande Depressao, ndo pareciam
tao temiveis e dominadores quanto antes. O abandono, por Franklin D.
Roosevelt, das canhoneiras e fuzileiros de seus antecessores podia ser
visto ndo apenas como "politica de boa vizinhanga", mas também
(erroneamente) como um sinal de fraqueza. A América Latina da década de
1930 nao se inclinava a olhar para o Norte.

Mas, visto do outro lado do Atlantico, o fascismo sem duvida
parecia a historia de sucesso da década. Se havia um modelo no mundo a



ser imitado por politicos promissores de um continente que sempre
recebera inspiragao das regides culturalmente hegemonicas, esses lideres
potenciais de paises sempre a espreita da receita para tomar-se
modernos, ricos e grandes, esse modelo certamente podia ser encontrado
em Berlim e Roma, uma vez que Londres e Paris ndo mais ofereciam muita
inspiracao politica, e Washington estava fora de agdao. (Moscou ainda era
vista essencialmente como um modelo para a revolucdo social, o que
restringia seu apelo politico.)

E, no entanto, como eram diferentes de seus modelos europeus as
ativi-dades e realizagdes politicas de homens que nao faziam segredo de
sua divida intelectual para com Mussolini e Hitier! Ainda lembro o
choque que senti ao ouvir o presidente da Bolivia revolucionaria
admiti-la sem hesitagdo numa conversa em particular. Na Bolivia,
soldados e politicos de olho na Alemanha se viram organizando a
revolucdo de 1952, que nacionalizou as minas de estanho e deu ao
campesinato indio uma radical reforma agraria. Na Colombia, o grande
tribuno popular Jorge Eliezer Gaitan, longe de escolher a direita
politica, tomou a lideranca do Partido Liberal e certamente, como
presidente, o teria levado numa dire¢do radical se ndo tivesse sido
assassinado em Bogota em 9 de abril de 1948, um fato que provocou a
insurreicdo popular imediata da capital (inclusive a policia) e a
proclamagdo de comunas revolucionarias em muitas municipalidades
provinciais do pais. O que os lideres latino-america-nos tomaram do
fascismo europeu foi a sua deificagao de lideres populistas com fama de
agir. Mas as massas que eles queriam mobilizar, e se viram mobilizando,
ndo eram as que temiam pelo que poderiam perder, mas sim as que nada
tinham a perder. E os inimigos contra os quais eles as mobilizavam ndo
eram estrangeiros e grupos de fora (embora seja inegavel o conteudo
anti-semita no peronismo e outras politicas argentinas), mas a
"oligarquia" — os ricos, a classe dominante local. Peréon encontrou o
nucleo de seu apoio na classe trabalhadora argentina, e sua maquina
politica era algo parecido a um partido trabalhista construido em tomo
do movimento sindical de massa que promoveu. Getulio Vargas no Brasil
fez a mesma descoberta. Foi o exército que o derrubou em 1945 e, mais
uma vez, em 1954, forgando-o a suicidar-se. Foi a classe trabalhadora
urbana, a qual ele dera proteg¢ao social em troca de apoio politico, que
o chorou como o pai de seu povo. Os regimes fascistas europeus 137

destruiram os movimentos trabalhistas, os lideres latino-americanos que
eles inspiraram os criaram. Independentemente de filiacao intelectual,
historicamente ndo podemos falar do mesmo tipo de movimento. V
Contudo, também esses movimentos devem ser vistos como parte do

declinio e queda do liberalismo na Era da Catastrofe. Pois embora a
ascensao e triunfo do fascismo fossem a expressao mais espetacular da
derrota liberal, ¢ um erro, mesmo na década de 1930, ver essa queda
exclusivamente em termos de fascismo. Portanto, na conclusdo deste
capitulo, devemos perguntar como se deve explica-la. E preciso, no



entanto, primeiro resolver a confusdo comum que identifica fascismo com
nacionalismo.

Que os movimentos fascistas tendiam a apelar para paixdes e
preconceitos nacionalistas ¢ 0bvio, embora os Estados corporativistas
semifascistas, como Portugal ¢ a Austria em 1934-8, em grande parte sob
inspiracao catdlica, tivessem de reservar seu oOdio irrestrito para
pessoas ¢ paises de outra religido ou ateus. Além disso, o nacionalismo
puro era dificil para os movimentos fascistas de paises conquistados e
ocupados pela Alemanha e Italia, ou cujas fortunas dependiam da vitdria
desses Estados contra seus proprios governos nacionais. Nos casos desse
tipo (Flandres, os Paises Baixos, Escandinavia), eles podiam
identificar-se com os alemaes como parte do grupo racial teutoni-co
maior, porém uma posi¢do mais conveniente (apoiada com rigor pela
propaganda do dr. Goebbeis durante a guerra) era paradoxalmente
intemaciona-lista. A Alemanha era vista como o nucleo e Unica garantia
de uma futura ordem europeia, com os apelos de sempre a Carlos Magno e
ao anticomunis-mo; uma fase no desenvolvimento da ideia europeia sobre a
qual os historiadores da Comunidade Europeia do pos-guerra ndo gostam
muito de se deter. As unidades militares ndo alemas que lutaram sob a
bandeira alema na Segunda Guerra Mundial, sobretudo como parte das ss,
geralmente acentuavam esse elemento transnacional.

Por outro lado, fica igualmente claro que nem todos os
nacionalismos simpatizavam com o fascismo, € ndo s6 porque as ambicdes
de Hitier, e em menor medida de Mussolini, ameacavam varios deles, como
por exemplo os poloneses e tchecos. Na verdade, como veremos (capitulo
5), em varios paises a mobilizagdo contra o fascismo iria produzir um
patriotismo da esquerda, sobretudo durante a guerra, quando a
resisténcia ao Eixo era feita por "frentes nacionais" ou governos que
abrangiam todo o espectro politico, excluindo apenas os fascistas e seus
colaboradores. Em termos gerais, o nacionalismo local pendia para o
fascismo ou ndo conforme tivesse mais a ganhar do que a perder com o
avango do Eixo, e se seu 6dio ao comunismo ou a algum outro 138

Estado, nacionalidade ou grupo étnico (os judeus, os sérvios) era maior
que sua antipatia aos alemaes e italianos. Assim, os poloneses, embora
fortemente anti-russos, nao colaboraram significativamente com a
Alemanha nazista, enquanto os lituanos e alguns ucranianos (ocupados
pela URSS de 1939-41), sim.

Por que o liberalismo sofreu uma queda entre as guerras, mesmo em
Estados que ndo aceitavam o fascismo? Os radicais, socialistas e
comunistas ocidentais que viveram esse periodo tinham a tendéncia a ver
a era de crise global como a agonia final do sistema capitalista. Diziam
que o capitalismo ndo mais podia dar-se o luxo de governar através da
democracia parlamentar e sob liberdades liberais, que incidentalmente
haviam proporcionado a base de poder aos movimentos trabalhistas
moderados e reformistas. Diante de problemas econdmicos insoluveis e/ou
uma classe operaria cada vez mais revoluciondria, a burguesia agora



tinha de apelar para a forca e a coercdo, ou seja, para alguma coisa
semelhante ao fascismo.

Como tanto o capitalismo quanto a democracia liberal iriam fazer
um retorno triunfante em 1945, ¢ facil esquecer que havia um nucleo de
verdade nessa visdo, além de um pouco de retdrica de agitagdo demais. O
sistema democratico ndo funciona se ndo ha um consenso bdasico entre a
maioria dos cidadaos sobre a aceitabilidade de seu Estado e sistema
social, ou pelo menos uma disposi¢do de negociar acordos consensuais.
Isso, por sua vez, ¢ muito facilitado pela prosperidade. Na maior parte
da Europa, essas condi¢gdes simplesmente nao se encontravam presentes
entre 1918 e a Segunda Guerra Mundial. O cataclismo social parecia
iminente ou ja tinha acontecido. O temor da revolugdo era tal que na
maior parte do Leste ¢ Sudeste da Europa, assim como em parte do
Mediterraneo, os partidos comunistas mal conseguiram emergir da
ilegalidade. O fosso intransponivel entre a direita ideologica e até
mesmo a esquerda moderada destruiu a democracia austriaca em 1930-4,
embora esta tenha florescido naquele pais a partir de 1945 sob
exatamente o mesmo sistema bipartidario de catodlicos e socialistas
(Seton Watson, 1962, p. 184). A democracia espanhola desabou sob as
mesmas tensdes na década de 1930. O contraste com a transi¢gdo negociada
da ditadura de Franco para uma democracia pluralista na década de 1970 ¢
impressionante.

Quaisquer que fossem as possibilidades de estabilidade existentes
em tais regimes, nao puderam sobreviver a Grande Depressao. A Republica
de Weimar caiu em grande parte porque a Grande Depressdo tomou
impossivel manter o acordo tacito entre Estado, patrdes e trabalhadores
organizados que a mantivera a tona funcionando. A industria e 0 governo
sentiram que ndo tinham escolha sendo impor cortes econdmicos e sociais,
e o desemprego em massa fez o resto. Em meados de 1932,
nacional-socialistas € comunistas arrebanharam a maioria absoluta dos
votos alemaes, e os partidos comprometidos com a Republica ficaram
reduzidos a pouco mais de um tergo. Por outro lado, ¢ inegavel que a
estabilidade dos regimes democraticos apds a Segunda Guerra 139

Mundial, especialmente a da nova Republica Federal da Alemanha,
apoiou-se nos milagres econdmicos dessas décadas (ver capitulo 9). Onde
0s governos tém o bastante para distribuir e satisfazer a todos que
reclamam, e o padrdo de vida da maioria dos cidadaos cresce de qualquer
modo, a temperatura da politica democratica raramente chega ao ponto de
ebulicdo. Tenderam a prevalecer o acordo € o consenso, até¢ os mais
ardentes crentes na derrubada do capitalismo acharam o status quo menos
intoleravel na pratica do que na teoria, ¢ mesmo os mais inflexiveis
defensores do capitalismo acharam naturais os sistemas de seguridade
social e as negociagdes periddicas de saldrios e vantagens com os
sindicatos.

Contudo, como mostrou a propria Grande Depressao, isso € apenas
parte da resposta. Uma situacdo muito semelhante — a recusa dos



trabalhadores organizados em aceitar os cortes da Depressdo — levou ao
colapso do governo parlamentar e finalmente a nomeagao de Hitier como
chefe de governo na Alemanha, mas na Gra-Bretanha apenas a mudanca de um
governo trabalhista para um "Governo Nacional" (conservador), dentro de
um sistema parlamentar estdvel e inabalado.* A Depressdo nao levou
automaticamente a suspensao ou aboli¢ado da democracia representativa,
como também ¢ evidente pelas consequéncias politicas nos EUA (o New Deal
de Roosevelt) e na Escandinavia (o triunfo da social-democracia). S6 na
América Latina, onde as finangas dos governos dependiam, em sua maior
parte, das exportagdes de um ou dois produtos primarios, cujos pregos
despencaram de repente e dramaticamente (ver capitulo 3), a Depressao
provocou a queda quase imediata de quaisquer governos existentes,
sobretudo por golpes militares. Deve-se acrescentar que a mudanga
politica no sentido oposto também se deu no Chile e na Colombia.

No fundo, a politica liberal era vulneravel porque sua forma de
governo caracteristica, a democracia representativa, em geral ndo era
uma maneira convincente de governar Estados, e as condi¢des da Era da
Catastrofe raramente asseguraram as condi¢des que a tomavam vidvel,
quanto mais eficaz.

A primeira dessas condigdes era que gozasse de consentimento e
legitimidade gerais. A propria democracia apoia-se nesse consentimento,
mas ndo o cria, a nao ser pelo fato de que nas democracias bem
estabelecidas e estaveis o proprio processo de eleicdo regular tende a
dar aos cidaddos — mesmo da minoria — a impressao de que o processo
eleitoral legitima os governos que produz. Mas poucas das democracias do
periodo entreguerras eram bem estabelecidas. Na verdade, até o inicio do
século xx a democracia era rara fora dos EUA e da Franc¢a (ver A era dos
impérios, capitulo 4). De fato, pelo menos dez Estados da Europa ap6s a
Primeira Guerra Mundial ou eram inteiramente

(*) Um governo trabalhista em 1931 dividiu-se quanto a questao,
alguns lideres trabalhistas e seus seguidores liberais passaram para os
conservadores, que tiveram uma vitoria arrasadora na elei¢ao seguinte e
permaneceram confbrtavelmente no poder até maio de 1940. 140

novos, ou estavam tdo mudados em relagdo a seus antecessores que nao
tinham qualquer legitimidade especial para seus habitantes. As politicas
dos Estados na Era da Catastrofe eram, na maioria das vezes, as
politicas da crise.

A segunda condicao era um certo grau de compatibilidade entre os
varios componentes do "povo", cujo voto soberano determinava o governo
comum. A teoria oficial da sociedade burguesa liberal ndo reconhecia "o
povo" como um conjunto de grupos, comunidades e outras coletividades com
interesses como tais, embora antropélogos, socidlogos e todos os
politicos praticantes o fizessem. Oficialmente, o povo, mais um conceito
tedrico que um corpo concreto de seres humanos, consistia de uma reunido
de individuos auto-suficien-tes, cujos votos se somavam em maiorias €
minorias aritméticas, traduzidas em assembleias eleitas como governos



majoritarios e oposigdes minoritdrias. Na medida que a elei¢do
democratica transpunha as linhas divisorias entre os segmentos da
populagdo nacional, ou era possivel conciliar ou desarmar os conflitos
entre eles, a democracia tomava-se viavel. Contudo, numa era de
revolucdes e tensdes sociais radicais, a regra era mais a luta que a paz
entre as classes transformada em politica. A intransigéncia ideologica e
de classe podia despedagar o governo democratico. Além disso, os
remendados acordos de paz apds 1918 multiplicaram o que nés, no fim do
século xx, sabemos ser o virus fatal da democracia, isto €, as divisOes
do conjunto de cidadaos exclusivamente segundo linhas étnico-nacionais
ou religiosas (Glenny, 1992, pp. 146-8), como na ex-lugosldvia e na
Irlanda do Norte. Trés comunidades étnico-religio-sas votando como
blocos, como na Bosnia; duas comunidade inconciliaveis, como no Uister;
62 partidos politicos, cada um representando uma tribo ou cla, como na
Somalia, ndo podem, como sabemos, oferecer a base para um sistema
politico democratico, mas — a menos que um dos grupos em disputa ou
alguma autoridade externa tenha for¢a suficiente para estabelecer o
dominio (ndo democratico) — base apenas para a instabilidade e a guerra
civil. A queda dos trés impérios multinacionais da Austria-Hungria,
Russia e Turquia substituiu trés Estados supranacionais, cujos governos
eram neutros entre as numerosas nacionalidades que governavam, por um
numero maior ainda de Estados multinacionais, cada um identificado com
uma, no maximo duas ou trés, das comunidades étnicas dentro de suas
fronteiras.

A terceira condicdo era que os governos democraticos ndo tivessem
de governar muito. Os parlamentos tinham surgido nao tanto para governar
como para controlar o poder dos que o faziam, uma funcdo ainda 6bvia nas
relagdes entre o Congresso ¢ a Presidéncia americanos. Eram mecanismos
destinados a agir como freios, que se viram tendo de agir como motores.
Assembleias soberanas, eleitas por um sufragio restrito mas em expansao,
tomaram-se cada vez mais comuns a partir da Era das Revolugdes, mas a
sociedade burguesa do século xix supunha que o grosso da vida de seus
cidaddos teria lugar ndo na esfera de governo, porém na economia
auto-regulada e no mundo de associagdes 141

privadas e ndo oficiais ( a "sociedade civil").* Ela contornava de dois

modos as dificuldades de governar através de assembleias eleitas: nao
esperando muita agdo governamental, ou mesmo legislagdo, de seus
parlamentos, e providenciando para que o governo — ou melhor, a
administracdo — pudesse ser exercido independentemente de suas
variagdes. Como vimos (capitulo 1), os corpos de funciondrios publicos
independentes, nomeados permanentemente, haviam se tomado um mecanismo
essencial para o governo dos Estados modernos. Uma maioria parlamentar
era essencial apenas onde se tinha de tomar, ou aprovar, decisdes
executivas importantes ou polémicas, € a organiza¢gdo e manutengdo de um
corpo adequado de apoio era a tarefa principal dos lideres do governo,

uma vez que (com exce¢do dos EUA) o executivo em regimes parlamentares



ndo era, em geral, eleito diretamente. Em Estados de sufragio restrito
(isto €, um eleitorado composto sobretudo pela minoria rica, poderosa ou
influente), isso era facilitado por um consenso comum sobre o que
constituia seu interesse coletivo (o "interesse nacional"), para nao
falar dos recursos de patronagem.

O século xx multiplicou as ocasides em que se tornava essencial
aos governos governar. O tipo de Estado que se limitava a prover regras
basicas para o comércio e a sociedade civil, e oferecer policia, prisdes
e For¢cas Armadas para manter afastado o perigo interno e externo, o
"Estado-guarda-notur-no" das piadas politicas, tomou-se tdo obsoleto
quanto o "guarda-notumo" que inspirou a metéafora.

A quarta condigao era riqueza e prosperidade. As democracias da
década de 1920 desmoronaram sob a tensdo da revolugdo e contra-revolugao
(Hungria, Italia, Portugal), ou do conflito nacional (Polonia,
lugosléavia); as da década de 1930, sob as tensdes da Depressdo. S6
precisamos comparar a atmosfera politica da Alemanha de Weimar ¢ a
Austria da década de 1920 com a da Alemanha Federal e da Austria
p0Os-1945 para nos convencermos disso. Mesmo os conflito nacionais eram
menos incontroldveis, quando os politicos de cada minoria podiam comer
uma fatia do bolo do Estado. Essa eraa for¢a do Partido Agrario na
unica verdadeira democracia da Europa Central, a Tchecoslo-vaquia:
oferecia vantagens que cruzavam as linhas nacionais. Na década de 1930,
nem a Tchecoslovaquia pdde mais manter juntos os tchecos, eslovacos,
alemaes, hingaros e ucranianos.

Nessas circunstancias, a democracia tornava-se mais um mecanismo
para formalizar divisdes entre grupos inconcilidveis que qualquer outra
coisa. Muitas vezes, mesmo nas melhores circunstancias, ndo produzia
nenhuma base estavel para um governo democratico, sobretudo quando a
teoria da represen-

(*) A década de 1980, no Ocidente e no Oriente, seria tomada por
uma retorica saudosista sobre um retorno inteiramente impraticavel a um
século xix idealizado, construido com base nessas suposigdes. 142

tacdo democratica se aplicava em rigorosas versdes de representacao
proporcional.* Onde, em tempos de crise, ndo havia maioria parlamentar
alguma, como na Alemanha (ao contrario da Gra-Bretanha),** a tentacdo de
procurar base em outro lugar era esmagadora. Mesmo em democracias
estaveis, as divisodes politicas que o sistema implica sdo vistas por

muitos cidaddos mais como custos do que como beneficios do sistema. A
propria retoérica da politica anuncia candidatos e partidos mais como
representativos do nacional do que do estreito interesse partidario. Em
tempos de crise, os custos do sistema pareciam insustentaveis, € seus
beneficios incertos.

Assim, ¢ facil entender que a democracia parlamentar nos Estados
sucessores dos velhos impérios, bem como na maior parte do Mediterraneo
e da América Latina, fosse uma fragil planta crescendo em solo
pedregoso. O argumento mais forte em seu favor, o de que, por pior que



fosse, era melhor que qualquer sistema de governo alternativo, soa pouco
atraente. Entre as guerras raramente pareceu realista ¢ convincente, e
mesmo seus defensores falavam com pouca confianca. Sua queda parecia
inevitavel, uma vez que mesmo nos Estados Unidos observadores sérios,
mas exageradamente sombrios, diziam que "Isso pode acontecer
aqui"(Sinclair Lewis, 1935). Ninguém previa ou esperava a sério seu
renascimento no pos-guerra, menos ainda seu retomo, por mais breve que
fosse, como a forma de governo predominante em todo o globo na década de
1990. Para os que observavam retrospectivamente, a partir dessa época, o
periodo entreguerras, a queda de sistemas politicos liberais pareceu uma
breve interrup¢ao em sua secular conquista do globo. Infelizmente, a
medida que se aproximava o novo milénio, as incertezas em tomo da
democracia politica ndo mais pareciam assim tdo remotas. O mundo pode
estar, infelizmente, reentrando num periodo em que as vantagens desse
sistema ndo parecam mais tdo obvias quanto entre 1950 e 1990.

(*) As interminaveis permutas de sistemas eleitorais democraticos
— proporcional ou outros — sdo todas tentativas de obter e manter
maiorias estaveis que permitam governos estaveis em sistemas politicos
que, por sua propria natureza, tornam isso dificil.

(**) Na Gra-Bretanha, a recusa em considerar qualquer forma de
representacgao proporcional ("quem vence leva tudo") favoreceu um sistema
bipartidario e marginalizou outros partidos — como depois da Primeira
Guerra Mundial, o até entdo dominante Partido Liberal, embora ele
continuasse conquistando constantes 10% do voto nacional (assim foi
ainda em 1992). Na Alemanha, o sistema proporcional, embora favorecendo
ligeiramente os partidos maiores, nao produziu nenhum partido depois de
1920 com sequer um ter¢o das cadeiras (com excecao dos nazistas em
1932), entre cinco partidos grandes e cerca de uma duzia de agrupamentos
menores. Na auséncia de maioria, a Constitui¢do previa o governo
executivo (temporario) com poderes de emergéncia, ou seja, a suspensao
da democracia. 143

5 CONTRA O INIMIGO COMUM Amanha para os jovens, os poetas explodindo
como bombas, Os passeios a beira do lago, as semanas de perfeita
comunhdo; Amanha, as corridas de bicicletas Pélos suburbios nas noites
de verdo. Mas hoje, a luta [...] W. H. Auden,"Espanha",1937 Querida
mamae: De todas as pessoas que conhego, a senhora ¢ a Unica que vai
sentir mais, por isso meus ultimos pensamentos sdo para a senhora. Nao
culpe ninguém mais por minha morte, porque eu mesmo escolhi minha sorte.
Nao sei como lhe escrever, porque, mesmo tendo a cabega clara, nao
consigo encontrar as palavras certas. Assumi meu lugar no Exército de
Libertacao, e morro quando a luz da vitdria ja comega a brilhar [...]
Vou ser fuzilado daqui a pouco com 23 outros camaradas.
Depois da guerra a senhora deve exigir seus direitos a uma pensao.
Eles lhe entregardo minhas coisas na prisao, s6 que estou ficando com o
colete de papai, porque nao quero que o frio me faga tremer [...] Mais
uma vez, digo adeus. Coragem! Seu filho, Spartaco. Spartaco Fontanot,



metaltrgico, 22 anos, membro do grupo resistente de Misak Manouchian,
1944, in Lettere (1954, p. 306)

A pesquisa de opinido publica ¢ filha dos EUA da década de 1930,
pois a extensao da "pesquisa de amostragem" dos pesquisadores de mercado
para a politica teve inicio, essencialmente, com George Gallup em 1936.
Entre os primeiros resultados dessa técnica estd um que teria
surpreendido todos os presidentes americanos antes de Franklin D.
Roosevelt, e surpreendera todos os lei- 144

tores que foram criados depois da Segunda Guerra Mundial. Quando
perguntados, em janeiro de 1939, quem os americanos queriam que
ganhasse, se irrompesse uma guerra entre a Unido Soviética e a Alemanha,
83% foram a favor de uma vitédria soviética, contra 17% de uma alema
(Miller, 1989, pp. 283-4). Num século dominado pelo confronto entre o
comunismo anticapitalista da Revolugdo de Outubro, representado pela
URSS, e o capitalismo anticomunista, cujo defensor e principal exemplar
eram os EUA, nada parece mais andmalo do que essa declaragdo de
simpatia, ou pelo menos preferéncia, pelo ber¢o da revolucao mundial em
detrimento de um pais vigorosamente anticomunista € cuja economia era
reconhecivelmente capitalista. Tanto mais que a tirania de Stalin na
URSS nessa época se achava, por consenso geral, em seu pior estagio.

A situacdo histdrica era sem duvida excepcional e teria vida
relativamente curta. Durou, no maximo, de 1939 (quando os EUA
reconheceram oficialmente a URSS) até 1947 (quando os dois campos
ideoldgicos se defrontaram como inimigos na "Guerra Fria"), porém mais
realisticamente de 1935 a 1945. Em outras palavras, foi determinada pela
ascensdo e queda da Alemanha de Hitier (1933-45) (ver capitulo 4),
contra a qual EUA e URSS fizeram causa comum, porque a viam como um
perigo maior do que cada um ao outro.

Os motivos pélos quais o fizeram transcendem o alcance das
relacdes internacionais convencionais ou a politica de influéncia, e é o
que toma tao significativo o anomalo alinhamento de Estados € movimentos
que acabaram travando e ganhando a Segunda Guerra Mundial. O que acabou
forjando a unido contra a Alemanha foi o fato de que ndo se tratava
apenas de um Estado-nacdo com razdes para sentir-se descontente com sua
situagcdo, mas de um Estado cuja politica e ambicdes eram determinadas
por sua ideologia. Em suma, de que era uma poténcia fascista. Enquanto
isso foi deixado de lado ou ndo avaliado, mantiveram-se as habituais
maquinagdes da Realpolitik. Podia-se fazer oposicdo ou acordo,
contrabalancar ou, se necessario, combater a Alemanha, dependendo dos
interesses da politica de Estado de cada pais e da situagdo geral. E de
fato, em algum ponto entre 1933 e 1941, todos os outros grandes
participantes do jogo internacional trataram a Alemanha de acordo com
esses interesses. Londres e Paris apaziguaram Berlim (isto €, fizeram
concessdes a custa de outros). Moscou trocou uma posi¢ao de oposi¢ao por
uma de proveitosa neutralidade, em troca de ganhos territoriais, € mesmo
a [talia e o Japdo, cujos interesses os alinhavam com a Alemanha,



descobriram que esses interesses também lhes ditavam, em 1939, que nao
participassem dos primeiros estdgios da Segunda Guerra Mundial.
Eventualmente, a 16gica da guerra de Hitier acabou levando todos eles
para ela, inclusive os EUA.

Mas, a medida que avancava a década de 1930, tomava-se cada vez
mais claro que havia mais coisas em questao do que o relativo equilibrio
de poder entre os Estados-nacdo que constituiam o sistema internacional
(isto €, basicamente europeu). Na verdade, a politica do Ocidente — da
URSS as Américas, 145

passando pela Europa — pode ser mais bem entendida ndo como uma disputa
entre Estados, mas como uma guerra civil ideologica internacional. (Como
veremos, esta ndo ¢ a melhor maneira de entender a politica da Africa,

da Asia e do Extremo Oriente, dominados pelo colonialismo — ver capitulo
7). E, conforme vimos, as linhas divisorias cruciais nesta guerra civil

nao foram tragadas entre o capitalismo como tal e a revolugdao social
comunista, mas entre familias ideoldgicas: de um lado, os descendentes

do Iluminismo do século xviii e das grandes revolugdes, incluindo,
claro, a russa; do outro, seus adversarios. Em suma, a fronteira passava

ndo entre capitalismo e comunismo, mas entre o que o século xix teria
chamado de "progresso" e a "reacdo" — s que esses termos ja ndo eram
exatamente opostos.

Tomou-se uma guerra internacional, porque em esséncia suscitou as
mesmas questdes na maioria dos paises ocidentais. Foi uma guerra civil,
porque as linhas que separavam as forgas pr6 e antifascistas cortavam
cada sociedade. Jamais houve um periodo em que o patriotismo, no sentido
de lealdade automatica ao governo nacional de um cidaddo, contasse
menos. Quando a Segunda Guerra Mundial acabou, os governos de pelo menos
dez velhos paises europeus eram chefiados por homens que, em seu comego
(ou, no caso da Espanha, no comeg¢o da Guerra Civil), tinham sido
rebeldes, exilados politicos ou pelo menos pessoas que tinham encarado
seu proprio governo como imoral e ilegitimo. Homens e mulheres, muitas
vezes do cerne das classes politicas de seus paises, optavam pela
lealdade ao comunismo (isto €, 8 URSS) em detrimento da lealdade a seu
proprio Estado. Os "espides de Cambridge" e, provavelmente com maior
efeito pratico, os membros japoneses do circulo de espides de Sorge
foram apenas dois entre muitos exemplos.* Por outro lado, inventou-se o
termo especial "quisling" — nome de um nazista noruegués — para
descrever as forgas politicas dentro de Estados atacados por Hitier que
preferiram, mais por convic¢do do que por oportunismo, juntar-se ao
inimigo de seu pais. -*«"" Isso era verdade mesmo em relagdo a pessoas
movidas mais por patriotismo do que por ideologia global. Pois mesmo o
patriotismo convencional estava agora dividido. Conservadores fortemente
imperialistas e anticomunis-tas como Winston Churchill, e homens de
formagao reacionaria catdlica como De Gaulle, preferiram combater a
Alemanha nao por alguma animosidade especial contra o fascismo, mas por
causa de "une certame idée de la France" ou "uma certa ideia da



Liiglulu'u". Mesmo para os desse tipo, seu compromisso podia ser parte
de uma guerra civil internacional, pois seu conceito de patriotismo nao
era necessariamente o de seus governos. Ao ir para Londres e

(*) Afirma-se que a informagao de Sorge, baseada nas fontes mais
dignas de crédito, de que o Japao ndo pretendia atacar a URSS em fins de
1941, permitiu a Stalin transferir reforgos vitais para a Frente
Ocidental, num momento em que os alemaes se achavam nos arredores de
Moscou (Deakin & Storry, 1964, capitulo 13; Andrew & Gordievsky, 1991,
pp. 281-2). 146

declarar, em 18 de junho de 1940, que sob ele a "Franga Livre"
continuaria a combater a Alemanha, Charles de Gaulle estava praticando
um ato de rebelido contra o governo legitimo da Franga, que decidira
constitucionalmente encerrar a guerra, e fora quase sem duvida apoiado
nessa decisdo pela grande maioria dos franceses da época. Sem duvida
Churchill, em tal situacao, teria reagido do mesmo jeito. Se a Alemanha
houvesse ganhado a guerra, ele teria sido tratado por seu governo como
traidor, como os russos que lutaram ao lado dos alemaes contra a URSS
foram tratados por seu pais depois de 1945. Do mesmo modo, eslovacos e
croatas, cujos paises obtiveram seu primeiro gosti-nho de (restrita)
liberdade de Estado como satélites da Alemanha de Hitier, encararam
retrospectivamente os lideres de seus Estados na época da guerra como
herois patriotas ou colaboradores fascistas com base na ideologia:
membros de cada povo combateram dos dois lados.*

O que uniu todas essas divisdes civis nacionais numa unica guerra
global, internacional e civil, foi o surgimento da Alemanha de Hitier.
Ou, mais precisamente, entre 1931 e 1941, a marcha para a conquista e a
guerra da alianga de Estados — Alemanha, Italia e Japao, da qual a
Alemanha de Hitier se tornou o pilar central. E a Alemanha de Hitier
era a0 mesmo tempo mais implacavel e comprometida com a destrui¢ao dos
valores ¢ instituigdes da "civilizagdo ocidental" da Era das Revolugdes,
e mais capaz de levar a efeito seu barbaro projeto. Passo a passo, as
vitimas potenciais do Japao, Alemanha e Italia viram os Estados do que
viria a chamar-se "Eixo" ampliarem suas conquistas, rumo a guerra que,
de 1931 em diante, parecia inevitavel. Costumava-se dizer que "fascismo
significa guerra". Em 1931, o Japao invadiu a Manchuria e estabeleceu
ali um Estado titere. Em 1932 ocupou a China ao Norte da Grande Muralha
e chegou a Xangai. Em 1933 Hitier subiu ao poder na Alemanha com um
programa que ele ndo tentava ocultar. Em 1934, uma breve guerra civil na
Austria eliminou a democracia ali e introduziu um regime semifascista
que se destacou sobretudo por resistir a integragdo com a Alemanha e
(com apoio italiano na época) por derrotar um golpe nazista que
assassinou o premié€ austriaco. Em 1935, a Alemanha comunicou sua
ruptura com os tratados de paz e ressurgiu como grande poténcia militar
e naval, reapossando-se (por plebiscito) da regido do Saar em sua
fronteira ocidental e desligando-se com desprezo da Liga das Nagdes. No
mesmo ano Mussolini, com igual desprezo pela opinido publica, invadiu a



Etidpia, que a Italia passou ocupar como colonia em 1936-7, apds o que
o Estado também rasgou sua ficha de membro da Liga. Em 1936, a Alemanha
recuperou a Renania e, com ajuda e intervencdo ostensivas de Italia e
Alemanha, um golpe militar na Espanha iniciou um grande confli-

(*) Contudo, isso ndo deve ser usado para justificar as
atrocidades praticadas pélos dois lados, que, com certeza no caso do
Estado croata de 1942-5, e provavelmente no caso do Estado eslovaco,
foram maiores que as de seus adversarios, ¢ de qualquer modo
indefensaveis. 147

to, a Guerra Civil Espanhola, sobre o qual falaremos mais adiante. As
duas poténcias fascistas fizeram num alinhamento formal, o Eixo
Berlim—Roma, enquanto Alemanha e Japdo concluiam um "Pacto
Anti-Comintem". Em 1937, sem surpreender ninguém, o Japao invadiu a
China e partiu para uma guerra aberta que s6 cessou em 1945. Em 1938, a
Alemanha também achou que chegara a hora da conquista. A Austria foi
invadida e anexada em marg¢o, sem resisténcia militar, e, apOs vdrias
ameacas, o acordo de Munique em outubro despedagou a Tchecoslovaquia e
transferiu grandes partes dela para Hitier, mais uma vez pacificamente.
O resto foi ocupado em marco de 1939, encorajando a Italia, que nao
tinha demonstrado ambi¢des imperiais por alguns meses, a ocupar a
Albania. Quase imediatamente uma crise polonesa, mais uma vez resultante
de mais exigéncias territoriais alemas, paralisou a Europa. Disso veio
a guerra europeia de 1939-41, que se tomou a Segunda Guerra Mundial.

Contudo, um outro fator entrelagou os fios da politica nacional
numa unica teia internacional: a consistente e cada vez mais espetacular
debilidade dos Estados democraticos liberais (que coincidiam ser também
os Estados vitoriosos da Primeira Guerra Mundial); a sua incapacidade ou
falta de vontade de agir, individualmente ou em conjunto, para resistir
ao avancgo de seus inimigos. Como vimos, foi essa crise do liberalismo
que fortaleceu os argumentos e as forcas do fascismo e dos governos
autoritarios (ver capitulo 4). O acordo de Munique de 1938 demonstrou
perfeitamente essa combinagdo de confiante agressdo de um lado, medo e
concessao do outro, o que explica por que durante geragdes a propria
palavra "Munique" se tomou sinénimo, no discurso politico ocidental, de
retirada covarde. A vergonha de Munique, sentida quase imediatamente
mesmo por aqueles que assinaram o acordo, estava ndo apenas em entregar
a Hitier um triunfo facil, mas no palpavel medo de guerra que o
antecedeu, e na ainda mais palpavel sensagao de alivio por té-la evitado
a qualquer custo. "Bande de cons", diz-se que o premié Daladier murmurou
com desprezo quando, tendo entregue a vida de um aliado da Franga,
esperava ser vaiado em sua volta a Paris, mas sé encontrou aplausos
delirantes. A popularidade da URSS, e a relutancia a criticar o que
acontecia 1a, deveram-se basicamente a sua oposi¢ao a Alemanha nazista,
muito diferente das hesitagdes do Ocidente. O choque do pacto com a
Alemanha em agosto foi maior por isso. //

A mobilizagdo de todo o potencial de apoio contra o fascismo, isto



¢, contra o campo alemao, portanto, foi um triplo apelo pela unido de
todas as forgas politicas que tinham um interesse comum em resistir ao
avanco do Eixo; por uma politica real de resisténcia; e por governos
dispostos a executar essa 148

politica. Na verdade, foram necessarios mais de oito anos para conseguir
essa mobilizacdo — dez, se datarmos o inicio da corrida para a guerra
mundial em 1931. Porque a resposta a todos os trés apelos foi,
inevitavelmente, hesitante, gaguejante ou confusa.

Sob certos aspectos, era provavel que o apelo a unidade
antifascista conquistasse a resposta mais imediata, pois o fascismo
tratava publicamente todos os liberais, socialistas € comunistas ou
qualquer tipo de regime democratico e soviético, como inimigos a serem
igualmente destruidos. Na velha expressao inglesa, eles tinham de
unir-se, caso ndo quisessem ser eliminados um por um. Os comunistas, até
entdo a for¢a que mais tendia a divisao da esquerda do Iluminismo,
concentrando seu fogo (como, infelizmente, ¢ tipico dos radicais
politicos) nao contra o inimigo 6ébvio, mas contra o competidor potencial
mais proximo, acima de tudo os social-democratas (ver capitulo 2),
mudaram de curso um ano e meio depois da ascensao de Hitier ao poder e
transformaram-se nos mais sistematicos e, como sempre, mais eficientes
defensores da unidade antifascista. Isso afastou o grande obstaculo a
unidade da esquerda, embora ndo suas desconfiancas profundamente
enraizadas.

Em esséncia, a estratégia apresentada (em conjunto com Stalin) pela
Internacional Comunista (que escolhera como seu novo secretario-geral
George Dimitrov, um bulgaro cuja corajosa contestagdo publica as
autoridades nazistas, no julgamento do incéndio do Reichstag em 1933,
havia eletrizado os antifascistas em toda parte)* era de circulos
concéntricos.

As forgas unidas dos trabalhistas (a "Frente Unida") formariam a
base de uma ampla alianga eleitoral e politica com os democratas e
liberais (a "Frente Popular"). Além disso, 8 medida que continuava o
avango da Alemanha, os comunistas pensaram numa extensao ainda mais
ampla, numa "Frente Nacional" de todos que, independentemente de
crengas ideoldgicas ou politicas, encaravam o fascismo (ou as poténcias
do Eixo0) como o inimigo primeiro. Essa extensdo da alianga antifascista
ultrapassando o centro até a direita — as "maos dos comunistas
franceses estendidas aos catélicos", ou a disposicdo dos comunistas
britanicos de aceitar o notorio anticomunista Winston Chur-chill —
enfrentou maior resisténcia na esquerda tradicional, até que a ldgica da
guerra acabou por impo-la. Contudo, a unido de centro ¢ esquerda fazia
sentido politico, e estabeleceram-se "Frentes Populares" na Franca
(pioneira nessa

(*) Um més depois da ascensdo de Hitier ao poder, o prédio do
Parlamento alemao em Berlim foi misteriosamente incendiado. O governo
nazista imediatamente acusou o Partido Comunista e usou a ocasido para



suprimi-lo. Os comunistas acusaram os nazistas de terem organizado o
incéndio para esse fim. Um solitdrio holandés desequilibrado com
simpatias revoluciondrias, Van der Lubbe, além do lider do grupo
parlamentar comunista e trés bulgaros que trabalhavam em Berlim para a
Internacional Comunista foram presos e julgados. Van der Lubbe estava
certamente envolvido no incéndio, os quatro comunistas com certeza nao,
como também obviamente ndo o KPD. Os atuais estudos historicos nao
endossam a sugestao de uma provocagao nazista. 149

manobra) e na Espanha, que repeliram ofensivas locais da direita e
conquistaram impressionantes vitorias eleitorais na Espanha (fevereiro

de 1936) e Franga (maio de 1936).  As vitorias dramatizaram os custos
da desunido anterior, porque as listas eleitorais unidas de centro e
esquerda conquistaram substanciais maiorias parlamentares — mas embora
mostrassem uma impressionante mudanga de opinido dentro da esquerda,
notadamente na Franca, em favor do Partido Comunista, ndo indicaram
qualquer séria ampliacdo de apoio politico ao antifascismo. Na verdade,

o triunfo da Frente Popular, que produziu o primeiro governo francés
encabecado por um socialista, o intelectual Leon Blurn (1827-1950), foi
conquistado por um aumento que mal chegou a 1% da votacdo dos
radicais-socialistas-comunistas em 1932, ¢ o triunfo cleitoral da Frente
Popular espanhola por uma mudanga ligeiramente maior, mas que ainda
deixava o novo governo com quase metade dos eleitores contra si (e a
direita um pouco mais forte que antes). Mesmo assim, essas vitorias
incutiram esperanga ¢ mesmo euforia nos movimentos trabalhistas e
socialistas locais; mais do que se pode dizer em relacdo ao Partido
Trabalhista britanico, despedagado pela Depressao e a crise politica em
1931 — tinha entdo sido reduzido a meras cinquenta cadeiras —, mas que,
quatro anos depois, ndo havia ainda recuperado sua votagdo
pré-Depressao, ou seja, contava com apenas pouco mais de metade de suas
cadeiras de 1929. Entre 1931 e 1935, o voto dos conservadores
simplesmente caiu de cerca de 61% para cerca de 54%. O chamado governo
"nacional" da Gra-Bretanha, encabe¢ado de 1937 em diante por Neville
Chamberlain, que se tomou sinonimo do "apaziguamento" com Hitier,
apoiava-se em so6lido voto majoritario. Nao ha motivo para supor que, nao
houvesse a guerra irrompido em 1939, e houvesse uma eleicdo acontecido
em 1940 como deveria, os conservadores ndo a ganhariam de novo
confortavelmente. Na verdade, a ndo ser pela maior parte da
Escandinavia, onde os social-demo-cratas ganharam logo terreno, ndo
houve sinal de qualquer mudanga eleitoral significativa para a esquerda

na Europa Ocidental na década de 1930, mas houve algumas mudangas
bastante macigas para a direita nas partes do Leste ¢ Sudeste europeus
onde ainda se faziam elei¢des. H4 um agudo contraste entre o Velho e
Novo Mundo. Na Europa ndo ocorreu nada semelhante a dramatica mudancga de
republicanos para democratas em 1932 (o voto presidencial destes subiu
de entre 15 a 16 milhdes para quase 28 milhdes em quatro anos), mas
deve-se dizer que, em termos eleitorais, Franklin D. Roosevelt atingiu



seu pico em 1932, embora (para surpresa de todos, com excecao de seu
povo) ficasse s6 um pouco aquém daquilo em 1936.

O antifascismo, portanto, organizou os adversarios tradicionais da
direita, mas ndo inflou os seus numeros; mobilizou mais facilmente as
minorias que as maiorias. Entre essas minorias, os intelectuais e os
interessados nas artes estavam particularmente abertos a seu apelo (com
excecao de uma cor- 150

rente de literatura internacional inspirada pela direita tradicionalista

e antidemocratica — ver capitulo 6), porque a arrogante e agressiva
hostilidade do na-cional-socialismo aos valores da civilizagdo como até
entdo concebidos ficou imediatamente dbvia nos campos que lhes diziam
respeito. O racismo nazista logo provocou o éxodo em massa de
intelectuais judeus e esquerdistas, que se espalharam pelo que restava

de um mundo tolerante. A hostilidade nazista a liberdade intelectual
quase imediatamente expurgou das universidades alemas talvez um terco de
seus professores. Os ataques a cultura "modernista", a queima publica de
livros "judeus" e outros indesejaveis, comecaram quase com a entrada de
Hitier no governo. Além disso, embora os cidaddos comuns pudessem
desaprovar as barbaridades mais brutais do sistema — os campos de
concentragdo e a reducdo dos judeus alemaes (que incluia todos aqueles
com pelo menos um avo judeu) a uma segregada subclasse sem direitos —,
um nimero surpreendentemente grande via tais barbaridades, na pior das
hipoteses, como aberragdes limitadas. Afinal, os campos de concentracao
eram basicamente obstaculos a uma potencial oposi¢do comunista e prisdes
para os quadros da subversao, um objetivo pelo qual muitos conservadores
convencionais tinham certa simpatia, ¢ quando a guerra explodiu nao
havia mais de 8 mil pessoas em todos eles. (Sua expansdo num universo
concentrationnaire de terror, tortura e morte para centenas de milhares,

e mesmo milhdes, de pessoas se deu durante a guerra.) E, até a guerra, a
politica nazista, por mais barbaro que fosse o tratamento aos judeus,

ainda parecia encarar a "solugao final" do "problema judeu" mais como
expulsdo do que como exterminio em massa. A propria Alemanha parecia ao
observador ndo politico um pais estavel, at¢ mesmo em expansao
econdmica, com um governo popular, apesar de com algumas caracteristicas
antipaticas. Os que liam livros, incluindo o Mein Kampfdo proprio
Fiihrer, tinham mais probabilidade de reconhecer, na sanguindria retdrica
dos agitadores racistas € na tortura e assassinato concentrados em
Dachau ou Buchenwaid, a ameaca de todo um mundo construido no deliberado
reverso da civilizagdo. Os intelectuais ocidentais (embora nessa época

s6 uma fracdo de estudantes, entdo em sua maioria um contingente de
filhos e futuros membros das "respeitaveis" classes médias) foram
portanto a primeira camada social mobilizada em massa contra o fascismo
na década de 1930. Era ainda uma camada social pequena mas
extraordinariamente influente, especialmente por incluir os jornalistas

que, nos paises nao fascistas do Ocidente, desempenharam um papel
crucial alertando até mesmo os leitores e governantes mais conservadores



para a natureza do nacional-socialismo.

A politica de resisténcia a ascensao do campo fascista era, mais
uma vez, simples e 1dgica no papel. Tratava-se de unir todos os paises
contra os agressores (a Liga das Nag¢des oferecia uma estrutura potencial
para isso), ndo fazer concessoes a eles e, pela ameaga e, se necessario,
pela acdo comum, deté-los e derrotd-los. O comissario de Relagoes
Exteriores da URSS, Maxim Litvinov 151

(1876-1952), fez-se o porta-voz dessa "Seguranca Coletiva". Mais facil
dizer que fazer. O maior obstaculo era que, entdo como agora, mesmo
Estados que partilhavam do temor e suspeita dos agressores tinham outros
interesses que os dividiam ou podiam ser usados para dividi-los.

O quanto contava a mais 6bvia divisdo entre a Unido Soviética,
comprometida em teoria com a derrubada dos regimes burgueses e o fim dos
impérios em toda parte, e os outros Estados, que agora viam a URSS como
inspiradora e instigadora da subversao, nao esta claro hoje. Embora os
governos — todos os principais reconheceram a URSS depois de 1933 —
sempre estivessem dispostos a chegar a um acordo com ela quando isso
servia a seus propositos, alguns de seus membros e agéncias continuavam
a encarar o bolchevismo, interna e externamente, como 0 inimigo
essencial, no espirito das guerras frias p6s-1945. Os servicos de
espionagem britanicos foram sabidamente excepcionais a0 concentrarem-se
de tal forma contra a ameaga vermelha que s6 a abandonaram como seu alvo
principal em meados da década de 1930 (Andrew, 1985, p. 530). Apesar
disso, muitos conservadores achavam, sobretudo na Gra-Bre-tanha, que a
melhor de todas as solugdes seria uma guerra germano-soviética,
enfraquecendo, e talvez destruindo, os dois inimigos, € uma derrota do
bolchevismo por uma enfraquecida Alemanha ndo seria uma coisa ruim. A
relutancia pura e simples dos governos ocidentais em entrar em
negociagdes efetivas com o Estado vermelho, mesmo em 1938-9, quando a
urgéncia de uma alianga anti-Hitier ndo era mais negada por ninguém, ¢
demasiado patente. Na verdade, foi o temor de ter de enfrentar Hitier
sozinho que acabou levando Stalin, desde 1935 um inflexivel defensor de
uma alian¢a com o Ocidente contra Hitier, ao Pacto Stalin-Ribbentrop de
agosto de 1939, com o qual esperava manter a URSS fora da guerra
enquanto a Alemanha e as poténcias ocidentais se enfraqueciam
mutuamente, em proveito de seu Estado, que, pelas clausulas secretas do
pacto, ficava com uma grande parte dos territorios ocidentais perdidos
pela Russia apds a revolugdo. O calculo se revelou incorreto, mas, como
as fracassadas tentativas de criar uma frente comum contra Hitier,
demonstrou as divisdes entre Estados que tomaram possivel a ascensio
extraordinaria e praticamente sem resisténcia da Alemanha nazista entre
1933 e 1939.

Além disso, a geografia, a historia e a economia davam aos
governos diferentes perspectivas do mundo. O continente da Europa como
tal era de pouco ou nenhum interesse para o Japao ¢ os EUA, cujas
politicas eram do Pacifico e da América, e para a Gra-Bretanha, ainda



comprometida com um império mundial e uma estratégia maritima global,
embora demasiado fraca para manter qualquer dos dois. Os paises da
Europa Oriental estavam espremidos entre a Alemanha e a Russia, o que
obviamente determinava suas politicas, sobretudo quando (como se
revelou) as poténcias mostraram-se incapazes de protegé-los. Varios
haviam adquirido, apos 1917, territorios antes pertencentes a Russia, e
embora hostis a Alemanha, resistiam por conseguinte a qual- 152

quer alianga antigerméanica que trouxesse as forcas russas de volta as
suas terras. E no entanto, como a Segunda Guerra Mundial iria
demonstrar, a unica alianca antifascista efetiva seria a que incluisse a
URSS. Quanto a economia, paises como a Gra-Bretanha, que sabiam ter
travado uma Primeira Guerra Mundial para além de suas capacidades
financeiras, recuavam diante dos custos do rearmamento. Em suma, havia
um amplo fosso entre reconhecer as poténcias do Eixo como um grande
perigo e fazer alguma coisa a respeito.

A democracia liberal (que por definicdo ndo existia no lado
fascista ou autoritario) alargou esse fosso. Tomou lenta ou impediu a
decisdo politica, notadamente nos EUA, e sem duvida lhe dificultou, e as
vezes impossibilitou, a ado¢do de politicas impopulares. Sem duavida
alguns governos usaram isso para justificar seu proprio torpor, mas o
exemplo dos EUA mostra que mesmo um presidente forte e popular como
Pranklin D. Roosevelt era incapaz de executar sua politica antifascista
contra a opinido do eleitorado. Nao fosse Pear! Harbor e a declaracao de
guerra de Hitier, os EUA sem duvida teriam continuado fora da guerra.
Nao esta claro sob que circunstancias poderiam ter entrado.

Contudo, o que enfraqueceu a decisdo das principais democracias
europeias, a Franca e a Gra-Bretanha, ndo foram tanto os mecanismos
politicos da democracia quanto a lembranca da Primeira Guerra Mundial.
Essa era uma ferida cuja dor ainda sentiam, igualmente, eleitores e
governos, porque o impacto daquela guerra fora sem precedentes e
universal. Tanto para a Franca quanto para a Gra-Bretanha, esse impacto,
em termos humanos (embora nao materiais), foi muito maior do que se
revelou o da Segunda Guerra Mundial (ver capitulo 1). Outra guerra como
aquela precisava ser evitada quase a qualquer custo. Era sem duvida o
ultimo dos recursos da politica.

Nao se deve confundir a relutancia em ir & guerra com recusa a
lutar, embora o moral militar potencial dos franceses, que haviam
sofrido mais que qualquer outro pais beligerante, estivesse sem davida
enfraquecido pelo trauma de 1914-8. Ninguém foi para a Segunda Guerra
Mundial cantando, nem mesmo os alemaes. Por outro lado, o pacifismo
irrestrito (ndo religioso), embora muito popular na Gra-Bretanha na
década de 1930, jamais foi um movimento de massa, e desapareceu na
década de 1940. Apesar da ampla tolerancia com os "opositores por
motivos de consciéncia" na Segunda Guerra Mundial, o nimero dos que
alegaram o direito de recusar-se a lutar foi pequeno (Calvocoressi,
1987, p. 63).



Na esquerda ndo comunista, ainda mais emocionalmente comprometida
com o 6dio a guerra e ao militarismo apds 1918 do que (em teoria) antes
de 1914, a paz a qualquer prego continuou sendo uma posi¢do minoritaria,
mesmo na Francga onde era mais forte. Na Gra-Bretanha, George Lansbury,
um pacifista que, pelo acidente de um holocausto eleitoral, se viu a
frente do Partido Trabalhista depois de 1931, foi eficiente e
brutalmente afastado da lideranca em 1935. Ao contrario do governo da
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pélos socialistas na Franga, o trabalhismo britanico podia ser criticado
ndo por falta de firmeza diante dos agressores fascistas, mas por
recusar-se a apoiar as necessarias medidas militares para tomar a
resisténcia efetiva, como rearma-mento e recrutamento. A mesma critica
podia ser estendida aos comunistas, que jamais haviam sido tentados pelo
pacifismo.

A, A esquerda se achava de fato num dilema. Por um lado, a for¢a do
antifascismo estava em mobilizar os que temiam a guerra, tanto a ultima
como os terrores futuros da seguinte. O fato de o fascismo significar
guerra era um motivo convincente para combaté-lo. Por outro lado, uma
resisténcia ao fascismo que ndo previsse o uso de armas nao poderia dar
certo. O que ¢ mais, a esperanga de provocar o colapso da Alemanha
nazista, ou mesmo da Italia de Mussolini, pela firmeza coletiva mas
pacifica baseava-se em ilusdes sobre Hitier e as supostas forcas de
oposicao dentro da Alemanha. De qualquer modo, no6s que vivemos aqueles
tempos sabiamos que haveria uma guerra, mesmo quando pensdvamos
possibilidades pouco convincentes para evitd-la. Noés — o historiador
também pode recorrer a propria memoria — contdvamos em lutar na proxima
guerra, e provavelmente morrer. E como antifascistas nao tinhamos duvida
de que, quando ela viesse, ndo teriamos outra op¢ao além de lutar.

Apesar disso, nao se pode usar o dilema politico da esquerda para
explicar o fracasso dos governos, mesmo porque preparagdes efetivas para
a guerra nao dependiam de resolu¢des aprovadas (ou ndo aprovadas) em
congressos de partidos; nem mesmo, por um periodo de varios anos, do
medo de eleigdes. E no entanto os governos, € em particular o francés e
o britanico, também tinham ficado marcados de forma indelével pela
Grande Guerra. A Francga saira dela dessangrada, e potencialmente uma
forca ainda menor e mais fraca que a derrotada Alemanha. A Franca ndo
nada podia sem aliados contra uma Alemanha revivida, € os Gnicos paises
europeus que tinham igual interesse em aliar-se a ela, a Polonia e os
Estados sucessores dos Habsburgo, se achavam fracos demais para isso. Os
franceses investiram seu dinheiro numa linha de fortificagdes (a "Linha
Maginot", nome de um ministro logo esquecido) que, esperavam, impediria
os atacantes alemaes pela perspectiva de perdas como as de Verdun (ver
capitulo I). Fora isso, s6 podiam voltar-se para a Gra-Bretanha e,
depois de 1933, para a URSS.

Os governos britanicos tinham igual consciéncia de uma fraqueza
fundamental. Financeiramente, ndo podiam se dar o luxo de outra guerra.



Estrategicamente, ndo tinham mais uma marinha capaz de operar ao mesmo
tempo nos trés grandes oceanos e no Mediterraneo. Ao mesmo tempo, o
problema que de fato os preocupava ndo era o que acontecia na Europa,
mas como manter inteiro, com forgas claramente insuficientes, um império
global geografica-mente maior do que jamais existira, mas também e
visivelmente a beira da decomposicao. 154

Os dois Estados portanto se sabiam fracos demais para defender um
sta-tus quo em grande parte estabelecido em 1919 para atender a seus
interesses. Também sabiam que esse status quo era instavel e impossivel
de ser mantido. Nenhum tinha nada a ganhar com outra guerra, ¢ muito a
perder. A politica 6ébvia e 1dgica era negociar com a nova Alemanha para
estabelecer um padrido europeu mais durdvel, e isso sem duvida
significava fazer concessdes ao crescente poder da Alemanha.
Infelizmente, a nova Alemanha era a de Adolf Hitier.

A chamada politica de "apaziguamento" teve tdo ma publicidade desde
1939 que ¢ preciso nos lembrarmos como pareceu sensata a tantos governos
ocidentais que nao eram visceralmente antialemaes nem apaixonadamente
antifascistas em principio, sobretudo a Gra-Bretanha, onde mudangas no
mapa continental, em "paises distantes dos quais pouco sabemos"
(Chamberlain sobre a Tchecoslovaquia em 1938), ndo faziam subir a
pressao sanguinea de ninguém. (Os franceses claro que ficavam muito mais
nervosos com quaisquer iniciativas que favorecessem a Alemanha, que
acabaria mais cedo ou mais tarde por se voltar contra eles, mas a Franga
estava fraca.) Uma Segunda Guerra Mundial, podia-se prever com
seguranga, arruinaria a economia britanica e desmontaria grandes partes
de seu império. O que verdade foi o que aconteceu. Embora fosse um prego
que socialistas, comunistas, movimentos de libertacdo colonial e o
presidente F. D. Roosevelt estivessem mais que dispostos a pagar pela
derrota do fascismo, ndo esquegcamos que era excessivo do ponto de vista
dos imperialistas britinicos racionais.

Contudo, acordo e negociagdo eram impossiveis com a Alemanha de
Hitier, porque os objetivos politicos do nacional-socialismo eram
irracionais e ilimitados. Expansao e agressao faziam parte do sistema,

e, a menos que se aceitasse de antemao a dominacao alema, ou seja, se
preferisse nao resistir a0 avango nazista, a guerra era inevitavel,
provavelmente mais cedo do que mais tarde. Dai o papel central da
ideologia na formacao da politica da década de 1930: se determinou os
objetivos da Alemanha nazista, excluiu a realpolitik como alternativa
para os adversarios. Os que reconheciam que nao podia haver acordo com
Hitier, o que era uma avaliacdo realista da situagdo, o faziam por
motivos inteiramente pragmaticos. Encaravam o fascismo como intoleravel
em principio e a priori, ou (como na caso de Winston Churchill) eram
impelidos por um ideal igualmente a priori daquilo que seu pais e
império "representavam", e ndo podiam sacrificar. O paradoxo de Winston
Churchill foi que esse grande romantico, cujo julgamento politico fora
consistentemen-te errado em quase tudo desde 1914 — incluindo a



avaliacdo da estratégia militar da qual se orgulhava —, mostrou-se
realista em uma Unica questao, a da Alemanha.

Por outro lado, os realistas politicos do apaziguamento foram
inteiramente irrealistas em sua avaliagdo da situagdo, mesmo quando a
impossibilidade de um acordo negociado com Hitier se tomou Obvia para
qualquer obser- 155

vador razoavel em 1938-9. Esse foi o motivo da tragicomédia de
margo-setem-bro de 1939, que terminou numa guerra que ninguém queria,
numa época e lugar que ninguém queria (nem a Alemanha), e que na verdade
deixou a Gra-Bretanha e a Franga sem a minima ideia do que, como
beligerantes, deviam fazer, até que a blitzkrieg de 1940 os aniquilou.
Mesmo diante da evidéncia que eles proprios aceitaram, os apaziguadores
na Gra-Bretanha e Franca ainda nao conseguiam pensar em negociar a sério
uma alianca com a URSS, sem a qual a guerra ndo podia ser nem adiada nem
vencida, e sem a qual as garantias contra o ataque alemao, subita e
descuidadamente espalhadas pela Europa Oriental por Neville Chamberlain
— sem, por incrivel que pareca, consultar ou sequer informar
adequadamente a URSS —, eram papel sem valor. Londres e Paris ndo
queriam lutar, mas no maximo dissuadir com uma demonstracao de forca.
Isso ndo pareceu plausivel nem por um momento a Hitier, e tampouco a
Stalin, cujos negociadores pediam em vao propostas de operagoes
estratégicas conjuntas no Baltico. Mesmo quando os exércitos alemaes
entraram na Polonia, o governo de Chamberlain ainda estava disposto a
negociar com Hitier, como Hitier calculara que ele faria (Watt, 1989, p.

215).

Hitier errou o célculo, e os Estados ocidentais declararam guerra,
nao porque seus estadistas a quisessem, mas porque a politica do proprio
Hitier, depois de Munique, impossibilitou outra saida aos apaziguadores.

Foi ele quem mobilizou contra o fascismo as massas até entao
descomprometidas. Essencialmente, a ocupacao alema da Tchecoslovaquia em
marco de 1939 converteu a opinido publica britanica a resisténcia e, ao
fazé-lo, forgou a mao de um governo relutante; o que por sua vez forgou

a mao do governo francés, que nao teve outra op¢do sendo ir junto com
seu unico aliado de fato. Pela primeira vez a luta contra a Alemanha de
Hitier unia, em vez de dividir, os britdnicos, mas — ainda — sem nenhum
objetivo. Enquanto os alemaes rapida e impie-dosamente destruiam a
Polonia e dividiam seus restos com Stalin, que se retirara para uma
condenada neutralidade, uma "guerra falsa" obtinha uma paz implausivel
no Ocidente.

Nenhum tipo de Realpolitik pode explicar a politica dos
apaziguadores depois de Munique. Uma vez que uma guerra parecia bastante
provavel — e quem em 1939 duvidava? — a unica coisa a fazer era
preparar-se para ela tdo bem quanto possivel, e isso nao foi feito. Pois
a Gra-Bretanha, mesmo a Gra-Bretanha de Chamberlain, certamente nao
estava disposta a aceitar uma Europa dominada por Hitier antes que a
guerra acontecesse, embora, apds o colapso da Franga, houvesse certo



apoio a uma paz negociada — isto €, a aceitacdo da derrota. Mesmo na
Franca, onde um pessimismo beirando o derrotismo era bastante comum
entre politicos e militares, o governo nao pretendia entregar a alma,

nem o fez, até o exército desmoronar em junho de 1940. Sua politica era
morna, porque eles nem ousavam seguir a loégica da politica de poder, nem
as convicgdes a priori dos da resisténcia, para os quais nada podia 156

(o™Mem”™ GJLVAL AS”«)"0i-6\ ser mais importante que combater o fascismo
(na forma de fascismo ou na da Alemanha de Hitier), nem as dos
anticomunistas, para os quais "a derrota de Hitier significaria o

colapso dos sistemas autoritarios que constituem o principal baluarte
contra a revolucao comunista" (Thierry Mauinier, 1938 in Ory, 1976, p.
24). Nao ¢ facil dizer o que determinou as agdes desses estadistas, ja

que eles nao foram movidos apenas pelo intelecto, mas por preconceitos,
esperancas e receios que, no siléncio, distorciam sua visdo. Havia as
lembrangas da Primeira Guerra Mundial e as incertezas de politicos que
viam seus sistemas politicos e economias democratico-liberais em uma
queda que poderia ser a final; um estado de espirito mais tipico do
Continente que da Gra-Bretanha. Havia uma genuina incerteza sobre se, em
tais circunstancias, os imprevisiveis resultados de uma politica de
resisténcia bem-sucedida justificariam os custos proibitivos que ela
implicaria. Pois, afinal, para a maioria dos politicos britanicos e
franceses, o melhor que se podia conseguir era preservar um status quo
ndo muito satisfatério e provavelmente insustentavel. E por tras de tudo
isso havia a questao de saber se, estando o status quo de qualquer
maneira condenado, o fascismo nao era melhor que a outra alternativa, a
revolu¢do social e o bolchevismo. Se o unico tipo de fascismo em oferta
fosse o italiano, poucos politicos conservadores ou moderados teriam
hesitado. Mesmo Winston Chur-chill era pré-itaYiano. O problema era que
eles enfrentavam ndo Mussolini, mas Hitier. Ainda assim, ndo deixa de
ser significativo o fato de que a principal esperanga de tantos governos

e diplomatas da década de 1930 era estabilizar a Europa chegando a um
acordo com a Itéalia, ou pelo menos separando Musso-lini da alianga com
seu discipulo. Nao deu certo, embora o proprio Mussolini fosse realista

o bastante para manter uma certa liberdade de agdo até, em junho de
1940, concluir, erroneamente mas ndo sem razao, que os alemaes tinham
ganhado e declarar guerra ele proprio. ///

As disputas da década de 1930, travadas dentro dos Estados ou entre
eles, eram portanto transnacionais. Em nenhuma parte foi isso mais
evidente do que na Guerra Civil Espanhola de 1936-9, que se tomou a
expressao exemplar desse confronto global.

Em retrospecto, pode parecer surpreendende que esse conflito tenha
mobilizado instantaneamente as simpatias da esquerda e da direita na
Europa e nas Américas, especialmente dos intelectuais ocidentais. A
Espanha era uma parte periférica da Europa, e sua histdria estivera
persistentemente fora de compasso com o resto do continente, do qual se
separa pela muralha dos Pire-neus. Mantivera-se a parte das guerras



europeias desde Napoledo, como iria ficar fora da Segunda Guerra
Mundial. Desde o inicio do século xix, seus 757

assuntos nao interessavam aos governos europeus, embora os EUA houvessem
provocado uma breve guerra contra ela em 1898, a fim de roubar-lhe as
ultimas partes restantes do velho império mundial do século xvi: Cuba,

Porto Rico e Filipinas.* Na verdade, e ao contrario das crengas da

geragao deste autor, a Guerra Civil Espanhola nado foi a primeira fase da
Segunda Guerra Mundial, e a vitdria do general Franco, que, como vimos,
nem mesmo pode ser descrito como fascista, ndo teve consequéncias
globais. Apenas manteve a Espanha (e Portugal) isolada do resto do mundo
por mais trinta anos.

Contudo, ndo foi por acaso que a politica interna desse pais
notoriamente andémalo e auto-suficiente se tornou o simbolo de uma luta
global na década de 1930. Suscitou os principais problemas politicos da
época: de um lado, democracia e revolugdo social, sendo a Espanha o
unico pais na Europa onde ela estava pronta para explodir; do outro, um
campo singularmente rigido de contra-revolugdo ou reacao, inspirado por
uma Igreja Catolica que rejeitava tudo o que acontecera no mundo desde
Maninho Lutero. Muito curiosamente, nem os partidos do comunismo
moscovita nem os inspirados pelo fascismo tinham algum significado na
Espanha antes da Guerra Civil, pois esse pais seguiu seu proprio caminho
excéntrico tanto na ultra-esquerda anarquista quanto na ultradireita
carlista.**

Os bem-intencionados liberais, anticlericais ¢ magons ao estilo
século xix dos paises latinos, que tomaram o poder dos Bourbon numa
revolucdo pacifica em 1931, ndo puderam nem conter a fermentacdo social
dos espanhois pobres, nas cidades € nos campos, nem desativa-la com
reformas sociais efe-tivas (ou seja, basicamente a agraria). Em 1933,
foram afastados por governos conservadores, cuja politica de repressao a
agitacdes e insurrei¢des locais, como a revolta dos mineiros asturianos
em 1934, simplesmente ajudou a aumentar a pressao revolucionaria
potencial. Nesse estdgio, a esquerda espanhola descobriu a Frente
Popular do Comintern, para a qual estava sendo impelida pela vizinha
Franca. A ideia de que todos os partidos deviam formar uma frente unica
eleitoral contra a direita fazia sentido para uma esquerda que nao sabia
muito bem o que fazer. Mesmo os anarquistas, naquele seu tltimo bastido
no mundo, se inclinavam a pedir a seus seguidores que praticassem o
vicio burgués de votar numa elei¢do, que até entdo haviam rejeitado como
indigno de um verdadeiro revolucionario, embora nenhum anarquista na
verdade se conspurcasse concorrendo. Em fevereiro de 1936, a Frente
Popular

(*) A Espanha manteve sua presenca no Marrocos, disputado pelas
aguerridas tribos berberes locais, que proporcionaram ao exército
espanhol formidaveis unidades de combate, e também em alguns territorios
africanos mais ao sul, esquecidos de todos.

(**) O carlismo foi um movimento ferozmente monarquista e



ultratradicionalista, com forte apoio camponés, sobretudo na guerra. Os
carlistas travaram guerras civis na década de 1830 e 1870, defendendo um
ramo da familia real espanhola. 158

obteve uma maioria de votos pequena e nada arrasadora, e gracas a sua
coordenagao, uma substancial maioria de cadeiras no Parlamento espanhol,
ou Cortes. Essa vitoria produziu menos um governo efetivo da esquerda
que uma fissura pela qual a lava acumulada de insatisfagao social pode
comegar a esguichar. Isso tomou-se cada vez mais evidente nos meses
seguintes.

Nesse estagio, tendo falhado a politica direitista ortodoxa, a
Espanha reverteu a uma forma politica em que fora pioneira, e que se
tomara tipica do mundo ibérico: o pronunciamiento, ou golpe militar. Mas
do mesmo modo como a esquerda espanhola se via olhando para o frentismo
popular do outro lado das fronteiras nacionais, também a direita
espanhola sentia-se atraida para as poténcias fascistas. Isso nao se
dava tanto por meio do modesto movimento fascista local, a Falange,
quanto da Igreja e dos monarquistas, para os quais pouca diferenca havia
entre liberais e comunistas, todos igualmente ateus, ndo havendo
portanto possibilidade de acordo com qualquer deles. A Itilia e a
Alemanha esperavam extrair algum proveito moral e talvez politico de uma
vitoria da direita. Os generais espanhois que comecaram a tramar a sério
um golpe apos a elei¢do precisavam de apoio financeiro e ajuda préatica,
que negociaram com a Italia.

Contudo, os momentos de vitdria democratica e mobilizagdo politica
de massas ndo sdo ideais para golpes militares, que dependem para ter
sucesso da convengdo de que os civis, assim como setores nao
comprometidos das Forcas Armadas, aceitem os sinais, do mesmo modo como
os putschistas militares cujos sinais ndao sdo aceitos reconhegam
discretamente seu fracasso. O pronunciamiento cldssico € um jogo que se
joga melhor nos momentos em que as massas estdo em recesso ou oS
governos perderam a legitimidade. Essas condigdes ndo estavam presentes
na Espanha. O golpe de 17 de julho dos generais teve €xito em algumas
cidades, e enfrentou apaixonada resisténcia de pessoas e For¢as Armadas
leais em outras. Nao conseguiu tomar as duas principais cidades da
Espanha, incluindo a capital, Madri. Em partes do pais precipitou,
portanto, a revolucdo social a qual pretendia adiantar-se. Em toda a
Espanha, iniciou-se uma longa guerra civil entre o governo legitimo e
devidamente eleito da Republica, agora ampliado e incluindo socialistas,
comunistas € mesmo alguns anarquistas, mas coabitando de maneira pouco
confortavel com as forgas da rebelido de massa que haviam derrotado o
golpe, e os generais insur-gentes que se apresentavam como cruzados
nacionalistas contra o comunismo. O mais jovem e politicamente
inteligente dos generais, Francisco Franco y Bahamonte (1892-1975),
viu-se a frente de um novo regime que com o correr da guerra se tomou um
Estado autoritario com um partido tinico — um conglomerado de direita que
ia do fascismo aos velhos monarquistas e ultras car-listas que recebeu o



nome absurdo de Falange Tradicionalista Espanhola. Mas os dois lados da
Guerra Civil precisavam de apoio. E recorreram a patrocinadores
potenciais. 159

A reacdo da opinido antifascista a rebelido dos generais foi
imediata e espontdnea, ao contrario da reacdo dos governos
antifascistas, bem mais cautelosos, mesmo quando, como a URSS e o
chamado governo da Frente Popular que acabara de chegar ao poder na
Franca, eram fortemente a favor da Republica. (A Itdlia e a Alemanha
imediatamente enviaram armas ¢ homens para o seu lado.) A Franca estava
ansiosa para ajudar, e deu alguma assisténcia (oficialmente "nao
reconhecida") a Republica, até ser exortada a uma politica oficial de
"ndo-interven¢do" por divisdes internas e pelo governo britanico,
profundamente hostil ao que via como o avango da revolugao social e do
bolchevismo na peninsula Ibérica. A opinido da classe média e
conservadora no Ocidente em geral partilhava dessa atitude, embora (com
excecao da Igreja Catolica e dos pro-fascistas) ndo se identificasse
muito com os generais. A Russia, embora firme do lado republicano,
também entrou no Acordo de Nao-intervencao patrocinado pélos britanicos,
cujo objetivo, o de impedir a ajuda alema e italiana aos generais,
ninguém esperava nem queria atingir, € aos poucos "passou de equivoco a
hipocrisia" (Thomas, 1977, p. 395). De setembro de 1936 em diante, a
Russia enviou sem reservas, embora nao exatamente de modo oficial,
homens e material para apoiar a Republica. A nao-intervencdo, que
significava simplesmente que a Gra-Bretanha e a Franga se recusavam a
fazer fosse o que fosse em relacdo a maciga intervengao das poténcias do
Eixo na Espanha, com o que abandonavam a Republica, confirmou tanto
fascistas quanto antifascistas em seu desprezo aos
ndo-intervencionistas. Também aumentou enormemente o prestigio da URSS,
a Unica poténcia que ajudou o governo legitimo da Espanha, e dos
comunistas dentro e fora daquele pais, ndo apenas porque organizaram
essa ajuda internacionalmente, mas porque também logo se estabeleceram
como a espinha dorsal do esfor¢o militar republicano.

Contudo, mesmo antes de os soviéticos mobilizarem seus recursos,
todos, desde os liberais até os mais extremistas da esquerda,
reconheceram de imediato como sua a luta espanhola. Como escreveu o
maior poeta britdnico da época, W. H. Auden: Naquela arida praga,
naquele fragmento lascado da quente Africa, tdo toscamente colado na
inventiva Europa; Naquela terra plana agoitada por rios, Nossas ideias
tém corpos; os ameagadores vultos de nossa febre Sao precisos e vivos.

E o que ¢ mais: ali, e somente ali, a interminavel e desmoralizante
queda da esquerda era detida por homens e mulheres que combatiam o
avango da direita armada. Mesmo antes de a Internacional Comunista
comecar a organizar as Brigadas Internacionais (cujos primeiros
contingentes chegaram a sua futura base em outubro), de fato antes que
as primeiras colunas organizadas de voluntarios aparecessem nofront (as
do movimento liberal-socialista italia- 160



no Giustizia e Liberta), voluntarios estrangeiros ja lutavam pela
Republica em certa quantidade. Mais de 40 mil jovens estrangeiros de
mais de cinquenta paises™ acabaram indo lutar ¢ muitos morrer num pais
sobre o qual provavelmente ndo conheciam mais que o mapa no atlas da
escola. E significativo que ndo mais de mil voluntarios estrangeiros
tenham lutado do lado de Franco (Thomas, 1977, p. 980). Para
esclarecimento dos leitores criados no ambiente moral de fins do século
xX, deve-se acrescentar que esses ndo eram nem mercenarios, nem, com
excecao de poucos casos, aventureiros. Eles foram lutar por uma causa.

E dificil lembrar hoje o que a Espanha significou para os liberais
e os esquerdistas que viveram a década de 1930, embora para muitos de
noés sobreviventes, todos ja ultrapassando o tempo de vida biblico,
continue sendo a Uinica causa que, mesmo em retrospecto, pareca tdo pura
e atraente quanto em 1936. Hoje parece pertencer a um passado
pré-historico, mesmo na Espanha. Contudo, na €poca apresentava-se
aqueles que combatiam o fascismo como o front central de sua batalha,
por ser o Unico em que a agao jamais cessou durante mais de dois anos e
meio, 0 Unico em que era possivel participar como individuos, se ndo de
uniforme, pelo menos fazendo coletas de dinheiro, ajudando a refugiados,
e através de infindaveis campanhas para pressionar nossos governos
covardes. E o avango gradual, mas aparentemente invencivel, do lado
nacionalista, a derrota e morte previsiveis da Republica, apenas tomavam
mais desesperadamente urgente forjar a unido contra o fascismo mundial.

Pois a Republica espanhola, apesar de nossas simpatias e da
(insuficiente) ajuda recebida, travou uma agao de retaguarda contra a
derrota desde o inicio. Em retrospecto, fica claro que isso se deveu a
sua propria fraqueza. Pélos padrdes das guerras do século xx, ganhas ou
perdidas, a guerra republicana de 1936-9, com todo o seu heroismo, teve
um desempenho ruim, em parte porque ndo usou seriamente aquela poderosa
arma contra forgas convencionais, a guerrilha — uma estranha omissao num
pais que deu nome a essa forma de guerra ndo convencional. Ao contrario
dos nacionalistas, que tinham uma dire-¢ao militar e politica inica, os
republicanos continuaram politicamente divididos, ¢ — apesar da
contribuicdo dos comunistas — nao conseguiram formar uma vontade militar
e um comando estratégico unicos, ou so tarde demais. O melhor que podia
fazer era de tempos em tempos repelir ofensivas potencialmente fatais do
outro lado, prolongando assim uma guerra que podia muito bem ter
terminado em novembro de 1936 com a tomada de Madri.

(*) Entre eles, talvez K) mil franceses, 5 mil alemaes e
austriacos, 5 mil poloneses e ucra-nianos, 3500 italianos, 2800 dos EUA,
2 mil britanicos, 1500 iugoslavos, 1500 tchecos, mil hungaros, mil
escandinavos e varios outros. Os 2 a 3 mil russos dificilmente podem ser
classificados como voluntarios. Diz-se que cerca de 7 mil de todos esses
eram judeus (Thomas, 1977, pp. 982-4; Paucker, 1991, p. 15). 161

Na época, a Guerra Civil Espanhola ndo pareceu um bom pressagio



para a derrota do fascismo. Internacionalmente, foi uma versdo em
miniatura de uma guerra europeia, travada entre Estados fascistas e
comunistas, os ultimos marcadamente mais cautelosos ¢ menos decididos
que os primeiros. As democracias ocidentais continuaram nao tendo
certeza de nada, a ndo ser de seu ndo-envolvimento. Internamente, foi
uma guerra em que a mobilizacao da direita se mostrou muito mais efetiva
que a da esquerda. Terminou em derrota total, varias centenas de
milhares de mortos, varias centenas de milhares de refugiados nos paises
que quiseram recebé-los, incluindo a maior parte dos talentos artisticos
e intelectuais sobreviventes da Espanha, que, com raras excecdes, haviam
ficado do lado da Republica. A Internacional Comunista mobilizara todos
os seus formidaveis talentos em favor da Republica espanhola. O futuro
marechal Tito, libertador e lider da lugosldvia comunista, organizava o
fluxo de recrutas das Brigadas Internacionais em Paris; Palmiro
Togliati, lider comunista italiano, era o dirigente de fato do
inexperiente Partido Comunista espanhol, e foi um dos ultimos a escapar
do pais em 1939. Também este fracassou, e sabia que estava fracassando,
como a URSS, que destacou algumas de suas mais impressionantes cabegas
militares para servir na Espanha (por exemplo, os futuros marechais
Konev, Malinovski, Voronov e Rokos-sovski, e o futuro comandante da
marinha soviética, almirante Kuznetsov). IV

E no entanto, a Guerra Civil Espanhola antecipou e moldou as
forcas que iriam, poucos anos depois da vitoria de Franco, destruir o
fascismo. Antecipou a politica da Segunda Guerra Mundial, aquela alianca
unica de frentes nacionais que ia de conservadores patriotas a
revolucionarios sociais, para a derrota do inimigo nacional e
simultaneamente para a regeneragao social. Pois a Segunda Guerra Mundial
foi, para os do lado vencedor, ndo apenas uma luta pela vitéria militar,
mas — mesmo na Gra-Bretanha e nos EUA — por uma sociedade melhor.
Ninguém sonhava com um retorno ao pré-guerra de 1939 — nem mesmo a 1928
ou 1918, como os estadistas apos a Primeira Guerra Mundial haviam
sonhado com uma volta ao mundo de 1913. Um governo britanico sob Winston
Churchill se comprometeu, no meio de uma guerra desesperada, com um
Estado do Bem-estar abrangente e o pleno emprego. Nao foi por acaso que
o Relatério Beveridge saiu com estas recomendacdes num dos anos mais
negros da desesperada guerra da Gra-Bretanha: 1942. Os planos para o
p6s-guerra dos EUA tratavam apenas lateralmente do problema de como
tomar impossivel outro Hitier. O verdadeiro esfor¢o intelectual dos
planejadores do pds-guerra era dedicado a aprender as licdes da Grande
Depressao e da década de 1930, para que nao se repetissem. Quanto aos
movi-

para eles indiscutivel. Além disso, por toda a Europa antes ocupada, no
Leste e no Oeste, surgiram os mesmos tipos de governo apds a vitoria:
administracdes de unido nacional baseadas em todas as forcas que se
haviam oposto ao fascismo, sem distingdo ideoldgica. Pela primeira e



unica vez na historia, ministros comunistas sentaram-se ao lado de
ministros conservadores, liberais ou social-democratas na maioria dos
Estados europeus, uma situacao destinada a ndo durar muito.

Embora uma ameaga comum os reunisse, essa espantosa unidade de
opostos, Roosevelt e Stalin, Churchill e os socialistas britanicos. De
Gaulle e os comunistas franceses, teria sido impossivel sem um certo
relaxamento das hostilidades e suspeitas mutuas entre os defensores e
adversarios da Revolucao de Outubro. A Guerra Civil Espanhola tomou
isso muito mais facil. Mesmo governos anti-revolucionarios nao podiam
esquecer que o governo espanhol, sob um presidente € um
primeiro-ministro liberais, tinha completa legitimidade constitucional
e moral quando pedira ajuda contra seus generais insurgentes. Mesmo 0s
estadistas democraticos que o haviam traido, temendo pela propria pele,
tinham a consciéncia pesada. Tanto o governo espanhol quanto, o que
importava mais, os comunistas cada vez mais imersos em seus assuntos
insistiam em que nao visavam a revolucdo social, ¢ de fato fizeram o
possivel para controla-la e reverté-fa, para horror dos entusiastas
revolucionarios. A revolugdo, insistiam todos, ndo era a questao; € sim
a defesa da democracia.

O ponto interessante ¢ que nao se tratava de mero oportunismo, ou,
como pensavam os puristas da ultra-esquerda, traicdo a revolugdo.
Refletia a passagem deliberada de uma maneira insurrecional para uma
gradual, de uma maneira confrontacional para uma de negociacdo, até
mesmo parlamentar de chegada ao poder. A luz da reagdo do povo espanhol
ao golpe, sem duvida revoluciondrio,* os comunistas agora podiam ver
como uma tatica essencialmente defensiva, imposta pela desesperada
situagdo de seus movimentos apds a subida de Hitier ao poder, abria
perspectivas de avango, isto ¢, "um novo tipo de democracia", surgindo
dos imperativos da politica e da economia da guerra. Os latifundidrios
e capitalistas que apoiavam os rebeldes perderiam suas propriedades; nao
como latifundiarios e capitalistas, mas como traidores. O governo teria
de planejar e assumir a economia; ndo por motivos ideoldgicos, mas pela
logica das economias de guerra. Conseqiientemente, se vitorioso, "esse
novo tipo de democracia ndo pode deixar de ser inimigo do espirito con-

(*) Nas palavras do Comintern, a revolugdo espanhola era "parte
integral da luta antifascista, apoiada na mais ampla base social. E uma
revolugdo popular. E uma revolugio nacional. E uma revolugdo
antifascista" (Ercoli, outubro de 1936, citado in Hobsbawm, 1986, p.
175). 763

servador [...] Oferece garantia de maiores conquistas econdmicas e
politicas para os trabalhadores espanhdis" (ibid., p. 176). ~"* O

panfleto do Comintem de outubro de 1936 descrevia assim com consideravel
exatiddo a forma da politica na guerra antifascista de 1939-45. Seria

uma guerra travada na Europa por governos ou coalizdes de resisténcia
"do povo", ou "de frentes nacionais" abrangendo tudo, feita com
economias administradas e a ser encerrada, nos territérios ocupados,



com maci¢os avancos no setor publico, devido a expropriagdo de
capitalistas, ndo como tais, mas como alemaes ou colaboradores dos
alemaes. Em varios paises da Europa Central e Oriental, uma linha
levava diretamente do antifascismo a uma "nova democracia" dominada, e
eventualmente absorvida, pélos comunistas, mas até a eclosdo da Guerra
Fria o objetivo desses regimes do pos-guerra nao era, de maneira
especifica, a conversdo imediata para sistemas socialistas ou a aboli¢cdo

do pluralismo politico e da propriedade privada.* Nos paises do
Ocidente, as consequéncias sociais € econdomicas liquidas da guerra e da
libertacdo ndo foram muito diferentes, embora o fosse a conjuntura
politica. Introduziram-se reformas sociais ¢ econdémicas, ndo (como
depois da Primeira Guerra Mundial) em resposta a pressao das massas e
ao temor da revolu¢do, mas por governos comprometidos com elas em
principio, em parte do velho tipo reformista, como os democratas nos EUA
e o Partido Trabalhista, agora no governo na Gra-Bretanha; e em parte
por partidos de reforma e ressurrei¢ao nacional surgidos diretamente dos
varios movimentos antifascistas. Em suma, a logica da guerra
antifascista conduzia a esquerda. V

Em 1936, ¢ mais ainda em 1939, essas implicacdes da guerra
espanhola pareciam remotas, até mesmo irreais. Apos quase uma década de
aparente fracasso total da linha de unidade antifascista do Comintern,
Stalin tirou-a de sua agenda, pelo menos naquele momento, € nao apenas
chegou a um acordo com Hitier (embora os dois lados soubessem que isso
nao poderia durar), como instruiu 0 movimento internacional a abandonar
a estratégia antifascista, uma decisdo insensata que talvez se possa
explicar melhor por sua proverbial aversdao a mesmo os menores riscos.™*
Contudo, em 1941 a logica da linha do Comintern acabou por se impor.
Pois quando a Alemanha invadiu a URSS e trou-

(*) Mesmo na conferéncia de funda¢do do novo Departamento de
Informag¢ao Comunista (Cominform) da Guerra Fria, o delegado btlgaro,
Vlko Tchervenkov, ainda descrevia firmemente nesses termos as
perspectivas de seu pais (Reale, 1954, pp. 66-7, 73-4).

(**) Talvez temesse que a entusidstica participagdo comunista numa
guerra antifascista francesa ou britanica pudesse ser vista por Hitier
como um sinal de sua secreta ma-fé, e portanto como uma desculpa para
ataca-lo. 164

xe os EUA para a guerra — em suma, quando a luta contra o fascismo se
transformou por fim numa guerra global —, a guerra tomou-se tao politica
quanto militar. Internacionalmente, transformou-se numa alianca entre
o-eapitalismo dos EUA e o comunismo da Unido Soviética. Dentro de
cada™aisda Europa — mas ndo, na época, do mundo dependente do
impenalisfno ocidental — esperava unir todos os dispostos a resistir a
Alemantra”™ou a Itélia, ou seja, formar uma coalizdo de resisténcia que
fosse de/um lado a outro do espectro politico. Como toda a Europa
beligerante, com exce¢do da Gra-Bretanha, estava ocupada pelas poténcias
do Eixo, essa guerra de resistentes era essencialmente uma guerra de



civis, ou de forgas armadas de ex-civis, ndo reconhecidas como tais
pélos exércitos alemaes e italianos: uma luta selvagem de partisans, que
impunha opgdes politicas a todos.

A histdria dos movimentos da Resisténcia europeia € em grande parte
mitoldgica, pois (a ndo ser, em certa medida, na propria Alemanha) a
legitimidade dos regimes e governos do pos-guerra se baseou em sua
folha de servigo na Resisténcia. A Franga € o caso extremo, porque ali
faltava ao governo ap6s a Libertacdo qualquer continuidade com o
governo francés de 1940, que fizera a paz e cooperara com os alemaes, e
porque a resisténcia organizada, para ndo falar da armada, fora um tanto
fraca, pelo menos até 1944, e o apoio popular a ela precario. A Franga
do pos-guerra foi reconstruida pelo general De Gaulle com base no mito
de que, em esséncia, a Franca eterna jamais aceitara a derrota. Como
ele proprio declarou: "A Resisténcia foi um blefe que deu certo"
(Gillois, 1973, p. 164). E um ato politico o fato de os tnicos
combatentes da Segunda Guerra Mundial comemorados em memoriais de
guerra franceses hoje serem combatentes da Resisténcia que se fizeram
parte das forcas de De Gaulle. Contudo, a Fran¢a ndo ¢ de modo algum o
unico caso de um Estado construido sobre a mistica da Resisténcia.

*« Duas coisas se devem dizer sobre os movimentos de resisténcia
europeus. Primeiro, sua importancia militar (com a possivel exce¢do da
Russia) foi insignificante antes de a Italia retirar-se da guerra em
1943, e ndo decisiva em parte alguma, com excec¢ao talvez de partes dos
Balcas. Deve-se repetir que seu maior significado foi politico e moral.
Assim, a vida publica italiana foi transformada, apds mais de vinte anos
de um fascismo que desfrutara de consideravel apoio até mesmo entre
intelectuais, pela mobilizagdo impressionante e generalizada da
Resisténcia em 1943-5, incluindo um movimento partisan armado no Centro
e Norte da Italia de por volta de 100 mil combatentes, com 45 mil
mortos (Bocca, 1966, pp. 297-302, 385-9, 569-70; Pavone, 1991, p. 413).
Enquanto os italianos podiam deixar a memoria de Mussolini para tras
com a consciéncia limpa, os alemaes, que tinham apoiado seu governo até
o / fim, ndo podiam colocar distdncia entre eles proprios e a era
nazista de 1939-45. A resisténcia interna, uma minoria de militantes
comunistas, conservadores militares prussianos ¢ um punhado de
dissidentes religiosos e liberais, esta- 765

va morta ou saia de campos de concentragdo. Por outro lado, ¢ evidente
que o apoio ao fascismo ou a colaboragdo com o invasor afastou as
pessoas envolvidas da vida publica por uma geragdo apds 1945, embora a
Guerra Fria contra o comunismo encontrasse bastante uso para essa gente
no submundo ou demi-monde das operagdes militares e de espionagem
ocidentais.*

A segunda observagao sobre a Resisténcia € que, por motivos ébvios
— embora com a notavel exce¢do da Polénia —, sua politica pendia para a
esquerda. Em cada pais os fascistas, os radicais de direita, os
conservadores, ricos locais e outros cujo principal terror era a



revolucdo social, tendiam a simpatizar, ou pelo menos a ndo se opor aos
alemaes; o mesmo faziam varios movimentos regionalistas ou nacionalistas
menores, eles proprios da direita ideologica, alguns dos quais na
verdade esperavam tirar proveito de sua colaboragdo, notadamente o
nacionalismo flamengo, eslovaco e croata. O mesmo, ndo se deve esquecer,
fizeram os elementos profunda e intransigentemente anticomunistas na
Igreja Catolica e seus exércitos de religiosos convencionais, embora a
politica da Igreja fosse demasiado complexa para ser classificada
simplesmente como "colaboracionista" em qualquer parte. Segue-se que os
da direita politica que escolheram a resisténcia eram inteiramente
atipicos de seu eleitorado politico. Winston Churchill e o general De
Gaulle nao foram membros tipicos de suas familias ideologicas, embora se
deva dizer que, para muitos tradicionalistas viscerais de instintos
militares, fosse impensavel um patriotismo que nao defendesse a patria.

Isso explica, caso seja necessaria alguma explicacdo especial, o
extraordinario destaque dos comunistas nos movimentos de resisténcia e,
conseqiien-temente, seu espantoso avanco politico durante a guerra. Os
movimentos comunistas europeus atingiram o auge de sua influéncia em
1945-7 por esse motivo, exceto na Alemanha, onde ndo se recuperaram da
brutal decapitagdao de 1933, e das herdicas e suicidas tentativas de
resisténcia nos trés anos seguintes. Mesmo em paises distantes da
revolugdo social, como Bélgica, Dinamarca ¢ os Paises Baixos, os
partidos comunistas conquistaram entre 10 e 12% dos votos — um multiplo
do que conquistavam antes, formando o ter-

(*) A forga armada secreta anticomunista conhecida, depois de
revelada sua existéncia por um politico italiano em 1990, como Gladio
(espada), foi estabelecida em 1949 para continuar a resisténcia interna
em varios paises europeus apos uma ocupagao soviética, caso surgisse uma
tal situagdo. Seus membros eram armados e pagos pélos EUA, treinados
pela CIA e por forgas secretas e especiais britanicas, € ocultava-se sua
existéncia aos governos em cujos territorios elas operavam, com excecao
de individuos escolhidos. Na Italia, e talvez em outras partes,
constituiam-se originalmente de fascistas renitentes, deixados para tras
como nucleos de resisténcia pelo Eixo derrotado, e que posteriormente
ganharam novo valor como anticomunistas fanaticos. Na década de 1970,
quando uma invasao pelo Exército Vermelho ndo mais parecia plausivel
nem mesmo para os operadores do servigo secreto americano, o0s
"gladiadores" encontraram um novo campo de ati-vidade como terroristas
de direita, as vezes fazendo-se passar por terroristas de esquerda. 766

ceiro ou quarto bloco dos parlamentos de todos os paises. Na Franga,
surgiram como o maior partido nas elei¢cdes de 1945, maior, pela primeira

vez, que seus antigos rivais socialistas. Na Italia, seu resultado foi

ainda mais espantoso. Um bando pequeno, perseguido e notoriamente
malsucedido de quadros ilegais antes da guerra — chegaram a ser
ameacados de dissolu¢do pelo Comintem em 1938 — emergiu de dois anos de
resisténcia como um partido de massa de 800 mil membros, logo (1946)



alcangando quase 2 milhdes. Nos paises onde a guerra contra o Eixo fora
travada essencialmente pela resisténcia armada interna — lugoslavia,
Albania e Grécia — as forgas dos partisans tinham sido dominadas pélos
comunistas, tanto que o governo britanico sob Churchill, que nao tinha a
menor simpatia pélos comunistas, transferiu seu apoio e ajuda do
monarquista Mihailovic para o comunista Tito, quando ficou claro que um
era incomparavelmente mais perigoso para os alemaes que o outro.

Os comunistas passaram a resisténcia ndo apenas porque a estrutura
do "partido de vanguarda" de Lenin era projetada para produzir uma forca
de quadros disciplinados e desprendidos, cujo proprio objetivo era a
acdo eficiente, mas porque situagdes extremas, como ilegalidade,
repressdo € guerra, eram exatamente a que €sses COrpos de
"revolucionarios profissionais" se destinavam. Na verdade, "so6 eles
tinham previsto a possibilidade de uma guerra de resisténcia" (Foot,
1976, p. 84). Nisso diferiam dos partidos socialistas de massa, que
achavam quase impossivel operar fora da legalidade — elei¢des, comicios
e o resto — que definia e determinava suas atividades. Diante de um
golpe fascista ou ocupacdo alema, os partidos social-democratas tenderam
a entrar em hibernagdo, da qual no melhor dos casos emergiram, como 0s
alemaes e austriacos, no fim da era negra com a maior parte de seus
velhos seguidores, e dispostos a retomar a politica. Embora nao ausentes
da Resisténcia, foram, por motivos estruturais, sub-representados. No
caso extremo da Dinamarca, na verdade um governo social-democrata se
achava no poder quando a Alemanha ocupou o pais, € permaneceu no poder
durante toda a guerra, embora presumivelmente sem simpatia pélos
nazistas. (O partido levou alguns anos para se recuperar desse
episodio.)

Duas outras caracteristicas ajudaram os comunistas a destacar-se
na Resisténcia: seu internacianalismff e a acaaoDaoda, ¢uase milenar
convicgao com que dedicavam suas vidas a causa (ver capitulo 2). O
primeiro possibilitou-JAes modiiizar homens e mulheres msis abertos so
speio antifascista, do que a aK_q civocagao CSCmffCS, COfilff Cffi
CAWj?€i £>S itiiS*"AW da Guerra ~“Vn"Spaniiola na f*rangs,
cfBef"s"aai Mg MAARFAAIMANME SN armada partisan no Sudoeste daquere
paes'— iii'w” /M/ay."z-.awti™M-].iii-s fuites do Dia D (Pons Prades,
1975, p. 66) — e os outros refugiados e imigrantes da classe operaria de
dezessete paises, que, sob o acrénimo MOI (Main d'(Euvre Immigrée
[mao-de-obra imigrante]), fizeram alguns dos trabalhos mais perigosos
de Paris, como o grupo Manouchian (arménios e judeus poloneses), que 767

atacou oficiais alemdes na capital francesa.* E a segunda gerou uma
combinagdo de bravura, auto-sacrificio e brutalidade que impressionou
até mesmo seus adversarios, ¢ que uma obra de maravilhosa honestidade.
Tempo de guerra, do iugoslavo Milovan Djilas (Djilas, 1977), pinta de
modo tdo vivido. Os comunistas, na opinido de um historiador
politicamente moderado, foram "dos mais bravos entre os bravos" (Foot,
1976, p. 86), e embora sua organizacdo disciplinada lhes desse as



melhores possibilidades de sobrevivéncia nas prisdes e campos de
concentragdo, suas perdas foram pesadas. As suspeitas sobre o PC
francés, cuja lideranca era antipatizada mesmo por comunistas, nao
podem negar inteiramente sua pretensao de ser 1€ parti desfusillés [o
partido dos fuzilados], que teve pelo menos 15 mil de seus militantes
executados pelo inimigo (Touchard, 1977, p. 258). Nao ¢ de surpreender
que tivessem um poderoso apelo para homens e mulheres corajosos,
sobretudo jovens, e talvez principalmente em paises onde o apoio de
massa a resisténcia ativa fora escasso, como na Franga ou
Tchecoslovaquia. Também atraiam fortemente os intelectuais, o grupo mais
prontamente mobilizado sob a bandeira do antifascismo, e que formava o
nucleo das organizacdes de resisténcia ndo partidarias/(mas
genericamente esquerdistas). O caso de amor dos intelectuais franceses
pelo marxismo, € o dominio da cultura italiana por pessoas ligadas ao
Partido Comunista, que duraram ambos uma gera¢do, foram produtos da
Resisténcia. Quer tenham se lancado pessoalmente na Resisténcia, como o
destacado editor do pés-guerra que observa com orgulho que todos os
membros de sua empresa pegaram em armas como partisans, quer se tenham
tornado simpatizantes comunistas porque eles proprios ou suas familias
nao foram resistentes de fato — talvez tivessem estado até no outro

lado —, todos os intelectuais sentiram a atracao do Partido Comunista.

Com excegao das fortalezas de guerrilheiros nos Balcas, os
comunistas ndo tentaram estabelecer regimes revolucionarios em lugar
nenhum. E verdade que ndo estavam em posicdo de fazer isso em parte
alguma a Oeste de Trieste, mesmo que quisessem concorrer ao poder, mas
também que a URSS, a qual seus partidos eram absolutamente leais,
desencorajou vigorosamente tais investidas unilaterais ao poder. As
revolugdes comunistas de fato feitas (lugoslavia, Albania, depois
China), o foram contra a opinido de Stalin. A opinido soviética era
que, internacionalmente e em cada pais, a politica do pds-guerra devia
continuar dentro do esquema da alianga antifascista abrangente, isto €,
buscava uma coexisténcia, ou antes simbiose, a longo prazo, de sistemas
capitalistas e comunistas, ¢ maior mudanca social e politica,
presumivelmente por transformacdes dentro do "novo tipo de democracia’
que surgiria das coalizdes do

(*) Um dos amigos do autor, que acabou se tornando .subcomandante
do MOI sob o tcheco Arthur London, era um judeu austriaco de origem
polonesa, que tinha como tarefa na Resisténcia organizar a propaganda
antinazista entre as tropas alemas na Franca. 168

tempo da guerra. Esse roteiro otimista logo desapareceu na Guerra Fria,

tao completamente que poucos se lembram que Stalin exortou os comunistas
iugoslavos a manter a monarquia, ou que em 1945 os comunistas
britanicos se opunham ao rompimento da coalizdo de Churchill da época da
guerra, ou seja, a campanha eleitoral que iria levar o Partido
Trabalhista ao poder. No entanto, ndo hd duvida de que Stalin dizia tudo
isso a sério, e tentou prova-lo dissolvendo o Comintem em 1943, e o



Partido Comunista dos EUA em 1944.

A decisao de Stalin, expressa nas palavras de um lider comunista
americano, "de que ndo levantaremos a questao do socialismo de forma e
maneira a por em perigo ou enfraquecer [...] a unidade" (Browder, 1944,
in Starobin, 1972, p. 57), deixava claras as suas intencdes. Para fins
praticos, como reconheceram os dissidentes comunistas, era um adeus
permanente a revolu¢do mundial. O socialismo se limitaria 8 URSS e a
area destinada por negociagao diplomatica como sua zona de influéncia,
isto €, basicamente a ocupada pelo Exército Vermelho no fim da guerra.
Mesmo dentro dessa zona de influéncia, continuaria sendo mais uma
perspectiva para o futuro do que um programa imediato para as novas
"democracias populares". A historia, que pouco se interessa pelas
intengdes politicas, seguiu outro rumo — exceto num aspecto. A divisdo
do globo, ou de uma grande parte dele, em duas zonas de influéncia,
negociadas em 1944-5, permaneceu estavel. Nenhum lado cruzou mais que
momentaneamente a linha que os dividiu durante trinta anos. Ambos
recuaram do confronto aberto, assegurando assim que as guerras frias
mundiais jamais se tomassem quentes. VI

O breve sonho de Stalin, de uma parceria americano-soviética no
pOs-guerra, ndo fortaleceu de fato a alianca global de capitalismo
liberal e comunismo contra o fascismo. Em vez disso, demonstrou sua
forca e amplitude. E evidente que se tratava de uma alianga contra uma
ameaga militar, e que nunca teria existido sem a série de agressdes da
Alemanha nazista, culminando com a invasdao da URSS e a declaragao de
guerra aos EUA. Apesar disso, a propria natureza da guerra confirmou as
intuicoes de 1936 sobre as implicagdes da Guerra Civil Espanhola: a
identificacdo de mobilizagdo militar e civil com mudancgas sociais. No
lado aliado — mais que no fascista — foi uma guerra de reformadores, em
parte porque nem mesmo a mais confiante poténcia capitalista podia
esperar vencer uma guerra longa sem abandonar os "negocios de sempre",
em parte porque a propria Segunda Guerra Mundial dramatizou os fracassos
dos anos entreguerras, dos quais a ndo-uniao contra os agressores era
apenas um sintoma menor. 769

Que vitoria e mudanca social andavam juntas, esta claro pelo que
sabemos do desenrolar da opinido publica nos paises beligerantes ou
libertados onde havia liberdade para expressa-la, exceto, curiosamente,
nos EUA, onde os anos depois de 1936 viram uma erosao marginal do voto
presidencial democrata, e uma acentuada ressurrei¢do dos republicanos:
era um pais dominado por suas preocupagdes internas € muito mais
distante dos sacrificios da guerra que qualquer outro. Onde houve
eleigdes auténticas, elas mostraram uma nitida mudanca para a esquerda.

O caso mais impressionante foi o britanico, onde as elei¢cdes de 1945
derrotaram o universalmente amado e admirado senhor da guerra, Winston
Churchill, e levaram ao poder o Partido Trabalhista com um aumento de
50% em sua votacdo. Nos cinco anos seguintes, ele iria presidir um
periodo de reformas sociais sem precedentes. Os dois grandes partidos



haviam se envolvido igualmente no esforco de guerra. O eleitorado
escolheu aquele que prometia tanto vitoria quanto transformagao social.
O fendmeno foi geral na Europa Ocidental guerreira, embora ndo se deva
exagerar sua escala ou radicalismo, como tendeu a fazé-lo sua imagem
publica, pela eliminacdo temporaria da direita fascista ou
colaboracionista.

"T-sA situagdo nas partes da Europa libertadas pela revolugdo
guerrilheira ou pelo Exército Vermelho ¢ mais dificil de julgar, ainda
mais que o genocidio em massa, o grande deslocamento de populagdo e a
expulsao ou emigracao for¢ada em massa tomaram impossivel comparar antes
e depois da guerra os paises que mantiveram seus velhos nomes. Por toda
essa area, o grosso dos habitantes dos paises invadidos pelo Eixo se viu
como vitima dele, com excecdo dos politicamente divididos eslovacos e
croatas, que ganharam Estados nominalmente independentes sob os
auspicios alemaes; a maioria das pessoas nos Estados aliados da
Alemanha, Hungria e Roménia; e, claro, a grande didspora alema. Isso
ndo queria dizer que simpatizassem com os movimentos de resisténcia de
inspiracao comunista — exceto talvez os judeus, perseguidos por todos
os demais — ¢ ainda menos (com exce¢ao dos tradicionalmente russofi-los
eslavos dos Bélcas) com a Russia. Os poloneses eram, em sua grande
maioria, antialemaes e anti-russos, e também anti-semitas. Os pequenos
povos balticos, ocupados pela URSS em 1940, haviam sido anti-russos,
anti-semitas e pro-alemaes, enquanto tinham tido escolha em 1941-5. Nem
comunistas, nem Resisténcia seriam encontrados na Roménia, e muito pouco
na Hungria. Por outro lado, o comunismo e o sentimento pro-russo  eram
fortes na Bulgaria, embora a Resisténcia fosse precéria, ¢ na
Tchecoslovaquia o PC, sempre um partido de massa, surgiu como o grande
favorito em elei¢des verdadeiramente livres. Vitorias de guerrilha nao
sdo plebiscitos, mas ha pouca duvida de que a maioria dos iugoslavos
acolheu o triunfo dos partisans de Tito, exceto a minoria alema, os
seguidores do regime Ustashi croata, dos quais os sérvios se vingaram
com selvageria por massacres anteriores, € um cerne tradicionalista na
Sérvia, onde o movimento de Tito, e conseqiientemente a guerra
antialema, 170

jamais floresceram.®* A Grécia permaneceu proverbialmente dividida,
apesar da recusa de Stalin em ajudar os comunistas gregos e as forgas
pro-vermelhos contra os britanicos que apoiavam seus adversarios. S6
especialistas em estudos de familias se dariam o trabalho de arriscar um
palpite sobre os sentimentos politicos dos albaneses depois do triunfo
dos comunistas. Contudo, em todos esses paises iria comecar uma era de
macica transformacao social.

Muito curiosamente, a URSS foi (com os EUA) o Unico pais
beligerante a que a guerra nao trouxe nenhuma mudanga social e
institucional significativa. Comegou e terminou o conflito sob Yosif
Stalin (ver capitulo 13). Contudo, esté claro que a guerra impds enormes
tensdes a estabilidade do sistema, sobretudo severamente reprimida na



area rural. Nao fosse a arraigada crenga do nacional-socialismo de que
os eslavos eram uma raca de escravos subuma-nos, os invasores alemaes
teriam podido conquistar apoio duradouro entre muitos povos soviéticos.
Por outro lado, a verdadeira base da vitoria soviética foi o patriotismo
da nacionalidade majoritaria da URSS, os grandes russos, sempre a elite
do Exército Vermelho, a que o regime soviético apelou em seus momentos
de crise. Na verdade, a Segunda Guerra Mundial se tornou oficialmente
conhecida na URSS como "a Grande Guerra Patridtica", corretamente. Lry
Neste ponto, o historiador deve dar um grande salto para evitar
cair na armadilha de uma analise puramente ocidental. Pois muito pouco
do que foi escrito neste capitulo até agora se aplica a maior parte do
globo. Nao ¢ totalmente irrelevante para o conflito entre o Japao e a
Asia Oriental continental, uma vez que o Japdo, dominado pela politica
da direita ultranacionalista, era aliado da Alemanha nazista, e as
principais forgas de resisténcia na China eram as comunistas. Aplica-se
em certa medida a América Latina, grande importadora de ideologias
europeias da moda, como fascismo ou comunismo, ¢ sobretudo ao México,
revivendo sua grande revolucdo na década de 1930 sob o presidente
Lazaro Cardenas (1934-40) e apoiando apaixonadamente a Republica
espanhola na Guerra Civil. Na verdade, depois da derrota o M¢éxico
continuou sendo o unico Estado a reconhecer a Republica como o governo
legitimo da Espanha. Contudo, para a maior parte da Asia, Africa ¢ o
mundo islamico, o fascismo, como ideologia ou como politica de um
Estado agressor, ndo era e jamais se tornou o principal e muito menos o
unico inimigo. Este era o "im-

(*) Contudo, os sérvios na Croacia e na Bdsnia, assim como 0s
montenegrinos (que proporcionaram 17% dos oficiais do exército
partisan), eram fortemente pro-Tito, como o eram importantes setores
dos croatas — povo do proprio Tito — e os eslovenos. A maior parte da
luta se deu na Bosnia. 777

perialismo" ou "colonialismo", e as poténcias imperialistas eram, em sua
maioria, as democracias liberais: Gra-Bretanha, Franca, os Paises
Baixos, Bélgica e os EUA. Além disso, todas as poténcias imperiais, com
exce¢do do Japao, eram brancas.

Logicamente, os inimigos da poténcia imperial eram aliados em
potencial na luta pela libertacdo colonial. Até mesmo o Japao, que, como
sabiam os coreanos, taiuaneses, chineses e outros, tinha seu proprio
tipo brutal de colonialismo, podia atrair a simpatia das forgas
anticoloniais do Sudeste Asiatico e do Sul da Asia como um defensor dos
ndo-brancos contra os brancos. A luta antiimperial e a luta
antifascista, portanto, tendiam a puxar para polos opostos. O pacto de
Stalin com os alemdes em 1939, que perturbou a esquerda ocidental,
permitiu aos comunistas da India e do Vietnd concentrar-se felizes na
oposicao aos britanicos e franceses; ao passo que a invasdo, alema da
URSS em 1941 os obrigou, como bons comunistas, a dar prioridade a
derrota do Eixo, ou seja, por a libertagdo de seus proprios paises bem



mais abaixo na agenda. Isso era ndo s6 impopular, como estrategicamente
sem sentido, numa €poca em que os impérios coloniais do Ocidente
encontravam-se em seu periodo mais vulneravel, quando nao de fato
desmoronando. E, na verdade, os esquerdistas locais que ndo se sentiam
presos pélos grilhdes da lealdade ao Comin-tem aproveitaram a
oportunidade. O Partido do Congresso langou 0 movimento "Deixe a ndia"
em 1942, enquanto o radical bengali Subhas Bose de Bengala recrutava um
Exército de Libertacdo Indiana para os japoneses formado por
prisioneiros de guerra do exército indiano feitos durante os avangos
relampago iniciais. Militantes anticoloniais na Birméania e na Indonésia
encaravam a situagdo do mesmo jeito. A reductio ad absurdum dessa logica
anti-colonialista foi a tentativa de um grupo marginal extremista judeu

na Palestina de negociar com os alemaes (via Damasco, entdo sob os
franceses de Vichy) ajuda para libertar a Palestina dos britanicos, o

que eles viam como a mais alta prioridade para o sionismo. (Um
militante do grupo envolvido nessa missdo acabou se tornando
primeiro-ministro de Israel: Yitzhak Shamir.) Tais visdes evidentemente
nao implicavam simpatia pelo fascismo, embora o anti-semitis-mo nazista
pudesse atrair arabes palestinos em conflito com colonizadores
sio-nistas, e alguns grupos no Sul da Asia pudessem reconhecer-se nos
arianos superiores da mitologia nazista. Mas eram casos especiais (ver
capitulos 12 e 15).

O que exige explicagdo € por que, afinal, o antiimperialismo e os
movimentos de libertacao coloniais se inclinaram em sua maioria para a
esquerda, e assim se viram, pelo menos no fim da guerra, convergindo
com a mobiliza-""*e¢30 antifascista global. O motivo fundamental ¢ que a
esquerda ocidental era o viveiro das teorias e politicas
antiimperialistas, € 0 apoio aos movimentos de libertacdo colonial vinha
em maior parte da esquerda internacional, e sobretudo (desde o Congresso
Bolchevique dos Povos Orientais, em Baku, em 1922) do Comintem e da
URSS. Além disso, os ativistas e futuros lideres dos movi- 772

mentos de independéncia, que pertenciam principalmente as elites de seus
paises educadas no Ocidente, sentiam-se mais a vontade no ambiente nao
racista e anticolonial dos liberais, democratas, socialistas e

comunistas locais do que em que qualquer outro, quando iam as suas
metrépoles. Eram de qualquer modo quase todos modemizadores, aos quais
os nostalgicos mitos medieva-listas, a ideologia nazista e o
exclusivismo racista de suas teorias lembravam exatamente aquelas
tendéncias "comunalistas" e "tribalistas" que, na opinido deles, eram
sintomas do atraso de seu pais explorados pelo imperialismo.

Em suma, uma alianga com o Eixo, obedecendo ao principio de que "os
inimigos de meu inimigo sdo meus amigos", s6 podia ser tatica. Mesmo no
Sudeste Asiatico, onde o dominio japonés era menos repressivo que o dos
antigos colonialistas, e exercido por ndo-brancos contra nao-brancos, s0
podia ser passageiro, uma vez que o Japdo, além de seu racismo
generalizado, ndo tinha interesse em libertar colonias como tal. (E de



fato teve vida breve, porque o Japao foi logo derrotado.) O fascismo ou

os nacionalismos do Eixo ndo exerciam nenhuma atra¢ao em particular. Por
outro lado, um homem como Jawaharlal Nehru, que (ao contrario dos
comunistas) ndo hesitou em langar-se na rebelido do "Deixe a India" em
1942, ano da crise do império britanico, jamais deixou de acreditar que
uma India livre ergueria uma sociedade socialista, e que a URSS seria
uma aliada nesse esfor¢o, talvez mesmo — com muitas reservas — um
exemplo. 1 O fato de que os lideres e porta-vozes da libertacao
colonial eram, com muita frequéncia, minorias atipicas da popula¢do que
pretendiam emancipar na verdade tornava mais facil a convergéncia com o
antifascismo, pois o grosso das populagdes coloniais era movido, ou pelo
menos mobilizével, por sentimentos e ideias sobre os quais (ndo fosse o

seu compromisso com a superioridade racial) o fascismo poderia ter
exercido alguma atracdo: tradicionalismo; exclusivismo religioso e
étnico; desconfiangca do mundo moderno. Na verdade, esses sentimentos nao
haviam ainda sido mobilizados de maneira substancial, ou, se haviam,
ainda nao tinham se tomado politicamente dominantes. A mobilizagdo de
massa islamica desenvolveu-se muito vigorosamente no mundo mugulmano de
1918 a 1945. Assim, a Irmandade Mugulmana de Hassan al-Banna (1928), um
movimento fundamentalista marcadamente hostil ao liberalismo e ao
comunismo, tomou-se o principal porta-estandarte do descontentamento
das massas egipcias na década de 1940, e suas afinidades potenciais com

as ideologias do Eixo eram mais do que taticas, sobretudo em vista de

sua hostilidade ao sionismo. Contudo, os movimentos politicos que de
fato chegaram ao poder nos paises islamicos, as vezes levados pelas
massas funda-mentalistas, eram seculares e modemizantes. Os coronéis
egipcios que iriam fazer a revolucdo de 1952 eram intelectuais
emancipados que haviam estado em contato com 0s pequenos grupos
comunistas egipcios cuja lideranga, inci-dentalmente, era em grande
parte judaica (Perrault, 1987). No subcontinente 173

indiano, o Paquistdo (produto das décadas de 1930 e 1940) fora
corretamente descrito como "o programa de elites secularizadas obrigadas
pela desunido [territorial] da populagdo mugulmana e pela competigdo
com as maiorias hindus a chamar sua sociedade de 'islamica’, em vez de
nacionalmente separatista" (Lapidus, 1988, p. 738). Na Siria, a
operacao foi feita pelo Partido Baath, fundado na década de 1940 por
dois professores primarios educados em Paris que, com todo o seu
misticismo arabe, eram ideologicamente antiimperialistas e socialistas.

A Constitui¢ao da Siria ndo faz mencdo alguma ao isla. A politica
iraqueana (até a Guerra do Golfo de 1991) era determinada por vérias
combinacoes de oficiais nacionalistas, comunistas ¢ baathistas, todos
dedicados a unidade arabe e ao socialismo (pelo menos em teoria), mas
claramente ndo a lei do Corao. Tanto por motivos politicos quanto porque
0 movimento revoluciondrio argelino tinha uma ampla base (especialmente
entre o grande grupo de trabalhadores bragais emigrados para a Francga),
houve um forte elemento islamico presente na revolucdo argelina.



Contudo, os revoluciondrios acertaram especificamente (em 1956) que "a
sua era uma luta para destruir uma colonizagdo anacronica, mas nao uma
guerra de religido" (Lapidus, 1988, p. 693), e propuseram formar uma
republica social e democratica, que se tomou constitucionalmente uma
republica socialista unipartiddria. Na verdade, o periodo de
antifascismo € o unico em que partidos comunistas de fato tiveram apoio

e influéncia substanciais dentro de algumas partes do mundo islamico,
notadamente na Siria, Iraque & Ira. S6 muito depois ¢ que as vozes
seculares e modemizantes de lideranca politica foram afogadas e
silenciadas pela politica de massa do redespertar fundamentalista (ver
capitulos 12 e 15).

\ Apesar de seus conflitos de interesse, que iriam ressurgir apos a
guerra, o antifascismo dos paises ocidentais desenvolvidos e o
antiimperialismo de suas colonias viram-se convergindo para o que ambos
encaravam como um futuro de transformacao social no pos-guerra. A URSS e
o comunismo local ajudaram a transpor o fosso, j4 que significavam
antiimperialismo para os primeiros € compromisso total com a vitdria
para o outro. Contudo, ao contrario dos teatros de guerra da Europa, os
teatros ndo europeus nao trouxeram grandes triunfos politicos aos
comunistas, a ndo ser nos casos especiais onde (como na Europa) o
antifascismo coincidiu com a libertagdo nacional/social: na China ¢
Coreia, onde os colonialistas eram os japoneses, € na Indochina (Vietna,
Camboja, Laos), onde os inimigos imediatos da liberdade continuaram
sendo os franceses, cuja administragao local se subordinara aos
japoneses quando esses haviam tomado a regido. Esses eram os paises onde
0 comunismo estava destinado a triunfar na era do pos-guerra, sob Mao,
Kim IT Sung e Ho Chi Minh. Em outras partes, os lideres dos Estados que
iriam ser descolonizados vinham de movimentos em geral da esquerda, mas
menos preocupados em 1941-5 em dar a derrota do Eixo prioridade sobre
tudo o mais. Ainda assim, mesmo esses ndo podiam deixar de ver com algum
otimismo a situa¢do do mundo apds a 174

derrota do Eixo. As duas superpoténcias nao eram amigas do velho
colonialismo, pelo menos no papel. Um conhecido partido anticolonialista
chegara ao poder no coracdo do maior dos impérios. A forca e
legitimidade do velho colonialismo haviam sido seriamente solapadas. As
possibilidades de liberdade pareciam melhores do que jamais antes. Isso
se revelou verdade, mas ndo sem algumas brutais acdes reacionarias dos
velhos impérios. * VIU

Assim, a derrota do Eixo — mais precisamente da Alemanha e Japao —
deixou pouca saudade, a ndo ser na Alemanha e no Japao, cujos povos
tinham lutado, com obstinada lealdade e formidavel eficiéncia, até o
ultimo dia. No fim, o fascismo nao tinha mobilizado nada além de seus
paises originais, a nao ser um punhado de minorias ideoldgicas da
direita radical, a maioria das quais teria sido marginalizada em seus
proprios paises, uns poucos grupos nacionalistas que esperavam atingir
seus objetivos com uma alianga germanica, ¢ um monte de refugos do



fluir e refluir da guerra e conquista, recrutados para a barbara
soldadesca auxiliar da ocupa¢ao nazista. Os japoneses nao mobilizaram
nada além de uma simpatia tempordria pela pele amarela, em vez da
branca. O grande atrativo do fascismo europeu, que fornecia protegao
contra os movimentos da classe trabalhadora, o socialismo, 0 comunismo €
o quartel-general do demdnio ateu em Moscou que os inspirava a todos,
tinha conquistado apoio consideravel entre os conservadores ricos,
embora o apoio do grande capital fosse sempre mais pragmatico que de
principios. Nao era uma atragdo que sobrevivesse ao fracasso e a
derrota. De qualquer modo, o efeito liquido de doze anos de
nacional-socialismo foi que grande parte da Europa estava agora a mercé
dos bolcheviques.

Assim, o fascismo dissolveu-se como um torrao de terra langado num
rio, e praticamente desapareceu do cenario politico de vez a ndo ser na
Italia, onde um modesto movimento neofascista (o0 Movimento Sociale
Italiano), homenageando Mussolini, tem uma presenga permanente na
politica italiana. Isso ndo se deveu apenas a exclusdo da politica de
pessoas antes destacadas em regimes fascistas, embora ndo dos servigos
do Estado e da vida publica, e menos ainda da vida econdmica. Nao se
deveu tampouco ao trauma dos bons alemaes (e, de um modo diferente, dos
japoneses leais) cujo mundo desabou no caos fisico e moral de 1945, e
para os quais a simples fidelidade a suas velhas crengas tornou-se
contraproducente. Atrapalhou sua adaptagdo a uma vida nova e
inicialmente incompreensivel, sob as poténcias ocupantes, que lhes
impuseram suas instituicdes e costumes: que determinaram os caminhos por
onde teriam necessariamente de seguir dali em diante. O
nacional-socialismo nada tinha a oferecer a Alemanha pds-1945, a nao
ser lembrancas amargas. E tipico que numa 775

parte marcadamente nacional-socialista da Alemanha de Hitier, a Austria
(que, por uma manobra de diplomacia internacional, se viu classificada
mais entre os inocentes do que entre os culpados), a politica do
pos-guerra logo voltasse exa-tamente ao que fora antes da abolicdo da
democracia em 1933, a ndo ser por uma ligeira virada para a esquerda
(ver Flora, 1983, p. 99). O fascismo desapareceu com a crise mundial que
lhe permitira surgir. Jamais fora, mesmo em teoria, um programa ou
projeto politico universal.

Por outro lado, o antifascismo, por mais heterogéneo e transitorio
que fosse sua mobilizacdo, conseguiu unir uma extraordinaria gama de
forgas. E o que ¢ mais, essa unidade nao foi negativa, mas positiva, e
em certos aspectos duradoura. Ideologicamente, baseava-se nos valores e
aspiragoes partilhados do Iluminismo e da Era das Revolugdes: progresso
pela aplicagdo darazdo e da ciéncia; educacdo e governo popular;
nenhuma desigualdade baseada em nascimento ou origem; sociedades
voltadas mais para o futuro que para o passado. Algumas dessas
semelhangas existiam apenas no papel, embora ndo seja inteiramente sem
importancia o fato de entidades politicas distantes da democracia



ocidental, e na verdade de qualquer democracia, como Etiopia de
Men-gistu, a Somalia antes da queda de Siad Bare, a Coreia do Norte de
Kim II Sung, a Argélia e a Alemanha Oriental preferirem atribuir-se o
titulo oficial de Republica Democratica do Povo (ou Popular). E um
titulo que regimes fascistas, autoritdrios e mesmo conservadores
tradicionais teriam rejeitado com desprezo no entreguerras.

Em outros aspectos, as aspiracdes comuns ndo eram tao distantes da
realidade comum. O capitalismo constitucional ocidental, os sistemas
comunistas e o Terceiro Mundo estavam igualmente comprometidos com
iguais direitos para todas as racas e ambos os sexos, mas nao de uma
forma que distinguisse sistematicamente um grupo de outro, ou seja,
todos ficavam aquém do objeti-vo comum.* Eram todos Estados seculares.
Mais precisamente, apos 1945 eram quase todos Estados que, deliberada e
ativamente, rejeitaram a supremacia do mercado e acreditaram na
administracdo e planejamento da economia pelo Estado. Por mais dificil
que seja lembrar, na era da teologia do neolibe-ralismo econdémico, como
entre o inicio da década de 1940 e a de 1970 os mais prestigiosos ¢ até
entdo influentes defensores da completa liberdade de mercado, como por
exemplo Friedrich von Hayek, viram-se e a seus semelhantes como profetas
no deserto, advertindo em vao um capitalismo ocidental que nao lhes
dava ouvidos, de que estava trilhando a "Estrada da Servidao" ~(Hayek,
1944). Na verdade, avancava para uma era de milagres econémicos (ver
capitulo 9). Os governos capitalistas estavam convencidos de que sé o
intervencionismo econémico podia impedir um retomo as catastrofes econo-

(*) Notadamente, todos esqueceram o importante papel desempenhado
pelas mulheres na guerra, na Resisténcia e na libertagdo. 776

micas do entreguerras e evitar os perigos politicos de pessoas
radicalizadas a ponto de preferirem o comunismo, como antes tinham
preferido Hitier. Paises do Terceiro Mundo acreditavam que s6 a agdo
publica podia tirar suas economias do atraso ¢ dependéncia. No mundo
descolonizado, seguindo a inspiracao da Unido Soviética, a estrada para
o futuro parecia ser a do socialismo. A Unido Soviética e sua nova e
extensa familia acreditavam apenas no planejamento central. Todas as
trés regides do mundo avangaram no pds-guerra com a convicg¢ao de que a
vitoria sobre o Eixo, conseguida através da mobilizagdo politica e de
politicas revoluciondrias, além de sangue e ferro, abria uma nova era
de transformacao social.

Em certo sentido, tinham razdo. Jamais a face do globo ¢ a vida
humana foram tao dramaticamente transformadas quanto na era que comegou
sob as nuvens em cogumelo de Hiroxima e Nagasaki. Mas como sempre a
histéria tomou apenas consciéncia marginal das inten¢des humanas, mesmo
as dos for-muladores de decisdes nacionais. A verdadeira transformagao
social ndo foi pretendida nem planejada. E de qualquer modo, a primeira
contingéncia que se teve de enfrentar foi o imediato colapso da grande
alianca antifascista. Assim que ndo mais houve um fascismo para uni-los
contra si, capitalismo e comunismo mais uma vez se prepararam para



enfrentar um ao outro como inimigos mortais.
777

6 AS ARTES 1914-45 A Paris dos surrealistas ¢ também um pequeno
"universo " [...] No maior, 0 cosmo, as coisas ndo parecem diferentes.
Também ali hd encruzilhadas onde sinais espectrais lampejam no
transito, e inconcebiveis analogias e ligagdes entre fatos sdo a ordem
do dia. E a regido da qual se comunica a lirica poesia do surrealismo.
Walter Benjamin, "Surrealismo", in Rua de mao unica (1979, p. 231) A
nova arquitetura parece fazer pouco progresso nos EUA [...] O.s
defensores do novo estilo estio muito ansiosos, € alguns falam no
estridente estilo pedagogico dos crentes no Imposto Unico [...] mas, a
nao ser no nivel dos projetos de fabricas, parecem nao estar fazendo
muitos seguidores. H.L.Mencken, 1931

O motivo pelo qual brilhantes desenhistas de moda, uma raca
notoriamente ndo analitica, as vezes conseguem prever as formas dos
acontecimentos futuros melhor que os profetas profissionais ¢ uma das
mais obscuras questdes da historia; e, para o historiador da cultura,
uma das mais fundamentais. E sem divida fundamental para quem queira
entender o impacto da era dos cataclismos no mundo da alta cultura, das
artes da elite, e sobretudo na vanguarda. Pois aceita-se geralmente que
essas artes previram o colapso da sociedade liberal-burguesa com vérios
anos de antecedéncia (ver A era dos impérios). Em 1914, praticamente
tudo que se pode chamar pelo amplo e meio indefinido termo de
"modernismo" j& se achava a postos: cubismo; expressionismo;
abstracionismo puro na pintura; funcionalismo e auséncia de ornamentos
na arquitetura; o abandono da tonalidade na musica; o rompimento com a
tradi¢do na literatura.

Um grande nimero de nomes que iria constar da lista de
"modernistas" eminentes da maioria das pessoas ja se encontravam
maduros, produtivos ou J 7 8

mesmo famosos em 1914.* Até mesmo T. S. Eliot, cuja poesia sé foi
publicada de 1917 em diante, ja fazia parte do cenario vanguardista de
Londres [como colaborador (com Pound) de Blast, de Wyndham Lewis;j.
Esses filhos da — no mais tardar — década de 1880 continuavam sendo
icones da modernidade quarenta anos depois. O fato de que varios homens
e mulheres que s6 comecaram a surgir apds a guerra também chegassem as
listas de eminentes "modernistas" da alta cultura surpreende menos que o
dominio da geragdo mais velha.** (Assim, mesmo os sucessores de
Schonberg — Alban Berg e Anton Webern — pertencem a geragao de 1880.)
Na verdade, as tinicas inovagdes formais depois de 1914 no mundo da
vanguarda "estabelecida" parecem ter sido duas: o dadaismo, que se
transformou ou antecipou o surrealismo na metade ocidental da Europa, e
0 construti-vismo soviético na oriental. O construtivismo, uma excursao
por esqueléticas construcdes tridimensionais e de preferéncia moveis,



que t€m seu analogo mais préximo em algumas estruturas de parque de
diversao (rodas gigantes, carecas enormes etc.), foi logo absorvido
pelo estilo dominante da arquitetura e do desenho industrial, em grande
parte por meio da Bauhaus (da qual falaremos mais a frente). Seus mais
ambiciosos projetos, como a famosa torre inclinada giratéria de Tatlin,
em homenagem a Internacional Comunista, jamais chegaram a ser
construidos, ou entdo tiveram vidas evanescentes como decoracdo dos
primeiros rituais publicos soviéticos. Apesar de novo, o construtivismo
pouco mais fez do que ampliar o repertorio do modernismo arquitetdnico.

O dadaismo tomou forma no meio de um grupo misto de exilados em
Zurique (onde outro grupo de exilados, sob Lenin, aguardava a
revolugdo), em 1916, como um angustiado mas ironico protesto niilista
contra a guerra mundial e a sociedade que a incubara, inclusive contra
sua arte. Como rejeitava toda arte, ndo tinha caracteristicas formais,
embora tomasse emprestados alguns truques das vanguardas cubista e
futurista pré-1914, entre eles a colagem, ou montagem de pedacos de
imagens, inclusive de fotos. Basicamente, qualquer coisa que pudesse
causar apoplexia entre os amantes de arte burguesa convencional era
dadaismo aceitavel. O escandalo era seu principio de coesdo. Assim, a
exposic¢ao por Mareei Duchamp (1887-1968) de um vaso de mictorio publico
como "arte instantdnea" em Nova York, em 1917, encaixava-se
perfeitamente no espirito do dadaismo, a que ele se juntou ao voltar
dos EUA; mas sua discreta recusa posterior a ter qualquer relagdo com a
arte — preferia jogar xadrez — nao. Pois nada havia de discreto no
dadaismo.

(*) Matisse e Picasse; Schonberg e Stravinsky; Gropius € Mies van
der Rohe; Proust, James Joyce, Thomas Mann e Franz Katka; Yeats, Ezra
Pound, Alexander Blok e Anna Akhmatova. (**) Entre outros, Isaac Babel
(1894); Lé Corbusier (1897); Ernest Hemingway (1899); Bertolt Brecht,
Garcia Lorca e Hamus Eisler (todos nascidos em 1898); Kurt Weill (1900);
Jean-Paul Sartre (1905); e W. H. Auden (1907). 779

O surrealismo, embora igualmente dedicado a rejeicao da arte como
era até entdo conhecida, igualmente dado a escandalos publicos e (como
veremos) ainda mais atraido pela revolucdo social, era mais que um
protesto negativo; como seria de esperar de um movimento centrado
principalmente na Franga, um pais onde toda moda exige uma teoria. Na
verdade, podemos dizer que, enquanto o dadaismo naufragava no inicio da
década de 1920 com a era de guerra e revolugdo que lhe dera origem, o
surrealismo saia dela com o que se tem chamado de "uma suplica pela
ressurrei¢do da imaginagdo, baseada no Inconsciente revelado pela
psicandlise, os simbolos e sonhos" (Willett, 1978).

Sob certos aspectos, foi uma ressurrei¢do, em trajes do século xx
(ver A era das revolugdes, capitulo 14), porém com mais senso de absurdo
e diversdo. Ao contrario das vanguardas "modernistas" dominantes, mas
como o dadaismo, o surrealismo ndo se interessava pela inovagao formal
como tal: se o Inconsciente se expressava num fluxo aleatdério de



palavras ("escrita automatica"), ou no meticuloso estilo académico
século xix em que Salvador Dali (1904-89) pintava seus deligiiescentes
relégios em paisagens desertas, pouco importava. O que contava era
reconhecer a capacidade da imaginagdo espontanea, ndo mediada por
sistemas de controle racional, para extrair coesdo do incoerente, € uma
logica aparentemente necessaria do visivelmente ilogico ou mesmo
impossivel. O Castelo nos Pireneus, de René Margritte (1898-1967),
cuidadosamente pintado a maneira de um postal, sai do topo de uma rocha
imensa, como se houvesse brotado ali. S6 que a rocha, como um ovo
gigante, esta flutuando no céu acima do mar, pintados com igual cuidado
realista.

O surrealismo foi uma contribui¢do auténtica ao repertorio das
artes de vanguarda e sua novidade foi atestada por sua capacidade de
causar impacto, incompreensao ou, 0 que era a mesma coisa, de provocar
um riso as vezes embaracado, mesmo entre os membros da vanguarda mais
antiga. Essa foi a minha prépria reagdao, admitidamente juvenil, a
Exposicao Surrealista Internacional de 1936 em Londres, e depois a um
amigo pintor surrealista em Paris, cuja insisténcia em produzir o exato
equivalente em 6leo de uma foto de entranhas humanas achei dificil de
entender. Apesar disso, em retrospecto, deve ser visto como um movimento
admiravelmente fértil, sobretudo na Franca e em paises como os
hispanicos, onde a influéncia francesa era forte. Influenciou poetas de
primeira categoria na Fran¢a (Eluard, Aragon); Espanha (Garcia Lorca);
Europa Oriental ¢ América Latina (César Vallejo no Peru, Pablo Ne-ruda
no Chile); e na verdade parte dele ainda ecoa na literatura de "realismo
magico" daquele continente muito tempo depois. Suas imagens e visdes —
Max Emst (1891-1976), Magritte, Joan Miro (1893-1983) e sim, mesmo
Salvador Dali — tomaram-se parte das nossas. E, ao contrario da maioria
das vanguardas ocidentais anteriores, de fato fertilizou a principal
arte do século xx, a da cadmera. Nao por acaso o cinema tem dividas com
o surrealismo ndo apenas de LUIS Bunuel (1900-83), mas também do
principal roteirista do cine- 180

ma franc€s nessa era, Jacques Prévert (1900-77), enquanto o
fotojomalismo tem dividas com o surrealismo de Henri Cartier-Bresson
(1908-).

No entanto, somando-se tudo, estas foram ampliagdes da revolucao
da vanguarda nas grandes artes, que ja se dera antes que o mundo cujo
colapso ela expressava se fizesse de fato em pedagos. Trés coisas se
podem observar sobre essa revolucao na era dos cataclismos: a vanguarda
se tomou, por assim dizer, parte da cultura estabelecida; foi pelo
menos em parte absorvida pela vida cotidiana; e — talvez acima de tudo —
tomou-se dramaticamente politizada, talvez mais que as grandes artes em
qualquer periodo desde a Era das Revolugdes. E, no entanto, jamais
devemos esquecer que, durante todo esse periodo, continuou isolada dos
gostos e preocupagoes das massas do proprio publico ocidental, embora
agora o invadisse mais do que esse publico em geral admitia. A ndo ser



por uma minoria um tanto maior que antes de 1914, ndo era do que a
maioria das pessoas real e conscientemente gostavam.

Dizer que a nova vanguarda se tomou fundamental para as artes
estabelecidas nao ¢ afirmar que tomou o lugar do classico e da moda, mas
que complementou os dois, e se tomou a prova de um sério interesse por
assuntos culturais. O repertorio operistico internacional continuou
sendo essencialmente o que era na Era dos Impérios, tendo compositores
nascidos no inicio da década de 1860 (Richard Strauss, Mascagni), ou
mesmo antes (Puccini, Leoncavallo, Janacek), como os extremos limites
da "modernidade", como, em termos gerais, ainda continuam.*

Contudo, o parceiro tradicional da opera, o bale, foi transformado
num consideravel veiculo de vanguarda pelo grande empresario russo
Sergei Diaghilev (1872-1929), sobretudo durante a Primeira Guerra
Mundial. Ap6s sua montagem de 1917, em Paris, de Parade (desenhos de
Picasse, musica de Satie, libreto de Jean Cocteau, notas do programa de
Guiliaume Apoilinaire), cenarios de gente como os cubistas George Braque
(1882-1963) e Joan Gris (1887-1927); musica composta ou reescrita por
Stravinsky, De Falia, Milhaud e Poulenc tornaram-se de rigueur,
enquanto os estilos de danga e coreografia eram modernizados de acordo.
Antes de 1914, pelo menos na Gra-Bretanha, a Exposicao
Pos-Impressionista fora vaiada por um publico filistino, enquanto
Stravinsky causava escandalo aonde quer que fosse, como causou o Armory
Show em Nova York e em outras partes. Apds a guerra, os filistinos
calaram-se diante das provocativas exposi¢coes do "modernismo", das
deliberadas declaragdes de independéncia do desacreditado mundo do
pré-guerra, manifestos de revolucao cultural. E, através do bale
modernista, explorando sua combinagdo tinica de apelo esnobe, magnetismo
da voga (mais a nova Vogue)

(*) E significativo o fato de que, com relativamente raras
excecoes —Alban Berg, Benjamin Britten — as grandes criagdes para o
palco musical ap6s 1918 — por exemplo A dpera dos trés vinténs,
Mahagonny, Porgy and Bess — nao tenham sido escritas para teatros de
Opera oficiais. 181

e status artistico de elite, a vanguarda irrompeu de sua palicada.

Gragas a Diaghilev, escreveu uma figura tipica do jornalismo cultural
britanico da década de 1920, "a multiddo apreciou positivamente os
cenarios dos melhores e mais ridicularizados pintores vivos. Ele nos deu
Muisica Moderna sem lagrimas e Pintura Moderna sem risos" (Mortimer,
1925). s” O bale de Diaghilev nao era simplesmente um veiculo para a
difusdo das artes de vanguarda, que, de qualquer modo, variavam de um
pais para outro. Nem, na verdade, foi a mesma vanguarda difundida por
todo o mundo ocidental, pois, apesar da continuada hegemonia de Paris
sobre grandes regides de elite cultural, reforcada depois de 1918 pelo
afluxo de expatriados americanos (a geracdo de Hemingway e Scott
Fitzgeraid), ndo mais havia na verdade uma alta cultura unificada no
Velho Mundo. Na Europa, Paris competia com o Eixo Moscou—Berlim, até



que o triunfo de Stalin e Hitier silenciou ou dispersou as vanguardas
russa e alema. Os fragmentos dos antigos impérios habsburgo e otomano
seguiram seu proprio caminho em literatura, isolados por linguas que
ninguém tentava séria ou sistematicamente traduzir até¢ a era da
diaspora antifascista na década de 1930. O extraordinario florescimento

da poesia em lingua espanhola dos dois lados do Atlantico ndo teve
impacto quase nenhum até que a Guerra Civil Espanhola de 1936-9 a
revelasse. Mesmo as artes menos prejudicadas pela torre de Babel, as de
imagem e som, eram menos internacionais do que se poderia supor, como
mostra uma comparag¢ao da posi¢ao relativa de, digamos, Hindemith dentro
e fora da Alemanha, ou de Poulenc dentro e fora da Franga. Os cultos
amantes de arte ingleses, inteiramente familiarizados mesmo com o0s
membros conhecidos da Ecole de Paris do entreguerras, talvez sequer
tivessem ouvido falar dos nomes de pintores expressionistas alemaes
importantes como Noide e Franz Marc.

S6 havia na verdade duas artes de vanguarda que todos os
porta-vozes da novidade artistica, em todos os paises, podiam com
certeza admirar, e as duas vinham mais do Novo que do Velho Mundo: o
cinema e o jazz. O cinema foi cooptado pela vanguarda durante algum
tempo durante a Primeira Guerra Mundial, depois de inexplicavelmente
ignorado por ela (ver A era dos impérios). Nao apenas se tomou essencial
admirar essa arte, ¢ notadamente sua maior personalidade. Charles
Chaplin (a quem poucos poetas modernos de respeito deixaram de dedicar
uma composi¢do), como também os proprios artistas de vanguarda se
langaram na realizagdo cinematografica, mais especialmente na Alemanha
de Weimar e na Russia soviética, onde na verdade dominaram a produgao. O
canone de "filmes de arte" que se esperava que os fas intelectuais
admirassem em pequenos templos de cinema especializados durante a era
dos cataclismos, de um lado a outro do globo, consistia essencialmente
de criagdes da vanguarda como: Encouracado Potemkim, de Sergei
Eisenstein (1898-1948), de 1925, em geral considerado como a obra-prima
de todos os tempos. A sequéncia da escadaria de Odessa nessa obra, que
quem 182

tenha visto — como eu vi num cinema de vanguarda de Charing Cross, na
década de 1930 —jamais esquece, foi descrita como "a sequéncia classica
do cinema mudo, e possivelmente os mais influentes seis minutos da
histéria do cinema" (Manvell, 1944, pp. 47-8).

De meados da década de 1930 em diante, os intelectuais favoreceram
o cinema francés populista de René Clair; Jean Renoir (ndo atipicamente,
filho do pintor); Mareei Carne; o ex-surrealista Prévert; e Auric,
ex-membro do cartel musical de vanguarda Lés Six. Estes, como criticos
ndo intelectuais gostavam de observar, eram menos agradaveis, embora
sem duvida mais artisticamente refinados que o grosso daquilo que
centenas de milhdes (incluindo os intelectuais) viam toda semana em
palacios do cinema cada vez mais gigantescos ¢ luxuosos, ou seja, a
producdo de Holiywood. Do outro lado, os show-men realistas de Holiywood



foram quase tao rapidos quanto Diaghilev em perceber a contribui¢do da
vanguarda ao lucro. "Tio" Cari Laemmie, o chefao da Universal Studios,
talvez o menos intelectualmente ambicioso dos mandachu-vas  de
Holiywood, cuidava de abastecer-se com os mais recentes homens ¢ ideias
nas visitas anuais a sua Alemanha natal, com o resultado de que o
produto caracteristico de seus estudios, o filme de horror
(Frankenstein, Dracula etc.), era as vezes uma copia bastante proxima de
modelos expressionistas alemaes. O fluxo de diretores da Europa
Central, como Lang, Lubitsch e Wilder, para o outro lado do Atlantico —
e praticamente todos eles eram vistos como intelectuais em suas terras
nativas — iria ter impacto consideravel sobre a propria Holiywood, para
nao falar de técnicos como Kari Freund (1890-1969) ou Eugen Schufftan
(1893-1977). Contudo, o caminho do cinema e das artes populares sera
examinado mais adiante.

0 "7Qzz" da "Era do Jazz", ou seja, uma espécie de combinacdo de
negros americanos, dance music ritmica sincopada e uma instrumentagao
nao convencional pélos padrdes tradicionais, quase certamente despertou
aprovacao universal entre a vanguarda, menos por seus proprios méritos
que como mais um simbolo de modernidade, da era da maquina, um
rompimento com o passado — em suma, outro manifesto de revolugao
cultural. A equipe da Bauhaus se fez fotografar com um saxofone. A
paixao auténtica pelo tipo de jazz hoje reconhecido como a grande
contribui¢cdo dos EUA a musica do século xx continuou sendo rara entre
intelectuais estabelecidos, de vanguarda ou nao, até a segunda metade
do século. Os que a cultivaram, como eu depois da visita de Duke
Eilington a Londres em 1933, eram uma pequena minoria.

Qualquer que fosse a linhagem local de modernismo, entre as
guerras ele se tornou o emblema dos que queriam provar que eram cultos e
atualizados. Se se gostava ou ndo, ou mesmo se se tinha ou nao lido,
visto ou ouvido obras dos nomes aprovados e reconhecidos — por exemplo
pélos alunos de literatura inglesa da primeira metade da década de
1930, T. S. Eliot, Ezra Pound, James Joyce ¢ D. H. Lawrence —, era
inconcebivel ndo falar deles com conhe- 183

cimento. E o que ¢ talvez mais interessante: a vanguarda intelectual de
cada pais reescreveu ou revalorizou o passado para encaixa-lo nas
exigéncias contemporaneas. Os ingleses receberam firmes instru¢des de
esquecer Milton e Tennyson, mas admirar John Donne. O mais influente
critico britanico da época, F. R. Leavis, de Cambridge, chegou mesmo a
idealizar um canone, ou "grande tradi¢cao", de romances ingleses que era
o0 exato oposto de uma verdadeira tradi¢do, pois omitia da sucessdo
histérica qualquer coisa de que o critico ndo gostasse, como tudo de
Dickens, com exce¢do de um romance até entdo tido como uma das obras
menores do mestre, Hard times*

Para os amantes da pintura espanhola, Murilo agora estava fora de
moda, mas a admiragdo por El Greco era obrigatéria. Acima de tudo,
porém, qualquer coisa relacionada com a Era do Capital e a Era dos



Impérios (fora sua arte de vanguarda) era nao apenas rejeitada: tomou-se
praticamente invisivel. Isso foi demonstrado nao so pela queda vertical
dos pregos da pintura académica do século xix (e a correspondente, mas
ainda modesta, ascensao dos impressionistas € modernistas posteriores):
continuaram quase invendaveis até a década de 1960. As proprias
tentativas de reconhecer algum mérito na construcao vitoriana tinham em
si um ar de deliberada provocagdo ao verdadeiro bom gosto, associada a
reacionarios de mau gosto. Este autor, criado entre os grandes
monumentos arquitetonicos da burguesia liberal que cercam a velha
"cidade interna" de Viena, ficou sabendo, por uma espécie de osmose
cultural, que eles deviam ser encarados como inauténticos ou pomposos,
ou as duas coisas juntas. Tais prédios s6 foram de fato destruidos en
masse nas décadas de 1950 e 1960, as mais desastrosas na arquitetura
moderna, motivo pelo qual uma Sociedade Vitoriana para protecdo de
prédios do periodo 1840-1914 s6 foi estabelecida na Gra-Bretanha em 1958
(mais de vinte anos depois de um Grupo Georgiano, para proteger a menos
proscrita heranga do século xvin).

O impacto da vanguarda no cinema comercial ja sugere que o
"modernismo" comecava a deixar sua marca na vida diaria. Fez isso
obliquamente, com produgdes que o grande publico nao considerava
"arte", e conseqiiente-mente ndo tinham de ser julgadas por um critério
de valor estético a priori: primeiramente na publicidade, no desenho
industrial, na arte grafica comercial ¢ em objetos genuinos. Assim,
entre os defensores da modernidade, a famosa cadeira tubular de Mareei
Breuer (1925-9) trazia uma enorme carga ideologica e estética (Giedion,
1948, pp. 488-95). Contudo, iria abrir caminho para o mundo moderno nao
como um manifesto, e sim como a modesta mas universalmente util cadeira
movel empilhavel. Porém nao pode haver duvida alguma de que, menos de
vinte anos depois da eclosdo da Primeira Guerra Mundial, a vida
metropolitana de todo o mundo ocidental encontrava-se claramente mar-

(*) Para ser justo, o dr. Leavis acabou, embora um pouco
relutantemente, encontrando palavras mais adequadas de apreciagdo para
esse grande escritor. 184

cada pelo modernismo, mesmo em paises como os EUA e a Gra-Bretanha, que
pareciam ndo receptivos a ele na década de 1920. A aerodinamica, que
varreu o design americano de produtos adequados e inadequados a ela a
partir do inicio da década de 1930, ecoava o futurismo italiano, O
estilo art déco (derivado da Exposi¢ao de Artes Decorativas de Paris,

de 1925) domesticou a angu-laridade e abstracdo modernistas. A revolugao
moderna do livro em brochura na década de 1930 (Penguin Books) abria
caminho para a tipografia de vanguarda de Jan Tschichold (1902-74). O
ataque frontal do modernismo ainda era desviado. S6 depois da Segunda
Guerra Mundial o chamado Estilo Internacional de arquitetura modernista
transformou o cendrio urbano, embora seus principais propagandistas e
praticantes — Gropius, Lé Corbusier, Mies van der Rohe, Frank Lioyd
Wright etc. — estivessem em atividade ha muito tempo. Com algumas



excegoes, o grosso dos prédios publicos, inclusive de projetos
habitacionais de municipalidades da esquerda, que se poderia esperar
simpatizassem com a nova arquitetura de preocupagdes sociais, mostravam
pouco sinal de sua influéncia, a ndo ser uma aparente antipatia pelo
enfeite. A maior parte da maci¢a reconstru¢do da "Viena Vermelha"
operaria na década de 1920 foi feita por arquitetos que mal figuram,

caso figurem, na maioria das histérias da arquitetura. Mas os
equipamentos menores da vida diaria foram rapidamente remodelados pela
modernidade.

Devemos deixar que o historiador de arte decida até onde isso se
deveu a heranca dos movimentos de artes ¢ oficios e da art nouveau, em
que a arte de vanguarda se empenhara para uso diario; até onde veio dos
construtivistas russos, alguns dos quais decidiram deliberadamente
revolucionar o desenho de producao de massa; at¢ onde veio da adequagao
do purismo modernista & moderna tecnologia doméstica (por exemplo, o
design de cozinha). Permanece o fato de que um estabelecimento de vida
curta, que comegou principalmente como centro de vanguarda politica e
artistica, veio a dar o tom na arquitetura e nas artes aplicadas de duas
geracgdes. Foi a Bauhaus, ou a escola de arte ¢ desenho de Weimar e
depois Dessau na Alemanha Central (1919-33), cuja existéncia coincidiu
com a Republica de Weimar — acabou dissolvida pélos
nacional-socialistas pouco depois de Hitier tomar o poder. A lista de
nomes de uma forma ou de outra associados a Bauhaus parece um Who 's Who
das artes avangadas entre o Reno e os Urais: Gropius ¢ Mies van der
Rohe; Lyonel Feininger, Paul Klee e Wassily Kandinsky; Malevich, El
Lissitzky, Moholy-Nager etc. Sua influéncia se baseava nao sO nesses
talentos, mas — a partir de 1921 — num deliberado afastamento da velha
tradicdo de artes e oficios e belas artes (de vanguarda) em diregdo a
designs de uso pratico e producdo industrial: carrocerias de carros (de
Gropius), poltronas de avides, arte grafica publicitaria (uma paixao do
construtivista russo El Lissitzky), além do desenho das cédulas de 1 e
2 milhdes de marcos durante a grande hiperinflagao alema de 1923. 185

A Bauhaus — como mostram seus problemas com politicos hostis a ela
— foi considerada profundamente subversiva. E na verdade algum tipo de
compromisso politico domina as artes "sérias" na Era da Catastrofe. Na
década de 1930, chegou até a Gra-Bretanha, ainda um porto seguro de
estabilidade social e politica em meio a revolucdo europeia, ¢ aos EUA,
distantes da guerra mas nao da Grande Depressdo. Esse compromisso
politico ndo era de modo algum apenas da esquerda, embora os amantes
radicais de arte achassem dificil, sobretudo quando jovens, aceitar que
génio criador e opinides progressistas nao andassem juntos. Contudo,
especialmente na literatura, opinides profundamente reaciondrias, as
vezes traduzidas em praticas fascistas, eram bastante comuns na Europa
Ocidental. Os poetas T. S. Eliot e Ezra Pound na Gra-Bretanha e no
exilio; William ButlerYeats (1865-1939) na Irlanda; o romancista Knut
Hamsun (1859-1952) na Noruega, um apaixonado colaborador dos nazistas;



D. H. Lawrence na Gra-Bretanha e Louis Ferdinand Céline na Franga
(1884-1961) sdao exemplos dbvios. Os brilhantes talentos dos emigrados
russos ndo podem, claro, ser automaticamente classificados como
"reacionarios", embora alguns deles o fossem, ou assim se tomassem; pois
a recusa a aceitar o bolchevismo unia emigrados de opinides politicas
largamente diferentes.

Apesar disso, provavelmente seria seguro dizer que no ambiente da
guerra mundial e da Revolucdo de Outubro, e mais ainda na era de
antifascismo das décadas de 1930 e 1940, foi a esquerda, muitas vezes a
esquerda revolucionaria, que basicamente atraiu a vanguarda. Na verdade,
guerra e revolugdo politizaram varios movimentos de vanguarda nao
politicos antes da guerra na Franca e na Russia. (A maior parte da
vanguarda russa, porém, ndo mostrou qualquer entusiasmo inicial pelo
movimento de Outubro.) Como a influéncia de Lenin trouxe o marxismo de
volta ao mundo ocidental, também assegurou a conversao das vanguardas ao
que os nacional-socialistas, ndo incorretamente, chamavam de
"bolchevismo cultural" (Kulturboischewismus). O dadaismo era a favor da
revolugdo. Seu sucessor, o surrealismo, s6 tinha problemas para decidir
que tipo de revolu¢do, a maioria da seita preferindo Trotski a Stalin. O
Eixo Moscou— Berlim, que influenciou tdo grande parte da cultura,
baseava-se em simpatias comuns. Mies van der Rohe construiu um
monumento aos lideres espartaquis-tas assassinados Kari Liebknecht e
Rosa Luxemburgo para o Partido Comunista alemao. Gropius, Bruno Taut
(1880-1938), Lé Corbusier, Hannes Mayer e toda a "Brigada Bauhaus"
aceitaram encomendas soviéticas — verdade que numa época em que a
Grande Depressao tomava a URSS ndo apenas ideoldgica, mas também
profissionalmente atraente para os arquitetos ocidentais. Mesmo o cinema
alemao, em esséncia ndo muito politico, foi radicalizado, como atesta o
maravilhoso diretor G. W. Pabst (1885-1967), um homem mais interessado
em apresentar mulheres que assuntos publicos, e mais tarde bastante
disposto a trabalhar sob os nazistas. Contudo, nos ultimos anos de
Weimar foi autor de alguns dos filmes mais radicais, incluindo A 6pera
dos trés vinténs, de Brecht-Weill. J86

A tragédia dos artistas modernistas, de esquerda ou direita, foi
que o compromisso politico muito mais efetivo de seus proprios
movimentos de massa e de seus proprios governantes — para ndo falar de
seus adversarios — os rejeitaram. Com a parcial excecdo do fascismo
italiano influenciado pelo futurismo, os novos regimes autoritarios da
direita e da esquerda preferiam prédios e vistas monumentais anacronicos
e gigantescos, representacdes edificantes na pintura e na escultura,
elaboradas interpretagdes dos classicos no palco e ideologia aceitavel
em literatura. Hitier, claro, era um pintor frustrado que acabou
encontrando um jovem arquiteto competente para realizar suas concepgdes
gigantescas, Albert Speer. Contudo, nem Mussolini, nem Stalin, nem o
general Franco, os quais inspiraram todos seus proprios dinossauros
arquitetonicos, comegaram a vida com tais ambicdes pessoais. Nem a



vanguarda alema, nem a russa, portanto, sobreviveram a ascensido de
Hitier e Stalin, e os dois paises, na ponta de tudo que era avangado e
reconhecido nas artes da década de 1920, quase desapareceram do panorama
cultural. i) Retrospectivamente, podemos perceber melhor que os
contemporaneos o desastre cultural que o triunfo de Hitier e Stalin se
revelou, ou seja,(;omo as artes de vanguarda tinham raizes no solo
revolucionario da Europa Central e Oriental. O melhor vinho das artes
parecia dar nas encostas raiadas de lava dos vulcdes. Nao era apenas
que as autoridades culturais de regimes politicamente revolucionarios
davam mais reconhecimento oficial, isto €, patrocinio, aos
revolucionarios artisticos que os conservadores que eles substituiram,
mesmo que suas autoridades politicas ndo mostrassem entusiasmo. Anatol
Luna-charsky, o "Comissdrio para Esclarecimento" “estimulava a
vanguarda, embora o gosto de Lenin em arte fosse bastante convencional.
O governo social -democrata da Prussia, antes de ser expulso do cargo em
1933 (sem resisténcia) pelas autoridades do Reich alemao, mais de
direita, encorajou o maestro radical Otto Klemperer a transformar um dos
teatros de Opera de Berlim numa vitrine de tudo que era avancado em
musica entre 1928 ¢ 1931. Contudo, de uma maneira indefinivel, também
parece que as épocas de cataclismo aumentaram as sensibilidades,
agucaram as paixdes dos que as viveram, na Europa Central e Oriental. A
visao deles era dura, sem alegria, e a propria dureza e o senso tragico
que a infundiam eram o que as vezes dava a talentos ndo especialmente
destacados uma amarga eloquéncia denunciatoria, por exemplo B. Traven,
um insignificante emigrante boémio anarquista antes ligado a breve
Republica Soviética de Munique de 1919, que passou a escrever sobre
marinheiros e o0 México (O tesouro de sierra Madre, de Huston e com
Bogart, baseou-se nele). Sem isso, ele teria continuado em merecida
obscuridade. Quando um artista desses perdia o senso de que o mundo era
intoleravel, como fez o selvagem satirista alemdo George Grosz ao
emigrar para os EUA apods 1933, restava-lhe apenas sentimentalismo
tecnicamente competente.

A arte de vanguarda centro-européia da era dos cataclismos
raramente 787

expressou esperanca, embora seus membros politicamente revolucionarios
estivessem comprometidos com uma visdo positiva do futuro, por
convicgoes ideoldgicas. Suas mais vigorosas realizagdes, a maioria
datando dos anos anteriores a supremacia de Hitier e Stalin — "Nao posso
pensar no que dizer sobre Hitier" ,* brincava o grande satirista
austriaco Kari Kraus, que a Primeira Guerra Mundial deixara tudo menos
mudo (Kraus, 1922) —, brotaram do apocalipse ¢ da tragédia: a Opera
Wozzefe de Alban Berg (apresentada pela primeira vez em 1926); A dpera
dos trés vinténs (1928) e Mahagonny (1931), de Brecht e Weill; Die
Massnahme (1930), de Brecht-Eisler; os contos da Cavalaria vermelha
(1926), de Isaac Babel; o filme Encouracado Potemkim (1925), de
Eisenstein; ou Berlin-Alexanderplatz (1929), de Alfred Doblin. Quanto ao



colapso do império habsburgo, produziu uma extraordinaria explosdo de
literatura, que foi da dentincia de Os ultimos dias da humanidade
(1922), de Kari Kraus, passando pela ambigua bufoneria de O bravo
soldado Schwejk (1921), até a melancolica lamentacdo de Radetskymarsch
(1932), de Joseph Roth, e a interminavel auto-reflexdo de O homem sem
qualidades (1930), de Robert Musil. Nenhum conjunto de acontecimentos
politicos do século xx teve um impacto tdo profundo sobre a imaginacao
criadora, embora a sua maneira a revolugdo e guerra civil irlandesas
(1916-22), com 0'Casey, ¢ de um modo mais simbolico a Revolugdo
Mexicana (1910-20), com seus muralistas — mas ndo a Revolugao Russa —,
tivessem influenciado as artes J;m seus respectivos paises. Um império
destinado a cair como metafora de uma elite cultural ocidental minada e
em desmoronamento ela propria: essas imagens ha muito rondavam os
escuros desvaos da imaginagdo centro-européia. O fim da ordem encontrou
expressao nas Elegias de Duino (1913-23), do grande poeta Rainer Maria
Rilke (1875-1926). Outro escritor de Praga, de lingua alema, apresentou
um sentido ainda mais absoluto *a” da incompreensibilidade da situacao
humana, individual e coletiva: Franz Kafka (1883-1924), cuja obra foi
quase toda publicada postumamente. Essa, pois, foi a arte criada nos

dias em que o mundo desabava nas horas em que fugiam as fundagdes da
Terra para citar o intelectual classico e poeta A. E. Housman, que
estava longe da vanguarda (Housman, 1988, p. 138). Essa era uma arte com
a visdo do "anjo da histéria", que o marxista judeu alemiao Walter
Benjamin (1892-1940) dizia reconhecer no quadro Angeius novas, de Paul
Klee: O rosto volta-se para o passado. Onde vemos uma cadeia de
acontecimentos a nossa frente, ele vé€ uma tUnica catéastrofe, que
prossegue amontoando detritos sobre ruinas até chegarem a seus pés. Se
ao menos ele pudesse ficar para acordar (*) "Mir fallt w Hitier nichts

ein." Isso ndo impediu Kraus, ap6s um longo siléncio, de escrever umas
cem paginas sobre o assunto, que no entanto ultrapassou sua
compreensado. 188

0s mortos e juntar os fragmentos do que se quebrou! Mas sopra uma
tempestade dos lados do Paraiso, batendo em suas asas com tal for¢a que
0o Anjo ndo mais pode fecha-las. Essa tempestade o leva
irresistivelmente para o futuro, para o qual d4 as costas, enquanto o
monte de detritos a seus pés chega aos céus. Essa tempestade ¢ o que
chamamos de progresso. (Benjamin, 1971, pp. 84-5) A Oeste da zona de
colapso e revolucao, o senso de inelutavel cataclismo era menor, mas o
futuro parecia igualmente enigmatico. Apesar do trauma da Primeira
Guerra Mundial, a continuidade com o passado ndo foi tdo obviamente
rompida até a década de 1930, a da Grande Depressao, do fascismo e da
guerra.* Mesmo assim, em retrospecto, o estado de espirito dos
intelectuais ocidentais parece menos desesperado € mais esperangoso que
os dos centro-europeus, agora espalhados e isolados de Moscou a
Holiywood, ou dos europeus do Leste, cativos silenciados pelo fracasso e
o terror. Continuavam a achar que defendiam valores ameagados, mas ainda



ndo destruidos, para revitalizar o que estava vivo em sua sociedade, se
necessario transformando-a. Como veremos (capitulo 18), grande parte da
cegueira ocidental para com os erros da Unido Soviética de Stalin
deveu-se a convic¢do de que, afinal, ela representava, os valores do
Iluminismo contra a desintegracdo da razdo; do "progresso" no sentido
antigo e simples, muito menos problematico que o "vento soprando do
Paraiso" de Walter Benjamin. S6 entre os ultra-reacionarios
encontravamos o sentido do mundo como uma tragédia incompreensivel, ou
melhor, como para o maior romancista britanico da época, Evelyn Waugh
(1903-66), uma comédia negra para estdicos; ou, como para 0 romancista
francés Louis Ferdinand Céline, um pesadelo até para os cinicos. Embora
o melhor e mais inteligente jovem poeta da vanguarda britanica da época,
W. H. Auden (1907-73), percebesse a historia como tragédia — Spain,
Falais dés Beaux-Arts —, o estado de espirito do grupo do qual ele era o
centro achava a situagdo humana bastante aceitavel. Os mais
impressionantes artistas de vanguarda britanicos, o escultor Henry Moore
(1898-1986) e o compositor Benjamin Britten (1913-76), ddo a impressao
de que estariam bastante dispostos a deixar que a crise mundial os
contornasse, caso ela ndo se houvesse intrometido. Mas ela o fez.

As artes de vanguarda ainda eram um conceito restrito a cultura da
Europa e seus entornes ¢ dependéncias, ¢ mesmo 14 os pioneiros na
fronteira da revolucdo artistica muitas vezes ainda se voltavam
ansiosos para Paris e mesmo — em medida menor, mas surpreendente — para
Londres.** Ainda ndo se

(*) Na verdade, os grandes ecos literarios da Primeira Guerra
Mundial s6 comegaram a reverberar 14 pelo fim da década de 1920, quando
Nada de novo nofront (1929; filme de Holiywood, 1930), de Erich Maria
Remarque, vendeu 2,5 milhdes de exemplares em um ano € meio, em 25
linguas.

(**) O escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) era
conhecidamente anglofilo e voltado para a Inglaterra; o extraordindrio
poeta grego alexandrino K. P. Kavafis (1863-1933) na verdade tinha o
inglés como primeira lingua, assim como — pelo menos para fins
literarios — 789

voltavam para NovaYork. O que isso significa ¢ que a vanguarda nao
europeia mal existia fora do hemisfério ocidental, onde se achava
firmemente ancorada tanto na experimentagdo artistica quanto na
revolucdo social. Seus mais conhecidos representantes nessa época, 0s
pintores muralistas da revolugdo mexicana, discordavam apenas sobre
Stalin e Trotski, mas ndo sobre Zapata e Lenin, a quem Diego de Rivera
(1886-1957) insistiu em incluir num afresco destinado ao novo
Rockefeller Center em Nova York (um triunfo de art déco que s6 ficava
atras do prédio da Chrysler), para desprazer dos Rockefeller.

Contudo, para a maioria dos artistas no mundo nd3o ocidental o
problema era a modernidade, ndo o modernismo. Como iriam seus escritores
transformar vernaculos falados em idiomas literarios flexiveis e



compreensiveis para o0 mundo contemporaneo, como faziam os bengaleses
desde meados do século xix na India? Como os homens (talvez, naqueles
novos tempos, até as mulheres) iriam escrever poesia em urdu, € ndo mais
no persa cléassico até entdo obrigatorio para tais fins? Em turco, € nao

mais no arabe classico que a revolucdo de Atatiirk lancara na lata de

lixo da historia, junto com o fez e o véu das mulheres? Que iriam fazer,

em paises de culturas antigas, com relagdo as suas tradi¢des? Artes que,

por mais atraentes que fossem, ndo pertenciam ao século xx? Abandonar o
passado era revoluciondrio o suficiente para fazer parecer irrelevante

ou mesmo incompreensivel a revolta ocidental de uma fase da modernidade
contra a outra. Tchecov e Toistoi podiam parecer modelos mais adequados
que James Joyce para os que achavam que sua tarefa — e sua inspiragdo —
era "ir ao povo" e pintar um quadro realista de seus sofrimentos e
ajuda-lo a revoltar-se. Até os escritores japoneses, que aderiram ao
modernismo na década de 1920 (provavelmente pelo contato com o futurismo
italiano), tinham um contingente "proletario" socialista ou comunista
forte, e de quando em quando dominante (Keene, 1984, capitulo 15). Na
verdade, o primeiro grande escritor moderno chinés, Lu Hsiin (1881-1936),
rejeitou deliberadamente os modelos ocidentais e voltou-se para a
literatura russa, onde "podemos ver a boa alma dos oprimidos, seus
sofrimentos e lutas" (Lu Hsiin, 1975, p. 23).

Para a maioria dos talentos criativos do mundo nio europeu que nao
estavam confinados por suas tradicdes nem eram simples
ocidentalizadores, a tarefa principal parecia ser descobrir, erguer o
véu e apresentar a realidade contemporanea de seus povos. O realismo era
o movimento deles.

De certa forma, esse desejo uniu as artes do Oriente e do Ocidente. Pois
Fernando Pessoa (1888-1935), o maior poeta portugués do século. E bem
conhecida a influéncia de Kipling sobre Brecht. 190

ficava cada vez mais claro que o século xx era o do homem comum, e
dominado pelas artes produzidas por e para ele. Dois instrumentos
interligados tornaram o mundo do homem comum visivel e capaz de
documentagao como jamais antes: a reportagem e a camera. Nenhum dos dois
era novo (ver A era do capital, capitulo 15; A era dos impérios,
capitulo 9), mas entraram numa era de ouro de consciéncia propria depois

de 1914. Os escritores, sobretudo nos EUA, ndo apenas se viam como
registradores ou reporteres, mas escreviam para jornais € na verdade

eram ou tinham sido jornalistas: Emest Hemingway (1889-1961), Theodore
Dreiser (1871-1945), Sinclair Lewis (1885-1951). "Reportagem" — o termo
aparece pela primeira vez em diciondrios franceses em 1929, e em
ingleses em 1931 — tornou-se um género aceito de literatura socialmente
critica e de apresentagdo visual na década de 1920, em grande parte sob

a influéncia da vanguarda revolucionaria russa, que louvava o fato acima

da diversdo popular que a esquerda europeia sempre condenara como o



opio do povo. O jornalista comunista tcheco Egon Erwin Kisch, que se
orgulhava do nome de "Repoérter com Pressa" (Der rasende Reporter, 1925,
era o titulo da primeira de uma série de suas reportagens), parece ter

posto o termo em circulacao na Europa Central. A palavra se espalhou,
sobretudo através do cinema, pela vanguarda ocidental. Suas origens sdo
claramente visiveis nas partes denominadas "Jornal da tela" e "O olho da
camera" — alusdo ao cine-documentarista Dziga Vertov — com que a
narrativa ¢ entrecortada na trilogia USA, de John dos Passos
(1896-1970), escrita no periodo esquerdista do romancista. Nas maos da
vanguarda de esquerda, o "cinedocumentério" se tornou um movimento com
consciéncia propria, mas na década de 1930 mesmo os profissionais menos
ousados do ramo de noticias e revistas reivindicavam um status
intelectual e criativo mais elevado, transformando alguns jornais da

tela, em geral despretensiosos tapa-buracos, em mais grandiosos
documentarios como "Marcha do tempo", ¢ tomando de empréstimo as
inovagoes de fotografos da vanguarda, como os pioneiros do comunista AIZ
da década de 1920, para criar uma era de ouro da revista ilustrada:

Life nos EUA, Picture Post na Gra-Bretanha, Vu na Franc¢a. Contudo, fora
dos paises anglo-saxonicos, ela s6 comecou a florescer em massa apos a
Segunda Guerra Mundial.

O novo fotojornalismo devia seus méritos ndo s6 aos homens
talentosos — as vezes até¢ mulheres — que descobriram a fotografia como
meio de comunicacdo, a ilusdria crenga de que "a cadmera nao mente", ou
seja, que de algum modo ela representava a verdade "real", e as
melhorias técnicas que tornaram faceis as fotos ndo posadas com as
novas cameras em miniatura (a Leica foi langada em 1924), mas talvez
acima de tudo ao dominio universal do cinema. Homens e mulheres
aprenderam a ver a realidade através de lentes de cameras. Pois embora
aumentasse a circulacdo da palavra impressa (agora também cada vez mais
intercalada com fotos de rotogravura na imprensa sen- 191

sacionalista), esta perdeu terreno para o cinema. A Era da Catastrofe

foi a era da tela grande de cinema. Em fins da década de 1930, para cada
britanico que comprava um jornal didrio, dois compravam um ingresso de
cinema (Ste-venson, pp. 396, 403). Na verdade, a medida que se
aprofundava a Depressao e o mundo era varrido pela guerra, a frequéncia
nos cinemas no Ocidente atingia o mais alto pico de todos os tempos.

No novo veiculo visual, as artes de vanguarda e¢ de massa se
fertilizavam umas as outras. Na verdade, nos velhos paises do Ocidente o
dominio das camadas educadas e um certo elitismo penetraram mesmo o
veiculo de massa do cinema, produzindo uma época de ouro para o cinema
mudo alemao durante a era de Weimar, para o filme sonoro francés na
década de 1930, e para o cinema italiano assim que retiraram a manta do
fascismo que encobria seus talentos. Desses, talvez o cinema populista
francés da década de 1930 tenha sido o mais bem-sucedido na combinagao
do que os intelectuais queriam de cultura com o que o grande publico
queria de diversdo. Foi o tinico cinema intelectual que jamais esqueceu



a importancia da trama, especialmente de amor e crime, e 0 Unico capaz

de fazer boas piadas. Onde a vanguarda (politica e artistica) fez
somente 0 que quis inteiramente, como no movimento documentario ou na
arte agitprop [agitacdo e propaganda], seu trabalho raramente atingiu

mais que pequenas minorias.

Contudo, ndo ¢ a contribui¢do da vanguarda que toma importantes as
artes de massa da época. E sua hegemonia cultural cada vez mais
inegavel, embora, como vimos, fora dos EUA ainda ndo tivessem escapado
inteiramente da supervisdo da elite cultural. As artes (ou melhor,
diversdes) que se tomaram dominantes foram as que se dirigiam a massas
mais amplas do que o grande, e crescente, publico de classe média e
classe média baixa com gostos tradicionais. Estas ainda dominavam o
"boulevard" europeu, ou o teatro do "West End", ou seus equivalentes,
pelo menos até Hitier dispersar os fabricantes de tais produtos, mas seu
interesse ¢ pequeno. O fato mais interessante nessa regido média foi o
crescimento extraordindrio, explosivo, de um género que dera alguns
sinais de vida antes de 1914, mas nenhum indicio de seus triunfos
posteriores: a historia policial, agora escrita em tamanho de livro. O
género era basicamente britdnico — talvez um tributo ao Sherlock Holmes
de A. Conan Doyle, que se tomou internacionalmente conhecido na década
de 1890 — e, o que ¢ mais surpreendente, em grande parte feminino e
académico. Sua pioneira, Agatha Christie (1891-1976), continua sendo
best-seller até hoje. As versdes internacionais desse género ainda eram
bastante inspiradas pelo modelo britanico, ou seja, tratavam quase
exclusivamente de assassinatos como um jogo de saldo, que exigia a mesma
engenhosidade dos jogos de palavras cruzadas com dicas enigmaticas de
alta classe, que eram uma especialidade ainda mais britanica. O género
¢ melhor visto como uma curiosa invoca¢do a uma ordem social ameacada
mas ainda ndo rompida. O assassinato, que agora se 792

tornava o crime central, quase Unico, para mobilizar o detetive, estoura
num ambiente caracteristicamente ordeiro — a casa de campo, ou algum
meio profissional conhecido — e € reconstituido até apontar uma das
magas podres que confirmam a sanidade do resto do barril. Restaura-se a
ordem com a razao, aplicada ao problema pelo detetive, que representa
ele proprio (ainda era quase sempre um homem) o ambiente. Dai talvez a
insisténcia no investigador privado, a menos que o proprio policial
fosse, ao contrario da maioria de sua espécie, um membro das classes
alta ou média. Era um género profundamente conservador, embora ainda
autoconfiante, ao contrario da ascensao contemporanea do mais histérico
thriller de agente secreto (também basicamente britanico), um género com
grande futuro na segunda metade do século. Seus autores, homens de
méritos literarios modestos, muitas vezes encontravam um cenario
adequado no servigo secreto de seu pais.*

Em 1914, os veiculos de comunicacido de massa em escala moderna ja
podiam ser tidos como certos em varios paises ocidentais. Mesmo assim,
seu crescimento na era dos cataclismos foi espetacular. A circulagao de



jornais nos EUA cresceu muito mais rapido que a populacdo, dobrando
entre 1920 e 1950. Nessa altura, vendia-se entre trezentos e 350
jornais por cada cem homens, mulheres e criancas de um pais
"desenvolvido" tipico, embora/os escandinavos e australianos consumissem
ainda mais publicagdes, e os urbanizados britanicos, talvez por ser sua
imprensa mais nacional que local, compravam espantosos seiscentos
exemplares para cada mil habitantes (UN Statistical Yearbook, 1948). A
imprensa atraia os alfabetizados, embora em paises de escolaridade de
massa fizesse o melhor possivel para satisfazer os semi-alfa-betizados
com ilustragdes e historias em quadrinhos, ainda nao admiradas pélos
intelectuais, e desenvolvendo uma linguagem muito colorida, apelativa e
pseudodemotica, qu'tvitava palavras de muitas silabas. Sua influéncia na
literatura ndo foi pequena. O cinema, por outro lado, fazia poucas
exigéncias a alfabetizagado, e depois que aprendeu a falar, em fins da
década de 1920, praticamente nenhuma ao publico de lingua inglesa.

Contudo, ao contrario da imprensa, que na maioria das partes do
mundo interessava apenas a uma pequena elite, o cinema foi quase desde o
inicio um veiculo de massa internacional. O abandono da linguagem
potencialmente universal do filme mudo, com seus codigos testados de
comunicagdo intercultu-ral, com certeza muito fez para tomar
internacionalmente familiar o inglés falado, e com isso ajudou a
estabelecer a lingua como o patoa global do fim do século. Pois na era
de ouro de Holiywood os filmes eram principalmente

(*) Os ancestrais do moderno thriller ou romance policial "grosso"
eram muito mais demo-ticos. Dashiell Hammett (1894-1961) comegou como
agente da Pinkerton e publicou em revistas pulp [de pacotilha]. Alias,
0 Unico autor a transformar a histéria policial em literatura auténtica,
o belga Georges Simenon (1903-89), era um escritor autodidata que
escrevia por contrato. 193

americanos — a ndo ser no Japdo, onde se faziam quase tantos
longas-metra-gens quanto nos EUA. Quanto ao resto do mundo, as vésperas
da Segunda Guerra Mundial Holiywood fazia quase tantos filmes quanto
todas as outras industrias combinadas, mesmo incluindo a India, que ja
produzia cerca de 170 por ano para um publico tdo grande quanto o do
Japao e quase tanto quanto o dos EUA. Em 1937, produziu 567 filmes, ou
cerca de mais de dez por semana. A diferenga entre a capacidade
hegemonica do capitalismo e a do socialismo burocratizado ¢ a que
existe entre esse numero ¢ os 4] filmes que a URSS dizia ter produzido
em 1938. Apesar disso, por motivos linguisticos 6bvios, o predominio
global tao extraordinario de uma Unica industria ndo podia durar. De
qualquer modo, nao sobreviveu a desintegracao do "sistema de estidios",
que atingiu seu auge nessa época como uma maquina de producio de sonhos
em massa, mas desmoronou pouco depois da Segunda Guerra Mundial.

O terceiro dos veiculos de massa era inteiramente novo: o radio.
Ao contrario dos outros dois, baseava-se sobretudo na propriedade
privada do que ainda era um maquinario sofisticado, e assim se



restringia, em esséncia, aos paises "desenvolvidos" relativamente
prosperos. Na Italia, o nimero de aparelhos de radio ndo ultrapassou o
de automoveis até 1931 (Isola, 1990). As grandes concentracdes de
aparelhos de radio se encontravam, na véspera da Segunda Guerra Mundial,
nos EUA, Escandinavia, Nova Zelandia e Gra-Bretanha. Contudo, nesses
paises ele avangou em ritmo espetacular, ¢ mesmo os pobres podiam
compra-lo. Dos 9 milhdes de aparelhos da Gra-Bretanha em 1939, metade
foi comprada por pessoas que ganhavam entre 2,5 e quatro libras por
semana — uma renda modesta — e outros 2 milhdes por pessoas ganhando
menos que isso (Briggs, 1961, vol. 2, p. 254). Talvez ndo surpreenda o
fato de que a audiéncia de radio duplicou nos anos da Grande Depressao,
quando sua taxa de crescimento foi mais rapida do que antes ou depois.
Pois o radio transformava a vida dos pobres, ¢ sobretudo das mulheres
pobres presas ao lar, como nada fizera antes. Trazia o mundo a sua
sala. Dai em diante, os mais solitarios ndo precisavam mais ficar
inteiramente sos. E toda a gama do que podia ser dito, cantado, tocado
ou de outro modo expresso em som estava agora ao alcance deles.
Surpreende, portanto, que um veiculo desconhecido, quando a Primeira
Guerra Mundial acabou, houvesse conquistado 10 milhdes de lares nos EUA
no ano da quebra da Bolsa, mais de 27 milhdes em 1939 e mais de 40
milhdes em 19507

Ao contrério do cinema, ou mesmo da nova imprensa de massa, o
radio ndo transformou de nenhum modo profundo a maneira humana de
perceber a realidade. Nao criou novos meios de ver ou estabelecer
relacdes entre as impressdes dos sentidos e as ideias (ver A era dos
impérios). Era simplesmente um veiculo, ndo uma mensagem. Mas sua
capacidade de falar simultaneamente a incontdveis milhdes, cada um deles
sentindo-se abordado como individuo, transformava-o numa ferramenta
inconcebivelmente poderosa de informagao 194

de massa, como governantes e vendedores logo perceberam, para propaganda
politica e publicidade. No inicio da década de 1930, o presidente dos

EUA ja descobrira o potencial da "conversa ao pé da lareira" pelo

radio, e o rei da Gra-Bretanha o das transmissdes de Natal da familia

real (1932 e 1933, respectivamente). Na Segunda Guerra Mundial, com sua
interminavel demanda de noticias, o radio alcancou a maioridade como
instrumento politico e meio de informagdo. O numero de aparelhos de
radio na Europa Continental aumentou substancialmente em todos os
paises, a ndo ser nos muito arrasados por batalhas (Briggs, 1961, vol.

3, apéndice C). Em varios casos, seu numero duplicou ou mais que
duplicou. Na maioria dos paises nao europeus, sua ascensdao foi ainda
mais acentuada. Seu uso pelo comércio, embora desde o comegco dominasse
as ondas aéreas nos EUA, teve uma conquista mais dificil em outras
partes, uma vez que, por tradi¢dao, os governos relutavam em abrir mao do
controle sobre um meio tdo poderoso de influenciar cidaddos. A BBC
manteve seu monopdlio publico. Onde a transmissdo comercial foi
tolerada, esperava-se ainda assim que acatasse a voz oficial.



E dificil reconhecer as inovagdes da cultura do radio, pois muito
daquilo que ele iniciou tornou-se parte da vida didria — o comentario
esportivo, o noticiario, o programa de entrevistas com celebridades, a
novela, e também todos os tipos de seriado. A mais profunda mudanca que
ele trouxe foi simultaneamente privatizar e estruturar a vida de acordo
com um horario rigoroso, que dai em diante governou nao apenas a esfera
do trabalho, mas a do lazer. Contudo, curiosamente, esse veiculo — e,
até o surgimento do video e do videocassete, sua sucessora, a televisao
— embora essencialmente centrado no individuo e na familia, criou sua
propria esfera publica. Pela primeira vez na historia pessoas
desconhecidas que se encontravam provavelmente sabiam o que cada uma
tinha ouvido (ou, mais tarde, visto) na noite anterior: o grande jogo,

o programa humoristico favorito, o discurso de Winston Churchill, o
conteudo do noticiario.

A arte mais significativamente afetada pelo radio foi a musica,
pois ele abolia as limitagdes acusticas ou mecanicas do alcance dos
sons. A musica, a tltima das artes a romper a velha prisdo corporal que
limita a comunicagdo oral, ja tinha entrado na era da reproducao
mecanica antes de 1914, com o gramofone, embora este ainda nao
estivesse ao alcance das massas. Os anos do entreguerras sem duvida
puseram gramofones e discos ao alcance das massas, embora o virtual
colapso do mercado de "discos raciais", isto €, musica tipica dos
pobres, durante a Depressdo americana, demonstrasse a fragilidade dessa
expansao. Contudo, o disco, embora sua qualidade técnica melhorasse
depois de cerca de 1930, tinha seus limites, entre outros de duracio.
Além disso, seu alcance dependia das vendas. O radio, pela primeira vez,
permitiu que musica fosse ouvida a distancia por mais de cinco minutos
ininterruptos, € por um numero teoricamente ilimitado de ouvintes.
Tomou-se assim um populariza- 795

dor tnico da musica de minorias (incluindo a classica e, de longe, o

mais poderoso meio de venda de discos, como de fato continua sendo). O
radio ndo mudou a musica — certamente afetou-a menos que o teatro ou o
cinema, que também aprendeu a reproduzir sons — mas o papel da musica na
vida contemporanea, ndo excluindo o de pano de fundo para a vida
cotidiana, € inconcebivel sem ele.

As forgas que dominaram as artes populares foram assim basicamente
tecnologicas e industriais: imprensa, camera, cinema, disco e radio.
Contudo, desde o fim do século xix uma verdadeira fonte de inovagado
criativa autbnoma vinha se acumulando nos setores populares e de
diversdo de algumas grandes cidades (ver A era dos impérios). Estava
longe de exaurida, e a revolucao nas comunicagdes levou seus produtos
muito além de seus ambientes originais. Assim, o tango argentino
formalizado, e sobretudo ampliado de danga para cangdo, provavelmente
atingiu o auge nas décadas de 1920 e 1930, e quando seu maior astro,
Carlos Gardel (1890-1935), morreu num acidente aéreo, foi chorado por
toda a América espanhola, e (gracas aos discos) transformado numa



presenca permanente. O samba, destinado a simbolizar o Brasil como o
tango a Argentina, ¢ filho da democratizacdo do Carnaval do Rio na
década de 1920. Contudo, o acontecimento mais impressionante e, a longo
prazo, influente dessa area foi o desenvolvimento do jau nos EUA, em
grande parte sob o impacto da migragcdo dos negros dos estados do Sul
para as grandes cidades do Meio-Oeste e Nordeste: uma auténtica arte
musical do artista profissional (basicamente negro).

O impacto de algumas dessas inovagdes ou acontecimentos populares
ainda era restrito fora de seus ambientes locais. Também era ainda menos
revolucionario do que viria a tomar-se na segunda metade do século,
quando — para tomar o exemplo 6bvio — um idioma diretamente derivado do
blues negro americano se tomou, na forma de rock'n'roll, uma linguagem
global de nossa cultura. Apesar disso, porém — com exce¢ao do cinema —,
o impacto dos meios de comunicacao de massa e da criagdo popular foi
mais modesto do que se tomou na segunda metade do século (o que sera
examinado em seguida); ja era enorme em quantidade e impressionante em
qualidade, sobretudo nos EUA, que comegaram a exercer uma
inquestionavel hegemonia nesses campos, gracas a sua extraordinaria
preponderancia econdmica, seu firme compromisso com o comércio e a
democracia, e, apos a Grande Depressdo, a influéncia do populismo
rooseveltiano. No campo da cultura popular, o mundo era americano ou
provinciano. Com uma exce¢do, nenhum outro modelo nacional ou regional
se estabeleceu globalmente, embora alguns tivessem substancial
influéncia regional (por exemplo, a musica egipcia dentro do mundo
islamico), e um toque exotico ocasional entrasse na cultura popular
comercial global de vez em quando, como os componentes caribenhos e
lati-no-americanos de danga e musica. A unica exce¢do foi o esporte.
Nesse setor 796

de cultura popular — e quem, tendo visto a selegdo brasileira em seus
dias de gldria, negara sua pretensao a condi¢do de arte? — a influéncia
americana permaneceu restrita a area de dominacdo politica de
Washington. Do mesmo modo que o criquete s6 ¢ jogado como esporte de
massa onde a bandeira britanica drapejou um dia, também o beisebol
causou pouco impacto, a ndo ser onde os marines americanos desembarcaram
um dia. O esporte que o mundo tornou seu foi o futebol de clubes, filho
da presenga global britanica, que introduziu times com nomes de
empresas britanicas ou compostos de expatriados britanicos (como o Sao
Paulo Atlético Club) do gelo polar ao Equador. Esse jogo simples e
elegante, ndo perturbado por regras e/ou equipamentos complexos, € que
podia ser praticado em qualquer espago aberto mais ou menos plano do
tamanho exigido, abriu caminho no mundo inteiramente por seus proprios
méritos, e, com o estabelecimento da Copa do Mundo em 1930 (conquistada
pelo Uruguai), tomou-se genuinamente universal.

E no entanto, por nossos padrdes, os esportes de massa, embora
agora globais, permaneceram extraordinariamente primitivos. Seus
praticantes ainda ndo tinham sido absorvidos pela economia capitalista.



As grandes estrelas ainda eram amadores, como no ténis (isto &,
assimilados ao status burgués tradicional), ou profissionais que
ganhavam um salario ndo muito superior ao de um operario industrial
qualificado, como no futebol britanico. Ainda tinham de ser apreciados
pessoalmente, pois mesmo o radio s6 podia traduzir a visdo real do jogo
ou corrida nos crescentes decibéis da voz do locutor. A era da televisdo
e dos esportistas pagos ainda estava alguns anos a frente. Mas, como
veremos (capitulos 9a 11), nao tantos assim. 191

7 O FIM DOS IMPERIOS Ele se tornou um revolucionario terrorista em 1911.
Seu guru esteve presente em sua noite de nupcias, e ele jamais morou com
a esposa durante os dez anos até¢ a morte dela, em 1928. Era uma regra
férrea para os revolucionarios manter distancia das mulheres [...} Ele
me dizia que a india ia se libertar pela luta, como os irlandeses. Foi
quando estava com ele que li Minha luta pela liberdade irlandesa, de Dan
Breen. Dan Breen era o ideal de Masterda. Ele chamou sua organizagdo de
"Exército Republicano Indiano, setor de Chittagong", por causa do
Exército Republicano Irlandés. Kalpana Dutt (1945, pp. 16-7) A raga de
administradores colonais nascida no paraiso tolerava e até mesmo
estimulava o sistema de subomo-corrupgao porque este proporcionava um
maquinaria barato para o exercicio do controle sobre populagdes agitadas
e muitas vezes dissidentes. Pois o que isso significa na verdade ¢ que o
que um homem deseja (isto €, ganhar seu processo judicial ou obter um
emprego oficial) pode ser conseguido fazendo um favor ao homem com poder
de dar ou negar. O "favor" feito ndo precisa ser uma doagdo em dinheiro
(isso € grosseiro, € poucos europeus na india sujavam as maos desse
jeito). Pode ser uma doacdo de amizade e respeito, prodiga
hospitalidade, ou de fundos para uma "boa causa", mas acima de tudo,
lealdade ao raj. M. Carritt(1985,pp. 63-4)

Durante o século xix, alguns paises — sobretudo aqueles as margens
do Atlantico Norte — conquistaram o resto do globo ndo europeu com
ridicula facilidade. Onde nao se deram ao trabalho de ocupar € dominar,
os paises do Ocidente estabeleceram uma superioridade ainda mais
incontestavel com seu 198

sistema econodmico e social, sua organizacao e tecnologia. O capitalismo
e a sociedade burguesa transformaram e dominaram o mundo, ¢ ofereceram o
modelo — até 1917 o unico modelo — para os que ndo queriam ser devorados
ou deixados para tras pela maquina mortifera da historia. Depois de
1917, o comunismo soviético ofereceu um modelo alternativo, mas
essencialmente do mesmo tipo, exceto por dispensar a empresa privada e
as institui¢cdes liberais. A historia do século xx do mundo nao
ocidental, ou mais exatamente ndo norte-ocidental, ¢ portanto
determinada por suas relagdes com os paises que se estabeleceram no
século xix como os senhores da espécie humana.

Nessa medida, a historia do Breve Século xx continua sendo
geografica-mente distorcida, e s6 pode ser escrita dessa maneira, pelo



historiador que deseja concentrar-se na dinamica da transformagao
global. Isso ndo significa que partilhemos do senso de superioridade
condescendente e demasiadas vezes etnocéntrico, ou mesmo racista, € do
completamente injustificdvel fari-saismo ainda comuns nos paises
favorecidos. Na verdade, este historiador se opde apaixonadamente ao que
E. P. Thompson chamou de "enorme condescendéncia" para com os atrasados
e pobres do mundo. Apesar disso, permanece o fato de que a dindmica da
maior parte da histéria do mundo no Breve Século xx ¢ derivada, nao
original. Consiste essencialmente das tentativas das elites das
sociedades ndo burguesas de imitar o modelo em que o Ocidente foi
pioneiro, visto como o de sociedades que geram progresso, ¢ a forma de
poder e cultura da riqueza, com o "desenvolvimento" tecno-cientifico,
numa variante capitalista ou socialista.* Nao havia outro modelo
operacional além da "ocidentalizagdao" ou "modernizagdo", ou o que se
queira chama-lo. Por outro lado, s6é o eufemismo politico separa os
varios sinonimos de "atraso" (como Lenin ndo hesitava em descrever a
situacdo de seu proprio pais e dos "paises coloniais e atrasados") que a
diplomacia internacional espalhou por um mundo descolonizado
("subdesenvolvidos", "em desenvolvimento" etc.).

O modelo operacional de "desenvolvimento" podia ser combinado com
varios outros conjuntos de crengas e ideologias, contanto que nao
interferissem com ele, isto ¢, contanto que o pais interessado nao
proibisse, por exemplo, a constru¢do de aeroportos por ndo terem sido
autorizados pelo Cordo ou a Biblia, ou por entrarem em conflito com a
edificante tradicdo da cavalaria medieval, ou por serem incompativeis
com a profundidade da alma eslava. Por outro lado, onde tais conjuntos
de crengas se opunham ao processo de "desen-

(*) Vale a pena observar que a simples dicotomia
"capitalista"/"socialista" € mais politica que analitica. Reflete o
surgimento de movimentos trabalhistas de massa cuja ideologia socialista
era, na pratica, pouco mais que o conceito da atual sociedade
("capitalismo") virada pelo avesso. Isso foi reforgado, apos a Revolugao
de Outubro de 1917, pela longa Guerra Fria Vermelho/ Antivermelho do
Breve Século xx. Em vez de classificar o sistemas econdémicos de,
digamos, EUA, Coreia do Sul, Austria, Hong Kong, Alemanha Ocidental e
México sob o0 mesmo titulo de "capitalismo", seria perfeitamente possivel
classifica-los sob varios.
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volvimento" na pratica, e ndo apenas em teoria, asseguravam o fracasso e
a derrota. Por mais forte e sincera que fosse a crenca em que a magia
desviaria balas de metralhadora, ela funcionava demasiado raramente para
fazer muita diferenca. O telefone e o telégrafo eram melhores meios de
comunicag¢do que a telepatia do taumaturgo.

Isso nao significa descartar as tradi¢des, crencas ou ideologias,
imutaveis ou modificadas, pelas quais as sociedades que entravam em



contato com o novo mundo de "desenvolvimento" o julgavam.
Tradicionalismo e socialismo concordavam ao detectar um espago moral
vazio no centro do triunfante liberalismo capitalista economico — e
politico — que destruia todos os lacos entre individuos, exceto os
baseados na "tendéncia a trocar" de Adam Smith ¢ na busca de satisfagao
e interesses pessoais. Como sistema moral, maneira de ordenar o lugar
dos seres humanos no mundo, de reconhecer o que e quanto o
"desenvolvimento" e o "progreso" destruiam, as ideologias e sistemas de
valores pré ou ndo capitalistas eram muitas vezes superiores as crengas
que as canhoneiras, comerciantes, missiondrios ¢ administradores
coloniais traziam consigo. Como meio de mobilizar as massas em
sociedades tradicionais contra a modernizagdo, capitalista ou
socialista, ou mais precisamente contra os forasteiros que a traziam,
esses movimentos podiam em certas condi¢des ser muito eficazes, embora
na verdade nenhum dos que foram bem-sucedidos na libertacio do mundo
atrasado, antes da década de 1970, tivesse sido inspirado ou
estabelecido em acgdo por ideologias tradicionais ou neotradicionais.
Isso apesar do fato de que um desses movimentos, a breve agitacdo de
Khilafat na India britanica (1920-1), exigindo a manuten¢do do sultio
turco como califa de todos os fiéis, a manutencdo do império otomano com
suas fronteiras de 1914 e o controle mugulmano sobre os lugares santos
do isla (inclusive a Palestina), provavelmente imp0s a nao-cooperagao e
a desobediéncia civil em massa a um hesitante Congresso Nacional Indiano
(Minault, 1982). As mais caracteristicas mobilizagdes de massa sob o0s
auspicios da religido — a "Igreja" mantinha melhor seu dominio sobre a
gente simples que o "rei" — foram agdes reacionarias, embora as vezes
tenazes e herdicas, como a resisténcia camponesa a Revolugdo Mexicana
secularizante, sob a bandeira de "Cristo Rei" (1926-32), descrita pelo
seu principal historiador em termos €picos como "a Cristiada" (Meyer,
1973-9). A religiao fundamentalista como dinamo poderoso de mobilizagao
das massas pertence as ultimas décadas do século xx, que testemunharam
até um bizarro retomo a moda, entre alguns intelectuais, do que seus
pais cultos teriam descrito como supersti¢cao e barbarismo.

Por outro lado, eram ocidentais as ideologias, os programas, mesmo
os métodos e formas de organizacao politica que inspiraram a emancipacao
dos paises dependentes e atrasados de sua dependéncia e atraso:
liberais; socialistas; comunistas e/ou nacionalistas; secularistas e
desconfiados do clericalismo; e fazendo uso dos mecanismos desenvolvidos
para os fins da vida publica
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em sociedades burguesas — imprensa, comicios, partidos, campanhas de
massa — mesmo quando o discurso adotado era, e tinha de ser, calcado no
vocabulario religioso usado pelas massas. O que isso significou é que a
histéria dos responsaveis pelas transformagdes no Terceiro Mundo neste
século ¢é a histéria de minorias de elite, as vezes relativamente



minusculas, pois — além da quase total auséncia de instituicdes de
politica democratica — s6 uma mintscula camada possuia o necessario
conhecimento, educacao, ou mesmo alfabetizacdo elementar. Afinal, antes
da independéncia, mais de 90% da populacdo do subcontinente indiano eram
analfabetos. O niumero dos alfabetizados numa lingua ocidental (isto ¢&,
inglés) era ainda mais exiguo — digamos meio milhdo em mais ou menos 300
milhdes antes de 1914, ou um em seiscentos.* Até a regido mais sedenta

de educacao (Bengala Ocidental) na época da independéncia (1949-50), com
apenas 272 estudantes universitarios para cada 100 mil habitantes, tinha
cinco vezes mais que a regido central norte-indiana. O papel
desempenhado por essas minorias numericamente insignificantes era
enorme. Os 38 mil parses da presidéncia de Bombaim, uma das principais
divisdes da india britanica no fim do século xix, mais de um quarto

deles alfabetizado em inglé€s, ndo surpreendentemente se tornaram a elite

de comerciantes, industriais € financistas em todo o subcontinente.

Entre os cem advogados da Suprema Corte de Bombaim admitidos entre 1890
e 1900 contavam-se dois grandes lideres nacionais da india independente
(Mohandas Karamchand Gandhi e Vallabhai Patel) e o futuro fundador do
Paquistdo, Muhammad Ali Jinnah (Seal, 1968, p. 884; Misra, 1961, p.
382). A fung¢do abrangente de tais elites educadas no Ocidente pode ser
ilustrada por uma familia indiana conhecida do autor. O pai, um
proprietario de terras, prospero advogado e figura social sob os
britanicos, tomou-se diplomata e acabou sendo governador estadual apos
1947. A mae foi a primeira mulher ministra nos governos provinciais do
Partido do Congresso de 1937. Dos quatro filhos (todos educados na
Gra-Bretanha), trés filiaram-se ao Partido Comunista, um tornou-se
comandante-em-chefe do exército indiano; outro acabou tornando-se membro
da Assembleia pelo partido; um terceiro — apoOs complexos azares
politicos — ministro no governo da sra. Gandhi; enquanto o quarto
prosperou nos negocios.

Nada disso quer dizer que as elites ocidentalizadas aceitassem
necessariamente os valores dos Estados e culturas que tomavam como
modelos. Suas opinides pessoais podiam ir de 100% de assimilacionismo a
uma profunda desconfianga do Ocidente, combinada com a convicg¢ao de que
sO pela adogdo de suas inovagdes se poderia preservar ou restaurar os
valores especificos da civilizagao nativa. O objetivo do mais convicto e
bem-sucedido plano de "oci-

(*) Com base nos dados para os que tinham educagdo escolar
secundaria do tipo ocidental (Seal/1968, pp. 21-2).
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dentalizacdo", o Japdo a partir da Restauragdo Meiji, ndo era
ocidentalizar, mas ao contrario tomar viavel o Japao tradicional. Do
mesmo modo, o que os ativistas do Terceiro Mundo liam nas ideologias e
programas de que se apropriavam nao era tanto o texto ostensivo quanto o
proprio subtexto deles. Assim, no periodo de independéncia, o socialismo



(isto ¢, a versdo comunista soviética) atraia os governos descolonizados
ndo apenas porque a causa do antiimperialismo sempre pertencera a
esquerda metropolitana, mas ainda mais porque viam a URSS como um modelo
para superar o atraso através de uma industrializacao planejada, questao

de muito mais interesse para eles do que a emancipagdo do que se pudesse
ver em seus paises como "o proletariado" (ver pp. 350 € 376). Do mesmo
modo, embora o Partido Comunista brasileiro jamais vacilasse em seu
compromisso com o marxismo, um determinado tipo de nacionalismo
desenvolvimentista se tomou "um ingrediente fundamental na politica do
partido desde o inicio da década de 30, mesmo quando isso con-flitava
com interesses trabalhistas considerados separadamente de outros"
(Martins. Rodrigues, 1984, p. 437). Mesmo assim, quaisquer que fossem os
objetivos conscientes ou inconscientes dos que moldavam a histéria do
mundo atrasado, a modernizagao, ou seja, a imitagao de modelos derivados
do Ocidente, era o caminho necessario e indispensavel para atingi-los.

Isso era tanto mais 0bvio quando as perspectivas das elites do
Terceiro Mundo e as do grosso de suas populagdes divergiam
substancialmente, exceto na medida em que o racismo branco (isto ¢, do
Atlantico Norte) proporcionava um lago comum de ressentimento que podia
ser partilhado por marajas e varredores. Ainda assim, podia acontecer de
ser menos sentido por homens, e sobretudo mulheres, acostumados a status
inferiores em qualquer sociedade, independentemente da cor da pele de
seus membros. Fora do mundo islamico, a possibilidade de uma religido
oferecer essa ligacdo — neste caso de imutavel superioridade em relagdo
aos infi¢is — era incomum.

A economia de capitalismo da Era dos Impérios penetrou e
transformou praticamente todas as partes do globo, mesmo tendo, apos a
Revolugdo de Outubro, parado nas fronteiras da URSS. Esse é o motivo
pelo qual a Grande Depressao de 1929-33 iria ser um marco milenar na
histéria do antiimperialismo e dos movimentos de libertacdo do Terceiro
Mundo. Fossem quais fossem a economia, a riqueza, as culturas e sistemas
politicos dos paises antes de chegarem ao alcance do polvo do Atlantico
Norte, foram todos sugados para dentro do mercado mundial, quando nao
descartados por homens de negoécios e governos estrangeiros como
economicamente desinteressantes, embora pitorescos, como os beduinos dos
grandes desertos antes da descoberta de petro-
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leo e gas natural em seu inospito habitat. Seu valor para o mercado
mundial era, essencialmente, como fornecedores de produtos primarios —
matérias-primas para a industria, energia e produtos agricolas — e como
uma saida para o investimento do capital nortista, sobretudo em
empréstimos a governos € para a infra-estrutura de transportes,
comunicagoes e cidades, sem o que os recursos dos paises dependentes nao
podiam ser eficazmente explorados. Em 1913, mais de trés quartos de



todos os investimentos britanicos no além-mar — sendo que os britanicos
exportavam mais capital que todo o resto do mundo junto — estavam em
acdes de governos, ferrovias, portos e navios (Brown, 1963,p.153).

A industrializagao do mundo dependente ainda nao fazia parte dos
planos de ninguém, mesmo em paises como os do Cone Sul da América
Latina, onde parecia logico processar alimentos localmente produzidos,
como a carne, em forma de mais facil transporte, como as latas de carne
em conserva. Afinal, o enlatamento de sardinhas ¢ o engarrafamento de
vinho ndo haviam industrializado Portugal, nem se pretendia que o
fizessem. Na verdade, o padrao basico na mente da maioria dos governos e
empresarios do Norte era que o mundo dependente pagasse a importagdo de
suas manufaturas com a venda de produtos primarios. Essa fora a base da
economia mundial dominada pélos britanicos no periodo pré-1914 (A era
dos impérios, capitulo 2), embora, com exce-¢ao dos paises do chamado
"capitalismo colonial", o mundo dependente ndo fosse um mercado de
exportacdo particularmente compensador para manufaturas. Os 300 milhdes
de habitantes do subcontinente indiano, os 400 milhdes de chineses, eram
pobres demais e satisfaziam localmente uma propor¢ao muito grande de
suas necessidades para comprar muita coisa de alguém. Felizmente para os
britanicos em sua era de hegemonia econdmica, esses 700 milhdes de
vinténs somavam o bastante para manter a industria de algodao de
Lancashire no ramo. Seu interesse, como o de todos os produtores do
Norte, era obviamente tomar o0 mercado subordinado, tal como estava,
completamen-te dependente da produgdo hortista, ou seja, toma-lo
agrario.

Tivessem ou ndo esse objetivo, ndo conseguiram sucesso, em parte
porque os mercados locais criados pela propria absor¢do de economias
numa sociedade de mercado mundial, uma sociedade de compra e venda,
estimulavam a produ¢@o de bens de consumo, que era mais barata se
estabelecida localmente, e em parte porque muitas das economias nas
regides dependentes, sobretudo na Asia, eram estruturas muitissimo
complexas, com longos historicos de manufatura, consideravel
sofisticacdo e impressionantes recursos e potencial técnicos e humanos.
Assim, as gigantescas cidades portuarias entre-pot que vieram a ser os
elos tipicos entre o Norte e 0o mundo dependente — de Buenos Aires e
Sydney a Bombaim e Saigon — desenvolveram industrias locais no abrigo de
sua temporaria prote¢do contra importacdes, mesmo ndo sendo esta a
intencao de seus dominadores. Nao era preciso muito incentivo
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para fazer com que produtores de téxteis em Ahmedabad ou Xangai, nativos
ou agentes de alguma empresa estrangeira, abastecessem o mercado indiano
ou chinés proximos, em detrimento dos produtos de algoddo até entdo
importados da distante Lancashire a custos dispendiosos. Na verdade, foi
isso que aconteceu depois da Primeira Guerra Mundial, estrangulando a
industria de algodao britanica.



E no entanto, quando pensamos como parecia logica a previsao de
Marx sobre a eventual disseminagdo da Revolucao Industrial pelo resto do
globo, ¢ espantoso ver como a induastria pouco saira do mundo do
capitalismo desenvolvido antes do fim da Era dos Impérios, € mesmo até a
década de 1970. Em fins da década de 1930, a inica grande mudanca no
mapa mundial da industrializagdo se devia aos Planos Quinquenais
soviéticos (ver capitulo 2). Ainda em 1960 os velhos centros de
industrializacdo na Europa Ocidental ¢ América do Norte produziam mais
de 70% do produto mundial bruto e quase 80% do "valor acrescentado na
manufatura", ou seja, da produgdo industrial (Harris, 1987, pp. 102-3).

A grande virada da industria para longe do velho Ocidente — incluindo a
ascensao da industria japonesa, que em 1960 produzia apenas perto de 4%
da produgdo industrial mundial — ocorreu no ultimo ter¢o do século. So
na década de 1970 os economistas comecaram a escrever livros sobre "a
divisdo internacional de trabalho", ou seja, o inicio da
desindustriali-za¢ao dos velhos centros.

Evidentemente o imperialismo, a velha "divisdo internacional de
trabalho", tinha uma tendéncia inata de reforcar o monopdlio industrial
dos velhos paises-nucleo. Nessa medida, os marxistas do entreguerras,
mais tarde acompanhados pélos "teoricos da dependéncia" de varias
escolas pos-1945, tinham bases visiveis para seus ataques ao
imperialismo como um modo de assegurar a continuacdo do atraso nos
paises atrasados. Contudo, paradoxalmente, foi a relativa imaturidade do
desenvolvimento da economia mundial capitalista e, mais exatamente, da
tecnologia de transporte e comunicacdo, que manteve a industria
localizada em suas terras natais originais. Nada havia na logica do
empreendimento com fins lucrativos e acumulacao de capital que impedisse
a fabricagdo de ago na Pensilvania ou no Ruhr para sempre, embora nao
cause surpresa o fato de que os governos dos paises industriais,
sobretudo quando inclinados ao protecionismo ou com grandes impérios
coloniais, fizessem o possivel para impedir que competidores potenciais
prejudicassem a sua industria. Mas mesmo governos imperiais podiam ter
motivos para industrializar suas coldnias, embora o Ginico caso em que
isso tivesse sido sistematicamente feito fosse pelo Japao, que
desenvolveu industrias pesadas na Coreia (anexada em 1911) e, depois de
1931, na Manchuria e Taiwan, porque essas colonias ricas em recursos
ficavam suficientemente proximas da patria exigua € notoriamente pobre
em matérias-primas para servir diretamente a industrializagdo nacional
japonesa. Contudo, mesmo na maior das coldnias, a constatagao,
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durante a Primeira Guerra Mundial, de que a India ndo estivera em
condigdes de fabricar bastante para a auto-suficiéncia industrial e a
defesa militar levou a uma politica de protecao e participacao direta do
governo no desenvolvimento econdémico do pais (Misra, 1961, pp. 239 e
256). Se a guerra tomou claras aos administradores imperiais as



deficiéncias de uma industria colonial insuficiente, a Depressdao de
1929-33 os submeteu a pressao financeira. A medida que caiam as rendas
da agricultura, a renda do governo colonial tinha de ser escorada por
maiores impostos sobre bens manufaturados, incluindo os da propria
metrdpole, britanicos, franceses ou holandeses. Pela primeira vez, as
empresas ocidentais, que haviam até entdo importado livremente, tiveram
um forte incentivo a estabelecer instalagdes para a producdo local
nesses mercados marginais (Holiand, 1985, p. 13). Ainda assim, mesmo
descontando-se a guerra e a Depressdo, o mundo dependente na primeira
metade do Breve Século xx permaneceu em sua maioria agrario e rural. Por
isso o "grande salto avante" da economia mundial no terceiro quartel do
século iria se revelar uma tdo dramadtica virada da sorte. ///

Praticamente todas as partes da Asia, Africa e América
Latina/Caribe eram e sentiam-se dependentes do que acontecia nuns poucos
Estados do hemisfério norte, mas (fora das Américas) a maioria delas era
também ou propriedade deles, ou administrada, ou de outro modo dominada
e comandada por eles. Isso se aplicava mesmo as que mantinham suas
proprias autoridades nativas (por exemplo, como "protetorados" ou
principados), pois estava claro que o "conselho" do representante
britanico ou francés na corte do emir, bei, raja, rei ou sultdo local
era compulsorio. Era o que acontecia mesmo em Estados formalmente
independentes como a China, onde os estrangeiros gozavam de direitos
territoriais extras e de supervisao de algumas das fungdes centrais dos
Estados soberanos, como a coleta de impostos. Nessas areas, era
inevitavel que surgisse o problema de como livrar-se do dominio
estrangeiro. O mesmo ndo ocorria nas Américas Central e do Sul, que
consistiam quase inteiramente de Estados soberanos, embora os EUA — mas
ninguém mais — se inclinassem a tratar os pequenos paises da América
Central como protetorados de fato, sobretudo no primeiro e tltimo tergos
do século.

O mundo colonial fora tdo completamente transformado numa colegdo
de Estados nominalmente soberanos depois de 1945 que retrospectivamente
pode parecer que isso ndo so era inevitavel como aquilo que os povos
coloniais sempre haviam querido. Isso ¢ com certeza verdadeiro nos
paises que tinham atrds de si uma longa histéria como entidades
politicas, como os grandes impérios asiaticos — China, Pérsia, os
otomanos — e talvez um ou dois outros paises
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como o Egito; sobretudo quando eram construidos em tomo de um
substancial staatvolk, ou Estado do povo, a exemplo dos chineses han ou
dos crentes no islamismo xiita como religido nacional do Ira. Nesses
paises, era facil politizar o sentimento popular contra os estrangeiros.

Nao por acaso a China, Turquia e Ira foram cendrios de importantes
revolugdes autoctones. Contudo, esses casos eram excepcionais. Com mais
frequéncia, o proprio conceito de uma entidade politica permanente, com



fronteiras fixas separando-a de outras entidades idénticas, e sujeita
exclusivamente a uma autoridade permanente, ou seja, a ideia do Estado
soberano independente que temos como certa, ndo fazia sentido para as
pessoas, pelo menos (mesmo na area de agricultura permanente e fixa)
acima do nivel da aldeia. Na verdade, mesmo onde existia um "povo" que
claramente se tinha ou era reconhecido como tal, € que os europeus
gostavam de descrever como uma "tribo", a ideia de que ele podia ser
territorialmente separado de outro povo com o qual coexistia, se
misturava e dividia funcdes era dificil de captar, porque fazia pouco
sentido. Nessas regioes, a unica base para tais Estados independentes do
tipo do século xx eram os territérios nos quais a conquista e a
rivalidade imperial os havia dividido, em geral sem qualquer respeito as
estruturas locais. O mundo pos-colonial estd assim quase inteiramente
dividido pelas fronteiras do imperialismo.

Além disso, os habitantes do Terceiro Mundo que mais se ressentiam
dos ocidentais (fosse como infiéis, como trazedores de todo tipo de
perturbadoras e ateias inovagdes modernas, ou simplesmente por
resisténcia a qualquer mudancga na vida da gente simples, que eles, nao
sem razao, julgavam seria para pior) opunham-se igualmente a justificada
convicgao das elites de que a modernizagdo era indispensavel. Isso
tomava dificil uma frente comum contra os imperialistas, mesmo em paises
coloniais onde todos os membros do povo sudito, suportavam o fardo comum
do desprezo dos colonizadores pela raca inferior.

A grande tarefa dos movimentos nacionalistas de classe média
nesses paises era como conquistar o apoio das massas essencialmente
tradicionalistas e antimodemas sem por em perigo seu proprio projeto
modemizante. O dinamico Bal Ganghadar Tilak (1856-1920), nos primeiros
dias do nacionalismo indiano, tinha razdo em supor que a melhor maneira
de conquistar apoio de massa, mesmo entre as baixas classes médias — e
ndo s6 em sua parte nativa da india — era defendendo a santidade das
vacas ¢ o casamento de meninas de dez anos, e afirmando a superioridade
espiritual da antiga civilizagao hindu ou "ariana" e sua religido sobre
a civilizagdo "ocidental" moderna e seus admiradores nativos. A primeira
fase importante de militancia nacionalista indiana, de 1905 a 1910, foi
feita em grande parte nesses termos "nativistas", especialmente entre os
jovens terroristas de Bengala. Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948)
iria acabar conseguindo mobilizar as aldeias ¢ bazares da India, as
dezenas de milhdes, em grande parte com o mesmo apelo ao nacio-
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nalismo da espiritualidade hindu, embora tendo o cuidado de nao romper a
frente comum com os modemizadores (dos quais, num sentido real, ele
fazia parte — ver A era dos impérios, capitulo 13) e de evitar o
antagonismo a india maometana, sempre implicito na visdo militantemente
hindu do nacionalismo. Ele inventou o politico como santo, a revolugao
pelo ato coletivo de passividade ("ndo-cooperagdo nao violenta"), e até



a modernizagdo social, como a rejeicdo do sistema de castas, através do
potencial reformador contido nas abrangentes ambiguidades em eterna
muta¢do do hinduismo em evolugdo. Teve um éxito muito acima do esperado
(ou temido) por todos. E no entanto, como ele proprio reconheceu no fim

da vida, antes de ser assassinado por um militante da tradicao tilakiana

de exclusivismo hindu, fracassara em seu esforco fundamental. A longo
prazo, foi impossivel conciliar o que movia as massas com o que
precisava ser feito. No fim, a India livre seria governada por aqueles

que "ndo se voltavam para uma ressurrei¢do da india dos tempos antigos",
que "nao tinham qualquer simpatia ou compreensao deles [...] voltavam-se
para o Ocidente e se sentiam muitissimo atraidos pelo progresso
ocidental" (Nehru, 1936, pp. 23-4). Contudo, na época em que este livro

estd sendo escrito, a tradicdo de antimodemismo Tilak, agora
representada pelo militante Partido BJP, continuava sendo o grande foco

de oposi¢do popular e — entdo como agora — a maior for¢a divisiva na
India, ndo so entre as massas, mas também entre os intelectuais. A breve
tentativa de Mahatma Gandhi de um hinduismo ao mesmo tempo popular e
progressista desapareceu de vista.

Um esquema semelhante surgiu no mundo mugulmano, embora ali (a ndo
ser apods revolugdes vitoriosas) todos os modemizadores sempre tivessem
de prestar seus respeitos a religiosidade popular universal, quaisquer
que fossem suas crencgas privadas. Contudo, ao contrario da india, as
tentativas de passar uma mensagem reformadora ou modemizadora no isla
nao se destinavam a mobilizar as massas, € nao o fizeram. Os discipulos
de Jamal al-Din ai Afghani (1839-97) no Ira, Egito ¢ Turquia; de seu
seguidor Mohammed Abduh (1849-1905) no Egito; do argelino Abdul Hamid
ben Badis (1889-1940) nao se encontravam nas aldeias, mas nas escolas e
faculdades, onde uma mensagem de resisténcia as poténcias europeias
teria de qualquer modo encontrado audiéncias simpaticas.* Apesar disso,
os verdadeiros revolucionarios do mundo islamico, € os que chegaram ao
poder 14, eram como vimos (capitulo 5) modemizadores seculares nao
islamicos: homens como Kemal Atatiirk, que substituiu o fez turco (ele
proprio uma inovagao do século xix) pelo chapéu-coco, a escrita arabe
caracteristica do isla por letras romanas, e de fato rompeu as ligacdes
entre o islamismo, o Estado e a lei. Apesar disso, como a historia
recente mais uma vez confirma, ¢ mais facil obter a mobilizacdo das
massas

(*) No Norte da Africa francés, a religiosidade rural era dominada
por varios homens santos sufitas ("Marabouts"), alvos escolhidos da
denuncia dos reformadores.
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com base na religiosidade antimodema ("fundamentalismo islamico"). Em
suma, um profundo conflito separava os modernizadores, que eram também
os nacionalistas (um conceito inteiramente nao tradicional), e a gente
comum do Terceiro Mundo.



Os movimentos antiimperialistas e anticoloniais de antes de 1914
eram, portanto, menos destacados do que se poderia pensar, em vista da
quase total liquidagao dos impérios coloniais ocidentais e japonés no
decorrer do meio século que se seguiu a eclosdo da Primeira Guerra
Mundial. Mesmo na América Latina, a hostilidade a dependéncia econdémica
em geral e aos EUA em particular, o unico Estado imperialista que
insistiu numa presenga militar na regido, ndo era entdo um ponto tao
importante na politica local. O nico império que enfrentava sérios
problemas em algumas areas — isto ¢, problemas que ndo podiam ser
tratados com operagdes de policia — era o britanico. Em 1914, ja havia
concedido autonomia interna as coldnias de assentamento branco massivo,
conhecidas desde 1907 como "dominios" (Canadé, Australia, Nova Zelandia
e Africa do Sul), e estava comprometido com a autonomia ("Governo
Interno") para a sempre problematica Irlanda. Na india e no Egito, ja
ficara claro que os interesses imperiais e as exigéncias locais de
autonomia, € mesmo de independéncia, poderiam exigir solugdes politicas.
Depois de 1905, podia-se mesmo falar num certo elemento de apoio de
massa para 0 movimento nacionalista na India e no Egito.

Contudo, a Primeira Guerra Mundial foi o primeiro conjunto de
acontecimentos que abalou seriamente a estrutura do colonialismo
mundial, além de destruir dois impérios (o alemdo e o otomano, cujas
antigas possessoes foram divididas entre os britanicos € os franceses),

e derrubar temporariamente um terceiro, a Russia (que recuperou suas
dependéncias asiaticas dentro de poucos anos). As tensdes da guerra nas
regides dependentes, cujos recursos a Gra-Bretanha precisou mobilizar,
geraram agitacdo. O impacto da Revolucao de Outubro e o colapso geral de
velhos regimes, seguidos pela independéncia irlandesa de facto para os

26 condados do Sul (1921), fizeram pela primeira vez os impérios
parecerem mortais. No fim da guerra, um partido egipcio, o Wafd
("delegacao") de Said Zaghiul, inspirado pela retoérica do presidente
Wilson, pediu pela primeira vez independéncia completa. Trés anos de
luta (1919-22) obrigaram os britanicos a transformar seu protetorado num
Egito semi-independente sob controle britdnico, uma férmula que a
Gra-Bretanha também achou conveniente para a administragdo de todas as
areas asiaticas (com excecdo de uma) que tomara do império turco: o
Iraque e a Transjordania. (A excecao foi a Palestina, que eles
administraram diretamente, tentando em vao conciliar as promessas feitas
durante a guerra aos judeus sionistas, em troca de apoio contra a
Alemanha, e aos arabes, em troca de apoio contra os turcos.)

Foi menos facil para a Gra-Bretanha encontrar uma féormula facil
para manter o controle sobre a maior de suas colonias, a India, onde o
slogan do "autogoverno" (swaraj), adotado pelo Partido do Congresso pela
primeira vez
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em 1906, agora se aproximava cada vez mais da independéncia completa. Os



anos revolucionarios de 1918-22 transformaram a politica nacionalista de
massa no subcontinente, em parte por voltar as massas mugulmanas contra
os britanicos, em parte pela sangrenta histeria de um general britanico,

no turbulento ano de 1919, que massacrou uma multiddo desarmada numa
area sem saida, matando varias centenas (o "Massacre de Amristar"), mas
sobretudo pela combinacdo de uma onda de greves operarias com a
desobediéncia civil em massa convocada por Gandhi e um Congresso
radicalizado. Naquele momento, um estado de espirito quase milenar tomou
o movimento de libertacdo: Gandhi anunciou que o swaraj seria
conquistado até o fim de 1921. O governo "nao procura minimizar de modo
algum o fato de que a situacdo causa grande ansiedade", uma vez que as
cidades estavam paralisadas pela ndo-cooperagao, o campo, em grandes
areas do norte da India, Bengala, Orissa e Assam, se achava em polvorosa

e "uma grande parte da populacdo maometana em todo o pais esta
amargurada e mal-humorada" (Cmd 1586, 1922, p. 13). Dali em diante, a
ndia tomou-se intermitentemente ingovemavel. E provavel que so a
hesitacdo da maioria dos lideres do Congresso, incluindo Gandhi, em
mergulhar o pais nas trevas selvagens de uma insurrei¢do incon-trolavel
das massas, sua propria falta de confianga, e a convic¢ao da maioria dos
lideres nacionalistas, abalada mas ndo totalmente destruida, de que os
britanicos estavam genuinamente empenhados na reforma indiana, tenham
salvo o dominio britanico. Depois que Gandhi suspendeu a campanha de
desobediéncia civil no inicio de 1922, alegando que ela levara ao
massacre de policiais numa aldeia, pode-se afirmar que o dominio da
Gra-Bretanha na India dependia da moderago dele — muito mais do que da
policia e do exército.

A convicgdo ndo era injustificada. Embora houvesse um poderoso
bloco de empedernido imperialismo na Gra-Bretanha, do qual Winston
Churchill se fez porta-voz, a opinido efetiva da classe dominante
britanica apds 1919 era de que em ultima andlise seria inevitavel alguma
forma de autogoverno indiano semelhante ao "status de dominio", e o
futuro da Gra-Bretanha na India dependia de um acordo com a elite
indiana, incluindo os nacionalistas. O fim do dominio unilateral
britanico na India a partir dai era apenas uma questio de tempo. Como a
fndia era o nucleo de todo o império britanico, o futuro desse império
como um todo, portanto, agora parecia incerto, a ndo ser na Africa e nas
ilhas dispersas do Caribe e do Pacifico, onde o paternalismo ainda
reinava inconteste. Nunca uma area tdo grande do globo estivera sob
controle britanico, formal ou informal, quanto entre as duas guerras,
mas jamais os governantes da Gra-Bretanha haviam sentido tdo pouca
confianga na manuten¢do de sua velha supremacia imperial. Esse foi um
dos grandes motivos pélos quais, quando a posi¢do se tomou insustentavel
apos a Segunda Guerra Mundial, os britanicos, em geral, ndo resistiram a
descolonizagdo. E também talvez o motivo pelo qual outros impérios,
notadamente o francés — mas também o holan- 209

dés —, lutaram de armas na mao para manter suas posicdes coloniais apds



1945. Seus impérios ndo haviam sido abalados pela Primeira Guerra
Mundial. A Unica grande dor de cabeca dos franceses era que ainda nao
haviam concluido a conquista do Marrocos, mas as tribos berberes
guerreiras das montanhas Atlas eram um problema mais militar que
politico, e na verdade ainda maior para a coléonia marroquina da Espanha,
onde um intelectual montanhés local, Abd-el-Krim, proclamou a Republica
Rif em 1923. Entusiasticamente apoiado pélos comunistas franceses e
outros da esquerda, Abd-el-Krim foi derrotado em 1926 com ajuda
francesa, apOs o que os berberes montanheses retornaram a seus afazeres
habituais, combatendo nos exércitos coloniais francés e espanhol no
exterior, e resistindo a qualquer tipo de governo central em sua terra.
Um movimento anticolonial modemizante nas colonias islamicas francesas e
na Indochina francesa s6 veio a surgir bem depois da Primeira Guerra
Mundial, a ndo ser por uma modesta antecipag¢ao na Tunisia. [V

Os anos de revolugao abalaram principalmente o império britanico,
mas a Grande Depressdao atingiu todo o mundo dependente. Para
praticamente todos esses paises, a era de imperialismo fora de quase
continuo crescimento, nao interrompido nem pela guerra mundial, da qual
a maior parte permaneceu distante. Claro, muitos de seus habitantes
ainda ndo participavam muito da economia mundial em expansdao, ou nao
sentiam que sua participagdo se desse de qualquer modo novo, pois que
importava para homens e mulheres pobres, que haviam cavado e carregado
fardos desde o inicio dos tempos, em que exato contexto global faziam
1ss0o? Mesmo assim, a economia imperialista levou substanciais
transformagdes a vida da gente simples, sobretudo nas regides de
produgdo primaria voltada para a exportagdo. As vezes essas mudangas ja
se haviam expressado no tipo de politica que os governantes nativos ou
estrangeiros reconheciam. Assim, enquanto as haciendas peruanas eram
transformadas, entre 1900 ¢ 1930, em usinas de aglcar costeiras e
fazendas comerciais de ovelhas nas montanhas, e o pinga-pinga de
migracdo india para o litoral e a cidade se tomava um rio, novas ideias
vazavam para os tradicionais interiores. No inicio da década de 1930,
Huasicancha, uma comunidade "especialmente remota" a uns 3 mil metros de
altura nas inacessiveis encostas dos Andes, ja debatia qual dos dois
partidos radicais nacionais representaria melhor seus interesses (Smith,
1989, esp. p. 175). Contudo, com muito mais frequéncia ninguém, com
exce¢do dos locais, sabia ainda, nem se importava, o quanto eles
mudavam.

Que significava, por exemplo, para economias que mal tinham usado
dinheiro, ou s6 o tinham usado para poucos fins, entrar numa economia
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ele era um meio universal de troca, como acontecia nos mares do
Indo-Pacifico? O sentido de bens, servigos e transacdes entre povos foi
transformado, e por consequéncia, também os valores morais da sociedade,
assim como sua forma de distribuicao social. Entre os matrilineares
camponeses plantadores de algodao de Negri Sembilan (Malésia), as terras



ancestrais, cultivadas sobretudo pelas mulheres, s6 podiam ser herdadas
por elas ou através delas, mas os novos campos abertos na selva pélos
homens, e nos quais se plantavam safras suplementares, como frutas e
legumes, podiam ser transmitidos direta-mente para homens. Com o
surgimento, porém, da borracha, uma safra mais lucrativa que o arroz,
mudou o equilibrio entre os sexos, a medida que ganhava importancia a
heranca de homem para homem. E isso, por sua vez, fortaleceu os lideres
de mentalidade patriarcal do islamismo, que de qualquer modo tentavam
sobrepor a ortodoxia a lei consuetudinaria local, para ndo falar do
governante local e sua familia, outra ilha de descendéncia patrilinear

no lago matrilinear local (Firth, 1954). O mundo dependente estava
repleto de tais mudangas e transformagdes em comunidades de pessoas cujo
contato direto com o vasto mundo era minimo — talvez, neste caso, sO
através de um comerciante chinés, ele proprio na maioria dos casos de
origem camponesa ou um artesdo emigrante de Fukien, cuja cultura o
acostumara ao esforgo consistente, porém acima de tudo a sofisticagao em
questdes de dinheiro, mas fora isso igualmente distante do mundo de
Henry Ford e da General Motors (Priedman, 1959).

E no entanto, a economia mundial como tal parecia remota, porque
seu impacto imediato, reconhecivel, ndo era cataclismico, a ndo ser
talvez nos crescentes enclaves industriais de mao-de-obra barata em
regides como a india e a China, onde o conflito trabalhista, e mesmo a
organizagdo dos trabalhadores nos moldes do Ocidente, se espalharam a
partir de 1917, e nas gigantescas cidades portudrias e industriais
através das quais 0 mundo dependente se comunicava com a economia
mundial que determinava seus destinos: Bombaim, Xangai (cuja populagao
cresceu de 200 mil no século xix para 3,5 milhdes na década de 1930),
Buenos Aires, ou, em menor escala, Casablanca, cuja populagdo alcangou
250 mil menos de trinta anos depois de inaugurada como um porto moderno
(Bairoch, 1985, pp. 517 e 525).

A Grande Depressao mudou tudo isso. Pela primeira vez, os
interesses de economias dependentes e metropolitanas entraram claramente
em choque, inclusive porque os pregos dos produtos primarios, dos quais
dependia o Terceiro Mundo, cairam muito mais dramaticamente que os dos
bens manufa-turados que eles compravam do Ocidente (capitulo 3). Pela
primeira vez, colonialismo e dependéncia se tomaram inaceitaveis mesmo
para os que até entdo se beneficiavam com eles. "Os estudantes se
amotinaram no Cairo, Rangun e Jacarta (Batavia), ndo porque sentissem
que algum milénio politico estava ao alcance, mas porque a Depressao
derrubara de repente os esteios que tinham 211

( tomado o colonialismo tao aceitdvel para a geracdo de seus pais"
(Holiand, 1985, p. 12). Mais que isso: pela primeira vez (exceto durante

as guerras) a vida da gente simples era abalada por terremotos que nao

eram de origem natural, e que exigiam mais protestos do que preces.
Passou a existir uma base de massa para a mobilizacdo politica,
sobretudo onde os camponeses tinham se envolvido macigamente na economia



de dinheiro-safra do mercado mundial, como na costa ocidental africana e
no Sudeste Asidtico. Ao mesmo tempo, a Depressao desestabilizou a
politica nacional e internacional do mundo dependente.

Os anos 1930 foram portanto uma década crucial para o Terceiro
Mundo, ndo tanto porque a Depressdo levou a radicalizacdo, mas antes
porque estabeleceu contato entre as minorias politizadas e a gente comum
de seus paises. Isso se deu mesmo em paises como a India, onde o
movimento nacionalista ja tinha mobilizado apoio de massa. Uma segunda
onda de ndo-cooperagdo em massa no inicio da década de 1930, uma nova
Constitui¢ao negociada pélos britanicos, e as primeiras eleicdes em
ambito nacional em 1937 demonstraram o apoio nacional ao Congresso,
cujos membros no interior do territorio do Ganges subiram de cerca de 60
mil em 1935 para 1,5 milhdo no fim da década (Tomiinson, 1976, p. 86).
Isso tomou-se mais Obvio em paises até entdo menos mobilizados.
Comegavam a surgir, claramente ou nao, as tendéncias gerais da politica
de massa do futuro: populismo latino-americano baseado em lideres
autoritarios buscando o apoio dos trabalhadores urbanos; mobiliza¢des
politicas por lideres sindicais que teriam futuro como lideres
partidarios, como no Caribe britdnico; um movimento revoluciondrio com
forte base entre trabalhadores migrantes para a Franca e de la
retomados, como na Argélia; uma resisténcia nacional de base comunista
com fortes lagos agrarios, como no Vietna. No minimo, como na Malasia,
os anos de Depressao quebraram os lagos entre as autoridades coloniais e
as massas camponesas, deixando espaco para o surgimento de futuros
politicos.

No fim da década de 1930, a crise do colonialismo ja se espalhara
para outros impérios, embora dois deles, o italiano (que acabava de
conquistar a Etiopia) e o japonés (que tentava conquistar a China),
ainda se achassem em i!!>» expansdo, se bem que ndo por muito tempo. Na
india, a nova Constitui¢do de 1935, uma infeliz negociagdo com as forgas
crescentes do nacionalismo indiano, revelou-se uma grande concessdo a
ele, através do triunfo eleitoral quase nacional do Congresso. Na Africa
do Norte Francesa, sérios movimentos politicos surgiam pela primeira vez
na Tunisia, Argélia— havia até algumas perturbagdes no Marrocos —,
enquanto a agitagdo de massa sob lideranca comunista, ortodoxa ou
dissidente, se tomava substancial pela primeira vez na Indochina
francesa. Os holandeses conseguiam manter controle na Indonésia, uma
regido que "sente os movimentos no Oriente como ndo o fazem muitos
outros paises" (VanAsbeck, 1939), ndo porque ela estivesse calma, mas
sobretudo porque as forcas de oposicdo — islamicas, comunistas e
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seculares — se achavam divididas entre si e umas contra as outras. Mesmo
no que os ministros coloniais encaravam como o tranquilo Caribe, uma
série de greves nos campos de petroleo de Trinidad e nas fazendas e
cidades da Jamaica, entre 1935 e 1938, transformou-se em motins e
choques por toda a ilha, revelando uma até entdo ndo percebida



insatisfacdo de massa.

S6 a Africa Central e Setentrional ainda continuava calma, embora
mesmo ali os anos da Depressdo provocassem as primeiras greves
trabalhistas em massa ap6s 1935, comeg¢ando no cinturdo do cobre
centro-africano, e Londres passasse a exortar os governos coloniais a
criar ministérios de Trabalho, tomar medidas para melhorar as condi¢des
dos trabalhadores e estabilizar as for¢as do trabalho, reconhecendo o
sistema corrente de migragao de homens do campo para as minas como
social e politicamente desestabilizador. A onda de greves de 1935-40
varreu toda a Africa, mas ainda ndo era politica no sentido
anticolonial, a menos que consideremos politica a disseminacdo de
igrejas e profetas voltados para os negros, € de opositores de governos
mundanos como o movimento milenar Watchtower (com origem nos EUA) no
cinturdao do cobre. Pela primeira vez, os governos coloniais comegavam a
refletir sobre o efeito desestabilizador da mudan¢a econdémica na
sociedade rural africana — que na verdade passava por uma notavel era de
prosperidade — e a encorajar a pesquisa do tema por antropologos
sociais.

Contudo, o perigo politico parecia remoto. No campo, essa foi a
era de ouro do administrador branco, com ou sem o "chefe" obediente, as
vezes criado para esse fim onde a administragdo colonial era "indireta".
Nas cidades, uma classe insatisfeita de africanos urbanos educados ja
era suficientemente grande em meados da década de 1930 para manter uma
florescente imprensa politica, como o African Morning Post na Costa do
Ouro (Gana), o West African Pilot na Nigéria e o Eclaireur de Ia Cote
d'Ivoire na Costa do Marfim ("liderou uma campanha contra os chefes e a
policia; exigiu medidas de reconstru¢do social; defendeu a causa dos
desempregados e dos agricultores africanos atingidos pela crise
economica") (Hodgkin, 1961, p. 32). Os lideres do nacionalismo politico
local ja surgiam, influenciados pelas ideias do movimento negro nos EUA,
da Franca da era da Frente Popular, pelas ideias que circulavam na Unido
dos Estudantes da Africa Ocidental, ¢ até do movimento comunista.*
Alguns dos futuros presidentes das futuras republicas africanas ja
estavam em cena — Jomo Kenyatta (1889-1978) do Quénia; dr. Namdi
Azikiwe, que mais tarde seria o presidente da Nigéria. Nada disso
causava ainda noites de insénia nos ministérios coloniais europeus.

Embora provavel, parecia na verdade iminente em 1939 o fim
universal dos impérios coloniais? Nao, se pode servir de guia a
lembranga que tem este

(*) Contudo, nem uma unica figura africana destacada se tornou ou
continuou sendo comunista. 213

escritor de uma "escola" para comunistas britanicos e "coloniais"
naquele ano. E mais ninguém que os apaixonados jovens militantes
marxistas teria grandes expectativas naquela época. O que transformou a
situagado foi a Segunda Guerra Mundial. Embora tivesse sido mais que
isso, foi também uma guerra interim-perialista, e até 1943 os grandes



impérios coloniais estavam do lado perdedor. A Franca desabou
ignominiosamente, ¢ muitos de seus dependentes sobreviveram por
permissdo das poténcias do Eixo. Os japoneses tomaram conta do havia de
coldnias britanicas, holandesas e outras no Sudeste Asiatico € no
Pacifico ocidental. Mesmo no Norte da Africa os alemaes ocuparam o que
quiseram até quase a cidade de Alexandria. A certa altura, os britanicos
pensaram seriamente em retirar-se do Egito. S6 a Africa ao Sul dos
desertos permaneceu sob firme controle ocidental, e, de fato, 14 os
britdnicos conseguiram liquidar o império italiano, no Chifre da Africa,
com pouca dificuldade.

O que prejudicou fatalmente os velhos colonialistas foi a prova de
que os brancos e seus Estados podiam ser derrotados, total e
vergonhosamente, e que as velhas poténcias coloniais encontravam-se
fracas demais, mesmo ap6s uma guerra vitoriosa, para restaurar suas
antigas posicdes. O teste do dominio britanico na india nao foi a grande
rebelidio organizada pelo Congresso em 1942 sob o slogan "Deixe a India",
pois foi sufocada sem séria dificuldade. Foi que, pela primeira vez, um
numero que pode ter chegado a 55 mil soldados indianos passou para o
inimigo, para formar um "Exército Nacional Indiano" sob um lider
esquerdista do Congresso, Subhas Chandra Bose, que decidira buscar apoio
japonés para a independéncia indiana (Bhargava & Singh Gill, 1988, p.
10; Sareen, 1988, pp. 20-1). Uma "Assembleia das Maiores Nacgdes
Asiaticas Orientais" chegou a ser organizada em Téquio em 1943, com a
presenca.dos "presidentes" e "primei-ros-ministros" da China, controlada
pelo Japdo, india, Tailandia, Birméania e Manchiiria (mas nio Indonésia, a
qual se ofereceu uma "independéncia" japonesa quando a guerra ja estava
perdida). Os nacionalistas coloniais eram realistas demais para ser
pré-japoneses, embora agradecessem o apoio do Japao, sobretudo quando
era substancial, como na Indonésia. Quando os japoneses estavam para
perder, as colonias voltaram-se contra eles, mas nunca esqueceram como
os velhos impérios ocidentais se haviam mostrado fracos. Tampouco
ignoraram o fato de que as duas poténcias que haviam de fato derrotado o
Eixo, os EUA de Roosevelt e a URSS de Stalin, eram ambas, por motivos
diferentes, hostis ao velho colonialismo, embora o anticomunismo
americano logo tomasse Washington o defensor do conservadorismo no
Terceiro Mundo. V

Nao surpreendentemente, os velhos sistemas coloniais ruiram
primeiro na Asia. A Siriae o Libano (antes franceses) se tornaram
independentes em
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1945; a india e o Paquistdo em 1947; Birmania, Ceildo (Sri Lanka),
Palestina (Israel) e as Indias Orientais holandesas (Indonésia) em 1948.

Em 1946, os EUA concederam status formal de independéncia as Filipinas,
que haviam ocupado desde 1898. O império japonés, claro, desaparecera em
1945. O Norte da Africa islamico ja estava abalado, mas ainda se



segurava. A maior parte da Africa Central e Setentrional, e as ilhas do
Caribe e Pacifico permaneciam relativamente calmas. S6 em partes do
Sudeste Asiatico essa descolonizagdo politica sofreu séria resisténcia,
notadamente na Indochina francesa (atuais Vietnd, Camboja e Laos), onde
a resisténcia comunista declarara independéncia apds a libertagdo, sob a
lideranga do nobre Ho Chi Minh. Os franceses, apoiados pélos britanicos
e depois pélos EUA, realizaram uma desesperada agdo para reconquistar e
manter o pais contra a revolucgao vitoriosa. Foram derrotados e obrigados
a se retirar em 1954, mas os EUA impediram a unificagdo do pais e
mantiveram um regime satélite na parte Sul do Vietna dividido. Depois
que este, por sua vez, pareceu a beira do colapso, os EUA travaram dez
anos de uma grande guerra, até serem por fim derrotados e obrigados a
retirar-se em 1975, depois de langar sobre o infeliz pais um volume de
explosivos maior do que o empregado em toda a Segunda Guerra Mundial.
A resisténcia no resto do Sudeste Asiatico foi desigual. Os
holandeses (que se revelaram um pouco melhores que os britanicos,
descolonizando seu império Indico sem dividi-lo) eram fracos demais para
manter um poder militar adequado no imenso arquipélago indonésio, cujas
ilhas, em sua maioria, estariam dispostas a mante-los como contrapeso
para a predominancia dos 55 milhdes de javaneses. Eles desistiram quando
descobriram que os EUA ndo consideravam a Indonésia uma frente essencial
contra o comunismo mundial, ao contrario do Vietna. Na verdade, longe de
estar sob lideranga comunista, os novos nacionalistas indonésios tinham
acabado de sufocar uma insurrei¢ao do Partido Comunista local em 1948,
um fato que convenceu os EUA de que o poder militar holandés seria mais
bem empregado contra a suposta ameaga soviética na Europa do que na
manutencdo de seu império. Assim os holandeses mantiveram apenas uma
base colonial na metade ocidental da grande ilha melanésia de Nova
Guiné, até que ela também foi incorporada a Indonésia, na década de
1960. Na Malasia, os britanicos se viram colhidos entre os suitdes
tradicionais, que tinham lucrado com o império, e dois grupos de
habitantes diferentes e mutuamente desconfiados, os malaios e os
chineses, ambos radicalizados de modos diferentes; os chineses pelo
Partido Comunista, que conquistara muita influéncia como o Unico grupo
de resisténcia contra os japoneses. Irrompida a Guerra Fria, ndo havia
como permitir comunistas no poder ou ocupando cargos na ex-colonia,
muito menos chineses, mas ap6s 1948 os britanicos precisaram de doze
anos, 50 mil soldados, 60 mil policiais e uma guarda nacional de 200 mil
membros para derrotar uma insurrei¢do e a guerra de guerrilha sobretudo
chinesas. Pode-se perguntar se os britanicos teriam arcado
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com os custos dessa operagdo com tanta disposi¢do, se o estanho ¢ a
borracha da Malasia ndo fossem tdo confiaveis faturadores de dolares,
assegurando com isso a estabilidade da libra. Contudo, a descolonizagdo
da Malasia teria sido de qualquer forma complexa, e s6 foi obtida de
modo satisfatorio para os conservadores malaios € miliondrios chineses



em 1957. Em 1965, a ilha chinesa de Cingapura passou a constituir uma
cidade-Estado independente e muito rica.

Ao contrario dos franceses ¢ holandeses, a Gra-Bretanha aprendera
com a longa experiéncia na India que, a partir do surgimento de
movimentos nacionalistas sérios, a unica maneira de manter as vantagens
do império era abrir mao do poder formal. Os britanicos retiraram-se do
subcontinente indiano em 1947, antes que se tomasse patente sua
incapacidade para controld-lo, ¢ sem a menor resisténcia. O Ceilao
(rebatizado de Sri Lanka em 1972) e a Birmania também se tornaram
independentes, o primeiro com bem-vinda surpresa, a ultima com alguma
hesitagdo, pois os nacionalistas birmaneses, embora liderados por uma
Liga da Liberdade do Povo antifascista, também haviam cooperado com os
japoneses. Na verdade, eles eram tdo hostis a Gra-Bretanha que a
Birmania foi a tinica entre todas as possessoes britanicas a se recusarem
de imediato a entrar na Comunidade Econdmica Britanica, associacdo sem
compromisso pela qual Londres tentava manter pelo menos a lembranga do
império britanico. Nisso se anteciparam até mesmo a Irlanda, que se
declarou republica fora da Comunidade Econdmica no mesmo ano. Mesmo
assim, e embora creditada ao governo trabalhista britdnico que assumiu o
poder no fim da Segunda Guerra Mundial, a rapida e pacifica retirada da
Gra-Bretanha do maior bloco da humanidade ja submetido e administrado
por um conquistador estrangeiro estava longe de ser um sucesso completo.
Foi conseguida a custa da sangrenta divisdo da india num Paquistao
muculmano e numa india ndo religiosa mas esmagadoramente hindu, no curso
da qual talvez varias centenas de milhares de pessoas foram massacradas
por adversarios religiosos e outros milhdes de habitantes expulsos de
suas terras ancestrais para o que era agora um pais estrangeiro. Isso
nao fazia parte do plano dos nacionalistas indianos, dos movimentos
mucgulmanos nem dos governantes imperiais.

Como a ideia de um Paquistao separado, cujo proprio conceito e
nome s6 foram inventados por alguns estudantes em 1932-3, se tomou
realidade em 1947 ¢ uma questao que continua a perseguir estudiosos €
sonhadores dos "se ao menos" da historia. Uma vez que a sabedoria da
visdo retrospectiva nos mostra que a divisdo da India segundo credos
religiosos estabeleceu um precedente sinistro para o futuro do mundo,
1sso necessita uma explicagdo. Em certo sentido, nao foi culpa de
ninguém, ou foi de todos. Nas elei¢cdes sob a Constituicdo de 1935, o
Partido do Congresso triunfara até na maioria das dreas mugulmanas, € o
partido nacional que dizia representar a comunidade minoritaria, a Liga
Muculmana, se saira mal. A ascensao do Partido do Congresso, secular e
ndo sectario, naturalmente deixou apreensivos muitos mugul-
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manos, a maioria deles (assim como dos hindus) ainda nao eleitores, pois
a maior parte dos lideres do Congresso num pais predominantemente hindu
provavelmente seria hindu. Em vez de reconhecer esses temores e dar aos



muculmanos uma representagdo especial, as eleicdes pareceram fortalecer
as pretensdoes do Congresso de ser o unico partido nacional,
representando hindus e mugulmanos. Foi isso que fez a Liga Mugulmana,
sob seu formidavel lider Muhammad Ali Jinnah, romper com o Congresso e
tomar o que se tomou a estrada para o separatismo potencial. Contudo, s
em 1940 Jinnah abandonou sua oposi¢ao a um Estado mugulmano separado.

Foi a guerra que dividiu a india em duas. Em certo sentido, foi o
ultimo grande triunfo do dominio britdnico — e ao mesmo tempo seu ultimo
suspiro de exaustdo. Pela ultima vez o dominio britanico mobilizou os
homens e a economia da india para uma guerra britanica, numa escala
ainda maior que em 1914-8, desta vez enfrentando a oposi¢do das massas
agora representadas por um partido de libertagdo nacional, ¢ — ao
contrario da Primeira Guerra Mundial — a iminente invasdo pelo Japao.
Foi um feito espantoso, mas a custos elevados. A oposi¢cdo do Congresso a
guerra levou seus lideres a se afastar da politica e, depois de 1942, a
cadeia. As tensoes da economia de guerra alienaram importantes grupos
politicos mugulmanos que defendiam o dominio britanico, principalmente
no Punjab, portanto empurrando-os para a Liga Mugulmana, que agora se
tomava uma for¢a de massa no momento mesmo em que o governo em D¢lhi,
temendo a capacidade do Congresso de sabotar o esforco de guerra,
deliberada e sistematicamente explorava a rivalidade hindu-mugulmana
para imobilizar o movimento nacional. Dessa vez se pode realmente dizer
que a Gra-Bretanha "dividiu para governar". Em seu tltimo e desesperado
esforco para vencer a guerra, o dominio britanico destruiu ndo apenas a
si mesmo, mas a sua propria justificativa moral, que era a consecugdo de
um unico subcontinente indiano onde as diversas comunidades pudessem
coexistir em relativa paz sob uma administracdo e lei Unicas, porque
imparciais. Quando a guerra acabou, o motor da politica comunal ndo mais
podia ser posto em marcha a ré.

Em 1950, a descolonizagdo asiatica estava completa, a ndo ser pela
Indochina. Enquanto isso, a regido do isla ocidental, da Pérsia (Ira) ao
Marrocos, era transformada por uma série de movimentos populares, golpes
revolucionarios e insurreicdes, comecando com a nacionalizacdo das
empresas de petroleo ocidentais no Ira (1951) e a guinada daquele pais
para o populismo, sob o comando do dr. Muhammad Mussadiq (1880-1967),
apoiado pelo entdo poderoso Partido Tudeh (Comunista). (Previsivelmente,
os partidos comunistas adquiriram alguma influéncia no Oriente Médio
apo6s a grande vitoria soviética.) Mussadiq seria derrubado por um golpe
organizado pelo servico secreto anglo-americano em 1953. A revolugdo dos
Oficiais Livres no Egito (1952), liderada por Gamai Abdel Nasser
(1918-70), e a posterior derrubada
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manos, a maioria deles (assim como dos hindus) ainda nao eleitores, pois
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de regimes no Iraque (1958) e Siria ndo puderam ser tdo facilmente



revertidos, embora os britanicos e franceses, inidos ao novo Estado
antiarabe de Israel, fizessem o possivel para derrubar Nasser na crise
do Suez em 1956 (ver p. 359). Contudo, os franceses resistiram
tenazmente ao levante pela independéncia nacional na Argélia (1954-62),
um dos territérios em que, a exemplo da Africa do Sul e — de certa
maneira — Israel, a coexisténcia de uma populacao local com um grande
grupo de colonos europeus tomava o problema da descolonizagdo
particularmente dificil de resolver. A guerra argelina foi assim um
conflito de uma brutalidade peculiar, que ajudou a institucionalizar a
tortura nos exércitos, policia e forgas de seguranca de paises que se
diziam civilizados. Popularizou o infame uso posterior e generalizado da
tortura com choques elétricos aplicados a linguas, bicos de seios e
orgaos genitais, e levou a derrubada da Quarta Republica (1958) e quase
a da Quinta (1961), antes que a Argélia conquistasse a independéncia que
o general De Gaulle ha muito reconhecia como inevitavel. Enquanto isso,
o governo francés havia negociado com discri¢do a autonomia ¢ (1956)
independéncia de dois outros proteto-rados norte-africanos: Tunisia (que
se tornou uma republica) e Marrocos (que continuou sendo uma monarquia).
No mesmo ano, os britanicos discretamente abriram mao do dominio sobre o
Sudao, que se tomara invidvel quando eles perderam o controle do Egito.

Nao esta claro em que momento os velhos impérios compreenderam que
a Era dos Impérios acabara definitivamente. Sem davida, em retrospecto,
a tentativa da Gra-Bretanha e da Franca de reafirmar-se como poténcias
imperiais globais na aventura de Suez em 1956 parece mais condenada ao
insucesso do que evidentemente parecia aos governos de Londres e Paris,
que planejaram junto com Israel uma operagao militar para derrubar o
governo revoluciondrio do coronel Nasser, no Egito. O episddio foi um
fracasso catastrofico (exceto do ponto de vista de Israel), tanto mais
ridiculo pela combinacdo de indecisdo, hesitacdo e inconvincente
desfacatez do primeiro-ministro britanico, Anthony Eden. A operagio, mal
langada, foi cancelada por pressdo dos EUA, empurrou o Egito para a
URSS, e acabou para sempre com o chamado "Momento da Gra-Bretanha no
Oriente Médio", a época de inquestionada hegemonia britanica naquela
regido instaurada a partir de 1918.

De qualquer modo, em fins da década de 1950 ja ficara claro para
os velhos impérios sobreviventes que o colonialismo formal tinha de ser
liquidado. S6 Portugal continuou resistindo a sua dissolugdo, pois sua
economia metropolitana atrasada, politicamente isolada e marginalizada
ndo tinha meios para sustentar o neocolonialismo. Precisava explorar
seus recursos africanos e, como sua economia ndo era competitiva, so
podia fazé-lo pelo controle direto. A Africa do Sul e a Rodésia do Sul,
os Estados africanos com substanciais populagdes de colonos brancos (com
exce¢do do Quénia), também se recusaram a adotar politicas que
inevitavelmente produziriam regimes controlados
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por africanos, e os brancos da Rodésia do Sul chegaram a declarar-se
independentes (1965) da Gra-Bretanha para evitar esse destino. Contudo,
Paris, Londres e Bruxelas (o Congo Belga) decidiram que a concessdo de
independéncia com a manutengao da dependéncia econdmica e cultural era
preferivel a longas lutas que provavelmente acabariam em independéncia
sob governos esquerdistas. SO no Quénia houve uma expressiva insurrei¢cao
popular e guerra de guerrilha, embora em grande parte limitada a setores

de um povo local, o kikuyu (o chamado movimento Mau Mau, 1952-6). Em
outras partes, a politica de descolonizagdo profilatica foi seguida com
éxito, exceto no Congo Belga, onde logo conduziu a anarquia, guerra
civil e politica de poténcia internacional. Na Africa britanica, a Costa

do Ouro (hoje Gana), que ja tinha um partido de massa dirigido por um
talentoso politico e intelectual pan-africano, Kwame Nkrumah, recebeu
independéncia em 1957. Na Africa francesa, a Guiné foi arremessada numa
precoce e empobrecida independéncia em 1958, quando seu lider, Sekou
Touré, recusou o convite de De Gaulle para entrar numa "Comunidade
Francesa", que combinava autonomia com estrita dependéncia da economia
francesa, tomando-se o primeiro lider negro obrigado a buscar ajuda em
Moscou. Quase todas as demais colonias britanicas, francesas e belgas
foram liberadas em 1960-2, e o restante pouco depois. S6 Portugal ¢ os
Estados de colonos brancos independentes resistiram a tendéncia.

As maiores colonias britdnicas no Caribe foram tranquilamente
descolonizadas na década de 1960, as ilhas menores em intervalos entre
essa data e 1981, as ilhas do Indico e Pacifico em fins da década de
1960 e na de 1970. Na verdade, em 1970 nenhum territorio de tamanho
significativo continuava sob administragao direta das ex-poténcias
colonialistas ou seus regimes de colonos, a ndo ser no Centro ¢ Sul da
Asia — e, claro, no Vietnd em guerra. A era imperial acabara. Menos de
trés quartos de século antes, parecera indestrutivel. Mesmo trinta anos
antes, cobria a maior parte dos povos do globo. Parte irrecuperavel do
passado, tomara-se parte das sentimentalizadas lembrangas literarias e
cinematograficas dos antigos Estados imperiais, enquanto uma nova
geragdo de escritores nativos dos paises outrora coloniais comegava a
produzir uma literatura que partia da era da independéncia.
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Parte dois A ERA DE OURO

8 GUERRA FRIA Embora a Russia soviética pretenda espalhar sua influéncia
de todas as formas possiveis, a revolu¢ao mundial ndo faz mais parte de

seu programa, ¢ nada ha nas condi¢des internas da Unido que possa
encorajar um retorno a velhas tradigdes revolucionarias. Qualquer
comparag¢do entre a ameaca alema antes da guerra e uma ameaga soviética
hoje deve levar em conta [...] diferengas fundamentais [...] Héportanto
infinitamente menos perigo de uma subita catastrofe com os russos do que



com os alemdes. Frank Roberts, embaixada britdnica. Moscou, para o
Foreign Office, Londres, 1946, in Jensen (1991, p. 56) A economia de
guerra proporciona abrigos confortdveis para dezenas de milhares de
burocratas com e sem uniforme militar que vao para o escritorio todo dia
construir armas nucleares ou planejar uma guerra nuclear; milhdes de
trabalhadores cujo emprego depende do sistema de terrorismo nuclear;
cientistas e engenheiros contratados para buscar aquela "inovagao
tecnologica "final que pode oferecer seguranca total; fornecedores que
ndo querem abrir mao de lucros faceis; intelectuais guerreiros que
vendem ameacas e bendizem guerras. Richard Barnet (1981, p. 97)

Os 45 anos que vao do langamento das bombas atomicas até o fim da
Uniao Soviética ndo formam um periodo homogéneo tnico na histéria do
mundo. Como veremos nos capitulos seguintes, dividem-se em duas metades,
tendo como divisor de dguas o inicio da década de 1970 (ver capitulos 9
e 14). Apesar disso, a histdria desse periodo foi reunida sob um padrio
unico pela situagdo internacional peculiar que o dominou até a queda da
URSS: o constante confronto das duas superpoténcias que emergiram da
Segunda Guerra Mundial na chamada "Guerra Fria".
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A Segunda Guerra Mundial mal terminara quando a humanidade
mergulhou no que se pode encarar, razoavelmente, como uma Terceira
Guerra Mundial, embora uma guerra muito peculiar. Pois, como observou o
grande filésofo Thomas Hobbes, "a guerra consiste ndo sé na batalha, ou
no ato de lutar: mas num periodo de tempo em que a vontade de disputar
pela batalha ¢ suficientemente conhecida" (Hobbes, capitulo 13). A
Guerra Fria entre EUA e URSS, que dominou o cendrio internacional na
segunda metade do Breve Século xx, foi sem diivida um desses periodos.
Geragoes inteiras se criaram a sombra de batalhas nucleares globais que,
acreditava-se firmemente, podiam estourar a qualquer momento, e devastar
a humanidade. Na verdade, mesmo os que nao acreditavam que qualquer um
dos lados pretendia atacar o outro achavam dificil ndo ser pessimistas,
pois a Lei de Murphy ¢ uma das mais poderosas generalizagdes sobre as
questdes humanas ("Se algo pode dar errado, mais cedo ou mais tarde vai
dar"). A medida que o tempo passava, mais e mais coisas podiam dar
errado, politica e tecnologicamente, num confronto nuclear permanente
baseado na suposi¢ao de que s6 o medo da "destruicdo mutua inevitavel"
(adequadamente expresso na sigla MAD, das iniciais da expressdo em
inglés — mutually assured destruction) impediria um lado ou outro de dar
o sempre pronto sinal para o planejado suicidio da civilizagdo. Nao
aconteceu, mas por cerca de quarenta anos pareceu uma possibilidade
diéria.

A peculiaridade da Guerra Fria era a de que, em termos objetivos,
ndo existia perigo iminente de guerra mundial. Mais que isso: apesar da
retorica apocaliptica de ambos os lados, mas sobretudo do lado
americano, os governos das duas superpoténcias aceitaram a distribui¢do



global de forgas no fim da Segunda Guerra Mundial, que equivalia a um
equilibrio de poder desigual mas ndo contestado em sua esséncia. A URSS
controlava uma parte do globo, ou sobre ela exercia predominante
influéncia — a zona ocupada pelo Exército Vermelho e/ou outras Forcas
Armadas comunistas no término da guerra — e ndo tentava amplia-la com o
uso de for¢a militar. Os EUA exerciam controle e predominancia sobre o
resto do mundo capitalista, além do hemisfério norte e oceanos,
assumindo o que restava da velha hegemonia imperial das antigas
poténcias coloniais. Em troca, ndo intervinha na zona aceita de
hegemonia soviética.

Na Europa, linhas de demarcagdo foram tragadas em 1943-5, tanto a
partir de acordos em varias conferéncias de cupula entre Roosevelt,
Churchill e Stalin, quanto pelo fato de que s6 o Exército Vermelho podia
derrotar a Alemanha. Havia indefini¢Oes, sobretudo acerca da Alemanha ¢
da Austria, as quais foram solucionadas pela divisio da Alemanha segundo
as linhas das forgas de ocupagao orientais e ocidentais e a retirada de
todos os ex-beligerantes da Austria. Esta se tomou uma espécie de
segunda Suica — um pequeno pais comprometido com a neutralidade,
invejado por sua persistente prosperidade, e portanto descrito
(corretamente) como "chato". A URSS aceitou com relutan-
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cia Berlim Ocidental como um enclave dentro de seu territorio alemao,
mas nao estava preparada para lutar pela questao.

A situagao fora da Europa era menos definida, a ndo ser pelo Japao,
onde os EUA desde o inicio estabeleceram uma ocupacdo completamente
unilateral que excluia ndo s6 a URSS, mas qualquer outro co-beligerante.

O problema ¢ que o fim dos velhos impérios coloniais era previsivel e,
na verdade, em 1945, considerado iminente na Asia, mas a futura
orientacdao dos novos Estados pds-colo-niais ndo estava nada clara. Como
veremos (capitulos 12 e 15), foi nessa area que as duas superpoténcias
continuaram a competir, por apoio e influéncia, durante toda a Guerra
Fria, e por isso a maior zona de atrito entre elas, aquela onde o
conflito armado era mais provavel, e onde de fato irrompeu. Ao contrario
do que ocorrera na Europa, nem mesmo os limites da area sob futuro
controle comunista podiam ser previstos, quanto mais acertados de
antemao por negociagdes, ainda que provisorias € ambiguas. Assim, a URSS
ndo queria muito a tomada do poder pé€los comunistas na China,* mas ela
se deu assim mesmo.

Contudo, mesmo no que depois veio a ser chamado de "Terceiro
Mundo", em poucos anos as condi¢des para a estabilidade internacional
comegaram a surgir, quando ficou claro que a maioria dos novos Estados
pOs-coloniais, por menos que gostasse dos EUA e seu campo, ndo era
comunista; com efeito: a maioria era anticomunista em sua politica
interna e "ndo alinhada" (ou seja, fora do campo soviético) nos assuntos
internacionais. Em suma, o "campo comunista" ndo deu sinais de expansao



significativa entre a Revolucdo Chinesa e a década de 1970, quando a
China estava fora dele (ver capitulo 16).

De fato, a situagdo mundial se tomou razoavelmente estavel pouco
depois da guerra, e permaneceu assim at¢ meados da década de 1970,
quando o sistema internacional e as unidades que o compunham entraram em
outro periodo de extensa crise politica e econémica. Até entdo, as duas
superpoténcias aceitavam a divisdo desigual do mundo, faziam todo
esforco para resolver disputas de demarcagao sem um choque aberto entre
suas Forcas Armadas que pudesse levar a uma guerra e, ao contrario da
ideologia e da retorica da Guerra Fria, trabalhavam com base na
suposicdo de que a coexisténcia pacifica entre elas era possivel a longo
prazo. Na verdade, na hora da decisao, ambas confiavam na moderacdo uma
da outra, mesmo nos momentos em que se achavam oficialmente a beira da
guerra, ou mesmo ja nela. Assim, durante a Guerra da

(*) Houve uma notével falta de referéncia — em qualquer contexto —
a China no relatorio de Zhdanov sobre a situagdo mundial que abriu a
conferéncia de fundacdo do Departamento de Informacdo Comunista
(Cominform) em setembro de 1947, embora a Indonésia e o Vietna fossem
classificados como "entrando no campo antiimperialista”, ¢ a India,
Egito e Siria como "simpatizantes" dele (Spriano, 1983, p. 286). Ja em
abril de 1949, quando Chang Kai-chek abandonou sua capital Nanquim, o
embaixador soviético juntou-se a ele — o unico do corpo diploméatico — em
sua retirada para Cantdo. Seis meses depois. Mao proclamava a Republica
Popular (Walker, 1993,p. €3).
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Coreia de 1950-3, em que os americanos se envolveram oficialmente, mas
os russos nao, Washington sabia que pelo menos 150 avides chineses eram
na verdade avides soviéticos com pilotos soviéticos (Walker, 1993, pp.
75-7). A informag¢do foi mantida em segredo, porque se supunha,
corretamente, que a Ultima coisa que Moscou queria era guerra. Durante a
crise dos misseis cubanos de 1962, como agora sabemos (Bali, 1992; Bali,
1993), a principal preocupagao dos dois lados era impedir que gestos
belicosos fossem interpretados como medidas efetivas para a guerra.

Até a década de 1970, esse acordo tacito de tratar a Guerra Fria
como uma Paz Fria se manteve. A URSS sabia (ou melhor, percebera), ja em
1953, quando ndo houve reacao aos tanques soviéticos que restabeleceram
o controle diante de uma séria revolta operaria na Alemanha Oriental,
que os apelos americanos para "fazer retroceder" o comunismo nao
passavam de histrionis-mo radiofonico. Dai em diante, como confirmou a
revolugdo hungara de 1956, o Ocidente se manteria fora da regido de
dominio soviético. A Guerra Fria que de fato tentou corresponder a sua
retorica de luta pela supremacia ou aniquilagdo ndo era aquela em que
decisdes fundamentais eram tomadas pélos governos, mas a nebulosa
disputa entre seus varios servigos secretos reconhecido e nao
reconhecidos, que no Ocidente produziu esse tdo caracteristicos



subproduto da tensdo internacional, a ficcdo de espionagem e assassinato
clandestino. Nesse género, os britdnicos, com o James Bond de lan
Pleming e os herois agridoces de John 1€ Carré — ambos tinham trabalhado
nos servigos secretos britanicos —, mantiveram uma firme superioridade,
compensando assim o declinio de seu pais no mundo do poder real.
Contudo, a ndo ser em alguns dos paises mais fracos do Terceiro Mundo,
as operacdes da KGB, CIA e 6rgdos semelhantes eram triviais em termos de
verdadeira politica de poder, embora muitas vezes dramaticas.

Tera havido, nessas circunstancias, verdadeiro perigo de guerra
mundial em algum momento desse longo periodo de tensao — a ndo ser,
claro, pelo tipo de acidente que inevitavelmente ameaca os que patinam
muito tempo sobre gelo fino? Dificil dizer. Provavelmente o periodo mais
explosivo foi aquele entre a enunciagdo formal da Doutrina Truman, em
marco de 1947 ("Creio que a politica dos Estados Unidos deve ser a de
apoiar os povos livres que resistem a tentativas de subjugagdo por
minorias armadas ou por pressodes de fora"), e abril de 1951, quando o
mesmo presidente americano demitiu o general Douglas MacArthur,
comandante das for¢as americanas na Guerra da Coreia, que levou sua
ambic¢do militar longe demais. Esse foi o periodo em que o medo americano
de uma desintegracdo social ou revolugdo social nas partes nao
soviéticas da Eurasia ndo era de todo fantastico — afinal, em 1949 os
comunistas assumiram o poder na China. Por outro lado, os EUA com quem a
URSS se defrontava tinham o monopoélio das armas nucleares e
multiplicavam declaragdes de anticomunismo militantes e agressivas,
enquanto surgiam as primei-
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ras fendas na solidez do bloco soviético com a saida da Jugoslavia de

Tito (1948). Além disso, de 1949 em diante a China esteve sob um governo
que ndo apenas mergulhou imediatamente numa grande guerra na Coreia,
como — ao contrario de todos os outros governos — se dispunha de fato a
enfrentar um holocausto nuclear e sobreviver.* Qualquer coisa poderia
acontecer.

Assim que a URSS adquiriu armas nucleares — quatro anos depois de
Hiroxima no caso da bomba atémica (1949), nove meses depois dos EUA no
caso da bomba de hidrogénio (1953) — as duas superpoténcias claramente
abandonaram a guerra como instrumento de politica, pois isso equivalia a
um pacto suicida. Nao estd muito claro se chegaram a considerar
seriamente a possibilidade de uma ac¢ao nuclear contra terceiros — os EUA
na Coreia em 1951, e para salvar os franceses no Vietnd em 1954; a URSS
contra a China em 1969 —, mas de todo modo as armas ndao foram usadas.
Contudo, ambos usaram a ameaca nuclear, quase com certeza sem intengao
de cumpri-la, em algumas ocasides: os EUA para acelerar as negociacoes
de paz na Coreia e no Vietna (1953,1954), a URSS para forcar a
Gra-Bretanha ¢ a Franca a retirar-se de Suez em 1956. Infelizmente, a
propria certeza de que nenhuma das superpoténcias iria de fato querer



apertar o botdo nuclear tentava os dois lados a usar gestos nucleares
para fins de negociagdo, ou (nos EUA) para fins de politica interna,
confiantes em que o outro tampouco queria a guerra. Essa confianga
revelou-se justificada, mas ao custo de abalar os nervos de varias
geragdes. A crise dos misseis cubanos de 1962, um exercicio de forca
desse tipo inteiramente supérfluo, por alguns dias deixou o mundo a
beira de uma guerra desnecessaria, e na verdade o susto trouxe a razao
por algum tempo até mesmo os mais altos formuladores de decisdes.** //

Como entdo vamos explicar os quarenta anos de confronto armado e
mobilizado, baseado na sempre implausivel suposicdo — neste caso
claramente

(*) Informa-se que Mao declarou ao lider italiano Palmiro
Togliatti: "Quem lhe disse que a Itdlia deve sobreviver? Restardo 3
milhdes de chineses, € isso serd bastante para a raca humana continuar".
"A jovial disposi¢cao de Mao de aceitar a inevitabilidade de uma guerra
nuclear e sua possivel utilidade como um meio de provocar a derrota
final do capitalismo deixou tontos seus camaradas de outros paises" em
1957 (Walker, 1993, p. 126).

(**) O lider soviético Nikita S. Kruschev decidiu colocar misseis
soviéticos em Cuba, para contrabalancar os misseis americanos ja
instalados do outro lado da fronteira soviética com a Turquia
(Burlatsky, 1992). Os EUA o obrigaram a retird-los com a ameaga de
guerra, mas também retiraram os misseis da Turquia. Os misseis
soviéticos, como o presidente Kennedy foi informado na época, ndo faziam
diferenca para o equilibrio estratégico, embora fizessem consideravel
diferenca nas relagdes publicas presidenciais (Bali, 1992, p. 18;
Walker, 1988). Os misseis americanos retirados foram descritos como
"obsoletos".
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infundada — de que a instabilidade do planeta era de tal ordem que uma
guerra mundial podia explodir a qualquer momento, possibilidade essa
afastada apenas pela incessante dissuasao mutua? Em primeiro lugar, a
Guerra Fria baseava-se numa crenca ocidental, retrospectivamente absurda
mas bastante natural apos a Segunda Guerra Mundial, de que a Era da
Catastrofe ndo chegara de modo algum ao fim; de que o futuro do
capitalismo mundial e da sociedade liberal ndo estava de modo algum
assegurado. A maioria dos observadores esperava uma séria crise
econdmica pos-guerra, mesmo nos EUA, por analogia com o que ocorrera
apo6s a Primeira Guerra Mundial. Um futuro prémio Nobel de economia em
1943 falou da possibilidade, nos EUA, do "maior periodo de desemprego e
deslocamento industrial que qualquer economia ja enfrentou" (Samuelson,
1943, p. 51). Na verdade, os planos do governo americano para o
pOs-guerra se preocupavam muito mais em impedir uma nova Grande
Depressdo do que em evitar outra guerra, uma questdo a que Washington



dava apenas uma atenc¢do esparsa e provisoria antes da vitdria (Kolko,
1969, pp. 244-6).

Se Washington previa "os grandes problemas do pds-guerra" que
minavam "a estabilidade — social e economica — no mundo" (Dean Acheson,
citado in Kolko, 1969, p. 485), era porque no fim da guerra os paises
beligerantes, com excec¢ao dos EUA, haviam se tomado um campo de ruinas
habitado pelo que pareciam aos americanos povos famintos, desesperados e
provavelmente propensos a radicalizagdo, mais que dispostos a ouvir o
apelo da revolugao social e de politicas econdmicas incompativeis com o
sistema internacional de livre empresa, livre comércio e investimento
pelo qual os EUA e o mundo iriam ser salvos. Além disso, o sistema
internacional pré-guerra desmoronara, deixando os EUA diante de uma URSS
enormemente fortalecida em amplos trechos da Europa e em outros espacos
ainda maiores do mundo ndo europeu, cujo futuro politico parecia
bastante incerto — a ndo ser pelo fato de que qualquer coisa que
acontecesse nesse mundo explosivo e instavel tinha maior probabilidade
de enfraquecer o capitalismo e os EUA, e de fortalecer o poder que
passara a existir pela e para a revolugao.

A situacdo do imediato pos-guerra em muitos paises liberados e
ocupados parecia solapar a posi¢do dos politicos moderados, com pouco
apoio além do de aliados ocidentais, e assediados dentro e fora de seus
governos pélos comunistas, que emergiam da guerra em toda parte mais
fortes que em qualquer época no passado, € as vezes como 0s maiores
partidos e forgas eleitorais de seus paises. O primeiro-ministro
(socialista) da Franca foi a Washington advertir que, sem apoio
econdmico, era provavel que se inclinasse para os comunistas. A péssima
safra de 1946, seguida pelo inverno terrivel de 1946, deixou ainda mais
nervosos os politicos europeus e o0s assessores presidenciais americanos.

Nessas circunstancias, ndo surpreende que a alianca da época da
guerra entre os grande paises capitalistas e o poder socialista agora a
frente de sua
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propria zona de influéncia se tenha rompido, como muitas vezes acontece,
no fim das guerras, até mesmo com coalizdes menos heterogéneas. Contudo,
isso com certeza ndo basta para explicar por que a politica americana —

os aliados e clientes de Washington, com a possivel exce¢cdo da
Gra-Bretanha, estavam consideravelmente menos superaquecidos — deveria
basear-se, pelo menos em suas declaragdes publicas, num cenario de
pesadelo da superpoténcia mos-covita pronta para a conquista imediata do
globo, e dirigindo uma "conspiracdo comunista mundial" ateia sempre
disposta a derrubar os reinos de liberdade. E ainda mais inadequada para
explicar a retorica de campanha de John F. Kennedy em 1960, numa época
em que era inconcebivel dizer que aquilo que o primeiro-ministro
britdnico Harold Macmilian chamava "nossa moderna sociedade livre — a
nova forma de capitalismo" (Home, 1980, vol. u, p. 283) passasse por



qualquer dificuldade imediata.*
Por que a perspectiva dos "profissionais do Departamento de Estado"

no pds-guerra podia ser descrita como "apocaliptica" (Hughes, 1969, p.
28)? Por que at¢ mesmo o calmo diplomata britdnico que rejeitava
qualquer comparacao da URSS com a Alemanha nazista iria dizer entdo, em
Moscou, que o mundo se achava "diante do perigo de um equivalente
moderno das guerras religiosas do século xvi, em que o comunismo
soviético lutard com a democracia social ocidental e a versdo americana

do capitalismo pelo dominio do mundo" (Jensen, 1991, pp. 41, 53-4;
Roberts, 1991)? Pois hoje ¢ evidente, e era razoavelmente provavel mesmo
em 1945-7, que a URSS ndo era expansionista — ¢ menos ainda agressiva —
nem contava com qualquer extensdo maior do avango comunista além do que
se supoe houvesse sido combinado nas conferéncias de cupula de 1943-5.
Na verdade, nas areas em que Moscou controlava seus regimes clientes e
movimentos comunistas, estes se achavam especificamente comprometidos a
nao erguer Estados segundo o modelo da URSS, mas economias mistas sob
democracias parlamentares multipartidarias, distintas da "ditadura do
proletariado"” e, "mais ainda", de partido unico. Estes eram descritos em
documentos partidarios internos como "nem uteis nem necessarios"
(Spriano, 1983, p. 265). (Os tGnicos regimes comunistas que se recusaram

a seguir essa linha foram aqueles cujas revolucdes, ativamente
desencorajadas por Stalin, escaparam ao controle de Moscou — por
exemplo, a lugosldvia.) Além do mais, embora isso ndo fosse muito
notado, a Unido Soviética desmobilizou suas tropas — sua maior vantagem
militar — quase tao rapidamente quanto os EUA, reduzindo a forca do
Exército Vermelho de um pico de quase 12 milhdes, em 1945, para 3
milhdes em fins de 1948 (New York Times, 24/10/1946; 24/10/1948). 1 (*)
"O inimigo ¢ o proprio sistema comunista — implacédvel, insacidvel,
incessante em sua ' corrida para a dominagdo mundial [...] Nao é uma

luta por supremacia de armas apenas. E tam-

; Mm uma luta pela supremacia entre duas ideologias conflitantes: a
liberdade sob Deus Versus a

1 tirania brutal e ateia" (Walker, 1993, p. 132).

Em qualquer avaliagdo racional, a URSS nao apresentava perigo
imediato para quem estivesse fora do alcance das forcas de ocupagdo do
Exército Ver-"melho. Saira da guerra em ruinas, exaurida e exausta, com
a economia de tempo de paz em frangalhos, com o governo desconfiado de
uma populagdo que, em grande parte fora da Grande Russia, mostrara uma
nitida e compreensivel falta de compromisso com o regime. Em sua propria
periferia ocidental, continuou tendo problemas, durante anos, com as
guerrilhas na Ucrania e em outras regides. Era governada por um ditador
que demonstrara ser tdo avesso a riscos fora do territorio que
controlava diretamente quanto implacavel dentro dele: Y. V. Stalin (ver
capitulo 13). Precisava de toda a ajuda que conseguisse obter e,
portanto, ndo tinha interesse imediato em antagonizar a unica poténcia
que podia da-la, os EUA. Sem dtvida Stalin, como comunista, acreditava
que o capitalismo seria inevitavelmente substituido pelo comunismo, e



nessa medida qualquer coexisténcia dos dois sistemas ndo seria
permanente. Contudo, os planejadores soviéticos ndo viam o capitalismo
em crise no fim da Segunda Guerra Mundial. Nao tinham dtvida de que ele
continuaria por um longo tempo sob a hegemonia dos EUA, cuja riqueza e
poder, enormemente aumentados, eram simplesmente 6bvios demais (Loth,
1988, pp. 36-7). Isso, na verdade, era o que a URSS suspeitava e
receava.* Sua postura basica ap6s a guerra ndo era agressiva, mas
defensiva.

Contudo, dessa situacdo surgiu uma politica de confronto dos dois
lados. A URSS, consciente da precariedade e inseguranga de sua posi¢ao,
via-se diante do poder mundial dos EUA, conscientes da precariedade e
inseguranca da Europa Central e Ocidental e do futuro incerto de grande
parte da Asia. O confronto provavelmente teria surgido mesmo sem
ideologia. George Kennan, o diplomata americano que no inicio de 1946
formulou a politica de "contengdo" que Washington adotou com entusiasmo,
nao acreditava que a Russia estivesse em cruzada pelo comunismo, ¢ —
como provou em sua carreira posterior — estava longe de ser um cruzado
ideoldgico (a ndo ser, possivelmente, contra a politica democrata, sobre
a qual tinha pifia opinido). Era apenas um especialista em Russia da
velha escola de politica de poténcia — havia muitos desses nos
ministérios das Relagdes Exteriores europeus — que via a Russia,
czarista ou bolchevique, como uma sociedade atrasada e barbara,
governada por homens movidos por um "tradicional e instintivo senso de
insegurancga russo", sempre se isolando do mundo externo, sempre dirigida
por autocratas, sempre buscando "segurancga" apenas na luta paciente e
mortal para a destrui¢ao total de uma poténcia rival, jamais em acordos
ou compromissos com ela; sempre, em consequéncia, respondendo apenas a
"logica da forga", jamais a

(*) Eles teriam ficado ainda mais desconfiados se soubessem que os
chefes do Estado-Maior conjunto elaboraram um plano para langar bombas
atdmicas sobre as vinte principais cidades soviéticas dez semanas depois
do fim da guerra (Walker, 1993, pp. 26-7).
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razao. O comunismo, claro, em sua opinido tomava a Russia ainda mais
perigosa, reforcando a mais brutal das grandes poténcias com a mais
implacavel das ideologias utdpicas, ou seja, de conquista do mundo. Mas
a implicagdo da tese era que a unica "poténcia rival" da Russia, ou
seja, os EUA, teria de "conter" a pressao desta por uma resisténcia
inflexivel, mesmo que ela ndo fosse comunista.

Por outro lado, do ponto de vista de Moscou, a Unica estratégia
racional para defender e explorar a vasta, mas fragil, nova posicao de
poténcia internacional era exatamente a mesma: nenhum acordo. Ninguém
sabia melhor que Stalin como era fraca a sua mao de jogo. Nao poderia
haver negociagdes sobre as posi¢des oferecidas por Roosevelt e Churchill
na época em que o esforco soviético era essencial para vencer Hitier, e



ainda considerado fundamental para derrotar o Japdo. A URSS poderia
estar disposta a recuar de qualquer posicdo exposta além da posig¢ao
fortificada que ela considerava ter sido combinada nas conferéncias de
cupula de 1943-5, sobretudo emYalta — por exemplo, nas fronteiras de Ira
e Turquia em 1945-6 —, mas qualquer tentativa de reabrir Yalta s6 podia
ser respondida com uma recusa direta. Na verdade, tomou-se notdrio o
"Nao" do ministro das Relagdes Exteriores de Stalin, Molotov, em todas
as reunides internacionais depois de Yalta. Os americanos tinham o
poder; embora s6 até certo ponto. Até dezembro de 1947 ndo havia avides
para transportar as doze bombas atdmicas existentes, nem militares
capazes de monta-las (Moisi, 1981, pp. 78-9). A URSS ndo o tinha.
Washington s6 abriria mao de alguma coisa em troca de concessdes, mas
estas eram precisamente o que Moscou ndo podia se dar o luxo de bancar,
mesmo em troca de ajuda econdmica, extremamente necessaria, a qual, de
qualquer modo, os americanos ndo queriam dar-lhe, alegando ter "perdido”
o pedido soviético de um empréstimo no pos-guerra, feito antes de Yalta.

Em suma, enquanto os EUA se preocupavam com o perigo de uma
possivel supremacia mundial soviética num dado momento futuro, Moscou se
preocupava com a hegemonia de fato dos EUA, entdo exercida sobre todas
as partes do mundo ndo ocupadas pelo Exército Vermelho. Nao seria
preciso muito para transformar a exausta e empobrecida URSS numa regido
cliente da economia americana, mais forte na época que todo o resto do
mundo junto. A intransigéncia era a tatica logica. Que pagassem para ver
o blefe de Moscou.

Contudo, a politica de intransigéncia mutua, e mesmo de permanente
rivalidade de poder, ndo implicava perigo diario de guerra. As
secretarias das Relagdes Exteriores do século xix, que tinham como certo
que os impulsos expansionistas da Russia czarista deviam ser "contidos"
continuamente, sabiam muito bem que os momentos de confronto aberto eram
raros, € as crises de guerra mais ainda. Menos ainda intransigéncia
mutua implica uma politica de luta de vida ou morte, ou guerra
religiosa. Contudo, dois elementos na situagdo ajudavam a fazer o
confronto passar do reino da razao para o da emo-
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cdo. Como a URSS, os EUA eram uma poténcia representando uma ideologia,
que a maioria dos americanos sinceramente acreditava ser o modelo para o
mundo. Ao contrario da URSS, os EUA eram uma democracia. E triste, mas
deve-se dizer que estes eram provavelmente mais perigosos.

Pois o governo soviético, embora também demonizasse o antagonista
global, ndo precisava preocupar-se com ganhar votos no Congresso, ou com
elei¢cdes presidenciais e parlamentares. O governo americano precisava.
Para os dois propositos, um anticomunismo apocaliptico era util, e
portanto tentador, mesmo para politicos ndo de todo convencidos de sua
propria retérica ou do tipo do secretdrio de Estado da marinha do
presidente Truman, James Forrestal (1882-1949), clinicamente louco o



bastante para suicidar-se porque via a chegada dos russos de sua janela
no hospital, um inimigo externo ameacando os EUA ndo deixava de ser
conveniente para governos americanos que haviam concluido, corretamente,
que seu pais era agora uma poténcia mundial — na verdade, de longe a
maior — e que ainda viam o "isolacionismo" ou protecionismo defensivo
como seu grande obstaculo interno. Se a propria América nao estava
segura, nao havia como recusar as responsabilidades — e recompensas — da
lideranga mundial, como apds a Primeira Guerra Mundial. Mais
concretamente, a histeria publica tomava mais facil para os presidentes
obter de cidaddos famosos, por sua ojeriza a pagar impostos, as imensas
somas necessarias para a politica americana. E o anticomunismo era
genuina e visceralmente popular num pais construido sobre o
individualismo e a empresa privada, e onde a propria nagao se definia em
termos exclusivamente ideologicos ("americanismo'") que podiam na pratica
conceituar-se como o pdélo oposto ao comunismo. (Tampouco devemos
esquecer o voto dos imigrantes da Europa Oriental sovietizada.) Nao foi
0 governo americano que iniciou o sinistro e irracional frenesi da caca
as bruxas anticomunista, mas demagogos exceto isso insignificantes —
alguns deles, como o notorio senador Joseph McCarthy, nem mesmo
particularmente anticomunistas — que descobriram o potencial politico da
denuincia em massa do inimigo interno.* O potencial burocratico ja fora
ha muito descoberto por J. F. Edgard Hoover (1895-1972), o praticamente
irremovivel chefe do Departamento Federal de Investigacdes (FBI). O que
um dos principais arquitetos da Guerra Fria chamou de "ataque dos
primitivos" (Acheson, 1970, p. 462) facilitava e a0 mesmo tempo limitava
a politica de Washington levando-a a extremos, sobretudo nos anos apos a
vitoria dos comunistas na China, pela qual Moscou foi naturalmente
responsabilizada.

Ao mesmo tempo, a exigéncia esquizoide, feita por politicos
sensiveis ao voto, de uma politica que ao mesmo tempo fizesse retroceder
a maré de "agressdo comunista", poupasse dinheiro e interferisse o
minimo possivel no

(*) O unico politico'de verdadeira solidez a surgir do submundo
dos cacadores de bruxas foi Richard Nixon, o mais antipatico dos
presidentes americanos do pés-guerra (1968-74).

232

conforto dos americanos, comprometeu Washington e, com ela, o resto da
alianga, ndo apenas com uma estratégia voltada mais para as bombas
nucleares que para os homens, como também com a sinistra estratégia de
"retaliagdo em massa" anunciada em 1954. O agressor potencial era
ameagado com armas nucleares mesmo no caso de um ataque limitado
convencional. Em suma, os EUA viram-se comprometidos com uma posi¢ao
agressiva, de minima flexibilidade tatica.

/Os dois lados viram-se assim comprometidos com uma insana corrida
armamentista para a mutua destruicdo, e com o tipo de generais e



intelectuais nucleares cuja profissdo exigia que ndo percebessem essa
insanidade. Os dois também se viram comprometidos com o que o presidente
em fim de mandato, Eisenhower, militar moderado da velha escola que se
via presidindo essa descida a loucura sem ser exatamente contaminado por
ela, chamou de "complexo industrial-militar", ou seja, o crescimento
cada vez maior de homens e recursos que viviam da preparagdo da guerra.
Mais do que nunca, esse era um interesse estabelecido em tempos de paz
estavel entre as poténcias. Como era de se esperar, os dois complexos
industrial-militares eram estimulados por seus governos a usar sua
capacidade excedente para atrair e armar aliados e clientes, e, a0 mesmo
tempo, conquistar lucrativos mercados de exportagdo, enquanto reservavam
apenas para si os armamentos mais atualizados e, claro, suas armas
nucleares. Pois na pratica as superpoténcias mantiveram seu monopolio
nuclear. Os britanicos conseguiram bombas proprias em 1952, por ironia
com o objetivo de afrouxar sua dependéncia dos EUA; os franceses (cujo
arsenal nuclear era na verdade independente dos EUA) e os chineses na
década de 1960. Enquanto durou a Guerra Fria, nada disso contou. Nas
décadas de 1970 e 1980, outros paises conseguiram a capacidade de fazer
armas nucleares, notadamente Israel, Africa do Sul e provavelmente a
ndia, mas essa proliferagio nuclear s se tomou um problema
internacional sério apds o fim da ordem bipolar de superpoténcias em
1989.

Assim, quem foi responsavel pela Guerra Fria? Como o debate sobre
esta questao foi durante longo tempo uma partida de ténis entre os que
punham a culpa apenas na URSS e os dissidentes (sobretudo, deve-se
dizer, americanos) que culparam basicamente os EUA, ¢ tentador
juntarmo-nos aos mediadores histéricos que a atribuem ao medo mutuo do
confronto que aumentou até os dois "campos armados comegarem a
mobilizar-se sob suas bandeiras opostas" (Walker, 1993, p. 55). Claro
que isso ¢ verdade, mas nao toda a verdade. Explica o que foi chamado de
"congelamento" dosfronts em 1947-9; a paulatina divisdo da Alemanha, de
1947 até a construgdo do Muro de Berlim em 1961; o fato de os
anticomunistas do lado ocidental ndo conseguirem evitar o completo
envolvimento na alianca militar dominada pélos EUA (com excecdao da
Franca do general De Gaulle); e o fato de o lado oriental ndo conseguir
escapar a completa subordina¢ao a Moscou (com exce¢do do marechal Tito,
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na Jugoslavia). Mas nao explica o tom apocaliptico da Guerra Fria. Ela

se originou na América. Todos os governos europeus ocidentais, com ou
sem grandes partidos comunistas, eram empenhadamente anticomunistas, e
decididos a proteger-se de um possivel ataque militar soviético. Nenhum
deles teria hesitado, caso solicitados a escolher entre os EUA e a URSS,
mesmo aqueles que, por historia, politica ou negocia¢do, estavam
comprometidos com a neutralidade. Contudo, a "conspiragdo comunista
mundial" ndo era um elemento sério das politicas internas de nenhum dos



governos com algum direito a chamar-se democracias politicas, pelo menos
apos os anos do imediato pos-guerra. Entre as nagdes democraticas, so
nos EUA os presidentes eram eleitos (como John F. Kennedy em 1960) para
combater o comunismo, que, em termos de politica interna, era tao
insignificante naquele pais quanto o budismo na Irlanda. Se alguém
introduziu o carater de cruzada na Realpolitik de confronto
internacional de poténcias, e 0 manteve 14, esse foi Washington. Na
verdade, como demonstra a retdrica de campanha de John F. Kennedy com a
clareza da boa oratdria, a questdo ndo era a académica ameaga de
dominagdo mundial comunista, mas a manutencdo de uma supremacia
americana concreta.* Deve-se acrescentar, no entanto, que 0s governos
membros da OTAN, embora longe de satisfeitos com a politica dos EUA,
estavam dispostos a aceitar a supremacia americana como o preco da
protecao contra o poderio militar de um sistema politico antipatico,
enquanto este continuasse existindo. Tinham tdo pouca disposicdo a
confiar na URSS quanto Washington. Em suma, "contengao" era a politica
de todos; destruicdo do comunismo, nao.

Embora o aspecto mais obvio da Guerra Fria fosse o confronto
militar e a cada vez mais frenética corrida armamentista no Ocidente,
nao foi esse o seu grande impacto. As armas nucleares ndo foram usadas.
As poténcias nucleares se envolveram em trés grandes guerras (mas nao
umas contra as outras). Abalados pela vitéria comunista na China, os EUA
e seus aliados (disfarcados como Nagdes Unidas) intervieram na Coreia em
1950 para impedir que o regime comunista do Norte daquele pais se
estendesse ao Sul. O resultado foi um empate. Fizeram o mesmo, com o
mesmo objetivo, no Vietna, e perderam. A URSS retirou-se do Afeganistao
em 1988, apds oito anos nos quais forneceu ajuda militar ao governo para
combater guerrilhas apoiadas pélos americanos

(*) "Vamos moldar nossa forca e nos tornar os primeiros de novo.
Nao os primeiros se. Nao os primeiros mas. Mas primeiros € ponto. Quero
que o mundo se pergunte ndo o que o sr. Kruschev estd fazendo. Quero que
eles se perguntem o que os Estados Unidos estdo fazendo" (Beschioss,
1991, p. 28).
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e abastecidas pelo Paquistio. Em suma, o material caro e de alta
tecnologia da competi¢cdo das superpoténcias revelou-se pouco decisivo. A
ameaga constante de guerra produziu movimentos internacionais de paz
essencialmente dirigidos contra as armas nucleares, os quais de tempos

em tempos se tomaram movimentos de massa em partes da Europa, sendo
vistos pélos cruzados da Guerra Fria como armas secretas dos comunistas.
Os movimentos pelo desarmamento nuclear tampouco foram decisivos, embora
um movimento contra a guerra especifico, o dos jovens americanos contra

0 seu recrutamento para a Guerra do Vietna (1965-75), se mostrasse mais
eficaz. No fim da Guerra Fria, esses movimentos deixaram recordagdes de
boas causas e algumas curiosas reliquias periféricas, como a adogdo do



logotipo antinuclear pelas contraculturas pds-1968 e um entranhado
preconceito entre os ambientalistas contra qualquer tipo de energia
nuclear.

Muito mais 6bvias foram as consequéncias politicas da Guerra Fria.
Quase de imediato, ela polarizou o mundo controlado pelas superpoténcias
em dois "campos" marcadamente divididos. Os governos de unidade
antifascista que tinham acabado com a guerra na Europa (exceto,
significativamente, os trés principais Estados beligerantes, URSS, EUA e
Gra-Bretanha) dividiram-se em regimes pro-comunistas € anticomunistas
homogéneos em 1947-8. No Ocidente, os comunistas desapareceram dos
governos e foram sistematicamente marginalizados na politica. Os EUA
planejaram intervir militarmente se os comunistas vencessem as elei¢des
de 1948 na Italia. A URSS fez o mesmo eliminando os nao-comunistas de
suas "democracias populares" multipartida-rias, dai em diante
reclassificadas como "ditaduras do proletariado", isto €, dos "partidos
comunistas". Para enfrentar os EUA criou-se uma Internacional Comunista
curiosamente restrita e eurocéntrica (o Cominform, ou Departamento de
Informagao Comunista), que foi discretamente dissolvida em 1956, quando
as temperaturas internacionais baixaram. O controle direto soviético
estendeu-se a toda a Europa Oriental, exceto, muito curiosamente, a
Finlandia, que estava a mercé dos soviéticos e excluiu de seu governo o
forte Partido Comunista, em 1948. Permanece obscuro o motivo pelo qual
Stalin se absteve de 14 instalar um governo satélite. Talvez a elevada
probabilidade de os finlandeses voltarem a pegar em armas (como fizeram
em 1939-40 e 1941-4) o tenha dissuadido, pois ele com certeza ndo queria
correr o risco de entrar numa guerra que podia fugir ao seu controle.

Ele tentou, sem éxito, impor o controle soviético a lugoslavia de Tito,

que em resposta rompeu com Moscou em 1948, sem se juntar ao outro lado.
As politicas do bloco comunista foram dai em diante previsivelmente
monoliticas, embora a fragilidade do monolito se tomasse cada vez mais
obvia | depois de 1956 (ver capitulo 16). A politica dos Estados
europeus alinhados | com os EUA era menos monocromatica, uma vez que
praticamente todos os ii partidos locais, com exce¢do dos comunistas, se
uniam em sua antipatia aos

soviéticos. Em termos de politica externa, ndo importava quem estava no
poder. Contudo, os EUA simplificaram as coisas em dois paises
ex-inimigos seus, Japao e Italia, criando o que equivalia a um sistema
unipartidario permanente. Em Toquio, encorajou a fundagdo do Partido
Liberal-Democrata (1955), e na Italia, insistiu na total exclusao do
partido de oposicao natural ao poder, porque acontecia ser comunista ¢
entregou o pais aos democrata-cristaos, apoiados quando a ocasido o
exigia por uma série de partidos nanicos — liberais, republicanos etc. A
partir do inicio da década de 1960, os socialistas, que formavam o tinico
parido de oposicao substancial, entraram na coalizdo de governo, apos
desembaragar-se de uma longa alianga com os comunistas depois de 1956. A
consequéncia nesses dois paises foi a de estabilizar os comunistas (no



Japao, os socialistas) como o maior partido de oposicdo e instalar um
regime de governo de corrupgao institucional em escala tdo sensacional
que, quando finalmente revelada em 1992-3, chocou até mesmo os italianos
e japoneses. Governo e oposi¢ao, assim congelados até a imobilidade,
desabaram com o equilibrio das superpoténcias que tinham mantido a
existéncia deles.

Embora os EUA logo revertessem as politicas reformadoras
antimonopo-listas que seus assessores rooseveltianos haviam de inicio
imposto na Alemanha e Japao ocupados, felizmente para a paz de espirito
dos aliados dos americanos a guerra eliminara do panorama publico
aceitavel o nacional-socialismo, o fascismo, o declarado nacionalismo
japonés e grande parte do setor direitista e nacionalista que compunha o
espectro politico. Portanto, ainda era impossivel mobilizar esses
elementos anticomunistas, inquestionavelmente eficazes para a luta do
"mundo livre" contra o "totalitarismo", como podiam ser as restantes
grandes corporagdes alemas e o zaibatsu japonés.* A base politica dos
governos ocidentais da Guerra Fria ia da esquerda social-democrata de
antes da guerra a direita ndo nacionalista moderada também anterior a
guerra. A os partidos ligados a Igreja Catdlica se mostraram uteis,
pois as credenciais anticomunistas e conservadoras da Igreja nao ficavam
atras das de ninguém, mas seus partidos "democrata-cristaos" (ver
capitulo 4) tinham tanto uma so6lida folha de servigos antifascistas
quanto um programa social (ndo socialista). Esses partidos
desempenharam, assim, um papel central na politica ocidental apos 1945,
temporariamente na Franca, mais permanentemente na Alemanha, Itélia,
Bélgica e Austria (ver também pp. 277-8).

Contudo, o efeito da Guerra Fria foi mais impressionante na
politica internacional do continente europeu que em sua politica
interna. Provocou a criacdo da "Comunidade Europeia", com todos os seus
problemas; uma forma de organizagdo sem precedentes, ou seja, um arranjo
permanente (ou pelo menos duradouro) para integrar as economias, € em
certa medida os sistemas

(*) Contudo, ex-fascistas foram sistematicamente usados desde o
comeco pélos servicos de espionagem e em outras fungdes longe das vistas
do publico.
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legais, de varios Estados-nacdo independentes. Inicialmente (1957)
formada por seis Estados (Franca, Reptblica Federal da Alemanha, Italia,
Paises Baixos, Bélgica e Luxemburgo), ao final do Breve Século xx,
quando o sistema comegou a balangar, como todos os outros produtos da
Guerra Fria, nela ja haviam entrado outros seis (Gra-Bretanha, Irlanda,
Espanha, Portugal, Dinamarca, Grécia), e em teoria ela se comprometia
com uma integragao politica ainda mais estreita, além da econdmica. Isso
devia levar a uma unido federada ou confederada permanente da "Europa".
A "Comunidade", como tantas outras coisas na Europa p6s-1945, era



ao mesmo tempo a favor e contra os EUA. Ilustra tanto o poder e a
ambiguidade daquele pais quanto os seus limites; mas também mostra a
forca dos temores que manteve unida a alianga anti-soviética. Nao eram
apenas temores em relacdo a URSS. Para a Franca, a Alemanha continuava
sendo o perigo principal, e o temor de uma poténcia gigantesca revivida
na Europa Central era compartilhado, em menor medida, pélos outros
Estados europeus que haviam participado da guerra ou sido ocupados,
todos eles agora trancados dentro da alianga da OTAN tanto com os EUA
quanto com uma Alemanha economicamente revigorada e rearmada, embora
felizmente dividida. Havia também, claro, temores em relagdo aos EUA, um
aliado indispensavel contra a URSS, mas um aliado suspeito, porque ndo
confiavel, sem mencionar que, previsivelmente, podia por os interesses
da supremacia americana no mundo acima de tudo mais — incluindo os
interesses dos seus aliados. Nao se deve esquecer que em todos os
calculos sobre 0 mundo do pds-guerra, e em todas as decisdes do
pOs-guerra, "a premissa de todos os formuladores de politicas era a
preeminéncia econémica americana" (Maier, 1987, p. 125).

Felizmente para os aliados dos EUA, a situagdo da Europa Ocidental
em 1946-7 parecia tao tensa que Washington sentiu que o fortalecimento
da economia europeia e, um pouco depois, também da japonesa, era a
prioridade mais urgente, e o Plano Marshall, um projeto macigo para a
recuperagao europeia, foi langado, em junho de 1947. Ao contrario da
ajuda anterior, que fazia claramente parte de uma agressiva diplomacia
econdmica, essa assumiu mais,, a forma de verbas que de empréstimos.
Mais uma vez, e felizmente para aqueles, o plano americano original para
uma economia pos-guerra de livre comércio, livre conversao e livres
mercados, dominada pélos EUA, mostrou-se inteiramente irrealista, quanto
mais que os desesperadores problemas de pagamento da Europa e do Japao,
sedentos de cada dolar cada vez mais escasso, significavam que ndo
haveria perspectiva imediata para liberalizar o comércio ¢ o0s
pagamentos. Tampouco estavam os EUA em posi¢do de impor aos Estados
europeus seu ideal de um plano europeu unico, de preferéncia conduzindo
a uma unica Europa modelada com base nos EUA, tanto em sua estrutura
politica quanto em sua florescente economia de livre empresa. Nem os
toitanicos, que ainda se viam como uma poténcia mundial, nem os
franceses, que sonha-
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vam com uma Francga forte ¢ uma Alemanha fraca e dividida, gostavam
disso. Contudo, para os americanos uma Europa efetivamente restaurada,
parte da alianga militar anti-soviética que era o complemento l6gico do

Plano Marshall *— a Organizag¢do do Tratado do Atlantico Norte (OTAN) de
1949 — tinha de basear-se realisticamente na for¢a economica alema,
reforcada pelo rearma-mento do pais. O melhor que os franceses podiam
fazer era entrelacar os negocios alemaes ocidentais e franceses de tal

modo que o conflito entre os dois velhos adversarios fosse impossivel.



Os franceses, portanto, propuseram sua propria versao de unido europeia,

a "Comunidade Europeia do Carvao e do Ago" (1950), que se transformou
numa "Comunidade Econdémica Europeia, ou Mercado Comum" (1957), depois
simplesmente "Comunidade Europeia", e, a partir de 1993, "Unido
Europeia". O quartel-general era em Bruxelas, mas o nicleo era a unidade
franco-germanica. A Comunidade Europeia foi estabelecida como uma
alternativa ao plano americano de integra¢ao europeia. Mais uma vez, o
fim da Guerra Fria iria solapar a fundagdo sobre a qual se haviam
erguido a Comunidade Europeia e a parceria franco-alema; ndo menos pelo
desequilibrio causado pela reunificagdo alema de 1990 e os imprevistos
problemas econémicos que isso trouxe.

Contudo, embora os EUA fossem incapazes de impor em detalhes seus
planos politico-econdmicos aos europeus, eram suficientemente fortes
para dominar seu comportamento internacional. A politica da alianga
contra a URSS era dos EUA, e também seus planos militares. A Alemanha
foi rearmada, os anseios de neutralismo europeu foram firmemente
eliminados, e a Unica tentativa de poténcias europeias de se empenhar
numa politica mundial independente dos EUA, ou seja, a guerra
anglo-francesa de Suez contra o Egito em 1956, foi abortada por pressao
americana. O maximo que um Estado aliado ou cliente podia permitir-se
fazer era recusar a completa integracdo na alian¢a militar, sem na
verdade deixa-la (como o general De Gaulle).

E, no entanto, a medida que a era da Guerra Fria se estendia,
abria-se um crescente fosso entre a dominagdo esmagadoramente militar, e
portanto politica, que Washington exercia na alianca e o enfraquecimento
da predominancia economica dos EUA. O peso econdmico da economia mundial
passava entdo dos EUA para as economias europeia € japonesa, as quais os
EUA julgavam ter salvo e reconstruido (ver capitulo 9). Os ddlares, tao
escassos em 1947, haviam fluido para fora dos EUA numa torrente
crescente, acelerada — sobretudo na década de 1960 — pela tendéncia
americana a financiar o déficit gerado pélos enormes custos de suas
atividades militares globais, notadamente a Guerra do Vietna (depois de
1965), e pelo mais ambicioso programa de bem-estar social da histéria
americana. O doélar, moeda-chave da economia mundial do pos-guerra
planejada e garantida pélos EUA, enfraqueceu. Em teoria apoiado pélos
lingotes de Fort Knox, que abrigava quase trés quartos das reservas de
ouro do mundo, na pratica consistia sobretudo em diltivios de papel ou
moeda
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contabil — mas como a estabilidade do doélar era garantida por sua
ligacdo com determinada quantidade de ouro, os cautelosos europeus,
encabecgados pélos ultracautelosos franceses de olho no metal, preferiram
trocar papel potencialmente desvalorizado por so6lidos lingotes. O ouro,
portanto, rolou do Fort Knox, o preco aumentando com o crescimento da
demanda. Durante a maior parte da década de 1960, a estabilidade do



dolar, e com ela a do sistema de pagamento internacional, ndo mais se
baseava nas reservas dos EUA, mas na disposi¢ao dos bancos centrais
europeus — sob pressdo americana — de ndo trocar seus dolares por ouro,
e entrar num "Pool do Ouro" para estabilizar o preco do metal no
mercado. Isso ndo durou. Em 1968 o "Pool do Ouro", esgotado,
dissolveu-se. De facto, acabou a conversibilidade do doélar. Foi
formalmente abandonada em agosto de 1971, e com ela a estabilidade do
sistema de pagamentos internacional, € chegou ao fim o seu controle
pélos EUA ou por qualquer outra economia nacional.

Quando a Guerra Fria terminou, restava tdao pouco da hegemonia
econdmica americana que mesmo a hegemonia militar ndo mais podia ser
financiada com os recursos do proprio pais. A Guerra do Golfo, em 1991,
contra o Iraque, uma operagdo essencialmente americana, foi paga, com
boa ou ma vontade, pé€los outros paises que apoiaram Washington. Foi uma
das raras guerras com as quais uma grande poténcia na verdade teve
lucro. Felizmente para todos envolvidos, com excec¢dao dos infelizes
habitantes do Iraque, acabou em poucos dias. IV C7

Em determinado momento do inicio da década de 1960, a Guerra Fria
pareceu dar alguns passos hesitantes em dire¢do a sanidade. Os anos
perigosos de 1947 até os dramaticos fatos da Guerra da Coreia (1950-3)
haviam passado sem uma explosdo mundial. O mesmo acontecera com o0s
abalos sismicos que sacudiram o bloco soviético apos a morte de Stalin
(1953), sobretudo em meados da década de 1950. Assim, longe de ter de
lutar contra a crise social, os paises da Europa Ocidental comegaram a
observar que estavam na verdade vivendo uma era de inesperada e
disseminada prosperidade, que serd discutida com mais amplitude no
proximo capitulo. No jargdo tradicional dos diplomatas da velha guarda,

o afrouxamento da tensdo era a détente. A palavra tomou-se entdo
familiar.

Ela aparecera primeiro nos ultimos anos da década de 1950, quando
N. S. Kruschev estabeleceu sua supremacia na URSS apos alarmes e
excursdes pos-Stalin (1958-64). Esse admirdvel diamante bruto, um crente
na reforma e na coexisténcia pacifica, que alias esvaziou os campos de
concentragdo de Stalin, dominou o cenario internacional por poucos anos
seguintes. Foi talvez o inico
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campongés a governar um grande Estado. Contudo, a détente primeiro teve
de sobreviver ao que pareceu um periodo extraordinariamente tenso de
confrontos entre o gosto de Kruschev pelo blefe e os gestos politicos de
John F. Ken-nedy (1960-3), o mais superestimado presidente americano do
século. As duas superpoténcias foram assim levadas a duas operacdes de
alto risco num momento em que — ¢ dificil lembrar — o Ocidente
capitalista sentia estar perdendo terreno para as economias comunistas,

que haviam crescido mais rapidamente na década de 1950. Nao acabavam
elas de demonstrar uma (breve) superioridade tecnologica em relagdo aos



EUA com o sensacional triunfo dos satélites e cosmonautas soviéticos?
Além disso, nao tinha o comunismo — para surpresa de todos — acabado de
triunfar em Cuba, um pais a apenas algumas dezenas de milhas da Florida
(ver capitulo 15)?

Por outro lado, a URSS se preocupava ndo sdé com a retdrica
ambigua, porém muitas vezes apenas belicosa demais, de Washington, mas
com o rompimento fundamental da China, que agora acusava Moscou de
amolecer diante do capitalismo, forcando assim o pacifico Kruschev a uma
posicao publica mais inflexivel em relagao ao Ocidente. Ao mesmo tempo,
a subita aceleragao da descolonizagao e de revolucao no Terceiro Mundo
(ver capitulos 7, 12 e 15) parecia favorecer os soviéticos. Os EUA,
nervosos mas confiantes, enfrentavam assim uma URSS confiante mas
nervosa por Berlim, pelo Congo, por Cuba.

Na verdade, o resultado liquido dessa fase de ameagas e
provocagdes mutuas foi um sistema internacional relativamente
estabilizado, e um acordo téacito das duas superpoténcias para nao
assustar uma a outra e ao mundo, simbolizado pela instalagdo da "linha
quente" telefonica que entdo (1963) passou a ligar a Casa Branca com o
Kremlin. O Muro de Berlim (1961) fechou a tultima fronteira indefinida
entre Oriente e Ocidente na Europa. Os EUA aceitaram uma Cuba comunista
em sua soleira. As pequenas chamas da guerra de libertacdo e de
guerrilha acendidas pela Revolugao Cubana na América Latina, e pela onda
de descoloniza¢do na Africa, ndo se transformaram em incéndios na
floresta, mas pareceram extinguir-se (ver capitulo 15). Kennedy foi
assassinado em 1963; Kruschev foi mandado para casa em 1964 pelo
establishment soviético, que preferia uma visdo menos impetuosa da
politica. Os anos 60 ¢ 70 na verdade testemunharam algumas medidas
significativas para controlar e limitar as armas nucleares: tratados de
proibicao de testes, tentativas de deter a proliferacdo nuclear (aceitas
pélos que ja tinham armas nucleares ou jamais esperaram té-las, mas nao
pélos que estavam construindo seus proprios arsenais nucleares, como a
China, a Franga e Israel), um Tratado de Limitacao de Armas Estratégicas
(SALT) entre os EUA e a URSS, e mesmo alguns acordos sobre os Misseis
Antibalisticos (ABMS) de cada lado. Mais objetivamente, o comércio entre
os EUA e a URSS, politicamente estrangulado de ambos os lados por tanto
tempo, comecou a florescer a medida que os anos 60 desembocavam nos 70.
As perspectivas pareciam boas. /'
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Nao eram. Em meados da década de J 970, o mundo entrou no que se
chamou de Segunda Guerra Fria (ver capitulo 15). Coincidiu com uma
grande mudanga na economia mundial, o periodo de crise a longo prazo que
caracterizaria as duas décadas a partir de 1973, e que atingiu o climax
no inicio da década de 1980 (capitulo 14). Contudo, de inicio a mudanca
no clima econémico nao foi muito notada pélos participantes do jogo das
superpoténcias, a ndo ser por um subito salto nos pregos da energia



provocado pelo bem-sucedi-do golpe do cartel de produtores de petroleo,

a OPEP, um dos véarios acontecimentos que pareceram sugerir um
enfraquecimento no dominio internacional dos EUA. As duas superpoténcias
estavam razoavelmente satisfeitas com a solidez de suas economias. Os
EUA foram visivelmente menos afetados pela nova crise econdomica que a
Europa; a URSS — os deuses tomam primeiro complacentes aqueles a quem
desejam destruir — achava que tudo ia a seu favor. Leonid Brejnev,
sucessor de Kruschev, que presidiu os vinte anos que os reformadores
soviéticos chamariam de "era da estagnacao", parecia ter algum motivo de
otimismo, no minimo porque a crise do petroleo de 1973 acabara de
quadruplicar o valor de mercado das gigantescas novas jazidas de
petroleo e gas natural que haviam sido descobertas na URSS desde meados
da década de 1960.

Contudo, economia a parte, dois acontecimentos inter-relacionados
pareciam entdo alterar o equilibrio das duas superpoténcias. O primeiro
era a presumida derrota e desestabilizacdo nos EUA, quando esse pais se
langou numa nova grande guerra. A Guerra do Vietnd desmoralizou e
dividiu a na¢dao, em meio a cenas televisadas de motins e manifestacoes
contra a guerra; destruiu um presidente americano; levou a uma derrota e
retirada universalmente previstas apds dez anos (1965-75); e, o que
interessa mais, demonstrou o isolamento dos EUA. Pois nenhum de seus
aliados europeus mandou sequer contingentes nominais de tropas para
lutar junto as suas forgas. Por que os EUA foram se envolver numa guerra
condenada, contra a qual seus aliados, os neutros e at¢ a URSS os tinham
avisado,* € quase impossivel compreender, a ndo ser como parte daquela
densa nuvem de incompreensao, confusdo ¢ parandia dentro da qual os
principais atores da Guerra Fria tateavam o caminho.

E, se o Vietna ndo bastasse para demonstrar o isolamento dos EUA, a
guerra doYom Kipur de 1973 entre Israel — que os americanos permitiram
tornar-se seu mais estreito aliado no Oriente Médio — e as forgas de
Egito e Siria, abastecidas pélos soviéticos, mostrou isso de forma mais
evidente. Pois quando Israel, duramente pressionado, com poucos avides €
municdo, apelou aos EUA para mandar suprimentos depressa, os aliados
europeus, com a unica

(*) "Se vocés querem, vao em frente e combatam nas selvas do
Vietna. Os franceses lutaram 14 durante sete anos € mesmo assim tiveram
de acabar saindo. Talvez os americanos possam aguentar mais um pouco,
mas vao acabar tendo de sair também." — Kruschev a Dean Rusk em 1961
(Beschioss, 1991, p. 649).
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excegdo do ultimo bastido do fascismo pré-guerra, Portugal, se recusaram
até mesmo a permitir o uso das bases aéreas americanas em seu territorio
para esse fim. (Os suprimentos chegaram a Israel via Agores.) Os EUA
acreditavam — nao se sabe exatamente por qué — que seus interesses
vitais estavam em causa. Na verdade, o secretario de Estado americano,



Henry Kissinger (cujo presidente, Richard Nixon, se achava empenhado
inutilmente em defender-se de seu impeachment), decretou o primeiro
alerta nuclear desde a crise dos misseis cubanos, uma agdo tipica, em

sua brutal insinceridade, desse habil e cinico operador. Isso ndao abalou

os aliados dos EUA, muito mais preocupados com o fornecimento de
petroleo do Oriente Médio do que em apoiar uma manobra local americana
que Washington dizia, sem convencer, ser essencial para a luta global
contra o comunismo. Pois, através da OPEP, os Estados arabes do Oriente
Meédio tinham feito o possivel para impedir o apoio a Israel, cortando
fornecimentos de petréleo e ameagando com embargos. Ao fazer isso,
descobriram sua capacidade de multiplicar o preco do petréleo no mundo.
E os ministérios das Relagdes Exteriores do mundo todo nao podiam deixar
de observar que os todo-poderosos EUA ndo faziam nem podiam fazer nada
imediatamente a respeito.

O Vietna e o Oriente Médio enfraqueceram os EUA, embora isso ndo
alterasse o equilibrio global das superpoténcias, ou a natureza do
confronto nos varios teatros regionais da Guerra Fria. Contudo, entre
1974 ¢ 1979, uma nova onda de revolugdes surgiu numa grande parte do
globo (ver capitulo 15). Esta, a terceira rodada dessas revoltas no
Breve Século xx, na verdade parecia que podia mudar o equilibrio das
superpoténcias desfavoravelmente aos EUA, pois varios regimes na Africa,
Asia e mesmo no proprio solo das Américas eram atraidos para o lado
soviético e — mais concretamente — forneciam a URSS bases militares, e
sobretudo navais, fora de seu nucleo interior. Foi a coincidéncia dessa
terceira onda de revolugdo mundial com o fracasso publico e a -derrota
americanos que produziu a Segunda Guerra Fria. Mas foi também a
coincidéncia desses dois fatos com o otimismo ¢ auto-satisfacdo da URSS
de Brejnev na década de 1970 que a tomou certa. Essa fase de conflito se
deu por uma combinag¢ado entre guerras locais no Terceiro Mundo, travadas
indireta-mente pélos EUA, que agora evitavam o erro de empenhar suas
proprias forgas cometido no Vietnd, e uma extraordindria aceleragcdo da
corrida armamentista nuclear; as primeiras menos evidentemente
irracionais que a ultima.

Como a situacao na Europa estava nitidamente estabilizada — nem
mesmo a revolugdo portuguesa de 1974 e o fim do regime de Franco na
Espanha a mudaram — e as linhas tinham sido tao nitidamente tracadas, na
verdade as duas superpoténcias haviam transferido sua competi¢ao para o
Terceiro Mundo. A détente na Europa dera aos EUA de Nixon (1968-74) e
Kissinger a oportunidade de faturar dois grandes sucessos: a expulsdo
dos soviéticos do Egito e, muito mais significativo, o recrutamento
informal da China para a "\ 242

alianga anti-soviética. A nova onda de revolucdes, todas provavelmente
contra os regimes conservadores dos quais os EUA se haviam feito os
defensores globais, deu a URSS a oportunidade de recuperar a iniciativa.

A medida que o es-boroante império africano de Portugal (Angola,
Mocambique, Guiné-Cabo Verde) passava para o dominio comunista ¢ a



revolucdo que derrubou o imperador da Etidpia se voltava para o Leste; a
medida que a velozmente desenvolvida marinha soviética passava a contar
com grandes novas bases nos dois lados do oceano Indico; & medida que o
xa do Ira caia, um clima beirando a histeria foi tomando conta do
publico americano e do debate privado. De que outro modo (a ndo ser, em
parte, por uma ignorancia assombrosa da topografia asiatica) vamos
explicar a visdo americana, apresentada a sério na época, de que a
entrada de tropas soviéticas no Afeganistdo assinalava o primeiro passo

de um avango soviético que logo chegaria ao oceano Indico ¢ ao golfo
Pérsico?* (Ver

A injustificada auto-satisfacdo dos soviéticos estimulou esse clima
sombrio. Muito antes de os propagandistas americanos explicarem, post
facto, que os EUA haviam decidido ganhar a Guerra Fria levando seu
antagonista a bancarrota, o regime de Brejnev comegara a conduzir a si
proprio a faléncia, mergulhando num programa de armamentos que elevou os
gastos com defesa numa taxa anual de 4% a 5% (em termos reais) durante
vinte anos apds 1964. A corrida fora sem sentido, embora desse a URSS a
satisfacao de poder afirmar que chegara a paridade com os EUA em
langadores de misseis em 1971 e a 25% de superioridade em 1976
(continuava muito abaixo em nimero de ogivas). Mesmo o pequeno arsenal
nuclear soviético detivera os EUA durante a crise de Cuba, € os dois
lados ha muito teriam podido reduzir um ao outro a multiplas camadas de
entulho. O sistematico esforco da URSS para obter uma marinha com
presenca mundial nos oceanos — ou melhor, sob eles, ja& que sua forca
principal estava nos submarinos — nao era muito mais sensato em termos
estratégicos, mas pelo menos era compreensivel como um gesto politico de
uma superpoténcia global, que reivindicava o direito a exibicdo global
da sua bandeira. Contudo, o préprio fato de a URSS ndo mais aceitar seu
confinamen-to regional pareceu aos adeptos da Guerra Fria americanos uma
prova clara de que a supremacia ocidental poderia acabar, se nao fosse
reafirmada por uma demonstracdo de forca. A crescente confianga que
levou Moscou a abandonar a cautela pds-Kruschev nas questdes
internacionais confirmava essas opinides.

A histeria em Washington ndo se baseava, claro, num raciocinio
realista. Em termos reais, o poder americano, ao contrario de seu
prestigio, continuava decisivamente maior que o soviético. Quanto as
economias e tecnologias dos

(*) A sugestdo de que os sandinistas nicaragiienses representavam
perigo militar a uma distancia de alguns dias de caminhdo da fronteira
texana era outro, e caracteristico, exemplo de geo-politica de atlas
escolar.
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dois campos, a superioridade ocidental (e japonesa) superava qualquer
calculo. Os soviéticos, rudes e inflexiveis, podiam com esforgos
titdnicos ter construido a melhor economia da década de 1980 em qualquer



parte do mundo (para citar Jowitt, 1991, p. 78), mas de que adiantava a
URSS o fato de que em meados da década de 1980 ela produzia 80% mais
aco, duas vezes mais ferro-gusa e cinco vezes mais tratores que os EUA,
quando ndo se adaptara a uma economia que dependia de silicio e software
(ver capitulo 16)? Nao havia absolutamente indicio algum, nem
probabilidade, de que a URSS queria uma guerra (a nao ser, talvez,
contra a China), quanto mais que estivesse planejando um ataque militar

ao Ocidente. Os febris roteiros de ataque nuclear que vinham da
publicidade governamental ¢ dos mobilizados adeptos da Guerra Fria
ocidentais, no inicio da década de 1980, eram gerados por eles mesmos.

Na verdade tiveram o efeito de convencer os soviéticos de que um ataque
nuclear preemp-tivo do Ocidente a URSS era possivel, ou mesmo — como em
momentos de 1983 — iminente (Walker, 1993, capitulo 11), e de provocar o
maior movimento de massa pela paz antinuclear na Europa de toda a Guerra
Fria, a campanha contra a instalacdo de misseis de novo alcance naquele
continente.

Os historiadores do século xxi, longe das lembrangas vivas das
décadas de 1970 e 1980, vao ficar intrigados com a aparente insanidade
dessa explosao de febre militar, a retorica apocaliptica e o muitas
vezes bizarro comportamento internacional de governos americanos,
sobretudo nos primeiros anos do presidente Reagan (1980-8). Terdo de
avaliar a profundidade dos traumas subjetivos da derrota, impoténcia e
ignominia publica que laceraram o esta-blishment politico americano na
década de 1970, e que se tornaram ainda mais dolorosos devido a aparente
desordem na Presidéncia americana ao longo dos anos, quando Richard
Nixon (1968-74) teve de renunciar por causa de um escandalo sordido,
seguindo-se dois sucessores insignificantes. Culminaram no humilhante
episodio dos diplomatas americanos mantidos como reféns no Ira
revolucionario, na revolucdo comunista em dois pequenos Estados
centro-americanos € numa segunda crise internacional de petréleo, quando
a OPEP mais uma vez elevou seu pre¢o a um maximo historico.

A politica de Ronald Reagan, eleito para a Presidéncia em 1980, s6
pode ser entendida como uma tentativa de varrer a mancha da humilhagdo
sentida demonstrando a inquestionavel supremacia e invulnerabilidade dos
EUA, se necessario com gestos de poder militar contra alvos imoveis,
como a invasao da pequena ilha caribenha de Granada (1983), o macigo
ataque aéreo e naval a Libia (1986), e a ainda mais macica e sem sentido
invasdo do Panama (1989). Reagan, talvez por ser apenas um ator mediano
de Holiywood, entendia o estado de espirito de seu povo e a profundidade
das feridas causadas a sua auto-estima. No fim, o trauma sé foi curado
pelo colapso final, imprevisto e inesperado, do grande antagonista, que
deixou os EUA sozinhos como poténcia global. Mesmo entdo, podemos
detectar na Guerra do Golfo, em 1991, contra o Iraque, uma compen-
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sacdo tardia pélos pavorosos momentos de 1973 e 1979 quando a maior



poténcia da Terra ndo pode achar resposta para um consorcio de fracos
Estados do Terceiro Mundo que ameagava estrangular seus abastecimentos
de petrdleo.

A cruzada contra o "Império do Mal" a que — pelo menos em publico —

o governo do presidente Reagan dedicou suas energias destinava-se assim

a agir mais como uma terapia para os EUA do que como uma tentativa
pratica de reestabelecer o equilibrio de poder mundial. Isso, na
verdade, fora feito discretamente em fins da década de 1970, quando a
OTAN — sob um governo democrata nos EUA e governos social-democratas e
trabalhistas na Alemanha e Gra-Bretanha — havia comegado seu proprio
rearmamento, ¢ os novos Estados esquerdistas na Africa tinham sido
contidos desde o inicio por movimentos ou Estados apoiados pélos
americanos, com bastante sucesso no Sul e Centro da Africa, onde os EUA
podiam agir em conjunto com o pavoroso regime de apar-theid da Reptblica
da Africa do Sul, e menos no Chifre da Africa. (Nas duas areas, os
russos tiveram a inestimavel assisténcia de forgas expediciondrias de
Cuba, atestando o compromisso de Fidel Castro com a revolucdo no
Terceiro Mundo, além de sua alianga com a URSS.) A contribuigdo
reaganista para a Guerra Fria foi de um tipo diferente.

Nao foi tanto pratica quanto ideoldgica — parte da reagdo do
Ocidente aos problemas da era de dificuldades e incertezas em que o
mundo parecera entrar apds o fim da Era de Ouro (ver capitulo 14).
Encerrou-se um extenso periodo de governo centrista e moderadamente
social-democrata, quando as politicas econdémicas e sociais da Era de
Ouro pareceram fracassar. Governos da direita ideoldgica, comprometidos
com uma forma extrema de egoismo comercial e laissez-faire, chegaram ao
poder em vérios paises por volta de 1980. Entre esses, Reagan e a
confiante e temivel sra. Thatcher na Gra-Bretanha (1979-90) eram os mais
destacados. Para essa nova direita, o capitalismo assistencialista
patrocinado pelo Estado das décadas de 1950 e 1960, ndo mais escorado,
desde 1973, pelo sucesso econdémico, sempre havia parecido uma
subvariedade de socialismo ("a estrada para a servidao", como a chamava
o economista e ide6logo Von Hayek) da qual, em sua 6tica, a URSS era o
logico produto final. A Guerra Fria reaganista era dirigida ndo contra o
"Império do Mal" no exterior, mas contra a lembranga de F. D. Roosevelt
em casa: contra o Estado do Bem-estar Social, e contra qualquer outro
Estado interventor. Seu inimigo era tanto o liberalismo (a "palavra
iniciada com L", usada com bom efeito em campanhas eleitorais
presidenciais) quanto o comunismo.

Como a URSS ia desmoronar pouco antes do fim da era Reagan, os
propagandistas americanos naturalmente afirmariam que fora derrubada por
uma militante campanha americana para quebra-la e destrui-la. Os EUA
tinham travado e ganho a Guerra Fria e destruido completamente o
inimigo. Nao precisamos levar a sério essa versao anos 80 das Cruzadas.
Nao hé sinal de que o governo americano esperasse ou previsse o colapso
iminente da URSS, ou esti-
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vesse de alguma forma preparado para ele quando veio. Embora sem duavida
esperasse pOr a economia soviética sob pressdo, fora informado
(erroneamente) por sua propria espionagem de que ela estava em boa forma
e capaz de sustentar a corrida armamentista com os EUA. Em principios da
década de 1980, a URSS ainda era vista (também erroneamente) como
empenhada numa confiante ofensiva global. Na verdade, o proprio
presidente Reagan, qualquer que fosse a retérica posta a sua frente

pélos seus redatores de discursos, € 0 que quer que passasse por sua
mente nem sempre licida, acreditava na coexisténcia de EUA e URSS, mas
uma coexisténcia que nao se baseasse num antipatico equilibrio de terror
nuclear. Ele sonhava era com um mundo inteiramente sem armas nucleares.
E o mesmo pensava o novo secretario-geral do Partido Comunista da Unido
Soviética, Mikhail Sergueievich Gorbachev, como ficou claro em sua
estranha e excitada conferéncia de cupula que realizaram na escuridao
subartica da outonal Islandia, em 1986.

A Guerra Fria acabou quando uma ou ambas superpoténcias
reconheceram o sinistro absurdo da corrida nuclear, ¢ quando uma
acreditou na sinceridade do desejo da outra de acabar com a ameaga
nuclear. Provavelmente era mais facil para um lider soviético que para
um americano tomar essa iniciativa, porque, ao contrario de Washington,
Moscou jamais encarara a Guerra Fria como uma cruzada, talvez porque nao
precisasse levar em conta uma excitada opinidao publica. Por outro lado,
exatamente por isso, seria mais dificil para um lider soviético
convencer o Ocidente de que falava sério. Desse modo, o mundo tem uma
divida enorme com Mikhail Gorbachev, que ndo apenas tomou essa
iniciativa como conseguiu, sozinho, convencer o governo americano €
outros no Ocidente de que falava a verdade. Contudo, ndo vamos
subestimar a contribui¢dao do presidente Reagan, cujo idealismo simplista
rompeu o extraordinariamente denso anteparo de idedlogos, fanaticos,
desesperados e guerreiros profissionais em tomo dele para deixar-se
convencer. Para fins praticos, a Guerra Fria terminou nas duas
conferéncias de ctupula de Reykjavik (1986) e Washington (1987).

O fim da Guerra Fria implicou o fim do sistema soviético? Os dois
fendmenos sao historicamente separaveis, embora obviamente ligados. O
socialismo do tipo soviético se pretendia uma alternativa global para o
sistema mundial capitalista. Como o capitalismo ndo desmoronou, nem
pareceu que ia desmoronar — embora nos perguntemos o que teria
acontecido se todos os devedores socialistas € do Terceiro Mundo se
houvessem unido em 1981 para deixar de pagar simultaneamente seus
empréstimos ao Ocidente —, as perspectivas do socialismo como
alternativa global dependiam de sua capacidade de competir com a
economia mundial capitalista, reformada apés a Grande Depressdao e a
Segunda Guerra Mundial, e transformada pela revolugdo "po6s-industrial"
nas comunicagoes e tecnologia de informagdo na década de 1970. Picou
claro, depois de 1960, que o socialismo estava ficando para tras em



ritmo acelerado. Nao era mais competitivo. Na medida em que essa
competi-
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cdo assumia a forma de um confronto entre duas superpoténcias politicas,
militares e economicas, a inferioridade tomou-se ruinosa.

"~ As duas superpoténcias estenderam e distorceram demais suas
economias com uma corrida armamentista macic¢a e muito dispendiosa, mas o
sistema capitalista mundial podia absorver os 3 trilhdes de dolares de
divida — essencialmente para gastos militares — a que chegaram, na
década de 1980, os EUA, até entdo o maior Estado credor do mundo. Nao
havia ninguém, interna ou externamente, para absorver a tensdo
equivalente dos gastos soviéticos, que, de qualquer modo, representavam
uma propor¢ao muito maior da produgao soviética — talvez um quarto — que
0s 7% do titanico PIB americano destinados as despesas de guerra em
meados da década de 1980. Os EUA, gragas a uma combinac¢do de sorte
histérica e politica, tinham visto seus dependentes transformarem-se em
economias tao florescentes que superavam a sua propria. No fim da década
de 1970, a Comunidade Europeia e o Japao juntos eram 60% maiores que a
economia americana. Por outro lado, os aliados e dependentes dos
soviéticos jamais andaram sobre os proprios pés. Continuaram sendo um
dreno constante e enorme de dezenas de milhdes de dolares anuais sobre a
URSS. Geografica e demograficamente, os paises atrasados, cujas
mobilizagdes revoluciondrias, esperava Moscou, iriam um dia superar o
predominio global do capitalismo, representavam 80% do mundo. Em termos
econdémicos, eram periferia. Quanto a tecnologia, como a superioridade
ocidental crescia quase exponencialmente, nao havia disputa. Em suma, a
Guerra Fria, desde o comego, foi uma guerra de desiguais.

Mas nao foi o confronto hostil com o capitalismo ¢ seu superpoder
que solapou o socialismo. Foi mais a combinagdo entre seus proprios
defeitos economicos, cada vez mais evidentes e paralisantes, ¢ a
acelerada invasdo da economia socialista pela muito mais dinamica,
avangada e dominante economia capitalista mundial. Na medida em que a
retorica da Guerra Fria via capitalismo e socialismo, o "mundo livre" e
o "totalitarismo", como dois lados de um abismo intransponivel, e
rejeitava qualquer tentativa de estabelecer uma ponte,* podia-se até
dizer que, a parte a possibilidade de suicidio mutuo da guerra nuclear,
ela assegurava a sobrevivéncia do adversario mais fraco. Pois,
entrincheirada por tras de cortinas de ferro, mesmo a ineficiente e
frouxa economia de comando por planejamento centralizado era vidvel —
talvez cedendo aos poucos, mas de nenhum modo passivel de desabar de uma
hora para outra.** Foi a interagdo da economia do tipo soviético com a
economia mundial capitalista, a partir da década de 1960, que tomou o
socialismo vulnera- (*) Cf. o uso americano do termo "finlandizagao"
como um insulto. (**) Para tomar o caso extremo, a pequena republica
montanhesa comunista da Albania era pobre e atrasada, mas viavel durante



0s vinte ou trinta anos em que praticamente se isolou do mundo. S6
quando os muros que a separavam da economia mundial foram derrubados ela
desmoronou num monte de entulho econémico. ®

vel. Quando os lideres socialistas na década de 1970 preferiram explorar
os recursos recém-disponiveis do mercado mundial (pregos de petroleo,
empréstimos faceis etc.), em vez de enfrentar o dificil problema de
reformar seu sistema econdmico, cavaram suas proprias covas (ver
capitulo 16). O paradoxo da Guerra Fria é que o que derrotou e acabou
despedagando a URSS nao foi o confronto, mas a détente.

Contudo, em certo sentido, os radicais da Guerra Fria de
Washington ndo estavam inteiramente errados. A verdadeira Guerra Fria,
como podemos ver com facilidade em retrospecto, acabou na conferéncia de
cupula de Washington em 1987, mas ndo pdde ser universalmente
reconhecida como encerrada até a URSS deixar visivelmente de ser uma
superpoténcia, ou na verdade qualquer tipo de poténcia. Quarenta anos de
medo e suspeita, de semear e colher obstaculos industrial-militares, nao
podiam ser tao facilmente revertidos. As engrenagens dos servigos da
maquina de guerra continuaram rodando dos dois lados. Servigos secretos
profissionalmente parandicos continuaram suspeitando que cada medida do
outro lado fosse um astuto truque para desarmar a vigilancia do inimigo
e derrota-lo com mais facilidade. Foi o colapso do império soviético em
1989, a desintegracao e dissolu¢do da propria URSS em 1989-91 que
tomaram impossivel fingir, quanto mais acreditar, que nada tinha mudado.
v

Mas o que mudara exatamente? A Guerra Fria transformara o panorama
internacional em trés aspectos. Primeiro, eliminara inteiramente, ou
empanara, todas as rivalidades e conflitos que moldavam a politica
mundial antes da Segunda Guerra Mundial, com exce¢do de um. Alguns
deixaram de existir porque os impérios da era imperial desapareceram, e
com eles as rivalidades das poténcias coloniais pelo dominio de
territorios dependentes. Outros acabaram porque todas as "grandes
poténcias" (com exce¢do de duas) haviam sido relegadas a segunda ou
terceira divisdo da politica internacional, e suas relacdes umas com as
outras nao eram mais autbnomas ou, na verdade, tinham interesse apenas
local. A Franga e a Alemanha (Ocidental) enterraram o velho machado
depois de 1947 nao porque um conflito franco-alemao se houvesse tomado
impensavel — os governos franceses pensavam nisso o tempo todo — mas
porque sua filiagdo comum no campo americano ¢ a hegemonia de Washington
sobre a Europa ndo deixariam a Alemanha escapar do controle. Mesmo
assim, € espantoso ver como as grandes preocupagdes tipicas de Estados
depois de grandes guerras sumiram de vista: ou seja, a preocupagdo dos
vencedores com os planos de recuperacao dos perdedores, € os planos dos
perdedores para reverter sua derrota. Poucos no Ocidente se preocuparam
seriamente com o sensacional retomo a status de grande poténcia da Ale-
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manha e Japao, armados, embora ndo com artefatos nucleares, uma vez que
os dois eram, na verdade, membros subordinados da alianga americana.
Mesmo a URSS e seus aliados, embora denunciassem o perigo alemao, do
qual tinham amarga experiéncia, o faziam mais por propaganda do que por
medo de fato. O que Moscou temia ndo eram as For¢cas Armadas alemas, mas
os misseis da OTAN em solo alemdo. Mas apés a Guerra Fria outros
conflitos de poder poderiam surgir.

Segundo, a Guerra Fria congelara a situacdao internacional, e ao
fazer isso estabilizara um estado de coisas essencialmente ndo fixo e
provisorio. A Alemanha era o exemplo mais Obvio. Durante 46 anos
permaneceu dividida — de facto, se nao, por longos periodos, de jure —
em trés setores: a Ocidental, que se tomou a Republica Federal em 1949;

a do meio, que se tornou a Republica Democratica Alema em 1954; e a
Oriental, além da linha do Oder-Neisse, que expulsou a maioria de seus
alemaes e se tomou parte da Polonia e da URSS. O fim da Guerra Friae a
desintegracdo da URSS reuniram os dois setores ocidentais e deixaram as
partes da Pruassia oriental anexadas a URSS soltas e isoladas, separadas
do resto da Russia pelo agora independente Estado da Litudnia. Isso
deixou os poloneses com promessas alemas de aceitar as fronteiras de
1945, o que ndo os tranquilizou. Estabilizacdo ndo significava paz.
Exceto na Europa, a Guerra Fria ndo foi uma era em que. se esqueceu a
luta. Dificilmente houve um ano entre 1948 e 1989 sem um conflito armado
bastante sério em alguma parte. Apesar disso, os conflitos eram
controlados, ou sufocados, pelo receio de que provocassem uma guerra,
aberta — isto €, nuclear — entre as superpoténcias/As reivindicagdes do
Iraque contra o Kuwait — o pequeno protetorado britdnico rico em
petroleo, no topo do golfo Pérsico, independente desde 1961 — eram
antigas e constante-mente reafirmadas. S6 levaram a guerra quando o
golfo Pérsico deixou de ser um quase automatico ponto explosivo de
confronto das superpoténcias. Antes de 1989, ¢ certo que a URSS,
principal fornecedora de armas ao Iraque, teria desencorajado
vigorosamente qualquer aventureirismo de Bagdd naquela érea.

O desenvolvimento das politicas internas de Estados, claro, ndo se
congelou da mesma forma — a ndo ser onde tais mudangas modificavam, ou
davam a impressdao de modificar, a alianca de um Estado com sua
superpoténcia dominante. Os EUA ndo estavam mais inclinados a tolerar
comunistas ou filocomunistas no poder na Italia, Chile ou Guatemala do
que a URSS disposta a abdicar de seu direito de enviar tropas para
Estados irmaos com governos dissidentes, como a Hungria e a
Tchecoslovaquia. E verdade que a URSS tolerava muito menos variedade em
seus regimes amigos e satélites, mas por outro lado sua capacidade de
afirmar-se dentro deles era muito menor. Mesmo antes de 1970, perdera
completamente qualquer controle que porventura tivesse sobre lugoslavia,
Albania e China; tivera de tolerar comportamentos bastante

individualistas dos lideres de Cuba e da Roménia; e, quanto aos paises
do 249



Alemanha e Japao, armados, embora nao com artefatos nucleares, uma vez
que os ais eram, na verdade, membros subordinados da alianga americana.
Mesmo URSS e seus aliados, embora denunciassem o perigo alemao, do qual
tinham enarga experiéncia, o faziam mais por propaganda do que por medo
de fato. ' que Moscou temia nao eram as For¢as Armadas alemas, mas os
misseis da FAN em solo alemao. Mas apds a Guerra Fria outros conflitos
de poder pode-am surgir.

Segundo, a Guerra Fria congelara a situacdo internacional, e ao fazer
sO estabilizara um estado de coisas essencialmente ndo fixo e
provisodrio. . Alemanha era o exemplo mais 6bvio. Durante 46 anos
permaneceu dividida - de facto, se ndo, por longos periodos, de jure —
em trés setores: a cidental, que se tomou a Republica Federal em 1949; a
do meio, que se tor-au a Republica Democratica Alema em 1954; ¢ a
Oriental, além da linha do der-Neisse, que expulsou a maioria de seus
alemaes e se tomou parte da olonia e da URSS. O fim da Guerra Fria e a
desintegracao da URSS reuniram os ois setores ocidentais ¢ deixaram as
partes da Pruassia oriental anexadas a RSS soltas e isoladas, separadas
do resto da Russia pelo agora independente stado da Litudnia. Isso
deixou os poloneses com promessas alemas de acei-r as fronteiras de
1945, o que ndo os tranquilizou. Estabilizagdo ndo sig-ificava paz.
Exceto na Europa, a Guerra Fria ndo foi uma era em que. ; esqueceu a
luta. Dificilmente houve um ano entre 1948 e 1989 sem um anflito armado
bastante sério em alguma parte. Apesar disso, os conflitos "am
controlados, ou sufocados, pelo receio de que provocassem uma guerra,
lerta — isto ¢, nuclear — entre as superpoténcias/As reivindicagdes do
Ira-ue contra o Kuwait — o pequeno protetorado britdnico rico em
petréleo, no >po do golfo Pérsico, independente desde 1961 — eram
antigas e constante-lente reafirmadas. SO levaram a guerra quando o
golfo Pérsico deixou de ser m quase automatico ponto explosivo de
confronto das superpoténcias. Antes e 1989, é certo que a URSS,
principal fornecedora de armas ao Iraque, teria isencorajado
vigorosamente qualquer aventureirismo de Bagdd naquela érea.

O desenvolvimento das politicas internas de Estados, claro, ndo se
con-ilou da mesma forma — a nao ser onde tais mudangas modificavam, ou
mm a impressao de modificar, a alianga de um Estado com sua
superpotén-ia dominante. Os EUA ndo estavam mais inclinados a tolerar
comunistas ou locomunistas no poder na Italia, Chile ou Guatemala do que
a URSS disposta abdicar de seu direito de enviar tropas para Estados
irmdos com governos issidentes, como a Hungria e a Tchecoslovaquia. E
verdade que a URSS tole-iva muito menos variedade em seus regimes amigos
e satélites, mas por outro ido sua capacidade de afirmar-se dentro deles
era muito menor. Mesmo antes ¢ 1970, perdera completamente qualquer
controle que porventura tivesse abre lugoslavia, Albania e China; tivera
de tolerar comportamentos bastante idividualistas dos lideres de Cuba e
da Roménia; e, quanto aos paises do



Terceiro Mundo a que fornecia armas, e que partilhavam sua hostilidade
ao imperialismo americano, comunidade de interesses a parte, ela nao
tinha verdadeiro dominio sobre eles. Dificilmente algum deles tolerava
sequer a existéncia legal de partidos comunistas. Apesar disso, a
combinagdo de poder, influéncia politica, suborno e a logica da
bipolaridade e antiimperialismo manteve as divisdes do mundo mais ou
menos estaveis. Com exce¢do da China nenhum Estado importante de fato
mudou de lado, a ndo ser por uma revolugdo autdctone, que as
superpoténcias ndo podiam provocar nem impedir, como os EUA descobriram
na década de 1970. Mesmo os aliados dos EUA que viam suas proprias
politicas cada vez mais limitadas pela alianga, como os governos alemaes
ap6s 1969 na questao da Ostpolitik, ndo sairam de um alinhamento cada
vez mais problematico. Entidades politicas politicamente impotentes,
instaveis e indefensaveis, incapazes de sobreviver numa verdadeira selva
internacional — a regido entre o mar Vermelho e o golfo Pérsico estava
cheia delas —, de algum modo continuaram existindo. A sombra do cogumelo
de nuvens garantia a sobrevivéncia nao de democracias liberais na Europa
Ocidental, mas de regimes como os da Ardbia Saudita e do Kuwait. A
Guerra Fria foi a melhor época para ser um mini-Estado — assim como,
depois dela, a diferenga entre problemas resolvidos e problemas
arquivados tomou-se 6bvia demais.

Terceiro, a Guerra Fria encheu o mundo de armas num grau que
desafia a crenga. Era o resultado natural de quarenta anos de competi¢ao
constante entre grandes Estados industriais para armar-se com vistas a
uma guerra que podia estourar a qualquer momento; quarenta anos de
competi¢ao das superpoténcias para fazer amigos e influenciar pessoas
distribuindo armas por todo o globo, para ndo falar de quarenta anos de
constante guerra de "baixa intensidade", com ocasionais irrupgdes de
grande conflito. Economias largamente militarizadas, e de qualquer modo
com enormes e influentes complexos indus-trial-militares, tinham
interesse econdmico em vender seus produtos no exterior, no minimo para
reconfortar seus governos com provas de que ndo estavam engolindo os
astrondmicos e economicamente improdutivos orcamentos militares que os
mantinham em funcionamento. A moda global sem precedentes de governos
militares (ver capitulo 12) proporcionou um mercado agradecido,
alimentado nao s6 por generosidade das superpoténcias, mas — depois da
revolucdo nos pregos do petréleo — pelas rendas locais multiplicadas
além da imaginacao de antigos suitdes e xeques do Terceiro Mundo. Todo
mundo exportava armas. Economias socialistas e alguns Estados
capitalistas em declinio, como a Gra-Bretanha, pouco mais tinham a
exportar que fosse competitivo no mercado mundial. O trafico da morte se
fazia nao apenas com as grandes pecas que somente governos podiam usar.
Uma era de guerra de guerrilha e terrorismo também desenvolveu uma
grande demanda de artefatos leves, portateis e adequadamente destrutivos
e mortais, e os submundos das cidades de fins do século xx podiam
oferecer um mercado civil para tais produtos.
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Nesses ambientes, a metralhadora Uzi (israelense), o fuzil Kalachnikov
(russo) e o explosivo Semtex (tcheco) se tomaram nomes conhecidos.

Desta forma a Guerra Fria se perpetuou. As guerrinhas que antes
punham clientes de uma superpoténcia contra os de outra continuaram
depois que o conflito cessou, em base local, resistindo aos que as
haviam langado e agora queriam encerra-las. Os rebeldes da UNITA em
Angola continuaram em campo contra o governo, embora a Africa do Sul e
os cubanos se houvessem retirado do infeliz pais, e embora os EUA e a
ONU os houvessem desautorizado e reconhecido o outro lado. Eles ndo
ficariam sem armas. A Somalia, armada primeiro pélos russos, quando o
imperador da Etidpia estava do lado dos EUA, depois pélos EUA, quando a
Etiopia revoluciondria se voltou para Moscou, entrou no mundo p6s-Guerra
Fria como um territério devastado pela fome e em anarquica guerra de
clas, sem nada a ndo ser um quase ilimitado suprimento de armas,
muni¢do, minas de terra e transporte militar. Os EUA e a ONU se
mobilizaram para levar alimentos e paz. Isso se mostrou mais dificil do
que inundar o pais de armas. No Afeganistdo, os EUA distribuiram a rodo
misseis antiaéreos portateis "Stinger", com lancadores, a guerrilheiros
tribais anticomunistas, calculando, corretamente, que eles
contrabalancariam o dominio aéreo soviético. Quando os russos se
retiraram, a guerra continuou como se nada houvesse mudado, a ndo ser
que, na auséncia de avides, as tribos podiam agora explorar elas mesmas
a florescente demanda de Stingers, que vendiam lucrativamente no mercado
internacional de armas. Em desespero, os EUA se ofereceram para
compra-los de volta a 100 mil dolares cada, com espetacular falta de
sucesso (Intemational Heraid Tribune, p. 24, 5/7/1993; Repubblica,
6/4/1994). Como exclamou o aprendiz de feiticeiro de Goethe: "Die ich
riefdie Geister, werd' ich nun nicht los".

O fim da Guerra Fria retirou de repente os esteios que sustentavam
a estrutura internacional e, em medida ainda ndo avaliada, as estruturas
dos sistemas politicos internos mundiais. E o que restou foi um mundo em
desordem e colapso parcial, porque nada havia para substitui-los. A
ideia, alimentada por pouco tempo pélos porta-vozes americanos, de que a
velha ordem bipolar podia ser substituida por uma "nova ordem" baseada
na unica superpoténcia restante, logo se mostrou irrealista. Nao poderia
haver retomo ao mundo de antes da Guerra Fria, porque coisas demais
haviam mudado, coisas demais haviam desaparecido. Todos os marcos haviam
caido, todos os mapas tinham de ser alterados. Politicos ¢ economistas
acostumados a um tipo de mundo até mesmo achavam dificil ou impossivel
avaliar a natureza dos problemas de outro tipo. Em 1947, os EUA haviam
reconhecido a necessidade de um imediato e gigantesco projeto para
restaurar as economias europeias ocidentais, porque o suposto perigo
para elas — o comunismo ¢ a URSS — era facilmente definido. As
consequéncias econdmicas e politicas do colapso da Unido Soviética e da
Europa Oriental foram ainda mais dramaticas que os problemas da 257



Europa Ocidental, e se revelariam de muito mais longo alcance. Elas eram
bastante previsiveis em fins da década de 1980, e até visiveis — mas
nenhuma das ricas economias do capitalismo tratou essa crise iminente
como uma emergéncia global a exigir agdo urgente e macica, porque suas
consequéncias politicas ndo eram tao facilmente especificadas. Com a
possivel excecdo da Alemanha Ocidental, reagiram preguicosamente — ¢
mesmo os alemaes nao compreenderam e subestimaram totalmente a natureza
do problema, como se veria por seus apuros com a anexag¢ao da antiga
Republica Democratica Alema.

E provavel que as consequéncias do fim da Guerra Fria teriam sido
enormes de qualquer modo, mesmo que ele ndo coincidisse com uma grande
crise na economia capitalista e com a crise final da Unido Soviética e
seu sistema. Como o mundo do historiador € o que aconteceu, € ndo o que
poderia ter acontecido se tudo fosse diferente, ndo precisamos levar em
conta a possibilidade de outros roteiros. O fim da Guerra Fria provou
ser ndo o fim de um conflito internacional, mas o fim de uma era: ndo s
para o Oriente, mas para todo o mundo. Ha momentos historicos que podem
ser reconhecidos, mesmo entre contemporaneos, por assinalar o fim de uma
era. Os anos por volta de 1990 foram uma dessas viradas seculares. Mas,
embora todos pudessem ver que o antigo mudara, havia absoluta incerteza
sobre a natureza e as perspectivas do novo.

S6 uma coisa parecia firme e irreversivel entre essas incertezas:
as mudancas fundamentais, extraordinarias, sem precedentes que a
economia mundial, e conseqiientemente as sociedades humanas, tinham
sofrido no periodo desde o inicio da Guerra Fria. Elas ocupardo, ou
deveriam ocupar, um lugar muito maior nos livros de historia do terceiro
milénio que a Guerra da Coreia, as crises de Berlim e Cuba, e os misseis
Cruise. Para essas transformagdes ¢ que nos voltaremos agora.
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9 OS ANOS DOURADOS Foi nos ultimos quarenta anos que Modena viu de fato
o grande salto a frente. O periodo que vai da Unificacdo italiana até

entdo fora uma longa era de espera, ou de lentas e intermitentes
modificagdes, antes que a transformagao se acelerasse até a velocidade

do raio. As pessoas agora podem desfrutar um padrdo de vida antes
restrito a uma minuscula elite. Giuiiano Muzzioli (1993, p. 323) Nenhum
homem faminto e sébrio pode ser convencido a gastar seu ultimo délar em
outra coisa que ndo comida. Mas uma pessoa bem alimentada, bem vestida,
bem abrigada e em tudo mais bem cuidada pode ser convencida a escolher
entre um barbeador e uma escova de dentes elétrica. Juntamente com
precos e custos, a demanda do consumidor se toma sujeita a
administracao. I. K. Gaibraith, The new industrial state (1967, p. 24) A
maioria dos seres humanos atua como os historiadores: s6 em retrospecto
reconhece a natureza de sua experiéncia. Durante os anos 50, sobretudo
nos paises "desenvolvidos" cada vez mais prosperos, muita gente sabia



que os tempos tinham de fato melhorado, especialmente se suas lembrangas
alcancavam os anos anteriores a Segunda Guerra Mundial. Um
primeiro-ministro conservador britanico disputou e venceu uma eleicdo
geral em 1959 com o slogan "Vocé nunca esteve tdo bem", uma afirmacao
sem duvida correta. Contudo, s6 depois que passou o grande boom, nos
perturbados anos 70, a espera dos traumaticos 80, os observadores —
sobretudo, para inicio de conversa, os economistas — comegaram a
perceber que o mundo, em particular o mundo do capi-Italismo
desenvolvido, passara por uma fase excepcional de sua historia; talvez
juma fase Gnica. Buscaram nomes para descrevé-la: "os trinta anos
gloriosos" |dos franceses {1€s frente glorieuses), a Era de Ouro de um
quarto de século dos iglo-americanos (Margiin & Schor, 1990). O dourado
fulgiu com mais bri-contra o pano de fundo bago e escuro das posteriores
Décadas de Crise.
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Varios motivos explicam por que se demorou tanto a reconhecer a
natureza excepcional da era. Para os EUA, que dominaram a economia do
mundo apos a Segunda Guerra Mundial, ela nao foi tdo revolucionaria
assim. Simplesmente continuaram a expansao dos anos da guerra, que. como
vimos, foram singularmente bondosos com aquele pais. Nao sofreram danos,
aumentaram seu PNB em dois tercos (Van der Wee, 1987, p. 30), e acabaram
a guerra com quase dois ter¢os da producdo industrial do mundo. Além
disso, considerando o tamanho e avango da economia americana, seu
desempenho de fato durante os Anos Dourados ndo foi tdo impressionante
quanto a taxa de crescimento de outros paises, que partiram de uma base
bem menor. Entre 1950 e 1973, os EUA cresceram mais devagar que qualquer
outro pais, com excecdo da Gra-Bretanha, e, 0 que ¢ mais a proposito,
seu crescimento nao foi maior que nos mais dindmicos penedos anteriores
de seu desenvolvimento. Em todos os demais paises industriais, incluindo
até a lerda Gra-Bretanha, a Era de Ouro bateu todos os recordes
anteriores (Maddison, 1987, p. 650). Na verdade, para os EUA essa foi,
econdmica e tecnologicamente, uma época mais de relativo retardo que de
avancgo. A distancia entre eles e outros paises, medida em produtividade
por homem-hora, diminuiu, ¢ se em 1950 desfrutavam de uma riqueza
nacional (PIB) per capita que era o dobro da da Franca e Alemanha, mais
de cinco vezes a do Japao, e mais da metade maior que a da Gra-Bretanha,
os outros Estados se aproximavam rapidamente, ¢ continuaram a fazé-lo
nas décadas de 1970 e 1980.

Recuperar-se da guerra era a prioridade esmagadora dos paises
europeus e do Japao, e nos primeiros anos depois de 1945 eles mediram
seu sucesso tomando como base o quanto se haviam aproximado de um
objetivo estabelecido em referéncia ao passado, nao ao futuro. Nos
Estados ndo comunistas, a recuperacdo também significava deixar para
tras o medo de revolugdo social e avango comunista, heranga da guerra e
da Resisténcia. Enquanto a maioria dos paises (além de Alemanha e Japao)



voltava a seus niveis pré-guerra em 1950, o inicio da Guerra Fria e a
persisténcia de poderosos partidos comunistas na Franca e Italia
desencorajavam a euforia. De qualquer modo, os beneficios materiais do
crescimento levaram algum tempo para se fazer sentir. Na Gra-Bretanha,

s6 em meados da década de 1950 eles se tomaram palpaveis. Nenhum
politico antes disso poderia ter ganho uma eleicdo com o slogan de
Harold Macmilian. Mesmo numa regido tao prospera como a Emilia-Romag-na,
os beneficios da "qffluent society" s6 se tomaram gerais na década de

1960 (Francia & Muzziolii, 1984, pp. 327-9). Além disso, a arma secreta

de uma sociedade de riqueza popular, ou seja, de pleno emprego, sé se
tomou real na década de 1960, quando a média de desemprego na Europa
Ocidental estacionou em 1,5%. Na década de 1950, a Italia ainda tinha
quase 8% de desempregados. Em suma, s6 na década de 1960 a Europa veio a
tomar sua prosperidade como coisa certa. A essa altura, na verdade,
observadores sofisticados comegaram a supor que, de algum modo, tudo na
economia iria para a frente
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ira o alto eternamente. "Nao ha motivo especial para duvidar de que as
ten-cias subjacentes de crescimento no inicio e meados da década de 1970
con-.ardo em grande parte como nas de 1960", dizia um relatério em 1972.
ao se pode prever hoje nenhuma influéncia especial que va mudar
drastica-nte o ambiente externo das economias europeias." O clube de
economias lustriais capitalistas avancadas, a OCDE (Organizag¢dao de
Cooperagao e De-ivolvimento Econdmico), reviu para cima suas previsoes
de crescimento a dida que os anos 60 avancavam. No inicio da década de
1970, esperava-se ,_; fossem ("a médio prazo") superiores a 5% (Glyn,
Hughes, Lipietz & iingh, 1990, p. 39). Nao seriam.

Hoje ¢ evidente que a Era de Ouro pertenceu essencialmente aos paises
"pitalistas desenvolvidos, que, por todas essas décadas, representaram
cerca trés quartos da produg¢do do mundo, e mais de 80% de suas
exportagdes mufaturadas (OCDE Impact, pp. 18-9). Outra razdo pela qual
essa caracte-.istica da era s6 lentamente foi reconhecida ¢ que na
década de 1950 o surto econdmico pareceu quase mundial e independente de
regimes econdmicos. Na verdade, de inicio pareceu que a parte socialista
do mundo, recém-expandida, levava vantagem. A taxa de crescimento da
URSS na década de 1950 foi mais veloz que a de qualquer pais ocidental,

e as economias da Europa Oriental "cresceram quase com a mesma rapidez —
mais depressa em paises até entdo “atrasados, mais devagar nos ja
industrializados ou parcialmente industrializados. A Alemanha Oriental,
porém, ficou para trds da Alemanha Federal ndo comunista. Embora o Bloco
Oriental perdesse o ritmo na década de 1960, seuj PIB per capita em

toda a Era de Ouro continuou crescendo ligeiramente mais | rapido (ou,

no caso da URSS, um pouco menos) que o dos grandes paises indus-":
triais capitalistas (FMI, 1990, p. 65). Mesmo assim, na década de 1960

ficou : claro que o capitalismo avangava mais que 0 comunismo.



Apesar disso, a Era de Ouro foi um fendmeno mundial, embora a
riqueza geral jamais chegasse a vista da maioria da populagao do mundo —
0s que viviam em paises para cuja pobreza e atraso os especialistas da
ONU tentavam encontrar eufemismos diplomaticos. Entretanto, a populagao
do Terceiro Mundo aumentou num ritmo espetacular — o nimero de
africanos, leste-asia-ticos e sul-asiaticos mais que duplicou nos 35
anos depois de 1950, o nimero de latino-americanos mais ainda (Worid
Resources, 1986, p. 11). As décadas de 1970 ¢ 1980 mais uma vez se
familiarizaram com a fome endémica, com a imagem cléssica, a crianca
exotica morrendo de inanigdo, vista apos o jantar em toda tela de TV do
Ocidente. Durante as décadas douradas ndo houve fome endémica, a ndo ser
como produto de guerras e loucura politica, como na China (ver pp.
466-7). Na verdade, a medida que a populagdo se multiplicava, a
expectativa de vida aumentava em média sete anos — e até dezessete anos,
se compararmos o fim da década de 1930 com o fim da década de 1960
(Morawetz, 1977, p. 48). Isso significa que a produgdo em massa de
alimen-

tos cresceu mais rapido que a populacdo, tanto nas areas desenvolvidas
quanto em toda grande area do mundo ndo industrial. Na década de 1950,
aumentou mais de 1 % ao ano per capita em toda a regido do "mundo em
desenvolvimento", com exce¢dao da América Latina, ¢ mesmo la houve um
aumento per capita, embora mais modesto. Na década de 1960, ainda
cresceu em partes do mundo ndo industrial, mas (mais uma vez com exce¢ao
da América Latina, agora a frente do resto) apenas ligeiramente. Apesar
disso, a produgao total de alimentos no mundo pobre, nas décadas de 1950

e 1960, aumentou mais rapidamente que no mundo desenvolvido.

Na década de 1970, as disparidades entre as diferentes partes do
mundo pobre tornam intteis essas cifras globais. A essa altura algumas
regides, como o Extremo Oriente ¢ a América Latina, tinham produgao
superior a taxa de crescimento de suas populagdes, enquanto a Africa
ficava para tras em mais de 1% ao ano. Na década de 1980, a produgdo de
alimentos per capita do mundo pobre ndo cresceu de modo algum, fora do
Sudeste e Leste Asiaticos (e mesmo ali alguns paises produziram menos
per capita que na década de 1970 — Bangladesh, Sri Lanka, Filipinas).
Algumas regides ficaram bem atras dos niveis da década de 1970, ou até
continuaram a cair, notadamente Africa, América Central ¢ o Oriente
Proximo asiatico (Van derWee, 1987, p. 106; FAO, 1989, anexo, tabela 2,
pp. 113-5).

Enquanto isso, o problema do mundo desenvolvido era que produzia
tanto alimento que ndo sabia o que fazer com o excedente, e na década de
1980 decidiu plantar substancialmente menos, ou entdo (como na
Comunidade Europeia) vender suas "montanhas de manteiga" e "lagos de
leite" abaixo do custo, com isso solapando os produtores nos paises
pobres. Picou mais barato comprar queijo holandés nas ilhas do Caribe
que na Holanda. Curiosamente, o contraste entre excedentes de alimentos
de um lado e gente faminta do outro, que tanto revoltara o mundo durante



a Grande Depressdo da década de 1930, causou menos comentario em fins do
século xx. Foi um aspecto da crescente divergéncia entre o mundo rico e

o mundo pobre que se tomou cada vez mais evidente a partir da década de
1960.

O mundo industrial, claro, se expandia por toda parte: nas regioes
capitalistas e socialistas e no "Terceiro Mundo". No velho Ocidente,
houve impressionantes exemplos de revolucao industrial, como a Espanha e
a Finlandia. No mundo do "socialismo realmente existente" (ver capitulo
13), paises predomi-nantemente agrarios como a Bulgaria e a Roménia
ganharam expressivos seto-res industriais. No Terceiro Mundo, o fato
mais espetacular dos chamados "paises em recente industrializacao" (NICS
em inglés) ocorreu depois da Era de Ouro, mas por toda parte diminuiu
acentuadamente o numero de paises que dependentes da agricultura, pelo
menos para financiar suas importagdes do resto do mundo. Com uma excegao
(Nova Zelandia), todos estavam na Africa subsaariana e na América Latina
(FAO, 1989, anexo, tabela 11, pp. 149-51).
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A economia mundial, portanto, crescia a uma taxa explosiva. Na
década de 1960, era claro que jamais houvera algo assim. A producao
mundial de ma-nufaturas quadruplicou entre o inicio da década de 1950 e
o inicio da década de 1970, e, o que ¢ ainda mais impressionante, o
comércio mundial de produtos manufaturados aumentou dez vezes. Como
vimos, a producdo agricola mundial também disparou, embora nao
espetaculannente. E o fez nao tanto (como muitas vezes no passado) com o
cultivo de novas terras, mas elevando sua produtividade. A producao de
graos por hectare quase duplicou entre 1950-2 ¢ 1980-2 — e mais que
duplicaram na América do Norte, Europa Ocidental e Leste Asidtico. As
industrias de pesca mundial, enquanto isso, triplicaram suas capturas
antes de voltar a cair (Worid Resources, 1986, pp. 47 e 142).

Mal se notava ainda um subproduto dessa extraordinaria explosao,
embora em retrospecto ele ja parecesse ameagador: a poluicdo ¢ a
deterioragdo ecoldgica. Durante a Era de Ouro, isso chamou pouca
atencdo, a ndo ser de entusiastas da vida silvestre e outros protetores
de raridades humanas e naturais, porque a ideologia de progresso
dominante tinha como certo que o crescente dominio da natureza pelo
homem era a medida mesma do avango da humanidade. A industrializa¢ao nos
paises socialistas foi por isso particularmente cega as consequéncias
ecologicas da constru¢ao macica de um sistema industrial algo arcaico,
baseado em ferro e fumaga. Mesmo no Ocidente, o velho lema do homem de
negdceios do século xix, "Onde tem lama, tem grana" (ou seja, poluigdo
quer dizer dinheiro), ainda era convincente, sobretudo para construtores
de estradas e "incorporadores" imobiliarios, que descobriram os
incriveis lucros a serem obtidos numa era de boom secular de especulagdo
que nao podia dar errado. Tudo que se precisava fazer era esperar que o
valor do terreno certo subisse até a estratosfera. Um Unico prédio bem



situado podia fazer do sujeito um multimilionario praticamente sem
custo, pois ele podia tomar empréstimos sob a garantia da futura
construcdo, € mais empréstimos ainda quando o valor desta (construida ou
ndo, ocupada ou ndo) continuasse a crescer. Acabou, como sempre, havendo
um crash — a Era de Ouro acabou, como os booms anteriores, num colapso
de imdveis e bancos —, mas até entdo os centros das cidades, grandes e
pequenos, foram postos abaixo e "incorporados" por todo o mundo,
incidentalmente destruindo catedrais medievais em cidades como Worcester
na Gra-Bretanha ou capitais coloniais espanholas como Lima, no Peru.
Como as autoridades no Oriente ¢ Ocidente também descobriram que se
podia usar métodos industriais para construir rapidamente conjuntos
habitacionais baratos, enchendo os arredores das cidades de prédios de
apartamentos visivelmente ameagadores, a década de 1960 provavelmente
ficara como a mais desastrosa na historia da urbaniza¢ao humana.

Na verdade, longe de se preocupar com o meio ambiente, parecia
haver motivos de auto-satisfagdo, pois os resultados da poluicdo do
século xix davam lugar a tecnologia e consciéncia ecoldgica no século
xX. A simples

proibi¢do do uso do carvao como combustivel em Londres, a partir
de 1953, ndo aboliu, de um so6 golpe, o impenetravel/o” tdo conhecido dos
romances de Dickens, que periodicamente cobria a cidade? Nao havia mais
uma vez, alguns anos depois, salmdes nadando no outrora morto rio
Tamisa? Fabricas menores, mais limpas, espalhavam-se pelo campo, em vez
das vastas usinas cobertas de fumacga que antes significavam "industria".
Aeroportos substituiram as estagdes de estrada de ferro como a
quintesséncia dos edificios que representam o transporte. A medida que
0 campo se esvaziava, as pessoas, ou pelo menos as pessoas da classe
média que se mudavam para aldeias e granjas abandonadas, podiam
sentir-se mais perto que nunca da natureza.

Contudo, ndo ha como negar que o impacto das atividades humanas
sobre a natureza, sobretudo as urbanas e industriais, mas também, como
se acabou compreendendo, as agricolas, aumentou acentuadamente a partir
de meados do século. Isso se deveu em grande parte ao enorme aumento no
uso de combustiveis fosseis (carvao, petroleo, gas natural etc.), cujo
possivel esgotamento vinha preocupando os que pensavam no futuro desde
meados do século xix. Descobriam-se novas fontes mais depressa do que
se podia usé-las. O fato de o consumo total de energia ter disparado —
na verdade triplicou nos EUA entre 1950 e 1973 (Rostow, 1978, p. 256;
tabela m, p. 58) — estd longe de surpreender. Um dos motivos pélos
quais a Era de Ouro foi de ouro ¢ que o preco do barril de petrdleo
saudita custava em média menos de dois dolares durante todo o periodo
de 1950 a 1973, com isso tomando a energia ridiculamente barata, e
barateando-a cada vez mais. [ronicamente, s6 depois de 1973, quando o
cartel de produtores de petréleo, a OPEP, decidiu finalmente cobrar o
que o mercado podia pagar (ver p. 458), os ecologistas deram séria
atencdo aos efeitos da consequente explosdo no trafego movido a
petrdleo, que ja escurecia os céus acima das grandes cidades nas partes



motorizadas do mundo, em particular na americana. A poluigdo da
atmosfera foi, compreensivelmente, a preocupagao imediata. Contudo, as
emissoes de didoxido de carbono que aqueciam a atmosfera quase
triplicaram entre 1950 e 1973, quer dizer, a concentracao desse géas na
atmosfera aumentou quase 1% ao ano (Worid Resources, 1986, tabela 11.1,
p.318; 11.4,p. 319; Smil, 1990, p. 4, fig. 2). A produgdo de
clorofiuorcarbo-nos, produtos quimicos que afetam a camada de o0zonio,
subiu quase verticalmente. No fim da guerra, mal eram usados, mas em
1974 mais de 300 mil toneladas de um composto e mais de 400 mil de outro
eram liberadas na atmosfera todo ano (Worid Resources, 1986, tabela
11.2, p. 319). Os paises ricos do Ocidente naturalmente eram
responsaveis pela parte do ledo nessa poluicdo, embora a
industrializacdo extraordinariamente suja da URSS produzisse quase a
mesma quantidade de dioxido de carbono que os EUA; quase cinco vezes
mais em 1985 que em 1950. (Per capita, claro, os EUA continuaram muito a
frente.) SO os britdnicos na verdade baixaram a taxa que registra
quantidade emitida por habitante nesse periodo (Smil, 1990, tabela i, p.

14).
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De inicio, essa espantosa explosdo da economia pareceu apenas uma
versdo gigantesca do que acontecia antes; por assim dizer, uma
globalizagao da situacdo dos EUA pré-1945, tomando esse pais como um
modelo de socialidade industrial capitalista. E de certa forma era
mesmo. A era do automoével ha muito chegaraa América do Norte, mas
depois da guerra atingiu a Europa e mais tarde, mais modestamente, o
mundo socialista e as classes médias latino-americanas, enquanto o
combustivel barato fazia do caminhdo e do 6nibus o grande meio de
transporte na maior parte do globo. Se se pode medir o aumento da
riqueza na sociedade ocidental pelo numero de carros particulares — dos
750 mil da Italia em 1938 para os 15 milhdes, no mesmo pais, em 1975
(Rostow, 1978, p. 212; UN Statistical Yearbook, 1982, tabela 175, p.
960) —, podia-se reconhecer o desenvolvimento econdmico de muitos
paises do Terceiro Mundo pelo aumento do nimero de caminhdes.

Muito do grande boom mundial foi assim um alcangar ou, no caso dos
EUA, um continuar de velhas tendéncias. O modelo de producdo em massa de
Henry Ford espalhou-se para industrias do outro lado dos oceanos,
enquanto nos EUA o principio fordista ampliava-se para novos tipos de
producao, da construcao de habita¢des a chamada junkfood (o McDonald's
foi uma historia de sucesso do pds-guerra). Bens e servicos antes
restritos a minorias eram agora produzidos para um mercado de massa,
como no setor de viagens a praias ensolaradas. Antes da guerra, ndo
mais de 150 mil norte-americanos viajaram para a América Central ou o
Caribe em um ano, mas entre 1950 e 1970 esse numero cresceu de 300 mil
para 7 milhdes (US Historical Statistics, vol. 1, p. 403). Os nimeros
para a Europa foram, sem surpresa, ainda mais 1 espetaculares. A



Espanha, que praticamente ndo tinha turismo de massa até a década de
1950, recebia mais de 44 milhdes de estrangeiros por ano em fins da
década de 1980, um ntimero ligeiramente superado apenas pélos 45 milhdes
da Italia (Stat. Jahrbuch, 1990, p. 262). O que antes era um luxo
tomou-se o padrao do conforto desejado, pelo menos nos paises ricos: a
geladeira, a lavadora de roupas automatica, o telefone. Em 1971, havia
mais de 270 milhdes de telefones no mundo, quer dizer, esmagadoramente
na América e na Europa Ocidental, e sua disseminagdo se acelerava. Dez
anos depois, esse numero quase dobrara. Nas economias de mercado
desenvolvidas havia mais de um telefone para cada dois habitantes (US
Worid Social Situation, 1985, tabela 19, p. 63). Em suma, era agora
possivel o cidadao médio desses paises viver como s6 os muito ricos
tinham vivido no tempo de seus pais — a nao ser, claro, pela mecanizagio
que substituira os criados pessoais.

Contudo, o que mais nos impressiona nesse periodo ¢ a extensao em
que o surto econdmico parecia movido pela revolugao tecnologica. Nessa
medida, multiplicaram-se nao apenas produtos melhorados de um tipo
preexistente,
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mas outros inteiramente sem precedentes, incluindo muitos quase
inimaginaveis antes da guerra. Alguns produtos revolucionarios, como 0s
materiais sintéticos conhecidos como '"plasticos", haviam sido
desenvolvidos no periodo entreguerras, ou at¢ comeg¢ado a entrar em
producao comercial, como o nailon (1935), poliestireno e politeno.
Outros, como a televisdo e a gravagdo em fita magnética, mal se achavam
no estagio experimental. A guerra, com suas demandas de alta tecnologia,
preparou varios processos revolucionarios para posterior uso civil,
embora um pouco mais do lado britanico (depois assumido pélos EUA) que
entre os alemdes com seu espirito cientifico: radar, motor ajato e
varias ideias e técnicas que prepararam o terreno para a eletronicae a
tecnologia de informacao do pos-guerra. Sem elas o transistor (inventado
em 1947) e os primeiros computadores digitais civis (1946) teriam
aparecido considera-velmente mais tarde. Talvez felizmente, a energia
nuclear, utilizada primeiro durante a guerra para destrui¢do, permaneceu
em grande parte a margem da economia civil, a ndo ser (até agora) por
uma contribui¢ao marginal para a geracao de energia elétrica no mundo —
cerca de 5% em 1975. Se essas inovagdes se basearam na ciéncia do
entreguerras ou do pos-guerra, no pionei-rismo técnico ou mesmo
comercial do periodo compreendido entre os conflitos, ou no grande
avango pos-1945 — os circuitos integrados desenvolvidos na década de
1950, os lasers na de 1960 ou os varios subprodutos dos foguetes
espaciais —, 1SS0 pouco importa para nosso objetivo. Mais que qualquer
periodo anterior, a Era de Ouro se baseou na mais avangada e muitas
vezes esotérica pesquisa cientifica, que agora encontrava aplicacao
pratica em poucos anos. A industria e mesmo a agricultura pela primeira



vez ultrapassavam decididamente a tecnologia do século xix (ver capitulo
18).

Trés coisas nesse terremoto tecnoldgico impressionam o observador.
Primeiro, ele transformou absolutamente a vida cotidiana no mundo rico e
mesmo, em menor medida, no mundo pobre, no qual o radio podia agora,
gragas ao transistor e & miniaturizada bateria de longa duragdo, chegar
as mais remotas aldeias, a "revolu¢ao verde" transformou o cultivo do
arroz e do trigo, e as sandalias de plastico substituiram os pés
descalcos. Qualquer leitor europeu deste livro que faca um rapido
inventario de seus pertences pessoais pode atestar isso. A maior parte
do contetido da geladeira ou freezer (nenhum dos quais a maioria das
casas teria tido em 1945) ¢ novo: comida desidratada congelada,
hortigranjeiros industrializados, carne recheada de enzimas e varios
produtos quimicos para modificar o seu gosto, ou mesmo feita por
"simulacdo de carne de primeira sem 0sso" (Considine, 1982, pp. 1164 ¢
ss.), para nao falar de produtos frescos importados por avido de paises
muito distantes, o que teria sido impossivel entao.

Em comparagdo com 1950, o uso de materiais naturais ou
tradicionais — madeira e metal tratados & maneira antiga, fibras ou
estofos naturais, e mesmo a ceramica — em nossas cozinhas, moveis €
roupas pessoais baixou de ma-

260

neira impressionante, embora a badalacdo em tomo de tudo que € produzido
pela industria de higiene pessoal tenha sido tanta que obscureceu (pelo
exagero sistematico) o grau de novidade de sua producdo muitissimo
aumentada e diversificada. Pois a revolugdo tecnologica entrou na
consciéncia do consumidor em tal medida que a novidade se tomou o
principal recurso de venda para tudo, desde os detergentes sintéticos

(que passaram a existir na década de 1950) até os computadores laptop. A
crenga era que "novo" equivalia ndo s6 a melhor, mas a absolutamente
revolucionado.

Quanto aos produtos que visivelmente representavam novidade
tecnoldgica, a lista € interminéavel, e ndo exige comentario: televisao;
discos de vinil (os LPS surgiram em 1948), seguidos de fitas (as fitas
cassete surgiram na década de 1960) e dos compact discs', pequenos
radios portateis transistoriza-dos — este autor recebeu o seu primeiro
de presente de um amigo japonés em fins da década de 1950 —, relogios
digitais, calculadoras de bolso a bateria e depois a energia solar; e os
eletrodomésticos, equipamentos de foto e video. Um aspecto ndo menos
significativo dessas inovacdes ¢ o sistematico processo de
miniaturizacdo de tais produtos, ou seja, a portabilidade, que ampliou
imensamente seu alcance e mercado potenciais. Contudo, a revolucao
tecnologica talvez tenha sido de igual modo simbolizada por produtos
aparentemente inalterados ¢ que desde a Segunda Guerra Mundial se
transformaram de alto a baixo, como os veleiros de lazer. Seus mastros e



cascos, velas e cordames, o equipamento de navegacao pouco ou nada
tinham em comum com os barcos do entreguerras, a nado ser na forma e
fungao.

Segundo, quanto mais complexa a tecnologia envolvida, mais complexa
a estrada que ia da descoberta ou inven¢do até a producdo, € mais
elaborado e dispendioso o processo de percorré-la. "Pesquisa e
Desenvolvimento" [R & D em inglés] tomaram-se fundamentais para o
crescimento econdmico €, por esse motivo, refor¢ou-se a ja enorme
vantagem das "economias de mercado desenvolvidas" sobre as demais. (Como
veremos no capitulo 16, a inovagdo tecnologica ndo floresceu nas
economias socialistas.) O "pais desenvolvido" tipico tinha mais de mil
cientistas e engenheiros para cada milhdo de habitantes na década de
1970, mas o Brasil tinha cerca de 250, a India 130, o Paquistao uns
sessenta, o Quénia e a Nigéria cerca de trinta (UNESCO, 1985, tabela
5.18). Além disso, o processo de inovagao passou a ser tdo continuo que
os gastos com o desenvolvimento de novos produtos se tomaram uma parte
cada vez maior e mais indispensavel dos custos de producgdo. No caso
extremo das industrias de armamentos, onde, reconhecidamente, o dinheiro
ndo era problema, mal novas maquinas entravam em uso € ja eram trocadas
por equipamentos ainda mais avangados (e, claro, imensamente mais
caros), com consideravel lucro das empresas envolvidas. Nas industrias
mais voltadas para o mercado de massa, como os produtos farmacéuticos,
uma droga genuinamente ' nova e necessaria, sobretudo quando protegida
da competi¢do por direitos de
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patente, podia fazer varias fortunas, que eram justificadas por seus
produtores como necessarias para mais pesquisas. Inovadores menos
protegidos tinham de ganhar dinheiro o mais depressa, pois assim que
outros produtos entravam no mercado o preco despencava.

Terceiro, as novas tecnologias eram, esmagadoramente, de capital
intensivo e (a ndo ser por cientistas e técnicos altamente qualificados)
exigiam pouca mao-de-obra, ou até mesmo a substituiam. A grande
caracteristica da Era de Ouro era precisar cada vez mais de macicos
investimentos ¢ cada vez menos gente, a nao ser como consumidores.
Contudo, o impeto e rapidez do surto econdmico eram tais que, durante
uma geragao, isso nao foi dbvio. Pelo contrario, a economia cresceu tao
depressa que mesmo nos paises industrializados a classe operaria
industrial manteve ou mesmo aumentou seu numero de empregados. Em todos
os paises avancados, com excecdo dos EUA, os reservatorios de
mao-de-obra preenchidos durante a depressdo pré-guerra e a
desmobilizacdo do pos-guerra se esvaziaram, novos contingentes de
mao-de-obra foram atraidos da zona rural e da imigragdao estrangeira, e
mulheres casadas, até entdo mantidas fora do mercado de trabalho,
entraram nele em numero crescente. Apesar disso, o ideal a que aspirava
a Era de Ouro, embora s6 se realizasse aos poucos, era a produ¢do, ou



mesmo o servigo, sem seres humanos, robds automatizados montando carros,
espacgos silenciosos cheios de bancos de computadores controlando a
producdo de energia, trens sem maquinistas. Os seres humanos s6 eram
essenciais para tal economia num aspecto: como compradores de bens e
servigos. Ai estava o seu problema central. Na Era de Ouro, isso ainda
parecia irreal e distante, como a futura morte do universo por
entro-pia, da qual os cientistas vitorianos haviam avisado a raga
humana.

Pelo contrario. Todos os problemas que perseguiam o capitalismo em
sua era da catastrofe pareceram dissolver-se e desaparecer. O terrivel e
inevitavel ciclo de prosperidade e depressdo, tdo fatal entre as
guerras, tomou-se uma sucessao de brandas flutuacdes, gracas a— era o
que pensavam 0s economistas keynesianos que agora assessoravam 0S
governos — sua inteligente administracdo macroecondmica. Desemprego em
massa? Onde se poderia encontra-lo no mundo desenvolvido da década de
1960, quando a Europa tinha uma média de 1,5% de sua forca de trabalho
sem emprego e o Japao 1,3% (Van der Wee, 1987, p. 77)? S6 na América do
Norte ele ainda ndo fora eliminado. Pobreza? Naturalmente a maior parte
da humanidade continuava pobre, mas nos velhos centros industrializados,
que significado poderia ter o "De pé, 6 vitimas da fome!" da
"Intemationale" para trabalhadores que agora esperavam possuir seu carro
e passar férias anuais remuneradas nas praias da Espanha? E se os tempos
se tomassem dificeis para eles, ndo haveria um Estado previdenciario
universal e generoso pronto a oferecer-lhes prote¢ao, antes nem sonhada,
contra os azares da doenga, da desgragca e mesmo da terrivel velhice dos
pobres? Suas rendas cresciam ano a ano, quase automati-
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ente. Nao continuariam crescendo para sempre? A gama de bens e
servi-oferecidos pelo sistema produtivo, ¢ ao alcance deles, tomava
antigos xos itens do consumo diario. E isso aumentava a cada ano. Que
mais, em ter-|flios materiais, podia a humanidade querer, a ndo ser
estender os beneficios ja 1 desfrutados pélos povos favorecidos de

alguns paises aos infelizes habitantes | de outras partes do mundo,
reconhecidamente ainda a maioria da humanidade, P que nao haviam entrado
no "desenvolvimento" ¢ na "moderniza¢ao"?

Que problemas restavam para ser resolvidos? Um destacado politico
socialista britdnico, extremamente inteligente, escreveu em 1956:
Tradicionalmente, o pensamento socialista tem sido dominado pélos
problemas econdémicos colocados por capitalismo, pobreza, desemprego em
massa, miséria, instabilidade, e até a possibilidade do colapso de todo
o sistema [...] O capitalismo foi reformado a ponto de ficar
irreconhecivel. Apesar de depressdes menores ocasionais € crises de
balango de pagamento, € provavel que se mantenham o pleno emprego e pelo
menos um toleravel grau de estabilidade. Pode-se esperar que a automagao
solucione todos os problemas de subproducdo existentes. Fazendo uma



previsdo, nossa atual taxa de crescimento nos dara uma produgdo nacional
trés vezes maior em cinquenta anos. (Crosland, 1957, p. 517) ///

Como vamos explicar esse extraordindrio e inteiramente inesperado
triunfo de um sistema que, durante metade de uma vida, parecera a beira
da ruina? O que exige explicagdo, claro, ndo ¢ o simples fato de um
extenso periodo de expansao econdmica e bem-estar seguir-se a um periodo
semelhante de problemas econdémicos e outras perturbacdes. Essa sucessao
de "ondas longas", de cerca de meio século de extensao, formou o ritmo
basico da histéria econdémica do capitalismo desde fins do século xvm.
Como vimos (capitulo 2), a Era da Catastrofe chamara a atengao para esse
padrdo de flutuagdes seculares, cuja natureza permanece obscura. S3o
conhecidas em geral pelo nome do economista russo Kondratiev. Numa
perspectiva longa, a Era de Ouro foi mais uma reviravolta ascendente na
curva de Kondratiev, como o grande boom vitoriano de 1850-73 —
curiosamente, as datas quase coincidem, com o intervalo de um século — e
a belle époque dos vitorianos tardios e eduardianos. Como outras viradas
ascendentes anteriores, foi precedida e seguida por '"curvas
descendentes". O que exige explicagdo ndo ¢ isso, mas a escala e
profundidade extraordinarias desse boom secular, que ¢ uma espécie de
contrapartida da escala e profundidade extraordindria da era anterior de
crises e depressoes.

Na verdade nao ha explicagdes satisfatorias para a enorme escala
desse Grande Salto Adiante da economia mundial capitalista, e portanto
para suas
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consequéncias sociais sem precedentes. Naturalmente, outros paises
tinham condi¢des de se equipararem a economia modelo de sociedade
industrial de inicios do século xx, a dos EUA, um pais que nao fora
devastado por guerra, derrota ou vitéria, embora ligeiramente abalado
pela Grande Depressao. Outros paises tentaram sistematicamente imitar os
EUA, um processo que acelerou o desenvolvimento econdémico, uma vez que
sempre ¢ mais facil adaptar-se a uma tecnologia existente do que
inventar uma nova. Isso poderia vir depois, como demonstraria o exemplo
japonés. Contudo, havia mais no Grande Salto do que apenas isso. Havia
uma substancial reestrutura¢do e reforma do capitalismo e um avango
bastante espetacular na globalizagao e internacionaliza¢ao da economia.

A primeira produziu uma "economia mista", que a0 mesmo tempo tomou
mais facil aos Estados planejar e administrar a modernizagao econdmica e
aumentou enormemente a demanda. As grandes historias de sucesso
econdmico em paises capitalistas no pds-guerra, com rarissimas excecoes
(Hongkong), sdo historias de industrializagdo sustentadas,
supervisionadas, orientadas e as vezes planejadas e administradas por
governos: da Franca e Espanha na Europa a Japao, Cingapura e Coreia do
Sul. Ao mesmo tempo, o compromisso politico de governos com o pleno
emprego ¢ — em menor medida — com reducdo da desigualdade econdmica,



isto ¢, um compromisso com a seguridade social e previdenciaria, pela
primeira vez proporcionou um mercado de consumo de massa para bens de
luxo que agora podiam passar a ser aceitos como necessidades. Quanto
mais pobres as pessoas, maior a propor¢ao da renda que tém de gastar em
produtos essenciais, como comida (uma observacao sensata conhecida como
"Lei de Engeis"). Na década de 1930, mesmo nos ricos EUA, cerca de um
terco dos gastos domésticos ainda se destinava a comida, mas no inicio

da década de 1980 esse indice era de apenas 13%. O resto ficava
disponivel para outras despesas. A Era de Ouro democratizou o mercado. *
A segunda multiplicou a capacidade produtiva da economia mundial,
tornando possivel uma divisdo de trabalho internacional muito mais
elaborada e sofisticada. De inicio, isso se limitou em grande parte ao
conjunto das chamadas "economias de mercado desenvolvidas", ou seja, os
paises do campo americano. A maior parte do mundo socialista estava
dividida (ver capitulo 13), e os paises em desenvolvimento mais
dinamicos no Terceiro Mundo, na década de 1950, optaram pela
industrializacdo segregada e planejada, substituindo sua propria
producao pela importagdo de manufaturas. Os paises que compunham o
nucleo do capitalismo ocidental comerciavam, ¢ claro, com o mundo de
além-mar, e com grande vantagem, pois os termos de comércio os
favoreciam — ou seja, podiam obter matérias-primas e alimentos mais
baratos. Mesmo assim, o que de fato explodiu foi o comércio de produtos
industrializados, sobretudo entre os paises centrais industriais. O
comércio mundial de manufaturas multiplicou-se por mais de dez em vinte
anos apos 1953. Os fabricantes, que com-
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unham uma fatia constante do comércio mundial desde o século xix, de
pou-o menos da metade, agora disparavam para mais de 60% (W. A. Lewis,
1981). \ Era de Ouro continuou ancorada nas economias dos paises-nucleo
do capi-alismo — mesmo em termos puramente quantitativos. Em 1957, s6 os
Sete Irandes do capitalismo (Canad4, EUA, Japao, Franca, Alemanha
Federal, Italia Gra-Bretanha) possuiam trés quartos de todos os carros

de passageiros do :lobo, e uma proporcao quase igualmente alta de seus
telefones (UN Statistical Yearbook, 1982, pp. 955 e ss., 1018 e ss.).
Apesar disso, a nova revolu¢do industrial ndo estava restrita a nenhuma
regido. A reestruturagdo do capitalismo e o avango na
internacionalizac¢do da iconomia foram fundamentais. Nao ¢ tdo seguro que

a revolucao tecnologica xplique a Era de Ouro, embora fosse expressiva.
Como foi mostrado, muito a industrializacao nessas décadas deveu-se a
disseminagdo a novos paises de recessos baseados em velhas tecnologias:

a industrializacdo de carvao, ferro - ago do século xix estendeu-se aos

paises socialistas agrarios; as industrias unericanas de petroleo e

motores de combustio interna do século xx chegaram aos paises europeus.
O impacto da tecnologia gerada pela alta pesquisa na industria civil
provavelmente s6 se tomou substancial nas Décadas de Crise aepois de



1973, quando se deu a grande inovag¢ao na tecnologia de informagdo i na
engenharia genética, além de varios outros saltos no desconhecido. As
principais inovagdes que comegaram a transformar o mundo assim que a
guerra acabou talvez tenham sido as do setor quimico e farmacéutico. Seu
impacto na demografia do Terceiro Mundo foi imediato (ver capitulo 12).
Os ifeitos culturais foram um pouco mais lentos, mas nao muito, pois a
revolugao sexual no Ocidente, nas décadas de 1960 e¢ 1970, se tomou
possivel em fun-;ao dos antibidticos — desconhecidos antes da Segunda
Guerra Mundial — lue pareceram eliminar os grandes riscos da
promiscuidade, tomando as doengas venéreas facilmente curaveis, ¢ da
pilula anticoncepcional, cuja disponibilidade se ampliou na década de
1960. (O risco, no campo sexual, ia retomar ad década de 1980, com a
AIDS.)

O capitalismo do poés-guerra foi inquestionavelmente, como assinala a
;itacdo de Crosland, um sistema "reformado a ponto de ficar
irreconhecivel", au, nas palavras do primeiro-ministro britdnico Harold
Macmillian, uma 'nova" versao do velho sistema. O que aconteceu foi
muito mais que um retor- ! ao do sistema, apds alguns evitaveis "erros"
do entreguerras, para seu objetivo 'normal" de "tanto manter um alto
nivel de emprego quanto [...] desfrutar uma * axa nao desprezivel de
crescimento econdmico" (Johnson, 1972, p. 6). Essen- '* ;ialmente, foi
uma espécie de casamento entre liberalismo econdmico e demo- i racia
social (ou, em termos americanos, politica do New Deal rooseveltiano), 1
:om substanciais empréstimos da URSS, que fora pioneira na ideia do
planeja- nento econdmico. Por isso a reacdo contra ele, dos defensores
teologicos ! io livre mercado, seria tdo apaixonada nas décadas de 1970

e 1980, quando



