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RESUMO: Variação imaginária que ordena em narrativas diversas as categorias
sensíveis, o mito define por contraste conceitos de um pensamento nativo. A
abordagem levi-straussiana do mito como conjunto de transformações, instalando
a variação no seu centro, dá acesso à reflexão indígena e, de quebra – contra o que
é leitura corriqueira –, permite entender o narrador como articulador dessa reflexão.
O artigo ilustra esses postulados com mitos de vários povos de língua Pano
(Yaminawa, Yawanawa e Kaxinawá), que tratam da relação entre “humanos” e
“animais” instaurando versões diferentes dessas categorias. Comenta assim
discussões atuais sobre as “cosmologias” ou “filosofias” indígenas e o seu
estatuto epistemológico. Defende uma avaliação – ou uma leitura – diferente
da mitologia estruturalista e a contrasta com as propostas pós-modernas de
“dialogia” como modelo de relação com o outro e o seu pensamento.
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Diga-se a modo de prelúdio: as Mitológicas de Claude Lévi-Strauss ainda
levarão muito tempo para ser lidas na íntegra. Apreciadores ou críticos
têm extraído delas, com maior ou menor fortuna, o que provavelmente
seja seu legado essencial: uma descrição dos feitos do pensamento selvagem.
A lógica do concreto, as permutações e transformações dos mitos, sua
“fórmula canônica” e, em suma, todo esse diálogo entre mitos que se
desenvolve sem a insinuação de qualquer sujeito transcendental. Mas
uma obra tão vasta alberga um cúmulo de outras propostas, talvez
menos inusitadas que as referidas, em qualquer caso a elas vinculadas,
e sempre inovadoras no panorama secular dos estudos sobre mitologia
em geral, e sobre a mitologia ameríndia em particular.
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Assim podemos lembrar o desdobramento em vários níveis dessa
lógica do concreto, que em um momento estabelece oposições entre
elementos (cru e cozido, por exemplo) e mais adiante modalidades de
oposição; ilustrando desse modo “a passagem de uma lógica das pro-
posições a uma verdadeira lógica do juízo” (Lévi-Strauss, 1981: 159),
ou a diferenciação dentro das mitologias ameríndias entre uma tradição
“popular” e uma outra “erudita”, mais raramente anotada... Nesse espaço,
cabe uma filosofia e cabem filósofos. Embora tenha sido criticada por
desterrar do mito o agente (o narrador, o intérprete), a análise estrutural
inaugura uma concepção em que ele passa, de um transmissor mais ou
menos idiossincrático da tradição local, a ser o ponto de articulação de
uma tradição global e multidimensional, e nesse sentido um pensador.
A combinatória dos mitos, quando levada a efeito, não seria em si
mesma uma “reflexão”?

Nesse elenco de propostas em segundo plano, não falta o esboço,
sutilmente entrelaçado com a interpretação dos mitos, de toda uma
filosofia que, bem às pressas, poderíamos chamar de cartesianismo
moralizado2. Podemos identificá-la no destaque dado aos mitos que
narram a criação de intervalos discretos, no caráter nefasto que o serial
reveste dentro dos mitos (conforme a relação entre o arco-íris e os venenos)
ou para os mitos (cuja morte, lembremos, vê-se anunciada pela serialização
dos relatos e a erosão das oposições). Junto com esse realce das unidades
claras e distintas, viria uma atitude ética que poderia se resumir no
cuidado da distância certa, garantia da inteligibilidade e da permanência
do mundo (: 443).

Esse valor central do intervalo discreto – da distância como princípio
– é decerto anterior a Mitológicas e ocupa o lugar central no binômio
formado por Totemismo hoje e O pensamento selvagem. O totemismo –
lembremos – já foi um gênero de religião primitiva, ou o produto de um
pensamento primitivo permeado de confusão de categorias e de participação
mística. Lévi-Strauss o denunciou como um ícone da primitividade que
a antropologia tinha erigido exotizando operações comuns a todo
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pensamento humano; a seguir o redefiniu como expressão da capacidade
humana de fazer inteligível o mundo com base nas diferenças manifestadas
no âmbito das espécies animais na oposição metódica entre natureza e
cultura3. Convenhamos que na acepção aqui sugerida – combinando o
valor ontológico e gnosiológico da discriminação e da analogia, o horror
ao serial e à ética da contenção –, o totemismo é mais do que um recurso
classificatório e, talvez sim, uma cosmologia4, como veremos mais tarde
em um caso concreto. Ele pode estar no centro do próprio pensamento
lévi-straussiano, na sua preocupação com a simetria e a entropia (Almeida,
1999); outros especialistas (Roe, 1982: 11-12) sugerem que um éthos
muito aparentado com ele pode ser um distintivo das culturas ameríndias.

Mas Lévi-Strauss tem-se abstido de sistematizar esse conjunto de
noções como uma interpretação geral das mitologias do novo mundo.
Suas idéias a respeito dessa possibilidade não são muito construtivas:

Há de se tomar partido: os mitos não dizem nada que nos instrua acerca
da ordem do mundo, a natureza do real, a origem do homem ou seu destino.
Não pode se esperar deles nenhuma complacência metafísica; não acudirão
ao resgate de ideologias extenuadas. (Lévi-Strauss, 1981: 577)

De fato, as numerosas ocasiões em que Lévi-Strauss destaca um
pensamento indígena em pé de igualdade com o dos filósofos (começando
pelo paralelo entre o sábio Dakota e Bergson, no Capítulo 5 de Totemismo
hoje), seu objetivo parece ser muito menos propor uma filosofia indígena
que contrariar as pretensões dos filósofos de dominar em solitário o
ápice do pensamento humano:

Oposto a toda exploração filosófica que quisera se fazer dos meus trabalhos,
limito-me a assinalar que, no meu sentir, poderiam no melhor dos casos
contribuir a abjurar do que hoje se entende por filosofia. (: 576)

As tentativas de inferir um sistema filosófico indígena (bons exemplos
seriam León Portilla (1979) e Sullivan (1988)) poderiam chegar a ser
alguma vez algo mais que filosofias “indianistas”? Seria possível “levar
a sério” o pensamento indígena sem usurpar o seu espaço? Tentarei dar
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uma resposta à pergunta assim formulada por Eduardo Viveiros de
Castro (2001), acrescentando comentários à sua própria resposta (2002),
e dando seqüência a uma meditação própria e já de alguns anos sobre
a obra de Lévi-Strauss.

Narradores e exegetas

A minha própria experiência de campo tem me levado a tratar de filosofias
indígenas com uma certa prudência. Os Yaminawa, que eu conheci
como narradores de mitos hábeis e bem dispostos – entre eles coletei
sem grande esforço uns setenta mitos, com até cinco versões de alguns
deles –, não têm qualquer disposição para a exegese. O único metadiscurso
que acompanha os seus mitos é uma fórmula inicial “shedipawo aska
de”, que pode ser traduzida mais ou menos como “assim faziam os
antigos” – é essa a frase em português que habitualmente se obtém como
resposta às perguntas sobre os relatos(com uma variante cética: “assim
dizem que era antigamente”). Já sugeri em outra ocasião que os mitos
Yaminawa aparecem “historizados”, evocando mais um conjunto de
eventos irredutíveis que uma cosmologia. Não que os mitos não fiquem
a sugerir interessantes interpretações, ou pelo menos uma sistematização,
mas sempre senti um certo receio de avançar por esse caminho. Os
Yaminawa poderiam ter feito uma coisa ou outra; não fizeram, e essa
abstenção é significativa, como mostrarei depois.

É significativa, sobretudo, porque outros povos Pano vizinhos são
muito mais dados às metanarrativas, e isso parece influir nas narrativas
mesmas. Vários artigos meus se baseiam na comparação entre mitos
Yaminawa, Kaxinawá e Yawanawa relativos à origem da ayahuasca
(Calávia Sáez, 2000a), às figuras do Inca e do Sovina (2000b), e às
relações entre humanos e queixadas(2001). A mitologia dos três grupos
coincide amplamente: cada relato é identificado com facilidade pelo
etnólogo ou pelos ouvintes das outras etnias, os personagens e as relações
entre eles, as categorias sensíveis mobilizadas tendem a permanecer as
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mesmas. A diferença mais aparente entre as distintas versões – digamos,
por enquanto, entre as versões Yaminawa e as outras – está em outro
plano, digamos pragmático e/ou performático. As narrações Yaminawa
são mais breves, incluem menos detalhes e episódios. Não se trata –
como poderia fazer pensar a má fama do grupo – de um resultado do
precário estado de sua tradição. Para começar, essa brevidade parece
ser um atributo positivo na avaliação local. Clementino, unanimemente
considerado o melhor conhecedor dos shedipawo, faz relatos enxutos;
narrações mais digressivas são consideradas de um modo condescendente.
De outro modo, é preciso dizer que os episódios e detalhes que faltam
nas versões Yaminawa estão simplesmente alocados em outros relatos.
A despeito do que poderia fazer crer uma comparação de relatos isolados,
a mitologia Yaminawa não é mais pobre; simplesmente está organizada
em unidades narrativas menores. Um mito Kaxinawá de origem do cipó
(Lagrou, 2000) corresponde de modo bastante exato a três mitos
Yaminawa5; o mito do Sovina, também na sua versão Kaxinawá (CPI/
Acre, 1995: 120-25), inclui uma série de episódios que os Yaminawa
erigem em narrações independentes. A mitologia Kaxinawá tem espaço
para uma verdadeira saga, a de Romuekuin, cujos episódios os Yaminawa
dividem entre pelo menos seis relatos e outros tantos protagonistas.

Do ponto de vista da pragmática e da performance, a diferença entre
os mitos Yaminawa e os Yawanawa é considerável. Qualquer Yaminawa
é um narrador em potencial, seja velho, jovem ou mulher – o prestígio
e o repertório, é verdade, podem variar muito. Mesmo crianças tentam
contar as histórias mais simples6. Durante um breve trabalho de campo
com os Yawanawa, anos depois, levei comigo fitas gravadas entre os
Yaminawa, com cantos e relatos míticos. Os Yawanawa ouviam com
enorme interesse as canções – como já acontecera previamente entre
os Yaminawa – mas, no momento em que o assunto passava a ser mitos,
o auditório tendia a se dispersar. A opinião dos Yawanawa sobre a arte
narrativa dos Yaminawa era pobre. E mais, incluía uma clara censura.
O meu narrador mais assíduo, falando-me à parte, mostrou-me seu
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escândalo pela descontração com que os Yaminawa narravam (e re-
gistravam) um mito como o de Lua, que serve de base aos principais
feitiços que os homens podem realizar contra as mulheres. É em função
de considerações desse tipo que os mitos Yawanawa se apresentam
rodeados de um aparato crítico considerável, e para um auditório bem
definido. Não que os mitos Yaminawa não sejam um subtexto importante
do xamanismo: essa diferença não seria uma distorção devida mais às
deficiências do meu trabalho de campo que a qualquer variação real?
Em qualquer caso, sobraria o fato de que entre os Yawanawa só os
“especialistas” se dispuseram a nos contar mitos, enquanto, entre os
Yaminawa, só o “especialista” por excelência tinha permanecido calado7.
Sem experiência de campo entre os Kaxinawá, suspeito, no entanto,
que sua atitude em relação aos mitos ocuparia um espaço intermediário
entre as duas já relatadas. Sem o intenso contraste especialistas/leigos
dos Yawanawa e os Yaminawa, eles não parecem ter desenvolvido nem
a dependência exegética dos primeiros nem a narrativa historificada dos
segundos; sua mitologia tem sido desde há quase cem anos objeto de
um registro e um estudo que não tem, sem dúvida, ficado restrito aos
etnólogos. A reflexão ética é visível nos mitos kaxinawá, que mostram
com freqüência as conseqüências dramáticas de um pecado social. As
diferenças entre as mitologias devem se entender em correlação com
os seus diferentes modos de institucionalizar o saber.

Caberia aqui reproduzir essa discussão pendular que têm enfrentado
os estudiosos da tradição épica do Velho Mundo: afinal, as narrações
breves são fragmentos das longas ou as longas são rapsódias compostas
a partir das breves? Em outras palavras: se conseguirmos superar o pre-
juízo mais comum, atento sempre à precariedade da tradição Yaminawa,
que nos levaria a ver seus mitos como uma versão modernamente em-
pobrecida, poderíamos cair na tentação simétrica de entender a mitologia
Yaminawa como um acervo primitivo, fragmentário e autêntico, prévio
às elaborações “eruditas”? Na verdade, a fragmentação Yaminawa pode
muito bem ser também uma elaboração erudita. Chama a atenção no
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conjunto dos mitos um aspecto bem pouco “primitivo”: a serialização
de determinados esquemas narrativos. Vejamos:

a) Em vários mitos um homem ou uma mulher apostrofam a algum
animal: “em lugar de estar aí coaxando (ou cantando, ou voando) poderias
ser um homem, ou uma mulher, e casar comigo (ou me ajudar em tal ou qual
coisa)”; pouco depois, com aparência de gente, o animal ofendido se
oferece a casar, ou a ajudar em tudo o necessário.

b) Em outros (ou nos mesmos), uma substância pingada nos olhos de
um ser humano lhe permite identificar como carne assada, ou mingau,
ou maloca, o que antes lhe parecia paxiubinha, ou lama, ou um amontoado
de paus.

O episódio, nos dois detalhes apontados, é uma boa ilustração do
perspectivismo (Viveiros de Castro, 1996) que informa amplamente os
mitos e os sistemas xamânicos americanos. A relativa particularidade
desse uso no caso Yaminawa é a extensão dos sujeitos a que se aplica.
Se em outros casos a posse de um espírito “humano” se vê limitada a
determinados animais, ou delegada a um dono dos animais ou dono da
floresta, na mitologia Yaminawa parece potencialmente aplicável à
totalidade dos seres; assim, manifestam-se como “humanos” queixadas,
macacos, caxinguelês e onças, mas também sapos, juritis, pacas, potes
de barro, o mato, o excremento humano, os barrancos do rio. A fórmula
permite a improvisação e a paródia e dá ao perspectivismo um caráter
metódico e totalizador. Se eu estiver interpretando corretamente tais
narrações, não mais se trata de mitos dos que se pode inferir alguma
constante cosmológica, mas de uma cosmologia produzindo, por assim
dizer, mitos em série. Tratar-se-ia de uma mitologia moldada pelo
xamanismo – na qual, aliás, o xamã como personagem está praticamente
ausente? Seja como for, parece claro que a presença de um certo tipo de
especialista, como o xamã, pode levar a mitologia em direção a uma
filosofia indígena. Mas essa proposta se transformaria em um recurso ao
deus ex machina  – ou, em outros termos, a algum Sócrates amazônico –
se não procurássemos nas próprias narrações as linhas gerais dessa filosofia.
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Repensando as queixadas

O contraste entre as três mitologias pode ser bem ilustrado pelas variações
de um dos mitos mais freqüentemente narrados, o que trata da origem
das queixadas, ou da transformação em queixada de um ser humano.
O uso freqüente, nas Terras Baixas sul-americanas, da vara de queixadas
como metáfora da humanidade social – comparável, apesar da diferença
de conotações, com o papel dado no mundo europeu às abelhas ou às
formigas – desdobra-se em rituais, noções de etnozoologia ou etno-
psicologia, práticas de caça ou domesticação, teorias sobre o xamanismo,
etc., que servem de pano de fundo a um mito que deveremos tratar aqui
de um modo muito mais enxuto. Vale a pena lembrar, de qualquer
modo, que o termo yawa (queixada) é a raiz de um etnônimo comum,
que designa um dos grupos aqui tratados, e também subgrupos dos
outros: a metáfora coincide às vezes com o nome8.

 Uma versão kaxinawá do mito, anotada por Capistrano de Abreu,
pode ser resumida assim:

Uma garota irrita toda sua família com a sua negativa a casar. Os parentes
então preparam uma grande panela com frutos de pamá, que tomam e, enquanto
ela dorme numa rede no alto da cabana, eles se transformam em queixadas
e vão embora, deixando-a sozinha. A moça entra em desespero ao se encontrar
só, mas pouco depois encontra um menino pequeno numa caixa de tabaco
pendurada no teto. Cuida dele e o alimenta, dormindo com ele na rede. O
menino cresce depressa: já anda no primeiro dia, pratica com as suas flechas
nos seguintes e não demora a manter relações sexuais com a moça. Tem
descendência, e o jovem saído da caixa vai caçar, sendo a sua primeira presa o pai
de sua esposa, agora convertido em queixada. (Abreu, 1941: linhas 2041-88)

Em uma versão posterior (D’Ans, 1975), o relato continua com o
matrimônio entre os filhos desse casal. Finalmente, instaura-se o ma-
trimônio entre primos que encerra essa etapa incestuosa: daquele par
inicial descendem os Huni Kuin.

Esse mito foi, como sabemos, um dos relatos incluídos no “Rondó
do Caetetu”, de O cru e o cozido, que, principalmente com base em mitos
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Tenetehara, Mundurucu e Kayapó, mostra a queixada no papel de mal
cunhado. Mas o que nele encontramos está a rigor nas antípodas desse
significado: as queixadas convertem-se em tais em protesto perante uma
conduta anti-social – embrionariamente incestuosa, como pode se ver
depois. A figura da solteira arisca é o ponto de torção em que uma
história de transposição a um estado selvagem se transforma em relato
de origem da verdadeira humanidade. O mito tece assim um comentário
irônico a uma sociologia kaxinawá que insiste no valor da aliança, mas
que a projeta no interior de um grupo consideravelmente endógamo;
no caso, o qualificador kuin reveste a sua potência máxima, servindo
para distinguir a humanidade “verdadeira” dessa humanidade em sentido
lato de que fazem parte os animais com espírito.

Vejamos agora um mito Yawanawa sobre o mesmo assunto:

Dois chefes, com seus grupos respectivos, decidem fazer uma caçada em
comum e acampam à beira de um rio. Lá, um homem encontra um ninho
com um ovo; volta várias vezes e a cada vez vai encontrando mais: dois, três,
até dez ovos. Ele os distribui em pedacinhos, mas mesmo assim alguns ficam
sem comer. Volta ao ninho – cujo dono nunca se deixa ver – e o encontra
cheio, mas mesmo assim alcança só para a metade do grupo. Nova viagem
ao ninho, que está de novo cheio, e todos os que nada tinham recebido
ganham dessa vez sua porção. Somente ficaram sem comer uma mulher que
não queria casar com ninguém – a quem não quiseram dar nada – e dois
jovens que estavam fora a caçar e que só voltaram mais tarde. Ao se fazer de
noite, todos guardaram silêncio para ouvir o canto do pássaro cujos ovos
tinham comido. Cantaram dois, fêmea e macho: a primeira cantava “yawa,
yawa, yawa...” e o segundo respondia “makutxu, makutxu, makutxu...”.
Disse então o chefe: “Ouviram? Temos comido os ovos do pássaro yawayawa
iká, vamos virar queixadas”. E assim aconteceu: de noite, uma menina foi
chorar, mas rosnou como uma queixada, e quando quiseram falar todos o
fizeram na língua das queixadas. Começaram a devorar todo seu alimento, a
derramá-lo, sujando-se e sujando todos. A mulher que não tinha comido
ovo não se transformou, subiu ao teto da maloca olhando tudo. Logo que
se transformaram, algumas daquelas queixadas saíram em direção ao pôr de
sol, sem participar da comilança. São as kushi yawa, que sempre andam desse
jeito. Outras saíam, mas voltavam logo depois dizendo “esqueci minha lança”,
“esqueci meu brinco”, “esqueci meu colar”, e aproveitavam para comer tudo
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que tinha no acampamento. São as yuyu yawa, que sempre voltam para comer
o que plantaram e por isso nunca andam longe. Os dois rapazes que tinham
saído a caçar voltaram e encontraram tudo naquele estado. Viram as cascas
dos ovos e as cheiraram. Quando iam para aldeia contar aos outros o que
tinha acontecido, viram cair a palha de um paxiubão com muito barulho, e
quando se afastaram gritando se transformaram em caetetu e veado. Somente
a mulher que não queria casar chegou à aldeia e relatou o que tinha acontecido.
Embora fossem os seus parentes, pensaram: “eles se transformaram, agora
são caça”. E desde então os mataram e comeram. (Carid Naveira, 1999)

A primeira coisa que chama a atenção no mito Yawanawa é um cuidado
considerável com a mereologia e a taxonomia; o balanço entre o todo
e as partes e a qualificação destas. De todas as versões é esta a única que
refina a caracterização de diversos tipos de queixada (uma mais selvagem
outra mais doméstica) e determina os sucessivos agrupamentos aos que
alcançam a divisão dos ovos (primeiro, digamos, por uma ampliação
concêntrica e gradual e, enfim, equilibrando diametralmente duas meta-
des). A definição do caetetu (e do veado) como resíduo ou subexpressão
da queixada remete ao contraste entre a plenitude do grupo e os indivíduos
isolados (são vários os mitos em que famílias isoladas aparecem como
expressões desvalidas ou contrárias aos cânones culturais). Essas preo-
cupações não podem surpreender. Os Yawanawa têm todos os motivos
para aproveitar ao máximo a ressonância sociológica da queixada: esse
contraste entre o todo e a parte remete à aguda consciência do caráter
compósito de sua sociedade, formada, ao longo da era da borracha, pela
agregação de um bom número de grupos nawa. Se essa interpretação é
correta – o é, a julgar pela freqüência com que os líderes Yawanawa
comentam a harmonia entre o etnônimo e a têmpera política do seu
povo –, os Yawanawa estão estabelecendo entre a sua sociedade e a
das queixadas uma relação metafórica muito diferente da que sugeria
o mito Kaxinawá. Na versão Yawanawa, o papel da solteira impenitente
se vê consideravelmente reduzido, ela serve unicamente como marco
da fronteira entre esse povo das queixadas e o exterior humano. Mas
há um outro mito em que o motivo da caixa de tabaco aparece com
todo seu vigor:
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A ação tem lugar em um tempo em que “ainda não tinha nada, mas já
existiam as pessoas”. Nos apresenta as aventuras um tanto extravagantes de
um grupo de rapazes que vivem vizinhos de um velho casmurro. Um dia
chegam a tirar-lhe a mulher nova, mas ele faz que não viu. Sai com as suas
flechas até a encruzilhada e espera até ver passar um homem de outra tribo.
O mata, corta sua cabeça e extrai do seu corpo o reko. Leva os seus troféus até
a aldeia e os mostra a todos dizendo: “isto é nawa, inimigo; não essas antas
que vocês matam fazendo festa e dizendo que mataram gente; eu se sei matar
nawa”. Os jovens se atemorizam e lhe devolvem a esposa. O velho guarda o
reko do morto numa bolsa tecida de palha e o pendura no teto da cabana. Da
caixa saem estranhos ruídos – “como de relógio” –; a cada vez o velho a abre
e examina, e cada vez encontra um chapéu feito de pluma, pelo ou pele de
algum animal (isko, japó; shawa, arara; runu, jibóia; yawa, queixada; kama, onça;
shane, saí; paka, taboca; ushu, garça). Depois, a caixa cai e arrebenta, e de cada
chapéu sai uma multidão de gente, da tribo correspondente a cada um dos
chapéus (Iskonawa, Shawanawa, Rununawa, etc.). O velho deve então ensinar
aos recém-chegados como devem fazer, e especialmente o uso das armas.

(Carid Naveira, 1999: 166-69)

Esse mito “da origem das tribos” reproduz a cuidada organização
do mito anterior de origem das queixadas: em episódios prolixamente
repetidos, distintas variedades humanas vão aparecendo, definida cada
uma delas por seu “chapéu”, feito da pele de um animal. Como no mito
Kaxinawá, assistimos a uma conduta abusiva em relação ao matrimônio
(o roubo da esposa do velho), que provoca uma dissertação prática sobre
a diferença entre caça e homicídio, que provoca por sua vez a geração
de todo um conjunto cuidadosamente identificado de tribos, cada uma
com o seu “chapéu” e seu zoônimo. A mesma solidariedade que sugeríamos
entre a vara mítica de queixadas e a sociedade Yawanawa existe entre
as tribos saídas da caixa e o panorama étnico que aparece na história
oral Yawanawa. Além de boas para pensar, as queixadas Yawanawa
são fáceis de pensar...

Vejamos agora a versão Yaminawa dos mitos que nos ocupam:

Era um grupinho que morava numa aldeia; e um dia foram todos para
o mato fazer grande caçada na beira do lago. Lá caçavam e pescavam. Um dia
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a mulher do chefe estava fazendo chicha e precisava de muito fogo: foi catar
lenha e perto do lago ouviu que tinha um pássaro grande, que cantava: “ca...
ca... ca...”. “Deve ser um inambu”, pensou. Mas o pássaro era um yawayawaiká.
Ela olhou em volta e encontrou um ninho cheio de ovos. “Não vou dar conta
de pegar todo sozinha”, pensou, e assim chamou as outras mulheres e levaram
os ovos todos para a aldeia. E as mulheres comeram ovos enquanto esperavam
os homens. Depois os homens voltaram carregados de peixe. Aí mostrou para
o marido: “Isso tudo aí dá para comer dois dias”. Assim, todos os homens
também comeram, conversaram moqueando o peixe e dormiram. De noite,
uma menina chorou: “O que é?”, foi perguntar o cacique seu pai, mas ficou
grunhindo “Ui, ui, ui”, como queixada que tinha virado. Como também a
menina só de chorar, “o que foi”, perguntou a mãe, mas já a voz saiu diferente,
não era mais voz de gente e sim grunhido de queixada. Os vizinhos foram
ver, perguntaram, mas não acabaram de falar. Todos tinham virado queixadas.
Fuçaram tudo no lugar em que estavam, fizeram o maior barreiro.

Aí tinha outros de outra turma que passando lá viram tudo bagunçado
e cheio de lama. “O que aconteceu aqui?”, pensaram, e procurando pistas só
encontraram lá as cascas dos ovos: “Eu nunca vi um ovo como esse”. “Será
que viraram queixada só por comer ovo?”, perguntaram-se, e foram a avisar
o que tinha acontecido. Mas no caminho os que tinham cheirado as cascas
dos ovos viraram porquinhos. Só sobraram um homem e uma mulher, que
seguiram caminho. Mas quando chegavam, deu vento e uma casca de paxiubão
caiu em cima deles e, no momento que gritavam “ai meu deus”, a voz saiu
diferente, e veados ficaram. (Calávia Sáez, 1995)

Falta à versão Yaminawa o detalhe na divisão dos ovos e na caracterização
das queixadas que encontramos na versão Yawanawa; acrescentemos
que o esquema segmentar de divisão dos ovos, que aparece na versão
Yawa, é substituído aqui pelo contraste entre homens e mulheres, sendo
as mulheres – à diferença das outras versões – as que marcam a trans-
formação. Podemos ver também que o contraste entre queixadas e
caetetus está claramente suavizado; aqui não mais se trata de indivíduos
isolados, como na versão Yawanawa, mas de um outro grupo; mesmo
no extremo do isolamento dos veados, eles são ainda um casal. Ao
caráter de certo modo “controlado” da transformação Yawanawa substitui
aqui uma descrição muito mais casual – os protagonistas não acertam
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com a identidade do pássaro. A moça solteira desaparece totalmente; não
é mais o pivô da crise, nem a mensageira que no final confirma a transfor-
mação. Na verdade, ela em certo sentido reaparece alhures, transformada
em algo bem diferente. Vejamos:

Os antigos matavam muita caça; matavam muita queixada. Mas tinha
um cara que era ruim caçador, poucas vezes saía para o mato a caçar; só comia
porque os parentes davam um quarto do que caçavam para os outros comerem;
só disso ele comia. Aí um dia o mal caçador perguntou: “Onde é que vocês
mataram essa queixadas, eh?”. “Aí mesmo no barreiro, aí matamos”, disseram.
Então ele decidiu ir tentar sorte, e bem de manhã saiu a caminho do barreiro.
Viu os rastros dos parentes: onde tinham matado as queixadas, onde tinham
feito os paneiros. Foi andando devagarinho e se encontrou com as queixadas,
um bando grande, que fuçavam na terra: “tatatatata...!”. Pegou então a flecha,
atirou e acertou numa fêmea bem grande. Aí foi flechando, um, outro, outro!
Uma grande caçada! Mas quando cansou de matar e foi colher os animais, viu
que seguiam vivos, porque as flechas nem tinham furado o couro deles. Ficou
muito bravo; pegou o terçado e começou a amolar as pontas de suas flechas;
e quando acabou foi de novo atrás da vara de queixadas. Atirou, atirou, e
sempre acertava; mas as flechas não entravam. E tanto correu atrás da caça
que se perdeu e não soube mais voltar para casa. Ficou dormindo entre as
sapopemas de um patoá (in-sa), em jejum porque nada tinha conseguido
para comer. Então, no meio da noite, ele ouviu barulho de pegadas e umas
vozes que diziam: “Aí, aí está que eu vi, aí está” e eram as queixadas que o
procuravam, mas as queixadas eram gente. “Quem vocês são?” “E tu? Não
eras tu que ontem estava nos flechando?” “Não, não fui eu: eu flechava
queixadas” “Era nós que tu flechavas.” E o levaram junto com eles à sua
aldeia, e lá estavam cuidando daqueles que as flechas tinham batido. Quando
o viram chegar, disseram: “é esse aí que nos flechou: vamos dar de comer ao
coitado, que deve estar com fome”. Aí foi de noite e foram comer, e convidaram
ele: “Come com nós, essa aí é a nossa comida” – e a comida deles era paxiubinha,
e ele disse: “Ah, isso eu não como não!”. Mas as queixadas disseram: “Podemos
dar um jeito” e esfregaram dei-sa no olho dele, e na hora viu que era comida
gostosa.

Aí passou muito tempo e os parentes do homem se preocuparam muito
com ele e foram atrás. Viram seus rastros, suas flechas, e pensaram: ele ficou
com as queixadas, virou queixada ele mesmo. E de fato, ao correr do tempo,
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ele foi criando pêlo, transformou-se em queixada. Os parentes esqueceram
dele. Mas um dia estes saíram à caça e encontraram uma vara de queixadas, e
foram atrás dela. E uma das queixadas ia gritando para eles: “Por aqui, venham!
Estão escapando por aqui! Mata queixada, mata!”. E pensaram que ele seria
o parente que tinha se perdido tempo atrás. Contaram o caso para o irmão
dele, que ficou muito surpreendido e nem acreditava, mas afinal decidiu sair
à procura. Foi com seus parentes e achou a vara de queixadas; e lá estava o
irmão todo peludo, ajudando eles na caça, dizendo para onde a vara toda ia.
O irmão correu e pegou ele com um laço, e o levou para casa. E a queixada-
homem reclamava: “Me solta, ochi, me solta, que minha mulher e meus filhos
vão embora, tenho que ir com eles”. Mas até a casa o levaram; e levaram
também um monte de queixada que tinham matado: e lá ia a família dele, na
aldeia os reconheceu: “Esse era meu sogro, essa minha sogra, esse meu
cunhado”. Foi a maior moqueada de carne; mas o homem-queixada não queria
comer, porque as queixadas tinham dito para ele que se cuidasse muito de
comer queixada no futuro, porque morreria: mas uma vez acabou comendo
e morreu.

O relato é uma ilustração irretocável dessa cosmologia perspectivista
à qual já fizemos referência, e mostra bem o canibalismo como um
subconjunto absolutamente central dessa cosmologia. Podemos reconhecer
o caçador panemo do relato yaminawa como o equivalente da solteira
arisca do mito kaxinawá9; uma por capricho, outro bem contra a sua
vontade exemplificam fracassos da aliança que põem em questão os
limites da humanidade, e se vêem na eventualidade de devorar seus
próprios parentes sob uma forma animal. Mas os dois personagens
seguem trajetos diferentes, e é paradoxal que a versão Kaxi junte dois
episódios que os Yaminawa separam apesar da proximidade temática.
A versão Yaminawa vem lembrar uma identidade que subsiste ao divórcio
“histórico” de homens e queixadas: separados, os dois mitos (e as duas
espécies) são passíveis de uma sobreposição lógica, que o mito conjugado
dos Kaxinawá evita precisamente apresentando no mesmo relato a cisão
da humanidade genérica em humanidade e animalidade específicas.

Embora o mito da “eclosão” a partir da caixa seja relatado pelos
Yaminawa10, ele está deslocado do contexto em que aparece nos casos
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Kaxinawá e Yawanawa: ele retém o motivo das crianças “incubadas”
em uma caixa e as disputas um tanto cômicas entre elas e os velhos
que vêm adotá-los, mas elude toda referência à origem das tribos. Pela
fragmentação dos relatos, os Yaminawa neutralizam o interesse aitiológico
de suas narrações, e desierarquizam o universo descrito: trata-se sempre
da relação entre conjuntos, não entre um todo e suas partes.

Se há um denominador comum entre todas as narrações até aqui
comentadas, é sem dúvida a convicção de que é a precariedade ou a
violação das boas maneiras matrimoniais o que garante a fronteira entre
humanos e animais. Embora essa moral sirva para uma longa série de
mitos protagonizados por animais muito diversos, as queixadas oferecem
a particularidade de ilustrar, por assim dizer, uma “dupla articulação”
da sociedade humana: do lado de fora marcam (como no mito Kaxi) o
seu divórcio do animal, e do lado de dentro (como no Yawanawa) as
relações entre a parte e o todo. Os três grupos cujos mitos resenhamos
aqui usam de modo muito diferente essa articulação, segundo queiram
se individualizar dentro do conjunto nawa (Kaxi), sublinhar a linha que
une as diversas categorias (étnicas ou zoológicas) à sua origem (Yawa)
ou as dúbias transações entre essas mesmas categorias, fazendo abstração
de sua origem (Yami).

Como já indicamos no início deste item, é inevitável refletir sobre a
relação que deveria se estabelecer entre mitologias que tratam da
transformação dos corpos humanos e animais e um sistema etnonímico
em que esses mesmos animais (ou outros) servem para diferenciar
grupos humanos. Seria ingênuo esperar correlações diretas entre um
nível e outro (cada subgrupo contando um mito sobre o seu animal
epônimo, por exemplo), mas também seria pouco astuto esperar que o
pensamento indígena não se ocupasse de algum modo da correlação
entre ambos conjuntos, o dos animais míticos e o dos animais socio-
lógicos. Não só se ocupa, como se ocupa segundo modos diferentes e
consistentes. Assim, os mitos Yawanawa se esforçam por ajustar ao
máximo sua mitologia e sua sociologia a um padrão de totemismo
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“clássico” como aquele que escapava aos teóricos de início do século
XX; o mito reflete a diversidade étnica da história recente, centra-se
no mito do animal epônimo, cujos atributos são assumidos como leitmotivs
da conduta política e do ritual Yawanawa; finalmente, como nos confiou
um informante, passa-se a inferir dessa identificação um tabu alimentar
(ao menos parte dos Yawanawa tomaram a decisão de evitar a carne
de queixada). No caso Kaxinawá, o mito narra pelo contrário a origem
de uma separação e, a rigor, de uma autodenominação que segrega os
Huni Kuin (gente verdadeira) tanto da animalidade quanto de um sistema
etnonímico que projeta a diversidade das espécies na sociedade humana
– do totemismo tal como foi descrito no início deste artigo, os Kaxinawá
retêm em primeiro lugar a separação discreta entre os dois campos. Da
comparação entre os dois mitos, o que emerge são dois conceitos diversos
de humanidade, uma delas espécie, a outra condição.

Se em ambos casos as mulheres protagonistas – em primeiro ou em
segundo plano – marcavam uma fronteira, o caçador panemo do mito
Yaminawa aponta para a permanente porosidade da linha de separação.
Os Yaminawa separam o mito da transformação da peripécia do caçador.
Permitindo-nos um momentâneo reducionismo sociológico, isso equivale
a uma separação entre as práticas de aliança entre os pequenos subgrupos
Yaminawa e a consciência mais ou menos difusa de sua comunidade
de origem. Não creio que essa produção de narrações sobre os namoros
infelizes entre espécies possa ser isolada da produção, igualmente em
série, de subgrupos “nawa” com nomes de animais, alternativamente
relacionados pela hostilidade e a aliança, que constitui o conjunto
Yaminawa, mas que sempre é focalizada nos momentos de desagregação,
nunca nos de recomposição. Para nós, os mitos Yaminawa das queixadas
podem ser um atalho (ou um desvio) que leva à sua sociologia. Para os
Yaminawa, que já vivem imersos nela, são uma reflexão, levam, de
novo, a um conceito de humanidade. Se eles explicitassem essa filosofia,
que não se esforçam em explicitar, tratariam não da analogia entre as
categorias ou da necessária distinção entre elas, como os seus vizinhos
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Yawa ou Kaxi, mas da possibilidade de pensar a transformação sem
fazer referência a identidades de saída ou de chegada. Até aqui, a
etnografia; aqui, também, a filosofia.

Por uma filosofia fria

Que uma filosofia possa surgir do mito já deveria estar suficientemente
provado com o caso grego; não é muito clara, porém, a natureza da
relação indicada com esse “surgir do mito”. Seria surgir contra o mito,
ou apesar do mito, ou à custa do mito11? Não é estranho assim que uma
certa suspeita de desonestidade paire sempre sobre quem pretende
filosofar sobre os mitos de outros. Sugiro aqui que a possibilidade de
“levar a sério” a mitologia, inserindo-a em uma discussão filosófica sem
reduzi-la à inspiração exótica, está em reconhecer que ela não é um sócio
passivo: a mitologia oferece uma mediação entre o mito e a filosofia que
poderia se construir sobre ele. Note-se que, aqui, mitologia não é exa-
tamente o mesmo que “mito”: supõe pelo menos um conjunto de mitos,
uma série de vínculos e uma distribuição dos motivos entre eles, e quiçá
também um lugar na hierarquia dos gêneros discursivos, um emissor e
um público apropriados, etc. Um mito pode, no limite, significar qualquer
coisa – e portanto não significa, a rigor, nada. Uma mitologia já não
pode significar qualquer coisa e, portanto, começa a significar algo; com
base na oposição entre temas maiores e menores, entre o dito e o não
dito, prepara o caminho da exegese e da reflexão, ou a constitui. Nas
páginas anteriores tentei mostrar como variações de um mesmo mito
estão vinculadas a configurações diferentes do sistema local de saberes,
e a interpretações cosmológicas que produzem relatos diferentes com
base em elementos comuns. Essa elaboração do mito por uma sociedade
concreta com seus especialistas não depende, porém, de um arbítrio
sem regras; a combinatória que define a variedade das mitologias é
análoga à que define a variedade dos mitos, ou a sociodiversidade
(Yawanawa, Yaminawa, Kaxinawá, etc.) que se articula a partir de uma
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nebulosa cultural muito homogênea12. O filósofo – nativo ou forasteiro
– não é totalmente livre para operar em relação a esses mitos porque,
afinal, eles são filhos do mesmo pensamento.

Sirva isto como uma espécie de manifestação de ortodoxia estru-
turalista, ou como uma declaração a favor de uma filosofia “fria”. Em
outras palavras, não se trata de contrapor a estrutura dos mitos à ação
do narrador/pensador livre que a transcenderia, como um filósofo
“quente” transcenderia a interpretação do mundo para transformá-lo
em algo radicalmente novo13; trata-se sim de lembrar que essa estrutura
é por definição plural e instável.

Mas o que verdadeiramente interessa está além disso: é possível levar
a sério essa “filosofia” indígena? É possível pensar assim, ou melhor,
vale a pena pensar assim? O mito deve ficar como o arauto de uma
filosofia possível ou pode nos satisfazer enquanto tal? Não é muita
novidade demonstrar para um público bem disposto a – digamos –
“dignidade” do pensamento indígena, sua inscrição na história do
pensamento sem adjetivos. Como anota Viveiros de Castro (2001;
2002), já se fez muita antropologia sobre o pensamento selvagem ou
sobre os mitos: mas será possível fazer antropologia com eles, de modo
que o produto iguale ou melhore aquele que é realizado por meio de
conceitos refinados ou de uma lógica formal?

Creio que é, e o melhor expoente disso é particularmente ilustre. Lévi-
Strauss, com quem começamos este artigo, é um autor com uma curiosa
trajetória. Depois de anunciar nas suas obras dos anos 40 e 50 um
ambicioso programa de pesquisa que previa o uso de programas infor-
máticos, modelos matemáticos ou fórmulas canônicas, depois de citar
a fonologia como um exemplo para a aproximação da antropologia ao
padrão metodológico das ciências naturais, depois de se apresentar, em
suma, como um arauto do positivismo, ele produz uma obra que é, cada
vez mais, chamada de “poética”, e louvada bem no próprio manifesto
do pós-modernismo14. Esse resultado ficou aquém do esperado ou foi
um desvio do caminho original? Não, ao menos na opinião do autor,
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repetidamente expressa em entrevistas recentes (Didier & Lévi-Strauss,
1990; Viveiros de Castro, 1998; Perrone Moisés, 1999): os diagramas
e as fórmulas seriam “ilustrações”, descartáveis tão logo o leitor as
assimilasse;  as análises matemáticas e informáticas seriam viáveis, mas,
em último termo, não muito mais exatas e com certeza menos interessantes
que as análises “artesanais”; os desenvolvimentos surgidos com base
no estruturalismo em áreas como a psicologia cognitiva são inegáveis
mas não têm um interesse particular para a antropologia; e, em suma,
a alusão às ciências naturais fica menos como um projeto de integração
que como memento de uma unidade que as classificações das ciências
nunca conseguiram sepultar totalmente.

O que vem a ser então Mitológicas, longe do nomotético e do ideográfico?
Talvez, uma história radical, livre dos sofismas simplificadores do sujeito
e da temporalidade única, capaz de mostrar transformações e variações
regionais; uma história, aliás, não já ideográfica mas pictográfica, em que
os modelos se sustentam na precisão dos detalhes e não na sua abstração.
Ou – isso já foi dito como elogio, definição e acusação – um mito de mitos.

Não é necessário procurar muito para imaginar percursos filosóficos
nesse terreno. Os mitos ou, em geral, as expressões de uma lógica do
sensível poderiam ser a expressão menos equívoca daquela “linguagem
habitual”, “linguagem comum” ou “linguagem grosseira” na qual, segundo
Wittgenstein, a filosofia deveria reconduzir as palavras a partir do seu
“uso metafísico” – conferir, por exemplo, Wittgenstein (1975: #116,
#120, etc.15. E é o uso de categorias sensíveis o que em último termo
faz do mito um discurso eminentemente traduzível – que transcende
as suas interpretações muito mais do que elas o transcendem. Podemos
considerar forçada esta minha interpretação de Wittgenstein – apoiada
em uma formação filosófica bem ligeira e que precisaria de um espaço
bem maior para ser exposta – mas ela pode encontrar bons argumentos
nos famosos Comentários ao ramo dourado, de Frazer: todas as teorias
“infantis” (leia-se “primitivas”?) podem ser reencontradas na filosofia
de hoje, porém com menos eficácia e precisão:
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Os Malaios representam a alma humana como um homenzinho que corresponde
exatamente pela sua forma, suas proporções e mesmo a sua cor ao homem em cujo corpo
reside (...). Há muito mais verdade na idéia de dar à alma a mesma multiplicidade
que ao corpo que em uma insossa teoria moderna! (Frazer: 179 apud
Wittgenstein, 1967: 40, na minha tradução)

 Ou voltando para o nosso caso: as variações imaginárias sobre a
tropa de queixadas e suas transformações nos dizem mais e melhor sobre
essas sociedades e humanidades amazônicas que qualquer metateoria
que possamos elaborar a seu respeito.

Não podemos senão descrever e dizer: assim é a vida humana. (Wittgenstein,
1967: 36, na minha tradução)

Variando sobre outro provérbio do bardo de Viena: sobre o que não
pode ser contado, é melhor calar-se16. Nossa tarefa essencial como
antropólogos não pode se desvincular da do narrador de mitos – contar
a estória com os detalhes justos e suficientes, e no ritmo certo. No
conjunto bem articulado dessas pictografias está o fundamental. O resto
– conceitos, fórmulas, sínteses e outros apetrechos imprescindíveis de
nossa filosofia – são artifícios didáticos.

Coda: interpretação, diálogo, autoria

O que antecede, muito mais do que uma análise de variações míticas e
suas relações sociológicas – tudo isso comparece a título de ilustração
e foi melhor desenvolvido alhures (Calávia Sáez, 2001) –, é um comentário
particular ao Seminário e aos textos de referência várias vezes citados;
há um acordo geral com as teses neles expostas, que não é necessário
detalhar. Basta dizer que o meu assunto aqui é mais restrito – o pensa-
mento do nativo não se resume à mitologia, que é o que interessa aqui.
Também mais extremista, já que, por assim dizer, o mito é o lado nativo
(não o lado antropólogo) do pensamento nativo. Daí também – não só
em razão da identificação gerada pelo trabalho de campo –, a “opção
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yaminawa” manifestada no final do item anterior: ela exemplifica um
limite e um mínimo denominador comum.

Mas na sombra permanece uma questão, não sei se metateórica ou
prática: a da relação do antropólogo com os seus dados, com o seu texto,
com o seu nativo. O caminho poderia ser outro. Por que não, simples-
mente, dar voz a este, expondo o diálogo com ele, fazendo-o co-autor
do texto, justapondo interpretações17?  Reconheço, como não, o mérito
da crítica pós-moderna de infundir à ciência alguma modéstia e revelar
dimensões recalcadas da pesquisa; mas acredito ter-lhe prestado a
suficiente atenção, mediante uma leitura pós-moderna (uma dessas
leituras pendentes das que falei na primeira linha) de Mitológicas.

Apesar de levar consigo, mais ou menos implícito, um discurso contra
a interpretação, meu texto é, queira ou não, uma interpretação: não há como
escapar dos braços excessivamente longos que Geertz deu a esse conceito.
Sustento, porém, que o essencial da minha interpretação está na justaposição
dos relatos, o resto do meu discurso sendo uma marcação, talvez iluminadora,
mas que perde sentido sem o nexo fornecido pelos mitos. Em outros
termos, o genuíno intérprete é o ator (idealmente, um ator autorizado
a selecionar seus textos) e não o crítico (a não ser que este passe a se
comportar como um ator, explicando-nos, por exemplo, que Hamlet é
uma variação de Édipo). Os relatos não são exatamente “dados” à espera
de interpretação: poderíamos dizer ora que eles são “lances de dados”
ora que eles são “construídos”, e uma boa interpretação é mais um bom
lance, mais uma boa construção.

O diálogo – e, nesse sentido, o meu texto é também um diálogo –
goza de uma amplitude semelhante, que vai desde a arte socrática até
esse “diálogo entre mitos” proposto por Lévi-Strauss. O diálogo dos
pós-modernos (a rigor, uma abstração deste, a dialogia) é um imperativo
moral da era da globalização, o episódio culminante de uma grande
narrativa de novo cunho. Caberia confrontar essa dialogia com as imagens
concretas que aparecem numa etnografia do diálogo, da que Monod-
Becquelin e Erikson (2000) dão bons exemplos: diálogos assimétricos,
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cerimoniais, de surdos, de esconde-esconde, etc. O diálogo real não
tem tantas vantagens morais sobre outras formas de discurso. Num
extremo, ele pode ser uma esgrima que substitui com vantagem a esgrima
de verdade (as vitórias de Sócrates devem muito à esgrima). No outro,
ele é redutor: os interlocutores procuram um ponto comum para poder
se entender ou um caminho bastante estreito para que o adversário não
possa escapar. Quanto mais distantes os interlocutores, e portanto mais
interessante o diálogo, mais estreito torna-se o caminho: eles dialogam
com a língua presa ou em algum tipo de pidgin. A rigor, boa parte das
virtudes que atribuímos ao diálogo pertence aos monólogos que podem
se instaurar na sua seqüência, que reconstituem ou inventam o diálogo:
diálogo de surdos, ou de quase-surdos, que constrói alegremente sobre
equívocos, falsos amigos ou sobreinterpretações18. Longe de se entu-
siasmar com a instauração da dialogia com o branco, com o missionário
ou com o antropólogo, o nativo foge freqüentemente do diálogo stricto
sensu, calando, dizendo sim ou contando mitos. Para exibir mais um
pouco de autoridade etnográfica, posso dizer que os Yaminawa fazem
tudo isso. Assim as coisas, o “diálogo entre mitos” de Lévi-Strauss não
é uma imagem desumanizadora. Os narradores de mitos não discutem
ou negociam suas respectivas versões, embora resulta óbvio que, se uns
mitos se parecem tanto a outros, através de fronteiras étnicas e longas
distâncias, é porque a narração e a escuta (que só a posteriori constituem
um diálogo) não têm tido pausa durante os séculos, numa corrente de
narradores a unir os mitos, ou numa corrente de mitos a unir os narradores.

Enfim, a autoria. Em termos gerais, chamar o nativo de autor é
reconhecer que ele é um sujeito, ou em outros termos, ele está contando
um mito, não está emitindo sintomas; creio que essa autoria do narrador
é reconhecida melhor que nunca quando o outro sujeito, o antropólogo,
reconhece que a sua atividade principal é também uma forma de narração.
Nesse sentido, Clementino, Juarez e Alfredo Yaminawa, Raimundo e
Tatá Yawanawa, Boro e Bishko Hinakënë Kaxinawá são decerto autores.
A concepção estruturalista de mito como variante reinstaurou a autoria
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do narrador, impedindo que o intérprete continuasse a se arvorar em
juiz da autenticidade de sua narração, ou do seu sentido latente19.

Poderíamos, no entanto, achar que esse reconhecimento da autoria
deve implicar uma mudança explícita, isto é: promover o narrador à
condição de autor. Ou rebaixá-lo à condição de autor? Todo antropólogo
sabe que esta segunda leitura é muito provável e que, mesmo para os
pouco solenes Yaminawa, a atribuição de autoria seria ofensiva: o autor
nesse sentido é um narrador de segunda ordem, aquele que produz o
que não sabe reproduzir. Isso são músicas celestiais para alguns, que
prefeririam extrair do autor o seu correlato na realidade real, ou seja, o
titular de direitos autorais, cujo orto fecha o círculo, ao dissolver do
diálogo, controlar a interpretação, e realizar enfim a antropologia como
advocacia. Mas essa é outra estória.

Notas

1 Este artigo é uma versão modificada da comunicação que apresentei ao Seminário
Temático “Uma notável reviravolta: antropologia (brasileira) e filosofia (indígena)”,
celebrado na XX Reunião Nacional da ANPOCS, organizado por Eduardo
Viveiros de Castro e Márcio Ferreira da Silva, e que foi inspirado por um comentário
de Claude Lévi-Strauss sobre a volta da filosofia ao palco antropológico. A presente
versão se beneficia das apresentações e comentários de ambos organizadores e
dos outros participantes, entre os que devo citar, especialmente, o Prof. Bento
Prado Jr. A principal novidade é o seu capítulo final, no qual tento responder de
um modo mais sintético às questões propostas pelo Seminário –“em que sentido(s)
é possível se falar em uma filosofia indígena? E ainda: o que quer dizer a expressão
“levar a sério” o pensamento indígena?”–, desenvolvidas por extenso por E.
Viveiros de Castro (2001, 2002). Devo citar também aqui a dívida deste artigo –
e de outro anterior (Calávia, 2001) – com Laura Pérez Gil e Miguel Carid Naveira
que, como alunos do PPGAS da UFSC, realizaram pesquisa entre os Yawanawa
e despertaram minha atenção para alguns mitos Yawanawa fundamentais neste
trabalho. Meu próprio trabalho de campo teve lugar entre os Yaminawa no início
dos anos 90 e, em 1998, realizei uma breve visita de um mês à terra indígena
Yawanawa do Rio Gregório.
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2 Refiro-me essencialmente ao privilégio dado por Descartes aos objetos claros e
distintos; de resto, a analogia pode não ser muito útil. O discurso do método tem
também sua moral – em que a ordem do mundo deve prevalecer sobre o eu –
mas nesse caso a posição cartesiana dificilmente se distingue da dos seus
contemporâneos.

3 Como indica a própria introdução de Totemisme aujourd´hui, o conceito já tinha
sido na época abandonado pelos antropólogos. A julgar pela freqüência do seu
uso atual (munido de aspas ou qualquer outro estigma textual, ou de modo
mais franco, como por exemplo em Descola (1996)), o totemismo não foi então
morto, mas exumado para uma nova vida mais recatada e mais útil.

4 Descola (1996: 87) apresenta o totemismo como um dos possíveis modos de
identificação natureza/cultura, junto ao animismo e o naturalismo; já Viveiros
de Castro (1996: 121) nega que ele pertença a essa série, porquanto trata de
correlações e não de relações. O totemismo aqui sugerido como cosmologia é
uma combinação de ambos.

5 Esta observação não está a salvo de distorções produzidas pelo meu desigual
conhecimento das três mitologias. Não faltam entre os Yaminawa narrativas
rapsódicas de uma certa extensão e parece óbvio que os registros de mitos
kaxinawá têm dado preferência às versões mais longas e complexas.

6 A maior parte das narrações foi recolhida em um contexto “artificial” (sabendo
do meu interesse pelas narrações, os Yaminawa acudiam a contar as que sabiam
para o meu gravador, às vezes até na minha ausência, e alguns Yaminawa
assumiram a tarefa de esgotar para mim o acervo) não renhido com a espon-
taneidade – às vezes, pequenas rodas se estabeleciam em volta do narrador,
colaborando com comentários e ecos.

7 O xamã Yaminawa, de resto amistoso e hospitaleiro, sempre negou saber nada
sobre os assuntos mais banais; em alguma outra ocasião sugeriu que o preço
que deveria cobrar pelas suas informações seria excessivamente alto.

8 Uma informação mais ampla a este respeito se encontra em Calávia Sáez (2001).

9 O personagem do caçador panemo evoca de modo imediato a imagem do xamã,
a quem a comunicação com os animais impede caçar e obriga à abstenção de
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carne, mas que pode atrair a caça para o seu próprio povoado – conferir referências
em Calávia Sáez (2001).

10 Conferir o mito Nawawakedede, no Apêndice de mitos de Calávia Sáez (1995).

11 Nesse sentido seria sem dúvida interessante (minha ignorância nessas matérias
me impede saber se essa é uma tarefa por fazer ou uma especialidade já consolidada
nos estudos filosóficos) a relação entre a filosofia moderna e os mitos cristãos (e
não somente os dogmas cristãos). Nossa leitura dos filósofos da grande tradição
ocidental (pensemos em Descartes, já citado no início) costuma purificá-los do
seu discurso religioso, considerado uma concessão aos tempos ou um ruído
descartável.

12 O conjunto Pano tem sido descrito como uma “nebulosa” (Erikson, 1993) que
pode assumir feições muito diferentes dependendo da perspectiva, ou seja, da
identidade étnica tomada como referência (Calávia Sáez, 1995: parágrafo final).
Provavelmente essa “particularidade” poderia se estender a muitos outros
conjuntos indígenas, não fosse o encapsulamento imposto pelo regime colonial.
No caso em pauta, resulta visível pela extrema fragmentação política unida ao
fato de que os Pano ocupam um território relativamente contínuo.

13 Apesar da óbvia citação, essa carapuça não cabe em Marx, para quem o filósofo
não passa em último termo de um porta-voz da história; e sim, talvez, em seus
continuadores humanistas. Quando da apresentação do paper que antecedeu este
artigo, Márcio F. da Silva sugeriu que a analogia do mito com a música (clássica)
pudesse ser substituída por uma analogia com o jazz. Acho excelente a proposta,
sempre que se evitem dois perigos: o de exagerar a individualidade do jazzman
(esquecendo sua vinculação a “tribos” – Dixieland, Bebop, Fusion, sei lá...) e o
de colocar o performer em uma dimensão ontológica diferente e definitiva em
relação à estrutura.

14 Entre outras citações positivas ao longo de Writing Cultures, destaca o peculiar
elogio de Fischer (1986: 199-200) às Mitológicas, caracterizadas como uma espécie
de Talmud ameríndio.

15 A noção de “linguagem ordinária” foi seriamente objetada por Ryle (1975).
Minha idéia de procurar na “linguagem” do mito a sua realização mais plausível
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é uma interpretação muito livre da relação entre mito e língua que Lévi-Strauss
propõe ao fio de um contraste entre mito e poesia (na “Abertura” de O cru e o
cozido).

16 O leitor brasileiro perceberá que a minha proposta é em essência um tipo de
estoricismo.

17 Esta coda é uma resposta à sugestão do parecerista anônimo da Revista de
Antropologia e, até este ponto, uma paráfrase bastante aproximada de suas palavras.

18 Para Marcus (1994), citando repetidamente Lyotard, o rendimento principal da
crítica pós-moderna parece estar nos limites que ela reivindicou, que são limites
do diálogo: o differend intraduzível, a pluralidade irredutível das versões, a
justaposição de relatos. Concordo plenamente com todos esses pontos.

19 Esta leitura parece estar em contradição com a manifesta aversão de Lévi-Strauss
à procura, atrás dos mitos, de um pensador individual. Mas essa negação, caso
possamos levar Sócrates a sério, continua a prática socrática de dividir a autoria
do pensamento com o daimon.
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ABSTRACT: Lévi-Strauss approach to myth as transformation group outlines
variability: each myth can be seen as a set of imaginary variations, which arrange
again sensible categories in shifting accounts. So, it defines by contrast the native
thought conceits, giving way in native reflection, and the storyteller can be
understood, therefore, as the main performer of this reflection. The structuralist
“dialog between myths” is at least a fitting support to the post-modernist “dialog
between subjects”. This paper exemplify these proposals with some myths of
Panoan-speaking Yaminawa, Yawanawa and Kaxinawa peoples, concerning the
relations among human and animal, and setting up different versions of these
categories. It also comments current discussions on indigenous cosmologies
or philosophies and on their epistemological value.

KEY-WORDS: mythology, Lévi-Strauss, indigenous philosophy, Panoan,
Yaminawa.
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