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RESUMO

Gallo, L. R. O desequilibrio familiar e a identidade americana nas
pecas de Sam Shepard. 2011. 160 f. Tese (Mestrado) — Faculdade De
Filosofia Ciéncias e Letras, Universidade de Sdo Paulo, S&o Paulo, 2011.

Este estudo analisa trés obras dramaticas de Sam Shepard: Curse of the Starving Class,
Buried Child e Fool for Love dentro do contexto de sua obsessdo compartilnada com o
sonho americano sobre uma familia harmoniosa mostrando um desvio do sonho o que
também é predominante em pecas de dramaturgos americanos, como O'Neill e Miller,
que antecedem Sam Shepard. Este estudo também investiga o conceito da identidade
americana nas pegas.

Entre os trabalhos do dramaturgo Sam Shepard encontramos trés pegas que exploram o
que significa ser o membro de uma familia do meio oeste americano. Em Curse of the
Starving Class, Buried Child, Shepard retrata a dor ecoando dentro do circulo familiar.
Assim como os trabalhos iniciais de Shepard, essas pecas familiares se revelam com um
forte elemento biografico, nascidas das experiéncias pessoais e persistentes
preocupacdes do dramaturgo; através das pecas, ele examina e reexamina o sistema
familiar multigeracional do qual ele € oriundo. Por exemplo, o alcoolismo do pai e a
forma como os pais sdo construidos em suas pegas, a partir de uma perspectiva pessoal,
s80 muito mais do que simples caracteristicas das personagens, sdéo uma condicdo que
afeta a todos os personagens, seu relacionamento interpessoal e seus destinos. Além
disso, podemos observar que o0 sonho americano, e sua relagdo com essa instabilidade
familiar € um dos temas recorrentes nos dramas escritos pelo autor.

Outra intencédo deste estudo €, num primeiro momento, analisar o sonho americano sob
uma perspectiva historica para definir suas mualtiplas facetas desde os tempos coloniais
até o século XX, tal como apresentado no drama; em segundo lugar, em um nivel
tematico, para identificar os varios temas que Sam Shepard usa em suas pecas, tais
como lagos familiares adulterados, alienacdo, incapacidade de se comunicar, a
violéncia, a relacdo esposa-amante surreal, e a busca de identidade e assim definir como
eles impedem a realizagdo do ‘sonho’; em terceiro lugar, as caracteristicas usadas por
Sam Shepard, que servem para apresentar as pecas como instancias do ‘sonho’ de uma
familia harmoniosa tornando-se um pesadelo.Na peca Fool for Love analiso também a
tirania exercida pela familia sobre as vidas das suas criancas crescidas. De 1977 até
1985, Shepard distancia-se da aceitacdo fatalistica e desse modo revela mudancas tanto
na perspectiva autoral como no ambiente social. Como ele faz frequentemente em seus
trabalhos, Shepard reflete 0 comportamento de uma época.

Palavras-chave: Lagos familiares rompidos. Sonho americano. Busca pela identidade.
Drama.



ABSTRACT

Gallo, L. R. The unbalanced family and American identity in the plays
of Sam Shepard. 2011. 160 f. Tese (Mestrado) — Faculdade De Filosofia
Ciéncias e Letras, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2011.

This study analyzes three dramatic works of Sam Shepard: Curse of the Starving Class,
Buried Child and Fool for Love within the context of their shared obsession with the
American dream of a harmonious family showing a deviation of the dream which is also
prevalent in plays of American playwrights such as O'Neill and Miller, preceding Sam
Shepard. This study also investigates the concept of American identity in the plays.

Among the works of playwright Sam Shepard there are three plays that explore what it
means to be a member of a family in the U.S. Midwest. In Curse of the Starving Class,
Buried Child, Shepard portrays the pain echoing within the family. As the initial work
of Shepard, these family plays reveal themselves with a strong biographical element,
born of personal experience and persistent concerns of the playwright, through the
plays, he examines and reviews the multigenerational family system of which he also
derives from. For example, the father's alcoholism and how the fathers of his plays are
constructed from a personal perspective are much more than simple features of the
characters, it is a condition that affects all the characters, their relationships and their
interpersonal destinations. In addition, we note that the American dream and its
relationship with that family instability is one of the recurring themes in dramas written
by the author.

Another aim of this study is, at first look at the American dream from a historical
perspective to define its many facets from colonial times to the twentieth century, as
depicted in the drama, and secondly on a thematic level to identify the various themes
Sam Shepard uses in his plays, such as family tampered with, alienation, inability to
communicate, violence, wife-lover surreal relationship, and the search for identity and
to define how they prevent the realization of the ‘dream’, and finally, the features used
by Sam Shepard, which serve to make the plays as instances of the 'dream' of a
harmonious family becoming a nightmare. In the play Fool for Love we also analyze the
tyranny exercised by the family on the lives of their grown children. From 1977 until
1985, Shepard is away from the fatalistic acceptance and thereby reveals changes in
both the authorial perspective and the social environment. As he does often in his work,
Shepard reflects the behavior of an era.

Keywords: Broken family ties. American Dream. Quest for identity. Drama.



1. Sam Shepard, dramaturgo: uma visdo panoramica.

1.1 Introducéo

Mas eu ndo estou interessado em escrever um
tratado sobre a familia americana.

Isso é ridiculo.

Sam Shepard (1984)

Entre os trabalhos do dramaturgo Sam Shepard existe trés pegas que parecem ser, sendo
um tratado, entdo certamente uma cronica da familia americana. Em Curse of the
Starving Class, Buried Child, Fool for Love, True West e A Lie of Mind, Shepard
dramatiza a dor que reverbera dentro do circulo familiar. Estes textos, nos quais 0s
personagens representam total ou parcialmente familias nucleares, sdo referidos nesse
estudo como pecas familiares, sendo o propdsito do mesmo analisar as trés primeiras
pecas.

Shepard € uma figura importante no teatro americano comtenporaneo, um dramaturgo
prolifico e ganhador de prémios e, provavelmente o escritor Off-Off Broadway mais
bem sucedido”, de acordo com Bigshy (1985, p.221). Os prémios ganhados por varias
das mais de quarenta pegas, incluindo o Prémio Pulitzer, o New York Drama Critics’
Circle Award, e onze Obies, confirman seu impacto no meio teatral. O interesse critico
muito difundido em Shepard e seu trabalho, detalhado abaixo, demonstra o desejo dos
criticos e praticantes do teatro em melhor entender o artista e suas criacdes.

Enguanto ndo hd um ponto universalmente aceito sobre o canon de Shepard, existe um
comum acordo que as pecas discutidas aqui constituem um periodo definido ou fase no
seu trabalho. No seu ensaio Story Itself, Christopher Brookhouse (1988, p. 65) diz:

Comecgando com The Curse of the Starving Class, um nucleo de personagens
similares, interiores, paisagens, motivos visuais, simbolos, temas, e esquemas
estruturais ocorrem e recorrem em varias combinacfes em cada peca de
Shepard. Uma peca parece emergir de outra; os trabalhos sdo quase uma peca
Unica.

Existe uma necessidade de examinar esse nuicleo critica e minuciosamente.

No seu resumo, escrito em 1989, sobre o lugar de Shepard no teatro americano, William
Kleb diz: “O estudo detalhado sobre Shepard acabou de comecar... O trabalho de
Shepard precisa ser colocado mais firmemente num contexto, tanto artistico como
social” (American Playwrights since 1945, 1989, p. 410). Kleb também afirma que,
“Pouco trabalho critico detalhado foi feito com o que Richard Gilman chama de * a
distante rede de influéncias, interesses e obsessdes’ operando em Shepard e em suas

pecas” (American Playwrights since 1945, 1989, p.411). Esse estudo tenta ir ao
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encontro dessas necessidades quando leva em consideragdo as pecgas familiares, (1)
examinando rapidamente o contexto artistico fornecido pelo drama familiar americano,
(2) explorando atitudes americanas relacionadas ao sonho americano como um contexto
social mais amplo para os trabalhos de Shepard. A familia nos trabalhos de Shepard
representa a mais forte das “influéncias, interesses, € obsessdes” em acao nas suas pe¢as
familiares.

O ensaio, escrito por Charles G. Whiting (1988, p.180), Food and Drink in Shepard’s
Theater, apesar de representar o0 mais completo e detalhado estudo sobre esse assunto,
discute o valor simbolico do 4lcool consumido: “Alcool é a contraparte das palavras
relacionadas com comida nessas pecas porque expressa a frustracdo do sonho”.
Enquanto as palavras usadas para descrever a garrafa de alcool sdo indubitavelmente
importantes para as pecas.

A reciproca relacéo entre vida e arte cria o0 potencial para usar as perspectivas de cada
um para compreender o outro. Como Thomas Gilmore (1987, p. 8) afirma em seu
estudo sobre alcoolismo na literatura do seculo XX:

Apesar de eu acreditar que a literatura pode contribuir muito para uma
compreensdo da natureza complexa e causas do alcoolismo, e talvez ainda
mais para estimular e moldar nossas respostas emocionais para o problema,
eu também acredito que o dominio do conhecimento cientifico do
alcoolismo, o qual é muito amplo e ainda em desenvolvimento, é
indispensavel tanto como uma base para o estudo de representacdes literéarias
da doenca e como um meio de apreciar precisamente a distinta contribuicdo
que a literatura faz.

O que ¢ descrito em Shepard de outros pontos de vista como “inexplicavel” ou
“misterioso” passa a ser nao somente compreensivel, mas inevitavel. O julgamento de
Ron Mottram (1984, p. 103) de A Lie of the Mind, por exemplo, é que:

Nessa peca vemos a exaustdo da alma americana produzida por uma batalha
mutuamente destrutiva entre aqueles que mais deveriam amar um ao outro e
ainda, por razdes quase inexplicaveis, parecem pouco capazes de fazé-lo.

Dentre as muitas das diferentes caracteristicas de Shepard destacam-se: o alto uso teatral
de imagens, os ritmos musicais do discurso dos personagens, 0 humor que impregna as
pecas e uma tentativa de iluminar a conexdo entre a real familia como um sistema e sua
encarnacao no palco. Como qualquer outro ponto de vista especifico, ndo pode contar a
historia inteira, mas pode revelar uma fonte muito importante do poder de Shepard
como dramaturgo.

O critico Rodney J. Simard (1984, p. 75) comenta que: “O cénon de Shepard é
altamente individualista, pré-intelectual, e intensamente subjetivo tanto na forma quanto
na esfera de a¢do”. Uma das importantes suposicoes feitas neste estudo, e mantidas por
fontes primarias e secundérias, ¢ que as familias nas pecas de Shepard tém fontes
autobiograficas. Como o foco desse estudo é a interpretacdo ou explicacdo do texto, e
ndo uma biografia do autor, eu vou me basear com menor intensidade na literatura
existente para estabelecer uma possivel conexdo entre a vida de Shepard e as vidas que
ele cria para seus personagens. Shepard nega ser um dramaturgo de tematica
intencional: “Eu nunca comeco com um tema”, ele escreveu para Joseph Chaikin
(Chaikin and Shepard, 1994, p.117). Nas pegas familiares, assim como ele fez na sua
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carreira, Shepard dramatiza suas preocupacOes atuais. Gerald Weales (em
MARRANCA, 1981, p. 38) escreve que: “O critico com uma predilegao por ficgdo
como biografia... poderia usar as pegas peculiares de Shepard como um tipo de mapa
disfarcado [da prépria vida dele]”.

De forma a alcancar os objetivos deste estudo, ele sera organizado da seguinte forma:
(1) revisando literatura biografica e critica sobre Shepard e suas pecas, (2) pesquisarei
brevemente o drama familiar como uma forma dominante no teatro americano, (3)
delineando mudancas historicas nas atitudes americanas com relagdo ao sonho
americano. Analisarei Curse of the Starving Class e Buried Child como exemplos de
familias nucleares. Fool for Love, lida com irm&os adultos, que ndo vivem mais com
seus pais. Abordarei a identidade americana do ponto de vista que Shepard utiliza em
seu trabalho. Finalmente, incluirei as conclusdes alcancadas no presente estudo.

1.2 Biografia de Shepard

Sam Shepard nasceu em Fort Sheridan, Illinois, no dia cinco de novembro, 1943,
batizado como Samuel Shepard Rogers Ill. Seu pai, Samuel Shepard Rogers II, era um
aviador do exercito e como consequéncia estava frequentemente ausente, deixando
Steve, como o jovem Shepard era chamado, com sua mae, Jane Schook Rogers e suas
duas irmas mais novas, Roxane e Sandy. A familia mudava-se frequentemente de estado
para estado, de uma base do exército para outra, até que Rogers Il aposentou-se do
exército para retomar sua educacdo interrompida e seus lacos familiares. A familia
fixou-se na California, primeiramente em Pasadena e entdo num rancho de abacates
proximo a Duarte.

A adolescéncia do jovem Shepard foi, em muitas maneiras, como a de seus
contemporaneos: ele criou um carneiro que recebeu prémios e até pensou em tornar-se
veterinario; numa competicdo de rodeio do colegial, ele fez parte de uma equipe de laco
vencedora. O lar dos Shepards era instavel e frequentemente violento: “Eu fui criado
com isso; fui criado violentamente. Entdo isso tem sido parte da minha vida”
(SESSUMS, 1988, p. 76). Até mesmo depois que Rogers Il aposentou-se do exército e a
familia toda estava junta, distdncias intransponiveis separavam pai e filho. Em “uma
entrevista de 1988 Shepard denominou seu relacionamento com o pai como
“misterioso”: “E um relacionamento de absoluto desconhecimento. Eu nunca o conheci
apesar de ele estar por perto o tempo todo.” (SESSUMS, 1988, p. 75)

Como descrito por entrevistadores e bidgrafos, Rogers II era “um bébado letal”, “um
alcodlatra com propensdo para violéncia” (SESSUMS, 1988, p. 71), o tipo de pai que
aparece frequentemente nas pegas de Shepard. Rogers Il deixou para seu filho alguns
legados além de bebedeira e brigas como o proprio Shepard afirma (SESSUMS, 1988,
p. 77):

Vou ser eternamente grato a ele por ter me apresentado a Garcia Lorca
quando eu era crianca em espanhol. Ele falava espanhol fluentemente. O que
é pouco comum. Ele me disse tudo sobre a vida de Garcia Lorca com 0s
ciganos e tudo mais. Aquilo me fez ficar fascinado por poesia ainda bem
jovem. Ele também adorava o jazz de New Orleans. Entdo eu cresci lendo
Garcia Lorca e ouvindo jazz.
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Os legados discrepantes — sem raizes e violéncia, poesia e jazz — simbolizam tanto
condicBes como topicos nas pecas de Shepard. Eventos biograficos e condicdes tais
como o frequente pai ausente, a familia desconectada, o oeste americano, como séo e
como foram mitificados, sdo constantes preocupacdes do dramaturgo. Shepard descreve
a atmosfera do inicio da sua vida em seus trabalhos Hawk Moon (SHEPARD, 1973) e
Motel Chronicles (SHEPARD, 1982). Sua mée, que se tornou uma professora quando a
familia estabeleceu-se, é mencionada frequentemente nesses trabalhos, mas ndo esta
obsessivamente presente nas pecas como estdo as varias versdes do pai de Shepard.
Shepard a descreve como “uma mulher forte e s6lida como uma rocha” (KROLL, “Tall,
Dark Stranger”, 1985, p. 70). Em Motel Chronicles (SHEPARD, 1982, p. 17) ele a
descreve carregando uma arma para protegé-los em Guam e “colocando-0 para dormir
em banheiras por todo o estado de Idaho”.

Aos dezenove anos Steve Rogers escapou do rancho de abacates ao unir-se ao Bishop’s
Repertory Players, uma companhia de atores itinerante com base na cidade de Nova
Yorque. O rompimento com sua familia foi significativo e foi sinalizado pela sua troca
de nome, Steve Rogers, Californiano, tornou-se Sam Shepard, ajudante de garcom em
Nova Yorgue e cowboy urbano. ““ ‘Havia essa luta intensa com meu pai’, diz Shepard, ‘e
naquele momento eu escapei. E eu pensei, acho que eu vou ter que comecar tudo de
novo, fingir que nem uma familia eu tenho’. ”(KROLL, 1985, p. 70). Mas em 1984 ele
disse na California, “Eu simplesmente sinto que nunca vou superar o fato de ser daqui”
(LIPPMAN, 1984, p. 10). Durante a sua carreira, suas pecas descrevem um circulo
distante do seu lar californiano e depois se voltam para ele.

Charles Mingus era o colega de quarto de Shepard na cidade, um amigo do colegial com
conexdes num clube de jazz Village Gate onde Shepard trabalhou como ajudante de
garcom. A atmosfera em Nova Yorque era notadamente diferente da California.
“Naquela época”, Shepard disse para Kenneth Chubb (1974, p. 189), “a geragao beat foi
uma grande influéncia... NGs conversdvamos sobre Ferlinghetti e Corso e Kerouac e
todos aqueles caras, e jazz...”. O garcom chefe do Village Gate, Ralph Cook, estava
procurando pegas para serem encenadas no recém fundado Teatro Génesis. Shepard
escreveu para ele duas pecas de um ato em 1964, The Rock Garden (SHEPARD, 1964)
sobre a qual Shepard diz, “tratava-se da época em que sai da casa dos meus pais”, ¢
Cowboys (SHEPARD, 1964), uma peca inspirada em Mingus e Shepard, “brincando de
cowboys em Nova York” (CHUBB, 1974, p. 190).

A dramaturgia de Shepard deve muito pouco a tradi¢do teatral americana; ele nem lia
pecas nem ia ao teatro. Apesar de conhecer Samuel Beckett, e ter lido Waiting for
Godot (CHUBB, 1974, p. 191), sua familiaridade com o trabalho de outros dramaturgos
iniciou-se apds o comego de sua propria carreira: “Comecei a ler alguns autores depois
que comecei a escrever minhas pecas. Brecht, Eugene O’Neill” (SESSUMS, p. 78). Ao
invés de unir-se a essa corrente principal e tdo bem sucedida, Shepard preferiu o teatro
alternativo Off-Off Broadway.

O sucesso inicial de Shepard esté relacionado a Michael Smith, que trabalhava como
critico para o Village Voice, e que escreveu comentarios positivos sobre as duas
primeiras pecas de Shepard e continuou a escrever favoravelmente sobre o trabalho de
Shepard. O interesse de Smith foi suficiente para que ele dirigisse a estréia de Icaru’s
Mother no Café Cino (SHEPARD, 1965). Em 1966 aquela peca, juntamente com
Chigago e Red Cross, trouxe para Shepard os trés primeiros dos seus onze Obies; Smith
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ndo era mais o Unico admirador de Shepard. Somando-se a isso, as criticas de Smith
delineavam a “abordagem antiinterpretativa, antinaturalista do teatro de Shepard que se
tornou central a sua subsequente recepgdo e aceitagdo critica” de acordo com William
Kleb (KLEB, 1989, p. 391). Essa abordagem e suas ramificacfes sdo discutidas abaixo.

Shepard escreveu suas pecas iniciais rapidamente, recusando-se a reconsidera-las ou
revisa-las uma vez que elas estavam escritas. Dessa perspectiva de 1980, ele disse:

Havia tanto para ser escrito, que eu sentia que ndo podia gastar tempo
reescrevendo; tinha que seguir em frente com o proximo trabalho. Era um
tipo furioso de escrita. Obsessivo. Eu me identificava muito com o jazz
naquela época — ndo havia razdo para que minha escrita ndo fosse
exatamente como uma improvisacdo de jazz. Eu imaginava que voltar e
muda-la seria uma inverdade aos impulsos que faziam com que ela
acontecesse. (ANSEN, 1980, p. 118)

Impulsividade e improvisacdo sdo tragos frequentes nas pecas iniciais bastante
influenciadas pelas drogas e a contra cultura. O homem que as escreveu é descrito por
Kevin Sessums como “aquela pessoa louca, brava e viciada em drogas” que, Shepard
explica, “era um produto daquela época” (ANSEN, 1980, p. 78).

As pecas iniciais sdo curtas, ndo realistas ou anti — realistas; personagem, cenario e
tempo sdo altamente mutaveis. As imagens e icones invocados nelas provém da cultura
popular americana o0 que inclui o cinema, a televisdo e a musica popular.
Tematicamente sdo unificadas por uma frequente e frenética busca por uma identidade
que é intensificada pelo parecer ndo substancial do mundo criado pelas pecas. Os
protagonistas s&0 homens e a maioria dos personagens € jovem. E um mundo de
relacionamentos temporarios tdo fluido quanto os personagens. Esses personagens
frequentemente tentam descobrir identidades auténticas ao desempenhar papéis que
representam seus possiveis egos. Ao invés de buscar a identidade através da
introspeccdo ou revendo suas historias pessoais, eles experimentam possiveis
personalidades. Como Phyllis Randall menciona: “Nas pecas iniciais, 0S personagens
frequentemente adotam varias vozes para encontrar a sua propria, para descobrir que
eles sdo parecidos com um ator trabalhando o seu papel...” (KING, 1988, p. 122).

As pecas do final dos anos sessenta estabelecem Shepard como uma presenca marcante
no teatro Off-Off Broadway. La Turista (SHEPARD, 1967), a primeira peca longa de
Shepard, foi encenada no American Place Theater em 1967. Apesar de Shepard exercer
sua opc¢do de excluir os criticos, Elizabeth Hardwick assistiu e escreveu sobre a estreia.
La Turista e Forensic & the Navigators (SHEPARD, 1967) também produzidas em
1967, ganharam Obies. Sua critica ponderada adicionou outro fio a meada da
interpretacdo de Shepard ao comparar os efeitos da peca de Shepard a poesia:

Tom e estilo mantém o trabalho coeso, criam qualquer efeito emocional que
teremos. Os personagens e conflitos sdo feitos dos episddios e imagens, mas
eles sdo de um tipo complexo e indistinto. (MARRANCA, 1981, p. 70)

Apesar dos teatros Off-off-Broadway serem incapazes de dar suporte financeiro aos
seus dramaturgos, em 1967 Shepard recebeu suporte institucional. Fundos da
Universidade de Minnesota, Yale, e da Fundagdo Rockefeller, o que possibilitou que ele
parasse de trabalhar como garcom e se concentrasse em escrever. Contribuicdes
financeiras da Fundacdo Guggenheim, em 1968, permitiram que ele continuasse seu

16



trabalho. A peca de um ato Melodrama Play (SHEPARD, 1968), o primeiro trabalho de
Shepard que incorporou mausicas de rock de sua propria autoria, e pela qual ganhou um
outro Obie. Um grande interesse e respeito pelo trabalho de Shepard movia-se para além
da Off-Broadway; sua peca Operation Sidewinder (SHEPARD, 1970) inaugurou
temporada no Lincoln Center em 1970 ap6s uma tentativa malograda de produzi-la em
Yale.

Enquanto sua fama e reputacdo entre os criticos aumentavam, sua vida pessoal
deteriorava-se. As coisas em Nova York “ficavam cada vez mais insanas”, ele disse:

...voceé estava fazendo essa coisa chamada teatro nesses pequenos lugares e
Voceé trazia a sua experiéncia para esse circulo, e depois voltava e vivia
esse tipo de vida apertada, insular, de modo protetor, onde vocé tentava
defender a si mesmo. E eu também estava envolvido com muitas drogas
entdo — tornou-se muito dificil vocé sabe, tudo parecia despedagar-se.
(CHUBB, 1974, p. 200)

Apesar do seu casamento, em 1969, com a atriz O-Lan Johnson que trabalhava no
Teatro Génesis e do nascimento do seu filho Jesse, ele envolveu-se romanticamente
com a cantora de rock Patti Smith. Cowboy Mouth (SHEPARD, 1971), peca que eles
escreveram juntos, € um relato disfarcado do caso de amor que eles tiveram que se
tornou enfaticamente biografico quando Shepard e Smith encenaram a pe¢a no
American Place Theatre em 1971.

Apo6s a producdo de Cowboy Mouth, Mad Dog Blues no Teatro Génesis, e Back Bog
Beast Bait, Shepard mudou-se para Londres com sua esposa e filho naguele mesmo ano.
Sua mudanca para Londres de certa maneira representou uma fuga da insanidade da sua
vida em Nova York. Shepard também tinha “essa fantasia que eu viria para ca e de
alguma maneira iria me inserir numa banda de rock ‘n roll” (CHUBB, 1974, p. 200). A
banda nunca se materializou, mas a carreira teatral de Shepard floresceu.

Durante seus anos em Londres, Shepard escreveu The Tooth of Crime (SHEPARD,
1972), Action (SHEPARD, 1974), e Geography of a Horse Dreamer (SHEPARD,
1974). Charles Marowitz dirigiu a primeira producéo de Tooth of Crime (SHEPARD,
1972) no London’s Open Space em 1972. Nem a versdo de Marowitz nem a verséo do
Performance Group em 1973 agradou Shepard. Como Kleb (1983, p. 394) comenta: “o
desconfortavel relacionamento de Shepard com diretores € um tema subtextual
importante em toda a histéria de representacdo do seu trabalho, e claramente o assunto
atingiu o climax com as versdes de Marowitz e Schechner de Tooth of Crime”. Como
consequéncia, Shepard decidiu ele mesmo dirigir Geography of a Horse Dreamer
(SHEPARD, 1974) quando foi produzida no Royal Court.

As pecas Londrinas marcam uma mudanca na dramaturgia de Shepard comentada por
varios criticos. Essas pecas examinam a natureza da criatividade e a posi¢cdo do artista
em relacdo a sociedade e a ele mesmo. Elas sdo conscientemente escritas com mais
habilidade do que as pecas dos anos 60. Nas suas proprias palavras, Shepard estava
“aventurando-se” (CHUBB, 1974, p. 199). Em 1972, ele descreve seu trabalho inicial
numa carta para Joseph Chaikin: “Eu compreendi que tudo que eu havia feito até agora
estava meio que adormecido. Toda minha escrita parece ter o mesmo valor que qualquer
produto de qualquer pessoa adormecida”. (CHAIKIN e SHEPARD, 1994, p. 7)
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Shepard atribui parte do seu progresso na escrita a sua interacdo com atores. Anos
observando-os e a experiéncia de dirigi-los estimulou Shepard a considerar, “o que
significa para um ator na verdade encontrar essa tarefa de fazer isso no palco”
(CHUBB, 1974, p. 195). Num artigo publicado em 1977, ele escreveu:

Eu passei a perceber que o resultado vivo (a producdo) sempre exigia um
tipo diferente de atencdo daquele da forma escrita de onde ela se originava.
A palavra falada, tanto faz como vocé a corta, é diferente da palavra
escrita. Acontece num espaco diferente, sob diferentes circunstancias e
exige um conjunto diferente de leis. (MARRANCA, 1981, p. 218)

Shepard sempre achou que ser da América, ao inves de estar nela, era uma experiéncia
iluminadora. Na entrevista concedida a Kenneth Chubb (1974, p. 198) e conduzida em
Londres, ele disse:

Eu realmente descobri o que é ser um americano somente ap0s ter vindo
para Inglaterra. Nada faz sentido quando vocé esta Ia, mas o mais distante
que voceé esta de I4, mais as implicagfes com as quais vocé cresceu
comegam a emergir.

Duas das pegas escritas na Inglaterra, The Tooth of Crime (1972) e Action (1975), foram
agraciadas com prémios Obie durante a auséncia de Shepard.

Shepard e sua familia retornaram para os Estados Unidos em 1974, e alugaram um
rancho perto de S&o Francisco. O Magic Theatre de S&o Francisco comecgou a produzir
0 trabalho de Shepard em 1970 com La Turista, mas com o retorno do dramaturgo para
California e a mudanca do teatro de Berkeley para Sdo Francisco, uma genuina
colaboragéo iniciou-se. O diretor artistico John Lion afirma: “Nosso plano original era
que — Sam, Michael MacClure e eu — trariamos projetos para o teatro e 0s
executariamos”. O primeiro dos projetos foi a producao de Action (SHEPARD,1975) e
Killer’s Head sob a direcdo de Shepard. De 1974 até 1983, o Magic Theatre produziu
quatorze pecas de Shepard, vérias delas dirigidas pelo dramaturgo.

Bob Dylan convidou Shepard para acompanhar o Rolling Thunder Revue em 1975.
Apesar de Shepard ser baterista e ter formado The Holy Modal Rounders, sua funcédo
com o Rolling Thunder era narrar mais do que tocar. O filme sobre a turné nunca
aconteceu, mas a reacdo de Shepard em relacdo a Dylan e essa experiéncia estdo
detalhadas no Rolling Thunder Logbook (SHEPARD, 1977), um dirio que ele
manteve durante a turné. A preocupacdo continua de Shepard com as imensas
recompensas e concomitantes custos do status de um superstar pode muito bem se
relacionar com a experiéncia de Dylan assim como a do proprio Shepard.

The Sad Lamento of Pecos Bill on the Eve of Killing His Wife (SHEPARD, 1976), foi
uma partida para Shepard — uma Opera de um ato criada para o Bay Area Playwright’s
Festival. Enquanto essa forma musical em particular era incomum para Shepard, apesar
de outras formas de musicalidade sempre serem uma constante no seu trabalho. “Eu
acho que todas elas sdo musicais”, ele comentou sobre suas pecas em 1984. “Eu gosto
de olhar para a lingua e os ritmos profundos da peca, e tudo aquilo para mim esta
relacionado a musica diretamente” (LIPPMAN, 1984, p. 13). Shepard usou analogias
musicais para descrever as confrontagdes de seus personagens e seu proprio ambito
como ator, mas sdo as conexdes emocionais forjadas pela mulsica que mais o
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interessam: “imediatamente faz com que os expectadores comunguem com a realidade
emocional. Porque nada comunica emocdes melhor que a masica, nem mesmo a melhor
pega teatral do mundo” (CHUBB, 1974, p. 57). Em 1979, ele assinou o libreto para o
musical Jacaranda de Daniel Nagrin (1979).

O Magic Theatre produziu Angel City (SHEPARD, 1976). E uma acusagio de Shepard
sobre uma Hollywood voraz onde magnatas reptilianos devoram a criatividade, uma
peca que expressa artisticamente mais ironia que o subsequente inicio da carreira de
Shepard como ator de cinema em Days of Heaven (1978). Suicide in B Flat
(SHEPARD, 1976), produzida em Yale Repertory em 1976 e em Londres em 1977,
dramatiza os efeitos limitadores da imagem publica do artista. O suicidio do titulo € a
Unica escapatoria da pessoa publica para um artista como salvador. Shepard dirigiu
Angel City no Magic Theatre e colaborou com Suicide in B Flat (1979), a qual deu
destaque a uma improvisacdo do pianista de jazz Harry Mann. Ambas as pecas
continuam a expandir os temas londrinos: a vulnerabilidade da criatividade, isolacdo
artistica, e as alegrias e custos do reconhecimento. Essas pecas também continuam a
exibir algumas das marcas de qualidade do inicio da carreira de Shepard: a busca por
identidade, os mitos e icones da América infundidos no trabalho através de imagens e
ritmos da cultura popular.

A celebridade de um tipo diferente é também o assunto de Seduced (SHEPARD, 1978),
encenada primeiramente pelo Trinity Square Repertory em Providence, Rhode Island.
Harry Hackmore, um personagem moldado em Howard Hughes, primeiro é seduzido
pelo poder e entdo pela imagem do seu préprio mistério e invencibilidade.

A estreia londrina de Curse of the Starving Class em 1977 e a americana no New York
Shakespeare Festival no ano seguinte receberam resposta critica diversificada. A
producéo londrina trouxe para Shepard um Obie pela peca, a primeira vez que o prémio
foi concedido a uma peca que ainda ndo havia sido produzida nos Estados Unidos.
Numa critica sobre a producdo do Royal Court, entretanto, Thomas P. Adler (1987, p.
409) chamou-a de “uma peca antiquada e evidentemente autobiografica sobre
problemas familiares” e a julgou “tao banal em seu esbog¢o que nos faz imaginar se esse
género por tanto tempo tdo favorito ja ndo teria cumprido o seu papel”.

Com Curse of the Starving Class (SHEPARD, 1978) decisivamente mudou sua busca
por lugar e identidade dentro do circulo familiar; seus personagens voltaram para o lar.
Sua proxima pega sobre familia foi Buried Child (SHEPARD, 1978) a qual estreou no
Magic Theatre em sete de julho de 1978. Duas producdes na costa leste a seguiram: no
Theatre de Lys em outubro e em Yale Repertory Theatre trés meses mais tarde. Em 17
de abril de 1979, Buried Child conquistou o Prémio Pulitzer. Os criticos Off-Broadway
adicionaram um Obie mais tarde naquele ano. Dois anos mais tarde, escrevendo sobre
teatro experimental americano, o dramaturgo resumiu a resposta da critica:

Falando de modo geral, as atitudes da imprensa ainda sdo as mesmas que
elas sempre foram em relacéo a novos trabalhos. Condescendéncia
embrutecida ou completa indignacéo. O principal tema da imprensa ao
avaliar o meu trabalho tem sido “Isso é bom se vocé gosta desse tipo de
coisa e ele certamente tem jeito com as palavras mas quando ele vai
parar de brincar e nos dar UMA NOVA PECA AMERICANA DE
GRANDE VULTO. (MARRANCA, 1981, p. 213)
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Aparentemente, Buried Child teria sido essa peca.

Curse of the Starving Class e Buried Child, contudo, o trouxeram mais para perto

da elite teatral. As superficies incrivelmente realistas, unidas a agonia familiar das
pegas, incitaram comparagdes com Eugene O’Neill. Em American Playwrights,
Bonnie Marranca (1981, p. 107) escreve sobre Shepard:

A questdo sobre raizes — e 0 seu oposto, deslocamento — tem um lugar de
destaque no seu trabalho dramético. Mas desta vez o questionamento vai
mais fundo do que raizes imediatas mais para a area especifica do destino
e hereditariedade. Nesse respeito Shepard esta firmemente no territorio
dramatico de Eugene O’Neill.

Dois trabalhos muito diferentes de Shepard, ambos colaboragcdes com Joseph Chaikin,
apareceram em 1978 e 1979. Mas ainda ndo sdo consideradas pecas teatrais, Tongues
(SHEPARD, 1978) e Savage Love (SHEPARD, 1979), que envolviam percusséo e voz;
e percussao, voz, e piano respectivamente. Shepard interpretou um percussionista na
versdo original de Tongues no Magic Theatre assim como ele também o fez em Drum
War, uma espécie de evento teatral em que ele tomou parte em marco de 1980.

Shepard voltou-se para suas preocupacdes com assuntos familiares em True West
(SHEPARD, 1980). A premiere de Sdo Francisco agradou a companhia e aos criticos,
mas quando o diretor do Magic Theatre, Robert Woodruff, comecou a trabalhar na
producdo para o New York Shakespeare Festival, discordias com Joseph Papp
aumentaram, culminando com a saida de Woodruff fazendo com que Shepard
repudiasse a produgdo. Todavia a peca entrou em cartaz em Nova York em dezembro de
1980. Quando True West (SHEPARD, 1980) reestreou no Magic Theatre na primavera
seguinte, a resposta foi desapontadora. Em 1982, entretanto, a Chicago’s Steppenwolf
Company levou sua bem sucedida versdo para Nova Yorque onde emplacou uma longa
temporada. Malkovitch interpretou Lee e Gary Sinise, que também dirigiu, interpretou
Austin.

Fool for Love (SHEPARD, 1983), a proxima peca de Shepard no Magic, teve um
grande sucesso em Séo Francisco e a producdo completa foi para Nova Yorque. Apesar
da resposta critica ndo ter sido positiva, a peca teve 1000 apresentagdes e ganhou dois
Obies para Shepard (como dramaturgo e diretor). Fool for Love (SHEPARD, 1983)
continuou o foco na familia, dramatizando um relacionamento torturante entre amantes
que sdo filhos do mesmo The Old Man — “um personagem que so existe nas mentes de
May e Eddie”, mas que esta presente no palco.

Seguindo a producdo de Fool for Love, Shepard deixa sua esposa e filho e muda-se com
Jessica Lange para Santa Fé, Novo México. Ele e Jéssica Lange encontraram-se
enquanto filmavam Frances (1983) sendo que seu relacionamento entra em conflito
com o casamento dele o que contribuiu para Fool for Love. Em Janeiro de 1983 ele
escreveu para Joseph Chaikin:

Estou na terceira semana de ensaios aqui no Magic Theater para minha nova
peca chamada Fool for Love, a qual realmente é uma consequéncia de todo
esse sentimento tumultuoso pelo qual eu passei no Gltimo ano. E uma peca
muito emocional e em alguns aspectos é embaracoso para eu testemunhar,
mas ao mesmo tempo é necessario. (CHAIKIN e SHEPARD, 1994, p. 117).
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Em A Lie of the Mind Shepard continua a explorar sua vida pessoal. Samuel Shepard
Rogers Il morreu em 1983, atropelado por um carro proximo da sua casa em Santa Fé,
Novo México. Shepard transforma a morte de seu pai e o funeral militar numa peca,
criando uma nova versdo da sua relacdo com seu pai. A intensificacdo do seu
relacionamento com Jessica Lange também influenciou a sua preocupacao na peca com
os relacionamentos masculino/feminino e as familias criadas e conectadas por eles.

A Lie of the Mind foi encenada em Nova Yorque em cinco de dezembro de 1985, no
Promenade Theater sob a direcdo do préprio Shepard. O elenco incluia varios atores
famosos: Harvey Kietel, Amanda Plummer, Geraldine Page e Aidan Quinn. A pega foi
bem recebida pelos principais criticos da época, Willian Kleb, escreveu, “No lugar do
Village Voice (é um jornal semanal livre de Nova Yorque que publica artigos sobre arte,
teatro, atualidades), o New York Times passou a ser o principal defensor jornalistico de
Shepard no momento” (MARRANCA, 1981, p. 400). A Lie of the Mind ganhou o
Drama Critics Circle Award como melhor peca em 1986.

1.3 A Filmografia de Shepard e cronologia das pegas

A carreira de Shepard em filmes aumentou exponencialmente seu status de celebridade
ao mesmo tempo que proporcionou a ele uma seguranca econdmica que ele ndo tinha
anteriormente, seja como um escritor Off-Broadway ou como dramaturgo regional. Essa
carreira também afetou a analise critica das suas pecas. Kleb menciona que a mitologia
havia sido uma preocupacao tanto de dramaturgos quanto de criticos, “... mas agora,
com a triunfante aparicdo de Shepard como um lacbnico texano no filme Days in
Heaven (1978), acabou frequentemente tornando-se uma premissa da qual seu trabalho
era visto e avaliado” (MARRANCA, 1981, p. 397). A interpretacdo de Shepard de
Chuck Yeager em The Right Stuff (1983), pela qual ele recebeu uma nomeacao para um
Academy Award, também contribuiu para formar sua mitica imagem americana.

Pecas escritas por Shepard:

e 1964 Cowboys 1971 Mad Dog Blues « 1981 Savage Love

e 1964 The Rock e 1971 Back Bog Beast (with Joseph
Garden Bait Chaikin)

e 1965 Chicago e 1971 Cowboy Mouth e 1983 Fool for Love

e 1965 Icarus's Mother (with Patti Smith) e 1985 A Lie of the

e 1965 4-H Club e 1972 The Tooth of Mind

e 1966 Red Cross Crime e 1987 A Short Life of

e 1967 La Turista e 1974 Geography of a Trouble

e 1967 Cowboys #2 Horse Dreamer e 1991 States of Shock

e 1967 Forensic & the e 1975 Action e 1993 Simpatico
Navigators e 1976 Suicide in B e 1994 Safe Passage

e 1969 The Unseen Flat e 1998 Eyes for
Hand e 1976 Angel City Consuela

e 1969 Oh! Calcutta! « 1977 Inacoma e 2000 The Late Henry
(contributed sketches) o 1978 Buried Child Moss

e 1970  The Holy o 1978 Curse of the e« 2004 The God of Hell
Ghostly Starving Class e 2007 Kicking a Dead

e 1970 Operation « 1978 Tongues (with Horse
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Sidewinder Joseph Chaikin) e 2009 Ages of the
e 1980 True West Moon

Livros (coletaneas)

e Hawk Moon, PAJ Books, 1973, ISBN 0-933826-23-0

« Motel Chronicles, City Lights, 1983, ISBN 0-87286-143-0

e Seven Plays, Dial Press, 1984, 368 pages, ISBN 0-553-34611-3

o Fool For Love and Other Plays, Bantam, 1984, 320 pages, ISBN 0-553-34590-7

e The Unseen Hand: and Other Plays, Vintage, 1996, 400 pages, ISBN 0-679-
76789-4

e Cruising Paradise, Vintage, 1997, 255 pages, ISBN 0-679-74217-4

e Great Dream Of Heaven Vintage, 2003, 160 pages, ISBN 0-375-70452-3

e Rolling Thunder Logbook, Da Capo, 2004 reissue, 176 pages, ISBN 0-306-
81371-8

o Day out of Days: Stories, Knopf, 2010, 304 pages, ISBN 978-0-307-26540-1

Filmografia
Ator

e 1963 Apples In the Tree e 2000 Hamlet - The Ghost

e 1965 Rusakai e 2000 All the Pretty Horses - J.C.

e 1970 Brand X Franklin

e 1978 Renaldo and Clara - Rodeo e 2001 Black Hawk Down - Maj. Gen.

e 1978 Days of Heaven - The Farmer William F. Garrison

e 1980 Resurrection - Cal Carpenter e 2001 Kurosawa - Narrator

o 1981 Raggedy Man - Bailey e 2001 Shot in the Heart - Frank

e 1982 Frances - Harry York Gilmore

e 1983 The Right Stuff - Chuck e 2001 Swordfish - Senator James
Yeager Reisman

e 1984 Paris, Texas - unconfirmed e 2001 The Pledge - Eric Pollack

e 1984 Country - Gil vy e 2003 Blind Horizon - Sheriff Jack

e 1986 Crimes of the Heart - Doc Kolb
Porter e 2004 The Notebook - Frank Calhoun

e 1987 Baby Boom - Dr. Jeff Cooper e 2005 Don't Come Knocking -

e 1989 Steel Magnolias - Spud Jones Howard

e 1990 Bright Angel - Jack e 2005 Bandidas - Bill Buck

e 1991 The Voyager - Walter Faber e 2005 Stealth - Capt. George

e 1992 Thunderheart - Frank Coutelle Cummings

e 1993 The Pelican Brief - Professor « 2006 Walker Payne - Syrus
Thomas Callahan e 2006 The Return - Ed Mills

e 1994 Safe Passage (film) - Patrick o 2006 Charlotte's Web (Narrator)
Singer e 2007 Ruffian - Frank Whiteley

e 1995 Streets of Laredo (film)- Pea o 2007 The Assassination of Jesse
Eye Parker James by the Coward Robert Ford -

e 1999 Snow Falling on Cedars - Frank James
Arthur Chambers e 2008 The Accidental Husband -

e 1999 Purgatory - Sheriff Wilder
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Forrest/Wild Bill Hickock e 2008 Felon - Gordon Camrose
e 2009 Brothers - Hank Cahill
e 2010 Inhale - James Harrison
e 2010 Fair Game - Sam Plame
e 2011 Blackthorn - Butch Cassidy

Apesar dos muitos filmes em que ele atuou, ele menciona: “Eu realmente ndo me
considero um ator. Nos filmes vocé pode escapar de um monte de situaces que vocé
ndo consegue escapar no palco. Acredito que praticamente qualquer um pode atuar num
filme” (LIPPMAN, 1984, p. 13).

Roteirista

e 1968 Me and My Brother, dir: Robert Frank

o 1970 Zabriskie Point, dir: Michelangelo Antonioni
e 1984 Paris, Texas, dir: Wim Wenders

o 1985 Fool for Love, dir: Robert Altman

e 2005 Don't Come Knocking, dir: Wim Wenders

Diretor

e 1988 Far North (também o roteirista)
e 1994 Silent Tongue (também o roteirista)

A primeira apari¢do de Shepard como ator de cinema néo foi sua primeira conexao com
0 meio. Ele foi co-autor do roteiro de Zabriski Point de Antonioni em 1968 e durante o0s
anos 70 escreveu outros roteiros que ndo foram produzidos. Em Paris, Texas, Shepard
colaborou com o diretor alemdo Wim Wenders, o roteiro ganhou a Palma de Ouro em
1984 no Festival de Filmes de Cannes. Em 1985, Shepard relutantemente concordou em
atuar numa versao cinematografica de Fool for Love, mas o relacionamento com o
diretor foi ruim. Shepard declarou:

Eu gostei do que o Robert Altman fez até certo ponto. E eu me enganei ao
pensar que ele teria integridade ao fazer o que se propds. Ele mostrou que era
muito habilidoso no que fazia. Aquilo me surpreendeu. Eu senti que ele fez
tudo com muita energia e forga, porém ele ndo deu tudo de si como me disse
que iria fazer. (SESSUMS, 1988, p. 78).

A resposta de Shepard para sua percepcdo da ma direcdo de seu roteiro duplicou sua
resposta teatral: ele mesmo dirigiu seu proximo roteiro. Far North (SHEPARD, 1988),
o primeiro filme de Shepard como escritor e diretor ndo foi bem recebido nem
comercialmente, nem pela critica. Shepard ndo estava somente experimentando num
novo meio como diretor, mas também tentava escrever de um novo ponto de vista:
“explorando o lado feminino da vida”. Assim como Paris, Texas; Far North partilha as
mesmas preocupacdes de suas pecas com situacdes familiares, personagens, e imagens,
e novamente demonstra uma forte conexdo com sua vida pessoal. Ele declarou sobre o
filme: “Estou comegando a perceber que o lado feminino sabe muito mais que o lado
masculino. Sobre nascimento. Sobre morte”. (SESSUMS, p. 73). Shepard atribuiu essas
reflexdes ao seu relacionamento com Lange, ao qual ele se refere como “sua salvagdo”.

23


http://en.wikipedia.org/wiki/Felon_%28film%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Brothers_%282009_film%29
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Inhale_%282010_film%29&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/Fair_Game_%282010_film%29
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Blackthorn_%282011_film%29&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/Butch_Cassidy
http://en.wikipedia.org/wiki/Me_and_My_Brother_%28film%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Frank
http://en.wikipedia.org/wiki/Zabriskie_Point_%28film%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Michelangelo_Antonioni
http://en.wikipedia.org/wiki/Paris,_Texas_%28film%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Wim_Wenders
http://en.wikipedia.org/wiki/Fool_for_Love_%28film%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Altman
http://en.wikipedia.org/wiki/Don%27t_Come_Knocking
http://en.wikipedia.org/wiki/Wim_Wenders
http://en.wikipedia.org/wiki/Far_North_%281988_film%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Silent_Tongue

“E como uma revelago... é como descobrir uma completa nova vida que vocé néo sabia
que tinha dentro de vocé... E nesse caso esta relacionado com amor e a possibilidade de
uma familia real” (KROLL, Who’s that Tall, Dark Stranger, 1985, p. 73). A familia
de Shepard e Lange inclui um filho e filha dos dois.

O progresso da vida de Shepard esta ligado tanto a forma quanto ao contetdo de suas
pecas. Ele declara:

Acredito que o ambiente em que vivo tem uma significante importancia na
minha escrita durante a maior parte do tempo, mais do que eu estou
consciente disso... E como se as pecas fossem um tipo de crdnica que eu
estivesse escrevendo sobre a minha pessoa. (MARRANCA, 1981, p. 219).

Sua ascencdo na midia como celebridade fez dele parte da cultura popular americana, a
mesma cultura que ele explora como dramaturgo em suas pecas. David Ansen (1980, p.
118) observa que a descricdo de Bob Dylan feita por Shepard é tdo apropriada para o
autor quanto para quem ele escreve. Shepard escreveu que, “Dylan cria uma atmosfera
mitica sobre tudo que esta a nossa volta. A terra onde caminhamos todos os dias e nunca
vemos até que alguém nos mostre”. De todas as comparagdes feitas entre Shepard e
outros artistas, essa € a mais reveladora. Outra é a comparacdo com Elvis Presley. John
Lion escreve:

Elvis Presley e Sam Shepard significam uma mudanga na estrutura da
sociedade americana que corta muito mais profundamente do que frases
criticas como “o nascimento do rock and roll” ou a “morte do oeste
americano”. Para ambos, Presley e Shepard, estd gravada a idéia do
“selvagem nobre”. Ambos aparentemente vém de nenhum lugar, alcangaram
0 topo de suas profissdes sem nenhum treinamento formal, rapidamente
tornaram-se a matéria prima do mito popular. (Rock ‘n Roll Jesus with a
Cowboy Mouth, 1984, p. 7)

A imagem de Shepard, assim como a de Elvis Presley, é parcialmente autogerada. A
reivindicacdo do dramaturgo sobre sua ingenuidade ndo tutorada repousa em parte nas
respostas como as que ele deu para pergunta de Amy Lippman, “Que escritores o
influenciaram? Que dramaturgos?” “Eu ndo sei. Qual o objetivo?”, respondeu Shepard
(Rhythm and Truths: An Interview with Sam Shepard, 1984, p. 12).

Elvis Presley e Bob Dylan ndo somente compuseram as vidas das suas geragdes com
sua musica, mas também a exemplificaram em suas vidas, atingindo durante o processo
uma estatura mitica e um valor de icone para os seus contemporaneos. O progresso da
maturacgdo psicoldgica e social de Shepard estd claramente mapeado ndo somente pelo
aumento da sua habilidade e seu esforco e atencdo como dramaturgo, mas também pela
progressdo de temas tratados e ponto de vista autoral. Ele € um tipo de barémetro do seu
tempo e da sua geracdo. Richard Gilman, na sua introducdo de Seven Plays
(SHEPARD, 1981, p. xii) diz: “Se existe um exemplar mais perfeito de uma educacdo
cultural adquirida (absorvida) nos anos cinquenta do que a de Shepard, eu ndo consigo
imaginar quem poderia ser”. C. W. E. Bigsby (1985, p. 221) declara: “[Shepard] tem o
desejo dos anos sessenta de fazer com que fragmentos sejam coerentes e a crenca dos
anos setenta de que a verdade pode essencialmente estar naqueles fragmentos”. John
Lion (1984, p. 8) afirma que: “A base do seu discurso muda continuamente e é sempre
provocativo; o que faz de Shepard, ao menos em termos de personalidade, o borréo de
tinta dos anos oitenta”. Shepard, um produto dos anos cinquenta, o cagador dos anos
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sessenta, o crente dos anos setenta e o borréo de tinta dos anos oitenta, afirma sobre a
sua escrita: “Essas coisas todas estdo no ar ao nosso redor e tudo que estou tentando
fazer é agarrar-me a elas” (LIPPMAN, 1984, p. 11). Os mais convincentes criticos do
trabalho de Shepard sdo aqueles que tratam o trabalho de Shepard como “um tnico ato
continuo de imaginagdo” nas palavras de Richard Gilman, uma resposta imediata para
uma experiéncia imediata contra uma base social e politica volatil.

Shepard levou o seu pablico com ele através do desenvolvimento dos seus estagios:
adolescente fugitivo vivendo obsessivamente no presente, artista americano deslocado
lutando para encontrar seu lugar no mundo, homem adulto procurando e retornando as
suas raizes. E uma progressdo que caracteriza ndo somente Shepard, mas também sua
geracdo, e suas respostas pessoais reverberam atraves daqueles que estdo partilhando da
busca. Como Felicia Hardison Londre observa “as paralelas entre sua propria
perspectiva e a época estdo frequentemente claras” (Sam Shepard Works Out: The
Masculinization of America em Studies in American Drama 1945—Present, 1987, p.
21). A busca de Shepard move-se da quase autista auto-absorcdo adolescente dos
personagens em The Rock Garden até a madura comunicacdo atingida pelos
personagens em A Lie of the Mind; ele descreve o circulo desde sua saida de casa até o
Seu retorno para casa.

1.4 Uma Pesquisa de Literatura

Existem varios estudos sobre o trabalho de Shepard, duas biografias populares duas
antologias de critica, e capitulos em varios trabalhos que tratam de teatro
contemporaneo, assim como Varios artigos em jornais e revistas. A analise do trabalho
de Shepard considerada abaixo representa uma pesquisa da critica literaria na area,
excluindo os frequentes e conflitantes julgamentos dos jornais sobre a obra de Shepard.
Tentamos concentrar esse estudo nos escritos sobre as pecas familiares.

O foco critico derivara da frequéncia e profundidade da consideracao critica que tem em
vista: (1) a relacdo das pecas de Shepard com a tradicdo teatral e a pratica teatral
contemporanea; (2) literatura americana e cultura popular como fontes para Shepard; (3)
a dimensdo mitica dos trabalhos de Shepard; (4) paralelos entre a arte teatral de Shepard
e a arte plastica e musical como um fator chave para interpretacdo; (5) interpretacdo
social e teatral como um constante topico do trabalho; (6) uso da lingua; (7) género e
relacbes masculino/feminino; (8) a identidade americana.

Ndo hd uma unanimidade sobre o que precisamente constituem os periodos de
desenvolvimento do trabalho de Shepard, as pegas desde 1969 sdo frequentemente
consideradas juntas; as pecas ‘escritas em Londres’ até 1977 constituem uma fase
intermediaria; aquelas relacionadas as familias nucleares, iniciando com Curse of the
Starving Class, constituem um terceiro periodo. Ron Mottram, por exemplo, utiliza essa
divisdo no seu estudo sobre Shepard. Similarmente, Ruby Cohn agrupa as pegas em
“colagem, fantasia e as recentes, realismo tragico” (New American Dramatists 1960-
1980, 1982, p. 171). Esse ultimo grupo, das pecas familiares, € 0 mais consistentemente
reconhecido como constituindo um periodo artistico unificado do trabalho de Shepard.
Nesse estudo nos referimos aos trés grupos como as pecas iniciais, as pecas da fase
intermediéria e as pecas familiares.

25



As qualidades especificas no trabalho de Shepard que os criticos escolhem para
enfatizar inevitavelmente mudam com o seu desenvolvimento. Além da preferéncia
individual critica por um estilo ou forma sobre o outro e o lugar filosofico dele ou dela
também tem um papel importante. Por exemplo, a preferéncia de Bigsby por Operation
SideWinder, a peca teatral mais evidentemente politica de Shepard, € Unica para Bigsby.
A preferéncia de Marranca é por Action, uma pec¢a que ela vé como reveladora da
condicdo americana, mas influenciada por sensibilidades e praticas contemporaneas
europeéias. Tooth of Crime “permanece como um ponto critico de referéncia para muito
da critica sobre Shepard” (KLEB, 1983, p. 407). Herbert Blau, por exemplo, usa Tooth
of Crime como modelo do trabalho do dramaturgo em seus dois artigos sobre Shepard.
Da mesma maneira, Robert Coe considera Tooth of Crime a melhor das “pegas de rock”
e perfeita como um exemplo do trabalho de Shepard (em MARRANCA, 1981, p. 60).
Muitos criticos focam nas pecas mais recentes; entretanto, explicacdes sobre as pecas
familiares serdo aprofundadas nos capitulos dedicados a elas.

1.5 Os Trabalhos de Shepard no Contexto Teatral

As primeiras respostas as pecas iniciais de Shepard, tanto forte critica quanto elogio,
foram frequentemente vociferantes. Michel Smith, critico do Village Voice, foi o
primeiro, e por um tempo o Unico, critico de Nova Yorque a defender Shepard. O
interesse de Smith nas pecas e aparente compreensdo das mesmas profundamente
influenciaram subsequentes criticos. Ele chamava as pegas de Shepard de “teatro
gestalt”. Numa descri¢ao resumida das pegas iniciais, Smith escreve:

Todas as pecas de Sam usam o palco para projetar imagens: elas ndo se
relacionam com o espectador refletindo uma realidade exterior (elas ndo séo
psicolégicas ou politicas); preferencialmente elas se relacionam com a
realidade operando diretamente na mente e nos nervos do espectador. As
imagens séo surreais, 0 método ndo racional, a sensibilidade pressentida.
(MARRANCA, 1981, p. 159)

A busca convencional por significado, em outras palavras, é apropriada para um
dramaturgo que, nas palavras de Michael Bloom: “transmite uma sensacdo visceral
imediata da realidade contemporanea” (MARRANCA, 1981, p. 76). Entre outros
rotulos ligados as pegas iniciais estdo “colagem dramatica” (George Stambolian, Ron
Wetzsteon), “pensado de um modo dramatico” (Ren Frutkin) e “pegas imaginarias”
(Gerald Weales). Weales e Bigsby focam nas qualidades alucinatorias das pegas iniciais
comparando-as a viagens alucinatérias proporcionadas por drogas, assim como Jack
Gelber, que diz:

13

.. num vislumbre reconhecemos que elas sdo viagens. Ndo somente os
personagens nelas estdo viajando, pois eles nos dizem isso, mas também as
formas das pecas estdo em formato de viagens, buscas, aventura. Muitos dos

personagens estdo sob efeito de drogas, sob o efeito de mdsica, e outros estdo
voando nas suas palavras” (MARRANCA, 1981, p. 46).

A necessidade critica de caracterizar trabalhos de literatura como algo que continua ou
rejeita a tradicdo literdria é algo que fornece um lugar na critica sobre Shepard.
Enquanto George Stambolian coloca Shepard dentro do contexto dos seus
contemporaneos Off-Broadway, outros criticos o colocam paralelo a corrente principal
do teatro americano ou europeu.
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A influéncia do Open Theatre (grupo de teatro experimental ativo de 1963 a 1973,
fundado em Nova Yorque) é frequentemente declarada ou suposta de trabalhar as
transformacgOes dos personagens das pecas iniciais. Richard Gilman observa essa
influéncia e afirma que, “Shepard carregou a ideia de transformacgdes muito além do que
0 grupo o fez ao na realidade escrevé-las nos textos...” (p. xvii). Escrita colaborativa
com a companhia, também uma caracteristica do Open Theatre, foi 0 método usado
para Inacoma (SHEPARD, 1977) que foi encenada no Magic Theatre no mesmo ano,
mas nao pode ser nomeada como um modo caracteristico particular de trabalhar para
Shepard. A associa¢do de Shepard com Joseph Chaikin (falecido em 2003) é o foco do
editor Barry Daniels na sua compilacdo da correspondéncia entre Shepard e Chaikin.

Atras do imediato meio teatral dos anos 60, 70 e 80 eleva-se a tradicdo do realismo
americano com suas raizes continentais. Convencdes realistas ou naturalistas fornecem
um ponto de partida para muitos criticos. (4) Ron Wetzsteon, na sua introducgdo a Fool
for Love and Other Plays (SHEPARD, 1984, p. 4), discute as respostas da platéia para
as pecas de Shepard e observa que:

Os personagens de Shepard frequentemente parecem desmotivados,
implausiveis, e inconsistentes a principio — ndo porque eles sdo inveridicos a
vida, mas porque nds confundimos ‘fiel a realidade’ com as convencdes do
realismo psicolégico... — frequentadores de teatro sdo confundidos nao
somente pela aparente distorcdo da experiéncia como pela recusa dele em
seguir as fdrmulas que correspondem a experiéncia geral.

Wetzsteon conclui que as pecas iniciais de Shepard “eram na realidade sobre a
atmosfera altamente carregada delas” (SHEPARD, 1984, p. 4). Por conseguinte as
afirmacbes dele de que o que distingue Shepard é a rejeicdo ou transformacdo da
convencao teatral e a realizagdo de “um tipo de hiper-realismo no qual (1) “o espaco ¢
emocional em vez de fisico”; (2) “o tempo é imediato em vez de sequencial”; (3) “a
narrativa ¢ uma questdo de consciéncia em vez de conduta” e (4) “o personagem ¢
espontaneo em vez de coerente” (SHEPARD, 1984, p. 7-8).

Richard Gilman, na sua introducdo a Seven Plays (SHEPARD, 1981, p. xvi), vai além
da estratégia ndo interpretativa preconizada por Ross Wetzsteon. Sua visdo do
relacionamento de Shepard com a tradicéo teatral € que:

O que distinguia as pegas de Shepard da maioria do repertdrio americano era
a grande vivacidade e elasticidade das mesmas, até mesmo suas maiores
impurezas, a presenga nelas de tantas energias e agBes ndo pensadas
propriamente dramaticas anteriormente. Mais que nenhum outro dramaturgo
dos anos 60, ele demoliu as definigdes fixas do dramatico.

Gilman acredita que uma clara compreensdo do trabalho de Shepard requer tanto da
platéia quanto dos criticos a aceitacdo “pelo menos provisoriamente, da sua volatilidade
e interdependéncia; elas constituem uma série de facetas de um Unico ato continuo da
imaginagao” (p. xviii).

Lynda Hart (1984, p. 82) no seu estudo de Shepard, também afirma que o trabalho de
Shepard constitui um todo imaginario, mas ela coloca Shepard dentro do alcance das
formas dramaticas tradicionais. Ela caracteriza as pegas iniciais como ‘“‘variacdes do
expressionismo”, invocam “metateatricalidade” como descritiva das pegas
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intermedidrias e aceita as Ultimas pegas como ‘“naturalistas”, se bem que com uma
diferenca:

Mas as pecgas de Shepard nos atingem como radicalmente diferentes por
causa da convergéncia da forma naturalista, cognitiva e realista, com acdo
perturbadora que exatamente inverte as expectativas da platéia. Motivos sdo
deixados ndo descobertos; o passado é revelado, mas fracassa ao tentar
iluminar o presente; personagem torna-se cada vez mais desorganizado e a
acdo imprevisivel. As duas formas antiéticas chocantemente combinam para
produzir uma acéo inexplicavel e apreensiva, que oprime nossa habilidade de
fazer observacoes inteligiveis.

Marranca (1981, p. 23) credita Shepard com uma “revitalizagdo do realismo” dizendo
que, “suas pecas mudam o0s contornos do discurso, e, portanto, a comunicagdo no
realismo”.

A experimentacdo e realismo/naturalismo dos anos sessenta ndo sdo as Unicas tradi¢des
teatrais com as quais as pecas de Shepard estdo relacionadas. A admiracdo de Shepard
pelo trabalho de Samuel Beckett induz a frequente afirmacdo de influéncia, e, na
realidade, alguns criticos vinculam Shepard com o teatro do absurdo ou citam como faz
Bigsby, suas sensibilidades em relagdo e esse tipo de teatro (1985, p. 238-239). James
Leverett (Associate Professor of Dramaturgy and Dramatic Criticism from Yale School
of Drama) o coloca na mesma arena sem o anexar a um nome especifico: “O
dramaturgo que talvez mais do que nenhum outro representa a mudanca do teatro avant-
garde da Europa para América ¢ Sam Shepard” (p. 29). William Kleb e outros também
encontram tracos em comum com Edward Albee, uma influéncia direta e reconhecida
em duas pegas do inicio dos anos sessenta. “A relagdo com Pinter, tdo aparente para
tantos criticos, permanece ndo reconhecida por Shepard”, de acordo com Kleb (em
MARRANCA, American Playwrights since 1945, 1981 p. 403). Stewart McBride cita
0 escritor austriaco Peter Handke (também autor de teatro, romances e poesia alem de
roteirista) como tendo um impacto em Shepard, assim como o faz Marranca que observa
essa influéncia particularmente em Action (SHEPARD, 1975). Os tracos em comum
observados pelos criticos, entretanto, sdo raramente reivindicados como diretos;
influéncias reconhecidas conscientemente, mas sdo vistos como resultado dos
envolvimentos geracionais e teatrais de Shepard.

Bertold Brecht, outra influéncia sutil no teatro europeu do século vinte, também figura
nas discussdoes de Shepard. A filosofia de Brecht sobre relacbes entre ator e
personagem, seus fins sem solugdes e seu uso de musica sdo invocados pelos criticos do
autor em questdo nesse estudo. Ele uma vez mencionou que Brecht era seu “dramaturgo
favorito” (CHUBB, 1974, p. 202). Ele na maioria das vezes repudia tanto a
preocupacdo politica quanto a intencdo didatica e como consequéncia os criticos
contrastam ao invés de comparar os dois dramaturgos — meios similares para fins
diferentes. A consciéncia dual do ator, como Shepard a emprega, é discutida em relacéo
ao desempenho social como um tema no seu trabalho.

Muitos criticos julgam que as pecas de Shepard sdo metateatrais, isto €, teatro sobre
teatro. Sheila Rabillard (Sam Shepard: Theatrical Power and American Dreams, 1987,
p. 58) propde, numa analise linguistica, “que os dramas de Sam Shepard podem ser
considerados como, em alguns aspectos essenciais, explora¢des da teatralidade”.
Marranca invoca Brecht e Pirandello, ambos sdo exemplares da dramaturgia metateatral,
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como fontes para as nog¢Oes de personagem de Shepard. Lynda Hart (The frontiers of
American Drama: The plays of Sam Shepard, 1984, p. 14) escreve:

A chave para 0 novo teatro era a autoconsciéncia do artista; as novas formas
eram auto-reflexivas, chamando a atencdo para elas mesmas como
artificio...as pecas iniciais de Shepard séo distintamente metateatrais.

Para ela, a mudanca evolucionaria na dramaturgia de Shepard envolve uma
movimentacdo que se afasta do metateatro com The Tooth of Crime (SHEPARD, 1972)
e “assinala a transi¢do de Shepard das imagens de uma realidade teatral para uma
apresentacao metaforica do mundo fora do palco” (p. 67).

1.6 O americanismo de Shepard

Universalmente, os criticos identificam nas pegas de Shepard um americanismo
inextirpavel. Os titulos e subtitulos das criticas sobre Shepard anunciam essa
identificacdo: American Dreams (MARRANCA, 1981) “A Masculinizagdo da
América” (LONDRE, 1987), “Poder Teatral ¢ o Sonho Americano” (RABILLARD,
1987), Sam Shepard: The life and work of na American dreamer (OUMANO,
1987), “O Sonho Americano no Gético Americano” (BLAU, 1984).

O americanismo da mitologia de Shepard e da cultura popular cujas imagens ela téo
frequentemente emprega sdo amplamente reconhecidas na literatura critica. A
compreensdo de que Shepard esta lamentando a perda da terra e do ‘sonho americano’
tornou-se um lugar comum. Se as qualidades americanas de Shepard sdo de alguma
maneira tradicionais, entretanto, € uma questdo em aberto. Na visdo de Gilman,
“Shepard parece ter saido de nenhuma tradigao literaria ou teatral, mais precisamente da
quebra ou auséncia - no nivel da arte sendo do comércio - de todas essas tradi¢des na
América” (Seven Plays, 1981, p. xiii). Outros criticos encontram fortes conexdes entre
Shepard e aqueles que eles identificam como seus antepassados literarios.

Michael Earley, na antologia de Marranca, localiza Shepard dentro do contexto da
literatura nd3o dramatica chamando o dramaturgo de “um naif (artista primitivo
moderno) literdrio verdadeiro”, ligando-o com “temas e convengdes do
Transcendentalismo ¢ Romantismo” e “o recurso de impulsos miticos” de Hawthorne,
Melville, e especialmente Walt Whitman (p. 126-132). Kleb responde que se Shepard
tem um lugar nessa tradicédo:

E porque os espiritos de Emerson, Melville, Hawthorne, e Whitman (Shepard
leu obras desses autores e os admirava) dialogaram com ele ndo diretamente,
mas através das lentes de John Houston e John Ford e das paginas e bocas de
Jack Kerouac, Allan Ginsberg, Gregory Corso e Bob Dylan. (MARRANCA,
1981, p. 403)

Marranca (1981, p. 29), que se refere a Walt Whitman como “o primeiro poeta beat” ‘e
afirma que os personagens de Shepard “carregam o legado beat na forma dramatica”.

L E um termo usado tanto para descrever a um grupo de artistas norte-americanos, principalmente
escritores e poetas, que vieram a se tornar conhecidos no final da década de 1950 e no comeco da década
de 1960, quanto ao fendmeno cultural que eles inspiraram posteriormente chamados ou confundidos aos
beatniks, nome este de origem controversa, considerado por muitos um termo pejorativo. Estes artistas
levavam vida némade ou fundavam comunidades. Foram, desta forma, o embrido do movimento hippie,
se confundindo com este movimento, posteriormente. Muitos remanescentes hippies se auto-intitulam
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Ela também diz que: “As pec¢as de Shepard sdo atos de f€, e a resposta emocional dele
em ser um americano reflete a caracteristica busca americana pelo renascimento, e seu
oposto, a negacdo da histéria” (p. 28). Herbert Blau inventa o adjetivo “Whitmanian”
para descrever as historias que os personagens de Shepard contam (American Gothic,
1984, p. 524). Bigshy (1985, p. 249) menciona as ligagdes de Shepard com 0s poetas
Kerouac e Ginsberg e também conecta o dramaturgo aos romancistas contemporaneos
americanos. Como os poetas e romancistas, Shepard expressa, “as ansiedades e, as
vezes, as esperancas ingénuas de uma sociedade para quem 0s mitos da cultura popular
sdo simultaneamente paradigma e comentario irénico”.

Vivian Patraka e Mark Siegal identificam Shepard ndo somente como distintamente
americano, mas como escritor ocidental regional, uma identificacdo que eles ndo
discutem conclusivamente, mas que facilmente se percebe quando falamos de um
dramaturgo cuja obsessdo com o oeste americano, que aparentemente conduz diversas
das pecas e obviamente inspira tantas das suas imagens. Marranca também lida com
Shepard como especificamente ocidental, afirmando que a discussdo de regionalismo
inicia com a transferéncia de Shepard dos “valores do oeste americano e seus ideais para
a paisagem emocional das suas pecas, destacando a funcdo de espaco como mito”
(1985, p.19). Para Marranca, a “fronteira ética” essencialmente conservadora de
Shepard e seu “radicalismo no estilo dos anos sessenta” puxam um contra o outro para
criar seu “americanismo essencial” (1981, p. 22).

Mottram também vé Shepard como americano. No seu resumo sobre a carreira de
Shepard ele afirma:

O grande significado das pecas de Shepard e o ponto de contato para sua
platéia é que essa paisagem interior é também profundamente uma paisagem
americana, memoravel, como Ruby Cohn assinalou, ndo tanto por temas
como por imagens e ritmos. S&o suas imagens e ritmos, frequentemente
extraidos de varias expressdes da cultura popular e dos meios de
comunicagdo, que também fazem Shepard unicamente americano e
intensamente moderno. (Inner Landscapes: The Theatre of Sam Shepard,
1984, p. 159).

A visdo de Gilman € similar a de Mottram quando ele enumera as influéncias do pop
americano e contra cultura nos temas, referéncias e iconografia de Shepard:

O mais substancial entre eles é o carro ou cultura da “estrada” da sua
juventude, ficcdo cientifica, os filmes de faroeste Hollywoodianos e 0 mito
do oeste em geral, e a televisdo nos seus aspectos pop e de velharia. Além
desses Shepard mencionou “vaudeville, circo... musica de indugdo ao transe,
cerimoniais de cura pela fé... shows de medicina”, para os quais podemos
adicionar estados telepaticos, experiéncias alucinatérias (induzidas por
drogas ou ndo), além de mégica e bruxaria. (SHEPARD, Introduction. Seven
Plays, 1981, p. xv).

A cultura popular americana é universalmente mencionada como uma caracteristica de
Shepard e fornece um fundamento critico para analise de algumas pecgas. George
Stambolian refere-se & Mad Dog Blues como “uma viagem através da cultura popular” ¢

‘beatnicks’ e um dos principais porta-vozes popular do movimento hippie, John Lennon, se inspirou na
palavra ‘beat’ para batizar o seu grupo musical, The Beatles. Na verdade, a "Beat generation", tal como 0s
Beatles, 0 movimento hippie e, antes de todos estes, o Existencialismo, fizeram parte de um movimento
maior, hoje chamado de "contracultura”.
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fala de Shepard e outros escrevendo pegas as quais “tratam da condi¢do de americanos
modernos vivendo num mundo saturado pela midia popular e particularmente pelos
clichés, fantasias e historias de cinema” (American Dreams, 1981, p. 79). Essas
imagens da cultura popular, Stambolian declara, formam uma tela através da qual, como
individuos, vemos 0 mundo. Bigsby do mesmo modo afirma que:

Shepard tende a saquear o mundo da musica e filme popular porque eles
geram praticamente o uUnico fundo comum de imagens e porque eles
incorporam aquela substituicdo de estilo por substéncia, da superficie por
profundidade, a qual parece tanto uma estratégia evasiva quanto uma possivel
fonte de energia”. (A Critical Introduction to Twentieth Century Drama
3: Beyond Broadway, 1985, p. 222).

Stephen Putzel Expectation, Confutation, and Revelation: Audience Complicity in the
Plays of Sam Shepard, 1987) vé esse fundo comum de imagens de filmes, combinado
com a consciéncia do publico sobre sua origem, como a chave para compreensdo da
recep¢do do trabalho de Shepard por parte do publico. Particularmente em Angel City
(1976) e Suicide in B Flat (1976), Putzel mantém, que Shepard evoca “a semiologia do
filme” para criar um palco duplamente emoldurado for¢cando assim a leitura de uma
platéia camplice da peca encenada dentro de um contexto de um filme. Dois outros
criticos consideram o uso da técnica filmica narrativa que Shepard usa: Dennis Carroll
em “The Filmic Cut e ‘Switchback’ nas pegas de Sam Shepard”, o qual foca nas pegas
iniciais; Carol Rosen em “Angel City de Sam Shepard: um filme para o palco”.

1.7 O Uso de Mito em Shepard

Segundo Mircea Eliade, a tentativa de definir mito € a seguinte, “o mito ¢ uma realidade
cultural extremamente complexa, que pode ser abordada e interpretada em perspectivas
multiplas e complementares... 0 mito conta uma histéria sagrada, relata um
acontecimento que teve lugar no tempo primordial, o tempo fabuloso dos comegos... 0
mito conta gracas aos feitos dos seres sobrenaturais, uma realidade que passou a existir,
quer seja uma realidade total, o Cosmos, quer apenas um fragmento, uma ilha, uma
espécie vegetal, um comportamento humano, é sempre, portanto uma narra¢do de uma
criagcdo e descreve-se como uma coisa foi produzida, como comegou a existir...”
(ELIADE, Aspectos do Mito, 2000, p.12/13).

Para Carl Gustav Jung (O homem e seus simbolos, 1964), discipulo de Freud e seu
colaborador por muitos anos, os mitos seriam uma das manifestacdes dos arquétipos ou
modelos que surgem do inconsciente coletivo da humanidade e que constituem a base
da psiqué humana. A existéncia do inconsciente colectivo permite compreender a
universalidade dos simbolos e dos mitos, pois que estes se revelam em todas as culturas
e em todas as épocas de modo idéntico.

Como diz Joseph Campbell (O Poder do Mito, 2006): “aquilo que os seres humanos
tém em comum revela-se nos mitos. Eles s&o historias da nossa vida, da nossa busca da
verdade, da busca do sentido de estarmos vivos. Os mitos sdo pistas para as
potencialidades espirituais da vida humana, daquilo que somos capazes de conhecer e
experimentar.

Congruentes com a consideracdo da confianca de Shepard na cultura popular, Lion
Bigsby, em particular, invoca o mitico como a esséncia da estética de Shepard “a qual
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se apOia numa resposta subjetiva do seu publico, na participacdo deles num mundo de
mito contemporaneo o qual é um equivalente moderno da literalidade mitoldgica do
mundo antigo” (p. 227). William Kleb e Steven Putzel, ambos afirmam que a mistura
das mitologias das pecas e do dramaturgo foi o que resultou da imagem de estrela de
cinema de Shepard. Enquanto quase todo critico usa “mitico” ou “mito” para descrever
0s temas ou personagens das pecas, 0 que também seria verdade no caso de Shepard,
uma vez que varios dos entrevistadores parecem ter introduzido esse tema, poucas
analises miticas de suas pecas foram efetivamente realizadas. Entre 0s poucos autores
que discutem essa questdo estdo Albert E. Wilhelm que usa tal orientagdo para discutir
Icaru’s Mother (KING, 1988, p. 21-30); o autor discute o “mitico” como um assunto
critico, algo mais frequente em discussdes das pecas familiares, e Tucker Orbison, que
escreveu sobre esse mesmo aspecto em “Niveis miticos na peca True West de Sam
Shepard”.

Talvez de maneira menos Obvia em True West do que em suas pecas anteriores, a
presenca do mito ainda esta 14, as vezes ajudando a criar material teméatico consciente
sobre 0 que pode ser chamado de niveis artisticos sdcio-historicos, e também sempre
trabalhando num nivel psicolégico.

Austin, em True West, sinaliza que os valores do mito americano do velho oeste estéo
extintos quando ele grita com Saul: “There’s no such thing as the West anymore! It’s a
dead issue! It’s dried up, Saul, and so are you” (p. 35).

Para Shepard o mistério reside no coracdo do mito. Para ele 0 mito carrega esse sentido
de mistério e ndo é necessariamente uma formula tradicional. Ele cria 0 mesmo de
acordo com uma estrutura com fim aberto onde qualquer coisa poderia acontecer e que €
diametralmente oposta a um evento cuidadosamente planejado e regurgitado. Este
processo criativo, cujo final traz um sentido de mistério, pode somente ter nascido de
uma consciéncia mitica, funcionando como agente de renovagdo. Ele utiliza elementos
miticos em suas pecas, pois acredita que o mito causa um curto circuito no intelecto e o
conecta com sentimentos.

1.8 IntuicGes de outras artes

Na introducéo de Fool for Love and Other Plays, Ron Wetzsteon (1984, p.14) reitera
um tema critico:
O trabalho de Shepard é baseado no jorrar espontaneo de sentimentos, na
recusa a ser confinado pelas formas culturais ou intelectuais herdadas. Nesse
aspecto, sua linhagem inclui Jackson Pollock assim como os Rolling Stones e
Walt Whitman.

Pintura, musica e poesia. Muitos criticos fazem analogias entre os trabalhos de Shepard
e a estética das artes gréficas e musica . Gay Gibson Cima (1986) afirma que:

As pecas de Shepard incorporam principios estéticos muito similares aos
usados por Robert Rauschenberg, e ao tratar desses principios poderemos
melhor compreender como ler, encenar e dirigir os trabalhos desse
dramaturgo controverso. (Shifting Perspectives: Combining Shepard and
Rauschenberg, 1986, p.67-68).
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Entre as similaridades que Cima encontra estdo: 1. “uma atmosfera rude e nlo
planejada”; 2. “uma recusa em fornecer uma estrutura fisica ou mental definitiva”; 3.
“uma ruptura absoluta da narrativa”. Ela argumenta que essas qualidades for¢am os
espectadores “a escolher uma maneira de ver, de perceber o ‘real’ e o ‘ndo-real’ no
trabalho do dramaturgo” (1986, p. 69-70). Toby Silverman Zinman (Sam Shepard and
Super-Realism. Modern Drama 29, 1986, p. 423-30) no seu artigo amplia a referéncia
feita por Gilman sobre a estética da pintura hiper-realista ou super-realista mencionando
o trabalho de Shepard. “Conectado por atitudes assim como por icones,” o qual Zinman
enumera, tanto os pintores como o dramaturgo “distanciam-se do conceitual em direcéo
a tudo relativo a percepgao”. O que ¢ criado tanto por Shepard quanto pelos super-
realistas ¢ “uma estética agressiva que exige nosso comprometimento visceral com a
encenagdo mais do que com o enredo”. (1986, p. 423-424). Zinman também descreve
uma alternativa estética trabalhada nas pecas do periodo inicial, a estética da musica.
Ela escreve: “a musica parece informar cada aspecto do ambiente teatral, ndo ¢ um mero
mecanismo decorativo” (Shepard Suite, p.16). Shepard frequentemente escreve cancdes
de rock para suas pecas e utilizou masicos para tocar misica composta ou improvisada,
ou canc0es especificas por artistas especificos sob as suas diretrizes de palco.

As “pecas com cangdes de rock” sao reconhecidas e discutidas como uma unidade por
Robert Coe e outros, e, de acordo com Richard Gilman, o rock & roll contribui para a
linguagem de palco de uma maneira contemporanea. O rock, entretanto, ndo é a Unica
forma musical impregnando os trabalhos de Shepard. Gilman também inclui “jazz,
blues, country ¢ musica folclorica de varios tipos” como parte integral do teatro de
Shepard e essencial para sua compreensdo. O jazz “existe como principio estrutural e
imagético em varias pecas de Shepard”, de acordo com Bigsby (1985, p.225).

As influéncias e manifestacbes musicais nos trabalhos de Shepard sdo prontamente
assumidas muito mais do que modelos ou influéncias teatrais. Em “Nota para os
Atores” no prefacio de Angel City, Shepard afirma:

Ao invés da ideia do “personagem completo” com motivos logicos por tras
da sua conduta nos quais o ator mergulha; ele deveria considerar um todo
fragmentado com uma miscelanea de personagem saindo da trama central.
Em outras palavras, mais em termos de uma colagem ou improvisacdo de
jazz. (Fool for Love and Other Plays, 1984, p.61-62).

A sua prépria musicalidade e sua ambicdo em tornar-se um astro do rock servem de
ponto de partida para muitos criticos e entrevistadores.

1.9 Representacéo teatral

O reconhecimento da preocupagdo de Shepard com identidade como um produto da
representacdo teatral € mencionado pela maioria dos criticos. Florence Falk afirma que
“cada peca de Shepard ¢ estruturada numa série de rituais de representacdo,” e “os
modos mais populares sdo dialogos, contar histérias ¢ compor musicas” (The Role of
Performance, p. 183,188). Enquanto Falk reconhece a dimensao teatral da representacéo
ela leva em consideracdo implicagdes psico-sociais. Ela conclui:

Nos atingimos aquele ponto no tempo, Shepard parece sugerir, quando
sentimentos dramatizados parecem mais reais, sdo mais confortaveis e
certamente estdo mais disponiveis para n6és do que os sentimentos reais. Nas
pecas de Shepard o paradoxo da representacdo significa que os rituais de
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representacdo podem levar a um aprisionamento do ego assumido ou uma
descoberta e recuperacdo do ego real ou natural. (The Role of Performance,
p. 185)

Para Florence Falk existe também uma dimensdo politica mais ampla para alguns dos
rituais de representacdo usados por Shepard, aqueles empreendidos pelo artista
xamanista ou sacerdotal “para alterar as circunstincias sociais coletivas e mediar contra
0 desastre, e 0 seu escopo € nada menos que o0 escopo e amplitude da humanidade no
todo”. (The Role of Performance, 1981, p.195)

Bonnie Marranca também contribui para essa discussdo de uma perspectiva mais teatral.
Ela relaciona os personagens de Shepard aos seus antecedentes pirandelianos e
brechtinianos e afirma que o personagem de Shepard “estd livre para remover sua
mascara... para deixar, mentalmente e em outra estrutura temporal, a peca e verbalizar
suas respostas emocionais em relacdo aos eventos ao seu redor” (1981, p. 25) Marranca
menciona a distingdo entre “personagens que sdo lentes deles mesmos” nas pecas
iniciais e aqueles das pecas familiares que “sdo pegos no mundo do Destino, da
Necessidade”.

Gerald Weales identifica a representacdo e “a invencdo do ego” como um tema
recorrente nas pecas de Shepard (em American Dreams, 1981, p.38). Ren Frutkin
também observa certa influéncia biografica em sua andlise das pecas iniciais cujo tema
central ele identifica como sendo: “the value of performance. | mean here performance
as the shared style of a generation, the theatricalization of everyday life” (p. 110).
Porque a representacdo de uma peca necessita sempre de uma platéia, uma existéncia
emparelhada permeia as pecas, Frutkin acredita que:

As pecas de Shepard lidam com a mutualidade de desastres, do qual ele € o
herdeiro, fazendo do seu tema dramatico o personagem como ator e
confrontando o principio de encenacdo que, mesmo a mais apreciada das
quatro celebragdes € limitada. (em American Dreams, 1981, p. 116)

Linda Hart acredita que Shepard emprega ‘a representacdo dramatica como uma
metafora para existéncia’ (1984, p. 47). A visdo dela une representacdo metateatral e
social:

A consciéncia dupla do ator, como uma pessoa gque encena para outros ao
legalizar um papel criado por um dramaturgo, e como um individuo que
desenvolve um conceito de si mesmo através dos papéis que ele ou ela
encenam no palco, é critico para uma compreensdo do pensamento que
comunica o drama de Shepard. Porque os atores ndo somente experenciam
essa consciéncia dupla, eles também a representam como espelhos da
consciéncia contemporénea. (1984, p. 59)

Mantendo essa mesma linha de pensamento de que no teatro de Shepard o personagem
deve ser espontaneo em vez de coerente, Wetzsteon (1984, p. 8) acredita: “We make
ourselves up as we go along, his plays suggest, for, in yet another paradox, that kind of
spontaneity of self is the only way to discover the integrity of self”. Para Wetzsteon, o
que ele chama de “this sense of eternal renewal” ¢ evidéncia do americanismo essencial

de Shepard.
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Gilman considera “the performing self” como a perspectiva sob a qual “all Shepard’s
themes or motifs can be subsumed” (1981, p. xxi). Reconhecendo a busca por
identidade como “central to Shepard’s vision” ele se questiona se, “And might not the
quest for identity really be the quest for a role?” Ele conclui que “we either take our
places in a drama and discover ourselves as we act, or we remain unknown” (1981, p.
xX) Gilman (1981, p. xxiv) considera The Tooth of Crime uma das grandes realizacdes
de Shepard, parcialmente porque “it broods on and wrestles with the quest not simply to
be known but to be known inexhaustibly, magically, cosmically[...]”. A preferéncia
dele por essa pega ¢ compartilhada por Herbert Blau (“it may be his most brilliant
play”) que examina Tooth of Crime em dois artigos, onde ele leva em consideragdo “the
quest for identity through the performing self, undertake the subject from the
perspective of language”.

1.10 O uso da linguagem por Shepard

Como Phyllis R. Randall (Casebook, 1988, p. 121) observa, “The impact and range of
Shepard’s language are noted by just about everybody who writes about him”. Blau, por
exemplo, elogia o dominio dos vernaculos subculturais americanos, assim como Ruby
Cohn que diz: “Shepard’s language, particularly his command of slang, is his most
distinctive attribute”. Bigsby afirma que: “Shepard is centrally concerned with
language”, particularmente com sua “incantatory power, its rhythmic associations, its
power to provoke the imagination” (1985, p. 232).

Sheila Rabillard também se interessa pelo poder da linguagem de Shepard. Quando
escreve sobre Icarus’s Mother, ela diz: “the words spoken by the characters in the play
are the bearers of power, rather than of meaning” (Sam Shepard: Theatrical Power and
American Dreams, in Modern Drama, Vol. XXX, No. 1, March, 1987, p. 60). Rabillard
acredita que “what the characters say is what they do to each other” e que Shepard
“exposes this function of theatrical language to us by removing virtually any other”
(Theatrical Power, 1987, p. 60-61). Através do uso da linguagem fatica, “Shepard
discloses to the spectator structures of theatrical discourse and invites him to become
aware of exercises of power” (Theatrical Power, 1987, p. 62). Para ela, esse forcar de
atencdo é o que confronta a platéia com a teatricalidade vazia da vida contemporanea.

Num outro artigo sobre Shepard, Rabillard sugere que tanto ele, como Harold Pinter
enfatizam uma ordem local nas pecas de sua autoria que empregam principios
estruturais da linguagem: “series and permutation, patterns of rhetoric and syntax”
(Destabilizing Plot, Displacing the Status of Narrative: Local Order in the Plays of
Pinter e Shepard, 1991, p. 57). Essas “smaller-scale constructions”, ele argumenta,
“disrupt narrative and destabilize traditional notions of both plot and character by
calling attention to themselves” (Destabilizing Plot, Displacing the Status of Narrative:
Local Order in the Plays of Pinter e Shepard, 1991, p57).

A maioria dos criticos, que abordam as pecas de Shepard de um ponto de vista
lingliistico e pds-estruturalistas mantem o olhar voltado para o que a linguagem de
Shepard procura, linguagem como expressdo de desejo. O que encontramos no
pensamento pdés-estruturalista nos sugere um questionamento: até que ponto a
identidade pode ser, num mundo feito de palavras, uma mera questdo de palavras?
Herbert Blau analisa Tooth of Crime como: “Shepard’s refusal of too much theatre by
theatre” (1984, p. 560). Ele comenta:
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A persisténcia do desejo na linguagem para superar a promessa fracassada...:
como o drama americano lembra através de cada desencantamento as
caracteristicas soltas e fugazes do sonho americano, relacionadas a imagem
indefinidamente recuada da inocéncia perdida (1984, p. 521).

Ann Wilson (1987, p. 137) aborda a linguagem e o problema da presenca nas pecas de
Shepard e comenta: “Shepard seeks to discover within himself the language which will
make the signified fully present by overcoming loss which attends the separation of the
signifier and the signified”. Wilson menciona esse desejo ndo realizado e/ou irrealizavel
como a fonte de um desejo ardente nos personagens cujos apetites incitam suas agoes.
De maneira similar, Leonard Wilcox (Language and Desire: The Abject in Shepard's
Red Cross. King, Kimball. Sam Shepard: A Casebook, 1988, p. 107-120. Casebooks on
Mod. Drama; v. no. 2) trata Red Cross (SHEPARD, 1966) como um exemplo de
degradacdo: a dominacdo da autoridade maternal pela lei paternal através da ordem
simbolica.

Phyllis Randall escreve sobre a modelagem de Shepard da fecundidade dos dialetos e
VOozes que caracterizam as primeiras pecas nos solos e solildquios das Gltimas pecas. A
justaposicdo desses mono6logos com as conversas comuns nas pecas familiares prepara a
platéia para enfrentar a nova realidade.

1.11 Homens e mulheres nas pecas de Shepard

Alguns criticos exploram a maneira com que Shepard lida com o0s personagens
femininos em suas pecas e a politica sexual das mesmas. Marranca, por um lado
encontra muitos aspectos merecedores de elogio, porém lamenta: “the zero gravity of
women. There is no expression of a female point of view in any of Shepard’s plays”
(em American Dreams, 1981, p. 30). “The voice of consciousness, of emotions, of
reason, of triumph, and of failure, too and finally, of America is a man’s voice” (p. 31).
O que Marranca considera como “Shepard’s oppressive view of women” ¢ considerado
por Blau como “his major limitation perhaps” e ele especula:

Permanece para ser visto... se ele pode retratar o corpo feminino como algo
mais do que as coisas antigas, camuflado, concessivo, evasivo, passivo, como
uma espécie de menina moleque superando a maldi¢do ou um monograma de
prostituta produzido pela maquina de sonhos de Hollywood. (American
Gothic, 1984, p. 521).

Florence Falk (1981, p. 91) em Men without Women: The Shepard Landscape, escreve
julgamentos similares: “In the plays of Sam Shepard, the cowboy is the reigning male;
consequently, any female is, perforce, marginalized”. E “as the disadvantage minority,
women in Shepard’s plays are compelled to adapt themselves as the best they can to the
exigencies of the male world to survive” (1981, p. 99). Uma das estratégias de
adaptacdo que as mulheres marginalizadas partilham com os homens de Shepard, € a
encenagéo.

A Lie of the Mind é uma das pecas de Shepard que divide a opinido dos criticos.
Algumas analises mostram que os personagens femininos séo diferentes dos das pecas
iniciais; outros os véem da mesma maneira. Sheila Rabillard menciona uma diferenca
significativa na presenca dos personagens masculinos e femininos no palco em Lie of
the Mind:
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Muito do humor da pega vem das falas das mulheres porque elas mostram um
auto-respeito de uma maneira que os homens nao tém; elas atuam como seu
proprio publico, e véem a si mesmas como sdo vistas. (Theatrical Power,
1987, p. 68)

Essa alianga entre o que ela parece ser para outros e 0 que ela é constitue para Rabillard,

“Shepard’s rendering of the dangerousness of woman’s performance” (Theatrical
Power, 1987, p.69).

O mundo do pai e o da mée nas pecas de Shepard é contrastado por muitos criticos.
Entre eles, Doris Auerbach (1988, p. 53), que cita como exemplo: “Icarus’s Mother, is
no more important a character in the play than in the myth — there is no such character.
She is thus an apt personification of the dominated, powerless mother figures in Sam
Shepard’s plays”. A dicotomia méae-pai é tambeém vista como operante em True West e
Fool for Love a qual é dominada pela ordem linguistica do pai.

Um diferente ponto de vista é abordado por Rudolph Erben, quando ele afirma:

As mulheres nas pe¢as de Sam Shepard sdo modernas, independentes, e
socialmente ativas. Elas transcendem os papéis de domesticidade e
dependéncia dos homens. As mulheres participam da vida corporativa e
comunal da América moderna, a qual substituiu a fronteira do individualismo
masculino do passado. Por essa razdo, as mulheres ndo podem ser a resposta
para Sam Shepard porque elas transferem para o oeste a civilizagdo do leste,
de onde os herdis de Shepard tentam escapar. (Women and Other Men in
Shepard’s Plays, 1987, p. 29)

Essa analise mais excéntrica de Erben liga as mulheres com outros homens de Shepard,
que representam a forca destrutiva da civilizacdo. Na visdo de Erben, a familia é a
maldic&o da qual os protagonistas de Shepard tentam fugir.

Felicia Hardison Londre (1987, p. 20) vé os retratos das mulheres das pecas de Shepard
como um fator crucial para mapear sua maturidade crescente, a qual ela descreve como,
“an unconsciously developing masculinity”. Para ela as pecas de 1976 até 1980 s&o:
“adolescent masculine fantasies written in ignorance of dramatic technique”. “Shepard’s
work reflected the process of coming to awareness of a young adult masculinity... He
put himself through training to discipline his form” (1987, p. 20). Tanto Paris Texas
quanto A Lie of the Mind demonstram uma fase tardia: “an enlightened recognition of
the feminine component at its full value, whether it is within one human personality, or
in any man-woman relationship, or in American society as a whole” (1987, p. 21).
Londre julga que essa mudanca autoral é sintomatica de mudancas sociais simultaneas.

Charles G. Whiting observa uma mudanca no tratamento de Shepard das mulheres nas
suas pecas:

Estd evidente agora que as mulheres mais jovens de Shepard se tornaram
mais evidentes em seu trabalho recente, e essa realizacdo nos leva para uma
perspectiva nova e mais favoravel sobre as mulheres nas pecas anteriores.
(Images of Women in Shepard’s Theatre, 1990, p. 494)
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Whiting credita a quatro das jovens mulheres nas pecgas familiares e Cavale em Cowboy
Mouth (SHEPARD, 1971) esforcos herdicos em encontrar renovagdo ao tentarem
escapar das situacGes em que se encontram. Ele contrasta o tratamento de Shepard
dessas cinco mulheres com a imagem negativa das mulheres mais velhas das pecas de
Shepard (Images of Women in Shepard’s Theatre, 1990, p. 501).

1.12 Sam Shepard e o Super-Realismo (Hiper-Realismo)

O que se conhece como hiper-realismo ou foto-realismo é um fendmeno
especificamente norte-americano e geralmente urbano que resultou de uma coliséo entre
0 culto da arte pop pelo objeto iconografico — moderno, fabricado e, sempre que
possivel novo e reluzente — e a resposta equivalente da fotografia diante desses objetos,
sob uma luz artificial e estatica. Essa arte polida, as vezes bastante habilidosa, foi
tambem chamada de novo Realismo na época, para diferencia-la do realismo granulado,
socialmente inclinado dos anos 30. Por volta do final dos anos 60, artistas como Richard
Estes e outros causaram impacto nas exposi¢cdes em Nova York. O compromisso social
raramente estava presente em suas obras; na verdade, a emocdo foi expurgada,
abandonada em favor de um virtuosismo técnico e de uma imparcialidade diante do
objeto que produz nas obras um curioso “fator teflon”: o olho desliza pelo quadro,
obrigando o espectador a agarrar-se no cinto de seguranca da admiracdo pela técnica.

Se observarmos superficialmente, a precisdo desinteressada de uma pintura super-
realista ela ndo teria muito em comum com a energeética vivacidade de uma peca de Sam
Shepard. Mas o termo ‘super-realis‘[a’2 (ou ‘hiper-realista) (1) embrenhou-se nas
discussdes sobre teatro contemporaneo, especialmente sobre as pecas de Sam Shepard
escritas nos ultimos anos (ap6s Curse of the Starving Class). O termo ‘super-realista é
com frequéncia usado para caracterizar o novo estilo de encenacdo que as pecas de Sam
Shepard requerem e que podem ser vistos em muitas producoes Off-Broadway® (2).
Shepard afirmou em 1974 que ele queria tentar:

2 Hiperrealismo ou fotorrealismo é um estilo de pintura e escultura, que procura mostrar uma abrangéncia
muito grande de detalhes, tornando a obra mais detalhada do que uma fotografia ou do que a propria
realidade. As obras hiperrealistas, por apresentarem uma exatiddo de detalhes bastante minuciosa e
impessoal, geram um efeito de irrealidade, formando o paradoxo: "E tdo perfeito que ndo pode ser
real".Teve inicio em 1968, expandindo-se no inicio dos anos 70, tendo grande popularidade em Inglaterra
e nos Estados Unidos. Os artistas dessa corrente artistica utilizavam o recurso da ampliagéo fotografica,
derivada da Pop Art - movimento iniciado no EUA na década de 60 do século passado que tinha como
alvo principal toda cultura de massa. O Hiperrealismo aliou essa técnica ao uso de uma meticulosa
iluminacao e de reflexos naturais e artificiais, que conferem uma qualidade visual fantastica a imagens
cotidianas, tais como: lojas de alimento, automdveis e reflexos em fachadas de vidros.

3 Pecas e musicais Off-Broadway sao representados em Nova York em teatros menores do que 0s teatros
da Broadway, porém maiores do que os das producdes off-off-Broadway. Os teatros Off-Broadway
possuem entre 100 e 499 assentos e sua classificacdo € gerenciada pelos contratos com a Actors' Equity
Association, em vez de pela sua situacdo geografica . Geralmente, as producdes em teatros Off-Broadway
sdo menos dispendiosas, investem menos em divulgacéo e sdo também menos conhecidas. A escala
menor freqlientemente permite que obras mais experimentais e desafiadoras sejam apresentadas. Alguns
grupos que produzem pecas Off-Broadway nédo visam o lucro, o que significa que podem se aventurar em
pecas que podem ndo ser comercialmente bem-sucedidas; todavia, ainda tem de assegurar suficiente
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um modo completamente diferente de escrever agora, o qual € muito indspito
e ostentoso... Bem, poderia ser chamado de realismo, mas ndo o tipo de
realismo onde esposos e esposas discutem ruidosamente e todo esse tipo de
coisa. (p. 3)

Pecas super-realistas e pinturas super-realistas (em especial aquelas feitas por Ralph
Goings, Richard Estes, Robert Bechtle, John Salt, David Parrish, Tom Blackwell and
Ron Kleeman) estdo conectadas por atitudes e também por icones. Sua movimentagédo
estd longe do conceitual, dirigir-se a area da percepc¢éo; longe da idéia, mas em direcao
ao fato ou evento.

Talvez a ligacdo mais Obvia e firme entre Shepard e todos os principais pintores super-
realistas seja a conexdo com a Califérnia. A preocupacao com o ‘cool’, com a cultura
popular e os seus artefatos materiais — mais visivelmente o automdvel — e a mitologia do
oeste (verdadeiro ou falso) estdo todos presentes. A penetrante masculinidade, o ser
americano, e certa nostalgia pelo passado recente também os ligam, assim como um
poderoso exagero, a tensdo inevitavelmente criada pelo moderno, uma firmeza e uma
dureza, ndo somente na escolha do assunto, mas no alto brilho da prépria superficie, e
no seu corolario, uma suposicdo da importancia da superficie.

Esta énfase na superficie tem um namero de implicacfes significativas para as pecas e
para as pinturas. Existe em ambas uma frontalidade agressiva levantando-se da pouca
profundidade da disténcia imaginativa entre a boca de cena e o Gltimo plano do palco,
entre o primeiro plano e o plano de fundo. A investida é contra nos, a platéia. Isto cria
uma dinamica no palco a qual é essencialmente sobre encenacdo em vez de a quarta
parede do realismo. Seu reconhecimento pela platéia é uma estética agressiva que exige
nosso envolvimento visceral na encenacdo e ndo no enredo. Por exemplo, Shepard
requisitou que as paredes do cendrio de Fool for Love tivessem fios elétricos para
reverberacdo e quatro alto falantes instalados embaixo dos assentos para que cada batida
da porta envolvesse fisicamente a platéia. (5) Portanto, o espectador move-se para perto
do participante. Como Jacques Levy (em Sam Shepard, OUMANO, 1986, p. 6)
escreveu,

Sam esta mais interessado em fazer algo para as platéias do que em dizer algo
para elas, e o que ele quer fazer ndo tem relacdo com o purgar de emocdes
através de identificagdo ou total envolvimento.

Existe uma imediacéao tanto nas pecas como nas pinturas que ndo seré ignorada.

Fascinacdo com a superficie é certamente um dos determinantes primérios do tema. As
pinturas de Goings, Salt, Estes, Bechtle, Parrish e Kleeman estdo repletas de carros,
caminhdes, motocicletas, com suas superficies metalicas brilhantes, seus para-brisas,
janelas e espelhos. Geralmente os veiculos estdo estacionados proximos das vitrines de
lojas ou lanchonetes. As superficies de vidro e metal refletem, brilham e cintilam sob a
intensa luz solar californiana. (As fotografias feitas por Johnny Dark em Shepard’s
Motel Chronicles parecem exatamente como material para essas pinturas foto-realistas.

interesse em suas pegas para constituir uma ampla base de pagantes que os mantenham financeiramente
saudaveis. Algumas producdes comerciais encontraram um nicho lucrativo nos teatros Off-Broadway, que
Ihes permitiu estender-se por temporadas maiores do que as de seus teatros de origem.
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A maioria das fotos mostra Shepard ou alguém sentado ou em pé préximo de um carro,
uma caminhonete, um caminh&o, um trailer).

Richard Estes é provavelmente o mais obcecado por superficie desse grupo de artistas.
Num ensaio em Art International, J. Patrice Marandel (1971, p. 58-61) iguala as vitrines
de Estes aos espelhos de Van Eyck, pois eles refletem coisas que o observador ndo veria
de outra maneira. Nés geralmente olhamos através do nosso reflexo na vitrine de uma
loja para ver o que esta dentro, mas Richard Estes nos forca a olhar para a superficie da
vitrine e ver o que ela reflete — isto é, 0 que esta atrds do observador. O conjunto de
imagens refletidas numa variedade de superficies destorcidas dificulta ver, apesar de
paradoxalmente, estarmos vendo com tamanha brilhante claridade. A propria declaracéo
de Shepard: “Eu sou atraido por imagens que brilham no meio de refugo.” (p. 9) poderia
ter sido dita por qualquer um desses pintores.

A mais 6bvia traducdo de uma superficie refletida do visual para a imagem dramatica é
encontrada em Buried Child quando Vince nos conta sobre quando viu sua face no para-
brisa:

Estudei minha cara. Estudei tudo sobre ela. Como se eu estivesse olhando
para outro homem. Como se eu pudesse ver a sua raga inteira atras dele.
Como o rosto de uma mumia. Eu o vi vivo e morto a0 mesmo tempo. No
mesmo fblego. No para-brisa, eu o assisti respirar como se ele estivesse
congelado no tempo. E cada respiracdo o marcou. Marcado para sempre sem
ele saber. E, em seguida, seu rosto mudou. Seu rosto tornou-se o rosto do pai.
Mesmos 0ssos. Mesmos olhos. Mesmo nariz. Mesmo félego. E o rosto de seu
pai mudou para cara de seu avd. E foi assim. Mudando. Claramente sobre
rostos que eu nunca tinha visto antes, mas ainda reconhecia. Ainda
reconhecia 0s 0ssos embaixo. Os olhos. A respiracdo. A boca. Eu segui a
minha familia direto até o lowa. Cada um deles. Em linha reta até o cinturéo
do milho e mais. Para tras na medida em que eles me levavam. Entdo, tudo se
dissolveu. Tudo se dissolveu. (SHEPARD, 1978, p. 10)

O reflexo e a refracdo infinita, a profundidade e as camadas da superficie, provocam
Vince com significado. Assim como o reflexo no para-brisa mostra a Vince sua ligacéo
com o0 que esta para tras dele, sob ele, antes dele, sua ligacdo com o passado americano,
entdo a peca nos provoca com sua subcamada mitica. Esse sentido de camadas, de algo
embaixo, obscurecido, mas ainda crucial, é basico da técnica do super-realismo. Todas
as pinturas comecam com uma fotografia (ou varias fotografias) e entdo o artista aplica
tinta como se estive utilizando cosméticos.

Robert Bechtle, outro entre os principais super-realistas californianos, disse que o
estudio realista esta interessado nas distin¢des sutis entre a marca no papel e a coisa em
si: “Tentamos eliminar aquela diferenca o maximo possivel e recorremos a camera para
fazé-lo”.

O novo atuar super-realista projeta 0 mesmo poder violento e exagerado das pecas. Os
atores devem ter grande coragem emocional e fisica assim como habilidade, e como
correr riscos exige um grande grau de confianca, parece requerer e inspirar a melhor
totalidade de encenacdo. N&o nos pede que acreditemos que seja a vida real, mas que é
uma encenacdo real. Da mesma maneira, uma pintura super-realista ndo nos pede que
acreditemos estar olhando para um carro real, mas que estamos olhando para uma
pintura real de um carro. Em Reality Again Harold Rosenberg (1975) escreveu que:
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Uma tela feita por Estes ou Goings é soldada a objetividade da camera, e na
medida em que as fotografias de coisas tornaram-se mais real para 0s
americanos do que as prdprias coisas que conseguem crédito superiores
precisamente através da sua Obvia artificialidade.

John Lion, diretor artistico do Magic Theatre em Séo Francisco, disse para Shepard
quando eles comecaram a ensaiar Fool for Love: "Tem certeza que ndo estd comecando
muito alto? Eles estdo suando como porcos la em cima".

Os atores realmente suam e, frequentemente, sangram no palco, e ainda assim estamos
conscientes que eles estdo no controle, de uma espécie de balé coreografado, mas brutal.
Parte do efeito no observador de uma encenacéo super-realista ou pintura é saber como
0 ator ou pintor faz aquilo. A admiracdo é pela encenagdo, pelo exagero através da
técnica.

Outro aspecto do super-realismo partilhado pelas pinturas e pelas pegas é certa nostalgia
pelo passado recente. Esse passado pode nunca ter existido, ou pode até ter sido
desagradavel, mas adquiriu uma patina através de associacfes com a juventude de
alguém. Em True West Austin chama isso de suas “fantasies of a long lost boyhood”, e
revelado sob aquela insolente superficie de cliché estd a linguagem viva do desejo.

Os artefatos da nossa cultura que enchem essas pecam e pinturas — 0s automoveis, as
torradeiras, cinzeiros, garrafas de ketchup, chapéus de cowboy, vinil e metal — sugerem
uma reducdo radical na variedade e qualidade do mundo material. A tentacdo de
interpretar esses trastes como uma indicagdo, como um comentario sobre o fim da
civilizacdo, é perigosa, e pode levar a distorcdo tanto das pecas quanto das pinturas.
Apesar de o super-realismo parecer ser um modo parddico, por sua excessiva falta de
excesso, sua planura, sua insisténcia no proprio objeto, ndo ¢ tdo facilmente definida.

O super-realismo da torradeira em True West origina-se ndo do fato de as torradeiras
serem ‘reais’ e funcionarem, mas do fato de existirem trinta torradeiras brilhantes
espalhadas pelo teatro, todas torrando pdo e enchendo o teatro com um intenso e
maravilhoso cheiro de torrada.

No teatro, o tratamento super-realista € mais provavel de manifestar-se no projeto do
cenério. No inicio do Ato Il de Buried Child existe essa troca:

Shelly (rindo, apontando para casa): E isso ai? N&o acridto que
seja isso!

Vince: E isso.

Shelly: Essa é a casa?

Vince: Essa é a casa.

Shelly: Na&o acredito!

Vince: Como pode ser?

Shelly: E como uma capa de Norman Rockwell ou parecido.
Vince: E qual o problema? E americano.

Shelly: Onde esté o leiteiro e o cachorrinho? Qual é mesmo o
nome do cachorrinho? Spot. Spot e Jane. Dick e Jane e Spot.
Vince: Pare com isso.
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Shelly néo péra de cagoar, e ri cada vez mais até que ela esté tdo histérica, tdo fora de
controle que cai de joelhos. E o cenério aqui que deve dar para platéia a pista de como
reagir a reacdo dela. Se o cenério é como o de uma capa feita por Norman Rockwell nds
0 registrariamos meramente como realismo (o tipo de cenario que provavelmente tera
uma cozinha completamente equipada e coisas do tipo) e a excessiva reacéo de Shelly a
definiria como cruel: muito jovem e muito moderna. De outro modo se considerarmos o
cenério super-realista — talvez com o palco examinado minuciosamente, inclinando a
varanda para a platéia, o céu pintado e iluminado para parecer acrilico ao invés do céu,
os detalhes da casa reproduzidos com tamanha precisdo que a fazem parecer estatica,
em Gltima andlise mais como um cenario do que como a vida real-entdo responderemos
como Shelly e concordamos temporariamente em Ihe dar crédito e sermos guiados por
suas respostas: essa solidariedade com Shelly € crucial para o resto da peca. Portanto, o0s
elementos nostalgicos no cenario deveriam ser engracados, transmitindo a caracteristica
super-realista que aumenta a tensdo entre a verdade da memoria e a frauduléncia da
sentimentalidade.

Em Buried Child, espigas de milho sdo debulhadas e amontoadas em Dodge, e mais
tarde Tilden carrega uma crianga morta no palco, ‘a real’ crianca enterrada. Quando
Arena Stage produziu Buried Child na primavera de 1983, Ralph Goings, um dos foto-
realistas mais famosos, foi encarregado de fazer a pintura que posteriormente seria
transformada na capa do programa da peca. Quando questionado numa entrevista sobre
que fatos da peca o ajudaram a direcionar a pintura, ele respondeu:

Eu li e escolhi Buried Child entre varias pecas que a companhia estava
encenando naquela temporada porque era a mais proxima do tipo de imagem
gue me interessa. Encontrei varias coisas com as quais me identifico — o0
cenério rural, a velha casa e o milharal, e logicamente minha favorita imagem
relacionada com a classe trabalhadora — a caminhonete. Fui influenciado mais
diretamente pelas sugestbes visuais da pegca e talvez somente
subconscientemente pelo conteldo literario.

O poder das sugestdes visuais numa peca de Shepard € tremendo. A imagem visual é
central na teatralidade de Shepard e ele ja afirmou que esté interessado em escrever
pecas:

[...] através de atitudes derivadas de outras formas tais como a mdusica,
pintura, escultura, filme, etc., o tempo todo tendo em mente que eu estou
escrevendo para o teatro.

Se levarmos as definicdes de hiper-realidade de Jean Baudrillard (1991) em
consideragao: “A simulag@o de algo que nunca existiu realmente”, e de Umberto Eco
(1984): “O engano auténtico”, é improvavel que Sam Shepard, seja totalmente, um
super-realista, mas talvez a conex&o com as pinturas de algum modo ilumine as pegas e
nos permita usar o termo ‘super-realista’ como um adjetivo compativel nas discussdes
sobre drama contemporéaneo.

No primeiro capitulo apresentamos uma breve visdo panoramica da extensa carreira de
Sam Shepard com o intuito de familiarizar o leitor com varios aspectos da sua produc¢édo
dramatirgica. Passamos agora a situar suas obras dentro do contexto do drama
americano moderno estabelecendo posssiveis associacdes com autores americanos que o
precederam e abordando outros aspectos importantes para analise de trés das suas pecas.
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2. O Teatro de Sam Shepard e o0 drama americano moderno

2.1 O drama familiar no teatro americano

As pecas familiares de Shepard sdo aclamadas com certa frequéncia como um
movimento em direcdo a uma corrente principal do teatro americano. Existem criticos
que lastimam essa mudanca e aqueles que a acolhnem bem. Na forma, as pegas séo
variacoes do realismo ou naturalismo, além de utilizarem temas e cenarios familiares
americanos. A ubiquidade do drama familiar no teatro americano € sempre observada
pelos criticos e o cenario familiar torna-se a Gestalt contra a qual se discute a psicologia
dos personagens como individuos, o desenvolvimento do enredo, ou temas além dos
familiares. Thomas Scanlon (1978, p. 4) escreve sobre a famillia no palco americano:
“American drama in the twentieth century has been strikingly preoccupied with
problems of family life. Its most characteristic moments are realistic scenes of family
life [...]".

Entre os dramaturgos cujos trabalhos estabeleceram essa caracteristica no inicio do
século vinte no drama americano estdo Eugene O’Neill, Tennessee Williams, Lillian
Hellman, Thornton Wilder, Arthur Miller e Edward Albee entre outros.

De acordo com John Gassner (1967, p. xv), “Theatre in America... began to accumulate
the multifarious elements that make up theatrical history as early as the second half of
the seventeenth century”. Um desses elementos foi a familia. Das 16 pecas americanas
que Gassner lista e que foram escritas de 1787 até 1916, nove delas incluem
personagens relacionados por nascimento ou casamento e as outras quatro estdo
significativamente preocupadas com namoro ou casamento iminente. Temas familiares
de relacionamento ou hereditariedade, entretanto, comecam a proliferar no século XX.
Enquanto o realismo é o legado do final do século XIX, o drama familiar precede a
historia teatral nos mitos do pantedo grego; Edipo Rei, de certo modo, € um drama
familiar. Se incluirmos na nossa definicdo de drama familiar aquelas pegas cuja acéo é a
luta para formacdo de uma unidade conjugal, a familia agiganta-se ainda mais na
historia teatral. Sven Armens no seu estudo sobre arquétipos jungianos na literatura
dramaética explica que:

A familia como a experenciamos, muito definidamente e concretamente é;
como um ponto especifico de referéncia, como aquela parte da nossa
existéncia diaria que inclui procriagdo, nutricdo, afeto ou a auséncia de
funcionamento como a terra embaixo dos nossos pés como a fundagdo do
nosso sentimento. Fundamentar o trabalho artistico nas imagens baésicas
associadas com a familia da a ele uma concretude transpessoal além da
consciéncia restrita do artista individual e das aberrages pessoais que podem
ser criadas a partir das suas impressées Unicas. (Archetypes of the Family in
Literature, 1966, p. 191)

Com o advento da psicologia nas ciéncias e o realismo da quarta parede no teatro por
volta de 1870, a familia tornou-se o cenario ideal.

Encontramos uma das poucas tentativas de explicar a obsessdo americana com o drama

familiar em Tom Scanlon. Ele localiza a causa no grande movimento de migracdo
americana o qual decepou os lacos entre a familia nuclear e 0s grupos maiores de
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parentesco. Esse movimento, agravado pela industrializagdo, criou um isolamento
forcado da familia e, consequentemente, fazendo com que ela passe a ser a Unica
unidade social significativa e confiavel. Na visdo de Scanlon, o conflito dramatico é
pressuposto na tensdo entre os dois modelos de familias dominantes na cultura
americana: a familia agraria de seguranca na qual a familia nuclear pode encontrar um
lar sem partir de casa, e a familia da liberdade a qual enfatiza a independéncia e auto-
suficiéncia do individuo. Ele encara essas condi¢fes como exclusivas, afirmando:

O que separa dramaturgos como O’Neill, Miller, e Williams dos produtos dos
nossos sonhos de massa sobre a vida familiar tal qual Rip Van Winkle e a
novela ndo sdo 0s materiais com os quais lidamos, ou mesmo a elogiiéncia da
linguagem, mas muito mais a perseguicdo incansavel das contradicdes das
imagens culturais. O artista consciente esta disposto ou inspirado a testar
essas reivindicaces conflituosas, empurra-las para o seu extremo maximo
para definir sua propria relacdo. Enquanto que o drama familiar popular evita
as implicacdes do seu proprio material. (Family, Drama and American
Dreams, 1978, p. 78).

O drama familiar popular frequentemente espelhou uma funcdo da familia saudavel
enquanto que outra faceta do teatro dramatizou os inevitaveis conflitos gerados pela
familia disfuncional.

N&o seria surpresa alguma o fato de as familias disfuncionais povoarem o teatro, pois as
condigdes que definem esse tipo de familia estdo em harmonia com as expectativas do
drama moderno criando o ambiente teatral ideal para os autores. Existe o personagem
central, um protagonista, sendo que os outros membros da familia encenam papéis
coadjuvantes, papéis 0s quais sujeitam e as vezes apagam as personalidades individuais
dos atores. O conflito frequentemente inerente e violento nestas familias precipita crise
depois de crise sem atingir uma resolugdo nem na geragdo presente nem nas seguintes.
Os membros familiares carregam seu destino, suas maldi¢cdes em qualquer fuga que eles
busquem assim como personagens teatrais o fizeram desde Séfocles até Shepard (e
depois dele).

Tom Dardis (1989, p. 4) delineia a tradicdo na comunidade literaria, afirmando que:

Durante muitos anos, muitos dos nossos melhores artistas aceitaram a
conexdo [entre élcool e criatividade]. Na realidade, muitos afirmaram que
tiveram pouca escolha além de beber, e muito, se quisessem atuar no seu
ponto maximo. (The Thirsty Muse: Alcohol and the American Writer, 1989,

p.4)
Durante sua investigacdo Thomas Gilmore apresenta um aspecto similar:

Se duas das caracteristicas do modernismo sdo uma insatisfagdo radical com
a realidade do lugar comum e uma consequente tentativa de sabotar a
realidade convencional alterando os estados de consciéncia, onde os desafios
fundamentais para ruptura desses estados oferecidos pelo beber intensamente
pode parecer desejavel do ponto de vista modemo... Poderiamos afirmar que
0 inicio do modernismo é marcado pelo desejo de alterar a consciéncia ou
percepcdo atraves do uso do 6pio, entdo o modernismo mais recente tem esse
desejo similar utilizando o alcool. (Equivocal Spirits: Alcoholism and
Drinking in Twentieth-Century Literature, 1987, p. 172)
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Criticos, como membros da comunidade criativa, parecem frequentemente aceitar tanto
escritores como personagens que bebem como perseguidores de verdades mais elevadas
ou de introspec¢ao espiritual — em ‘vino veritas’.

2.2 Familia e Sociedade

No drama americano pecas a respeito da familia sdo frequentes e alguns dos maiores
dramaturgos sao reconhecidos por pecas que estdo centradas na vida familiar. O’Neill,
Miller, e Shepard ndo sdo excecbes, com trabalhos que expressam um interesse
profundo pelo papel da familia na sociedade americana.

E interessante notar que enquanto podemos tracar paralelos entre Long Day’s Journey
into the Night (O’NEILL, 1987) e Death of a Salesman, (MILLER, 1976) , por exemplo
em termos de forma dramatica, as pegas de Shepard tém um realismo insolito,
inusitado, inovador em direcdo propria. As duas primeiras pecas familiares séo
consideradas mais ‘tradicionais’ com tendéncia a tradicdo ibseniana. As pecgas de
Shepard como Buried Child, Fool for Love e Curse of a Starving Class, por outro lado
contém elementos "estranhadores”, "perturbadores”, em especial as imagens brutais que
Shepard insere em suas pecas — como a do carneiro sangrento, ou a do trabalho
ensopado em urina — de resto, passada em ambiente doméstico familiar, cotidiano —
além do carater monoldgico dos conflitos dramaticos em cena — 0s personagens dao
vazdo a nucleos traumaticos sem levar o outro em consideragdo ou sem atingir o outro
efetivamente. Seu drama € permeado por um ndmero de inconsisténcias e levanta mais
questdes do que respostas. A estranheza e novidade de que se esta falando é da forma.
Mergulhar numa peca de Shepard é como pisar num territdrio confuso e ndo familiar. A
necessidade de fugir dessa atmosfera surrealista logo surge; e mesmo assim existe algo
de intrigante sobre seus personagens grotescos e enredos estranhos. VVocé é atraido para
o “universo shepardiano” sem mesmo compreender as razdes. Em alguns aspectos da
vida familiar, Buried Child e Fool for Love emergem como opostos diretos de Long
Day’s Journey into the Night e Death of Salesman.

As quatro pegas retratam a mesma estrutura familiar: mée, pai e dois irmédos em dois
periodos diferentes do século 20. Elas também descrevem uma variedade de familias,
abrangendo o inicio até o final do século 20. Os Tyrones em Long Day’s Journey into
the night s&o um grupo rico e refinado e a peca se passa em 1912 na Nova Inglaterra.
Death of a Salesman se passa no Brooklyn depois da Grande Depresséao e da 22 Guerra
Mundial e retrata uma familia tradicional da classe media. Buried Child e True West se
passam numa data mais recente, no final dos anos 70 e no inicio dos anos 80 contando
as histérias de familias em Illindis e Califérnia respectivamente. S&o muitas as
afinidades tematicas entre essas pecas e todas elas tém familias em crise no foco, o que
vem justificar a aproximacdo entre esses dramaturgos. Importante também mostrar as
diferencas que este material assume, reflexo de mudancas historicas e de recortes
especificos. Existem diferencas de linguagem dramatica, forma dramaturgica, ou seja,
uso do didlogo, dos conflitos, da construcdo simbolica. Encontramos um substrato
realista comum, mas énfases especificas: mais psicoldégica em O'Neill, mais mitica
talvez, mais cruamente metaférica em Shepard, por exemplo, contaminada pelo
imaginario pop e de cultura de massas.

Alguns aspectos da familia podem ser vistos como arquetipicos, posicionados fora do
tempo e do espaco. Partilho da opinido de Shepard de que tudo pode ser rastreado na
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familia: “O que ndo tem a ver com a familia? Ndo ha nada, se vocé entende o que eu
quero dizer? Até mesmo uma historia de amor esta relacionada a familia. Crime tem a
ver com a familia. Todos nés saimos um do outro - todos nascem de uma mée e de um
pai, e depois vocé se torna um pai. E um ciclo sem fim” (em BIGSBY, 1985, p. 21).
Questdes familiares sdo intensamente pessoais e ainda assim poderosamente universais.
Essas quatro pecas mencionadas no paragrafo anterior sondam profundamente a psique
americana e exploram a heranca cultural da nacdo, além de exercerem um forte apelo
nas pessoas pelo mundo todo. Todos sdo moldados de alguma maneira pelas familias as
quais pertencem; permanece enraizado na nossa experiéncia, na nossa identidade, na
nossa personalidade, como Miller argumenta: “No6s — todos nds — temos um papel
antecedendo todos os outros: somos filhos, filhas, irmas, irmaos [...] Os conceitos de
Pai, Mde, e os outros foram recebidos por nds antes da época em que estavamos
conscientes de n6s mesmos como ‘eus’” (“The family...”, p. 81). Papéis familiares sdo
frequentemente dificeis de escapar e geralmente permanentes, e a tentativa de
distanciar-se da familia geralmente falha. De acordo com Shepard, estamos
“intimamente, inevitavelmente e inteiramente conectados a quem nos trouxe ao mundo”
(em ROUDANE, “Shepard on ...”, p. 68)

O estudo de Tom Scanlon, Family, Drama, and American Dreams (1978), fornece uma
pesquisa historica e socioldgica da mudanca do papel da familia descrito por alguns
dramaturgos Americanos. O autor concentra sua atencdo em O’Neill, Miller e
Tennessee Williams. O trabalho de Thaddeus Wakefield, The Family in Twentieth
Century American Drama (2003) aplica uma abordagem marxista e explora maneiras
nas quais a cultura capitalista dos Estados Unidos afeta a familia. De acordo com o
autor, a familia americana é valorizada em termos monetarios e € meramente uma
mercadoria dentro da cultura americana de consumo. Ele escreveu um breve estudo
comentando catorze pecas familiares americanas.

A posicdo que a familia detém dentro da sociedade tornou-se uma area de debate
consideravel dentro dos Estados Unidos. E muito difundida a crenca tradicional que a
familia é a espinha dorsal, a fundagdo, da cultura e da sociedade americana e que a
cultura popular tenta projetar uma imagem de uma familia americana idealizada e feliz.
Muitos socidlogos concordam que a familia americana sofreu um processo profundo de
mudanca durante os séculos 19 e 20. Historicamente, a familia nuclear tem sido a
estrutura familiar predominante nos Estados Unidos. A revolucdo industrial e
tecnologica provocou uma grande mudanca no papel da familia na sociedade americana.
Os socidlogos contemporaneos frequentemente mencionam a fragmentacao da familia
nuclear. Na visdo de Talcott Parsons, as necessidades da familia moderna s&o
encontradas fora do meio familiar, quando anteriormente elas eram encontradas pela
propria familia. Essa teoria apresentada em Family, Socialization and Interaction
Process (1995) coincide com os cenérios histdricos de duas pecas: Long Day’s Journey
into the Night e Death of a Salesman.

A relagdo entre o publico e o privado ¢ focada nas pecas familiares de O’Neill, Miller e
Shepard. A sociedade é uma parte insepardavel de vida familiar e a familia é um
componente central da sociedade, como a citagdo inicial de Miller serve para ilustrar:
“A sociedade esta dentro do homem e o homem dentro da sociedade [...] O peixe esta
dentro da agua ¢ a agua esta dentro do peixe” (“The Shadows...”, p. 39). Talcott Parsons
(1974, p. 19) desaprova a ideia de categorizar a familia “como uma pequena sociedade
nela mesma”, mas insiste que ela deva ser vista como “um subsistema diferenciado da

46



sociedade”, e, portanto sugere que o papel privado de uma pessoa tem como premissa o
seu papel publico. As quatro pecas selecionadas estendem-se do seu papel privado para
0 seu papel publico; elas podem ser consideradas dramas individuais e sociais ao
mesmo tempo. Na visao de Miller, as melhores pecas séo aquelas nas quais questdes de
identidade levantadas vdo muito além do nivel pessoal; alienagdo pessoal e nacional
parecem andar de maos dadas. O’Neill, Miller e Shepard sdo reconhecidos por sua
critica persistente da sociedade americana e seu desejo de acordar uma consciéncia
social nos seus espectadores. Essa sociedade descrita por eles parece estar numa queda
livre moral, e eles atacam o que eles consideram a causa, o sistema de valor tradicional
sobre o qual os Estados Unidos foi fundado.

A desintegracdo da familia americana descrita em Long Day’s Journey into the Night,
Death of a Salesman, Buried Child e Fool for Love é transparente. Harold Bloom (1989,
p. viii) afirma que Long Day’s Journey into the Night retrata “a realidade do pesadelo
que pode afligir a vida da familia americana [...] O desamparo do amor familiar a
sustentar, sem mencionar curar, as feridas do casamento, paternidade, filiacao” (p. 115).
As quatro pecas mencionadas oferecem uma visdo sombria da dindmica complicada das
familias americanas. A pergunta de Shelley em Buried Child — “What’s happened to
this family anyway?” (p. 112) — toca na esséncia desse topico. Ndo é dificil partilhar da
reacdo chocada de Shelley e querer responder as questdes que ela levanta. A idéia de
que pressbes do mundo exterior entram no dominio familiar e contribuem para
desintegracdo da familia americana esta latente. Podemos perceber maneiras nas quais a
industrializacdo, o capitalismo, o consumismo e a modernizacdo da economia ocidental
afetam o papel da familia dentro da sociedade americana. Para assegurar o mito do
sonho americano, porém inatingivel, a vida familiar paga seu preco. O tema da familia
disfuncional relaciona-se com os valores incorporados na sociedade; a familia esta se
desmantelando de dentro para fora por sua fidelidade aos valores publicos.

As tensdes que caracterizam o relacionamento entre pais e filhos sdo focadas nas pecas
e dessa relacdo surge a erosdo da familia inteira. Isso demonstra que uma sociedade
dirigida pelo sucesso combinado com idéias de masculinidade contamina o
relacionamento entre pais e filhos, além de poder incitar a rivalidade entre irméos.

2.3 O Legado do Pai e 0 Sofrimento do Filho

Nos Estados Unidos como em outros lugares, as vidas de homens estdo estruturadas em
torno de idéias de masculinidade que em algum grau estdo relacionadas a crencas
patriarcais. Historicamente, o papel do homem estava ancorado na esfera publica. De
acordo com Talcott Parsons, o status da familia americana do século 20 é determinado
pelo nivel do emprego que o “marido-pai” detém e a renda que ele ganha (p.13). E
esperado dos homens que eles estejam comprometidos com seu papel publico e
preferivelmente a profissdo de um homem deveria ser motivo de orgulho. Espera-se do
homem do século 20 que ele devote sua vida a sua esposa e filhos, primeiramente
através da sua funcéo de provedor principal dentro reino familiar, mas também através
da educacéo, ou socializacdo dos filhos. A influéncia paterna é particularmente evidente
na construcdo da identidade masculina. O homem americano do século 20 esta
indubitavelmente carregado de um grande ndmero de expectativas e pode sentir uma
dupla presséo; é esperado dele que seja bem sucedido nos seus papéis tanto na arena
publica quanto privada. N&o surpreendentemente, o papel publico e privado as vezes sao
conflitantes um com o outro. As idéias sobre masculinidade construidas socialmente
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permeiam as relacBes pai e filho e servem para definir e moldar até mesmo a mais
pessoal de suas interacdes.

Os personagens das quatro pecas estdo fortemente ligados ao tempo em que eles vivem.
Como Brenda Murphy menciona “cada membro da familia Loman esta sob pressdo para
comportar-se de uma maneira socialmente predeterminada independentemente do que
eles pessoalmente querem fazer” (p. 126). As vidas de Willy Loman, James Tyrone,
Dodge e The Old Man — os pais nas pecas — estdo estruturadas e controladas por
definicdes de masculinidade sugeridas pela sociedade capitalista patriarcal. Essas pecas
lidam com a luta do homem para confrontar a sociedade e estabelecer uma posi¢édo
respeitavel na esfera publica. As idéias patriarcais e expectativas sociais sdo passadas de
geracdo para geracdo: de pais para filhos, Em Long Day’s Journey into the Night e
Death of a Salesman, o pai nutre grandes expectativas para seu filho, o que se torna uma
fonte de conflito profunda. Nas duas pecas de Shepard, os pais ndo utilizavam sua
autoridade patriarcal. Dodge e The Old Man podem ser considerados opostos de Tyrone
e Willy. As quatro pecas mostram circulos interminaveis de desespero masculino; os
desafios e erros patriarcais sdo repetidos pelos filhos. Ancestralidade pode ser
interpretada como uma maldigdo; uma conduta masculina auto-destrutiva que se repete
de uma geracao para a proxima.

O paralelo entre a vida de O’Neill e seus trabalhos dramdticos sdo surpreendentes. Long
Day’s Journey into the Night poderia ter sido uma tentativa de capturar a esséncia da
sua vida familiar e do seu préprio eu. A estrutura do lar dos Tyrone e a tensao entre seus
membros lembram em certa dimensdo a propria familia de O’Neill. Seus pais sdo
mostrados através de Mary e James Tyrone; Jamie, o irmdo mais velho de O’Neill; e o
irmao mais jovem na pe¢a, Edmund, seria uma proje¢ao imaginativa do préprio O’Neill.
Transformar sua propria experiéncia em drama envolveu uma exposicdo intima e
pessoal que fez O’Neill requisitar que Long Day’s Journey into the Night fosse
apresentada para o publico vinte e cinco anos ap06s a sua morte. Sua esposa Carlotta —
para quem a peca foi dedicada — decidiu apressar a publicacdo e a peca veio a publico
trés anos apds a morte de O’Neill. Na dedicatéria, O’Neill afirma que Long Day’s
Journey into the Night ¢é “uma peca sobre velhas magoas, escrita em lagrimas e sangue”
e “finalmente reflete o desejo de enfrentar seus mortos”. O’Neill teve muitas
dificuldades para escapar das suas origens, como seu biografo, Louis Sheaffer,
argumenta: “O’Neill, claramente, nunca ‘deixou’ seus pais. Um filho eterno, para
sempre assombrado pelo passado, ele era obcecado com o topico de relagdes familiares,
particularmente entre pais e filhos” (Son and Artist, p. 506). Beyond the Horizon
(1918), a qual ganhou um Pulitzer em 1920, conta a historia de um pai que renega seu
filno. Desire Under the Elms (1924) é o retrato de uma relacéo turbulenta entre Ephraim
Cabot e seus trés filhos. Ah, Wilderness! (1933) é a unica comédia de O’Neill entre
tantas tragédias e demonstra o quanto ele desejava viver a juventude e a familia. Nat
Miller é bem o oposto de James Tyrone em Long Day’s Journey into the Night a0
ficarem mais velhos, O’Neill e seu irmdo consideravam as exigéncias do pai como uma
violacéo da sua liberdade como individuos. Ah, Wilderness! pode ser considerada como
uma versdo alegre e despreocupada da sombria Long Day’s Journey into the Night.

A maioria das pecas de Shepard explora o conflito entre pais e filhos. O pai permanece
um personagem crucial nas pecgas de Shepard. Em The Late Henry Moss (2000), ele
retrata 0 grande impacto que a morte do pai tem sobre o filho, e de algumas maneiras
nos faz lembrar uma de suas pecas anteriores, The Holy Ghostly (1970), na qual um
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filho tenta escapar do legado do seu falecido pai em Motel Chronicles (1982), que pode
ser considerado um testemunho autobiografico, Shepard fala da sua propria vida, desde
sua infancia em IllinGis até a sua vida adulta na area rural da Califérnia. As
similaridades entre a descricdo dos avos de Shepard em Motel Chronicles e Dodge e
Halie em Buried Child sdo inconfundiveis: “My grandpa sits exactly as he’s always sat
— in a hole of his sofa wrapped in crocheted blankets facing the TV. He’s a skeleton
now [...] My grandmother has great ears” (p. 45-46). “My father lives alone on the
desert. He says he doesn’t fit with people” (p. 55). O pai ausente em Fool for Love
pode ter sido baseado no pai de Shepard, que emocionalmente abalado apos ter
trabalhado como piloto de bombardeio durante a Segunda Guerra Mundial —
abandonava esposa e filhos para viver uma vida solitaria no deserto. Em 1963, entdo
com vinte anos, Samuel Shepard Rogers decidiu retirar seu Gltimo nome, o qual ele
partilhava com o pai. Simbolicamente € como se Shepard tentasse romper com sua
linhagem paterna. Em Seven Plays (1981) lemos na dedicatoria: “For my father, Sam”.
Shepard afirmou que o conflito entre ele e o pai continuou apds a sua morte: “My
relationship with him is the same. Exactly the same. It’s a relationship of absolute
unknowing. I never knew him, although he was around all the time. There’s no point in
dwelling on it. I mean, my relationship with him now is exactly the same as when he
was alive. It’s just as mysterious”. Aparentemente no caso de Shepard, a batalha entre o
pai e o filho é interminavel, capaz até mesmo de transcender a morte. Nos trabalhos de
Shepard existe um vinculo entre pai e filho que parece que nunca vai ser quebrado. O
drama de Shepard torna-se uma tentativa de confrontar tdpicos familiares
problematicos: “I’ve been trying to escape myself ever since I left home [...] and I
realize now that | have to face things, I can’t run forever” (em BOTTOMS, 1998, p.
154).

As palavras de Miller sobre a peca The Man Who Had All the Luck (1944), “in the
writing of the father-son relationship and the son’s search for his relatedness there was a
fullness of feeling | had never felt before; a crescendo was struck with a force I could
almost touch” (em Martin, p. 126). Em All My Sons (1947), a admiracdo de Chris
Keller pelo pai termina de maneira brutal quando ele descobre a trai¢cdo; em The Price
(1968) o pai é um personagem decisivo apesar de somente existir na memoria dos dois
filhos, que se reaproximaram devido a sua morte. “In all of Miller’s major plays, the
prime authority and guidance of the father is of primary importance” (em Roudané,
Conversations [...], p. 44). Assim como O’Neill e Shepard, Miller confirmou que suas
pecas contem elementos autobiograficos: “The plays are my autobiography [...] I'm in
all of them” (em Bigsby, “Introduction”, p. 1). Ao considerarmos Death of a Salesman
ja ndo encontramos fontes para tracar esse tipo de paralelismo. Miller declarou que ele
partilhava uma relacdo préxima com seu pai e que nenhuma de suas pecas refletia
diretamente sobre os dois (ROUDANE, 2002, p. 89). Miller indica um certo contraste
entre Willy Loman e seu proprio pai: “The reason why I was able to write about the
father-son relationship was because it had a mythical quality to me. If | had ever
thought I was writing about my father, | suppose | never could have done it. My father
is, literally, a much more realistic guy than Willy Loman, and much more successful as
a personality” (ibidem, p. 90). Quando o0 negdcio do seu pai desmoronou na grande
depressdo americana de 1930, a familia foi forgada a mudar-se para uma pequena casa
no Brooklyn, a qual pode ter servido de modelo para residéncia dos Loman em Death of
a Salesman. O impacto da depressdo na familia de Miller parece ter causado um pouco
de tensdo entre pai e filho. Na sua autobiografia, Timebends: A Life (1987) ele menciona
alguns sentimentos negativos em relagdo ao seu pai: “I had two fathers, the real one and
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the metaphoric, and the latter | resented because he did not know how to win out over
the general collapse” (p. 112). Aparentemente, o fracasso do pai em lidar com a crise
financeira incitou-o a vé-lo em termos ambiguos.

2.4 Idéias Patriarcais de Masculinidade

As idéias dominantes sobre masculinidade no século vinte nos Estados Unidos referem-
se a certas qualidades, ou caracteristicas associadas ao sexo masculino como, por
exemplo: poder, for¢a e dominio. Esperava-se do homem viver de acordo com essas
normas. De acordo com Halie em Buried Child, a “whole man” (p. 124) deveria ser
“heroic, brave, strong, and very intelligent” (p. 73).

De acordo com o estudo de Carla J. McDonough (1997, p. 47), Staging Masculinity:
Male Identity in Contemporary American Drama: existem dois ideais conflitantes de
masculinidade na sociedade americana: “the ideal of masculine success” e o “frontier
ideal of masculinity”. Enquanto que o primeiro representa homens que mantém
empregos respeitaveis e permanecem participantes ativos da vida publica, os Gltimos
podem ser compreendidos como homens que buscam a vida aventureira de ‘cowboys’ e
pioneiros. Murphy comenta:

A sociedade americana do século XX parece promover uma variedade de
funcbes para a qual os homens podem querer aspirar. Enquanto na sociedade
por um lado, aplaude o homem que se casa, tem filhos, e lhes fornece uma
boa casa e tudo o que possa desejar, por outro lado, a sociedade também
exibe um enorme respeito para com figuras que representam nenhuma dessas
qualidades de confianca (p. 142).

Parece que o0 homem americano do século vinte foi pego entre dois ideais contraditorios
de masculinidade: o aventureiro morador da imensiddo selvagem americana e 0 homem
de negdcios urbanizado. Nos dois ambientes era esperado que o homem alcangasse o
sucesso e estivesse em controle do meio ambiente. Essas duas imagens conflitantes de
masculinidade podem ter se originado de uma mudanca s6cio-econdmica nos Estados
Unidos. No final do século dezenove, a medida que a economia americana organiza-se
nas linhas capitalistas e industriais, sentiu-se nos Estados Unidos a emergéncia da
urbanizagdo, a fronteira americana finalmente desapareceu. Como resultado, “the
pioneer image of the father who would rise to fame and fortune through self-
determination was giving way to the image of the company man” (ROSEFELDT, 1995,
p. 39).

O desaparecimento da fronteira americana incentivou uma grande mudanca na
percepcdo dos homens da sua identidade de género, como McDonough (1997, p. 36)
observa: “American manhood faced a crisis as the frontier gave way to urban sprawl”.
O romantizar do grande oeste selvagem — representando individualismo rude, liberdade
e orgulho masculino — ainda permanece enraizado na cultura americana. A nostalgia em
relacdo a fronteira americana caracteriza por exemplo um certo nimero de protagonistas
masculinos nas pecas de Shepard; um fascinio pelo cowboy ecoa nas obras de Shepard:
“Cowboys are really interesting to me — these guys, most of them really young, about 16
or 17, who decided they didn’t want to have anything to do with the East Coast, with
that way of life, and took on this immense country, and didn’t have any rules” (em
MCDONOUGH, 1997, p. 37). Apesar de muito pouco ter sido revelado sobre The Old
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Man em Fool for Love fica implicito que num ponto da sua vida ele fez parte da
sociedade civilizada; entretanto, incapaz de ser bem sucedido ou realizar-se nesse ideal
de masculinidade emergente projetado sobre ele por uma sociedade capitalista, ele
finalmente escolhe abandonar a vida caotica da cidade, mesmo que isso incluisse o
abandono de sua familia. Sua rebeldia contra a civilizagdo moderna pode ter se
originado a partir de um desejo pelos herois lendarios do ‘velho oeste americano’ e a
liberdade que eles representam. No entanto, isso se tornou um mero ideal no século
vinte. Ao escapar para um lugar e um tempo que ndo mais existem (o oeste selvagem
americano) The Old Man se torna um exilado da sociedade americana, como John M.
Clum observa em “The Classic Western and Sam Shepard’s Family Drama”: “In
contemporary society, there is no place for a man outside the economic system.”(p.
177). Em Buried Child o pai escolheu: “back-to-the-land location” (BOTTOMS, 1998,
p. 156). Isso parece ter sido uma decisdo deliberada de Dodge: “it wasn’t gonna be the
city!”’(p. 111). Nem Dodge nem The Old Man conseguem alcangar o sucesso masculino
e a prosperidade no meio ambiente rural dos Estados Unidos.

Entre as pecas americanas modernas, talvez nenhuma outra capture a instabilidade e o
dilema da masculinidade americana tradicional melhor do que Death of a Saleman de
Arthur Miller. Willy anseia pela vida de aventura, mas esta preso em seu papel de
homem de empresa. Willy acredita que o mundo de negbcio contemporaneo dos
Estados Unidos esta repleto de oportunidades, quando menciona: “the man who makes
an appearance in the business world, the man who creates personal interest, is the man
who gets ahead” (p. 33). Depois de encontrar o bem sucedido vendedor, Dave
Singleman, Willy convence-se que “selling is the greatest career a man could want” (p.
81). Willy também vé seu proprio pai como a personificacdo do sucesso masculino,
apesar de representar uma ideologia muito diferente da de Singleman. Singleman
resume 0 homem de negdcios urbanizado, o pai de Willy é um aventureiro de um lugar
selvagem, portanto um her6i do passado americano perdido: “at once the untamed man
and the westward-bound pioneer, the artisan, the great inventor, and the successful
entrepeneur” (Hadomi, p. 53). A idealizagdo vitalicia de Willy pelo pai e por Singleman
0 deixa dividido entre duas ideologias diferentes . Como McDonough (1997) afirma:
“Willy is trapped between competing versions of manhood, and his unwillingness to see
the two versions as incompatible leads to his failure and death” (p. 27).

De acordo com o estudo de Scanlon (1978), Family, Drama, and American Dreams,
dois modelos de familia emergiram: “the family of security”’- “urge toward the safety of
mutuality” e “the family of freedom” — “the contrary urge for independence and self-
hood” (p. 27). Em Death of a Salesman, Willy da voz ao confinamento da vida familiar
quando expressa um dos seus maiores arrependimentos: “Why didn’t I go to Alaska
with my brother Ben that time! [...] What a mistake! [...] If | had gone with him to
Alaska that time, everything would’ve been totally different” (p. 41, 45). A
responsabilidade que Willy tem pelo bem estar familiar o impede de ir atras de sua
necessidade de liberdade pessoal. Ao mesmo tempo, Willy é muito dependente do
sentido de segurancga que a vida em familia representa. A luta para combinar anseios
diferentes também esta presente em Long Day’s Journey into the Night. Tyrone anseia
pela companhia de uma mulher e a seguranca da vida em familia, mas ele também
anseia por individualismo. As profissdes itinerantes dos dois personagens, um como
ator e 0 outro como caixeiro viajante, podem ser vistas como tentativas de reconciliar

necessidades conflitantes por liberdade, de um lado e seguranca, do outro. Na verdade,

51



a mobilidade dessas profissdes assemelha-se a liberdade do aventureiro tradicional
americano.

A principal caracteristica de masculinidade nas pecas esta associada a ideia de
patriarcalismo. Dentro do sistema patriarcal do século vinte nos Estados Unidos,
Tyrone, Willy, Dodge e The Old Man deveriam ser lideres, tanto dentro como fora da
esfera familiar. Espera-se que eles sejam bem sucedidos em termos ocupacionais, 0S
provedores, os chefes de familia dos seus respectivos lares, exercendo autoridade sobre
suas esposas e filhos. Essas quatro pecas descrevem as estratégias dos personagens
masculinos para lidar com os dois cenarios: o lar e a sociedade. Willy reivindica seu
papel de chefe de familia na sua casa além de ser o Unico provedor da familia. Sua
busca em exercer autoridade absoluta sobre sua esposa e filhos fica clara durante a peca.
Entretanto ele ndo aparece como um patriarca autoritario. Por exemplo, ele tem um
nome de garoto, provavelmente o diminutivo para William. Somente em raras ocasifes
ele ¢ chamado de “Mr. Loman” (p. 90). Na realidade, Biff refere-se a ele ironicamente
como “the boss” (p. 123) e em dois momentos na peca seus filhos o chamam de “scout”
(p. 105, 129). Howard Wagner, seu patrdo que € bem mais novo que Willy, o chama de
“kid” (p. 84). O sobrenome “Loman” ¢ reminiscente de “Low Man”, denotando
inferioridade e inseguranca. A apresentacdo inicial de Willy, carregando duas malas
grandes, imediatamente sugere seu fardo: “his exhaustion is apparent” (p. 12). A fatiga
de Willy origina-se de sua falta de realizacdes profissionais e sua inabilidade de
alcancar destaque, riqueza e dinheiro. Willy sabe que para um homem alcancar
aceitacdo na sociedade moderna deve ser ambicioso, trabalhador e preferivelmente, em
suas proprias palavras, “accomplish something” (p. 15). Entretanto, Willy mal consegue
pagar as contas no final do més. Como ele ndo consegue ser um bom provedor ele
também fracassa como patriarca.

Em Long Day’s Journey into the Night, entretanto, James Tyrone é obviamente o
patriarca da familia, e o principal portador do nome da familia, Ele é o Tyrone,
enfatizando seu papel autoritério dentro da familia. A descricédo inicial de Tyrone feita
por O’Neill pode ser contrastada com a descri¢ao de Willy feita por Miller. Tyrone é
apresentado como uma versdo estereotipada do sexo masculino; forte, orgulhoso e
confiante: “About five feet eight, broad-shouldered and deep-chested, he seems taller
and slenderer because of his bearing, which has a soldierly quality of head up, chest out,
stomach in, shoulders squared” (p. 11). Em muitos aspectos, Tyrone nos faz lembrar do
personagem de Tennessee Williams, Big Daddy, em Cat on a Hot Tin Roof (1955) que
parece o patriarca encarnado. A psique superior dos homens espelha a sua conduta
dominante em relagéo a suas esposas e filhos. Portanto, o poder e a necessidade de estar
no comando parecem caracterizar tanto Tyrone com Big Daddy. Assim como o nome de
Big Daddy, “Tyrone” denota poder e forca, o nome deriva da palavra grega “Turannos”,
que se refere a “soberano” ou “rei”. No decorrer da pega Tyrone ¢ comparado a um
leopardo (p.31) e a um falcdo (p. 102) — animais independentes, poderosos e predadores.
Considerando que tanto um como outro representam prosperidade financeira, eles sao
considerados bem sucedidos aos olhos da cultura capitalista dos Estados Unidos.
Enquanto o primeiro ¢ um fazendeiro milionario, o Gltimo possui uma “property valued
at a quarter of a million” (p. 147), e ambos sustentam suas familias materialmente.
Tyrone tem dois funcionarios e um chofer, por exemplo.

Dodge em Buried Child representa a antitese do patriarca do século vinte: “I’'m an
invisible man!” (p.68). O patriarca fracassado dessa peca cuja morte passa despercebida
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é contrastante com o patriarca moribundo de Cat on a Hot Tin Roof o qual esta rodeado
de familiares preocupados. Dodge esta confinado no sofa e € o Unico personagem em
Buried Child que nunca sai do palco, o que enfatiza a falta de necessidade do seu papel
publico. Ele ¢ caracterizado como um homem fragil: “very thin and sickly looking” (p.
63). De acordo com o proprio Dodge ele é “dependent on the whims of others” (p. 96) ¢
“can’t be left alone for a minute!” (p. 79). Alguns dos segredos familiares como incesto
e infanticidio arruinaram o senso de masculinidade de Dodge. Ele insiste que sua
familia havia sido “well-established” (p. 123); e descreve a fazenda como sendo
prospera: “producing enough milk to fill Lake Michigan twice over” (p. 123). Depois
do nada sua esposa Halie fica gravida e da a luz a um menino, que seria resultado do
incesto entre mée e filho. A crianga marca uma virada no destino da familia, e incita
uma mudanca consideravel na percepcdo de masculinidade de Dodge ao desafiar sua
posicao de autoridade dentro da familia: “It made everything we accomplish look like it
was nothin’. Everything was cancelled out by this one mistake. This one weakness” (p.
124). Dodge resolve matar essa crianca que ameaca seu poder patriarcal. Entretanto
depois de perceber sua incapacidade de controlar a acdo do seu filho mais velho, Tilden,
e até mesmo a sexualidade da sua prépria esposa, Dodge percebe que esta desprovido de
poder e decide aprisionar-se na propria casa. Como resultado ele evita seu papel de
autoridade dentro da esfera publica, coincidindo com o cessar da prosperidade da
fazenda: “There hasn’t been corn out there since about nineteen thirty-five! That’s the
last time I planted corn out there!” (p. 69). Os campos inférteis da fazenda refletem a
simbdlica castracdo de Dodge como o patriarca. Ironicamente ele comenta:
“Persistence, fortitude e determination. Those are the three virtues. You stick with those
three and you can’t go wrong.” (p. 98). Na sua percepcéo distorcida da realidade Dodge
conseguiu transformar seus vicios em virtudes; sua Unica determinacdo € escapar da sua
situacdo problemaética. E para compensar sua falta de poder ele tenta mandar na esposa e
filhos. Entretanto nenhum dos dois demonstra algum sinal de obediéncia ao derrotado
Dodge.

Em Fool for Love, Shepard retrata outro patriarca fracassado, um que abandonou a
familia. De acordo com McDonough, “as pegas de Shepard dos anos 70 e 80 sdo
abundantes de imagens de homens que abandonaram (ou desejam abandonar) suas
responsabilidades empregaticias ou familiares em troca da vida absorta e solitaria de
uma regi&o desértica geralmente o Mojave* ou de uma garrafa de bebida” (p. 38). Em
Buried Child, Dodge escapou de tudo com sua garrafa de uisque, e apesar de sempre
presente no palco, de alguma maneira ele deixou sua familia e 0 mesmo pode se dizer
de The Old Man em Fool for Love que abandonou sua familia de uma maneira mais
literal do que Dodge. The Old Man nunca esta no palco, porém ele € um personagem
crucial e de certa maneira dirige a acdo da peca. Ele indiretamente exerce um tipo de
poder sobre seus dois filhos e € uma grande forca em suas vidas, e certamente nédo é
retratado como o pai patriarcal tradicional. Schvey descreve os pais ficcionais de
Shepard como “fracos” e “distantes” (p. 13); ja de acordo com Megan Williams, o
drama de Shepard retrata: “a series of nowhere-men who have willingly abandoned a

* E 0 nome dado a parte mais elevada do deserto da Califérnia, sendo que o deserto de Sonora
corresponde a sua parte baixa. Esse deserto possui clima bastante hostil e abriga formages geoldgicas
famosas, como o Vale da Morte, com seus leitos de lagos secos e cheios de sal. Nesse deserto também
esta alocado o maior cemitério de avides do mundo, que consiste em um deposito onde jatos das
empresas aéreas de todo o mundo ficam aguardando para serem desmontados para aproveitamento de
seus materiais reciclaveis. O deserto tem esse nome devido a grande predominancia de cobras Mojave,
um tipo de cascavel.
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sense of time, place and history [...] Without the ability to ground himself in space and
time, man becomes deprived of a sense of his private and public selves” (p. 57-58).
Essa afirmacdo aplica-se ao The Old Man em Fool for Love. O fato de ele permanecer
sem nome durante a peca reforca seu status de “nowhere-man” e enfatiza sua auséncia
de autoridade. O deserto infértil que ele habita sugere um tipo de masculinidade
esterilizada. Sem poder tanto na arena publica quanto privada, The Old Man estd muito
aquém dos ideais patriarcais.

De certa maneira Tyrone, Willy, Dodge e The Old Man estéo aprisionados pelas idéias
de masculinidade estabelecidas e impostas a eles desde seu nascimento. Enquanto
Dodge e The Old Man perceberam sua incapacidade em assumir sua autoridade tanto na
esfera publica quanto privada e abandonaram as responsabilidades impostas a eles pela
sociedade, Tyrone e Willy fazem tentativas vas de sustentarem os papéis que esperam
que eles preencham.

2.5 A Cultura do Sucesso Masculino

Os pais de Long Day’s Journey into the Night e Death of a Salesman estdo
profundamente emaranhados na cultura do sucesso masculino tdo incorporado a cultura
americana do século vinte. Os Estados Unidos foram de muitas maneiras fundados
sobre a crenga em trabalho arduo, e o desejo de esforcar-se e ter sucesso sdo inerentes a
psique americana, como as afirmagdes de Willy ilustram: “A man can’t go out the way
he came in [...] a man has got to add up to something” (p. 125). Ironicamente, Dodge
em Buried Child também parece agarrar-se a uma Vvisdo estereotipada de masculinidade:
“There’s nothing a man can’t do. You dream it up and he can do it. Anything” (p. 110).
Nos Estados Unidos, sucesso € sindbnimo de respeito e prestigio; mais importante, ele
representa a ideia de mobilidade social. Tanto Long Day’s Journey into the Night
quanto Death of a Salesman s&o caracterizadas por uma fome de sucesso financeiro. Os
pais nessas pecas estdo determinados em se conformar as normas sociais e viver pelo
cddigo de uma sociedade capitalista e patriarcal. Tyrone e Willy incorporam a ideia que
“capitalism influences a man’s ideologies in defining his masculinity” (WAKEFIELD,
2003, p. 23).

Tyrone e Willy tém uma forte ética de trabalho e grande orgulho de suas profissdes; na
verdade, eles sdo definidos em relacédo a suas carreiras profissionais. Miller introduz seu
protagonista masculino com as seguintes palavras: “From the right, Willy Loman, the
Salesman, enters” (p. 12, grifo do autor). A descricdo de Tyrone feita por O’Neill é
similar: “The stamp of his profession is unmistakably on him. (...) the actor shows in all
his unconscious habits of speech, movement and gesture” (p. 13). Parece que Tyrone e
Willy identificam-se em primeiro lugar com seus papéis na sociedade, ndo com o0s
papéis privados como maridos e pais. Eles sdo homens ambiciosos que se dedicam a
esfera publica, e o pico das suas vidas esta relacionado com suas carreiras profissionais.
Tyrone agarra-se ao elogio que recebeu: “As I look back on it now, that night was the
high spot in my career (...) | made the manager put down his exact words in writing. |
kept it in my wallet for years.” (p. 153, 155). Death of a Salesman esta infestada com
referéncias a um tempo em que as realizacbes de Willy eram supostamente grandiosas:
“in 1928 | had a big year, | averaged a hundred and seventy dollars a week in
commissions” (p. 82).
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Acima de tudo, Tyrone e Willy consideram-se homens de negdcio importantes
ativamente participando do sistema capitalista dos Estados Unidos. Eles adotam a
obsessdo da cultura americana com a riqueza material, como bem percebemos através
do passatempo que Tyrone adota de investir em propriedade e a preocupacdo de Willy
com posses materiais. Eles escolhem adaptar-se a uma sociedade na qual homens sdo
em primeiro lugar valorizados de acordo com as suas realizacdes publicas e o tamanho
das suas contas bancérias. O medo de Tyrone da pobreza e suas afetagdes aristocraticas
podem ser comparados as lutas de Willy por prosperidade financeira e sua preocupacao
com os homens de sucesso. Tyrone e Willy acabam incapazes de negociar entre seus
papéis publicos e privados, o que os impele a negligenciar suas familias. No caso desses
homens, a busca por sucesso material mostra-se irreconciliavel com a expectativa de
que eles sejam bem sucedidos como esposos e pais. Na sua fervorosa busca por riqueza
e status — a definicdo americana de sucesso — suas familias sempre vém em segundo
lugar. Wakefield observa sobre essa sobreposicdo dos papéis: “America’s twentieth
century capitalistic society thwarts American fathers attempting to fulfill traditional
paternalistic roles” (p. 24). Na verdade, Willy e Tyrone também projetam seu papel
publico na arena do lar.

A profissdo de Willy requer que ele constantemente interprete o papel do talentoso e
confiante vendedor. Willy confia na sua habilidade de encenar e ganhar a convicgédo de
outras pessoas. Seu sentido de auto-estima depende da aprovacdo de outros, e como
resultado, ele preocupa-se com sua reputacdo dentro do mundo publico. Na conduta de
Willy ecoa a filosofia de negocio de Dale Carnegie: a ideia de conquistar o mundo
através do charme e da personalidade. Willy acredita que o sucesso pode ser atingido
através da atratividade pessoal, de ser estimado pelos outros: “personality always wins
the day” (p. 65) e “be liked and you will never want” (p. 33). Claramente, de acordo
com Willy ser popular é sinbnimo de ser bem sucedido. Ele constantemente aplica sua
filosofia dos negocios com sua familia e cria seus filhos a sombra dessa ideologia. Ele
diz para Biff e Happy: “America is full of beautiful towns and fine, upstanding people.
And they know me, boys, they know me up and down New England (...) I can park my
car in any street in New England, and the cops protect it like their own” (p. 31). O
vendedor tornou-se uma parte inseparavel da identidade de Willy. No decorrer da peca
nunca ficamos sabendo que tipo de produto Willy vende. Podemos argumentar que
Willy vende a si mesmo. Ele se permite tornar uma mera mercadoria no sistema
capitalista. Sua preocupacdo com o valor de Biff no mundo dos negdcios sugere um
desejo de vendé-lo no mercado capitalista. Ao fazé-lo, Willly mercantiliza Billy em
termos de cultura de consumo na qual os Estados Unidos do século XX é fundado, e ele
parece incapaz de olhar além do valor de mercado de Billy. De acordo com Steven R.
Centola, Willy “has deceived himself into thinking that the values of the family he
cherishes are inextricably linked with the values of the business world in which he
works” (p. 27). Willy interpreta o papel de homem de negdcios até o derradeiro final;
onde ele vende sua vida pelo lucro.

Como ator profissional, Tyrone sabe quando entrar no papel, e ele é repetidamente visto
encenando para ele mesmo assim como para outros. A peca é permeada por alusdes
literdrias, em intmeras ocasifes Tyrone e seus filhos citam filésofos e autores
conhecidos. Tyrone € visto “putting on a fake heartiness” (p.68) em frente a Edmund, e
mais tarde ele “forces his face into a pleasantly paternal expression” antes de abordar
seu filho “with an actor’s heartiness” (p. 91). Em varias ocasides Mary menciona a
tendéncia do marido de trazer sua profissdo para casa junto com ele: “He isn’t a great
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actor for nothing, is he? (...) I can tell when you’re acting!” (p. 124). Ela também afirma
que ele sempre “makes such a show of himself” (p. 44). Tyrone confia em suas
habilidades teatrais para conseguir lucrativas barganhas vestindo sua mascara de
confianga masculina. De acordo com Jamie: “Tyrone puts on an act for every damned
fool that comes along” (p. 57). Ele também parece valorizar os filhos em termos
capitalistas o que fica evidente quando ele menciona que Jamie ndo vale o proprio
salario (p. 32). Jamie chama a atengdo para maneira de seu pai valorizar tudo até mesmo
0s proprios filhos em termos monetarios: “If Edmund was a lousy acre of land you
wanted, the sky would be the limit” (p. 31). Wakefield comenta: “In the twentieth
century American society, family members do not value each other through intrinsic
standards but rather are objectified and commodified by economic standards” (p. 2).
Essa afirmacéo aplica-se tanto a Long Day’s Journey into the Night quanto a Death of a
Salesman.

A natureza performativa da masculinidade serve para caracterizar relacbes familiares
em Buried Child também, retratada através dos personagens Dodge e Bradley. E
importante observar que as mascaras de representacdo teatral desses homens diferem
das de Tyrone e Willy, que vestem as mascaras do sucesso masculino. Entretanto nas
quatro pecas as mascaras originam-se de um sentimento de inadequagdo masculina e
podem ser vistas como tentativas de ganhar dominagdo masculina. O pai e o filho de
Buried Child estdo completamente conscientes da obsessdo da cultura americana com a
“importance in a man” (p. 105), como Bradley a coloca. Incapaz de atender as
expectativas da sociedade em relacdo ao sucesso, eles parecem recorrer a um
comportamento agressivo para poder provar sua masculinidade. De acordo com
Shepard, “there’s some hidden, deeply rooted thing in the Anglo-male American that
has to do with inferiority, that has to do with not being a man, and always, continually
having to act out some idea of manhood that is violent” (em MCDONOUGH, 1997, p.
35). Por exemplo, a linguagem usada por Dodge e Bradley pode ser caracterizada como
extremamente agressiva. Logo de inicio, o pai ameaca matar o filho (p. 67) e é
impressionante testemunhar que a grande maioria de suas falas termina com pontos de
exclamac&o, o que serve para enfatizar a conduta agressiva de Dodge. Bradley também
tenta compensar sua falta de poder masculino através da sua atitude violenta, a qual é
demonstrada na sua entrada na peca: “Sonuvabitch! Sonuvagoddamnbitch!” (p. 81). Sua
aparéncia fisica imponente pode ser vista como uma tentativa de provar sua dominacédo
masculina e compensar por sua perna amputada: “His arms and shoulders are extremely
powerful and muscular” (p. 82). Quase no final do Ato II, Bradley enfia seus dedos
brutalmente na boca de Shelly — um estupro simbélico — numa demonstracdo da sua
superioridade masculina. Entretanto, como Ann C. Hall (1993, p. 99) argumenta:
“Bradley’s patriarchal power is questioned at the very moment He is trying to prove his
potency”.

2.6 A busca do pai por autoridade e o primogénito

Dentro da sociedade patriarcal, autoridade, linhagem e descendéncia estdo colocadas em
primeiro lugar no homem. Somando-se a isso, o filho primogénito manteve
historicamente uma posicao privilegiada dentro da linhagem patriarcal. Em narrativas
biblicas, o filho primogénito era nomeado herdeiro do patriménio do pai. Apos a morte
do patriarca, propriedade e titulos eram passados para o filho mais velho.
Indubitavelmente, o pai esperava que 0 seu primogeénito fosse digno da sua heranca, e
como resultado, ele assumia uma responsabilidade e compromisso especial em relagdo
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ao filho. Geralmente o pai tinha uma esperanca subjacente de que o filho se tornaria
uma fonte de orgulho e seguiria seus passos, por exemplo, em termos de ocupacdo. Essa
doutrina aplica-se aos pais de Long Day’s Journey into the Night e Death of a
Salesman. Em ambas as pecas o desejo de exercer autoridade paternal é particularmente
perceptivel na relacdo entre o pai e o primogénito. Em Buried Child e Fool for Love,
por outro lado, as relagbes entre pai e filho sdo totalmente afastadas e a autoridade
patriarcal de Dodge e The Old Man pode ser questionada. Paternidade aparentemente é
um papel que nenhum deles sabe como interpretar; consequentemente, eles parecem nédo
ter expectativas ou ambicgdes para seus filhos.

O favoritismo patriarcal do pai em relacdo ao filho primogénito é uma caracteristica
marcante em Long Day’s Journey into the Night e Death of a Salesman. Uma tradicéo
comum dentro da cultura patriarcal € dar o mesmo nome do pai ao primogénito. Em
Long Day’s Journey into the Night Tyrone deu seu nome — James — ao primogeénito. Nas
diregdes iniciais de palco escritas por O’Neill, Jamie, aparece como um reflexo do pai:
“He has his father’s broad-shouldered, deep-chested physique” (p. 19). Parece que
Tyrone identifica-se mais com a forca e o fisico de Jamie do que com a saude fragil de
Edmund. Ele parece distanciar-se do seu filho mais novo. Ele diz a Jamie: “You’re a
healthy hulk like me [...] but [Edmund has] always been a bundle of nerves like his
mother” (p. 34). Willy identifica-se com o filho que expressa as qualidades masculinas
que ele tanto estima: seu primogénito, Biff. Willy admira tudo que Biff realiza; suas
habilidades atléticas, sua boa aparéncia, e sua popularidade entre os amigos. Willy
compara Biff a herdis da mitologia Grega: Adonis e Hércules (p. 33, 68). De acordo
com Willy, Biff ¢é: “like a god” e uma estrela magnificente que “can never really fade
away” (p. 68). Na opinido de Anne Stavney, Willy atribui qualidades divinas a Biff: “In
Willy’s eyes Biff is superhuman, sanctified, haloed, divine. One may assume that Willy
favors Biff because he embodies all the qualities that he himself has craved his entire
life. In the eyes of their fathers, Jamie and Biff represent the prospects of success; as a
result, Tyronne and Willy place very high expectations on them.” (p. 57) Até mesmo em
Buried Child, Halie verbaliza a ideia que seu filho primogénito possui uma posicéo
especial: “Tilden is the oldest. I always thought he’d be the one to take responsibility”

(p. 72)

O conflito central em Long Day’s Journey into the Night e Death of a Salesman é
claramente entre o pai e o primogénito. Tyrone e Willy esperam que seus filhos
interpretem de bom grado os mesmos papéis publicos de seus pais. Ambos 0s pais
tentam impor seus préprios ideais e ambicGes aos filhos, e expressam o desejo de que
eles sigam seus passos na area profissional. Enquanto Tyrone quer que Jamie o suceda
como ator, Willy quer que Biff siga a carreira de vendedor, e ambos 0s pais esperam
que seus filhos ganhem reconhecimento e atinjam sucesso comercial. Os ideais dos pais
de proeminéncia e sonhos de grandeza séo transferidos para os filhos. Ao forcar suas
proprias filosofias de vida aos filhos, Tyrone e Willy expressam o desejo que 0s
mesmos adotem as identidades dos pais, e durante as pecas, eles lutam para criar Jamie
e Biff as suas proprias imagens. Eles nutrem esperangas ndo so para eles, mas para as
perspectivas futuras dos préprios filhos. Em ambas as pecas, a busca do pai por
autoridade paternal é incompativel com o desejo do filho por individualidade. Enquanto
Tyrone e Willy lutam para controlar as escolhas de vida dos filhos, Jamie e Biff anseiam
em abracar sua propria individualidade e liberdade de espirito. Ambos questionam a
autoridade do pai, mas ainda assim lutam para libertar-se do dominio paternal. Quando
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eles ficam aquém dos ideais dos pais, eles se tornam uma fonte de desapontamento, o
que cria profundas tensdes dentro do dominio familiar.

Em ambas as pecas a frustracdo do pai com o filho caminha de mdos dadas com a
grande ambicdo de que ele seja bem sucedido, além do pai expressar ressentimento pela
falta de realizacdes do filho. Na realidade, a turbuléncia entre pai e filho em Long Day’s
Journey into the Night é indicada antes mesmo dos dois se encontrarem no palco. Tanto
Tyrone como Willy reclamam sobre seus filhos para suas esposas € mostram seu claro
desapontamento sobre o fato de eles ndo estarem estabelecidos ainda. Willy fala para
Linda: “not finding yourself at the age of thirty-four is a disgrace!” (p. 16). Tyrone
conversa com Mary: “He’d better start soon then. He’s nearly thirty-four”. (p. 18).
Jamie fracassa em partilhar o nome com o pai, e passa a ser o principal alvo de ataque
verbal de Tyrone. Seu pai se refere a ele como: “a lazy lunk” (p. 32) que nao tem
ambi¢do na vida exceto por “loafing in barrooms” (p. 32). Similarmente, Willy critica
Biff praticamente durante toda a peca Death of a Salesman e afirma: “Biff is a lazy
bum!” (p. 16). Ele desesperadamente o questiona: “Don’t you want to be anything?” (p.
112). Tyrone e Willy sabem que a menos que seus filhos tenham uma posicdo
respeitdvel no mundo ocupacional, estardo muito agquém dos ideais masculinos de
sucesso do seculo XX. Ironicamente, em Buried Child, o preconceito estereotipado de
masculinidade é comunicado através de um personagem feminino, Halie. Ela fica
estarrecida com a falta de realizagdes que caracterizam seu marido e filhos: “What’s
happened to the men of this family! Where are the men!” (p. 124). Horrorizada pelo
distanciamento da arena publica dos filhos e do marido, Halie tem uma necessidade
desesperada de comemorar o sucesso masculino do Gnico membro da familia que vai de
encontro as suas expectativas, Ansel. Ela quer edificar uma estatua que simbolize o
esteredtipo do masculino heroico: “A big, tall statue with a basketball in one hand and a
rifle in the other” (p. 73). Entretanto, parece que a estatura de Ansel como um homem
de sucesso é somente um produto da imaginacdo de Halie. Primeiramente, a morte dele
em um quarto de motel foi longe de ser herdica; Bradley até alega que Ansel nunca
jogou basquete (p. 116). Ainda assim Halie insiste que Ansel: “could’ve earned lots of
Money. Lots and lots of money (...) Ansel could’ve been a great man. One of the
greatest” (p. 73). Como Ansel nunca esta presente no palco, somente existe vividamente
na mente de sua mée, parece que Halie relata com exagero sua forga masculina. Como
David DeRose observa: “Halie’s tales of Ansel seem almost a fantasy she has
formulated and that she trots out from time to time as a substitute for the disappointment
of her real sons” (p. 106). As attitudes ilusorias de Halie em relacdo a Ansel podem ser
comparadas a recusa de Tyrone e de Willy em reconhecer o desinteresse de seus filhos
pelo sucesso. Ambos os pais se apegam a esperanca de que seus filhos serdo bem
sucedidos. Tyrone diz para Jamie: “You’re Young yet. You could still make your Mark.
You had the talent to become a fine actor! You have it still. You’re my son!” (p. 33).
Willy tenta tranquilizar-se: “Certain men just don’t get started till later in life. Like
Thomas Edinson, I think. Or B. F. Goodrich. One of them was deaf (...) I’ll put my
money on Biff” (p. 18).

O conflito entre pai e filho em Death of a Salesman pode originar-se das idéias
conflituosas de masculinidade nas quais Biff se vé enredado; parece que Biff herda a
confusdo de seu pai. Biff € um sonhador, um aventureiro, e nos faz lembrar o seu avd
até certo ponto. Sua preferéncia pelo modo de vida de seu avd entra diretamente em
conflito com as expectativas que ele enfrenta como um membro de uma sociedade
urbanizada; como resultado, ele torna-se como o pai — dividido entre dois extremos. Ele
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lamenta: “I don’t know what I am supposed to want” (p. 22) A afirmagdo de Billy
perfeitamente captura o relacionamento desintegrado entre a sociedade e o individuo, no
qual forgas exteriores colidem com a busca individual por autonomia. Apesar de Biff
repetir a luta pessoal de seu pai, Willy ndo parece mostrar nenhuma consideracao pela
desorientacdo do filho. Ele espera que Biff siga a convencdo e atinja 0 sucesso
profissional ou ao menos construa uma fachada de desempenho masculino. Para o
grande decepgédo de seu pai, Biff declara: “I don’t fit in business” (p. 60). Ele prefere
trabalho manual ¢ deseja trabalhar num ambiente exterior “with his shirt off” (p. 22).
Entretanto, Willy considera esse tipo de trabalho de segunda e diz para seu filho: “Even
your grandfather was better than a carpenter” (p. 61). Biff estd consciente de que
fracassou em atingir os ideais que seu pai idealizou para ele, e de alguma maneira ele se
sente obrigado a dedicar seu futuro no mundo dos negocios de seu pai. Podemos
concluir que a crenca de Biff em si mesmo é minada pelo desejo do pai de que ele seja
um sucesso: “I’ve always made a point of not wasting my life, and everytime I come
back here I know that all I’ve done is waste my life” (p. 22, 23). Dessa maneira, Willy
constantemente relembra Biff do seu fracasso.

Em Long Day’s Journey into the Night, a relacdo entre o pai e o primogénito pode ser
caracterizada por uma luta constante por dominio. Tyrone continuamente reage a
mentalidade de Jamie e o ataca verbalmente em inUmeras ocasides. Na realidade ele até
discute com Jamie até mesmo quando ele ndo estd presente: “The padlock is all
scratched. That drunken loafer has tried to pick the lock with a piece of wire, the way
he’s done before. With satisfaction, as if this was a perpetual battle of wits with his
elder son. But I’ve fooled him this time” (p. 124). As incompativeis filosofias de vida
entre pai e filho sdo indicadas pelas estantes contrastantes mencionadas no inicio da
descricdo do palco. A estante que representa Tyrone contém obras classicas e historicas,
a de Jamie (e Edmund) contém literatura de revolta, o que serve para sinalizar as
necessidades dos filhos em se rebelar contra o pai. Tyrone ndo s6 desaprova como
condena o gosto literario dos filhos.

Jamie desenvolveu certas estratégias de resisténcia na tentativa de evitar discussdes com
0 pai. Ele ignora os seus comentarios encolhendo os ombros, permanecendo em siléncio
e nao iniciando uma nova discussdo. Tyrone fica enraivecido, mas Jamie repete esse
padrdo inlmeras vezes. Jamie parece saber que nada do que possa fazer ou dizer ira
reverter 0 ressentimento que seu pai sente por ele. Ao recorrer a passividade e nao
confrontar o pai, Jamie fica acima da amargura dele e inverte a dinamica tradicional do
poder entre pai e filho.

Ja a relacdo entre Dodge e Bradley em Buried Child é caracterizada por uma luta
explicita por dominio. O pai e o filho obtém poder através de meios extremos. Eles
anseiam em quebrar um ao outro, e ambos sdo vistos realizando atos de castracdo um no
outro. Bradley brutalmente corta o cabelo do pai deixando-o exposto e vulneravel e
sangrando (p. 82). Simbolicamente o cortar do cabelo pode ser visto como uma invasao
de privacidade. Numa outra cena Bradley deixa Dodge desamparado no chédo e cobre
sua cabeca com um casaco (p. 107). Esse ato pode ser interpretado como um
sepultamento imaginario de Dodge, na realidade, as acGes de Bradley nos levam a
pensar no assassinato do pai. Ele sugere: “We could shoot [Dodge] (...). We could
drown him! What about drowning him?” (p. 106). Dodge também anseia em dominar
Bradley e seu conselho para Shelly serve para ilustrar esse anseio: “All ya’ gotta do is

59



take his leg and throw it out the back door. Helpless. Totally helpless.” (p. 110). Shelly
deixa Bradley totalmente imobilizado e impotente ao retirar sua perna artificial. Os
personagens masculinos de Buried Child representam modos de conduta que parecem
questionar a definicdo socialmente construida de masculinidade.

Existem alguns poucos momentos de proximidade entre pai e filho em Buried Child. Ao
contrério de Bradley, Tilden ndo mostra hostilidade em relacdo ao pai, ele demonstra
certo cuidado:

TILDEN: Vocé estd bem agora?
[-]

TILDEN: Por que vocé ndo deita um pouquinho? Descanse um pouco.
(TILDEN ajuda DODGE deitar-se no sofa. Cobre-o com um cobertor.)

[.-]
(TILDEN ajeita o cobertor em volta de DODGE) (SHEPARD, p. 79, 80).

Tilden expressa um desejo pelo amor paternal: “You’re not worried about me, are you?
[...] You shoulda worried about me [...] Because I was lonely” (p. 71). A fala de Dodge
também sugere um trago de preocupagdo paterna: “Are you in some kind of trouble?
[...] You can tell me if you are. I'm still your father” (p. 70). Uma maneira de Tilden
expressar seu amor pelo pai é quando ele gentilmente o cobre com a palha de milho
fresca (p. 81). Alguns criticos afirmam que essa cena € um enterro simbdlico de Dodge,
mas a0 mesmo tempo pode ser um gesto de amor e carinho e como a palha de milho é
fresca pode representar vida e crescimento. Tanto pai quanto o filho tém dificuldade em
comunicar verbalmente seu amor um pelo outro.

A maldicdo de ascendéncia encontra-se no nucleo de muitas obras de Shepard. Em
muitas de suas pecas o filho carrega o fardo da geragéo que o precede. Numa entrevista
Shepard argumenta que ndo ha escapatoria da familia:

Estou interessado nas conexdes bioldgicas da familia e como aqueles padroes
de conduta sdo passados de geracdo em geracdo. De certa maneira € algo sem
fim. (em ROUDANE, 2002, p. 68).

Quando Vince conecta-se com seus antepassados (p.130) em Buried Child nos faz
lembrar Weston em Curse of the Starving Class quando o mesmo toma consciéncia de
que seu sangue estd infectado com o veneno do seu pai (p. 167). Dodge declara Vince
seu herdeiro e quando Dodge morre Vince assume tudo: “This is my house now, ya’
know? All mine. Everything” (p. 131). A peca completa o circulo quando Vince se
transforma em Dodge: “I’ve gotta carry on the line” (p. 130) e assume seu lugar.

Shepard juntamente com O’Neill e Miller sugerem que certos tragcos de carater sdo
inevitavelmente passados de pais para filhos; os membros da geragdo mais nova estéo
fadados a repetir os erros da geragdo que os precederam.

2.7 A construgdo da identidade americana — Sam Shepard reinventando a América

O mito da fronteira € 0 nosso mito mais antigo e caracteristico, expresso em
um corpo de literatura, folclore, ritual, historiografia, e polémicas produzido
durante um periodo de trés séculos. De acordo com seu mito da historiografia,
a conquista do deserto e a subjugagdo ou deslocamento dos nativos americanos

60



que originalmente habitavam a América foram 0s meios para 0 nosso alcance
de uma identidade  nacional. (SLOTKIN, 1973  p. 10)

Cowboys séo realmente interessantes para mim — esses caras [...] tomaram este
imenso pais e ndo tinham nenhuma regra real. Sam Shepard (CHUBB, 1974 et
al., p. 190).

A fascinacdo admitida por Shepard pelo cowboy e pelo oeste americano permeia
praticamente o seu completo corpus literario. Certamente, Shepard aprofunda-se em
outras preocupacdes tematicas. Em Fool for Love (1983) e Lie of the Mind (1985)
demonstra seu interesse no relacionamento masculino & feminino; ele foca no
relacionamento pai & filho em Rock Garden (1964), Curse of the Starving Class (1977),
Fool for Love e The Late Henry Moss (2001), para nomear apenas algumas. Ele também
examina o papel do artista na sociedade e o processo criativo em pecas como Tooth of
Crime (1972), Angel City (1976), e Geography of a Horse Dreamer (1974). Shepard
experimenta com a musica em Suicide in B-Flat (1976) e Operation Sidewinder (1969);
ele investiga a influéncia do passado em muitas de suas pegas, incluindo Curse of the
Starving Class, Simpatico (1994), Buried Child (1978) e States of Shock (1991). Seus
interesses sdo claramente diversos.

Mas Shepard mais consistentemente examina o que ele considera a identidade
americana predominante, uma imagem que ele frequentemente representa com as
figuras do cowboy, pioneiro e /ou fazendeiro (frequentemente elementos dessas trés
figuras embaracam-se nos trabalhos de Shepard). Muitos dos temas acima estdo ligados
e diretamente relacionados a exploracdo da identidade americana. Para Shepard, o
americano ndo é meramente definido por meramente viver dentro das fronteiras
americanas; de preferéncia, a identidade americana é formada através de principios
especificos que Shepard percebe como integrais ao carater nacional.

2.8 A concepcéao de Shepard da identidade americana

Muitas das pecas de Shepard estdo povoadas com herdis cowboys (que nem sempre sao
herodicos) os quais ilustram sua preocupagdo com a influéncia facciosa e destrutiva de
uma identidade nacional ilusdria e ficticia. Em maio de 2000, Shepard foi entrevistado e
comentou sobre seu interesse em expor os efeitos perniciosos da identidade nacional
nos cidadaos como individuos. Ele explica:

Ninguém nunca realmente sucintamente definiu "o mito do sonho
americano”. Qual é o sonho americano? E o que Thomas Jefferson propds?
Aquele era o0 sonho americano? Foi o0 que George Washington prop6s? Foi o
que Lincoln prop6s? Foi o que Martin Luther King propés? Eu nédo sei o que
é 0 sonho americano. Eu sei que ele ndo funciona. Ndo s6 nao funciona, o
mito do sonho americano criou um caos extraordinario, e que vai ser a nossa
morte. (ROUDANE, p. 60-70).

Enquanto Shepard claramente tem um ponto de vista negativo do conceito de uma visdo
definidora do que os EUA supostamente representam, ele continuamente cria
personagens que sentem a pressao (ou desejo) de atingir um sentimento de identidade
nacional. Suas pecas sugerem que apesar do mito do American Dream que nunca é
sucintamente definido, ele frequentemente se manifesta em certos principios
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primordiais. As pecas de Shepard revelam dois importantes elementos que estdo no
coracdo da identidade americana segundo ele: uma forte conexao com a terra e a crencga
numa auto-suficiéncia individual e habilidade para fazer tudo ao seu préprio modo
(frequentemente representado como o self-made man). Estes dois componentes
constituem os animating myths, para usar o termo de C. W. E. Bigsby (1997), que estdo
no cerne de uma consciéncia nacional. Estes tipos de mitos retiram sua forca e
credibilidade de um mundo predominantemente rural no qual a responsabilidade do
individuo por seu préprio destino e identidade é um artigo de fé nacional ndo menos do
que individual. Dentro desse contexto, a identidade individual estd diretamente
conectada a identidade nacional, um argumento que Shepard sustenta em suas pecas e
escritos.

Em muitos dos trabalhos de Shepard, a conexdo americana com a terra tem um papel
importante em criar a identidade completa do individuo. A terra tem varias funcGes
importantes: € um territério para ser domado pelo espirito pioneiro e depois servir aos
propdsitos agrarios do homem. A propriedade da terra mostra permanéncia (raizes),
status e auto-suficiéncia. A terra também é importante, pois representa a habilidade de
produzir algo (com as proprias maos do homem) da terra. Fazer algo crescer — fazer a
terra produzir para vocé — ¢ mais do que somente um meio de sustento; o fazendeiro
esta no cerne da identidade americana.

Em 1994, Shepard escreveu um artigo intitulado The Self-Made Man onde ele forneceu
uma descricdo sobre o termo. Enfatiza a importancia da conexdo com a terra,
juntamente com o papel do auto-determinismo ao formar sua visdo do caréter
americano:

Para ele, comecou em um momento de siléncio esmagador. Algo se separou e
caiu fora. Instintivamente seu coracdo entendeu que esse "algo" era a nogdo
de que h& muito teria acalentado de si mesmo como um individuo distinto,
uma entidade americana chamada The Self-Made Man. Ele tinha aprendido
através de geracOes de antepassados irasciveis com o mesmo conjunto de
queixo duro e nariz deformado. Ele tinha fotos deles na lareira. Ferrotipias da
época da Guerra Civil do seu tatara avd, um homem chamado Lemuel P.
Dodge. Que perdeu uma orelha lutando pelo Norte, um bragco no combate
pelo Sul, e finalmente foi enforcado por ser "mulherengo” em Ojinaga e
arrastado pelas ruas empoeiradas até sua cabec¢a ser separada de seu torso.
Havia outros: os homens com barbas longas e chapéus de palha de abas
largas, de pé em cima de vagdes de feno gigantes, forcados de madeira na
mé&o, quase uma imagem biblica contra o céu da pradaria. (Cruising
Paradise, p. 3)

A descricdo de Shepard do self-made man, em seu livro de 1996, o qual € uma coletanea
de histérias e lembrangas autobiograficas revela muito sobre sua percepcdo da
identidade americana. Em tais descricOes ele argumenta que uma narrativa de
identidade existe, uma que opera num nivel familiar e nacional. Os homens que Shepard
descreve possuem uma firme crencga na sua habilidade, seu direito absoluto, de construir
0 seu caminho nos EUA. Shepard esta representando uma linhagem que aparentemente
incorpora o que é ser nascido nesse pais. O relato sobre essas geragdes anteriores serve
para entrelacar a familia e a nacdo de tal maneira que elas deixam de ser entidades
separadas. Os avos individuais passam a ser identificados por seus papéis na histéria
americana como soldados e pioneiros, homens que mantinham uma convicgéo absoluta
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na adequacéo das suas acgoes. Para o self-made man de Shepard essa identidade torna-se
uma experiéncia religiosa, quase biblica.

Mas essas mesmas linhas revelam o poderoso sentido de perda que Shepard argumenta
que os americanos experimentam na sociedade moderna. O conceito estavel do self-
made man caiu de moda. O americano de Shepard continuamente buscara recuperar
essa antiga e tdo acalentada nocéo dele mesmo como um individuo distinto do qual ele
acredita ser exclusivamente uma entidade americana. Na maioria das vezes eles ndo
serdo bem sucedidos. As tentativas dos personagens de Shepard de chegar a um acordo
com essa realizagdo — que a visdo familiar deles da identidade americana esta em ultima
analise inacessivel — ¢ um tema que Shepard examina ao longo de sua carreira.

No trabalho de Shepard, o carater americano é frequentemente representado pela figura
do cowboy, uma imagem que Shepard tanto admira quanto critica severamente. Apesar
de retornar continuamente a essa imagem em suas pecas, ele a trata ambiguamente. A
imagem do cowboy é apresentada como a idealizacdo da identidade americana, sendo
que os personagens de Shepard constantemente buscam reconectar-se com o espirito
pioneiro incorporado dentro dessa imagem. Mas Shepard reconhece que essa identidade
americana existe mais na ilusdo e memdria do que na realidade. Seu trabalho
continuamente ilustra a artificialidade da narrativa da nagdo que agora funciona como
uma forca destrutiva, pois 0s americanos tentam alcancar uma identidade que foi
construida com mitos e meias verdades. Shepard retrata o cowboy como uma
representacdo incompleta do carater nacional, ele caracteriza uma identidade americana
extremamente masculina que € inclinada a violéncia, e a0 mesmo tempo ele expde sua
natureza artificial e construida.

Vérios dos personagens de Shepard incorporam essa identidade americana completa.
Enguanto eles tentam alcancar um modelo idealizado do cowboy/pioneiro que como
Shepard afirma é perpetuado pela cultura, histéria e literatura americana; e que
frequente e involuntariamente revelam a completa e mais negativa imagem do carater
americano. Uma das mais explicitas e reveladoras representacdes do cardter americano
aparece em Montana. E um conto publicado no livio Hawk Moon (1973),

o qual retrata o derradeiro cowboy, vestindo-se num quarto de hotel em Nova Yorque:

Puxou seu traje de cowboy favorito: botas brancas de pele de canguru com
desenhos de flores vermelhas e um salto alto de montaria. Grandes
chaparreiras de couro com franjas e tachas de prata Navajo. Uma camisa
preta de cetim Gene Autry com pistolas brancas bordadas na gola e nos
punhos. Sua bandana favorita laranja brilhante Roy Rogers. Sua mascara do
Lone Ranger. E um chapéu Stetson preto com uma corda no queixo.
Finalmente ele tirou as esporas de ouro com correntes de prata e tiras de
couro. Ele colocou todas elas no chdo em uma ordem certa para que se
parecessem com a forma de um homem. O Super Cowboy Man. (p. 21-22)

O traje do Super Cowboy Man busca por autenticidade, porém é flagrantemente
inventado, forjado. Cada artigo desse traje é selecionado de icones da cultura popular e
de filmes de faroeste. Shepard cria uma imagem ao dispor as roupas no chdo para que
elas se parecam com a forma de um homem enfatizando ainda mais a natureza
construida dessa identidade particular; a figura desse cowboy no chao da a impressdo de
que um individuo somente precisa entrar nessa configuracdo para tornar-se essa
imagem, sendo assim a linguagem de Shepard mostra a artificialidade da identidade do
cowboy.
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A incongruéncia do Super Cowboy Man é enfatizada pelos detalhes especificos do seu
traje. Camisas de seda e botas de pele de canguru estdo diretamente em conflito com a
pessoa do cowboy. O modo de transporte que ele utiliza parece estranhamente
inadequado também; ao invés de montar no seu cavalo e galopar ao pdr do sol, “he
walked out to hail a cab... He swung in with his spurs jangling and said: ‘Montana
please’.” (SHEPARD, 1973, p. 23). Cada aspecto do Super Cowboy Man desmente a
autenticidade de seu status como emblema nacional.

O Super Cowboy Man também ostenta uma tendéncia a violéncia. Montana inicia com
0 cowboy colocando notas de cem dolares sobre o cadaver de uma mulher que ele
acabou de matar. Sua atitude indiferente em relacdo as suas proprias acdes violentas
exemplifica a inseparavel associacdo de violéncia com sua (e por extensdo, dos EUA)
identidade. Depois de cobrir o cadaver ele vai até o bar para tomar uma bebida, ele
retorna para o quarto e leva o cadaver para banheira, joga gasolina, e ascende uma pira,
“leaving nothing but bones and teeth on the white porcelain” (p. 23) antes de partir para
Montana. Suas horrendas a¢Ges ndo provocam nenhum tipo de remorso; ele permanece
cold and empty ao cometer atrocidades tdo violentas. Essa dessensibilizacdo (e
inclinacdo) para violéncia sera uma caracteristica recorrente nos personagens de
Shepard.

Essa propensdo para violéncia, Shepard sugere, é uma parte integral da construcao
masculina da identidade americana. Os homens nas pecas de Shepard sdo agressivos e
hostis, e frequentemente empunham armas. Em A Lie of Mind, Jake praticamente
espanca Beth até a morte, em True West, Lee tenta estrangular seu irméo Austin com o
corddo de um telefone, em Geography of a Horse Dreamer, Jasper e Jason abrem
caminho para entrar num hotel com uma rajada de balas, matando trés . Armas estdo
presentes em Cowboy Mouth, Suicide in B-flat, Seduced, Geography of a Horse
Dreamer, Curse of the Starving Class, A Lie of the Mind, States of Shock, Tooth of
Crime, Operation Sidewinder, Mad Dog Blues, The Unseen Hand, Fool for Love, La
Turista e Cowboys #2, entre outros trabalhos da carreira de Shepard. A propensao de
Shepard em criar personagens (masculinos) que exibem conduta violenta e a0 mesmo
tempo adotam os ideais da identidade americana demonstram sua associacdo do caréater
nacional com violéncia e agressao.

O Super Cowboy Man de Shepard expbe um carater americano com inumeras falhas
fundamentais: a imagem predominante do pioneiro americano € violenta e ndo
auténtica. Shepard comprova que a violéncia sempre foi ndo enfatizada ou glorificada
pela cultura e histdria americanas, o que resultou na aceitacdo daquelas tendéncias
violentas. A artificialidade do Super Cowboy Man revela sua desconexdo de qualquer
heranca americana verdadeira, pois 0 cowboy de Shepard consiste em um pastiche de
imagens filmicas que tem pouca semelhanca com a realidade da vida no oeste
americano do passado e do presente.

De acordo com Shepard, a cultura americana € responsavel por apresentar e promover
um carater nacional que € em Gltima anélise inacessivel para os seus cidaddos. Numa
entrevista em 2000, ele escreve uma observagdo perspicaz sobre a diferenca que ele
percebe existir entre a identidade americana na narrativa cultural e a realidade historica:

Quero dizer, se vocé quiser— e eu ndo sou um historiador— mas é muito
interessante rastrear esse imperialismo europeu, esta nocéo de que ndo apenas
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nos foi dada esta terra por Deus, de alguma forma, mas que também estamos
autorizados a fazer tudo o que queria com ela, independentemente das
consequéncias, e colher todas as fortunas da terra, muito em detrimento de
todos "abaixo" desta classe, desenfreadamente puritana do colonialismo
europeu ... com certeza, Lewis e Clark e os outros caras eram um tanto
heroicos, eram vigorosos, eles tinham toda essa vitalidade e eles tinham toda
essa aventura de entrar em territorio estranho e todo esse material, mas por
tras dessa coisa toda estdo os europeus famintos por terra querendo dominar.
Que esta por trds de todo o negdcio [...] Eu acho que n6s sempre somos
vitima da publicidade de ir buscar. De campanhas publicitarias. O movimento
para o oeste foi promovido pela publicidade. Vocé sabe, "Venha para o
oeste!" "Terra Livre!" "Destino Manifesto”. Entdo no6s sempre fomos
seduzidos pela publicidade [...] Nés caimos nessa coisa, vocé sabe. Assim, o
sonho americano é sempre essa fantasia que é promovida através da
publicidade. Noés sempre preferimos a fantasia sobre a realidade.
(ROUDANE, Interview, p. 70)

Os comentérios de Shepard revelam sua crenca na culpabilidade da América em
promover e perpetuar um falso mito, um que ainda nao foi alcancado e é apresentado
como um ideal americano. Os cidadaos americanos sdao ‘“seduzidos por anincios” que
emergem em parte da literatura nacional, sua visdo da historia americana, e talvez o
mais importante para Shepard da cultura popular americana. Apesar de Shepard admitir
que existam tantas definicdes do mito do sonho americano, sua visdo da identidade
americana continuamente se refere a reivindicacdo da terra pelos americanos e a fé
inabalavel deles na propria habilidade de prosperar nessa terra. As pecas de Shepard e
seus escritos continuamente desafiam a validade desses principios americanos.

Para Shepard, esse paradoxo da identidade nacional cria discérdia e descontentamento;
as falhas de suas personagens em grande parte derivam de sua imagem falaciosa e
incompleta do carater americano. Enquanto o0s personagens de Shepard
progressivamente tornam-se mais conscientes da sua paraddxica e potencialmente
situacdo auto-destrutiva em busca de uma identidade, somente alguns dos seus mais
recentes personagens mostarm evidéncia de chegar a um estagio onde eles possam na
verdade recupera-la. A luta desses personagens para atingir esse estado de compreensdo
torna-se um ponto focal no drama de Shepard; suas pecas ilustram essas tentativas, e
fracassos para atingir a visdo do destemido pioneiro americano,uma visdo que é
predominantemente construida de ilusdo e mito ao inves de baseada na realidade. Essa
imagem enganosa glorifica o espirito pioneiro e potencial irrestrito para o sucesso
enquanto ndo realca suas tendéncias violentas e inacessibilidade total. Shepard afirma
que essa imagem da identidade nacional imp&em-se sobre a individual fazendo com que
qualquer descoberta verdadeira de identidade seja quase impossivel.

2.9 A identidade americana na literatura

O conceito de identidade americana ndo foi criado num vécuo por Shepard. Ele
responde a imagem do americano enraizada e de longa data que estd documentada na
literatura nacional assim como na cultura e historia. Os comentarios de Shepard sobre as
raizes européias americanas parecem recordar a formacgdo da literatura nacional que
emergiu durante os anos de formacao da guerra revolucionaria americana (1775-1783).
Os escritores que produziram materiais durante esse periodo eram europeus
transplantados que tentaram recriar sua identidade para abracar os ideais da nova nacao.
Eles ajudaram a arraigar uma narrativa de uma nagdo que, como sugere Sam Shepard,
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ainda ressoa na sociedade contemporénea. Muitos escritores americanos
conscientemente tentaram criar ndo somente um senso de patriotismo, mas também
estabelecer uma identidade nacional para seus cidaddos abracarem como um ideal
americano. Escritores como Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, e Hector St. Jean de
Crevecouer produziram literatura que também serviu de documento histérico do novo
status da América como um pais recém criado, esse autores procuraram construir uma
literatura de formacéo da nagdo que documentaria um americano modelo. Muito dessa
literatura parece enquadrar-se na categoria de andncio promocional, pois esses autores
tentavam vender uma viséo especifica da identidade americana.

Hector de Crévecouer criou talvez a conexao mais evidente entre o “americano” e sua
terra. Sua publicacdo de 1872, Letters from an American Farmer and Sketches of
Eighteenth-Century America (cujo titulo imediatamente enfatiza a importancia
fundamental da terra para um americano), contém uma carta inteira intitulada “What is
an American?” Ele continuamente enumera os valores da propriedade de terra,
revelando esse aspecto como uma fonte de identidade para os americanos. Na sentenca
de abertura de uma carta para um amigo na Europa, ele conecta-se a terra ao saudar o
amigo: “Behold, sir, a humble American planter, a simple cultivator of the earth” (p. 37)
Ele revela entdo de forma completa a importancia da terra para ele e para identidade
americana:

No instante em que eu entrar na minha terra, a brilhante ideia de propriedade,
do direito de exclusivo, de independéncia, exaltarei o meu espirito. Solo
precioso, digo para mim mesmo, pelo o que o costume singular da lei é que
os residuos tu fez para constituir as riquezas do proprietario? O que devemos
ser nés os agricultores americanos sem a posse distinta de tal solo? Ele nos
alimenta, ele nos veste; dele tiramos até uma grande exuberancia, a nossa
melhor carne, a nossa mais rica bebida; o mel da nossa abelhas vem dessa
local privilegiado. Ndo admira, que assim, devemos valorizar a sua posse;
ndo admira que tantos europeus que nunca foram capazes de dizer que a
parcela da terra era deles cruzaram o Atlantico para perceber aquela
felicidade. Este solo anteriormente rudee foi convertido por meu pai em uma
fazenda agradavel, e, em contrapartida, estabeleceu todos 0s nossos direitos;
em que se funda a nossa posi¢do, nossa liberdade, nosso poder como
cidaddos, a nossa importancia como habitantes de uma tal distrito. Estas
imagens, devo confessar, eu sempre as mantenho com prazer e as estendo,
tanto além quanto a minha imaginacdo pode chegar, porque isso é o que pode
ser chamado de verdadeiro e a Unica filosofia de um fazendeiro americano.
(p- 54)

As linhas da carta de Crevecoueur revelam mais que a filosofia de um fazendeiro
americano; elas revelam parte da filosofia dos EUA. A terra prové mais para um
americano que meramente o sustento produzido na fazenda. Torna-se explicitamente
associada a status, liberdade, auto-suficiéncia num nivel geral, e num nivel mais
especifico a terra torna-se a raiz dos direitos do cidaddo americano. Também é uma
maneira de distinguir os EUA dos outros paises. A propriedade da terra passa a ser um
elemento bésico da identidade americana que foi escrita na constituigdo para determinar
fundamentais liberdades civicas tais quais o direito de voto.

Crevecouer observa que apesar dos americanos diferirem dependendo da regido do pais
na qual eles moram, eles sdo definidos pela propria terra que ocupam: “Men are like
plants; the goodness and flavour of the fruit proceeds from the peculiar soil and
exposition in which they grow” (p. 71). No entanto ele ndo descarta outros fatores
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relevantes na criagdo do carater individual, tais quais “the government we obey, the
system of religion we profess, and the nature of our employment” (p. 71). E
significativo que Crevecoeur identifica a terra juntamente com “the air we breathe” e o
“climate we inhabit” (p. 71), como influéncia primaria na constru¢ao do nosso carater,
tanto como individuos como cidaddos nacionais. Sua tendéncia a empregar analogias da
natureza enfatiza a importancia substancial do mundo natural na formacéo da identidade
americana.

Shepard menciona sua conexdo ao lugar onde cresceu. Durante seu periodo de exilio
auto-imposto de trés anos na Inglaterra, Shepard adquiriu uma nova perspectiva sobre
sua terra natal. Numa entrevista em 1974 (ainda em Londres) ele diz: “I mean it wasn’t
until I came to England that | found out what means to be an American. Nothing really
makes sense when you’re there, but the more distant you are from it, the more the
implications of what you grew up with start to emerge” (CHUBB et al, p.198). Ele
afirma que a conexdo do individuo a um lugar até afeta seus padroes de fala: “I have a
feeling that the cultural environment one is raised in predetermines a rhythmical
relationship to the use of words. In this sense, I can’t be anything other than an
American writer.” (SHEPARD, Language, p. 52).

A conexdo de Shepard com a terra emerge de suas respostas para repetidas questdes
sobre seus lacos com o oeste americano:

Eu sinto que o Oeste € muito mais antigo do que o Leste. [...] Ha areas como
Wyoming, Texas, Montana e lugares assim, onde vocé realmente sente essa
coisa antiga sobre a terra. Antiga. Que é primordial. [...] Tem a ver com a
relacdo entre a terra e 0 povo— entre o ser humano e a terra. (LIPPMAN,
1984, p. 10)

A articulagdo de Shepard sobre o significado da terra como uma forga modeladora da
identidade reforca os comentarios de Crévecoeur de mais de trezentos anos antes.
Ambos enfatizam a conexao do americano ao solo embaixo dos seus pés.

A énfase de Crevecoeur sobre a terra e a natureza aparece na literatura daquele periodo.
Thomas Jefferson, em suas Notes on the State of Virginia (originariamente publicada
em 1781), prové um relato exaustivo da vida animal e vegetal do estado, assim como
uma detalhada descri¢do do terreno, incluindo montanhas, rios e cachoeiras. Jefferson
tambem exorta a América a manter sua identidade agricola em um capitulo intitulado
“Manufacturers”, Jefferson estimula a nagdo a focar sua atengdo em produzir da terra,
deixando a manufatura e producéo industrial para Europa:

Enquanto temos terra para trabalhar, entdo, ndo vamos querer ver 0S nossos
cidaddos ocupados em uma mesa de trabalho ou girando uma roca. E melhor
levar provisdes e materiais para os trabalhadores 14, do que trazé-los para as
provisdes e materiais, e com eles seus costumes e principios. A perda durante o
transporte de mercadorias através do Atlantico sera feita em felicidade e
permanéncia do governo. [...] Sdo as maneiras e 0 espirito de um povo que
preservam uma republica em vigor. (p. 216)

Assim como Crevecoeur, Jefferson diretamente conecta a ideologia da nacdo com a
terra geogréafica que constitui as fronteiras da América. Essa paisagem que ambos
exaltam desempenha um importante papel ndo somente em termos de valores agricolas
de sustento e producdo; também representa um lugar selvagem ndo domado que pode
ser explorado e dominado pelo homem. Esse sentido pioneiro de expansdo e
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dominacdo—fazendo com que a terra sirva aos propositos do homem—forma um
elemento integral da ideologia americana. Ao aspecto do potencial da fronteira é que
Shepard continuara retornando em suas pecas. Os personagens de Shepard
frequentemente anseiam mover-se para fora dos territérios como uma visdo idealizada
da existéncia americana. E esse impulso que ird compelir Austin a almejar uma vida no
deserto, e instilar o desejo em Wesley de escapar para o Alasca, a Ultima fronteira
restante, porque “it’s full of possibilities. It’s undiscovered” (Curse of the Starving
Class, p. 163).

Crevecoeur passa a maior parte do seu trabalho elogiando o estilo de vida agrario, ele
teve um importante papel em codificar a imagem do pioneiro como um icone nacional.
Num esfor¢o de escapar dos horrores da guerra revolucionaria americana, ele e sua
familia abandonaram a fazenda, um ato do qual ele profundamente se arrependeu, nédo
somente pela perda da fazenda, mas também por ter ‘domado’ a terra ele mesmo.
Refletindo sobre a terra abandonada ele lamenta:

Talvez eu nunca possa rever esses campos que eu limpo, as arvores que
plantei, estes prados que, na minha juventude, eram um deserto medonho,
agora convertido pelo meu trabalho em pastagens ricas e gramados
agradaveis. Se na Europa é louvavel estar anexado a heranga paterna, quanto
mais natural, quanto mais poderoso devem ser 0s lagos entre nds, que, se me
é permitido a expressao, sdo os fundadores, os criadores, de nossas prdprias
fazendas ! (Letters, 1872, p. 216)

A linguagem de Crévecoeur retrata-o como um pioneiro que veio, viu a terra e
conquistou-a, transformando a paisagem em algo Util para seus propdsitos. Essa imagem
idealizada do pioneiro, como Leo Lemay (que organizou a autobiografia de Benjamin
Franklin) assinalou, torna-se uma figura recorrente na literatura americana. Leo Lemay
afirma que “he first [...] interprets American society and culture according to a model
that aggrandizes the role of the frontier and the frontiersman.” (LEMAY, 1997, p. 197).
Os pioneiros passam a representar 0s americanos que estavam ocupados construindo
uma nacdo. Tanto na época de Crevecoeur assim como nas geracfes de literatura
americana que o seguiram, “the frontiersman is often a hero and always a unique
American phenomenon.” (p. 193).

Apesar do principal tema das Letters from an American Farmer focar na importancia da
terra, para sobrevivéncia fisica assim como identificacdo ideoldgica tanto a nivel
individual como nacional, seus escritos também revelam um outro atributo primario que
Shepard vé como integral para a imagem da identidade americana: o self-made man. As
Letters from an American Farmer exemplificam a histdria de sucesso americana: ele
construiu sua propria fazenda, estabeleceu uma familia e adquiriu riqueza financeira e
propriedade. Como um bom americano o acimulo de riqueza e propriedade nunca se
distanciou da sua mente. Numa das passagens em Letters ele menciona que vai cacar
abelhas e ndo ursos. A motivacdo dele em fazé-lo é puramente financeira, como ele
mesmo admite: “I cannot boast that this chase is so noble or so famous among men, but
| find it less fatiguing, and full as profitable; and the last consideration is the only one
that moves me” (Letters, p. 59).

O objetivo primario do new colonist (o americano) deve ser o acimulo de propriedade:

Vamos ver agora 0 colono novo como possuidor de propriedades. Isso tem
um peso grande e um poder de influenciar. Desde a mais tenra estamos
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acostumados a uma maior troca de coisas, uma maior transferéncia de
propriedade do que as pessoas da mesma classe na Europa. [...] Este homem,
assim criado, a partir de uma variedade de razdes esta determinado a
melhorar a sua sorte através da remocdo para um novo bairro e resolve

comprar tanta terra quanto puder pagar para cada um de seus filhos—um
pensamento piedoso que faz com que tantas pessoas, mesmo 0S ricos
venderem seus bens patrimoniais para ampliar sua esfera de acdo e deixar
uma heranca suficiente para sua progénie. (1872, p. 254)

A aquisicdo de terra torna-se uma preocupacdo central para 0 americano, pois 0 prové
com uma segura heranca para sua familia e também com um visivel testamento da sua
riqueza, que equaciona diretamente com reputacdo e prestigio social. Riqueza e
propriedade tornam-se fatores determinantes na definicdo do ‘self-made man e self-
sufficient man’ que constituem em parte a identidade americana. Eles criaram a
aparicdo do sucesso que confirma a realizacdo da busca do cidaddo de incorporar o
carater americano.

Crevecoeur detalha seu proprio sucesso para acumular riqueza e propriedade. Ele ensina
a suas criangas os valores da vida americana que ele adotou e seus relatos também
ajudardo a edificar outros. Ele prové exemplos especificos da histéria de sucesso
americana, incluindo o relato sobre: Andrew the Hebridean, no qual um homem vem
para América sem nada e através de “sobriety, honesty, and industry” (p. 91) adquire
terra, riqueza e status. Tal ilustracdo fala ao coracdo da identidade americana, onde um
homem pode erguer-se da obscuridade para alcancar o sonho. Tal oportunidade
exemplifica a vida na América, afirma Crévecoeur:

Vindo do nada para comecar a existir, a partir de um servo ao posto de um
mestre; de ser o escravo de um principe despético, para se tornar um homem
livre, investido de terras a que todas as béncdos municipais é anexada! Que
mudanca de fato! E em consequéncia dessa mudanca que ele se torna um
americano. (p. 83)

Suas Letters tornam-se um testemunho de um ideal americano. Seu esfor¢co em prover
um modelo para outros exemplifica a afirmacdo de Sam Shepard que a América usa
“advertising campaigns” para promover uma Vvisdo especifica da identidade nacional.
Shepard afirma que: “the American Dream is always this fantasy that’s promoted
through advertising” (p. 70), e o trabalho de Crévecoeur encaixa-Se nessa descrigao.
Benjamin Franklin também tenta criar um texto que sirva como um diagrama para o
sucesso americano. Ele claramente anuncia suas inten¢Ges na abertura de sua carta para
seu filho:

Tendo emergido da pobreza e da obscuridade em que nasceu e cresceu, a um
estado de afluéncia e algum grau de reputacdo no mundo, e ter ido tdo longe
thro vida , com uma quota consideravel de felicidade, a realizacdo de meios
dos quais fiz uso, que, com a bénc¢do de Deus, assim bem sucedido, minha
posteridade pode gostar de saber, como eles podem encontrar alguns deles
adequados as suas proprias situagdes e, portanto, digno de ser imitado.
(FRANKLIN, p. 1).

Podemos dizer que os dois autores ndo focam nos mesmos aspectos da identidade
americana, Franklin seria o prototipo pratico real do americano enquanto que
Crevecoeur seria 0 emocional. Ambos promoveram a habilidade do americano de
alcancar o sucesso pessoal e ambos tentaram responder o que é ser um americano.
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Os personagens de Sam Shepard ndo conseguem responder com sucesso a essa questao.
Eles constantemente lutam pelos mesmos objetivos de riqueza e propriedade; entretanto,
a eles é negado uniformemente 0 acesso a essas aspiragdes. Seus personagens, ao
contrério das figuras literarias tais como James o plantador americano (representante da
identidade americana idealizada por Crevecoeur), ndo sdo modelos positivos a serem
imitados pelas futuras geracfes; ao contrario, sdo fracassados incompetentes que sdo
incapazes de atingir qualquer senso de prosperidade e consequentemente incapazes de
incorporar a percepcdo da identidade americana. Shepard demonstra uma clara
conscientizacdo do impacto do ‘farmer/pioneer’ como uma imagem dominante do
cardter americano. Suas pecas estdo povoadas por personagens 0s quais almejam ser
fazendeiros (Eddie em Fool for Love, Wesley em Curse of the Starving Class) ou
aqueles que fracassaram na sua tentativa (Weston em Curse of the Starving Class) ou
mesmo aqueles que buscam recapturar o espirito pioneiro que construiu a nacao (Henry
Hackamore em Seduced).

2.10 O que é ser americano? O que esta errado com esse retrato?

Vaérios trabalhos foram escritos onde foram expostas imagens de uma unica e unificada
identidade americana como insustentavel. Gerald Kreyche observa que enquanto a
imagem do ‘pioneer/cowboy’ “helped produce [...] a new virtually unique and authentic
man—a homo Americanus” (KREYCHE, 2009, p. 3), ela era mais conflitante do que
unificada:

A ascensdao do Ocidente, portanto, foi caracterizada por uma série de
manobras contraditérias em direcdo a subjugacdo e liberdade, a utilizacdo e
exploracdo, destruicdo, conservacdo e libertagdo. Entendida como uma luta
dialética para tentar produzir uma nova sintese, 0 processo oferece
polaridades infinitas. Entre essas forcas opostas estavam catélicos romanos e
protestantes, o homem branco e o indio 0, americanos e mexicanos gentil, e
maérmon, agricultor e pecuarista, irlandeses e chineses, tribos indianas, e
acima de tudo, o homem e a natureza. (p. 5)

Kreyche (2009) observou precisamente que existe mais contradicdo que consenso
dentro da imagem do carater americano retratado pelo Westener.

Além das numerosas inconsisténcias inerentes a visdo do americano, tal visdo da
identidade nacional tambem desmente a miriade de experiéncias de uma nacédo
diversificada de pessoas cujas historias sdo frequentemente marginalizadas ou ignoradas
pela nogdo de um unico conceito sobre ‘o americano’. Jane Tompkins, em seu estudo
sobre filmes de faroeste, observa que o género foca quase que exclusivamente em
homens brancos: “Indians are repressed in Westerns—there but not there—in the same
way women are.” (TOMPKINS, 1993, p. 9); assim qualquer personagem que ndo é
branco ¢é retratado como o ‘Outro’, como se ele ou ela ndo fosse retratado de nenhuma
maneira.

Richard Slotkin discute a maneira repressiva na qual a América esculpiu sua identidade.
Ele afirma: “Violence is central to both the historical development of the Frontier and
its mythic representation. The Anglo-American colonies grew by displacing
Amerindian societies and enslaving Africans to advance the fortunes of White
colonists.” (SLOTKIN, 1992, p. 11).
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Em seu Virgin Land: The American West as Symbol and Myth, Henry Nash Smith
efetivamente desacredita a imagem da identidade americana que Shepard
frequentemente evoca. O autor traga as identidades divergentes que se desenvolveram
tanto na literatura quanto na historia. Baseando-se nos trabalhos de James Fennimore
Cooper, Smith afirma que as primeiras representacdes literarias do pioneer/frontiersman
o retrata como um anti-herdi que recuou para o lado selvagem da natureza numa
tentativa de escapar da civilizacdo: “The aged Leatherstocking has likewise [like the
actual Daniel Boone] ‘been driven by the increasing and unparalled advance of
population to seek final refuge against society in the broad and tenantless plains of the
west” (SMITH, 1981, p. 50-60). Esses pioneiros iniciais ndo representam um ideal
americano tanto como parias sociais.

Conforme a imagem do pioneiro se desenvolve, Smith afirma que a expansdo para o
oeste criou trés divisdes principais na sociedade: “a remote fringe of backwoods
settlements, a central region comfortable farms, and to the East, a region of growing
wealth, cities, and social stratification.” (p. 126-127). De acordo com Smith, essa
divisdo do meio é a mais significativa em termos de ser elevada ao nivel do mito
nacional. Foi dentro dessa regido que o ideal agrario foi fundado, um que enfatizava o
papel da terra (e a habilidade individual de adquirir e trabalhar na terra com sucesso).
Homens como Thomas Jefferson ajudaram a promover esse ideal; no estado de
Virginia, ele propos que cada adulto recebesse 50 acres de terra publica porque “he saw
the cultivator of the earth, the husbandman who tilled his own acres, as the rock upon
which the American republic must stand.” (p. 128). A conexdo americana com a terra
esta firmemente impressa na narrativa da nacao.

E dificil simplesmente categorizar a imagem agréaria americana. Smith observa: “By
1830 there were thus two agrarianisms in the place of one, and their inherent opposition
to one another was to become clearer with each passing decade until it reached a climax
during 1850’s in the contest for control of the territories beyond Mississsippi.” (1981, p.
133). No norte, a agricultura desenvolveu-se com o homem livre trabalhando sua
prépria terra, ao passo que no sul o sistema de plantagdo desenvolveu-se baseado no
trabalho escravo de outros. A contradicdo inerente nessas duas imagens contrastantes do
agrarianismo obviamente seria um dos fatores que conduziria ao conflito que culminou
na Guerra Civil.

A Lei da Propriedade Rural (Homestead Act) foi uma lei dos Estados Unidos da
América criada pelo presidente Abraham Lincoln no dia 20 de maio de 1862. Grandes
contingentes de imigrantes europeus participaram da ocupacédo do vasto oeste americano
e, sem eles, essa conquista ndo se realizaria. Para atrair imigrantes, o governo norte-
americano decretou, em 1862, o Homestead Act, que definia a posse de uma
propriedade com 160 acres a quem a cultivasse por cinco anos essa lei fez aumentar
muito o fluxo de imigrantes europeus para 0s Estados Unidos. A conquista do oeste -
que teve inicio com a compra da Louisiana e terminou com a compra do sul do Arizona,
em 1853 - coincidiu com o periodo de industrializacdo dos EUA.

Essa lei, segundo Smith, contribuiu para a imagem do ideal americano:

O apelo mais forte do sistema de propriedade rural para o oeste, um recurso
gue tinha tocado a niveis mais profundos da experiéncia norte-americana no
século XIX, estava na crenca de que ele iria aprovar por lei o império livre e
simples, a utopia agréria do trabalhador e virtuoso ‘yeoman’ que tinha

71


http://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos_da_Am%C3%A9rica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos_da_Am%C3%A9rica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Abraham_Lincoln
http://pt.wikipedia.org/wiki/20_de_maio
http://pt.wikipedia.org/wiki/1862
http://pt.wikipedia.org/wiki/1853

assombrado as imaginacOes de escritores sobre o oeste desde os tempos de
Crevecoeur. (SMITH, 1981, p. 170)

2.11 Sam Shepard e o cowboy mitico

Apesar da nocdo do ideal americano ser complexa e problemaética, ela continua a
permear a consciéncia do povo. Para Sam Shepard as imagens fomentadas daquela
identidade sempre foram versdes simplificadas que ignoraram as realidades.

Henry Nash Smith acredita que as imagens idealizadas do fazendeiro americano e do
pioneiro, apesar de imprecisas, podem dominar a percepcdo da cidadania sobre a
identidade nacional. Tanto Smith quanto Shepard parecem perceber que engquanto essas
imagens da identidade americana podem ser falsas e incompletamente retratadas, elas
tambem sdo forcas poderosas na sociedade. Certamente, Shepard estd consciente das
imprecisdes da visdo dos seus personagens da identidade americana. Ainda assim ele
continua retornando aos mesmos elementos — a conexdo americana com a terra e sua
habilidade para ser bem sucedido trabalhando a terra. Talvez seu ponto seja que a
sociedade como um todo seleciona seu conceito de identidade nacional de fontes
imprecisas e mais amplas como os andncios/ propagandas aos quais ele se refere.

Shepard € um dramaturgo pos-modernista que retira inspiracdo de diferentes fontes,
entre elas literatura, historia e cultura popular de maneira a criar uma colagem de
imagens que constituem seu Super Cowboy Man. A imagem da identidade americana
que Shepard construiu pode ndo ser a mesma de Henry Nash Smith ou Jane Tompkins
ou Richard Slotkin. E provavel que muitas pessoas na platéia nunca tenham lido nada
escrito por esses autores, porém tanto eles quanto Shepard foram expostos a imagens
incontaveis que anunciam a identidade americana—imagens que apareceram em filmes®
Paralelamente, ele se tornou ator realizando pequenas participacdes em filmes e seriados
levados para a televiséo, e escreveu roteiros para seriados conhecidos como Gunsmoke,
The Rifleman e The Westerner. Estreou como diretor de televisdo em Lanca Partida,
dirigindo depois varios capitulos de outras séries televisivas, mas foi s6 em 1960 que ele
escreveu o roteiro para um faroeste que seria filmado como A face oculta, estrelado por
Marlon Brando. Consagrou-se como um dos mais vigorosos e habeis cineastas
estadunidenses pela utilizagdo estética da violéncia e da brutalidade na maioria das suas
obras. Ele desenvolveu um cinema cheio de realismo, no qual a caracteristica principal
ndo era a violéncia que os filmes continham e sim a forma como ele a manipulava em
funcéo de seus personagens. Mas a grande contribuicdo de Peckinpah foi a concepcao
de um cinema moral (ndo moralista) que buscou pensar a tomada de decisdo, as
escolhas éticas e todas as perturbacdes dai decorrentes. Seu dialogo estd em linha direta
com o western anterior, marcado por certa ingenuidade moral, notadamente naquelas
obras de John Ford. Dois exemplos excelentes sdo: Rastros de Odio (1956 - no qual o
matador de indios perde sua fung¢do no seio e harmonia familiar) e O Homem que matou
o fascinora (1962 - que contrasta a nova América versus a antiga América).

Em Peckinpah o mundo esta deserdado de seus mitos redentores, os homens se deparam
com a crise histdrico-social em processo e ascensdo da sociabilidade capitalista. Um
forte exemplo disso estd em sua obra méxima, The wild bunch (Meu ddio serd sua

> Shepard refere-se & cena final de Geography of a Horse Dreamer como a “Sam Peckinpah sequence,”
Descendente de indios paiutes e formado em Arte Dramatica, Peckinpah comecou sua carreira em 1954,
como escritor de didlogos no filme Rebelido no presidio, de Don Siegel.
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heranca). Ali, o contexto é aquele da formacdo das grandes fortunas, numa acumulacéao
primitiva de capital perpetrada pelos famosos "Bardes bandidos”. Nessa acumulacéo, os
individuos que ndo souberam acompanhé-la caem para as margens, lutando contra a
nova tecnologia de guerra e 0s novos meios de gestdo com um codigo de conduta pré-
capitalista, por exemplo [BOTTOMS, 1998, p. 104]), e dime store novels (Henry Nash
Smith afirma que a natureza previsivel dos dime store novels representa “an objectified
mass dream” que expressa “the dream life of a vast inarticulate public.” (SMITH, 1981,
p. 91-92), shows na TV (nos seus trabalhos em prosa, Shepard frequentemente refere-se
aos personagens de TV tais como Lone Ranger e Gabby Hayes) e cancdes (a conexdo e
interesse de Shepard por ‘rock and roll” ¢ conhecida do publico; ele até escreveu
Brownsville Girl com Bob Dylan). Na realidade, uma das imagens mais celebradas e
discutidas de Shepard originou-se de uma Histéria em Quadrinhos. Na biografia de
Shepard escrita por Ellen Oumano em 1986 ela revela a fonte da imagem da aguia/gato,
recontada por Scott Christopher Wren, que participou da oficina conduzida pelo
dramaturgo Shepard:

Wren relata uma histéria em que o Ruby Cohn, o principal estudioso de
Beckett, estava discursando sobre a imagem final de Curse of the Starving
Class, no qual uma aguia e um gato batalham pelos testiculos de uma galinha
[mas na verdade é, "cordeiros novos"] que acabaram de ser cortadas. A aguia
agarra 0 gato e os dois estdo no ar, rasgando um ao outro, coragem, e entéo
eles caem no chédo: "Ruby falou sobre este episddio e como essa imagem esta
no centro da peca e do seu trabalho inteiro, e Shepard estd sentado la na
cadeira, sorrindo. O sorriso esta ficando maior e maior. Finalmente, ela lhe
pergunta, '‘Como foi que esta imagem wveio na sua mente?' Shepard riu e
disse: 'Lembre-se daqueles livros velhos de aventura em quadrinhos? "Ele
tinha chegado a esta ideia a partir de uma dessas coisas. Todos na sala
racharam de rir. "(OUMANO, 1986, p. 135).

Numa entrevista posterior, Shepard confirmou essa historia, e adicionou que essa
imagem lhe ocorreu de suas proprias experiéncias vividas numa fazenda: “When you
castrated ram lambs, there would always be a hawk or something around” (ROSEN,
1993, p. 3). Isso ilustra que as influéncias de Shepard séo baseadas na cultura popular.
Como C. W. E. Bigsbhy conclui:

Shepard foi o primeiro dramaturgo a construir seu drama a partir dos
materiais das artes populares, para infiltrar os sons e imagens da cultura
popular no seu trabalho que transmitiu seu significado menos para aqueles
gue se aproximaram com uma mente analitica do que para aqueles que
escolheram habitar suas imagens e responder a seus ritmos em um nivel
emocional ou visceral. (BIGSBY, 1985, p. 171)

Esses séo 0s sons e as imagens das quais Shepard extrai seu material, e ele afirma que
sdo essas imagens da cultura pop que perpetuam a construcdo das falhas do caréater
nacional. Na realidade histérica, as figuras do fazendeiro, vaqueiro, pioneiro, colono e
soldado da cavalaria sdo entidades distintas e discretas. Porém nas obras de Shepard
essas figuras sdo combinadas no Super Cowboy Man, um personagem complexo e
composto que provavelmente continuara a reaparecer nas pecas escritas por Shepard ao
longo de sua carreira. Ele praticamente tornou-se uma fixagdo nas pecas de Shepard, as
quais sd0 povoadas por personagens que procuram viver uma vida idealizada na
fronteira americana um século apos o fechamento oficial da fronteira. A nocdo de
colono usada por Shepard enfatiza a correlacdo entre dois elementos priméarios das
idenditade americana. Enquanto o pioneiro tem claramente uma conexao direta com a
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terra, ele também incorpora o conceito de auto-suficiente, do homem que se fez pelo
esforgo proprio ao conquistar a terra. O territério indomavel que se espalhou para o
oeste ofereceu aos americanos a oportunidade de abragcar uma florescente ideologia
nacional de auto-suficiéncia que retira sua forca da paisagem. Como uma nagéo, “our
fanatical faith in self-reliance was confirmed by the experience of the frontier”, a qual
“contributed to the shaping of a uniquely American attitude” (PORTER, 1969, p. 17).
Mais que a demarcacgdo politica entre dois paises ou o limite entre regides habitadas ou
colonizadas, a linha divisodria entre duas culturas ou civilizacdes, a fronteira é um lugar
de encontro e colisdo de culturas, de mundos distintos e, em geral, incompativeis; a
fronteira € um espaco cultural, é o lugar de encontro entre eu e 0 outro. Na realidade
somos a fronteira. E, no fundo, um conflito de identidades, que se apresentam
irreconciliaveis e sem duvida, o contagio, a mescla, a mesticagem, a fusdo sdo
inevitaveis. E uma identidade indefinida e conflitiva que perdeu suas caracteristicas e,
portanto, seu lugar no mundo.

E ai que Shepard encontra o modelo para o seu americano ideal que faz a terra trabalhar
para ele e abracga os principios fundamentais do carater americano. As pecas de Shepard
revelam um personagem que é predominantemente construido de ilusdo ao invés de
realidade. J& que a identidade americana apresenta falsas imagens, permanecera
inacessivel para os americanos que lutam desesperadamente para alcanca-la. E um
paradoxo de identidade que levara os personagens de Shepard a engajarem-se num
padrdo continuo de fuga e retorno, um ciclo infrutifero e auto-destrutivo o qual é
utilizado na maioria de suas pecas.

Neste capitulo, apresentamos a relacdo de Sam Shepard com uma tradicdo dramatica
especifica, a americana, bem como sua incorporacdo critica de temas e valores desta
cultura — a crise da familia, de um ideal de masculinidade, o lugar do sonho da bebida ;
isto feito, embasada no percurso biografico e estético esbogado no primeiro capitulo e
nesta contextualizacdo de sua obra no teatro americano moderno, passo a analisar a
reverberacdo destes tracos estilisticos e obsessfes tematicas em trés pecas da vasta obra
de Shepard.

3. A desconstrucdo da familia americana em trés pecas de Sam
Shepard

Escolhi para analise pecas pertencentes ao nucleo familiar do teatro de Sam Shepard:
Curse of the Starving Class, Buried Child e Fool For Love. As duas primeiras foram
escritas em 1978, a terceira em 1983 e as trés tém tracos comuns gque procuro evidenciar
em analises cerradas de cada uma delas. Passo entdo & leitura de Curse of the Starving
Class.

3.1 Curse of the Starving Class: o acido de Shepard corrdéi a América

3.1.1 Curse of the Starving Class — imaginando a América

Essa peca foi encenada pela primeira vez no Royal Court em Londres em 1977, e
recebeu um Obie. Ela € uma exploracdo comica da psiqué da familia americana; é um
olhar expositivo de quatro membros da familia Tate que vivem em uma fazenda da

California. Os personagens mudam para adolescéncia, idade adulta e velhice, a0 mesmo
tempo que enfrentam a perda de sua fazenda devido a uma divida. Weston é o pai
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alcodlico que afundou sua familia em dividas. Ella é a mée que esta buscando consolo
fora de seu casamento e sonha em fugir para locais exoticos. A filha Emma tem planos
de se tornar uma mecénica, e persegue projetos e fantasias a cavalo com a intensidade
de uma adolescente. O filho Wesley procura uma maneira de manter sua familia unida
enquanto passa de um menino a um homem. Vérias personagens secundarias sdo
intercaladas na historia, cada um tentando explorar a familia e assumir suas terras. A
peca examina a morte da familia americana e suas dificuldades onde toda e qualquer
compreensdo mutua é perdida.

Shepard escolheu como lugar da acdo uma fazenda de abacates no sul da California. O
titulo reverbera através da peca como uma metadfora de fome espiritual, perda,
necessidade de identidade individual, e um destino inevitavel. A necessidade e busca
por comida é constantemente simbolizada pelo refrigerador o qual, vazio ou cheio, atrai
0S personagens, mas ndo os sacia. Weston e Ella, e seus filhos Wesley e Emma, séo
vitimados parcialmente por trapaceiros e gangsteres, mas primariamente por eles
mesmos e a doenca que eles partilham. O resumo a seguir tem como objetivo facilitar a
analise da peca.

O Ato I inicia com Wesley recolhendo os pedacos da porta da frente despedacada. Num
jogo oscilante de culpa e defesa centralizado em torno do ausente Weston, Ella revela
que ela tem a intencdo de vender a casa, a propriedade e tudo que estiver nela. Emma,
frustrada por sua mée ter cozinhado a galinha que ela criou para apresentar seu projeto
na escola, tenta escapar do rancho no cavalo “louco” da familia, mas ¢ arrastada no
barro. Quando Weston finalmente entra, bébado, no final do ato, Ella partiu com o
suposto advogado Taylor para negociar a venda da propriedade, e pai e filho confrontam
um ao outro. Weston abastece o refrigerador com alcachofras, deixa sua roupa suja na
mesa, e deixa seu filho sozinho na cozinha com o cordeiro que Wesley esta tentando
salvar das larvas de inseto que o infestam.

Wesley e Emma comegam o Ato Il sozinhos na manhd seguinte; nenhum dos pais
retornou para casa. Weston entrou “consideravelmente mais bébado que da ultima vez”
(p. 163) e na cena seguinte, ele semeia ameacas e pistas sobre um desastre financeiro e
desmaiando na mesa da cozinha. Ella retorna com compras, mas sem comentar sobre
seu encontro da véspera. Ellis, o dono do Clube Alibi e reclamante da posse do rancho,
chega logo atras dela ele diz que Weston vendeu-lhe a propriedade por US$1.500 em
dinheiro vivo. Weston deve ter que pagar os trapaceiros de quem ele tomou emprestado
dinheiro. Taylor, o qual acredita que ele somente precisa de mais uma assinatura de Ella
para fechar o negocio, chega para completar a venda. Antes que Ellis, Taylor, e a
familia possam resolver quem possui 0 que, o sargento Malcom chega para informar aos
pais de Emma que ela foi presa por ter atirado no Clube Alibi. Taylor escapa da
presenca do sargento Malcom frente as acusacfes sobre sua honestidade; Ellis, escritura
e dinheiro em maos, sai para ver seu clube, seguido de Wesley, determinado a recuperar
o dinheiro. Ella (sozinha com o ainda inconsciente Weston) observa que “todos
fugiram” (p. 181) antes que ela também parta. O Ato Il termina com Weston, que
acorda repentinamente, agora sozinho, olhando fixamente para o refrigerador.

O Ato Ill comeca na terceira manha. Weston estd transformado: sébrio, limpo, e
responsavel. Ele lavou as roupas, recuperou o cordeiro, e preparou o café da manha.
Wesley volta para casa “faminto” apos sua tentativa fatil de recuperar os US$1.500 e
seu pai oferece a ele o café da manha se ele se limpar. Ella volta para casa apds passar a
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noite na cadeia; ela esta exausta, chocada com a conduta de Emma, e descrente sobre a
transformacéo de Weston. Incitada por Weston, Ella vai dormir na mesa, mas ndo antes
de ver Wesley entrar, nu, e levar o cordeiro para fora do palco. Quando Wesley reentra,
ele esta vestindo as roupas sujas de seu pai. Wesley encoraja seu pai a reconhecer o
perigo e desesperanca da sua situacdo e sugere que ele escape para o México. Weston
foge. Emma retorna declarando que estd planejando uma vida de crime e comeca
pegando as chaves do carro e dinheiro da carteira da sua mae, mas a explosao que segue
a sua saida significa que ela ndo chegou além do carro. Emerson e Slater, que colocaram
a bomba no carro, entram com uma mensagem para Weston, mas entregam-na para
Wesley que veste as roupas de seu pai e também é chamado pelo seu nome. Sozinha
com Wesley, Ella novamente o reconhece como seu filho, e os dois terminam a historia
de Weston, iniciada na abertura do ato, de uma aguia e um gato no ar em combate
mortal e caindo. “Como uma unica coisa”.

Na opinido de Hart, as imagens em Curse of the Starving Class “expandem em
expressoes simbolicas da destruicdo e desintegragdo do vinculo familiar” desta maneira
criando um principio estrutural na peca (p. 69). A aguia e o gato, para Hart e para
outros criticos, resumem os temas de Shepard. Ela escreve:

A imagem na narrativa representa o lago familiar, a esposa e as criangas que
dependem do pai, cuja fuga da responsabilidade leva junto com ele a familia
para destruicdo. Eles devem manter-se fiéis a ele em sua impoténcia, mas sua
unido o destrdi e finalmente todos eles tombam juntos fatalmente unidos uns
ao outros por uma casualidade bioldgica, seus destinos determinados pela sua
interdependéncia com um laco familiar que ndo pode ser quebrado. (1987, p.
74)

As causas para “fuga de responsabilidade” de Weston, além da observacao que elas
representam alguma maldicdo hereditaria ou uma condicdo impossivel de livrar-se
talvez comum a todas as familias, ndo séo consideradas por Hart.

Charles G. Whiting, em seu ensaio Food and Drink in Shepard’s Theatre, examina o
uso pelo dramaturgo de artigos de consumo como imagens, observando uma mudanca
na sua dramaturgia:

N&o &, entretanto, até Curse of the Starving Class e Buried Child que Shepard
desenvolve um conjunto de imagens visuais de comida para simbolizar
desejos profundos por algum significado para vida. Alcool é o oposto das
imagens de comida nessas pecas porque expressa a frustracdo de um sonho.
(1988, p. 180)

Incluindo True West and Fool for Love nessa discussdo, Whiting foca no beber como
uma atividade simbolica que divide ou une 0s personagens que partilham ou se recusam
a partilhar bebida alcodlica. Ele comenta também os efeitos de transformacéo imediatos
que a bebedeira causa nos personagens de Shepard. Como outros revisores ou criticos;
Whiting descreve Weston como sendo um bébado, mas a sua bebedeira crénica ndo se
torna um tema.

O critico britanico Thomas Adler ilustra a invisibilidade do alcoolismo na sua revisao
da primeira representacdo londrina de Curse of the Starving Class:

Mais e mais, dramaturgos americanos [...] associaram a distor¢do e a morte
do sonho americano com o fracasso de pais, de alguma nogdo distorcida de
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masculinidade, para prover sustentagdo emocional para suas familias. Muito
envolvidos com dinheiro, poder, sucesso, eles receiam ou sdo incapazes de
dizer, sem levar em conta mostrar, que eles amam. (1977, p. 410)

O fracasso de Weston ndo deriva nem de uma situacdo nem de outra. Essa analise de
Curse of the Starving Class foca na familia como um sistema interativo ao invés de
personagens individuais e seus papéis. Como Shepard os interpreta, os Tates sdo uma
familia envolvente, uma na qual o ego e as fronteiras de geracbes sdo violados e a
familia partilha uma identidade grupal ao invés de ter personalidades individuais
coerentes.

N&o ha possibilidade de intimidade em tal familia porque ndo existem pessoas inteiras
para nos relacionarmos. Cada uma dessas qualidades define a familia do palco de
Shepard em Curse of the Starving Class.

3.1.2 A centralidade de Weston

A bebedeira de Weston estd além do seu controle e ela tem consequéncias negativas
além de seus efeitos destrutivos serem demonstrados no palco e frequentemente séo
mencionados por outros personagens. Apesar de cada personagem falar da bebedeira de
Weston de maneiras ligeiramente diferentes, essas diferencas em resposta, na realidade,
ajudam a definir os papéis e relacionamentos na peca.

Wesley nunca usa as palavras alcodlatra ou alcoolismo, apesar de sempre reconhecer a
bebedeira de seu pai e suas consequéncias. “Ele estava bébado”,

Wesley alega ao justificar o fato de seu pai quebrar a porta. Num mondlogo longo,
Wesley narra 0s sons terriveis da noite anterior antes do inicio da peca, uma noite
incorporada na sua memaria com outras noites aterrorizantes:

O meu ouvir estava amedrontado... meu coracdo batia rapidamente. S6 de
ouvir meu pai voltando... Ele est4 engessado e ndo pode se mover. Ele esta
engessado e ndo quer mover-se... Voz de homem. Na noite. O pé chutando
forte através da porta. Um pé exatamente através da porta. O tinir de garrafas.
Vidro quebrando. Punho através da porta. Homem amaldigoando. Homem
ficando louco. (SHEPARD, p. 137- 138)

Wesley e a mée tratam a bebedeira de Weston como um fato a muito consagrado em
suas conversas, mas apesar da bebedeira e violéncia onipresente, Wesley nunca
denomina seu pai de alcodlatra.

E Ella quem na realidade chama a bebedeira habitual de Weston de alcoolismo. “Vocé
ndo pode comprar uma propriedade de um alcoolatra!” ela diz para Ellis no Ato II, “Ele
ndo ¢ responsavel por suas agdes!” (p. 175). Ela censura, ameaga e culpa, mas continua
a permitir que Weston beba. Por exemplo, ela diz para Wesley que trancou Weston para
fora de casa porque “Eu disse a ele que da proxima vez que acontecesse eu trancaria a
porta e ele poderia dormir num hotel” (p. 136). Ela responde a reivindicacdo de Wesley
que seu pai trabalha na terra com o seguinte: “Quando ele ndo pode ficar de pé. O quéo
frequente isso acontece? Ele vem aqui e desmaia no chdo por trés dias e entdo
desaparece por uma semana. Vocé chama aquilo de trabalho?” (p. 146). A resposta de
Ella para transformagdo de Weston até mesmo inclui uma referéncia a Dr. Jekyll and
Mr. Hyde, um trabalhno que o terapeuta Charles Deutsch (1982, p. 41) chama
“provavelmente a representacdo alegorica mais ilustre e imaginativa do alcoolismo na

77



literatura”. Entretanto, Ella permite que Weston beba diretamente ao prover comida
para familia e indiretamente ao encorajar Wesley a assumir as responsabilidades de
Weston.

Da parte dela, Emma desculpa ou nega ndo somente o alcoolismo de Weston, mas a
negatividade das suas consequéncias até a sua aparicdo final no Ato Ill. Ela fala
ameagadoramente com Taylor sobre o “pavio curto” do seu pai: “E quimico. E a mesma
coisa gque o faz beber. Alguma coisa no sangue. Hereditariedade. Altamente explosivo”
(p. 152). Ela também nega que Weston deve dinheiro a alguém: “Ele ndo deve um
centavo! Tudo esta pago!” (p. 154). Ela quer que ele acompanhe a familia na mudancga
para Europa que a mée esta fantasiando. E Emma quem tenta corrigir os erros feitos a
Weston quando ela atira no Alibi Club. Somente depois que seu pai foi realmente
embora ela refere-se a ele negativamente, advertindo seu irmao: “Vocé vai terminar do
mesmo jeito que ele! Doente!” e mais tarde, “Vocé ¢ ainda mais nojento que ele. E isso
¢ muito repugnante” (p. 195). O fato de Emma defender seu pai contradiz sua conduta
para com ele; na presenca de Weston, ela é temerosa e ponderada.

Os estranhos na peca também fazem julgamentos sobre a bebedeira de Weston. Apesar
de Taylor, ser um advogado, ele é sem sombra de davida um vigarista e provavelmente
um mentiroso, mas ninguém contesta sua descri¢do de Weston:

Temos evidéncia de primeira mao que ele é propenso a ataques de violéncia.
Sua carta de motorista foi revogada, e mesmo assim ele continua dirigindo.
Ele é incapaz de contratar um seguro. Ele é incapaz de manter um emprego
fixo. Ele estd ausente de casa noventa por cento do tempo. Ele tem
antecedentes criminais. (SHEPARD, p. 178).

Como Ella, Taylor faz julgamentos morais sobre a bebedeira de Weston e procura tirar
vantagem da sua condigcdo. Outro estranho que fala sobre a bebedeira de Weston, mas
ndo faz nenhum julgamento moral; Ellis, o dono do Alibi Club onde Weston passa
“praticamente toda noite”, diz: “Eu vivo dizendo para ele pegar leve, mas ¢ como se eu

peidasse no vento”, adicionando mais tarde, “Eu vi alguns casos dificeis na minha
época, mas ele é dedicado” (SHEPARD,p. 175).

Weston demonstra ndo somente seu vicio, mas a também a desilusédo que o acompanha.
O publico ja ouviu e viu o suficiente antes de ele entrar (no Ato 1) para acreditar que
Weston cumpre nenhuma das suas responsibilidades familiares. N&o obstante, ele
repreende sua familia ausente sobre ele ter que fazer tudo:

Fizemos isso novamente! Nds partimos e deixamos tudo para o velho
novamente! As despesas de conservagdo! A manutencdo! Perfeito!... N&o
existem mais milagres! Sem milagres hoje! Todos ja foram usados! Sou
somente eu! O Senhor Escravo trabalhador em pessoa que voltou para casa
para reabastecer a dispensa vazia! (SHEPARD, p. 157).

Weston reabastece a dispensa completamente com alcachofras. Sua convicgdo que faz
tudo, ou nada, do que é necessario para manter a familia ndo é a Gnica desilusdo de
Weston. Em cada uma das suas apari¢des na peca, ele faz ameacas ultrajantes e planos
improvaveis. Sobre o carro velho que sua esposa dirige ele diz, “Aquele carro era uma
antiguidade. Valia uma fortuna” e reivindica que ele ira “quebrar a porra das costas do
Taylor” se o carro for danificado (p. 165). Ele declara que matara tanto o Taylor quanto
Ella com sua “arma capturada”. Ele acusa Wesley de espiona-lo (p. 168, 169) e diz da
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familia: “E como morar num covil de viboras! Espides! Conspiragdes por tras das
minhas costas! Estou sendo levado para dar uma volta por cada um de vocés!” (p. 169).

Na abertura do Ato 111, quando Weston esta sobrio pela primeira vez na peca, ele ainda
esta delirante e nega os efeitos da doenca em sua familia. Ele diz para Wesley:

Vocé foi mimado, é s6 isso! Este € um paraiso para uma pessoa jovem!
Existem jovens da sua idade que dariam a vida para crescer num meio
ambiente como esse! Vocé tem tudo! Tudo! (SHEPARD, p. 192).

Wesley tem tudo exceto seguranca, cuidado, atencdo e auto-respeito. O Wesley sobrio
sinceramente acredita que seus problemas, os quais ele vagamente recorda,
desaparecerdo porque ele ¢ “uma pessoa completamente nova”. Ele diz para Wesley:

Eu ndo tenho que pagar pelo meu passado agora! Ndo agora! Ndo depois
dessa manha! Tudo aquilo estd para tras agora! Vocé me entende? Tudo
terminou porque eu renasci! (SHEPARD, p. 192).

A Unica referéncia de Weston a sua prépria bebedeira ocorre no Ato 11l e é indireta ou é
uma negativa. Por exemplo, quando Ella pergunta como ele pode dormir na cadeia
local, Weston responde, “Se vocé esta entorpecido o suficiente que até ndo sente nada”
(p. 190). Quando Ella recusa-se a aceitar seu renascimento (“Bem, vocé pode livrar-se
daquela tolice porque eu ndo acredito nela!), Weston responde: “Vocé gostaria de
café?” (p. 189). Ao ignorar o ceticismo de Ella sobre sua nova identidade sobria, ele
nega sua natureza alcodlatra anterior. Similarmente, Weston também a nega ao trocar a
propriedade das suas proprias roupas descartadas apos Wesley vesti-las: “Vocé vai e
toma um banho e depois veste as roupas de algum beberrdo velho que foram vomitadas,
urinadas, e Deus sabe o que mais?”. Deus pode saber, mas Weston provavelmente ndo
se lembra. Quando Wesley confronta Weston sobre sua perda da casa procede o
seguinte dialogo:

WESTON: Como é que ele tem a casa? Esta é minha casa!
WESLEY': Vocé assinou um contrato.

WESTON: Eu nunca assinei nada!

WESLEY': Vocé estava bébado.

WESTON: Cale a boca! (SHEPARD, p. 193)

Apesar da conversa continuar e Weston acabar admitindo que irremediavelmente deva
para homens perigosos, nada mais é dito sobre alcool.

Enquanto os criticos identificam Wesley como protagonista de Curse of the Starving
Class, é a presenca ou auséncia de Weston que € a maior parte das vezes o tema central
para os personagens. No palco, ele é o foco constante da familia, até mesmo quando ele
estd desmaiado na mesa no Ato Il; ele é o agente primario com o qual, os outros
reagem. Até mesmo quando ele esté fora do palco, a centricidade de Weston é 6bvia. Na
cena de abertura entre Ella e Wesley, Weston € o principal topico da conversa, mas as
primeiras referéncias a ele sdo feitas somente pelo pronome pessoal “ele”, dando
proeminéncia misteriosa ao personagem nao nomeado: “Ele deveria estar fazendo 1ss0.
Ele foi o que a quebrou. Ele ndo esta aqui. Ele voltara”. (SHEPARD, p. 134 - 135)

Ella, apesar de ndo dizer nada de positivo sobre Weston para ninguém mais, claramente
0 considera como o0 centro da existéncia continuada da familia. A decisdo dela de
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vender a fazenda e escapar para Europa, uma das muitas fugas geogréficas planejadas
pelos personagens, € estimulada pela auséncia de Weston. Para ela, aparentemente, a
casa ndo é um lar sem ele:

ELLA: Nao estou falando sobre manutencéao. Estou falando sobre conserta-
la.

Fazer com que pareca que alguém mora aqui. Voceé faz isto?

WESLEY': Alguém mora aqui!

ELLA: Quem! N&o o seu pai! (SHEPARD, p. 146)

Seja 14 0 que Emma e Wesley pensem, ou o que ndés como platéia ou os criticos
decidam, Weston também acredita que a decisdo de Ella de vender o lugar origina-se da
sua auséncia. Ele diz: “Ela deve ter pensado que eu estava morto ou algo parecido. Ela
deve ter pensado que eu nunca voltaria” (SHEPARD, p. 195).

Weston e Ella aparecem juntos brevemente no palco e ambos acordados no Ato Ill.
Apesar de Ella suspeitar da transformacdo dele, como mencionado acima, o didlogo
entre os dois inclui 0s momentos mais razoaveis dela e é para Weston que ela realmente
faz o unico elogio na peca: “Vocé€ deveria ter sido um pregador... Vocé tem uma
excelente voz. Profunda. Ressoa” (p. 190). Ela aceita a sugestao dele para dormir em
cima da mesa. Duas noites antes ela havia “chamado os tiras” para protegé-la porque ela
afirmou: “Eu estava correndo perigo de vida. Eu estava sendo ameacada” (p. 136).
Sobriedade e bebedeira sdo bem diferentes: Ella transformou-se porque Weston também
se transformou.

Durante a peca, 0s personagens assistem e esperam por Weston, invocam-no quando ele
ndo estd presente, e permitem que ele domine a acdo quando ele esta. Ella e os filhos
demonstram ndo somente fascinacdo em relacdo a Weston, mas também medo dele. No
Ato II, por exemplo, quando Wesley adverte sua mae para nao acordar Weston, ela
responde, “Eu ndo estou mais andando na ponta dos pés. Eu acabei com o sentimento de
ser uma estrangeira na minha propria casa. Eu nao tenho mais medo dele” (SHEPARD,
p. 173). Entretanto, ela ndo é bem sucedida em acorda-lo.

Enquanto a conduta de cada um dos personagens muda quando Weston esta no palco, as
mudancas de Emma sdo as mais obvias. Quando o pai dela esta ausente, Emma € ativa,
articulada, determinada e aparentemente destemida, tentando escapar da familia no
cavalo imprevisivel, por exemplo, e dizendo para mae dela que a cooperagao ¢ “fatal.
Direciona-nos para morte” (p. 139). Emma frequentemente fala sobre Weston e
inevitavelmente o defende, por exemplo, Emma traz Weston para dentro de sua cena
com Taylor, usando a propensio de Weston para violéncia como uma ameaca: “Ele tem
um temperamento terrivel. Ele quase matou um cara que ele pegou com ela” (p. 152).
Emma acredita (ou simplesmente diz que acredita) que o pai dela “pode voltar para casa
a qualquer segundo agora” (p. 152). No Ato II, ela pergunta para Wesley por que ele
ndo disse para ela que seu pai havia voltado para casa na noite anterior e ela defende a
sacola de Weston cheia de alcachofras, mas quando ele chega, ela esta claramente com
medo dele. Shepard nos esclarece com a seguinte rubrica:

(Weston tropega de repente do lado direito do palco. Ele esta
consideravelmente mais bébado que da Ultima vez. Emma esta de pé ao lado
da mesa, sem saber se fica ou sai. Weston olha para ela.)
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WESTON: (para Emma) Apenas relaxe. Relaxe! E somente o seu velho.
Sente-se!

(Emma senta-se...) (SHEPARD, p. 164).

Alguns minutos mais tarde, “(|Weston] tropeca em dire¢do a mesa e senta no final do
palco do lado direito. Emma levanta-se) Weston: (para Emma) Sente-se!” (p.165).
Emma foge do palco logo depois que as suas boas inten¢Ges foram destorcidas pela
recusa de Weston em deixa-la lavar a roupa e seus sentimentos foram magoados pela
sua referéncia sarcéastica a sua perseveranca como aluna: “Seu irmao nunca foi um
cranio, foi? Vocé sempre foi a mais inteligente. Vocé € a aluna nota 10, ndo ¢ mesmo?”
(p.166). Logo apos essa fala ele anuncia que Emma deveria achar algo melhor para
fazer porque ele encontrou um comprador com dinheiro para comprar “esta lixeira”. Ele
“bate na mesa com sua mao”’, ¢ Emma se levanta e sai.

As tentativas de Emma de intuir e fazer qualquer coisa que Weston quer que ela faca
sdo menos bem sucedidas na pratica, mas similares no espirito, as do seu irméo. Wesley
estd mais propenso, € mais capaz, de manobrar seu pai; entretanto, ele também ¢é
temeroso e cuidadoso. Os barulhos inconfundiveis que sinalizam a primeira entrada de
Weston induzem Wesley a sair correndo da cozinha e esperar até que ele possa avaliar o
estado de espirito de seu pai.

Quando ele entra, Wesley principalmente faz perguntas sobre as alcachofras, sobre a
terra que seu pai afirma possuir no deserto e concorda com os pedidos e sugestdes do
seu pai. Na atmosfera mais perigosa do Ato II, Wesley, que “fica de pé
desajeitadamente”, enquanto Weston ordena que Emma se sente, € censurado por seu
pai: “ Nao fale com sua voz no fundo da sua garganta como se vocé fosse uma minhoca!
Fale com os seus dentes! Fale!” (SHEPARD, p. 164).

Weston ndo é um fator em somente duas cenas significantes da peca e em cada uma
delas, Wesley parcialmente assume o papel de seu pai. A primeira cena ocorre no Ato |
e prefigura a segunda. Quando Emma traz o seu projeto no qual ela trabalhou
arduamente, ela descobre que a galinha que ela precisa para sua demonstracdo sumiu,
aparentemente foi cozida por sua mae. Ela estd compreensivelmente irada e bastante
capaz de expressar-se, mas é comandada por Ella para fazé-lo “do lado de fora”; a maior
parte dos atos significativos de Emma ocorre fora do palco, na realidade. Assim que
Wesley compreende a situagdo, “ele baixa o ziper da braguilha, tira seu pénis para fora,
e comeca a urinar sobre o grafico no chao” (p. 142). Ele estd como ele reivindica
“abrindo novas possibilidades para ela. Agora ela tera que fazer alguma outra coisa” (p.
143). Esse é um Wesley muito diferente daquele que tenta consertar a porta e salvar o
cordeiro, mas 0 mesmo jovem rapaz gque mais tarde veste as roupas de seu pai e abate o
mesmo cordeiro.

A suposicdo de Wesley sobre o lugar do seu pai no sistema familiar, enquanto néo
inclui bebida, evoca condutas associadas com bebedeira: seu urinar no grafico de Emma
0 qual prevé a observacdo de Weston sobre as roupas molhadas de urina; sua conduta
extravagante no Ato Il que induz seu pai a lhe perguntar se ele estava bébado (p. 184).
O medo e a prudéncia que caracterizam os encontros pai/filho nos dois primeiros atos
invertem-se no III. Shepard inclui as seguintes diregdes de palco: “(Weston o observa,
um pouco temeroso do estado de Wesley... Weston move-se cuidadosamente, para
longe de Wesley e para o lado direito do palco)” (SHEPARD, p.191).
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O fato de Shepard colocar o relacionamento Weston/Wesley em primeiro plano em
Curse of the Starving Class representa uma linha percorrendo sua completa carreira.
Mottram afirma:

A imediata linhagem de Curse of the Starving Class pode ser rastreada até a
primeira peca sobrevivente de Shepard, The Rock Garden, e através de todas
suas pecas que lidam com relacionamentos pai/filho, especialmente The
Holy Ghost. (1988, p. 132)

A forma como Shepard escreve os relacionamentos pai/filho é central para suas
construgdes do que significa ser um membro de uma familia em cada uma de suas pegas
familiares. Fundamentado em sua propria experiéncia, a busca de Shepard
consequentemente cria multiplos retratos de uma familia americana. Os filhos que lutam
contra sua “heranga” sao substitutos para o dramaturgo e consequentemente, habitam os
centros das pecas com seus pais, 0s centros das familias no palco. A centralidade desses
personagens explica, em parte, a marginalizacdo das mulheres nas pegas familiares de
Shepard e a sua criagdo do que Doris Auerbach chama de “uma série de figuras
maternais que sdo muito fracas para neutralizar a violéncia dos pais” (1988, p. 53).

Numa familia real organizada nitidamente em torno de um membro, todos 0s outros
marginalizam a si mesmos. O fato de que os personagens alcodlatras nessas pecas serem
do sexo masculino, geralmente o pai, e dado o carater autobiografico ou ponto de vista
interno que os criticos atribuem ao dramaturgo, faz com que as mulheres sejam
relegadas para as margens da acao.

Somando-se a centralidade desses personagens e sua conduta, Deutsch (1982, p. 31).
cita outras quatro caracteristicas da familia nessa peca: “negacdo e vergonha;
inconsisténcia, inseguranca, € medo; raiva e 6dio; ¢ culpa e¢ censura”. Cada uma dessas
condicBes é abundantemente demonstrada em Curse of the Starving Class.

A vergonha que a familia sente em Curse of the Starving Class € raramente articulada e
entdo somente quando um incidente particular, geralmente envolvendo pessoas de fora
da familia, provoca sua mencdo. A objecdo de Wesley em relagdo a sua mée chamar a
policia, por exemplo, é que: “E humilhante quando os tiras vém até sua casa. Faz-me
sentir como se eu fosse outra pessoa... Faz-me sentir solitario. Como se noés
estivéssemos com problemas ou algo parecido” (p. 137). Wesley esta tdo condicionado
ao medo e violéncia que ele esta prestes a descrever em seu mondlogo que somente a
presenca da policia faz a ocasido memoravel. A resposta rapida de Ella, “Nos ndo
estamos com problemas. Ele estd com problemas, mas nds ndo”, nega que ninguém esta
doente somente Weston, uma nega¢do que se torna cada vez mais irbnica conforme a
peca progride porque, claramente, todos os membros da familia estdo com problemas
separadamente e juntos.

No Ato Ill, quando Ella retorna da cadeia e enumera as acusagdes contra Emma para
Weston, ele parece mais orgulhoso dela do que em qualquer outra ocasido, induzindo
Ella a dizer, “Bem, estou contente que vocé encontrou uma maneira de transformar a
vergonha numa fonte de orgulho”. Weston responde: “O que ¢ vergonhoso sobre isso?
Precisa-se de coragem para ser acusado de todas aquelas coisas. N&do sdo todas as
pessoas da idade dela que podem acumular uma lista de créditos como aquela” (p. 188).
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Para Weston, tudo é evidéncia de que Emma ¢ parte da sua “linhagem familiar”, que ela
também tem nitroglicerina “no sangue”, assim como Emma o descreve para Taylor.

A inconsisténcia das personagens em Shepard é uma das caracteristicas mais marcantes
ndo somente em Curse of the Starving Class, mas na maioria dos seus trabalhos.
Enquanto seus personagens passam por rapidas mudancas sdo frequentemente
consideradas pelos criticos como transformagdes teatrais do tipo praticadas pelo Open
Theatre, inconsisténcia € outra caracteristica nas familias das pecas. As transformac6es
mais 6bvias, e como consequéncia as inconsisténcias mais radicais em Curse of the
Starving Class, sdo as de Weston e Wesley. Ninguém na familia, entretanto, tem uma
conduta consistente.

A primeira indicacdo para a platéia de que essas pessoas mudam repentina e
aparentemente sem provocacdo, ocorre na primeira cena da peca. Ella justifica que
chamou os policiais, pois temia por sua vida, que ela estava incerta sobre quem estava
tentando invadir a casa, e entdo que ela podia cheirar a pele de Weston “através da
porta”, reivindicagdes que nelas mesmas sdo inconsistentes e contraditorias. Entdo,
“Ella: (de repente alegre) Vocé quer seu café da manha?” (p. 138). Quando Ella muda o
assunto e comeca cozinhar, Wesley, que defendia o pai, ou ao menos culpava sua méae,
relata sua prépria narrativa do violento regresso ao lar de seu pai.

O que parece ser uma mudanca de atitude sem base, aqui e em qualquer lugar na peca,
segue um padrdo: se um membro da familia estd censurando alguém, os outros o
defendem; se um recusa responsabilidade, o outro a aceita; se um personagem encara a
realidade, o outro fantasia. E a consisténcia do padrdo, o equilibrio do sistema, que é
crucial na familia, mais do que a consisténcia do personagem, essa necessidade de
equilibrar o sistema que acaba transformando Wesley.

Inseguranca também permeia a peca. Qualquer tipo de seguranga fisica que tenha
desaparecido da familia, ao menos simbolicamente, com a porta da frente. Seguranga
financeira também ndo existe. Para os filhos, existe a inseguranca 6bvia de morar numa
casa a qual pai e mée estdo tentando vender e enquanto a perda ou a venda da casa pode
ndo ser assustadora em si mesma, € o abandono que os ameaca. Wesley acusa Ella de
planejar abandona-los: “E vocé vai partir com o dinheiro sem contar para ninguém?” (p.
145). No Ato Il, irmdo e irm& tém a seguinte conversa:

EMMA: (depois de uma longa pausa) VVocé acha que eles véo voltar?
WESLEY': Quem?

EMMA: Nossos pais.

WESLEY: Quer dizer que nunca? (SHEPARD, p. 163)

J& que nenhum dos pais acaricia os filhos, a presenca dos pais faz pouco ou nada para
amenizar suas insegurangas.

Raiva e ddio sdo tdo inevitiveis na peca quanto a violéncia. As acusagdes, as ameacas,
as fantasias de vinganca todas os transmitem. Shepard também indica um freqlente
gritar tanto nas suas dire¢des para o palco quanto nos didlogos escritos com letras
mailsculas. Quando a raiva € expressa em Curse of the Starving Class, é
frequentemente inconsistente ou deslocada. Ninguém, por exemplo, expressa raiva em
relacdo ao fato de Weston ter destruido a porta da frente e somente Ella parece ter
ficado brava com ele por vender a casa para Ellis. Emma, enquanto ela esta furiosa com
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a mée por ter cozinhado a sua galinha, ndo expressa nenhuma raiva por seu irmao ter
arruinado seu grafico. O ddio é ainda mais fragmentado, submerso, e mal direcionado
do que a raiva.

Os pais e filhos em Curse of the Starving Class ndo conseguem expressar abertamente
seu 0dio, mas o seu negar e submergir tém profundas consequéncias. A descricdo de
Deutsch dessas consequéncias sincroniza as varias passagens na peca nas quais 0S
personagens referem-se a maldicao familiar:

Eles estdo genuinamente inconscientes que eles odeiam seus pais (ou
conjuges). Alguns direcionam sua raiva para seu intimo. Outros sentem uma
ira interior desamparada e generalizada, e que um sentido de privacéo,
injustica, e crueldade sdo as regras da vida, ou em qualquer evento, a por¢do
deles, agora e para sempre. (1982, p. 46)

A resposta de Ella para as noticias que ndo esta em liberdade, que Weston vendeu a casa
antes que a negociacdo dela consuma-se, expressa desesperanca que resulta de odio
negado:

E uma maldicdo. Eu posso senti-la. E invisivel, mas esta l4. Esta sempre la.
Vem sobre n6s como se fosse a noite. Todo dia eu posso senti-la. Todo dia eu
posso vé-la caminhando em nossa direcdo. E ela sempre vem. Repete-se. Ela
vem mesmo quando vocé faz tudo para impedi-la. Até mesmo quando vocé
tenta muda-la. (SHEPARD, p. 174)

Na linha remanescente, Ella descreve essa maldicdo como hereditaria, o quinhdo da
familia agora e para sempre, e endémica em todas as espécies.

A desesperanca dos personagens, o desamparo deles para superar ou escapar sua ira, e
“o0 senso de privagdo, injustica, e crueldade” que permeia a peca recebe mencéo critica
frequente. Como Ella, os criticos véem isso como uma condi¢do ‘“universal” ou
nacional mais do que uma especifica desta familia ou para qualquer outro tipo de
familia. Na opinido de Ron Mottram:

Curse of the Starving Class generaliza seus assuntos ao usar a condi¢do da
familia como uma metafora para condicdo humana nela mesma, a qual condena
todos a serem um portador e transmissor do veneno de geracbes passadas.
(1988, p. 132)

Rudolph Erben acredita que Shepard estd dramatizando “A sociedade americana, com
seu impacto destrutivo no individuo (masculino)” (p.36, 1987). Na visao de Erben, o
casamento e as mulheres constituem o ‘aprisionamento da civiliza¢ao’, e a familia que ¢
uma “maldi¢do” é passada de pais para filhos”. (p. 36, 1987). A andlise de Erben faz de
Weston uma vitima completa da ganancia de Taylor em especulacdo imobiliaria e da
voracidade de Ella.

O padréo de censura e correspondente negacdo que caracteriza a familia é evidente na
peca, apesar da censura, assim como a raiva, é raramente direcionada a Weston exceto
por Ella. Deutsch (1982, p. 45) explica como esse mecanismo em particular funciona:
“[filhos] ndo podem controlar a violéncia do pai, mas podem censurar e ressentir-se
como se fosse uma provocacgdo qualquer coisa que um dos pais ou dos irmaos fazem”.
Na cena de abertura, Wesley culpa sua mée por seu pai ter quebrado a porta; Ella é na
realidade o alvo da censura frequente. Bébado, Wesley alega que ndo poderia esperar
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que seu pai lidasse com a porta trancada de uma maneira nao violenta. A hipotese nao
falada é que ele ndo deveria ter sido colocado na posicédo de lidar com esse fato.

Wesley, democraticamente, censura Emma ao invés da sua mae por ter cozinhado a
galinha, dizendo “CALE A BOCA! VOCE DEVERIA TER POSTO SEU NOME NA
GALINHA SE VOCE NAO QUERIA QUE ALGUEM A COZINHASSE!” (p. 141). O
padrdo de censura e defesa € consistente; assim como Wesley censura sua irméd, Ella a
defende explicando os meandros do projeto de Emma.

As vezes, na peca, 0S personagens unem-se em censura e defesa. Como Deutsch
observa: “Violéncia por parte dos pais pode unir os filhos contra um inimigo em
comum...” (p. 45). No Ato II, quando Weston questiona seus filhos sobre o paradeiro de
sua méae, eles sdo circunspectos em suas respostas, parcialmente porque eles realmente
ndo sabem onde Ella esta, e parcialmente porque eles estdo receosos da reacdo de
Weston. “Nao me venha com essa! Nao tente me enganar!”, afirma Weston (p. 164).
Seu dialogo transmite que esta é a Gltima de muitas tentativas de protecdo mdtua.
Weston “comega a ir atrds de WESLEY” ¢ exige, “Nao tente protegé-la!...” (p.164-165).
Emma entra em defesa de Wesley ao divulgar que a mae “saiu com o advogado”, e
depois ela tenta inventar desculpas para a auséncia continua de Ella dizendo “Talvez
eles se acidentassem” (p. 165). Como no seu presente estado Weston ndo se lembre do
que é um advogado, e porque ele estd mais preocupado com seu carro do que com sua
esposa, os filhos s@o bem sucedidos em neutralizar sua raiva.

A linguagem da pega, tanto na forma quanto no conteido, demonstra comunicagao
previsivel como Deutsch (1982, p. 56) o descreve:

O padrdo governando o evento central da familia, o beber, e o informar
qualquer comunicagdo é que enfraquece a nocdo de que as palavras tém
significado. Os filhos ouvem o pai [ou a m&e] que ndo é alcoblatra
repetidamente ameacar que vai partir, ainda assim ele [ou ela] ndo vai
embora; eles ouvem o alcodlatra chorando jurar que vai parar de beber, ou
que parou de beber; e eles ouvem todos 0s tipos de palavras ditas em periodos
de bebedeira e raiva. Palavras sdo usadas principalmente para magoar ou
manipular; quando elas sdo usadas para expressar sentimentos reais, elas sao
abatidas ou desanimadas. Acdo e siléncio substituem as palavras como
principal meio de comunicacdo dentro da familia. Mensagens s&o
consequentemente ambiguas e indiretas.

Essa ambiguidade e ndo objetividade ¢é identificada por Mottram como: “Mentiras;
pensamentos, sentimentos, e palavras existindo num vacuo; auséncia de qualquer
contato ou compreensdo...” (1988, p. 134). A descontinuidade entre o que € dito e 0 que
é mostrado como marcas verdadeiras praticamente em toda cena da peca. Para dar um
exemplo, o pai e a mée enfatizam a juventude de Emma num momento e em outro
insistem que ela pode ou deve imediatamente encontrar seu caminho no mundo sem
eles.

Phyllis R. Randall (1988), em seu artigo “Adaptando-se a Realidade: Linguagem em
Curse of the Starving Class” relaciona o dialogo a outros de outras pecas do inicio da
carreira de Shepard. Ao fazé-lo ela observa:

No inicio da pega [Shepard] salienta, até mesmo enfatiza, algumas normas de
conversacao. Ele parece fazé-lo, a meu ver, com a intencdo de fazer um
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contraste pontual da conversa a seguir com menos que logica, diferentemente
do normal. (KING, 1988, p. 124)

A analise de Randall da conversa ilogica e anormal foca na linguagem como um
atributo do personagem enfatizando diferengas mais do que similaridades entre os
personagens em Curse of the Starving Class. As mudancas de voz de Weston e Wesley
sdo vistas como consequéncias da transformacdo deles enquanto que as
descontinuidades de Emma originam-se da sua idade: “[ela] tem mudangas repentinas
de temperamento, assim como contrastantes mudangas de temperamento entre ser adulta
e crianga” (p. 123). Randall acredita que Ella fala como duas pessoas por causa da sua
“natureza contraditoria”, uma natureza indicada por suas mentiras e sua “conduta nio
maternal” (p. 128). As diferengas influenciadas dos personagens que Randall observa
com certeza existem, mas as generalidades de comunicacdo da familia sdo mais
numerosas que suas diferencas. Quando emog0es reais encontram manifestagcdo na peca,
a censura de Emma sobre a galinha ou 0 mon6logo de abertura de Wesley, por exemplo,
0 locutor esta distanciado ou é ignorado. Ao invés de comunicar, cada um dos
personagens usa palavras como armas para acusar, atacar, ou censurar; cada um defende
a si mesmo com evasivas ou mentiras; cada um deles escapa em fantasias verbais do
que eles ndo conseguem escapar fisicamente.

Em Curse of the Starving Class cada personagem planeja uma fuga, uma cura
geogréfica, em se mantendo dentro dos padrbes de comunicagdo familiar, cada fantasia
¢ ridicularizada ou ignorada. A fantasia de Ella é a “Europa talvez... Eles tém tudo na
Europa. Arte. Pinturas. Castelos. Prédios. Comidas extravagantes.”. Wesley responde,
“Eles tem tudo isso 14” (p.143). Levando em conta o atoleiro financeiro em que a
familia se encontra, a esperanca de Ella vender o lugar é nela mesma, uma fantasia. O
ideal de Wesley de escapar ¢ “Alasca, talvez”:

EMMA: O que ha no Alasca?

WESLEY: A fronteira.

EMMA: Vocé estd maluco? Esta tudo congelado e cheio de estupradores.
WESLEY: Esta cheio de possibilidades. N&o foi descoberto.

EMMA: Quem quer descobrir um monte de gelo? (SHEPARD, p. 163)

As fantasias de Emma sdo as mais desenvolvidas no palco. Na sua narrativa mais longa
no Ato Il, ela expande sua ideia de se tornar uma mecanica no México ao incluir que
enganou sua mée e Taylor cujo carro vai quebrar e deixa-los a mercé dela. A resposta de

Wesley para seu enredo é: “Se vocé ndo esta fazendo nada, vocé poderia verificar as
alcachofras?” (SHEPARD, p. 162).

No nicio da peca, Weston também cogita a idéia de escapar para o México, mas quando
é forcado a ir, ele ndo mais quer fazé-lo: “Eu ndo posso partir e deixar tudo para trés...
porque é aqui que estou estabelecido! Aqui é onde a linha termina! Bem aqui! Eu
emigrei para este local! Nao tenho nenhum lugar para ir! E isso ai!” (p. 193). Como
Emma observa, 0 México para o qual ele estd escapando nao ¢ o México das fantasias
deles: “México, hem? Ele ndo vai durar um dia 1a” (SHEPARD, p. 195). Os filhos est&o
protegendo os pais e existe um papel reversivel com um dos filhos que aparece no papel
de um dos pais, essas caracteristicas sdo as mais dbvias na peca.
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O cenério de Shepard prové, em parte, 0 isolamento necessario a negacdo e
mascaramento da vergonha. Esse isolamento € enfatizado pela distancia entre o0s
membros da familia e dos de fora do circulo familiar. No Ato | existe 0 seguinte
confronto entre Taylor e Emma:

TAYLOR: E uma sensaco engracada.

EMMA: O qué?

TAYLOR: Eu sinto como se estivesse em territorio inimigo.
EMMA: E vocé esta. (p. 153)

A necessidade de permanecer isolado, recolocar-se e escapar é expressa por cada um
dos personagens. Como Deutsch nos faz relembrar: “Esse tipo de familia ¢
frequentemente némade virtual numa sociedade geralmente mdvel [...] Eles procuram
por solugdes ‘geograficas’[...]” (1982, p. 25). Em Curse of the Starving Class essas
solucdes geograficas tornam-se o foco das fantasias para cada um dos personagens, uma
das caracteristicas partilnadas que demonstram seu enredo.

Tanto o pai de Weston quanto o de Ella sdo mencionados na peca e o0 retrato que
Weston faz do ‘meu velho’ e o veneno que infectou ambos ¢ evidéncia do padrao
herdado. Weston diz para Wesley:

Eu nunca vi o veneno do meu velho até que eu era bem mais velho que voce.
Bem mais velho. E vocé sabe como eu o reconheci? [...] Porque eu vi a mim
mesmo infectado por ele. Foi assim. Eu me vi carregando-o por ai. O veneno
dele no meu corpo [...] (SHEPARD, p. 167)

Weston ndo pode, ou ndo dira a Wesley qual € o veneno; ele sugere que Wesley
somente ira descobrir sua natureza quando ele mesmo estiver infectado.

A familia de Ella também é mencionada; Weston acredita que a familia dela pertencia a
uma classe diferente da sua: “Artistas” ou ‘“Profissionais. Ninguém levantou a voz” (p.
188). A referéncia de Ella ao proprio pai € desagradavelmente sugestiva de incesto:

ELLA: Por que vocé ndo ¢ sensivel como seu avd era? Eu sempre pensei que
voce era igualzinho a ele, mas vocé néo é, é?

WESLEY': Néo.

ELLA: Por que vocé ndo é? Vocé é circuncidado como ele. E praticamente
idéntico na verdade.

WESLEY: Como vocé sabe?

ELLA: Eu olhei. Olhei ambos e pude ver a similaridade. (p. 143 - 144)

Seja qual for o relacionamento fisico entre Ella e Wesley, ele serve como um esposo
substituto para a mae e como um pai substituto para Emma. A coalizdo entre geracdes
sugerida entre Wesley e sua mae e também sugerida entre Ella e o pai dela séo tipicas e
indicativas do enredo.

O reverso de papéis que caracteriza essa familia é notério em Curse of the Starving
Class. Criticos de pecas familiares, entretanto, geralmente caracterizam-na somente
como fracasso paterno ou materno. Auerbach (Casebook, 1988, p.54) afirma: “A
familia que Shepard descreve repetidamente é aquela que ndo pode nutrir seus filhos,
que se tornou tdo infrutifera e estéril quanto o traido sonho do oeste americano”.
Marranca concorda: “Os pais sdo mostrados como figuras patéticas, cOmicas e
sonhadoras, incapazes de compreender ou iniciar eventos. Eles sdo fracassos como
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figuras maternas ou paternas, com mais problemas e mais sem controle que seus filhos”
(American Dreams, 1981, p. 16). A familia em Curse of the Starving Class espelha
uma estrutura familiar de fracasso ou abdicacdo paternal e/ou maternal que seréa
acompanhada da apropriacéo das responsabilidades e papéis dos pais pelos filhos.

Dos momentos iniciais da peca, fica claro que Wesley tenta proteger seu pai. Nas suas
cenas conjuntas, além de acalmar seu pai, Wesley frequentemente parece ansioso sobre
0 bem estar dele. Quando pergunta onde seu pai esta indo, no Ato I, Weston responde:
“Nio se importe onde estou indo! Eu posso tomar conta de mim mesmo” (p. 159). E um
esforco para proteger Weston e o resto da familia das consequéncias do seu empréstimo
descuidado. Quando Weston transforma-se, entretanto, Wesley fica desnorteado, ao
invés de feliz, e belicoso, ao invés de solicito. Ele pode somente reagir como um pai
atencioso quando ele tem um filho agindo como pai com o qual ele pode reagir.

A posicao ‘adulta’ de Wesley, desvirtuada pelo seu mondlogo de abertura, ¢
parcialmente explicavel por ele ser um adolescente mais velho; entretanto, suas
responsabilidades estdo fora de proporcdo para sua idade. Wesley € responsavel pela
manutencdo da terra e dos animais; por cuidar do pomar, alimenta as ovelhas, irriga a
terra (p. 146); ele sabe, mas seu pai ndo, quantas ovelhas gémeas nasceram (p. 159).
Como esposo substituto, Wesley é confidente de Ella em seu plano para vender o lugar;
ela até oferece para leva-lo junto. Quando Wesley veste as roupas de seu pai, e com elas
o personagem de seu pai, no final da peca, Ella o chama pelo nome do pai: “Tire esses
homens daqui Weston! Eles estdo na minha cozinha.” “Va busca-la, Weston! Ela é sua
filha! Ela estéa tentando escapar!” (SHEPARD, p. 197 -198).

Por toda a peca, é para Wesley que Ella repassa Emma e o seu cuidado. No Ato |,
quando Ella diz para Wesley para impedir sua irma de montar aquele cavalo ‘insano’ e
Wesley recusa, Ella abandona o projeto: “Bem, talvez ela fique bem” (p. 144). Ela esta
claramente indisposta, ou incapaz, de tomar conta da propria filha. Quando Ella parte
com Taylor, ela alerta o filho, “Mantenha os olhos bem abertos com Emma, Wes. Ela
carrega a maldicdo. Vocé sabe como € isso para uma garota, quando é a sua primeira
vez” (p. 155) Wesley, naturalmente, ndo tem a minima idéia, como Ella d4 uma
informacdo errada para sua filha na primeira cena conjunta das duas, deduzimos que
Emma também ndo tem a minima idéia.

Emma também frequentemente assume um papel maternal, enquanto Ella comporta-se
infantilmente, o que fica claro na seguinte passagem na peca:

Voz de EMMA: VOCE E UMA PIRRALHA MIMADA!

Ella: (para Wesley) Vocé ouviu do que ela me chamou? (ela percebeu o que ele
estava fazendo, ela grita para Emma) EMMA!

Voz de EMMA: O qué?

ELLA: SEU IRMAO ESTA URINANDO NOS SEUS TRABALHOS! (volta a
comer). (SHEPARD, p. 142)

Ella tagarela, primeiro com um dos filhos depois com o outro, mas néo faz nada para
sancionar ou parar a conduta ultrajante de Wesley. As referéncias de Emma para sua
mée, aqui e em qualquer lugar, geralmente soam mais como pronunciamentos de um pai
ou mae do que de uma crianca. Falando de sua mae, Emma diz par Taylor: “Ela ndo ¢
uma mulher de negocios. Ela é terrivel nos negécios”, “Ela ¢é estipida. Ela acreditara em
qualquer coisa” (p. 151); como sempre é 0 caso, 0s julgamentos de Emma séo precisos.
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As reacbes de Emma aos seus pais, enquanto eles sdo adolescentes, sdo claras. O
antagonismo dela em relacdo a sua méde é marcado, assim como sua necessidade de
defender ou agradar seu pai. A defesa de Weston requer negacao absoluta, “Ele nao tem
um centavo”, e significativo delirio, “Nés poderiamos ocupar [a casa]. O pai tem uma
arma” (p. 163). Emma tenta, no segundo ato, assumir a responsabilidade pela lavagem
das roupas de sua mée ausente, mas sua Ultima tentativa de proteger um dos pais e sua
cavalgada armada através do Alibi Club, a Gnica acdo que recebe um elogio do seu pai.

A transicdo de Emma para feminilidade, o inicio da menstruagao, ¢ referido como “a
maldi¢do”. Enquanto que a expressdo ¢é antiga, o fato de Shepard usa-la comunica uma
repugnancia pelo novo estado de Emma que a familia expressa diretamente. A resposta
de Weston para as noticias de Emma “estd menstruada pela primeira vez”, é: “A
primeira o qué? Ela € muito nova para isso. I1sso ndo é para acontecer quando elas séo
dessa idade. E prematuro” (p. 166). Ella d4 um minimo de informagio desencontrada
sobre menstruacéo para sua filha e depois a deixa aos cuidados do irméo.

O titulo da peca € sempre mencionado pelos revisores, criticos, e pelos personagens.
Alguns o véem como significando a necessidade dos membros familiares por identidade
(GILMORE, 1987), ou como um slogan vilipendiando a perda do American dream
(BLAU, 1982). Enquanto podemos considerar ambas as razdes, também representa a
identidade do grupo da familia confusa. Eles definem a eles mesmos pelo que eles nao
sio: “Emma: [para Ella] NOS NAO PERTENCEMOS A CLASSE FAMINTA!” (p.
142); “Wesley; (para a ovelha) VVocé tem sorte que eu ndo estou realmente esfomeado.
Vocé tem sorte que essa ¢ uma casa civilizada” (p. 156); “Ella: [para Wesley] Como
vocé pode estar faminto o tempo inteiro? Ndo somos pobres. Ndo somos ricos, mas néo
somos pobres” (p. 143); “Weston: [para Wesley] Vocé ndo poderia estar tdo faminto!...
Ja vi pessoas famintas na minha €poca, € ndo estamos tao mal!” (p. 192). Que eles estdo
famintos, por contato humano significativo, por seguranca, por amor, € dolorosamente
6bvio. Nem Weston, que volta para casa “para abastecer a dispensa vazia!” (p. 157),
nem Ella quando ela enche o refrigerador com comida, pode satisfazer algumas dessas
necessidades. Ndo importa o quéo ruidosamente ou frequentemente a familia proteste, a
identidade deles é uma ilusdo; eles sdo parte da classe esfomeada.

A falta de identidade individual, de claros limites de ego, entre 0s membros da familia é
expressa até mesmo pelos seus nomes. Rodney Simard (1984, p. 85) observa: “Como ¢
sugerido pelos nomes deles, Wesley e Emma séo simples variacfes, ou variantes, dos
nomes dos pais, Weston ¢ Ella”. A identidade do grupo, a confusdo dos papéis dos
filhos com os dos pais, as identificaches entre geracdes e coalizbes na familia todas
produzem evidéncia do enredamento familiar. Os comentarios de Weston e Ella sobre
os pais deles implicam que tal enredamento é parte de um padrdo multigeracional.

Um tema recorrente e frequentemente observado em Curse of the Starving Class assim
como em outras pecas familiares é o destino, a nocdo de que seja la qual for a sua
maldicdo, ela é tdo inescapavel quanto a morte. O falar sobre maldicGes, tanto femininas
quanto familiares, e imagens de sangue e doenca permeiam esta peca. Fala-se muito
sobre linhas familiares e qualidades hereditarias. Até mesmo Ella, que reivindica que a
autodestruicdo ndo corre no sangue da familia dela, fala sobre a ‘maldigdo’: “Refere-se
a tempos passados a células bem pequeninhas e genes... NOs herdamos isso tudo e
passamos adiante para novas geracoes, e entdo eles a transmitem novamente” (p. 174).
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No altimo ato, Emma e Wesley discutem as transformacdes dele:

WESLEY': Eu podia sentir a mim mesmo recuando. Eu podia senti-lo entrando
e eu saindo. Assim como a troca da guarda.

EMMA: Bem, ndo tente ser eternamente o melhor nisso. Vocé fez o melhor
que pode.

WESLEY: Eu ndo fiz nada.

EMMA: E o que eu quis dizer.

WESLEY: Eu s6 cresci aqui. (SHEPARD, p. 196)

Esta passagem implica que o ambiente onde Wesley cresceu também teve participacéo
no seu destino. A questdo sobre se o alcoolismo € transmitido geneticamente ou
ambientalmente fica em aberto na peca. O que € universalmente reconhecido,
entretanto, ¢ que “alcoolismo flui nas familias” (DEUTSCH, 1982, p. 75). Sem
tratamento, o alcoolismo perpetua-se através das geracdes, e é considerado uma das
maldigdes da classe faminta.

3.1.3 Sam Shepard e 0 outro drama americano

A peca de Sam Shepard Curse of the Starving Class é um bom exemplo das
possibilidades de significado que o titulo sugere. Primeiramente o titulo nos
impressiona pela presenga de palavras como “curse” e “starving” as quais transmitem
um forte significado. N&o € coincidéncia que a peca se parece com o titulo pela direta
correspondéncia que ele tem com o tema: a hereditariedade vista como “curse” e
“starvation” como uma completa falta de amor.

A ideia de hereditariedade é explorada na maneira como os pais passam sua falta de
amor e carinho para seus filhos na peca, como uma espécie de heranga que eles serdo
incapazes de evitar. Ao ler as primeiras paginas, o leitor é introduzido a essa falta de
comprometimento que os pais apresentam em relagdo as criancas, enfatizando a ideia
de que essa heranca representa uma maldicdo nas vidas dos filhos. A transferéncia
dessa falta de amor da geracdo dos pais para geracao dos filhos é um padrdo que nao
oferece saida, mas uma constante repeticdo da mesma coisa. A mesma falta de
comprometimento que os pais tém em relacdo aos filhos sera igual as atitudes que os
filhos terdo mais cedo ou mais tarde.

A familia é formada pela mée, filho, filha e pai, sendo que a casa onde eles moram esta
em ruinas em algum lugar do Oeste americano, porém durante a leitura da peca nédo
descobrimos exatamente onde a casa esta localizada. Desde o inicio da peca nao temos a
impressdo de ser um lugar aconchegante, uma vez que a primeira imagem que temos é
de um garoto que metodicamente recolhe os pedagos da porta da cozinha e os coloca
num carrinho de méo. A porta havia sido quebrada e comegamos a imaginar 0 que
haveria acontecido. Quando a mée comeca a conversar com o filho na primeira cena,
ficamos sabendo o que havia acontecido na noite anterior: o pai que estava bébado havia
quebrado a porta porque a mée a havia trancado de propoésito, para ndo permitir que ele
entrasse em casa, supostamente porque ele bebe muito.

A familia e a casa estdo num verdadeiro caos, desintegrando-se E importante relacionar
esta crise com o momento historico, a decadéncia das pequenas propriedades rurais
americanas, a crise dos valores tradicionais contrastada a pujanca das grandes cidades e
0 papel de ponta americano na modernidade global; na peca, moderno e arcaico se
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encontram o tempo todo - a geladeira, corpo estranho da técnica naquele mundo de
tradicdo, e a crueza do cordeiro comido sanguinolentamente, renovacdo do papel de
cacador coletor, mergulho no mundo natural e instintivo. Esta diferenca - o0 mundo da
natureza e 0 mundo da histéria, da cultura - esta presente na peca de Shepard. A crise é
de um modelo de familia, porém profundamente datada e historicizada, americana. O
insight de Shepard estd em mostrar como o tempo todo esta origem cultural da peca
aparece para 0S personagens como um dado de natureza, inescapavel, como a
hereditariedade. Isto se evidencia na propria forma da peca, no hiper-realismo dos
cenarios, na escolha dos nomes dos personagens (Emma/Ella, quase 0 mesmo nome).
Os personagens jovens se sentem condenados a ocupar 0S mesmos papéis sociais dos
pais, ndo véem saidas, apesar de promissores (Ella é boa aluna, por exemplo). A
menstruacdo, outro exemplo, aparece como uma encarnacao desta barreira histérico-
social (a faléncia da pequena propriedade americana nos novos tempos e a caducidade
dos valores familiares tradicionais) convertida em destino incontornavel, forca da
natureza dai a tragédia. A porta quebrada € a nossa primeira pista da atmosfera que vai
prevalecer durante toda a peca, fisica e espiritualmente. Fisicamente no sentido que os
pedacos da porta quebrada transmitem sobre a desintegracdo e espiritualmente no
sentido que o garoto recolhe os pedacos da porta metodicamente, como se ele fosse uma
vitima ndo afetada por aquela violéncia.

A filha é uma aluna com excelentes notas e que esta enfrentando a sua primeira
menstruagdo. Ironicamente referem-se a sua primeira menstruacdo como “curse”. A
alusdo é feita pela mde na primeira cena, e parece que ela quer enfatizar que a
menstruacao é uma verdadeira maldicdo na vida de uma mulher:

Agora eu sei que a primeira coisa que VvOCé vai pensar € que vocé se
machucou. Isso é natural. VVocé vai achar que algo drastico deu errado no seu
interior e € por isso que vocé estd sangrando ... (p. 138)

Mais tarde na peca, Emma, a filha, revelard o seu lado violento, quando ela pega um
cavalo selvagem dizendo que vai deixar a casa, “I'm leaving this house”. Ela também
sonha em trabalhar como mecanica no México, enganando a mde deles da mesma
maneira que ela imagina que a mae a enganou.

Ella estd negociando com um advogado, que provavelmente é desonesto, para vender a
casa onde eles moram sem que o marido saiba sobre a negociacéo, pois ela pretende
partir para Europa com os filhos. Enquanto a mée faz de tudo para escapar do lugar e
obviamente do marido, o filho, Wesley, parece obcecado com a ideia de ficar e cuidar
do local. A mée quer dividir a familia e ir embora, ao passo que Wesley pensa que a
familia tem que ficar unida.

O pai parece estar com problemas porque ele esta devendo dinheiro a uma gangue de
homens desonestos e esta, assim como a mée, nas mdos de pessoas traicoeiras. Pessoas
que querem tirar tudo dele. Essas pessoas sao credores que fardo tudo que puderem para
lucrar com o caos financeiro e emocional da familia. Essas pessoas explodem o carro da
familia com Emma dentro dele e parecem determinadas a ndo pararem até que peguem
0 pai, que foge para ndo pagar seus débitos e enfrentar a situagdo que ele mesmo criou.

A primeira imagem importante na peca, a do garoto que recolhe os pedacos da porta de

maneira indiferente e calmamente, transmite a ideia de que a violéncia é aceita e tomada
como uma ocorréncia normal na casa daquelas pessoas. Quando a mae entra em cena,
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percebemos a indiferenga que os membros dessa familia ttém uns pelos outros. Nada a
afeta e nossa logica € perturbada quando o irméo urina no cartaz da irm&, mas a mae nédo
faz nada para paréa-lo ou impedi-lo.

Imediatamente nos perguntamos que tipo de familia é essa. Uma familia, cujo pai
quebra a porta para poder entrar, além de estar bébado e completamente fora de si com
uma mée que parece ndo dar importéncia para os filhos, e um filho que urina no
trabalho da irma. Caos pode ser visto e sentido em todos os lugares que vocé olhar:
emocional, como se houvesse uma completa impossibilidade de manter uma relacdo
familiar aceitavel; financeira, como na impossibilidade de manter a casa, reabastecer a
geladeira, dever dinheiro que vocé ndo tem para poder pagar suas dividas. Desde o
comeco, a familia nos é mostrada como uma unido paradoxal: onde a vida € concedida e
também destruida.

Na peca, 0s pais sdo incapazes de dar aos filhos amor e abrigo e ao longo da peca eles se
tornam figuras ameacadoras, pois € dificil para eles serem pais protetores. A méae é
indiferente e pelo fato de o pai beber pode ter destruido todo o comprometimento em
relacdo a familia.

As maldicBes na pega se referem ao que é transmitido de uma geragdo para outra, como
quando a filha assume o papel da mée e a transformacéo do garoto no pai.

A primeira referéncia a primeira menstruacdo da garota estd (SHEPARD, 1981, p. 138)
quando a mée inicia um monologo tentando esclarecer o assunto. Ela quer que a filha
saiba os fatos reais (apesar de ela estar falando com ela mesma) e ndo que ela aprenda
um monte de mentiras como ela diz. Ela enfatiza que a garota nunca deveria ir nadar,
pois isso poderia fazé-la sangrar até a morte. Nesse momento a garota entra em cena e
ambas comegam a conversar como Se estivessem continuando a conversa anterior que a
mée tinha com ela mesma. A garota quer ir nadar na piscina aquecida dos vizinhos, mas
a mée diz que ndo. Ela diz que ndo é piada e que a vida da filha estd mudando. Entéo ela
comeca a explicar para ela sobre absorventes higiénicos, porque ela ndo gostaria que a
garota os usasse. Ela ndo acredita que eles sejam seguros uma vez que eles podem
misturar-se com as moedas inseridas nas maquinas para compra-los. Para ela essas
coisas carregam germes.

Ella estd determinada a mostrar fatos reais sobre menstruacdo para Emma, mas ela nao
consegue nem explicar o que um ciclo menstrual é na realidade. A sua antiga visdo
sobre 0 assunto é carregada de preconceito. Instantaneamente entendemos que o
periodo menstrual € algum tipo de doenca. E sujo. E um invasor. A ideia de sujeira é
contrastada com os absorventes higiénicos sem germes, tdo limpos como um hospital.
Emma ndo pensa que o periodo menstrual é uma funcdo bioldgica natural a qual exige
cuidado elementar. A obsessdo da mae com as funcdes bioldgicas da mulher vai além:

Voceé sabe 0 que € isso? E uma maldicdo, eu posso senti-la. E invisivel, mas
ela estd 4. Todo dia eu posso sentir isso. Todos os dias eu possa vé-la
chegando. E ela sempre vem. Se repete. Ela vem mesmo quando vocé faz
tudo para impedi-la de vir. Mesmo quando vocé tenta muda-la. E ela vai
voltar. Profundamente. Ela vai voltar e voltar para pequenas células e genes.
Para 4tomos. Para pequenas coisas nadando e compondo suas mentes sem
noés. Conspirando no Utero. Antes disso mesmo. No ar. Estamos cercados
dela ... Ela vai mais longe também. Nés a espalhamos. NGs a transmitimos. A
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herdamos e passamos para frente, e depois a passamos novamente. Ela vai
continuar mesmo sem nés. (SHEPARD, 1981, p.173)

Ella parece se ressentir da sua condicao de mulher e de ter a ‘maldicao’ como ela chama
a sua condicéo bioldgica, e conseqlientemente sua condi¢do de mulher e mae. Sabemos
que o ciclo menstrual € uma referencia a capacidade de uma mulher gerar filhos; é o que
determina quando ela esta apta a ficar gravida. E provavel que Ella esteja culpando sua
condicdo de mulher e mée. A calma aceitacdo desses fatos por parte de Emma mostra
que a ‘maldicdo’ da mae estd comecgando a ser passada de mae para filha. A “maldi¢cao”
do titulo refere-se a inevitabilidade da repeticdo, geracdo ap0s geracdo, dos mesmos
pontos de vista e atitudes sem significado que os pais tém.

A menstruagdo como um simbolo de fertilidade é visto como um desastre feminino pela
mae. A ‘maldicdo’ que a mde passa para filha tem outras implicagdes. Emma se
ressente do fato de a mée sair com o advogado para o qual ela esta vendendo a casa. Ela
sabe que eles passaram a noite juntos. Apesar de ela fazer um esforco para reconhecer
que a mée precisa de um pouco de carinho, ela acredita que a mae comporta-se como
uma prostituta para conseguir o que ela quer. Quando Ella volta para casa ela traz a
promessa de vender a casa para o advogado, e ironicamente ela traz muita comida para
por no refrigerador, o que sugere que ela foi paga por sair com seu amigo advogado.

Mais tarde na peca, Emma ira repetir o mesmo padrdo de conduta: ela ouve a conversa
do pai com o irmdo sobre vender a casa para 0 dono do Alibi Club. Emma perde a
cabeca, pega o cavalo e um rifle e vai até o Alibi Club. D4 varios tiros no lugar e ento é
presa. Nesse momento percebemos que 0 veneno da mée é transmitido para Emma. Na
pagina 196 ela explica para o irmdo como escapou da prisdo; ela conta para ele que fez
propostas sexuais para 0 sargento. Emma assume a conduta da mée para conseguir o
que ela quer:

WESLEY: O que vocé fez?

EMMA: Eu sai.

WESLEY: Eu sei, mas como?

EMMA: Eu fiz propostas sexuais para o sargento. Foi assim.
Facil.

Entdo Emma conta ao irméo que ela vai comecar a cometer crimes uma vez que isso € a
Unica coisa que da dinheiro hoje em dia. Percebemos que ela estd completamente
infectada pela atitude da mée e ndo ha saida para Emma. Seu potencial inicial para o
raciocinio foi-se. Suas excelentes notas ndo a ajudardo mais. Ela foi corrompida pela
falta de valores reais da mée. Ela acredita que ndo tem nada para perder. Ela ndo tem
outra motivacdo além de seguir os passos da mée, pois essa € sua parcela na heranca de
seus pais. Ela ironicamente rouba o dinheiro da mée, o qual ela recebeu do advogado,
pega o carro da familia e foge.

Existe um padrao que arruina a familia inteira: ¢ a passagem da “maldi¢ao” de geragao
para geracdo com a Obvia repeti¢cdo do mesmo ato sem significado por parte dos filhos.

A familia retratada por Shepard em Curse of the Starving Class € aquela que fracassa
por completo ao cuidar de seus filhos. E uma familia guiada pelo principio masculino o
qual é violento para 0 homem do meio-oeste americano, por exemplo. A figura
feminina a qual traria o principio feminino ndo pode proteger seus filhos da violéncia
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masculina. Toda violéncia vinda dos homens na peca ndo pbde ser evitada pelo
principio feminino.

Emma representa um dos poucos personagens femininos nas pecas de Shepard que
carrega consigo um pouco da violéncia masculina. Sua natureza colérica leva-a a ter
atitudes as quais poderiam ser mais esperadas de personagens masculinos, tais como:
cavalgar um cavalo selvagem ou atirar no Alibi Club. Concluimos que ela esta
totalmente afetada pela indiferenca da mée porque ela ndo se importa mais com o que
Ihe aconteca; a conduta dela carrega muito da insanidade dos homens na peca. Os
homens na peca derrotam qualquer tentativa das mulheres de proporcionar a familia um
ambiente mais saudavel. Ella também possui a violéncia e a mesquinhez dos homens na
peca, possivelmente como uma maneira de sobreviver. O futuro de Emma ndo poderia
ter sido pior. No final ela torna-se uma vitima dos credores que estdo procurando o pai
dela, o que sugere que o principio feminino é uma vez mais destruido pela violéncia
masculina.

A maldicéo do titulo refere-se também ao fato de o filho estar contaminado pelo veneno
do pai. A primeira referéncia a Wesley ter assumido a conduta de seu pai pode ser vista
na pagina 167 quando Weston menciona como ele foi infectado com o veneno do seu
préprio pai. No principio, Wesley ndo parece ser capaz de entender seu pai. Ele muda de
assunto ao oferecer ao pai alcachofras, provavelmente como uma reacdo de medo.

Weston esta tentando avisar seu filho sobre o seu préprio veneno: o padrdo de conduta
que tende a ser constantemente repetido na familia. Logo ap6s conversar com o pai ele
dirige-se ao cordeiro que ele esta cuidando na cozinha: “Coma a ovelha americana.
Vinte milhdes de coiotes ndo podem estar errados.” (p. 191)

Como uma espécie de ritual das pessoas famintas na familia, Wesley bate a porta do
refrigerador e diz para o cordeiro que ele ndo vai mata-lo, ndo o fara porque ele nédo
considera a ele mesmo como um membro da classe faminta. Apesar de ele recusar
qualquer tipo de identificacdo com a classe faminta do titulo, esse ritual e conversa com
0 cordeiro sdo as nossas primeiras pistas de que ele estara pronto a por em pratica as
mesmas atitudes do pai. A constante repeticdo desse ritual mostra que Wesley, mais que
qualquer um em sua familia, esta faminto ndo sé de comida, mas basicamente de amor.
Ele ndo consegue encontrar um modelo de homem para converter a imagem do pai.

Durante o curso da pega, a transformacdo de Wesley em seu proprio pai acontecera da
mesma maneira que a de sua irma. E através de um conjunto de atitudes que Wesley e
Emma desenvolvem durante a peca que a expressao de falta de amor e o sentimento de
abandono manifestam-se neles assim como a constante caca a comida no refrigerador.

No Ato I, Wesley sera dominado por uma forca irracional que o fara procurar
desesperadamente por uma identificacdo com seu pai. Ele veste o boné sujo de seu pai,
0 casaco e o0 par de ténis, tenta o banho frio e quente sugerido pelo pai, e perambula
completamente despido pela casa além de tentar o renascimento do pai o quanto ele
pode, mas ndo funciona. Agora ele esta pronto para representar a “maldi¢do” de seu pai:
ele mata o cordeiro e 0o come cru. Assim, curiosamente, enquanto o pai estava
transformando-se num novo homem, restabelecendo seu senso de comunhdo com a
terra, percebendo o elo fisico que mantém a familia unida, o filho estava herdando a
‘maldi¢ao’.
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Quando Wesley entra na cozinha e cumprimenta seu pai, Weston fica horrorizado ao vé-
lo em suas roupas. Wesley anuncia que matou o cordeiro e repete o ritual de ir ao
refrigerador. Dessa vez loucamente, retirando todos os tipos de comida e comendo
vorazmente. Nesse momento, a transformacao do pai em um novo homem, a qual traria
alguma esperanca para o caos familiar, é absolutamente eliminada. Wesley faz sua
entrada na ‘classe faminta’. Ele finalmente assume que ele ¢ o homem faminto da sua
familia, ou que ele esta mais faminto do que qualquer outro personagem, mais do que
nunca.

Em American Playwrights: A Critical Survey, 1981 Bonnie Marranca salienta a
maneira interessante que Shepard usa, durante toda a peca, 0 ato de comer como uma
maneira de evitar a emogdo, uma reacdo para ansiedade do medo, uma resposta a
eventos externos dramaticos. Na peca, todos sempre batem a porta do refrigerador.
Durante a peca, essa € uma atitude repetida pelos membros da familia varias vezes.
Wesley é o que mais repete o gesto. A falta de amor é transmitida pela imagem da fome.

Shepard mostra o conflito entre geragdes de pais e filhos, causado pela heranga que os
filhos recebem dos pais num padrdo de repeticdo da conduta dos pais , o qual os filhos
parecem muito fracos para evitar, e portanto, repetem as atitudes dos mesmos durante
toda peca com poucas possibilidades de encontrar uma saida. Shepard parece querer
mostrar o poder inexoravel da heranga, ndo somente fisica, mas psicolégica, assim
como a forca da luta entre pai e filho com o dominio do segundo sobre o lugar do
primeiro.

Em pecas como The Son (HASENCLEVER, 1912) que foi uma das primeiras pecas
expressionistas cujo tema principal € o conflito entre geracdes e a rejeicdo do mundo
moderno pelos jovens e Patricide (BRONNEN, 1922) o conflito entre pai e filho é
expresso num padr@o onde o pai representa autoridade, disciplina e ordem enquanto os
filhos representam paixao e idealismo. Os filhos nessas pegas odiavam as figuras dos
pais porque elas os impediam de viver a vida intensamente. Essas pecas estdo ligadas as
de Shepard pela tematica.

Uma geracgéo inteira de escritores expressionistas sonhou em matar seus pais para levar
a vida naturalmente e assumir o papel dos mesmos também. Com tendéncia para o
extremo e O exagero, as pecas expressionistas sdo combativas na defesa de
transformacdes sociais. O enredo é muitas vezes metaforico, com tramas bem
construidas e logicas. Em cena ha atmosfera de sonho e pesadelo e os atores se
movimentam como robds. Muitas vezes gravacdes de monologos sdo ouvidas
paralelamente a encenacdo para mostrar a realidade interna de um personagem.

A primeira peca expressionista é A Estrada de Damasco (1898-1904), do sueco August
Strindberg (1849-1912). Entre os principais dramaturgos estdo ainda os alemaes Georg
Kaiser (1878-1945) e Carl Sternheim (1878-1942) e o norte-americano Eugene O'Neill
(1888-1953).

Ao Expressionismo se deve a renascencga do teatro nos EUA. Durante o seculo XIX s6
houve (como na Inglaterra vitoriana) pecas poéticas para a leitura; os palcos estavam,
ainda no comeco deste século, dominados por homens como Belasco e outros autores de
dramalhdes populares. A salvacédo veio dos amadores, que se transformaram, alias, com
0 sucesso, em atores profissionais. Assim 0s Provincetown Players, em cujo primeiro
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caderno programatico O'Neill declarou sua divida para com Strindberg e Wedekind. Foi
0 primeiro grande dramaturgo norte-americano, 0 maior e - conforme a opinido de
muitos criticos - ja quase o Ultimo, pois seus sucessores nao Ihe alcangaram a estatura
nem sequer a fecundidade. Clifford Odets (n.1906) sO6 obtinha sucesso enquanto
cultivava, no palco, a propaganda politica.

Maxwell Anderson (n.1888) e Elmer Rice (n.1892) ndo cumpriram a promessa das
primeiras obras. Arthur Miller era um intelectual, em oposi¢cdo a ‘mass culture’ e suas
consequéncias politicas e sociais. Tennessee Willians pertence ao movimento literario
do sul dos EUA, com fortes interesses psicolégicos e psicopatolégicos. Os teatros da
Broadway voltaram a ser dominados pela producdo comercial, as vezes com verniz
literario (S. Behrman, Lillian Hellman, George S. Kaufman). S6 Thornton Wilder
manteve o alto padrdo literario do seu estilo expressionista. Entre as muitas
ramificacOes do teatro expressionista ainda merece men¢do um original autor em lingua
iidiche, S. Anski (1863-1920), cujo drama mistico O Dibuk foi representado em muitas
linguas.

Essas obras contrastam com Curse of the Starving Class, onde o conflito de geracdes é
mostrado de uma maneira diferente. Constatamos razdes Obvias para acreditar que
Wesley odeia seu pai, mas talvez ele ndo tenha consciéncia desse fato. O que ele
realmente sente falta na figura do pai é a possibilidade de se identificar com ele uma vez
que o papel dele como pai foi absolutamente revertido. Weston parece ndo ser capaz de
prover Wesley com segurancga, protecdo, estabilidade e, acima de tudo, amor. Weston
transformou a figura de guia esperada de um pai em uma ameaca.

Como Weston fracassa em resolver a crise econdbmica pela qual a sua familia esta
passando, ele perde os proprios principios que o guiavam. Ele se torna irracional e age
como um homem sem valores morais para se apoiar, tornando-se um jogador para nao
enfrentar o que o cerca, como uma maneira de escapar e sonhando em vender sua casa
para pagar seus débitos. Ele sonha em ir para o deserto com sua promessa de liberdade;
0 que ele que efetivamente faz no final, talvez para escapar dos lagos familiares e da
civilizagdo.

O padréo de disciplina e autoridade é substituido pelo padrdo do caos. Ao permitir que
sua fazenda deteriore-se, Weston carrega toda sua familia com ele. O fato de ele beber
torna a situagdo ainda pior e também enfatiza o fato de ele ndo poder resolver a crise
financeira que esta arruinando a familia. Ele ndo consegue dar ao filho o modelo de
homem correto, pois lhe falta base moral e psicoldgica que geralmente forma os homens
comuns.

A identificacdo entre pai e filho tendo como base o amor nunca ocorre porque nao é
possivel para Weston demonstrar sua preocupacdo com os filhos. O modelo de homen
que ele oferece para Wesley é cheio de 6dio e violéncia e veneno como ele mesmo
reconhece. No final, Wesley ndo consegue deixar de assumir a atitude do seu pai.
Quando Weston tem que partir porque os credores estdo atrds dele, Wesley
definitivamente toma o lugar de seu pai na casa.

No final do Ato I1I, nem sua propria mae consegue diferenciar Wesley de Weston. A

imagem final em Curse of the Starving Class mostra mée e filho, contando um para o
outro a histdria da aguia, uma historia que Weston costumava contar. Ele se identifica
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com a aguia, pois ela o faz lembrar de quando ele voava um bombardeiro B-49. A
historia é contada num longo mondlogo na pagina 183. Weston é interrompido por
Wesley e recusa-se a terminar a historia e sé sabemos do final quando mée e filho
recontam a historia na pagina 200. Eles alternam as falas dizendo que um gato vai para
o telhado para cheirar as entranhas entdo a aguia vem e leva o gato em suas garras. O
gato rasga o peito da aguia, a qual quer solta-lo e finalmente ambos caem e morrem.
Essa imagem conclui a peca.

Essa imagem final em Curse of the Starving Class representa o vinculo da familia, a
mulher e os filhos dependentes do pai, 0 qual se afasta das responsabilidades e leva a
familia a destruicdo. Os membros da familia, assim como o gato, agarram-se a ele em
desespero, e isso acaba por destrui-lo. No final todos acabam caindo, eles estdo atados
uns aos outros por um elo bioldgico, seus destinos estdo determinados pela sua
interdependéncia num vinculo que ndo pode ser quebrado.

Ao contar a historia da aguia, Shepard fecha a sequéncia de imagens de destruicdo na
peca, enfatizando que os lacos familiares foram completamente destruidos. A imagem
da aguia é um tradicional arquétipo da figura do pai. Além de refletir a decadéncia da
familia, também se caracteriza como um poderoso lembrete da decadéncia da sociedade
moderna americana. A decadéncia é de certo modelo de sociedade tradicional e rural.
Os valores americanos urbanos, estes caminham em alta. N&o se trata de fazer um
julgamento moral se este apogeu do American way of living no pds-guerra é funesto,
mas constatar que seu sucesso coloca sem rumo toda uma parcela da sociedade
americana e que seu brilho tem como contraparte fome e sofrimento que ndo ganham as
vitrines da propaganda nacional. Talvez ndo se trate de um lembrete da "decadéncia da
sociedade moderna americana”, mas dos custos sociais e humanos da sua imposi¢ao
como modelo vencedor em escala global.

Os personagens em Curse of the Starving Class nos dizem muito sobre eles mesmos, ao
invés de termos outros personagens ou mesmo 0 escritor nos contando sobre eles, a
existéncia dos personagens tem o seu proprio valor, o que significa que eles existem
anteriormente a acdo, ndo por causa dela. De certa maneira 0s personagens em Curse of
the Starving Class ndo sdo somente atores interpretando suas partes na peca, mas
personagens sendo executores no sentido de improvisar para 0s expectadores aspectos
particulares e imaginativos de suas vidas. Essas pessoas sdo incapazes de ver além de
seus estados mentais, o que pode significar que eles estdo presos em seus sonhos e
imaginacdo sem possibilidade de ver o mundo do lado de fora.

Os personagens de Shepard sdo capazes de representar fragmentos, vazios e
transformacdes. As emocdes do personagem passam a ser projecdes do seu imaginario
pessoal, comegando com uma simples percep¢do até uma construgdo de uma sequéncia
de imagens as quais podem ser verbais, visuais ou auditivas. Esse conjunto de imagens
contém aquela percepc¢éo inicial a qual esta além da imediata situacdo do personagem,
numa &rea da sua imaginacao.

A realidade com a qual Shepard lida em Curse of the Starving Class desconsidera a
expectativa do racional, o que significa que a realidade que ele descreve na peca nao é
objetiva, ndo deve ser encarada racionalmente. A realidade que ele apresenta em Curse
of the Starving Class é uma que leva em conta os atos internos das mentes de seus
personagens. O que assistimos é uma configuracdo externa dos atos internos dos
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personagens ou dos processos internos de suas mentes. As diferentes vozes que os eles
assumem durante o0 curso da peca sdo tentativas de refletir a profundeza emocional das
suas mentes subconscientes. Mas as circunstancias que determinam estas cicatrizes
emocionais sdo bem fundadas em processos histéricos contemporaneos aos fatos. A
forma ndo é mais a do drama realista, do drama burgués - ainda que essa forma seja
forjada em didlogo como o realismo americano nos palcos - a historia contemporanea
esta em xeque na peca, é a matéria com a qual ela se bate.

O American way, também conhecido como American way of life, € uma expressdo
referente a um suposto ‘estilo de vida’ praticado pelos habitantes dos Estados Unidos da
América. E um exemplo de uma modalidade comportamental desenvolvida no século
17 e praticada até hoje. Refere-se a um ethos nacionalista que se propde aderir aos
principios de vida, a liberdade e a procura da felicidade (direitos ndo-alienaveis de todos
americanos de acordo com a Declaracdo de Independéncia). Pode-se relacionar o
American way com o American dream.

Durante a Guerra Fria a expressdo era muito utilizada pela midia para mostrar as
diferencas da qualidade de vida entre as populac¢fes dos blocos capitalista e socialista.
Naquela época, a industria cultural americana abracava a ideia de que qualquer
individuo, independente das circunstancias de sua vida no passado, poderia aumentar
significativamente a qualidade de sua vida no futuro através de determinagdo, trabalho
duro e habilidade. Politicamente, o American way acredita na ‘superioridade’ da
democracia dita livre, fundada num mercado de trabalho competitivo sem limites.

Analisando a historia da formacdo dos Estados Unidos, encontramos as Treze Colbnias
que eram divididas em Col6nias do Sul e Colénias do Norte. Porém, essas coldnias
tiveram um modelo de colonizagdo diferenciado entre si. O Sul apresentou
caracteristicas tipicas da colonizacdo de exploracdo, onde as terras foram divididas em
grandes latifundios, baseados na monocultura do algoddo e do tabaco, com uso
intensivo de mé&o de obra de africanos escravizados, a produgéo voltada para o0 mercado
externo. J& o Norte apresentou uma colonizagdo diferenciada, ou seja, uma colonizacédo
de povoamento, com o predominio de pequenas e médias propriedades, o trabalho livre
e assalariado, a producdo voltada para atender ao mercado interno, o incentivo a
instalacéo de industrias, dentre outros.

A diferenca entre o Norte industrializado e o Sul agricola, levou os EUA a uma guerra
civil, entre 1861 a 1865, conhecida como a Guerra de Secessdo, na qual o Norte saiu
vencedor, provocando a libertacdo dos escravos no pais. A partir dai, 0 pais comecgou a
ter seu parque industrial difundido pelo seu territorio.

Os Estados Unidos comecaram a ser uma poténcia mundial a partir da Primeira Guerra
Mundial, quando a Europa, que na época era a maior poténcia econémica, ficou
arrasada ap0s a guerra, servindo para que os Estados Unidos fosse o grande fornecedor
de produtos para o continente europeu. A Segunda Guerra Mundial fortaleceu esse
dominio. Durante o periodo de 1945 a 1991, o pais disputou acirradamente com a Unido
Soviética o poder hegemdnico mundial, no periodo denominado de Guerra Fria.
A Guerra Fria serviu para os EUA aumentar seu poderio mundial, e hoje o pais € a
maior potencia econdmica mundial.
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Com o fim da Unido Soviética e a criacdo de 15 novos paises, 0s EUA passaram a ter
uma hegemonia do poder e economia mundias. Isso fez com que o pais se auto-
proclamasse o Unico com o direito de mandar e desmandar nas questfes relacionadas a
economia e a geopolitica.

Com base nisso foi criada em 20 de setembro de 2002, pelo entéo presidente George W.
Bush, a Doutrina Bush, pela qual o pais tinha o direito de tratar como terroristas 0s
paises que abrigam ou ddo apoio aos grupos terroristas. Isso foi uma justificativa
utilizada para a invasao no Iraque e no Afeganistdo. Essa doutrina promoveu o desgaste
da imagem dos Estados Unidos perante o mundo. Preocupado com as questdes
internacionais e menos com as questdes internas, o pais comegou a mergulhar em uma
crise sem precedentes.

A doutrina Bush mudou a direcdo das relagdes internacionais dos Estados Unidos,
substituindo os principios da contencdo da época da Guerra Fria — baseada na persuaséo
e dissuasdo — pelos ataques preventivos. Consolidou o unilateralismo como principio
norteador da nova politica externa norte-americana, indiferente aos tratados e
instituicOes internacionais.

Nos dias atuais, a expressao novamente se tornou presente, gracas a crenca espalhada
tanto por Bush pai quanto por Bush filho de que o estilo de vida americano nao pode ser
ameacado nem negociado. Bush pai utilizou o American way em 1992 para recusar
propostas de diminuicao das taxas de gas carbdnico, dizendo que o American way "nédo
pode ser negociavel". J& Bush filho utilizou-se da expressdo para convencer a populagdo
americana a apoia-lo na "instauracdo da democracia” no Afeganistdo e no Iraque,
dizendo que o American way nao pode ser ameacado por outras nagdes

O monologo falado por Wesley na pagina 137 mostra como a ideia de trabalhar com os
processos internos dos personagens pode ser verbalizada: “Eu estava la deitado de costa
[...]. Decalques descascando das asas [...]”

O mondlogo de Wesley concentra-se em produzir imagens, na sua maioria visuais,
como o cheiro dos abacates florescendo, ouvir os coiotes, sentir a presenca de pessoas
do lado de fora, sentir os animais do lado de fora e outras mais. Wesley mostra uma
percepgdo precisa do que o cerca, mas também o seu préprio isolamento. O di&logo
(Curse of the Sarving Class, p. 141 e 142) apresenta um exemplo interessante dos
sentimentos que experimentamos através dessas explosdes. Emma esta tendo uma
discussdo com sua mae porque ela usou a galinha que ela estava guardando para sua
demonstracéo na escola.

Na realidade, esse evento na pega subverte nossas expectativas, ninguém esperaria que
um irmdo urinasse no trabalho da irm@ e ninguém esperaria que a méae ficasse
totalmente indiferente como se aquilo fosse um ato normal. Nessa parte da peca Emma
é a Unica que ainda consegue raciocinar. Na pagina 142 Emma pergunta: “What kind of
family is this?”.

Quando Emma finalmente diz que esta partindo, a mée e o irméo nao parecem importar-
se. Apesar de a mée chorar e dizer que ela é muito jovem para partir, ela ndo faz nada
para impedi-la. Imediatamente a mée passa a contar ao filho sobre a venda da casa. Nao
existe nenhum tipo de preparacdo para nos expor a essa mudanca. De uma situacao
extrema, 0s personagens movem-se novamente. Somos expostos a situacdes extremas e
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as mudangas ocorrem sem que estejamos preparados para elas. Os movimentos dos
personagens fazem nos lembrar de fantoches. Eles parecem ser controlados por forgas
exteriores que nunca cessam como vitimas de um mundo que perdeu seu centro. O
destino histdrico vira bioldgico escravizando suas vitimas.

O atuar dos personagens também esta de acordo com a ideia de comportarem-se como
fantoches, pois usam um conjunto de gestos expressivos que geralmente levam a um
exagero. Um dos melhores exemplos disto é quando Wesley urina no trabalho de
Emma, ou quando ele ndo consegue renascer como seu pai e mata o cordeiro e come-0
vorazmente. (SHEPARD, 1981, p. 191).

Os personagens nessa peca de Shepard representam ideias abstratas como arquétipos
fazem. Eles movem-se pelo mundo expressando suas condicdes anénimas, sempre
fazendo um grande esforco para encontrar significado em seu mundo. Apesar disso a
busca deles é sempre frustrada. Eles ndo s@o herois e sua integracdo no mundo nunca
acontece na verdade; eles sdo anti-herdis. A abordagem psicolégica traria uma ordem
causal ao empenho deles. Suas histdrias ndo sdo bem desenvolvidas; sdo fragmentos de
uma existéncia. Esses dois elementos (falta de caracteristicas psicoldgicas mais
antecedentes, o que seria a historia de um individuo) enfatizam a condicdo deles de
seres andnimos, fantoches.

A escolha de nomes por Shepard é também um mecanismo interessante na peca.
Ella/Emma, Weston/Wesley sdo nomes praticamente permutaveis. Logo, 0s
personagens comecam a mostrar que ndo ha distincdo entre eles. Em pecas
expressionistas a falta de nomes expressava uma crescente tendéncia do movimento
para a despersonalizacdo. Em Curse of the Starving Class, a mesma tendéncia é
observada nessa escolha de nomes curtos e permutaveis, mas ao mesmo tempo Shepard
poderia estar tentando antecipar que mais cedo ou mais tarde iriam transformar-se nos
pais. Eles assumiriam seus papéis, particularmente ao herdar suas atitudes deterioradas.
De qualquer maneira a escolha de nomes de Shepard enfatiza a falta de identidade dos
personagens, para ele 0 nome é mais uma asserc¢do do que um identificador.

Parece haver muita distorcdo nos papéis que homens e mulheres interpretam na peca.
Emma, Ella, Weston e Wesley acreditam que esté&o interpretando mulheres e homens,
mas o que eles realmente estdo interpretando é como eles imaginam que mulheres e
homens se comportam. Falk (1977) enfatiza que a representacdo dos personagens é
tirada da comunicacdo de massa, sendo exagerada, simplificada e codificada. Para ela,
“comerciais transmitem representacdes idealizadas de homens e mulheres como
imagens da moda.”

Homens e mulheres em Curse of the Starving Class ndo sdo descritos em termos de
igualdade. Bonnie Marranca diz que “os personagens femininos em Shepard ficam ao
fundo do palco nas pecas”. “Elas perambulam e sempre estdo a postos para certas
tarefas caseiras enquanto 0os homens tomam as decisGes, correm riscos, enfrentam
desafios, passam por crises existenciais. As mulheres sdo maltratadas e sempre tratadas
como subservientes aos homens, o potencial delas para crescimento e desafios é
restrito”.

Emma é a uUnica personagem feminina na peca que € capaz de ser assertiva. Ela
reconhece que deve haver algo extremamente estranho com sua familia e aproveitamos
bons momentos de seus raciocinios. Ela se torna violenta e aprende rapidamente a licdo
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com sua mée. Algumas das caracteristicas masculinas que ela apresenta, como ser
sonhadora, a distinguem de outros personagens femininos em Shepard. Entretanto, a
figura masculina em Curse of the Starving Class ndo é s6 um sonhador, mas também
aquele que experimenta visdes. Shepard concentra-se na experiéncia masculina como o
centro de energia em suas pecas. Os personagens masculinos falam mais linhas e
tendem a dominar a acdo. Suas historias fragmentadas sdo as histérias de homens que
ndo se encaixam no meio ambiente onde vivem.

Na peca, a ingestdo das entranhas representa a forca masculina e consequente dominio.
Esta ¢ a razdo pela qual Weston ganha tamanha forga ao contar a historia. (pagina 183)
Na péagina 186, Weston reconhece que a familia é fundada em carne e sangue, “[...]
family wasn’t just a social thing. It was an animal[...]”, apesar disso ele se recusa a
tomar conta dos filhos e parece ver seu papel de pai como um exercicio falico. Weston
escapa dos lacos familiares quando vai para o deserto na sua busca individual de si
mesmo.

Homem e mulher na peca ndo sdo capazes de levar adiante nenhum tipo de
relacionamento. Eles ndo experimentam nenhum tipo de contato humano e ndo
conseguem expressar seus sentimentos uns para os outros. Eles agem como vitimas de
um mundo onde o destino impera e do qual ndo ha escapatéria.

Ellen Oumano, no seu livro Sam Shepard: the Life and Work of an American
Dreamer, 1986, salienta que Curse of the Starving Class foi baseada em memorias e
personagens da prépria familia de Shepard. Nessa peca, ele comecou a lidar com temas
familiares de hereditariedade e a crescente fragmentacdo e alienacdo da familia
americana. Nessa peca, sua linguagem foi considerada mais trabalhada e seus
personagens mais profundos. A familia sobre a qual ele fala incorpora as caracteristicas
de toda uma cultura, 0 mundo contemporaneo americano.

Os personagens na peca tornam-se tdo estranhos como o mundo que habitam. A
informacdo salienta Shepard, é dada a ele como uma sensagéo viva. Entdo, do seu ponto
de vista, ele estd mergulhando de volta na experiéncia atual de ter estado la e escrever
sobre isso como se estivesse acontecendo agora. Aprendemos pouco sobre seus nomes,
e sobre seu passado intimo, mas temos a chance de participar intensamente das suas
experiéncias extremas, as quais sdo suas experiéncias presentes. N&o podemos escapar
de vivenciar seu desespero. Os elementos da realidade cotidiana s&o reunidos de acordo
com as proprias obsessdes de Shepard, esses fragmentos sdo unidos por um processo
associativo da mente: de Shepard e a nossa propria.

Shepard define seu processo de criagdo como vindo de um processo no qual a
experiéncia é constantemente armazenada em algum lugar na nossa mente, algo sobre o
qual as vezes ndo temos nem consciéncia. No processo de criacdo, Shepard acredita no
poder das palavras, ndo tanto na delineacdo das circunstancias sociais do personagem,
mas na sua capacidade de evocar visdes ao olhar dos expectadores: “Words as living
incantations and not as symbols.”

Apesar de Shepard reconhecer que a estrutura de qualquer forma de arte nos leva a um
tipo de limitacdo, e trabalhar com certos limites de lingua, de acordo com Shepard
“parece ser o unico ingrediente nesse plano que retém o potencial de dar saltos para o
desconhecido”. Um dramaturgo pode sempre fazer muito sobre aparéncias, costumes,
adicionar novos personagens, mudar a iluminacéo, trazer objetos, trocar o cenario, mas

101



a lingua, na opinido de Shepard, “esta sempre pairando 14, pronta para mover-se mais
rapido e mais eficientemente do que tudo mais posto junto.”

A linguagem pode explodir do mais mindsculo impulso. Se eu estiver dentro
do personagem no momento, eu posso captar o que ele cheira, vé, sente e toca.
Num repentino flash, ele abre seus olhos, e as palavras seguem. Nesses tipos
de erupcdo as palavras ndo sdo pensadas, elas sdo sentidas. Elas cortam através
do espago e fazem perfeito sentido sem ter que hesitar no ‘significado. (em
MARRANCA, American Dreams: The Imagination of Sam Shepard,
1981).

Shepard faz uso da linguagem que reflete as profundezas emocionais da mente
subconsciente. Algumas vezes essa lingua vem em fragmentos, mas esses fragmentos
S80 postos juntos por um processo associativo da mente apesar dele ser pouco
transparente para as personagens e parecer desgovernado, porém para o leitor essa
estrutura da peca se justifica. Eles refletem pedacos de experiéncia, 0s quais se
sobrep6em algumas vezes, mas sua interacdao criam padrdes de forcga sugestivos. Com o
uso desse tipo de lingua mais seus cenarios simples ele quer provocar uma resposta
subjetiva nos expectadores. Ele quer que os expectadores participem num mundo de
mito contemporaneo. Na peca esses fragmentos de lingua sdo melhores exemplificados
pelos mondlogos de Wesley nas paginas 137 e 138, e de Weston nas paginas 182 e 183.

3.1.4 A fragmentacéo da linguagem em Curse of the Starving Class

Apesar de Curse of the Starving Class comecar de uma maneira logica e tradicional
(como por exemplo, "uma linguagem tradicional comparavel & do drama realista
americano da primeira metade do século XX"), com mée e filho conversando sobre os
eventos da noite anterior (a briga do casal), em breve essa exposicdo logica sera
quebrada pelo devaneio de Wesley (p. 137 e 138). Ele nos passa sua propria visao da
briga familiar. A principio, ele nos dd um resumo poético de seus sentimentos através
de imagens como ‘cheirar’, ‘ouvir’, ‘sentir’. Ele demonstra que esta consciente de seus
sentimentos. No mondlogo de Wesley, quando o pai aproxima-se da cena, o tom muda
radicalmente e sentencas incompletas séo introduzidas num ritimo staccato (p. 138).

A divisdo que ocorre nos mondlogos de Shepard é uma mudanca da voz narrativa para
ativa, de objetividade para subjetividade. Algumas vezes essa divisdo/fragmentacao
ocorre com uma clara mudanca de tempo verbal — do passado para o presente; outras
vezes a divisdo é causada pela acdo da forca narrativa pelo poder absoluto da
linguagem. Podemos obsevar tudo isso no seguinte mondlogo em Curse of the Starving
Class:

Eu estava I& deitado. Eu podia sentir o cheiro dos abacates florescendo. Eu
podia ouvir os coiotes. [...] Entdo eu ouco a porta do Packard abrir. [...] A
mamae chorando. Entdo nenhum som. Entdo chorando. Entdo nenhum som.

(p. 45).

Nesse monologo, a acdo muda de velocidade e sai da narrativa para ativa através de
mudancas de tempos verbais. A acao se inicia com uma experiéncia passada e é trazida
até o presente; Wesley esté se lembrando como ele se sentiu na cama na noite anterior.
Com a pergunta: “O que ele estd fazendo?” o tempo verbal ¢ mudado para o presente.
Outro fato interessante sobre esse mondlogo € que a descricdo da violéncia se torna
mais explicita, a estrutura da sentenca se torna mais curta e depois ele usa frases e
palavras. No inicio as sentencas sdo simples, mas afirmagdes bem longas: “Eu podia
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sentir a mim mesmo na minha cama no meu quarto nessa casa nessa cidade nesse estado
nesse pais”. No meio da fala de Wesley conforme a ansiedade aumenta Shepard quebra
a estrutura da sentenca reduzindo as sentencas ao minimo: “Papai chama mamae”, ou
apresenta somente frases: “A voz do papai’, ou palavras: “Pés”. Bonnie Marranca
comentou sobre esse mondlogo, observando que a acgao:

[...] inicia-se num humor pessoal vagarosa e alegremente [...] entdo passa-se a
mover numa corrida rapida de sentencas incompletas. Imagens sdo definidas
em frases curtas cujo ritmo staccato ecoa as batidas do coracéo de Wesley. (p.
47)

Em outro mondlogo de Curse of the Starving Class, a acdo presente invade um devaneio
e a atriz é forgada a representar a invas&o:

EMMA: Ela est4 contando para ele tudo sobre n6s e como papai esta louco
tentando mata-la o tempo todo. [...] De manha eu cobro duas vezes pelo
trabalho; os vejo ir embora, e revendo o motor deles por uma boa quantia de
dinheiro. (p. 48)

Um padréo de crescente intensidade é alcancado pelo uso do participio nas sentengas
que Wesley diz. Temos o sentimento de que tudo esta acontecendo agora. A constru¢do
passiva chama-nos a aten¢do, primeiramente porque a sintaxe assinala uma historia que
estd chegando ao final, como se ao contar a histéria o contador ndo estivesse mais la na
primeira pessoa como ele esteve durante o resto da historia, e, segundo, porque o
narrador € deslocado pelas coisas da paisagem que circundam a histéria.

A mudanga radical é feita para contrastar o discurso ldgico do comeco da peca com a
exposicdo ndo logica que estd a seguir. Dessa maneira nossa impressdo inicial muda,
especialmente quando notamos que a méde de Wesley continua com as suas atividades
enquanto ele fala. Isto nos faz inverter nossa primeira percepcdo da peca, uma vez que
ela age como se ele ndo estivesse 1a. A abordagem ldgica é mais uma vez quebrada
quando Wesley sai da cozinha e Ella fica e inicia uma conversa com ela mesma sobre o
primeiro periodo menstrual de Emma. (p. 138)

As regras basicas de conversagdo sdo totalmente quebradas e o nosso sentido l6gico de
algum modo violado. Estamos certos que Ella estd sozinha no palco, mas quando sua
filha vem para o palco ela segue a conversa anterior que a mée tinha com ela mesma.

A quebra de uma conversa normal estd presente nos didlogos de Shepard. A
peculiaridade estd em que os didlogos mais parecem mondlogos violentos, brutais, até,
justapostos, em que as personagens trazem a tona profundos traumas, mas ndo alcancam
a comunicacdo ordenada ou a interagcdo ativa com seus interlocutores. Suas pegas
dificilmente seguem um fluir conversacional porque seus personagens praticamente ndo
estdo conscientes do que cada um esta dizendo. Esta falta de consciéncia ou de dominio
do discurso ordenado, incapacidade de se comunicar que isola as personagens em
sofrimento incomunicavel, apesar de ter origem num nucleo comum — a crise do meio
oeste americano e dos papéis sociais e familiares tradicionais - as vezes aflora no palco
como acdo animalesca sintoma da impossibilidade de traduzir em linguagem as
frustracdes e a impoténcia — como exemplo o trabalho de Ella e a urina ou a degluticdo
do carneiro feita por Wesley. Estas cenas fazem parte da forma dramatirgica que
Shepard desenvolveu, habilmente, para traduzir esta crise americana numa linguagem
dramatica nova e impactante. Eles raramente comentam o que foi dito. A técnica de
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Shepard para criar dialogos baseia-se muito em narrativa e é por isso que a
desvalorizacdo do dialogo é tdo constante em suas pegas.

O outro personagem masculino que fala com ele mesmo é Weston. Nas suas conversas
consigo mesmo ndo ha introspecc¢do; ele fala muito com ele mesmo porque esté isolado
da sua familia: “Sempre fui o melhor em falar comigo mesmo. Sempre foi a melhor
coisa. Nada como isso. Pelo menos te faz companhia.” (p. 158)

Os solos de Weston, como os de Ella, sdo geralmente sobre o que estéa acontecendo ou 0
que estd passando em sua mente, sobre o que 0s cerca. Nos mondlogos de Shepard,
detectamos os grandes esforcos de seus personagens para fazerem-se conhecidos e
sentidos. Os mondlogos geralmente mostram o seu isolamento e enfocam na sua
impossibilidade de falar um com o outro. Através dos monologos dos personagens seus
estados internos manifestam-se e lutam para irem além das suas limitacdes fisicas e
morais. Os personagens de Shepard séo tdo divididos quanto as falas que pronunciam,
mas ainda assim lutam para serem reconhecidos como individuos.

Shepard lida com suas pecas de acordo com 0s modernos padrdes da arte, desistindo da
estrutura de um enredo bem feito para introduzir uma estrutura que faz lembrar a
aparente desconexdo de um sonho através da hipertrofia de detalhes do cotidiano e
aspectos realistas. Ele abandonou os meios tradicionais de caracterizagdo para poder
introduzir personagens que representam fragmentos da humanidade. Ele faz uso de uma
linguagem dramética na qual ele manipula os di&logos e indica a disposi¢do das cenas
construindo assim um espaco simbolico, mas essa linguagem é tdo fragmentada quanto
0s personagens que ele pde em cena, rica em apresentacdo de contradi¢cbes que sdo
inerentes aos seres humanos, pois sdo contadas na forma especifica de conflitos no
meio-oeste americano do pos-guerra.

Shepard descobriu em seus temas e forma uma adequada metafora para descrever a vida
contemporanea. Ele é habilidoso ao explorar as paixdes humanas e o duradouro conflito
entre desejo por liberdade e por raizes, por si mesmo e pela comunidade, por escapar e
pela familia. Ao fazer os espectadores enfrentarem suas necessidades paradoxais,
Shepard provavelmente percebeu que ndo importa o quanto essa confrontacdo possa
desorientar, ela também pode liberar.

3.1.5 Curse of the Starving Class e o fracasso americano

Porque a sua visdo da identidade americana é falha e inacessivel na cultura moderna, 0s
americanos falhardo em suas tentativas de alcancar o carater nacional americano. Como
eles ndo conseguem abandonar a busca pela identidade, tanto individual como nacional,
eles acabam presos num ciclo vicioso de busca desesperada e fracasso. Weston pode ser
considerado o representante desse fracasso americano. Curse of the Starving Class € a
peca de Shepard que mais diretamente examina o colapso do ‘sonho americano’, €
Weston incorpora a ruina desse ‘sonho’ em varios niveis. Sua familia pode ser vista
como 0 microcosmo da busca auto-destrutiva pela identidade americana: o pai, a figura
autoritaria, tenta impor sua identidade nos filhos ao explicar sobre o veneno ancestral
que corre em suas veias; um dos filhos tenta escapar e € destruido; o outro tenta adotar a
conduta do pai e acaba repetindo os pecados do mesmo fazendo com que o ciclo
continue.
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O patriarca da familia, Weston exemplifica a fuga desejada da terra americana e revela
uma desilusdo implicita em relacdo ao carater nacional. Ele fracassa ao tentar realizar
qualquer uma das condi¢des da identidade estadounidense, um fracasso que ja comeca
com a unidade basica social da familia. Sua insatisfacdo com a vida familiar é evidente:
a peca inicia exatamente com a sua auséncia. Depois de uma noite de bebedeira, Weston
volta cedo e descobre que foi trancado do lado de fora e raivosamente destroi a porta da
frente. Entdo antes mesmo de aparecer no palco, o temperamento violento de Weston e
sua inabilidade em ser o protetor da sua familia sdo reveladas. A peca continua e mostra
0 seu fracasso em exercer a funcdo de patriarca, pois sO oferece ameacas ao inves de
seguranca. Quando ele descobre que sua esposa Ella ndo estd em casa, ele exige saber
onde ela esta gritando: “Don’t try protecting her! There’s no protection! Understand!
None!” (p.165). Ao inves de oferecer a protecdo que a familia supostamente oferece aos
seus membros, Weston aterroriza a sua, tornando-se mais uma ameaga do que um
guardido. Sua atitude forca a familia a procurar protecdo fora da unidade nuclear, Ella:
“[Weston] can’t hurt me now! I’ve got protection! If he lays a hand on me, I’ll have him
cut to ribbons!” (p.173) Seus filhos sentem um certo temor pelo pai, tanto Emma quanto
Wesley reagem a presenca de Weston querendo fugir do palco.

Além da sua inabilidade em prover conforto fisico e protecdo para sua familia, Weston
também falha em sustenta-los. O refrigerador permanece a maior parte do tempo vazio.
Numa das suas voltas para casa ele traz alcachofras, as quais Ella joga fora, astutamente
observando: “It’s a joke bringing artichokes back here when we’re out of food” (p. 171)
E até mesmo quando Weston renasce e tenta criar uma atmosfera melhor para familia,
ele vai para cozinha preparar um café da manhd com ovos e presunto para seu filho, mas
no final acaba comendo toda comida que preparou. Weston acaba se tornando mais um
parasita do que um patriarca, e quando a familia mais precisa dele ele os abandona, para
“start a whole new life” no México (p. 194).

Podemos perceber que os desejos de escapar de Weston estdo mais relacionados aos
seus problemas legais do que a sua situacdo familiar caética. Ele tomou emprestado
dinheiro para comprar terras, porém acabou descobrindo que elas eram no deserto. Fugir
para 0 México parece ideal para Weston, pois nao é os EUA. Ele pensa que pode mudar
sua identidade e comecgar novamente, criando uma vida 1a que ele ndo podia manter na
América. Wesley parece mais descrente da possibilidade de escapar (apesar de ter
expressado certo desejo de ir para o Alasca), mas Weston o convence de que uma vida
nova o aguarda no México. O impulso escapista de Weston também tem fundamentos
ideoldgicos. Ele fracassou em alcancar a identidade americana (mesmo que tivesse
alcancado esse aspecto ideoldgico da identidade americana, ainda assim seria infeliz);
durante a peca Weston sistematicamente falha: como proprietario de terras, como
homem de negdcios e com pai de familia. Todos os fracassos de Weston estdo
enraizados na sua inabilidade em fazer suas terras serem lucrativas. N&o consegue fazer
seu rancho de abacates no Oeste americano produzir nem literalmente, nem
financeiramente. Embebedado, ele acaba vendendo suas terras para Ellis para ter
dinheiro para pagar seus empréstimos, o que ndo deixa de ser uma ironia, pois ele vende
o rancho da familia que tem seu valor e um potencial para ser produtivo para pagar por
uma terra improdutiva. Quando fala com Wesley, Weston descreve a terra que ele
comprou:

WESTON: Um pedaco real de merda.

WESLEY: Nada em volta dela?
WESTON: Nadinha. Apenas deserto. Nenhuma maneira de conseguir agua
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para esse lugar maldito. Nenhuma maneira até mesmo de botar um trailer no
terreno. (p. 158-59)

Weston parece ser 0 Unico a ndo perceber o potencial da terra que possui. Ellis fala que
o rancho é um lugar cheio de potencial (p.177) ao inspeciona-lo. Taylor também faz a
mesma observacdo (p.153). E quando Weston pergunta a Wesley o que ele acha do
rancho, Wesley responde: “I wouldn’t sell it. [...] It’s just here. And we’re on it. And we
wouldn’t be if it got sold” (p. 166). A sua resposta é pratica, mas revela uma
compreensdo da importancia da posse da terra como um meio de sustento. Esta
importancia talvez seja mais simbodlica que real, correspondendo a um passado em que
era possivel ao pequeno proprietéario extrair dela seu sustento e sua autodignidade, ela
fundava sua imagem social e pessoal. A crise e a mudanca de rumos da economia sao
obstaculos novos que ele deveria superar para sua sobrevivéncia, mas incapaz disso, fica
preso a valores antigos, ndo se adaptando ao novo mundo. Ella relembra Weston que ele
arruinou o rancho e que abandonou sua terra e sua familia.

Weston mostrou-se inapto nos negdcios por ndo saber utilizar a terra para produzir
como ao comprar terra no deserto. Ella esta consciente sobre essa inaptiddo quando fala
para Wesley: “Another shrewd business deal” (p. 172) apesar de ela mesma ter sido
enganada por Taylor. As negociacGes de Weston também revelam seu fracasso como
pai de familia. Seu desejo de vender o rancho acaba deixando a familia sem um lugar
para morar, o que ilustra sua inabilidade em manter a familia unida.

E como viver em um covil de viboras! Espides! Conspiracdes nas minhas
costas! Estou sendo levado para um passeio por cada um de vocés! Eu sou o
Unico que trabalha! Eu sou o Gnico que traz comida para casa! Esta é minha
casa e estou vendendo este casa! E eu estou pegando todo o dinheiro porque
me pertence! Todos vocés me devem isso! CADA UM DE VOCES!
(SHEPARD, p. 169)

Essa explosdo de Weston expde sua inabilidade em funcionar como o centro da unidade
familiar. Essa fala confirma seu fracasso como pai e marido. Essas ac¢fes iniciam no
momento que as cortinas sobem e a luz acende, Wesley esta limpando os pedagos da
porta da frente, a qual Weston havia destruido na noite anterior. Tanto literalmente
quanto simbolicamente, a destruicdo da porta representa a falta de protecdo que ele
oferece para familia.

Num momento de epifania enquanto Weston anda pelo rancho, ele percebe que tudo que
ele sempre procurou estava ali mesmo no rancho onde ele e a familia moram. Weston
revela muito sobre sua busca por um senso de auto-identidade e como isso esta
conectado a algo mais amplo que o individuo:

Eu comecei a pensar que estava caminhando no pomar, as seis e meia da
manhd. Eu ndo me sentia como eu mesmo. Era algum personagem vestindo
um casaco escuro. [...] Nao me sentia como o proprietario de um pedago de
uma propriedade tdo agradavel como esta. Entdo eu comecei a me perguntar
guem foi o proprietario. Quero dizer, se eu ndo me sentia como o dono, entdo
quem era 0 dono? [...] E ai me ocorreu que eu realmente era o dono. Que de
alguma forma era eu e eu era realmente aguela pessoa andando no meu
préprio pedago de terra. E aquilo me causou um sentimento muito bom.
(SHEPARD, p. 185)
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A conexdo entre 0 homem e a terra fica explicita aqui. Weston fica deslocado a maior
parte da peca e distanciado de todos a sua volta. Ele se isola da familia e da sociedade
perdendo a percepcao de quem é. Mas quando ele examina a terra, ele renasce. Uma vez
que ele reconhece seu status de proprietario, ele recupera a habilidade de compreender
sua personalidade e recriar sua identidade.

Depois dessa comunh&o espiritual com a terra, Weston demonstra sua vontade de
reinvestir no sonho americano; numa versdo incompativel com o0s novos tempos, a nova
economia, a explosdo urbana etc. sua aposta € numa espécie de utopia regressiva, 0 bom
tempo de antigamente, que € uma quimera inalcancavel. Ele busca um elo com a familia
e sua terra. Weston exibe um interesse recente na sua familia depois da sua volta pelo
rancho, uma experiéncia que o convence da natureza interconectada dos membros
familiares como o centro da roda na sociedade.

E eu senti que conhecia cada um de vocés. Cada um. Como se eu 0s
conhecesse através da carne e sangue. Como Se Nnossos corpos estivessem
conectados e nos nunca poderiamos escapar disso. Mas eu ndo sentia vontade
de escapar. Eu senti como se fosse uma coisa boa. Era bom estar conectado
assim. Que uma familia ndo era apenas uma coisa social. Foi uma coisa
animal. Foi uma raz8o da natureza que estdvamos todos juntos sob 0 mesmo
teto. Ndo que a gente tinha que estar, mas que deveriamos. E eu comecei a
me sentir feliz por isso. Eu comecei a me sentir cheio de esperanca. (p.186)

Weston passa a acreditar que o rancho pode ser a chave para reconecta-lo a um sentido
de comunidade nacional mais amplo, que o identificaria como um fazendeiro
americano, um homem que produz sustento e sucesso financeiro da terra que ele lavra.
Depois do seu renascimento, Weston comenta com Wesley sobre o potencial do rancho:

Entdo, eu estava pensando naquela negociacdo sobre abacates que vocé
estava falando antes! Vocé sabe, juntar-nos com "Associa¢do Grower" e tudo
mais! E eu estava pensando que pode ndo ser um negdcio tdo ruim, afinal!
[...] N6s poderiamos pega-los e vendé-los direto para a empresa! [...] Nao
seria preciso muito para fazer a operacdo toda funcionar a todo vapor de
novo! Vou revender aguele pedaco de terra! Isso vai nos dar alguma coisa
para iniciarmos o negécio! (p. 186-187)

Weston sente o otimismo de um homem que encontrou a si mesmo apos perceber o
prospecto da terra cheia de potencial. Seu relacionamento revitalizado com a terra
permite a ele criar um lagco com uma comunidade mais ampla. O empenho irénico de
Weston ilustra o paradoxo da identidade americana que consome tantos personagens de
Shepard. Ele parece genuino no seu desejo de mudanca. Porém, como ele ndo consegue
separar sua identidade individual de uma imagem incompleta e falha do carater
americano, suas chances de sucesso parecem pequenas.

Weston, assim como muitos dos personagens de Shepard, estdo fadados ao fracasso na
sua tentativa de buscar uma identidade estivel e coerente. As suas intencdes finalmente
parecem boas no final da pec¢a; seu impulso para escapar vai além do seu desejo de
tentar abracar sua recém encontrada visdo do carater americano. Ele abandona sua
familia sem nem mesmo um adeus, deixando-os enfrentar os credores.

Os demais membros da familia continuam sua inclinagdo para uma ruina auto-

destrutiva. Emma e Wesley representam a situacéo paradoxal que viver nos EUA gera e
0 impulso escapista que ela alimenta. Emma tenta escapar da América tanto
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abandonando suas fronteiras quanto os seus principios. Ela quer negar sua heranca ao
renunciar seu nome de familia e criar uma nova identidade para ela mesma no México.
Ela elabora um cenério imaginativo para sua nova vida:

Eu estava tragcando meu caminho ao longo da costa, parando em todas as
cidades pequenas, de lingua espanhola. Eu estava indo para aprender a ser uma
mecanica e trabalhar em veiculos de quatro rodas que quebraram. [...] Entdo eu
ia aprender a ser uma cozinheira e escrever novelas. [...] Entdo, eu teria meus
trabalhos publicados e desapareceria no coragdo do Meéxico. Assim como
aquele cara.
ELLA: Que cara?
EMMA: Esse cara que escreveu Tesouro de Sierra Madre. [...] Ele tinha as
iniciais como nome. E ele desapareceu. Ninguém sabia para onde enviar seus
rendimentos. Ele escapou. (p.149)

Os comentarios de Emma espelham o desejo de desaparecimento por completo evidente
em muitos dos personagens de Shepard, incluindo Kent, em La Turista (Seven Plays,
1981), Henry Hackamore, em Seduced (Fool for Love and Other Plays, 1984), e
Niles, em Suicide in B-Flat (Fool for Love and Other Plays, 1984). As suas tentativas
de escapar séo bem literais. Primeiro ela tenta escapar num cavalo que acaba arrastando-
a na lama e depois no carro da familia que explode, provavelmente com ela dentro.
Todas suas tentativas para escapar fracassam por completo e por fim tornam-se
destrutivas.

Wesley reage de uma maneira oposta a de Emma. Ele firmemente acredita nos valores
americanos: a posse da terra e a auto-suficiéncia. Assim que as cortinas sobem, Wesley
estd limpando os destrocos da porta da frente que havia sido destruida por Weston na
noite anterior ao passo que no segundo ato abre com Wesley construindo uma nova
porta. Fica claro que Wesley é o protetor da casa. Sua crenca em auto-suficiéncia o leva
a ser 0 Unico membro da familia que € capaz de reconhecer que a terra que eles possuem
pode ser um meio para o0 sucesso financeiro, assim como um caminho que os conectara
com a identidade nacional americana:

WESLEY: No6s ndo temos que vender, vocé sabe. Poderiamos reparar o

lugar.

WESTON: E  tarde demais para isso. Devo  dinheiro.
WESLEY: Eu poderia conseguir um emprego.
WESTON: Vocé vai precisar.

WESLEY: Eu vou. Poderiamos trabalhar esse lugar sozinhos.
WESTON: Néo seja estupido. Nao ha arvores suficientes para ganhar a vida.
WESLEY: Poderiamos juntar-nos as associagdes de abacates da Califérnia.
Poderiamos ganhar a vida dessa forma. (p. 162)

O desejo de Wesley de abragar os principios da identidade americana o forca a tentar
protegé-la da destruicdo. Ele reconhece que a perda da terra (a qual tanto Weston quanto
Ella, individualmente planejam vender) simboliza a perda de um modo de vida na
América, o ‘Oeste Verdadeiro’ que Shepard idealiza em muitas das suas pegas:

WESLEY: Vocé ndo entende o que estd acontecendo ainda, ndo €?
EMMA: Com 0 qué?
WESLEY: A casa. Vocé acha que é o Sr. e a Sra. América, que vdo comprar
este lugar, mas ndo é. E o Taylor. [...] Ele trabalha para uma agéncia.
Desenvolvimento da terra.
EMMA: E dai?
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WESLEY: Entéo isso significa mais do que perder uma casa. Significa perder
um pais. (p. 163)

Wesley explicitamente conecta a propriedade da terra com o carater americano. E Ele
claramente sente que a invasdo do desenvolvimento e o crescimento urbano ameacam a
existéncia americana idilica.

Wesley teme a rapida expanséao da urbanizacdo e expressa um desejo de escapar, mas ao
mesmo tempo ele ndo quer abandonar os EUA. Ele procura pelos Gltimos territorios
americanos remanescentes que mantenham o espirito pioneiro, o Alasca: “the frontier.
[...] It’s full of possibilities. It’s undiscovered.” (p. 163). Se o rancho for vendido,
Wesley ird direcionar-se para os territorios e reivindicar o espirito americano.

Enquanto Wesley tenta abracar a identidade americana ele comete 0s mesmos erros que
seu pai e atrai para si a propria desgraca. O final de Wesley parece inevitavel assim que
ele veste as roupas que seu pai vestiu antes do seu renascimento. A cada peca de roupa
de Weston que Wesley veste, “it seemed like a part of him was growing on me. I could
feel him taking over me” (Curse of the Starving Class, p. 196). Num determinado
momento (Curse, p. 197) Ella confunde Wesley com seu pai, chamando-o de Weston:

ELLA: (para WESLEY) Weston! Foi a Emma?
WESLEY:: Sou eu, mamae. (p. 197)

Quando Ella identifica Wesley como Weston sugere que o filho esta fadado a continuar
o ciclo de fracasso que comegou em geracOes anteriores. Emma aponta hereditariedade
como o problema: “It’s chemical. [...] Something in the blood. Hereditary. Highly
explosive. [...]. In the blood. Nitroglycerine.” (p. 152) Weston rotula o problema como
‘veneno’, mas acaba chegando a mesma conclusdo. Insinuando que Wesley sucumbira
ao mesmo destino que ele, Weston diz para Wesley, “I never saw my old man’s poison
until I was much older than you. [...] I saw myself infected with it. [...] I saw me
carrying it around. His poison in my body.” (p. 167). Na mesma conversa Wesley revela
sua consciéncia sobre a inevitabilidade do seu destino:

WESLEY: Eu sei que esta la, porém nédo sei o que é.
WESTON: Vocé ird descobrir. (p. 168)

Quando mais tarde Wesley aparece vestindo as roupas de seu pai seu destino torna-se
evidente. Weston exige saber o por que Wesley esta vestindo “clothes that’ve been

thrown-up in, pissed in, and God knows what all in”; Wesley responde: “they fit me”
(SHEPARD, p. 191).

Wesley esta tdo condenado quanto Emma. Abracar a identidade americana resulta nas
mesmas consequéncias fatais que tentar fugir dela. Das duas maneiras o impulso
escapista nunca pode terminar satisfatoriamente. Os personagens de Shepard
continuardo a tentar uma forma de fuga ou outra, e ainda assim ambos os esforgos
permanecerdo flteis e autodestrutivos.

3.2 Buried Child: Tabus universais: sexo (incesto), vida e morte
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3.2.1 Buried Child — a peca

Inicio agora a andlise de Buried Child, uma peca de trés atos que foi primeiramente
produzida e encenada no Magic Theatre de Sado Francisco em 1978 e ganhou o Pulitzer
Prize em 1979, e que tem muito em comum com Curse of the Starving Class analisada
no capitulo anterior. Essa peca também se refere ao fracasso familiar, mas de uma
familia mais velha, mais habituada ao seu destino. Dodge, Halie, e seus filhos adultos,
Bradley e Tilden moram numa fazenda em lIlinois onde nada cresce. Uma visita de
Vince (filho de Tilden) e sua namorada Shelly proporciona o catalisador para revelacéo
dos segredos familiares ha muito enterrados. Tanto em Curse of the Starving Class
como em Buried Child, temos personagens que consomem bebidas alcoolicas. Como
Sharon Wegscheider (1981, p. 87) observa: “Cada papel cresce do seu proprio tipo de
dor, tem os seus proprios sintomas, oferece os seus prdprios desenlaces tanto para o
individuo quanto para a familia, e em Ultima analise exige seu proprio preco”.

Buried Child inicia-se com Dodge ‘nos seus setenta anos’ (sozinho no palco) e bebendo
escondido dos outros, e conversando com Halie que esta no andar de cima. Tilden, ‘o
filho mais velho deles’, entra com os bragos cheios de milho que ele menciona ter
colhido no ‘terreno do fundo’ onde seus pais dizem que nada cresce. Espalhando
conselhos e recriminacgdo, Halie parte para almogar com Father Dewis que segundo ela
estd planejando erguer um monumento em homenagem a Ansel, “heroicamente” morto.
Dodge adormece e Tilden o cobre com as palhas de milho. Pega sua garrafa que estava
escondida e sai. Bradley, descrito como “o préoximo filho mais velho, um amputado”,
entra e encontra-se sozinho com Dodge, corta o cabelo dele com o cortador elétrico
enguanto ele dorme.

O Ato Il comeca naquela noite com a entrada de Shelly e Vince. Ele estd ansioso para
causar uma boa impresséo e ela convulsionada em risos ao ver a atmosfera de Norman
Rockwell® da casa. Dodge esta sozinho e ainda dorme. Quando ele acorda, ele ndo
reconhece Vince o0 que perturba os dois jovens, e apesar de Shelly querer partir, Vince
insiste para ficarem. Tilden entra e dessa vez com os bragos cheios de cenouras, mas ele
também ndo reconhece Vince. Dodge, desesperado para reaver sua garrafa, tenta
primeiro convencer Tilden depois Vince a comprar uma na cidade. Vince concorda em
ir e deixa Shelly limpando cenouras. Tilden e Shelly conversam enquanto ela trabalha e
ele conta para ela a histdria, ja insinuada varias vezes, do bebé que Dodge afogou.
Dodge, ao tentar impedir as revelagdes de Tilden, desmorona no chdo num ataque de
tosse. Bradley entra, afugentando Tilden, intimidando Shelly num estupro simbdlico:
ele a forga a ficar parada de pé com a boca aberta e “com sua mao livre ele enfia seus
dedos na boca dela” (SHEPARD, 1981, p. 107).

O Ato Il inicia-se na manhd seguinte. Halie, Vince e Tilden ainda ndo voltaram;
Bradley, sem sua proétese, estd adormecido no sofa, e Dodge permanece no chédo. Shelly
tenta conseguir uma confirmagdo de Dodge sobre a estdria que Tilden contou para ela,

® No mundo retratado por Rockwell a vida é linda e boa de ser vivida, as criangas s&o felizes e as
familias amorosas. Rockwell nos faz pensar que 0 mundo deveria ser como as suas ilustracdes e ai reside
0 seu encantamento: da-nos saudades de algo que nunca aconteceu. Norman Rockwell nasceu em Nova
York em 1894. Sempre quis ser artista e quando tinha 14 anos comegou a estudar na Escola de Arte de
Nova lorque e aos 16 passou a frequentar a Academia Nacional de Design para depois ingressar na Liga
de Estudantes de Arte. Comecou sua vida profissional aos 16 anos, pintando cartdes de Natal e ainda
adolescente tornou-se diretor de arte de uma revista americana para meninos escoteiros chamada Boy's
Life.
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ou ao menos entender a historia da familia. Halie, com seus bracos cheios de rosas,
entra com Dewis. Halie intimida Dodge e Bradley, que comega a choramingar como
uma crianca, mas Shelly a enfrenta e traz a tona o segredo. A familia manobra
freneticamente para defender “o pacto” de manter sigilo, mas Dodge decide contar para
Shelly tudo sobre o que aconteceu. Bradley ndo consegue parar Dodge; Shelly mantém
sua perna artificial fora do alcance dele. No final da narrativa de Dodge, “Eu o afoguei.
Como o menor e mais fraco animal de uma ninhada”, Vince espatifa-se na varanda,
incrivelmente bébado e quebrando garrafas contra a parede da varanda. Agora seus avos
o reconhecem. Halie escapa para o andar superior e Dodge, declara oficialmente um
testamento verbal, proclamando Vince como seu herdeiro. Shelly sai, mas ndo antes de
Vince explicar que aceitara a heranca que ele reconheceu como sua, nas faces atras da
face dele refletida no para brisa do carro. Bradley se arrasta até os bastidores seguindo a
perna que Vince jogou para fora do palco e Dewis sai negando qualquer conhecimento
prévio de problema na casa. Dodge morre sem ninguém notar no chdo e Vince ocupa o
lugar de seu avo no sofd. Assim que Halie descreve o “paraiso” crescendo de repente
nos fundos da casa, Tilden aparece carregando um cadaver de uma crianca todo
enlameado e sobe as escadas para leva-lo até sua mae.

Como ele fez em outras de suas pecas anteriores, Shepard coloca questdes para as quais
ele recusa-se a dar respostas definitivas. Apesar da revelacdo do segredo familiar ser
amplamente prenunciado, quando ele vem a tona ainda ¢é deixado inexplicado. Shepard
aumenta, e depois confunde nossas esperancas por uma explicacdo satisfatoria. Shelly é
uma substituta, uma forasteira, cuja curiosidade, assim como a nossa, exige uma
satisfacdo. Como Lynda Hart (1987, p. 76) expressa:

Apesar de em Buried Child Shepard intencionalmente preparar a platéia para
seguir as pistas atormentadoras que ele exibe num esforgo de integrar os
fragmentos num todo completo, ele enfraquece nossas expectativas,
frustrando nossa habilidade para resolver a agdo da peca realisticamente,
alegoricamente, ou simbolicamente.

Enquanto alguns criticos, Hart entre eles, analisa a pega como um exemplo de realismo
modificado, outros acreditam que Buried Child é mais bem abordada néo
realisticamente.

Christopher Brookhouse (1988) e Bruce Mann (1988) usam modelos literarios, o
fantastico e contar histdrias respectivamente, para explicar a peca. Gay Gibson Cima
(1986) usa a estética de Robert Rauchenberg para sugerir que os personagens em Buried
Child sejam abordados sem as “habituais associagdes psicologicas e éticas do termo
‘personagem’...” (p. 76) Cima argumenta que os personagens de Shepard podem ser
mais bem analisados como “figuras/imagens”, obviamente construidos e “descobertos
espontaneamente no momento, deslocados de outros contextos e colados juntos como
colagens de imagens ou palavras, ‘combinacdes’ de imagens e linguagem” (p. 76).
Usando essa abordagem, Cima conclui: “Shepard apresenta duas figuras para platéia,
ambas foram identificadas como o filho de Tilden e podem ser compreendidas como o
personagem Vince” (p. 77). Na visao de Cima, Shepard usa as armadilhas do realismo
de Ibsen somente como uma moldura/estrutura para o seu projeto nao realistico.

Muitos criticos explicam Buried Child como uma alegoria. O assunto da alegoria de

Shepard ¢ variavelmente visto tanto como o fracasso do ‘sonho americano’, como a
condicdo humana moderna, ou ambos. Thomas Adler afirma que Shepard esta
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“alegorizando a experiéncia americana... mostrando o novo Addo americano como o
autor de uma nova queda” (Mirror on the Stage, 1987, p. 107). Johan Callens, que
adota uma abordagem freudiana da pec¢a, diz que Shepard “funde a luta da familia
contra sua propria culpa com o maculado ‘sonho’ da nacdo e, ao vivissecar o
subconsciente da familia, ele explora o passado mitico e coletivo da nagdo” (p. 406).
Rodney Simard adota uma visao mais geral:

Apesar de todas as pecas de Shepard poderem ser consideradas como
poéticas prolongadas e metaforas simbolicas, Buried Child é seu primeiro
trabalho concreto de alusdo dramatica consciente. Construido em torno do
lugar comum e habitual, a peca é arquetipica na sua estrutura, incluindo
diversas camadas de significado simbolico e funcionando como uma
dramatizacdo pds-moderna de The Wasteland (ELIOT, T. S., 1922).

C.W.E. Bigsby (1985, p. 242) afirma sobre Buried Child que “a acdo alegorica implica
na implacabilidade da natureza humana, evidéncia que constantemente vem a tona”.

Muitos outros criticos também se referem a natureza arquetipica dos personagens e lutas
em Buried Child. Déris Auerbach, Thomas Adler e outros véem a luta de pai contra
filho e irm&o contra irmao como ligando a pe¢a a mitos antigos e a temas como pecados
do pai atacando seus filhos, ou “um rei doente governando uma terra empesteada e
amaldicoada”, (PATRAKA ¢ SIEGEL, 1985, p. 40). Laura Shea (1984, p. 13)
argumenta que Buried Child pertence a tradicio de Edipus na qual a vitima € sacrificada
com o fim de: “desviar a violéncia implodindo dentro da familia [ou da sociedade]”.

Os simbolos e imagens que Shepard usa nesta peca induzem tais interpretacdes: quando
Tilden enterra simbolicamente Dodge debaixo das palhas do milho, o aparente
crescimento magico das colheitas, o retorno do(s) filhos(s) prodigo(s), o cadaver
ressuscitado da crianca. Incorporando esses mitos, abaixo e atras da alegoria, entretanto,
estd uma familia infectada pelo alcool nos seus ultimos estagios de decadéncia.

A multiplicidade de interpretacOes abre para qualquer um que assista ou leia Buried
Child existindo e desenvolvendo-se a partir do que é deixado inexplicado ou €
inexplicavel na peca. O cenario, em contraste com o sem enfeites, de Curse of the
Starving Class, esta descrito pelo dramaturgo com detalhes realisticos. Ndo existem
intervalos abruptos na agdo, nem forasteiros bizarros ou ndo esperados como gangsters
ou répteis como em outras pecas, ainda assim nunca sabemos, ao certo, no que ou em
quem acreditar. O que a dramaturga Jane Crum chama de “lagrimas no feitio da
realidade”, vem das ilogicas e irreconcilidveis contradicdes nas historias que os
personagens contam, mais complicadas por contradizerem o que assistimos no palco. O
milho e as cenouras que Tilden traz para o palco sdo bem reais. Isso significaria que
Dodge e Halie estdo mentindo sobre nada crescer nos fundos da casa? Serd que ha na
realidade um milagre de regeneracdo acontecendo? Qual versdo do infanticidio é a
“real”? Serd que o bem vivo Vince e o cadaver enlameado ¢ o mesmo personagem,
como Callens e Gay Gibson Cima acreditam? Ou é a verdade menos concreta e
misteriosa? Ron Mottran (1984, p. 140) conclui: “Na analise final, a crianga enterrada
do titulo significa um conjunto de atitudes e relacionamentos familiares mais do que um
individuo ou um evento em particular do passado”.

Se a peca é tomada principalmente como alegorica ou julgada estar mais fundamentada
no realismo, a familia € o veiculo que Shepard usa para colocar seus questionamentos.
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N&o é qualquer familia, ou toda familia, mas uma nitidamente e admitidamente moldada
na de Shepard. A fazenda em Illinois pertencia aos av0s de Shepard, a avo e 0 avb sobre
0s quais ele escreve, ele os visitava quando era um jovem rapaz. O pai de Shepard tinha
um irm&o que havia sofrido uma amputacéo e outro que morreu na lua de mel. Tilden,
descrito no roteiro como “profundamente cansado, sem energia e deslocado”, ¢ ainda
outra encarnacao do proprio pai de Shepard, fugindo da sua vida no oeste americano.
Ainda assim ndo podemos afirmar que Buried Child é uma transcricdo somente de
eventos reais. A historia real da vida de Samuel Rogers Il € narrada pelo filho numa
entrevista com Robert Goldberg (1980), esta muito mais proxima do relato dado por
Pop sobre seu passado em The Holy Ghostly (SHEPARD, 1969).

Além das conexoes biograficas em Buried Child, a causa das atitudes e relacionamentos
familiares, sua referéncia assassina, é variavelmente diagnosticada por criticos como:
(1) desapontamento no fracasso do ‘sonho americano’ (BLAU, ADLER, CALLENS),
(2) a impoténcia do “principio feminino... em interceder e parar a progressdo
interminavel de um homem violento para outro” (AUERBACH, 1988, p. 54) ¢ (3) 0
desespero existencial engedrado pela vida moderna (BIGSBY, 1985).

3.2.2 Cenério idilico

O cenério é aparentemente idilico. Pessoas trabalhadoras na area rural com uma
moralidade sélida onde a vida é simples, os valores sdo fortes e a vida € boa. Quando
Vince chega, a América urbana encontra a América rural. A peca se passa em Illinais,
no cinturdo do milho, no coracdo da América. O milho é um dos principais simbolos da
peca. A casa da fazenda esta dilapidada, mas ja foi prospera. Dodge nos diz: “éramos
bem estabelecidos. A fazenda produzia leite suficiente para encher o lago Michigan
duas vezes... Nada é plantado aqui desde 1935”.

O sofé predomina no cenério, além da televisao, das escadas e da varanda. A televisdo e
a varanda sugerem uma América dos anos 50, enquanto que as escadas sem um patamar
sugerem o mistério de Halie, talvez sobre o passado desconhecido dela. Os mondlogos
dela e suas entradas das alturas fora do palco contribuem para estranheza da pega. A
varanda é o contato com o exterior e talvez possa estar relacionada a uma fuga da casa.
Estamos sempre sendo informados sobre o que acontece do lado de fora da casa: o
barulho constante da chuva nos dois primeiros atos, as referéncias ao sol, a entrada dos
personagens molhados pela chuva, e o milho e as cenouras que crescem em abundancia
e sdo trazidos para dentro por Tilden.

O tempo € usado classicamente na peca, pois 0s eventos cobrem 24 horas. Entretanto, a
terra do lado de fora produz colheita ap6s colheita nas mesmas 24 horas, e no final o
corpo da crianca enterrada. Podemos dizer que o tempo do lado de fora da casa €
surrealista, e Shepard tece uma rede com o surrealismo e o realismo, cada vez que
Tilden carrega cada colheita para a sala e finalmente a crianca enterrada.

A peca lida com assassinato e seus efeitos numa familia cheia de dor e disfuncional do
meio oeste americano. Shepard combina varios elementos pos-modernistas usando
historias conhecidas, mitos e simbolos. Edipo, o retorno do filho prodigo e o mistério do
assassinato criam o enredo de Buried Child. A aparéncia inicial da peca é de realismo
tradicional, mas elementos expressionistas sdo construidos no decorrer da pega € no
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terceiro ato o surreal é dominante. Varias questdes sobre o enredo da peca ficam sem
respostas e o fim é bastante incerto.

3.2.3 Imagens visuais

As imagens sdo notaveis e frequentemente chocantes. Um homem velho sentado no sofa
no escuro com a luz azul da televiséo piscando na sua face; Tilden debulhando milho no
meio do palco, e enterrando seu pai com ele; o brutamonte e violento Bradley numa
perna sO atacando a cabeca do préprio pai com um cortador; enfiando sua méo na boca
de Shelly; Tilden circulando em volta de Shelly e as cenouras como um animal feroz,
Bradley chorando e pedindo a ajuda de Halie, contorcendo-se atras da sua perna de pau;
Vince violentamente quebrando as garrafas e cortando e caindo através da tela; a
marcha inexoravel de Tilden escada acima com o corpo apodrecido da crianga em seus
bragos.

A peca apresenta uma estrutura tradicional de trés atos: os personagens e os conflitos
sdo estabelecidos no primeiro, o conflito piora e o antogonista fica mais forte no
segundo, sendo o conflito solucionado no terceiro. Shepard combina as histérias do
filho prdédigo, do qual Vince é o protagonista; e uma histéria de mistério, cujo
protagonista € Dodge, usando eventos reais e surreais. A peca termina com um
movimento circular com a volta de uma figura como Dodge sentado no sofa (Vince). O
didlogo e a linguagem sdo repletos de repeticdo, fragmentos e emocédo. Shepard afirma
na sua versdo de 1978 da peca que a linguagem encaixa-se nos personagens e que
existem poucas lacunas entre os personagens e suas falas.

Se considerarmos que a chuva e a agua sdo simbolos de limpeza, em especial no
universo biblico, percebemos no inicio de Buried Child, que a chuva cai pesadamente
na casa da fazenda e nos visitantes, lavando o passado sujo. No terceiro ato, um novo
dia amanhece; a mentira é exposta, 0 assassino morre, Vince torna-se o chefe da familia.

Observamos alguns rituais na peca que repetem certos padrdes de conduta como o de
sepultamento e do milho. Dodge, o moribundo, é enterrado varias vezes. Primeiro
coberto com espigas de milho e depois com palha de milho. Mais tarde ele é coberto
com um casaco de pele que pertence a Shelly, e no final, depois da sua morte silenciosa
passar despercebida, Halie coloca um cobertor sobre sua face e rosas no seu peito. Os
ritos de sacrificio assemelham-se rituais de colheita primitivos para abengoar a terra e as
sementes para satisfazer varios deuses. A sociedade sempre se preocupou com comida,
0s gregos adoravam Demeétrios, os indios americanos desenvolveram as dancas do
milho e os americanos celebram o dia de Acdo de Gragas. Podemos afirmar que um dos
mais importantes rituais dramatizado em Buried Child é a morte do velho rei do milho e
0 nascimento e ressurrei¢cdo do novo rei. Dodge seria simbolicamente o rei do milho,
desamparado e esperando pelo novo e mais forte rei do milho que o substituird sendo
que o climax da peca € atingido quando Dodge morre e Vince o substitui, assumindo o
trono. Tilden pode ter sido deposto dessa posi¢cdo quando engravidou a mée e Bradley
poderia assumir o papel, mas foi simbolicamente castrado.

Vince aparece no Ato Il para sinalizar a chegada de um potencial novo rei do milho,
jovem e forte. Talvez reconhecendo a seriedade da ameaca que Vince representa tanto
Dodge quanto Tilden assumem n&o reconhecé-lo. Mais tarde Vince retorna a casa
depois de dirigir na chuva purificadora, corta seu caminho através da tela da porta
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trancada da varanda irrompendo, como um bebé emergindo do Utero da mée. Shepard
claramente utiliza esse momento dramatico como um renascimento simbaolico, calculado
para corresponder ao exato momento que Tilden, sozinho na chuva, deve estar
desenterrando o cadaver da crianca enterrada da lama dos campos de milho. Vince
retorna bem a tempo da nova estagéo, assume a casa e 0S campos e torna-se 0 novo rei
do milho. Do lado de fora, depois da chuva purificadora e dos nutrienes da luz solar a
colheita floresce nos campos e o novo rei do milho rei do seu trono no sofa.

A corrupcdo familiar € um dos temas da peca. Alienacdo e dissociacdo sdo
experimentadas por todos os membros da familia, pois eles sofrem a sina do pai, Dodge,
gue nega a realidade, e, portanto sua verdadeira identidade. Todos 0s personagens sao
mutilados de uma maneira ou outra. Sua dissociacdo é tdo extrema, que sdo incapazes
de reconhecer Vince, um membro da familia, que chegou buscando pela sua verdade,
sua propria identidade. Todos 0s personagens precisam da chuva purificadora. Os
problemas do passado estdo sempre conosco no presente e pagamos pelos pecados dos
nossos pais para sempre. Porque o passado se fez presente, o passado é de alguma
maneira o presente. Parece-nos que Vince, deitado como Dodge no sofa no final da
peca, agora consciente e escolhendo sua familia sera como Dodge. O final da peca é um
retorno ao inicio, sugerindo que o passado sempre estard com a familia.

Os personagens nas pecas de Sam Shepard nos dizem tudo sobre eles mesmos, ao inves
de termos outros personagens falando sobre eles. Os principais personagens de Shepard
ja tém uma vida interior. Entdo o ator esta livre para reproduzir os momentos da peca. O
personagem realista tipico tem que interpretar as falas do texto dramético, enquanto que
na transformacao radical de Shepard do realismo o personagem interpreta fragmentos,
vazios, transformacoes.

Os personagens em Buried Child s&o na maioria unidimensionais e vivem como num
pesadelo; entretanto, Dodge e Vince sdo mais complicados, e algumas vezes, realistas.

3.2.4 O patriarca Dodge

A bebedeira de Dodge é sinalizada pela primeira acdo da peca. As luzes sdo acesas e
revelam o velho homem sentado no sofa olhando fixamente para televisao.

Ele vira sua cabeca vagarosamente para esquerda e olha fixamente para a
almofada do sofé proxima da que ele esta sentado. Ele tira seu brago esquerdo
debaixo do cobertor, enfia sua mdo embaixo da almofada, e tira uma garrafa
de uisque. Ele olha para baixo, do lado esquerdo em direcdo a escada, ouve
atentamente, entéo abre a garrafa, toma um longo trago e a fecha novamente.

(p.64)

O primeiro som que ouvimos é Dodge tossindo, 0 segundo € a voz de Halie la de cima,
oferecendo uma pilula para Dodge. Ele continua bebendo disfarcadamente enquanto ele
conversa com sua esposa, que permanece no andar de cima. A necessidade, ou a
necessidade observada, de esconder o suprimento de alcool é sintomatica do ‘cabo de
guerra’ que existe na familia; para controlar a bebida, a familia tenta, e fracassa, em
controlar o suprimento de alcool enquanto que Dodge usa todos seus recursos para obter
e protegé-lo.
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Quando Tilden, um pouco mais tarde, pede para seu pai “um pouco daquele uisque que
vocé tem... debaixo do sofa” Dodge raivosamente nega possui-|o:

DODGE: Eu ndo tenho nada debaixo do sofa! Agora cuide da sua prdpria
vida! Deus do céu, vocé vem para casa saido do nada, ndo ouvimos falar de
vocé ou vimos vocé em vinte anos e repentinamente vocé estd fazendo
acusacoes.

TILDEN: N&o estou fazendo acusagoes.

DODGE: Vocé acabou de me dizer que eu tinha uisque debaixo do sofa!
(p.71 -72).

Dodge esta na defensiva e com a intencao de impedir seu suprimento de ser consumido
por Tilden ou confiscado por Halie.

Esse momento na peca € significante porque encapsula as condi¢cdes de comunicacdo na
familia: ninguém pode discutir o que esta realmente acontecendo na familia, tanto uns
com 0s outros como com os estranhos. Tanto Dodge quanto Tilden sabem que tem
uisque debaixo da almofada do sofa, mas a resposta de Dodge nega essa realidade. Ao
mesmo tempo, Dodge transfere a vergonha e culpa para Tilden. O tratamento de
Shepard desse pequeno segredo é emblematico do milho, das cenouras, e da crianga
enterrada; é uma disjuncdo entre o0 que realmente estd acontecendo e o que 0S
personagens reconhecem como sendo real.

A devocéo de Dodge para o alcool é muito mais intensa que seus relacionamentos com
qualquer pessoa ou qualquer coisa. Ele passa a maior parte do Ato Il tentando fazer com
que alguém substitua a garrafa de uisque que Tilden bebeu. Dodge volta-se para Vince e
Shelly quando Tilden recusa-se a ir até a cidade para buscar bebida. “Ninguém”, Dodge
afirma, “compreende a urgéncia” (p. 96). Mais de vinte dos discursos de Dodge no
segundo ato sdo devotados a sua sede, sua necessidade de uma garrafa. Ele julga cada
um dos personagens levando em consideracdo sua habilidade ou boa vontade em proveé-
lo com uisque. Quando Shelly sugere que talvez Vince devesse ir até a cidade para
compré-lo, Dodge diz: “Ela é uma garota bonita. Excepcional” (p. 95). Dodge reavalia
Shelly, entretanto, quando ela € contra a partida de Vince que pretende deixa-la na casa:
“Nao a deixe convencé-lo do contrario! Ela é uma ma influéncia sobre vocé. Eu percebi
1sso no momento que ela pisou nessa casa” (p. 96). Quando Vince hesita em ir porque,
“Tilden diz que vocé ndo deveria beber”, Dodge opde-se: “Tilden perdeu os miolos!
Olhe para ele! Ele estd enlouquecendo. Dé uma olhada nele”. (p. 98).

De maneira geral Dodge percebe um mundo ameacador preenchido por pessoas hostis
que querem manipular e/ou controla-lo. Tal percepcgédo explica a mania que ele tem de
guardar segredo, sua aparente indiferenca e sua hostilidade efervescente. Explica
também, sua necessidade de distanciar-se emocionalmente dos outros, incluindo
especialmente, sua propria familia.

Encontramos esses trés fatos mencionados acima em Dodge desde o inicio da peca. A
distancia que ele mantém da sua familia e sua devocdo correspondente ao alcool é
reforcada visualmente e verbalmente do comeco ao fim da peca. A conversa entre 0s
andares que comeca na peca € um exemplo visual admiravel da separacdo de Dodge e
Halie, uma separacdo que é mais que fisica. Nos primeiros momentos, Halie ameaca l&
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de cima, “Vou descer em cinco minutos se vocé ndo me responder!” (p. 64). Dodge
responde, duas vezes, “Nao des¢a” (p. 64). Ele imita Halie e faz comentarios
desagradaveis que ela ndo pode ouvir deste modo corroendo a superficie polida da
conversa deles. Ele também ndo responde a aria dela enaltecendo Ansel, o segundo filho
que “teria tomado conta de nos, também” (p. 73). Durante a peca, Dodge nunca
menciona Ansel diretamente.

Dodge esta enfaticamente distante de seu filho Bradley e desafoga sua hostilidade
dizendo: “Ele nasceu em uma maldita pocilga! La foi onde ele nasceu e 14 que ele
pertence! Ele ndo pertence a essa casa!” (p. 76). O desprezo de Bradley pelo pai fica
igualmente claro. Assim como Dodge previu, Bradley vem quando o velho esta
dormindo para cortar o seu cabelo, ostensivamente sem nenhuma preocupacdo com a
aparéncia de Dodge, mas “Ele olha para a face de Dodge dormindo e balanga sua cabeca
indignado” (p. 82). O corte de cabelo que ele proporciona para Dodge: “o cortou
extremamente curto e em alguns lugares o couro cabeludo estd cortado e sangra” (p.
83). No Ato Il1l, os dois se insultam e batem boca sobre o cobertor de Dodge como se
fossem duas criancinhas.

Dodge também mantém distancia do seu neto que ira ser seu herdeiro. Durante o Ato I,
Dodge nunca reconhece Vince. Seu primeiro comentario ao vé-lo é: “Vocé trouxe o
uisque?” (p. 87). Depois que ele percebe que Vince ndo ¢ Tilden, Dodge questiona 0s
dois jovens perguntando quem eles sdo e de onde eles vém. Quando Vince se aproxima,
ele diz: “Mantenha distancia!” e quando Vince o chama de avd, Dodge protesta: “Pare
de me chamar de avd! E repugnante. ‘Avo’. Eu ndo sou avd de ninguém!” (p. 89-90).
As palavras proféticas de despedida de Dodge para Vince quando o jovem vai pegar
dinheiro para comprar ‘Gold Star Sour Mash’ (Jack Daniel's Old No. 7 Brand
Tennessee Whiskey, Sour Mash 750 m) sdo: “Nado va para nenhum outro lugar. Nao va
a algum lugar e beba. Volte direto para ca” (p. 99). Assim que o Ato III abre Dodge,
certo de que Vince desapareceu, ndo esta preocupado com Vince, mas com sua garrafa e
com seus “dois dolares”.

Dodge esta mais proximo do personagem Tilden. Como foi demonstrado acima, ele ndo
recebeu seu filho mais velho exatamente com os bragos abertos, mas ele defende Tilden
dos ataques verbais de Halie. Dodge parece sentir-se mais confortavel com Tilden do
que com qualguer outro personagem. A conexao entre pai e filho é estabelecida pela
ordem formal de Halie: “Dodge! Ele ndo esta bebendo, estd? Cuide para que ele nao
beba nada! Vocé deve tomar conta dele” (p. 72).

Shepard retrata Dodge como uma vitima, e € o que ele &, mas ndo tem nada a ver com a
idade, a conduta deploravel de Halie, desespero por ter perdido seus sonhos, ou culpa
por seu crime indizivel que destr6i Dodge. Dodge afogou seus sonhos e seus
relacionamentos assim como ele afogou a crianca enterrada; ele e sua familia sdo
vitimas do sistema que eles mesmos criaram.

3.2.5 A inconsistente Halie
Muitos criticos véem em Buried Child os conflitos entre 0 mundo do pai e 0 mundo da
mde. Auerbach, citado acima, observa a impoténcia de mées para interromper o ciclo

masculino de violéncia. Hart contrasta “a tendéncia patriarcal com respeito a poder,
dominacdo, e violéncia”, com a “linhagem matriarcal” passiva, observando que “o
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dominio de Halie esta fora do palco, ndo é visto, é primariamente um receptéaculo para o
passado” (p. 87). Callens diferencia na peg¢a uma “dimensdo mitica simbolica”
incorporando “uma visdo da infincia e inocéncia original, uma unido com a mae e o
mundo”. Ele contrasta isso com as “preocupacdes realisticas™ nas quais “a infancia pode
vir a significar ganancia, possessividade e¢ imaturidade” (p. 413). Em cada um desses
julgamentos, os mundos do pai e da mée sdo separados e opostos tanto em esséncia
quanto em espago.

Pode-se sublinhar a unidade essencial dos mundos do pai e da méde em Buried Child;
ambos sdo pegos no mesmo sistema e estdo desempenhando papéis complementares. Os
mais proferidos sentimentos de Halie sdo autointegridade, autopiedade, e raiva. As
manifestacGes dessas qualidades mudam em Halie no momento que a situacdo no lar
deteriora. Sob as pressdes ou responsabilidades com a familia e as exigéncias de morar
com Dodge, ela frequentemente torna-se quixotesca, amarga, e desonesta como 0
esposo, uma fonte tdo importante de stress, inconsisténcia e raiva como ele é.

Halie, como Shepard a escreveu, é todas essas coisas, e ela, como Dodge, esta no final
da espiral descendente, tdo viciada ao seu papel quanto Dodge ao alcool.

A antipatia e desconfianca de Dodge sdo dissimuladamente exibidas, ao menos quando
ela estd em casa, enquanto os sentimentos dela por ele sdo expressos em extremos
exagerados. Do seu quarto no andar de cima ela parece preocupada com a saude e
aparéncia de Dodge. Ela responde aos seus chamados com “Sim, querido!” (p. 69).
Quando ela aparece na sala de estar, entretanto, e eles discutem sobre os filhos, Halie
diz:

Vocé senta aqui dia e noite, apodrecendo! Decompondo! Infestando a casa
com o cheiro do seu corpo em putrefacdo, perturbando a sua cabega até altas
horas! Pensando em coisas despreziveis, estipidas e perversas para falar da
sua propria familia! (p. 76).

O bate papo educado e os carinhos superficiais da conversa de abertura parecem
possiveis somente quando Halie estd no andar de cima, no quarto onde ela mantém o
passado no qual ela pode viver.

Halie é igualmente inconsistente, sendo perversa com seus filhos. Logo apos ter
lembrado Dodge, “vocé tem que cuidar do Tilden” e falar carinhosamente sobre ele, ela
critica colericamente o filho mais velho quando a explicagdo dele sobre a origem do
milho ¢ insatisfatoria: “Vocé vai ser chutado para fora dessa casa, Tilden, se vocé nao
me contar onde vocé pegou aquele milho!” (p. 76). Alguns momentos mais tarde ela
fala sobre Tilden, “No6s temos que cuidar dele agora do mesmo modo que
costumavamos cuidar. Do jeito que nos sempre cuidamos. Ele ainda ¢ uma crianga” (p.
77). Apesar de Halie falar positivamente de Bradley como um adulto no Ato I, quando
os dois estdo juntos no palco no terceiro ato, ela o trata como uma crianca turbulenta. A
sua fala mais frequente em relagdo a ele é “Cale a boca!” repetida seis vezes nesse ato
(p. 115, 117, 121).

Um dos sintomas de co-dependéncia partilhado por todos da familia em Buried Child,
mas mais nitido em Halie, é a crenca na efic&cia e na necessidade de controle externo.
Isto €, ndo € esperado que ninguém controle a si mesmo, entdo outra pessoa deve fazé-
lo. Conforme a doenca progride, as tentativas futeis de controle tornam-se obsessivas.
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Porque o problema real, o alcoolismo, ndo pode ser controlado e negado como a origem
do problema familiar, o personagem facilitador tenta controlar tudo e todos. Como
Perez (1986, p. 37) explica, “Facilitadores tendem a ser compulsivos. Sua constante e
mais importante missdo, entre as muitas que tem, € resolver qualquer um e todos os
problemas familiares”. Com a conspira¢cdo de Dodge, Halie mantém a ficgdo de que ela
estd controlando seu suprimento de alcool. Ela também o aconselha véarias vezes a
“tomar a pilula” na primeira cena. E Halie quem verte uma ndo requisitada dose de
whiskey para Shelly, uma indicacdo forte de que Halie construiu uma base poderosa em
prover ou negar alcool e uma acdo que implica que ela sente-se mais segura e em
controle quando lida com pessoas que beberam.

A necessidade de controlar é uma peculiaridade associada ao super protecionismo.

Pais super protetores, ndo amam, mas rejeitam. O pai superprotetor percebe a crianca
(independente da idade) como basicamente desamparada e inapta. O diadlogo de Halie
demonstra que ela estendeu seu julgamento de desamparo e inaptidao para incluir todos
0s homens; nenhum deles pode ser confiavel, e cada um deles deve depender de um dos
outros para assumir a responsabilidade por ele. Bradley, ela diz, sente-se responsavel
pela aparéncia de Dodge. Quando Dodge expressa seu medo por Bradley, Halie diz,
“Tilden tomara conta de vocé... Tilden o filho mais velho. Ele ird protegé-lo” (p. 68).
Ela relembra Dodge de tomar conta de Tilden, ndo deixa-lo beber e ndo permitir que ele
saia. Entdo ela diz para o marido, “Se vocé precisar de qualquer coisa peca para Tilden.
Ele é o mais vellho” (p. 77). No terceiro ato, as tentativas de Halie de controle tornam-
se desesperadas e quando elas fracassam, ela novamente tenta fazer com que os homens
controlem um ao outro, dizendo para seu filho, “Bradley, faga-o calar a boca!” (p. 124).
Quando Bradley ndo faz nada, Halie sublinha sua deficiéncia ao invocar o herdi caido:

Ansel o teria impedido de contar essas mentiras! Ele era um herdi! Um
homem! Um homem por completo! (p. 124).

Cada homem apreendeu a licdo externa de controle, por exemplo, Dodge tenta
continuamente manter Tilden na casa e Tilden diz que ele ndo pode contar para Shelly
“algo que ¢ verdade”, porque “Dodge nao permitira que eu o faga”, (p. 103). Existe um
eco do padrdo familiar nas repetidas tentativas de Vince de controlar a conduta de
Shelly, primeiro quando o casal chega & fazenda e mais tarde quando ela aceita a
bracada de cenouras ofertada por Tilden.

Além de serem super protetores, e compulsivos, preocupam-se demais.

O que as pessoas pensam ¢é de importancia critica. Essa preocupacdo obsessiva por
aparéncias e convencdes sociais € a razdo principal deles terem tantas preocupacdes.

A preocupacdo de Halie por aparéncias e convengdes sociais é expressa tanto
diretamente quanto através de outros personagens. Na primeira cena da peca, ela medita
no decoro de tomar a pilula: “Nao é cristdo, mas funciona. Ndo ¢é necessariamente
cristdo, € isso. Nao sabemos. Existem coisas que 0s pastores ndo podem nem dar uma
resposta” (p. 65). Depois de um curto espaco de tempo, Dodge fornece uma pista para a
preocupacdo de Halie por aparéncia. Declarando que ela colocou Bradley para cortar
seu cabelo, Dodge diz: “Vocé tinha planejado algum encontro estupido e extravagante!
Hora de vestir o cadaver para companhia! Diminuir um pouco as orelhas!” (p. 67).
Quando Halie e Dewis retornam para casa no Ato III, “Ela deixa escapar um riso
estridente de embarago por Padre Dewis”, e desculpa-se para lidar com o marido e com
o filho. Ela também se desculpa com Dewis pela situacdo que eles encontram. Quando
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ela percebe que Shelly estd 14, Halie busca novamente, ostensivamente, por uma
resposta “‘apropriada”: ‘“Padre, temos uma estranha na minha casa. O que vocé
aconselharia? O que seria uma atitude cristd?” (p. 116) Quando Bradley usa a palavra
“prostituta” no Ato III, Halie arrebata, “Olha o linguajar! Ndo vou tolerar esse linguajar
na minha casa!” (p. 120). O projeto pessoal de Halie do comego ao fim da peca ¢
arranjar um memorial para Ansel, uma estatua “Inteira de bronze. Da cabeca aos pés.
Uma bola de basquete numa das maos e um rifle na outra”, o exemplo mais perfeito em
manter as aparéncias (p. 116).

A preocupacdo de Halie com as convencgdes sociais frequentemente toma uma forma
religiosa e dogmatica: o possivel cristianismo ao tomar a pilula, a apropriada resposta
cristd para a estranha na casa. Ela culpa o Catolicismo, na pessoa da noiva de Ansel,
pela morte do seu amado filho. Halie fala das rosas que ela traz no Ato III que “Elas
quase cobrem o cheiro fétido do pecado nessa casa” (p. 116). A obsessdo de Halie com
religido e controle vem conjuntamente quando ela entra no Ato III: “Vocé ndo pode
deixar essa casa por um segundo sem que o Diabo chegue inesperadamente pela porta
da frente” (p. 114). A religido de Halie, entretanto, ¢ mais uma questao de forma do que
um apoio espiritual; o pastor dela é seu amante, com quem ela partilha uma noite e um
frasco de uisque.

Enquanto Shepard ndo especifica uma denominacdo para Halie, seu 6dio virulento
contra o Catolicismo e Dewis ser chamado de Father implica que ela é Episcopal
(desenvolveu-se da Igreja Anglicana), a fé da familia de Shepard. A conexdo
denominacional, apesar de n&o ter um efeito pronunciado na peca, tem uma conexao
com atitudes em relacdo ao alcool na cultura americana como um todo.

O tratamento de Halie por Shepard, assim como seu tratamento de Ella em Curse of the
Starving Class é aspero. Ela e seu aliado Bradley séo os personagens menos solidarios
numa casa cheia de personagens ndo solidarios. Criticos frequentemente deduzem que
Shepard é misogino e, portanto ndo esta disposto, ou simplesmente é incapaz, de criar
uma personagem feminina bem arredondada e solidaria. Marranca, por exemplo,
caracteriza seu tratamento de mulheres como ‘opressivo’ (1981, p. 22). A analise
sisttmica da peca sugere outra razdo; Vince é um dos outros substitutos examinadores
de Shepard. Dada essa identificacdo autoral, podemos esperar que a visdo que Shepard
tem de Halie reflita aquela de muitos filhos de familias alcodlatras: a facilitadora deve
ser culpada pelos problemas familiares e consequentemente torna-se o repositorio de
desapontamento e furia (DEUTSCH, 1982, p. 36).

A chamada “hipétese de personalidade perturbada” afirmou que “esposas de alcodlatras
eram mulheres perturbadas que procuravam por homens que elas pudessem dominar”
(METZGER, 1988, p. 225). Em outras palavras, a patologia da esposa foi causa ao
invés de efeito. O retrato feito por Shepard de Ella e Halie sugere que sua visdo sobre o
personagem é similar.

A reposta dos criticos aos retratos dessas mulheres feitos por Shepard observou sua
visdo negativa delas. Falk, por exemplo, atribui a essas mulheres, que Shepard criou, 0
termo: “ladras de almas” e observa que “Tanto Ella quanto Halie sao um tipo de
mae/esposa/prostituta... Essas mulheres consentem em legalizar a fantasia masculina de
deslealdade feminina que os homens sentem que eles estdo totalmente certos em temer”
(1981, p. 100). Rudolph Erben (1987, p. 37) ndo somente concorda com a imagem
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negativa dessas mulheres, como também culpa Ella, Halie e Lorraine (em A Lie of the
Mind) pela destruicdo familiar. Ele diz:

As mulheres nas pecas familiares de Shepard sdo incapazes de compreender
que familia € uma “coisa animal”, muito mais que uma “coisa social”. Elas
pertencem ao mundo exterior que destr6i a familia juntamente com o
individuo... Buscando ganhos financeiros e dispondo-se a pagar por eles,
mulheres na familia desempenham um papel fortemente conectado com
“outros homens”.

Um dos “outros homens” a quem Erben refere-se € Padre Dewis, um personagem que
ilustra o papel familiar estendido a um estranho. E mostrado como fraco, covarde,
imoral e incapaz de ajudar a familia em suas necessidades mostrando que a religido nédo
tem respostas para o0s problemas dos homens.

O padre Dewis € um exemplo do facilitador profissional, o suposto conselheiro que
encoraja o status quo doentio com uma cegueira obstinada e banalidades. Wegscheider
define este papel familiar extra como: “Qualquer conselheiro ou outro profissional de
ajuda que engajar-se em... negacdo, revogacdo, acobertar, protecdo, assumir
responsabilidade por outras pessoas, tanto o dependente ou qualquer outro membro
familiar...” (p. 221). Dewis ndo assume responsabilidade por ninguém, mas ¢ adepto da
negac¢do, revogagdo e acoberta fatos. Dewis diz para Shelly: “Nao existe nada o que
temer. Estas sdo todas boas pessoas. Todas essas pessoas sao honradas” (p. 121). Ele
também afirma que “estas pessoas querem ser deixadas em paz” (p. 122) e que ele “nao
tinha ideia nenhuma que havia qualquer tipo de problema. Nenhuma ideia mesmo” (p.
131). Como ele afirma que viu o falecido Ansel jogar basquete, Padre Dewis esteve por
perto mais do que o suficiente para que suas afirmacgdes paregcam irbnicas para nos.

3.2.6 Ansel: o heroi familiar

Como observamos no Ato |, os filhos nessas familias decidem assumir papéis rigidos.
Os filhos de Dodge e Halie fornecem retratos vividos desses papéis conduzidos até a
idade adulta. A narrativa de Halie sobre Ansel o consagra como o her6i familiar, um
papel geralmente ocupado pelo filho mais velho. Halie, entretanto, narra sobre a posi¢do
de Ansel: “Eu sempre pensei que [Tilden seria] o filho que assumiria a
responsabilidade... Entdo quando Tilden tornou-se um grande problema, joguei todas as
minhas esperancgas em Ansel” (p. 72). Responsabilidade e esperancga sdo precisamente 0
que a crianga herdi representa para essa familia. Wegscheider (1981, p. 104) descreve a
contribuicdo do heroi:

O heroi € util dentro do circulo familiar e bem sucedido fora dele. Ele
propicia aqueles momentos de esperanca e orgulho que até mesmo as familias
mais desesperadas experenciam de vez em quando, proporcionando uma
fonte de valor para familia quando todas as outras fontes secaram.

Halie quer dar forma material ao sentido de valor que ele propicia quando decide
“edificar uma placa para Ansel” (p. 73). De acordo com Halie, Ansel “era um herdi...
Um heréi genuino. Corajoso. Forte. E muito inteligente” (p. 73). Ele também era um
soldado que “poderia ter sido condecorado por valor” (p. 73).
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Halie acredita que, se Ansel estivesse vivo, ele teria tomado conta dos seus irmaos e dos
seus pais, ele poderia ter ganhado “montdes de dinheiro” (p. 73). “Logico que quando
Ansel morreu”, ela diz, “aquilo nos fez ficar completamente sozinhos. O mesmo que ser
deixado sozinho. Nenhuma diferenca. O mesmo que se todos eles tivessem morrido”

(p.73).
3.2.7 Tilden e sua identificacdo com Dodge

Tilden foi util ao sistema quando se meteu em problemas. Apesar de que quando o
encontramos na peca, ele é arredio, infantil, e dependente, ele claramente passou a
maior parte da vida dele agindo com uma ira frustrada da familia.

Tilden faz sua contribuicdo para familia ao adotar e expressar a raiva, 0 desapontamento
e a frustracdo de cada membro familiar. Qualquer crianca pode aprender a interpretar
esse papel. Por exemplo, se o relacionamento entre os conjuges ja € dominado pela
faria, patente ou reprimida, quando a primeira crianca nasce, a crianca pode ser
adestrada para interpretar aquele papel.

O papel autodestrutivo interpretado por Tilden, que se comporta mal e
irresponsavelmente, desperdica tempo quando deveria estar trabalhando, mete-se em
problemas e traz desgraca. Ele também tem tendéncia a retirar-se precipitadamente
sendo arredio ou fugindo, mas se ele for tipico, ele volta-se para outra rota de fuga —
produtos quimicos. Como podemos ver e ouvir na pecga a escolha de Tilden é o alcool.

A primeira referéncia a Tilden em Buried Child ndo é o papel que ele esta interpretando,
mas a sua incapacidade: “DODGE: Tilden ndo consegue nem proteger a ele mesmo” (p.
68). A primeira acdo de Tilden, entretanto inocentemente intencionada, o coloca em
problemas. Porque ele traz 0 milho para casa, Dodge e Halie presumem que existe ou
existird, algum tipo de problema. Pois eles ndo plantam milho “l4 trds na propriedade”
desde “1935”, Tilden ndo pode ter obtido o milho honrosamente. Dodge diz: “Eu ndo
tenho problemas com vizinhos ha mais de 57 anos. Eu nem mesmo sei quem s&o 0s
vizinhos! E nem quero saber! Agora va colocar esse milho de onde ele veio” (p. 70).
Quando Tilden responde jogando o milho no colo de Dodge, o velho pergunta, “Vocé
estd com algum problema, Tilden? Vocé estd com algum tipo de problema?” (p. 70). A
negagdo de Tilden para essa pergunta faz com que Dodge mencione “um pequeno
problema 14 em Novo México” que nunca ¢ explicado, mas € mencionado mais tarde
por Tilden: “Eu ndo roubei [0 milho]. Eu nao quero ser expulso de Illinois. Eu fui
expulso do Novo México e nao quero ser expulso de Illinois” (p. 76). No Ato III, Dodge
também diz para Shelly que Tilden, “foi para o oeste e meteu-se em problemas. Meteu-
se em problemas sérios. Nao queremos nada disso por aqui” (p. 113).

O problema de Tilden no Novo México é o que o trouxe recentemente para casa, mas
ndo é o Unico problema que ele teve. Halie relembra velhas historias: “Tilden meteu-se
em todo aquele problema. Nao se precisa de cérebro para ir para cadeia” (p. 73). Halie
inflexivelmente insiste que Tilden ndo pode ter permissdo de “beber nada”, nem ser
deixado sozinho, especialmente “la no terreno atras da casa”. “Precisamos vigia-lo
agora como costumavamos fazer antigamente. Do jeito que sempre fizemos. Ele ainda é
uma crianc¢a” (p. 77). Quando ela retorna no Ato III, Halie reage a auséncia de Tilden:
“Dodge! (ela o chuta) Eu disse para vocé nao tirar os olhos de Tilden! Onde ele foi?” (p.
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119) Apesar de Dodge dizer para Tilden que “Vocé ndo deveria precisar dos seus pais
na sua idade. Isso ndo ¢ natural”, ele nao obstante tenta monitorar o paradeiro de Tilden
(p. 78). No Ato III, ele diz para Shelly, “Nao podemos nos dar ao luxo de deixa-lo
sozinho. Nao agora” (p. 113).

A conduta de Tilden e sua narrativa sobre si mesmo também salientam seu papel, mas
na peca ele € sincero e solidario na maior parte do tempo. No Ato |, por exemplo, ele
repetidamente assegura a Dodge que ele ficard em casa com ele, mas assim que 0 seu
pai adormece, Tilden pega a garrafa escondida e sai para beber. (p. 79 -81). A narrativa
de Tilden sobre dirigir quando ele era uma ‘“crianga”, sugere que o fato dele correr
riscos e escapar da familia estd também associado com a construcdo desse personagem:
“Eu dirigia o dia todo algumas vezes. Através do deserto. Longe de outros lugares ou
prédios no deserto. Eu dirigia passando pelas cidades. Qualquer lugar. Passava pelas
palmeiras. Relampago. Qualquer coisa...” (p. 102).

A relacdo de Tilden com Dodge é uma indicacdo adicional do papel que ele esta
interpretando. O forte laco de identificacdo entre o pai e Tilden que é do mesmo sexo,
tem um numero de elementos. Eles sdo: alguém para culpar por tudo que esta saindo
errado, e, portanto um escudo para parte da ira familiar que seria de outra maneira
direcionada ao préprio Dodge; um foco alternativo para a conduta controladora de
Halie, e um aliado e uma copia exata dele. Isto ndo significa, entretanto, que o
relacionamento entre o pai Dodge e Tilden € necessariamente agradavel. Sempre
acontece que os relacionamentos deles sdo nada além de raiva, culpa, e amargor. Em
outros casos 0 pai ou a méae pode liderar o caminho para o perddao e a compreensao
assumindo um pedestal nos olhos infantis de Tilden e realgando a forca de identificacéo.
Dodge e Tilden parecem existir, ou permutar entre esses dois extremos.

Pai e filho comportam-se conspiradoramente para protecdo mutua unindo-se contra
Halie:

A VOZ DE HALIE: O que o Tilden esta fazendo?
DODGE: (para TILDEN) N&o dé& uma resposta para ela.
TILDEN: (para DODGE) Néo estou fazendo nada errado.
DODGE: Eu sei que vocé ndo esta.

AVOZ DE HALIE: O que ele esta fazendo ai embaixo?
DODGE: (para Tilden) Nao responda.

TILDEN: N&o vou responder. (p. 72)

Dodge também defende Tilden quando Halie ameaca de chuta-lo para fora de casa: “Por
que vocé teve que dizer aquilo para ele? Quem se importa onde ele pegou o0 milho? Por
que voce tinha que ir & dizer aquilo para ele?” (p. 76). Halie enfatiza o relacionamento
entre 0os homens quando ela insiste que Dodge seja o escolhido para dizer para Tilden
“ndo ir 14 fora na parte de trds da propriedade, nunca mais”, dizendo: “Ele nunca me
ouve Dodge. Ele nunca me ouviu no passado” (p. 77). Apesar dessas coisas, Dodge ndo
oferece para Tilden nem conforto nem consolo por sua vida destruida. Quando Tilden
confessa que, no Novo México, “Eu estava sozinho. Eu pensei que estava morto”,
Dodge responde, “Poderia ter estado. Para que vocé voltou para ca?” (p. 78). Muitos dos
seus pedidos ou comandos para Tilden ficar na casa com ele parecem vir do medo de
Dodge do que Tilden possa desenterrar, ou da frustracdo da sua propria incapacidade
tanto da sua preocupagdo por Tilden: “Eu ndo preciso de nada! Mas posso precisar.
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Posso precisar de alguma coisa a qualquer momento. Qualquer segundo agora. Nao
posso ser deixado sozinho por um minuto!” (p. 79).

As linhas de identificacdo que amarram Dodge e Tilden vdo além da conduta presente
deles. Dodge refere-se a ele mesmo mais de uma vez com um cadéaver, um homem ja
morto. Como foi mencionado acima Tilden refere-se a ele mesmo similarmente no
Novo México. Dodge afirma que Tilden “perdeu o juizo”, Halie afirma que Dodge esta
“louco”, (p. 118). A mais completa combinacdo dos dois, entretanto, vem da
identificacdo do pai da criangca assassinada; em algum momento na peca, cada um
reivindica ou € acusado da paternidade do filho enterrado.

3.2.8 O imaturo Bradley

Bradley o filho mais jovem de Dodge e Halie é perverso, manipulador, infantil e
valentdo. Sua conduta é imatura enquanto a de Tilden é infantil. Bradley € o temporéo e
deficiente. Bradley agrupa ambas as condi¢des. Na familia ele é um objeto fragil que
precisa da sua protecdo, aquele que é visto como (e mantido) imaturo. Ele quer ser
protegido de todos os tipos de coisas, mas mais importante da verdade; pessoas ndo
somente fracassam ao tentar explicar para ele o que esta se passando; elas
conscientemente retém informacgao e até podem dizer coisas para ele que sdo incorretas
ou enganadoras.

Apesar da imaturidade de Bradley ser salientada no Ato Il, como Shepard o descreve,
Bradley precisa mover-se somente para ser irritante: “Ele move-se mancando
exageradamente e quase mecanicamente. O ranger do couro e do metal acompanham
seu caminhar vindos da armadura e das dobradicas da perna falsa” (p. 82). A primeira
acdo de Bradley na peca é raspar a cabeca de seu pai quando ele estd dormindo.

O Bradley adulto é totalmente desdenhoso do seu pai e irmdo. Seguindo sua entrada no
Ato 11, Bradley primeiramente aterroriza Tilden com questdes sobre Shelley e entdo
sugere que Dodge seja afogado. Shelly diz para Bradley: “Cale a boca!”, e ele responde:

Opa la! Senhorita. Ndo fale comigo desse jeito. Nao fale comigo naquele tom
de voz. Existiu um tempo quando eu tinha que aceitar aquele tom de voz de
praticamente todo mundo. (apontando para Dodge) Ele, era um! Ele e aquele
meio cérebro que acabou de sair daqui. Eles ndo falam comigo daquele jeito
agora. Ndo mais. Tudo mudou agora. Circulo completo. N&o é engracado? (p.
106)

Para provar seu poder, Bradley molesta Shelly forcando-a a ficar parada de pé com a
boca aberta enquanto ele enfia os dedos em sua boca.

Seja qual for o poder que Bradley tem, ou sente que tem, evapora na presenca de sua
mé&e no Ato Ill. Ele acorda quando Halie puxa o cobertor e 0 joga para Dodge e Bradley
grita: “Me dé o cobertor! Devolva-me o cobertor! Aquele é o meu cobertor!... Eu quero
meu cobertor de volta! Dé-me o cobertor!” Halie o silencia com, “Cale a boca, Bradley!
Agora mesmo! Ja aguentei demais!” a respeito de que “(BRADLEY vagarosamente
recua, deita-se no sofa, volta sua cabeca na direcdo de HALIE e choraminga
suavemente)” (p. 115). Bradley interrompe seu estado de mau humor somente para
comentar que Ansel “nunca jogou basquete”, e Halie responde “Cale a boca, Bradley!”
(p. 116).
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A acusacdo de Shelly de que Bradley enfiou sua méo na boca dela provoca a seguinte
troca:

HALIE: Bradley! VVocé enfiou sua méo na boca dela? Estou envergonhada
pelo que vocé fez. N&o posso deixa-lo sozinho hem por um minuto!

BRADLEY: Eu nunca fiz isso. Ela estd mentindo! ...Eu nunca fiz nada,
mamae! Eu nunca a toquei! Ela me assediou! E eu a recusei. Eu a recusei
sem rodeios! (p. 120)

Quando Halie menciona que vai chamar a policia para livrar-se de Shelly, Bradley entra
em panico: “Nao! Nao traga a policia aqui. Nao queremos a policia aqui. Esta ¢ a nossa
casa” (p. 122). Seus protestos subsequentes de inocéncia familiar refletem o papel de
expressar completamente a desilusdo familiar. Frente as inten¢des “detetivescas” de
Shelly, Bradley edifica uma parede de respeitabilidade:

N&o estou dizendo nada para ela! Nada esta errado aqui! Nada esteve errado
aqui! Tudo esta do jeito que deveria estar! Nada jamais aconteceu de ruim!
Tudo esta bem aqui! Somos todas boas pessoas. (p. 122)

Bradley ndo acredita no que ele esta dizendo mais do que o resto dos personagens
acredita, mas dizé-lo é sua tarefa, parte do seu papel.

Os papéis que Bradley e Tilden continuam a interpretar mantém o sistema familiar
equilibrado. O relacionamento deles com seus pais e a resposta auto relatada de Halie
em relacdo ao casamento de Ansel revelam a falta de crescimento apropriado da familia.
Como a maioria das familias esta estd emperrada no meio da fase de desenvolvimento e
Steinglass (1987, p. 46) descreve essa distor¢do na familia:

Outra maneira de explicar isso é que énfase é colocada num periodo curto de
estabilidade na vida familiar, em detrimento de outras questdes. Deste modo
desafios para essa estabilidade (isto é, vida dentro de uma fase
desenvolvimental) sdo interpretados primariamente como ameacas ao status
quo; a possibilidade para crescimento inerente nesses desafios € ignorada.
Como consequéncia, movimento numa transicdo desenvolvimental €
frustrado, e a fase desenvolvimental atual da familia é estendida muito além
da sua vida natural. Essa impressao é que a familia esta congelada no tempo;
as implicagbes desenvolvimentais sdo uma mudanga de forma do ciclo de
vida habitual.

3.2.9 O papel de Vince

Vince, o filho buscando pelo pai e pela familia, € um dos cagadores de identidade de
Shepard. Como é tdo frequente o caso em Shepard, a busca pela identidade é a busca
por um papel. No contexto de Buried Child, o papel deve servir ao sistema. Durante o
curso da pega, Vince tenta varios papéis antes de tomar o lugar de Dodge no sofa.
Ninguém na familia o reconhece até que ele encontra o papel que se adapta o papel de
que a familia precisa para manter seu equilibrio destrutivo.

Shelly explica a busca de Vince para Dodge:
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Eu quero dizer que Vince tem essa coisa sobre sua familia agora. Imagino
que seja algo novo para ele. Acho algo dificil de lidar com. Mas ele sente que
é importante. VVocé sabe. Ele sente que quer conhecer todos vocés novamente.
(p. 86)

Apesar de Dodge ndo reconhecer Vince e da sua busca frenética pela garrafa
amedrontar Shelly, Vince insiste que eles fiquem, dizendo: “Ele perdeu o juizo ou algo
parecido. Preciso tentar ajuda-lo” (p. 91). Vince realmente tenta ajudar, sugerindo que
Dodge deite-se, que ele “relaxe por um tempo”. Quando suas tentativas de cuida-lo néo
funcionam, Vince tenta outra conduta. Nem Dodge nem Tilden, entretanto, reconhecem
os truques de infancia de Vince: dobrar o seu polegar atrds das suas juntas,
tamborilando nos seus dentes, fazer seu umbigo falar. Aparentemente, a Unica maneira
que Vince tem para conseguir uma resposta positiva é pegar uma garrafa para seu avo.

O acesso de bebedeira de Vince e sua tentativa de fugir sugerem que ele esta
experimentando com o novo papel. E durante sua escapada, nas faces dentro da face
dele refletidas no espelho, que Vince encontra a ele mesmo e a sua familia. Quando
Vince descreve sua linhagem, é um eco da descricdo que Dodge faz da sua heranca:
“Uma longa linha de cadéaveres!” (p. 112).

Quando Vince retorna, violentamente bébado, jogando garrafas contra casa € uma
exigéncia do papel que ele assumira; o papel que em breve estara vago. Halie ndo tem
davidas sobre a identidade de Vince, mas ela lamenta a mudanga nele: “Eu
simplesmente ndo entendo. Ele era um menininho tdo doce!” (p. 128). Dodge esta certo
agora da identidade de Vince e decide fazé-lo seu herdeiro: “A casa vai ficar com o meu
neto, Vincent. Toda mobilia, equipamento e parafernalia que estiver dentro. Tudo que
estiver pregado na parede ou descansando debaixo desse telhado” (p. 129). Vincent ja
havia recebido o legado ndo falado de Dodge, o seu papel.

Steinglass (1987, p. 93) explica uma das tarefas primarias da fase tardia das familias: a
transmissdo da identidade familiar de uma geracdo para outra:

Uma boa metéafora para esse processo é a nocao do legado familiar, um tipo
de cépsula do tempo na qual a familia coloca aqueles itens que, de forma
condensada, mais claramente transmitem a esséncia da familia no presente
para as geracgdes futuras.

Nos momentos finais de Buried Child, Shepard cria uma imagem visual poderosa do
legado familiar: o corpo de Dodge coberto de rosas no chdo, Tilden carregando
carinhosamente o cadaver enlameado da crianca enquanto ele sobe as escadas, e Vince,
bébado e arredio, ocupando seu lugar no centro do ‘tableau’ (uma forma de teatro
silencioso no qual um grupo de atores senta em certas posi¢des para criar uma pintura
de uma cena historica). Como Halie diz do andar superior, “Talvez seja o sol (Sun)
[filho (son)]” (p. 132).

3.2.10 A Crianca Enterrada

Apesar de ndo se inserir nas responsabilidades dos papéis familiares analisados no
presente estudo, um dos simbolos da peca exige uma atencdo especial. A crianca
enterrada do titulo da peca de Shepard permanece o mais perturbador e intrigante
mistério da peca. No Ato I, a familia apresenta alusdes implicitas de um segredo que
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ndo pode ser contado. Quando eles realmente o contam, nos Atos Il e 111, seus relatos
sdo irreconciliaveis. Somando-se a isso, muito do que é dito na pega carrega um
segundo ou terceiro significados na luz do segredo parcialmente revelado. O dramaturgo
resolutamente recusa-se a resolver o mistério. Numa entrevista de 1984, Shepard diz
“Acredito que seja um truque barato dar uma solucio para as coisas. E uma completa
mentira propiciar solugdes” (LIPPMAN, 1984, p. 10).

Muitas das inconsisténcias ou incompatibilidades sdo explicadas num ensaio de
Christopher Whiting (1988), Digging up Buried Child. Whiting compara as trés versdes
rascunhadas da peca com a versdo definitiva encenada e publicada para esclarecer
algumas das confusdes. Linhas das duas primeiras versdes, na qual Dodge mata seu
filho recém nascido, permanecem na versdo final, complicando a ‘verdade’ da peca
definitiva: a referéncia de Dodge a sua carne e sangue sendo enterrado no quintal, por
exemplo. Linhas persistem da terceira versdo na qual Bradley, entdo uma crianga
pequena, matou seu irmao e teve que ser acobertado por seus pais. Seu panico no Ato Il
do texto final, quando a revelacdo esta prestes a acontecer, € realcado na versao na qual
Dodge tece um comentario que, se vocé vai dormir “Eles matardo suas criangas” (p. 93).
Encontrar as fontes de algumas ambiguidades, entretanto, ndo resolve o problema de
interpretar “o que realmente aconteceu”.

O que é indiscutivel é que o assassinato dessa crianca é algo que ndo deve ser
comentado, especialmente na frente de estranhos. Buried Child é um exemplo marcante
sobre o grau do segredo - a inabilidade para falar sobre problemas — ao invés da sua
severidade, que define o qudo disfuncional a familia pode se tornar e o qudo
severamente seus membros sao prejudicados.

A primeira referéncia publica feita sobre a crianca enterrada € de Dodge: “[Bradley] ndo
¢ minha carne e sangue! Minha carne e sangue estdo enterrados no quintal” (p. 75).
Halie diz somente, “E o suficiente, Dodge. E mais que o suficiente” (p. 77). Depois que
Halie sai, Tilden faz uma obje¢do: “Vocé€ ndo deveria ter tido isso para ela” (p. 77). No
Ato 11, é Tilden que revela e Dodge que reage. Ndo observado por Dodge, Tilden
comega a contar a histéria para Shelley: “Tinhamos um bebé. (apontando para Dodge)
Ele fez. Dodge fez. Podia pega-lo com uma mao. Colocé-lo na outra. Um bebezinho.
Dodge o matou” (p. 103). Quando Tilden continua, Dodge luta freneticamente para
impedi-lo, mas Tilden continua falando e Dodge cai no chdo tossindo. De acordo com
Tilden, Dodge “disse que ele tinha suas razdes. Disse que isso vinha de muito longe.
Mas ele ndo contaria para ninguém” (p. 104).

A explicacdo de Dodge fornece uma razdo, e provoca reacdes desesperadas tanto de
Halie quanto de Bradley. Shelley estimula Dodge a revelar seu segredo. Ela diz, “Eu sei
que vocé tem um segredo. Todos vocés tém um segredo. E tio secreto que todos voces
estao convencidos que ele nunca aconteceu” (p. 122). Quando ele ameaca contar para
Shelley o que aconteceu, Halie diz, “Dodge, se vocé contar isso — Se VOCE contar isso,
vocé estara morto para mim.” (p. 123). Bradley, incapaz fisicamente de impedir Dodge
porque Shelley esta com sua perna, evoca o ‘pacto’ de segredo que a familia fez, mas
Dodge recusa-se a parar. A Ultima palavra de Halie sobre o assunto invoca Ansel:
“Ansel o teria impedido de dizer essas mentiras!” (p. 124).

Na versdo de Dodge, ele matou a crianca, ele a afogou, pois ndo era filho dele. Dodge
afirma que “Halie engravidou novamente” quando “ndo estdvamos dormindo na mesma
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cama por mais ou menos seis anos” (p. 123). Ele também diz que “Todos a nossa volta
sabiam disso. Todos. Todos os nossos garotos sabiam. Tilden sabia” (p. 124). Dodge
explica:

N&o podiamos permitir que algo como aquilo continuasse. Ndo podiamos
permitir que aquilo crescesse bem no meio das nossas vidas. Aquilo fazia com
que tudo que nos alcancamos parecesse nada. Tudo foi cancelado por esse
Unico erro. Essa Unica fraqueza. (p. 124)

Na historia de Dodge, o infanticidio era um tipo de expiacdo, um ‘bode expiatorio’
definitivo, mas claramente o sacrificio ndo trouxe nenhuma redencao.

A interpretacdo critica mais amplamente difundida desse mistério é que a crianca que
Dodge afogou era o resultado de uma relagdo incestuosa entre Halie e Tilden. Esse
ponto de vista origina-se na referéncia de Tilden, “Eu tive um filho uma vez, mas no6s o
enterramos”, e da afirmacao de Dodge que “Tilden era o que sabia de tudo. Mais do que
qualquer um de nés” (p. 124). Dodge também descreve o cuidado que Tilden tinha pela
crianca. A abordagem sobre o filho de Tilden é necessaria para sustentar a interpretacdo
que Vince e a crian¢a enterrada sdo um e o mesmo, ambos sédo o filho sobre quem
Tilden fala.

O presumido incesto, como aquele insinuado em Curse of the Starving Class, pode ser
considerado como outra consequéncia da disfuncdo nessa familia. A referéncia grafica
de Halie sobre beijar Ansel no dia do seu casamento pode também sugerir incesto e
como consequéncia um padrdo de desposar os filhos como substitutos de Dodge. Seja la
qual for a sua paternidade, a crianca afogada permaneceu enterrada por um longo
periodo e existem mais maneiras do que afogar e enterrar uma crianca. Mottram (1988,
p. 143) sugere uma interpretacdo desses atos:

Dodge recusa-se a ser um pai para os seus filhos, e como resultado um esta
exausto, o outro esta mutilado, e o terceiro esta morto. O misterioso quarto
estd enterrado no campo atras da casa, enquanto Vince, o neto, esta fadado a
continuar uma linha de cadaveres, a imagem de um criador o qual o negou. A
busca de Vince por um pai termina no timulo de uma crianca a qual, na
verdade, ndo teve pai.

Dez anos depois de ter escrito Buried Child, ao falar sobre ser um pai para o seu proprio
filho, Sam Shepard disse: “Porque eu nunca tive um pai no sentido de ele ter sido um

‘pai’ para mim, eu ainda estou experimentando em descobrir que papel ¢ esse”
(SESSUMS, 1988, p. 78).

3.2.11 Reflexdes sobre Curse of the Starving Class e Buried Child

Como Curse of the Starving Class e Buried Child estdo intimamente relacionadas faz-se
necessario refletir sobre alguns aspectos antes de prosseguirmos com a analise de Fool
for Love. Como Brookhouse (1988, p. 65) observa sobre as pegas familiares: “Uma peca
parece emergir da outra; os trabalhos sdo quase como uma Unica peca [...]”. Rick
Amidon (1986, p. 91) cataloga similaridades: “Estes lares ndo tem autoridade,
orientacdo, lideranca e experiéncia necessarias para que eles sejam moralmente,
psicologicamente e financeiramente unidades saudaveis”.
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A familia de Buried Child pode muito bem ser a familia de Weston; o problema de
Tilden no Novo México pode ser o problema de Weston na California. Wesley e Vince
incorporam buscas similares por identidade e comunidade — uma maneira de ser e um
lugar ao qual pertencer. O que Patraka (1985) e Siegal (1995) observam sobre Buried
Child é também verdadeiro para Curse of the Starving Class: “E o contexto para
afirmacéo de Shepard que comunidade e o pertencer a algum lugar devem estar ligados
a familia e as raizes bioldgicas ndo importando o quédo destrutivo elas possam ser ou
quantas ciladas forem armadas para vocé nesses meios [...]” (p. 41).

Durante a sua carreira, a busca artistica de Shepard permaneceu subjetiva, refletindo
suas preocupacOes presentes baseando-se no seu proprio passado. Esse passado,
incluindo o seu proprio crescimento como parte de uma familia alcodlatra multi-
geracional, cria uma visdo de sistemas familiares como ‘ciladas’ e ‘destrutivos’. Como
tantas outras criangas de tais familias, Shepard parece ndo ver um fim para o ciclo e
nenhuma maneira de escapar dos lacos de hereditariedade e destino. Além disso, em
Curse of the Starving Class e Buried Child, a preocupacao de Shepard com as emog0des
‘miticas’ amplia sua visdo fatalistica e prejudicial para todas as familias, para algo
inerente as espécies ou as suas instituicdes. Na entrevista concedida a Lippman (1984,
p. 9) Shepard afirma:

Algo que é poderoso sobre um mito € a sua comunicacdo de emogdes, ao
mesmo tempo antiga e para todo tempo [...] emogdes que ndo sdo somente
emocdes pessoais, nem somente emocOes psicolégicas que vocé consegue
desabafar, mas emocdes e sentimentos que estdo conectados com todo
mundo.

A visdo de Shepard da origem de tais emoc¢6es muda ao longo do tempo. Sua aceitagcdo
das condicdes e atitudes provocadas por esses tipos de familias aperfeicoa-se. Como a
sociedade em geral ele parece tornar-se cada vez mais cético da necessidade de
aquiescer a tirania do sistema familiar.

A singularidade da superficie do método teatral de Shepard — mudangas que
confundem, choques psiquicos, o simbolismo desconcertante, mergulhos néo realistas e
personagens que representam explosdes de romance e paix0es instintivas néo
padronizadas, caracteristicas tradadas nas duas pecas anteriores e que serdo abordadas
na andlise da proxima peca a qual envolve duas gerag¢fes: 0 amor da segunda duplica o
amor da primeira geracdo ou 0 carrega para uma nova dimensdo e a énfase estd no
presente ao invés de na influéncia ou recorréncia (como nas pecgas anteriores). No
proximo capitulo analisaremos uma peca na qual Sam Shepard faz varias perguntas,
dentre as mais importantes: O que é o amor? O que significa ser um homem? Alguém
pode escapar seu destino? Estas sdo perguntas que os protagonistas da peca, Eddie e
May, estdo se perguntando enquanto eles tentam viver a vida apesar de seus casos de
amor tempestuosos e complexos e de suas proprias falhas.

3.3 Fool for Love: Sam Shepard e a visdo masculinizada da realidade
3.3.1 Fool for Love — uma paixdo sadomasoquista
“Uma mulher ndo ¢ a resposta. Nunca foi.”, Austin diz para Lee em True West

(SHEPARD, 1980, p.44). Mas em Fool for Love, que estreou no Magic Theatre em
1983, Shepard tentou pela primeira vez criar um personagem feminino que seria

129



absolutamente verdadeira para ela mesma, ndo somente como um ser social, mas
também como um ser emocional. O foco de Shepard nessa peca foi o relacionamento
masculino/feminino. May e Eddie formam um casal atormentado no centro da agéo e
sdo mais do que simplesmente amantes eles sdo meio irmdos, membros de uma familia
dupla representada no palco pelo The Old Man, um personagem que existe nas mentes
de May e Eddie.

Fool for Love se passa num simples quarto de um motel barato préximo do deserto de
Mojave. Shepard especifica que a pega “deve ser encenada implacavelmente sem um
intervalo” e apesar do detalhe realista do cendrio, 0 dramaturgo insiste na distor¢do dos
efeitos sonoros e visuais. Assim que as luzes se acendem vemos The Old Man num
canto do palco colocando uisque num copo de isopor. May esta sentada encolhida na
beira da cama. Eddie, um vaqueiro cujos jeans ‘“cheiram a suor de cavalo”, estd
trabalhando com seus apetrechos de rodeio. Eddie esta tentando persuadir May a olhar
para ele ou falar com ele. Quando ela fala é para acusa-lo de ter estado com outra
mulher. O plano de May é matar Eddie e a Condessa (possivel amante de Eddie com
guem ele mantinha um relacionamento) com facas diferentes para que o sangue deles
ndo se misture. Eddie esta decidido a levar May de volta com ele para o trailer que ele
estd transportando para o Wyoming, mas May afirma detestar toda aquela porcaria,
além de ressentir suas periodicas apari¢ces e sumicos. Paradoxalmente, May pede que
Eddie fique.

May entra no banheiro e The Old Man fala, pela primeira vez, com Eddie. Ele aponta
para uma foto imaginaria de Barbara Mandrell (cantora americana de musica country
famosa nas décadas de 70 e 80) com quem ele esta casado em sua propria mente. May
retorna e ao mudar de roupa diz a Eddie que um homem vai passar para busca-la. Eddie
pega sua arma e uma garrafa de tequila na caminhonete que esta estacionada na frente
do motel e bebendo ele conversa com ela sobre o relacionamento dos dois. Eddie afirma
gque May nunca ira substitui-lo e ela o expulsa do quarto. Quando ele sai, ela lamenta,
chorando e segurando-se nas paredes do quarto, enquanto The Old Man conta para ela
uma histéria da inféancia.

Eddie retorna, pois acredita que May inventou seu encontro e comeca a corteja-la
tentando impressiona-la com suas habilidades com a corda. Enquanto eles discutem
sobre ela ir embora com ele, os fardis brilham através da janela do quarto de motel. O
carro do lado de fora, entretanto, ndo pertence ao suposto namorado de May. Eddie bate
a porta da frente e apaga as luzes ao som de tiros e de vidro quebrando. Eddie protesta
que ndo é a Condessa, mas insiste que as luzes permanegcam apagadas. May nao se deixa
intimidar e quando as luzes se acendem ela estd de pé na porta. Eddie tenta impedi-la e
os dois estdo lutando quando Martin (um tipo de homem simples e inocente que mora
numa cidade préxima do motel onde May estd hospedada. Ele é um homem encorpado
que trabalha com manutencdo de lugares, como o estadio da escola da cidade) entra,
interfere e esta preste a bater em Eddie quando May o impede. Enquanto May vai e vem
do banheiro Eddie ameaga Martin, mas o impede de sair. Eddie conta para Martin que
ele e May néo sdo primos, mas filhos do mesmo homem. Puxando o relutante Martin no
palco, Eddie conta como ele e May se encontraram: “Mas no segundo que nds vimos
um ao outro, naquele segundo, nds soubemos que nunca deixariamos de nos amar” (p.
50). May, que ouviu a narrativa, repudia a versdo de Eddie e termina a histdria sob 0s
protestos do The Old Man. Eddie confirma a versdo de May sobre o suicidio da mée
dele e quando os dois se unem, The Old Man tenta, fisicamente e verbalmente, ficar
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entre os dois. O beijo deles é interrompido por uma explosao fora do palco e pelo som
dos cavalos de Eddie relinchando e galopando para longe. Quando Eddie sai dizendo
que voltard em breve, May sabe que ele se foi. May pega sua mala e sai do palco
enquanto o The Old Man termina o show apontando para a foto imaginéaria de Barbara
Mandrell, dizendo: ”Ela ¢ toda minha. Para sempre.” (p. 57).

Martin € um personagem bastante intrigante. Ele é o Unico aspecto do mundo exterior
ao qual é permitido estar dentro do quarto de motel, ele é um constante lembrete para os
outros personagens de que outro mundo realmente existe além daquele quarto de motel.
Apesar de Martin ser originariamente utilizado como um pedo tanto por Eddie com por
May para causar dor um para 0 outro, eles rapidamente comecam a competir por sua
atencéo:

Martin € obrigado a sentar e julgar mesmo ndo disposto sobre contos de May
e Eddie do passado, como eles competem por sua credulidade e simpatia. Ele
é a Unica testemunha terrena para as batalhas deles, ele possui o poder de
verificar o passado, para decidir qual deles esta vivendo uma mentira e qual a
verdade, se alguma verdade existe em tudo. (DEROSE, 1986, p. 119)

De pretendente a juiz, a importancia de Martin rapidamente muda quando ele é for¢ado
a ouvir a saga que se revela perante ele sendo outro aspecto relevante que apresenta é a
sua inocéncia. No meio dessa sordida historia, ele € uma representacéo da inocéncia que
esta perdida para os demais personagens.

Como nas outras pecas familiares, os personagens contam versdes inconcilidveis das
mesmas histdrias. Muitos dos criticos que escreveram sobre Fool for Love focam no
contraste que Shepard faz do real e do imaginario. William Kleb (1983, p. 80), no seu
comentario sobre a producdo original, classifica Eddie e Martin como representantes
dessas duas esferas ¢ May como um ser preso entre dois mundos simbolicos: “Realidade
(concreta, segura, estavel, mas também desoladora, sordida, vazia, morta) e Fantasia
(perigosa, irreal, ndo confiavel, auto-destrutiva, mas apaixonante, excitante, cheia de
vida)”. Ron Mottram (1984, p. 157), por outro lado considera May como uma
representante da realidade em oposicao a Eddie, que fantasia tudo: “May € o oposto; ela
esta livre de fantasias, uma realista capaz de manter um compromisso humano
duradouro.”

Para Shepard os relacionamentos masculino/feminino carregam emocdes miticas. Em
sua entrevista com Amy Lippman de 1984, ele disse: “Se, por exemplo, vocé€ olhar para
Romeo e Julieta como um mito, 0s sentimentos com 0s quais vocé é confrontado numa
peca como aquela sdo verdadeiros por muito tempo. Eles serdo sempre verdade.” (p. 9).
Os amantes de Shepard podem ser mais sordidos do que os de Shakespeare, mas nédo
sd0 menos obcecados e enquanto tais historias podem ndo provocar comparagdes com a
mitologia antiga, elas certamente sdo figuras proeminentes da cultura popular.

Steven Putzel , um critico que considera a relacdo do espectador com a peca, menciona
as palavras do The Old Man para Eddie: “Aquilo ¢ realismo. Eu na verdade sou casado
com Barbara Mandrell na minha mente” (p. 27). Putzel (1987, p. 156) afirma:

Isso atua como um aviso para o publico, permitindo que saibamos que
existem diferentes planos de realidade, diferentes niveis de verdades e de
mentiras, e que precisaremos expandir nossas expectativas além do realismo
para podermos nos torar camplices na representagéo.
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Para Ann Wilson (1988, p. 56) é The Old Man personificando o significativo dominio
do Pai que domina a recepcao da peca. Ela afirma:

Em Fool for Love o foco é na economia psiquica do espectador. O que é real
é aquilo a que é dado uma imagem na mente. O real é caracterizado por sua
capacidade de ser visualizado e entdo estad dentro do dominio do Pai. May,
apesar de mais complexa do que muitos outros personagens feminos
anteriores de Shepard é produzida dentro de uma cena de representacdo a
qual é determinada pelo masculino.

A analise de Lynda Hart também foca no pai, ndo como um representante do dominio
da significacdo, mas como o autor da cena dolorosa e desesperada na qual Eddie e May
parecem destinados a representar inimeras vezes. No seu exame de Fool for Love como
uma espécie de drama realista, Hart (1987, p. 104) escreve:

A acdo da peca consiste na tentativa do jovem casal de escapar dos padrdes
psicoldgicos que lhes sdo impostos por seus pais e seu esforco em resolver o
dilema do relacionamento criado pela hipocrisia do pai deles.

Os comentarios de Hart descrevem a dupla responsabilidade que The Old Man tem pela
relacdo punitiva de May e Eddie: ele gerou ambos e eles estdo seguindo um padréo que
ele estabeleceu. O incesto, para William Kleb (1985, p. 81), é preocupante sendo que
ele observa “que o que diferencia esses amantes da vasta maioria dos seus irmaos
literdrios e dramaticos é a auséncia de qualquer sentido de culpa”. Podemos encontrar
uma explicacdo para essa auséncia de culpa no isolamento social do casal. William Kleb
conclui que “O amor de May e Eddie parece moldado nao pelo fato do seu parentesco,
mas pela sua heranga genética” e que “essa conexdo ¢ tdo intensa que os dois sdo
praticamente uma pessoa” (p.82). Rick Amidon (1986, p. 16)tem uma concluséo
similar: “o fato que May ¢ meia irma de Eddie sugere que a atragdo dele por ela e para
longe dela é gerada pela projecdo ou imagem dele mesmo (e de seu pai) o qual ele vé
em May”.

3.3.2 May x a Condessa e Eddie x Martin: um relacionamento?

A identificacdo de Shepard com os personagens masculinos esta mais conectada com 0s
dramas familiares anteriores nos quais Shepard marginaliza ou culpa os personagens
femininos. Em Fool for Love, Eddie trata May como um objeto e ela participa da sua
propria coisificagdo. A insisténcia de May em buscar a verdade, salienta ndo somente a
determinagdo de Shepard em criar um personagem feminino viavel, mas insinua um
ceticismo nascente sobre a aceitacdo fatalista do futuro familiar determinado. Em Fool
for Love, pela primeira vez nas pecas familiares, os personagens desafiam, embora sem
sucesso, 0 poder da iluséo.

Eddie é o fac-simile de seu pai e o vaqueiro prototipico: um pedo de rodeio e dublé que
chega na sua caminhonete puxando um trailer com cavalos. Suas idéias sobre
masculinidade e sobre o relacionamento entre homens e mulheres confirma a imagem
do “Malboro man” que May menciona. Quando May e Eddie discutem seu futuro
encontro com Martin, May diz: “Anybody who doesn’t half kill themselves falling off
horses or jJumping on steers is a twerp in your book.” “That’s right”, Eddie responde.
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(p.30). Eddie v& Martim como um rival num tipo de competigdo: “I’ll let you be the
judge”, ele diz para May (p. 30). Aparentemente ela parece ser o premio também.
Florence Falk (1981, p. 95) faz uma observacéo sobre homens e mulheres nas pecas de
Shepard:

Para serem bem sucedidos, os personagens do sexo masculino brincam de ser
Homens, e seus personagens do sexo feminino de ser Mulheres; ambos os
sexos representam ndo necessariamente o que homens e mulheres sdo, mas
como eles imaginam que Homens e Mulheres se comportam.

Na sua fala inicial, Eddie trata May gentilmente, mas durante o resto da peca a atitude
dele em relacdo a ela é insensivel como se ela fosse sua propriedade. Assim, como The
Old Man culpa a mée de May por sua bigamia, Eddie culpa May pela recente separacao
deles: “What’d you have to go and run off for anyway?” Ele acredita que May deveria
ter suportado sua prolongada auséncia, pois ele menciona: “I bought you a whole stack
of those fashion magazines before I left. I thought you liked those. Those French kind.”
(p. 26). Ele a desafia quando ela afirma que esta trabalhando como cozinheira: “A cook?
You can’t even flip na egg, can you?” (p. 25). Ao inves de perguntar a May o que ela
tenciona fazer, Eddie diz a ela: “I’m taking you back, May” (p. 24). Ele insiste que May
va com ele para o0 Wyoming para viver com cavalos, galinhas, e cuidar da horta e
quando ela diz para ele: “It makes me puke to even think about it” (p. 25). No mundo de
Eddie, homens agem e as mulheres apreciam, ou ao menos aceitam. Eddie também
menciona suas idéias sobre relacionamentos masculino/feminino para Martin, que ao
chegar menciona que nao decidiu que filme ele e May irdo assistir. Eddie declara:

O que significa que vocé ndo pode decidir? VVocé deveria ter tudo o que deu
certo antes do tempo ndo é mesmo'? [...] Entdo vocé escolhe o filme, certo? O
cara escolhe o filme. O cara é sempre quem supostamente escolhe o filme. (p.
45).

A ideia de May sobre o que é normal é menos proscrita do que a de Eddie. Martin, o
namorado comum e o quarto de motel que ela chama de lar, a vida de May ¢
certamente desoladora, mas ela diz para Eddie: “I got a job. I'm a regular citizen here
now.” (p. 24). May aceita os padrdes da sua méae, esteredtipos culturais de género. Ela
se veste para 0 encontro com Martin, assim como Shepard a descreve, “she gradually
transforms from her former tough drabness into a very sexy woman” (p. 27). Esta May ¢
a filha de uma “real pretty woman with red hair” que Eddie descreve para Martin.
Quando ela se lamentava, a mae “would pull herself up into a ball and just stare at the
floor”. (p. 53); a filha “sits on the edge of the bed facing audience... head hanging
forward, face staring at floor” (p. 20). O relacionamento de Eddie e May é a copia fiel
dos relacionamentos de suas maes com The Old Man. Norwood (1985, p. 63) escreve
sobre imagens culturais de amor romantico:

Sofrer por amor e ser viciado em um relacionamento sdo romantizados pela
nossa cultura. Das cangBes populares a Opera; da literatura clssica aos
romances; das novelas diarias aos filmes e pecas, estamos rodeados de
inimeros exemplos de relacionamentos imaturos e ndo recompensadores que
sdo glorificados e glamourizados. Repetidamente somos instruidos por esses
modelos culturais que a profundidade do amor pode ser medida pela dor que
ele causa e aqueles que verdadeiramente sofrem, verdadeiramente amam...
Aceitamos que sofrimento é uma parte natural do amor e que a vontade de
sofrer por amor é um trago positivo mais do que negativo.
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Para May e Eddie sofrer por amor é uma constante. Moldado por necessidade obsessiva,
ciumes e violéncia, o padréo destrutivo do relacionamento de May e Eddie faz com que
qualquer relacionamento positivo entre eles seja impossivel, assim como ele liga o casal
indissociavelmente juntos. Talvez o que aparente ser lealdade é o medo do abandono e
da mudanca. May reconhece a conexao emocional dos dois:

Vocé nao pode ficar me levando por ai. Tem sido assim por muito tempo. Eu
ndo posso aguentar mais. Eu fico doente cada vez que vocé volta. Entdo eu
fico doente quando vocé parte. Vocé é como uma doenca para mim. Além
disso, vocé ndo tem direito de ter ciimes de mim depois de todas as besteiras
gue eu passei com voceé. (p. 30)

A visdo de Eddie assim como a de seu pai € romantica e egocéntrica. Eddie acredita que
o relacionamento deles estava fadado a acontecer: “It was like we knew each other from
somewhere but we couldn’t place where [...]” (p. 50). Desta vez, Eddie dirigiu “two
thousand, four hundred and eighty miles” porque ele sentiu saudades de May: “more
than anything | ever missed in my whole life” (p. 23). Para Eddie, o relacionamento é
possessdo assim como cuidar da pessoa amada. Seu proposito ndo é ver May, mas té-la:
“I came here to get you! Whatsa’ matter with you! I came all this way to get you! Do
you think I’d do that if I didn’t love you!” (p. 39). Quando May protesta que Eddie a
abandonara novamente, Eddie declara: “I’m not lettin’ go of you this time, May[...] 'm
gonna take care of you, May. [ am. ’'m gonna stick with you no matter what. I promise”

Eddie parece genuinamente acreditar que May repetird o padrdo familiar das maes na
peca, que ndo importa o quao frequente ou o quéo longo periodo ele abandonar May, ela
permanecera conectada a ele e disponivel. Sua resposta desproporcionada ao anincio de
May sobre o seu encontro com Martin mostra que Eddie sente certa inseguranca:

EDDIE: Vocé esta vendo alguém?

MAY: Quando foi a Ultima vez que estivemos juntos, Eddie? Huh? Vocé
consegue se lembrar tanto tempo atras?

EDDIE: Com quem vocé esta saindo?

MAY: N&o me toque! Nem se atrevaa pensar.

EDDIE: A quanto tempo vocé esta saindo com ele? (SHEPARD, 1984, p. 28)

Apo6s essas falas, sentindo-se fortalecido com sua arma e garrafa de tequila, Eddie
decide que pode neutralizar qualquer ameaga que o ‘homem’ represente: “You’ll never
replace me and you know it!” (p. 31). A declaragdo mais enfatica de Eddie vem logo
apo6s a Condessa marcar sua presenca:

Eu ndo estou indo embora. Eu ndo me importo mais com o que vocé pensa. Eu
ndo me importo o que vocé sente. Nada mais daquilo importa. Eu ndo estou
indo embora. Eu vou ficar aqui mesmo. Eu ndo me importo se uma centena de
"rapazes" entrar por aquela porta - Eu vou pegar cada um deles. Eu ndo me
importo se vocé me odeia. Eu ndo me importo se vocé ndo pode suportar a
minha visdo ou 0 meu som ou 0 meu cheiro. Eu nunca irei embora. Vocé nunca
vai se livrar de mim. VVocé nunca vai escapar de mim. Eu vou encontra-la, ndo
importa aonde vocé va. Eu sei exatamente como sua mente funciona. Eu estava
certo todas as vezes. Cada vez. (p. 40)

Caracterizar May como vitima passiva de Eddie seria simplificar e negligenciar sua
conduta. As tentativas da personagem em desafiar o sistema familiar apontam para uma
nova direcdo do trabalho de Shepard. Tentaremos examinar suas inconsisténcias e
ambiguidades.
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Antes mesmo de a personagem dizer uma palavra, Shepard estabelece rapidas
mudancgas. May agarra as pernas de Eddie e enterra sua cabeca no meio delas. Um
momento depois ela bate nele com seus punhos (p. 21) Quando ele sugere que vai partir,
May pede a ele que espere e no meio de um abracgo ela o olha direto nos olhos e com
tremenda forca o ajoelha enterrando seu rosto em sua virilha (p. 26). Ela ordena que
Eddie parta, diz a ele que 0 odeia e recusa-se a ir com ele, mas cada vez que ele deixa o
palco ela fica devastada. A tristeza de May € inarticulada; ela a expressa ao abracar as
paredes do quarto, arrastando-se para cama, abracando o travesseiro (p. 32 — 33). Numa
das suas falas ela descreve a duplicidade dos seus sentimentos: “Fifteen years I’ve been
a yo-yo for you. I’ve never been split. I’ve never been two ways about you. I’ve either
loved you or not loved you. And now I just plain don’t love you [...]” (p. 41)

May declara seu 6dio por Eddie: “I don’t understand how I could hate you so much
after so much time”, ao dizer isso a imagem da Condessa ¢ Eddie vem a sua mente. Os
impulsos de ciimes de May sdo tdo violentos quanto os de Eddie:

Eu vou maté-la e entdo eu vou matar vocé. Sistematicamente. Com facas
afiadas. Duas facas separadas. Um para ela e uma especial para vocé...
Assim, 0 sangue ndo se mistura. Eu vou tortura-la primeiro. (p. 23)

Seja qual for a ligacdo que Eddie e a Condessa possam ter, May farad de tudo para que
ndo seja uma ligagdo de sangue, como a que une ela e Eddie. Parada na soleira da porta
apos o disparo que quebra o para brisas da caminhonete de Eddie, May ameaca e desafia
a Condessa: “I’'m gonna go out there. ’'m gonna go out there and tear her damned head
off! I’'m gonna wipe her out!” (p. 41)

Apesar da insisténcia em falar sobre a verdade do seu passado, May assim como Eddie,
utiliza a mentira e a negacdo para proteger a si mesma. Sua adulteracdo da verdade
sobre Eddie para beneficiar Martin poupa todos do embaragco, mas quando May mente
para Eddie ou ele para ela ndo nos leva a lugar algum. Eddie € um mentiroso perfeito;
ele mente para May sobre a Condessa, ele mente para Martin sobre sobre o fato de que
ele e May estavam bebendo e quando May desafia Eddie sobre sua versdo do encontro
que os dois tiveram “He told me that story a thousand times and it always changes,”
Eddie diz, “I never repeat myself” (p. 51). Poucos minutos antes, Eddie disse para
Martin que inventar histérias ndo ¢ mentir: “No, no. Lying’s when you believe it’s true.
If you already know it’s a lie, then it’s not lying” (p.45)

Eddie é viciado em mentir, em May, em alcool e agitacdo. Ele € um dublé, um pedo de
rodeio com o objetivo na vida de sobreviver a cada crise. Ele sente a necessidade de
uma emergéncia, uma carga de adrenalina para sentir-se vivo. Eddie parte no fim da
peca para perseguir a Condessa: “Well, I can’t just let her get away with that. What am I
supposed to do?” (p. 56) Uma mulher que atira e ateia fogo numa caminhonete, além de
soltar os cavalos certamente cria uma emergéncia, literalmente acende o fogo para que
Eddie o apague. A verdade dita por May é muito palida em contrapartida.

Eddie representa a realidade da identidade americana: ele tentou abracar os principios
de um personagem nacional, adquirindo terra a qual ele pretendia cultivar para viver.
Num esfor¢o em convencer May a ficar com ele, ele ‘pinta’ um retrato familiar do
personagem americano:
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Eu tenho um pedaco de chdo no Wyoming. [...] May, eu tenho tudo certo. Eu
estive pensando sobre isso ha semanas. Eu vou mudar o trailer. Construir um
pequeno curral para manter os cavalos. Ter uma horta grande. Talvez
algumas galinhas. (SHEPARD, 1984, p. 24 — 25).

O vestuario de Eddie reflete suas aspiracfes, como sua maneira de vestir é a de um
cowboy tradicional que reaparece nas pecas de Shepard tais como Geography of a
Horse Dreamer (1974), Suicide in B-Flat (1976), e The Sad Lamento of Pecos Bill on
the Eve of Killing His Wife (1983). Mas Eddie também representa o lado escuro e
ameacador da identidade americana. As direcdes de palco fornecidas por Shepard em
relacdo a aparicdo de Eddie oferecem um comentério significativo sobre a imagem
desse ‘personagem’ americano que desapareceu gradualmente na sociedade americana.
Eddie veste:

Botas de cowboy quebradas e enlameadas com fita na cor prata embrulhada em
torno delas no dedo do pé e no peito do pé, bem-vestida, desbotada, calca jeans
suja que cheira a suor de cavalo. Camisa marrom. Um par de esporas
balangando de seu cinto. Quando ele anda, ele manca ligeiramente e da a
impressdo de que ele raramente ndo esta num cavalo. HA uma qualidade
quebrada peculiar sobre seu corpo, em geral, como se ele envelheceu muito
antes de seu tempo. Ele esta se aproximando dos quarenta anos.(p. 20)

Eddie, um retrato da identidade americana ‘quebrada’ e remendada com fita adesiva,
sugere a natureza patética dessa imagem e também indica que a realidade dessa imagem
é mais falha do que a idealizada que é promovida e perpetuada pela historia e cultura
americanas. Ao contrério de Cody em Geography of a Horse Dreamer, que é
heroicamente salvo por uma ‘auténtica’ visdo do carater americano na forma dos dois
irmé&os (cowboys) de Cody; a representacéo de Eddie da identidade americana contem a
mesma autenticidade, mas também exp0e suas fraquezas.

Eddie incorpora uma das fraquezas mais proeminentes do carater americano: sua
violéncia inerente. Sua conduta agressiva é manifestada em cada uma das suas ac0es
frequentemente dominando o espaco do palco quando estd falando com May. E
intermitentemente durante a peca, Eddie “moves violently toward her” (p. 28). As
reacOes defensivas de May estabelecem a personalidade ameacadora de Eddie. A
conduta dominadora de Eddie em relagdo a Martin novamente exemplifica seu
temperamento violento: “nail his ass to the floor” (p. 35). Essa violéncia torna-se uma
marca registrada do ‘americano’ nas obras de Shepard. Fool for Love ndo fornece iluséo
de gléria envolvendo a violéncia, pois a violéncia de Eddie parece meramente feia e
mesquinha.

O retrato de Eddie do carater nacional americano também revela o que Shepard acredita
ser a inevitdvel consequéncia da busca por uma identidade nacional — o impulso
escapista americano. Eddie abandonou May repetidas vezes no passado, fazendo com
que cla lamentasse sua presenga cada vez que ele retorna: “It’ll be the same thing over
and over again” ela diz. “We’ll be together for a little while and then you’ll be gone” (p.
31) Shepard deixa claro que Eddie representou a cena de abertura da peca muitas vezes
criando um padréo ciclico de tentativas de fuga fracassadas: “May, look. May? I’m not
goin’ anywhere. See? I’'m right here. I’'m not gone. Look.” (p. 21). Eddie “just
disappeared”, May o relembra, toda vez que o desejo bateu (p.25).
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Eddie simultaneamente lida com trés tragédias, ele tem uma identidade complexa por
causa de seu relacionamento complicado com a familia e suas amantes alem de ser o
filho de um pai distante (The Old Man), que levava uma vida dupla. Ele é o amante de
uma mulher que é sua meia-irmé, o filho de uma mulher que amava tanto que se matou
ao descobrir a traicdo do The Old Man. Seus relacionamentos confusos e dolorosos
contribuem para a sua necessidade de ter o controle final de cada situacdo. Eddie instiga
um jogo de poder, retornando a May, repetindo o ciclo de abandono e de dependéncia
com ela.

Sua vida é caotica, especialmente agora que ele esta tentando ter relagdes com a
Condessa e May ao mesmo tempo. Sua necessidade de controle e ordem se manifesta
em sua atitude machista de precisar ter poder sobre outras pessoas. Eddie transforma sua
bagunca macro em um microcosmo de ordem na forma como ele tenta manter May,
fazendo com que Martin fique confuso e com medo dele e seus ataques verbais. Eddie
transforma seu sofrimento em uma muitas vezes cruel, maliciosa e manipuladora auto-
capacitacdo. Ele sente-se ameacado pela ideia de May viver por conta propria,
independente, sem ele. Apesar de ter comecado um relacionamento com a Condessa,
Eddie quer conservar os dois relacionamentos, mantendo uma porta aberta na sua
relacdo com May, enquanto continua seu caso com a Condessa. Eddie é a cara metade
de May . Eles ttm uma atragdo magnética, um sentimento apaixonado de um para o
outro que pode ser cheio de amor ou 6dio um pelo outro. May sera sempre uma parte de
Eddie e ele sabe disso, mas é lidar com o fato de May, um espelho para seu eu nao ser
mais o certo para ele. Ele voltou para nao ficar de May, como ele diz, mas para fazer
uma Ultima tentativa desesperada de tentar ficar com ela quando ele sabe em seu
coracdo, que tudo mudou e que ele nunca pode ficar em um lugar por muito tempo.

Outra forma Eddie tenta controlar May € por difama-la por ter um encontro com Martin.
Eddie é um hipdcrita e sem saber disso, ele insulta May e fica com ciimes, embora ele
tenha  deixado May para ter um caso com outra  mulher.

Eddie partilha varias caracteristicas em comum com seu pai, The Old Man, e teme em
ser semelhante a ele. The Old Man tem causado tanta dor para Eddie que ele
inconscientemente repete alguns dos problemas do The Old Man, como beber muito e
ter duas amantes. Eddie ndo vé& o seu comportamento como abandono ou negligéncia.
Ele tem vontade de viajar. Ele segue seus sonhos sempre e quer realizar sua fantasia, ele
ndo vé o ponto de vista de May. Ele tem um sentimento, apaixonado por May, que 0
domina, mas ndo é poderoso o suficiente para fazé-lo ficar em um s6 lugar. Ele nunca
vai enfraquecer, mas ele nunca vai ser suficiente para satisfazer a sua atencéo.

Como seu pai Eddie lida com a dor tentando controlar as mulheres na sua vida. Controle
é 0 que domina cada aspecto da vida de Eddie. Ele traz seus pertences para o quarto de
motel de May com o intuito de ganhar controle sobre ele; ele fisicamente domina May e
Martin e os faz escutar o seu ponto de vista e tentara qualquer tatica disponivel para
fazer com que May faca o que ele quer:

Ambos Fool for Love e A Lie of the Mind [...] oferecem-nos um olhar para a
identidade masculina, particularmente no que é afetada pela auséncia do pai
[..] Mais precisamente, estas duas pegas exploraram como um
relacionamento do filho com as mulheres é profundamente afetada por sua
relagdo com o pai, de quem o filho tem um conceito derivado de identidade
precaria e violenta [...] Tanto Eddie de Fool for Love e Jake de A Lie of the
Mind alternadamente abandonam e voltar para as mulheres em suas vidas,
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representando seu desejo em conflito por independéncia e sua absoluta
necessidade de contato com uma mulher para consolidar sua auto-imagens.
Assim, mesmo quando eles rejeitam a civilizacdo das mulheres, eles se
voltam para uma versdo fantasiosa do feminino, ainda que a verséo fantasia

também escapa do controle deles. (MCDONOUGH, 1997, p. 58).
3.3.3 The Old Man e a determinagdo do masculino na pecga

Ao contrario de Weston e de Dodge, The Old Man néo é visto por seus filhos ha anos.
Ele é mais que uma lenda familiar ou um lugar no deserto. The Old Man ¢ palpavel nas
mentes de May e Eddie, uma presenca inernalizada e tdo forte que Shepard o faz visivel
para os espectadores. Sua influéncia ndo pode ser nem ignorada nem evitada. A
primeira interacdo entre Eddie e The Old Man estabelece a conexao entre o pai e seu
facsimile além das condicGes de comunicacao que predominam entre os dois; a verdade
é 0 que The Old Man diz que é verdade até mesmo se isto signifique a negacdo dos seus
sentidos:

THE OLD MAN: Quero te mostrar algo. Algo real, certo? Algo verdadeiro.
EDDIE: Certo.

THE OLD MAN: D4 uma olhada naquela foto na parede. (Ndo ha nenhuma
foto, mas Eddie olha fixamente para parede) Ta vendo aquilo? Da uma boa
olhada naquilo. T4 vendo?

EDDIE: Sim.

THE OLD MAN: Vocé sabe o que é aquilo?

EDDIE: Néo estou bem certo.

THE OLD MAN: Barbara Mandrell. E ela. Vocé ouviu falar dela?

EDDIE: Certaamente.

THE OLD MAN: Bem, vocé acreditaria em mim se eu te dissesse que fui
casado com ela?

EDDIE: Néo.

THE OLD MAN: Bem, veja, essa é a diferenca bem aqui. Isso é realismo.
Estou casado com Barbara Mandrell na minha mente. Vocé pode entender
iSS0?

EDDIE: Certamente.

THE OLD MAN: Bom. Fico feliz que nos entendemos. (p. 27)

The Old Man insiste na sua versédo das coisas. Quando as revelagdes se iniciam, Shepard
intensifica a influéncia do The Old Man nos personagens ao permitir que o ator que o
interpreta quebre a barreira fisica que o separa dos outros personagens durante a maior
parte da peca. As mensagens internas que The Old Man representa sdo mais altas
quando May e Eddie narram o passado deles. A primeira quebra dessa barreira é quando
The Old Man partilha da garrafa de tequila de seu filho; quando Eddie se prepara para
contar para Martin porque May esta em estado de choque, The Old Man segura seu copo
vazio e Eddie o enche. Enquanto Eddie conta para Martin que May é sua meia irma e
que eles estiveram juntos antes de saber disso, ele olha para The Old Man para
verificagdo. Com o desenrolar da historia, The Old Man comenta sobre a versdo de
Eddie sobre sua vida dupla, das duas mulheres pelas quais ele se apaixonou: “It was the
same love. Just got split in two, that’s all” (p. 48) Ele se defende: “Now don’t be too
hard on me, boy. It can happen to the best of us” (p. 48), mas ele questiona a veracidade
de Eddie somente uma vez: “That was no Studebaker, that was a Plymouth. I never
owned a goddam Studebaker”. (p. 49)

A histéria de May provoca consternacdo ao invés de risadas no The Old Man. Ele
repetidas vezes contesta a versao dela e incita Eddie a corrigi-la, movendo-se no palco
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pondo-se de pé entre eles. Quando Eddie confirma o relato de May sobre o suicido da
mée dele, The Old Man vira de um para o outro tentando resgatar sua propria explicacdo
para reafirmar os mitos familiares que os personagens aceitaram anteriormente. Ele
tenta, falando com May, transferir a responsabilidade para mae dela: “But your
mother—your mother wouldn’t give it up, would she?” (p. 55). Quando ndo ha uma
resposta ele apela para Eddie, “Bring her around to our side. You gotta’ make her see
this thing in a clear light” (p. 54). A posicéo que The Old Man ocupa na psique de Eddie
esta resumida no apelo feito por ele:

Fique longe dela! Que diabos vocé estd fazendo? Mantenha-se longe dela!
Vocés dois ndo podem se unir! Vocé tem que segurar o0 meu fim esse é o
trato. N&o tenho ninguém agora! Ninguém! Vocé ndo pode me trair! Vocé
tem que me representar agora! VVocé é meu filho! (p.55)

Alguns momentos antes The Old Man estava rindo sobre o fato de May e Eddie estarem
‘fooling around’. Entdo ndo ¢ a unido fisica dos seus filhos que ira destrui-lo, mas a
unido dos dois traindo sua versdo romantizada das coisas, da ilusdo de sua inocéncia nos
destinos de suas esposas e seus filhos.

The Old Man fala as ultimas palavras da pega: “Ya’ see that picture over there? Ya’ see
that/ Ya’ know who that is? That’s the woman of my dreams. That’s who that is. And
she’s mine. She’s alll mine. Forever.”(p. 57). Sua versdao dos fatos prevalece. Quando
May parte, sabendo que Eddie havia partido, ela reconhece o poder do The Old Man;
seu dominio sobre eles é muito forte para ser quebrado por um momento de verdade.
Assim como os filhos das pecas familiares anteriores, Eddie rende-se, assimilando a
replicacdo da vida do seu pai. A fala do The Old Man reforga a relatividade do “real”
onde cada versdo da histéria é real porque cada personagem acredita que ela seja. The
Old Man constitue a imagem de uma mulher, Barbara Mandrell, como objeto de desejo.
Os espectadores nessa peca sdo influenciados pela visdo e mediagdo masculina do pai
que também é The Old Man.

Doris Auerbach (1988, p. 59) fala sobre essa peca:

Eddie é tanto o filho que foi abandonado quanto o marido que a abandonou,
incapaz de se livrar de sua obsessdo com seu pai e seus lagos
sadomasoquistas com May, que é tanto a crianca abandonada quanto a
mulher.

The Old Man também serve como um constante lembrete do incesto em Fool for Love.
A relacdo de sangue sobre determina a tendéncia dos filhos adultos de procurar e
constituir relacionamentos com outros como eles mesmos, reproduzir em suas vidas
adultas 0 mesmo sistema no qual eles cresceram. May e Eddie ligam-se ndo a parceiros
de familias similares, mas a um parceiro da mesma familia. May e Eddie estdo presos ha
anos nesta fase. Para que o relacionamento deles progrida da maneira como eles
desejariam e necessitam, independentemente da reacdo deles ou nossa a nocdo de
incesto, eles teriam que criar “a freestanding system”. Steinglass (1987, p. 105)
descreve o0 que isso implicara:

Se a nova familia deve estabelecer sua prépria integridade sistémica, duas
tarefas principais devem ser concluidas com éxito: (1) a familia deve
claramente delinear seus limites internos e externos, e (2) a familia deve
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trabalhar para desenvolver um conjunto de crencas compartilhadas, valores e
regras de comportamento para o qual seus membros podem referir-se.

May e Eddie permanecerdo para sempre nessa fase inicial. The Old Man manisfesta a
ultrapassagem dos limites externos; eles ndo podem ser um casal se s&o um trio. O
sangue compartilhado de May e Eddie e sua obsessdo reciproca ultrapassam os limites
internos deles. Eles vém um aos outros neles mesmos. “I can smell your thoughts
before you even think ‘em,” May diz para Eddie (p. 23) “I know exactly how your mind
works. I’ve been right every time,” Eddie diz para May (p. 40). Ao invest de
desenvolver crencas compartilhadas, valores, e regras de conduta, May e Eddie repetem
as dos pais; somente brevemente eles conseguem aceitar uma versdo compartilhada do
seu passado que contradiz o mito familiar.

Robin Norwood (1985, p. 102) afirma: “The more difficult it is to end a relationship that
is bad for you, the more elements of the childhood struggle it contains”. A relacdo de
May e Eddie contém praticamente todos os elementos das lutas infantis dos dois. Eles
repetem a revogacao de responsabilidade; Eddie reprisa os abandonos do The Old Man
enquanto May conspira para repetir a contribuicdo da méae. May descreve a relagcéo de
sua mae com The Old Man: “She was obsessed with him to the point where she couldn’t
stand being without him for even a second [...] she couldn’t help herself” (p. 53). The
Old Man descreve o relacionamento deles: “She kept opening her heart to me. How
could I turn her down when she loved me like that? How could I turn away from her?
We were completely whole” (p. 55). A descricdo de May sobre Eddie e ela é similar:

Tudo o que eu conseguia pensar era nele. ... E tudo o que ele podia pensar era
em mim. N&o é verdade, Eddie? N6s ndo poderiamos respirar sem pensar um
no outro. Ndo podiamos comer se ndo estivéssemos juntos. NGs néo
conseguiamos dormir. Ficavamos doente a noite, quando estavamos
separados. Violentamente doente. (p. 54)

A semelhanca de May com a mae de Eddie é bem acentuada. Eddie menciona que sua
mé&e nunca deixou transparecer se ela suspeitava que algo estivesse errado sobre os
desaparecimentos do The Old Man;

Talvez ela estivesse com medo de descobrir. Ou talvez ela simplesmente o
amava. Eu ndo sei. Ele desaparecia por meses em um periodo e ela nunca lhe
perguntou onde ele foi. Ela estava sempre feliz em vé-lo quando ele voltava.

(p. 48)

May permitiu as idas e vindas de Eddie por quinze anos. Ela diz para ele: “How many
times have you done this to me? [...] Suckered me into some dumb little fantasy and
then dropped me like a hot rock. How many times has that happened?”(p. 25). Eddie
ndo consegue negar o seu desaparecimento.

A aparente recusa de May em ser sugada novamente € minada por sua conduta: ela entra
em panico quando Eddie parece pronto para partir e lamenta-se quando ele parte; ela faz
as malas sorrateiramente para estar pronta para partir com ele. A Unica tentativa real de
May de desafiar o destino representado pelo The Old Man € sua determinagdo em dizer
a Verdade sobre a mée dela e de Eddie: “I know the whole rest of the story, see [...] |
know it just exactly the way it happened. Without any little tricks added onto it” (p. 52).
Quando The Old Man partiu, a mae de May “just turned herself inside out,” lamentando
“as though somebody’d died” (p. 53). “Blew her brains right out” (p. 54) A
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concordancia de Eddie com a historia de May destroi a ilusdo do The Old Man que o
fato dele ter partido ndo significava que ele estava desconectado: “There was nothing
cut off in me. Everything went on just the same as though I’d never left” (p. 55).

Assim como True West, Fool for Love termina num impasse emocional. Eddie repudiou
as mentiras, mas ndo a conduta de seu pai. Apesar de May ter reconhecido e dito a
verdade, ndo consegue romper sua conexdo com Eddie.

Surreal, engracado, oferecendo um ponto de vista contrario, The Old Man so0 existe na
mente de May e Eddie ainda que possamos vé-lo e ouvi-lo no palco sendo que sua
presenca contribui para a qualidade elevada de sonho da peca. Ele fala com Eddie e
May, sobretudo, quando apenas um deles esta no quarto de motel e o outro esta fora ou
no banheiro. Devido a isso, ele age como um publico e uma resposta ao pensamento
subconsciente de Eddie e May assim suas conversas com May e Eddie parecem ter lugar
na paisagem de seus pensamentos e tornam-se real no palco. Por exemplo, ele fala de
Eddie ap0s ele ter sido enganado por May, quando ela o beija e depois o pde de joelhos
com o rosto na sua virilha. Ele também fala com May, quando ela esta chorando por
Eddie e se movendo lentamente através das paredes da sala sozinha.

The Old Man faz companhia para eles quando estdo sozinhos e ainda assim 0s
assombra. Sua presenca é um lembrete de seu passado complicado e da vergonha de sua
relacdo incestuosa. Seu hébito de beber é repetida no consumo agressivo de May e
Eddie e sua traicdo é repetida nos malabarismos pobre de Eddie em sua relacdo com
May e com a Condessa. The Old Man oferece pontos de vista diferentes sobre o passado
de May e Eddie e, na maior parte nega qualquer culpa na problematica atual deles. Ele
chama Eddie "fantasista”, talvez uma referéncia a atitude do pai, de Sam Shepard, na
preparacdo para a funcéo de seu filho como um dramaturgo que imagina as coisas para a
vida e também como a caracteristica de Eddie de ser um idealista que imagina um
futuro melhor para si préprio onde é possivel acreditar em suas préprias ilusGes.

The Old Man acredita em ilusGes de si mesmo e essa caracteristica se repete em May e
Eddie. Quando The Old Man era mais novo se convenceu de que poderia equilibrar duas
vidas sem consequéncias. Agora, ele acredita que a mulher de seus sonhos inatingiveis,
Barbara Mandrell uma imagem em sua imaginacdo, é sua esposa. Essa é a solucao
perfeita para ele, contentar-se com uma vida bastante ficcional que é agradavel a
imaginacéo e impossivel de segurar por muito tempo.

May é lancada fora de guarda quando Eddie chega do nada e reacende todas as suas
emocdes e acaba cedendo para ele. Ela é loucamente apaixonada por Eddie mas é uma
dor e amor, que se confundem e sdo consumidores. Seu amor por ele ndo se encaixa em
sua vida e os problemas reais que ela deve enfrentar para sobreviver. May almeja
estabilidade, afeto, auto-capacitacdo e independéncia. Eddie é contrario a qualquer
desses desejos e, de fato, impede que eles existam na vida de May. Ela estéa dividida
entre a fantasia e a memoria de seu amor e a realidade da dor e da luta do dia-a-dia eles
encontram-se juntos. Seu amor por Eddie domina May tdo completamente que ele é
como uma doenga ou loucura. Ela ndo pode se concentrar em outra coisa sendo nos dois
e da forma que eles fizeram mal uns aos outros e quéo forte atracdo eles sentem um pelo
outro quando Eddie esta ao redor. Quando Eddie parte, 0 vazio é tdo grande que quase
ndo vale o tempo que ele estéd presente. May se sente do mesmo modo como sua mée
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sentiu sobre The Old Man. A mde de May era tdo apaixonada por ele que ela ficou
extremamente deprimida quando ele se foi.

Eddie sente a necessidade de provar sua masculinidade para May durante toda a peca.
Ele tenta ganhar May de volta, a0 mesmo tempo mantendo vivo seu caso com a mulher
que eles chamam de a condessa. Eddie mostra suas habilidades de rodeio para May
lacando os pés da cama com sua corda. Ele é um egoista que se torna ainda mais
arrogante quando ele bebe. Eddie carrega em uma garrafa de tequila e uma espingarda
em um ponto da pega. Tentando mostrar a May o qudo forte é a sua tolerancia, ele bebe
muito da garrafa sozinho e ameaca May e seu amante misterioso que ainda ndo chegou.
Ser um homem cheio de coragem, assumir riscos e ter uma forma Unica com as
mulheres € o ideal de Eddie por isso ele espera que o amante de May seja nada alem de
"um punk idiota em um terno de dois ddlares ou algo assim”. Mesmo quando Vvé que
Martin é inofensivo, ele continua a ameacar e intimida-lo. Eddie partilha muitos tracos
com o estere6tipo do homem ocidental ou cowboy embora sua personalidade e passado
facam dele um personagem mais complicado cuja profundidade e esforcos vdo além do
arquétipo que ele coloca em um pedestal e rivaliza.

May e Eddie diferem em sua interpretacdo sobre seu relacionamento passado e presente.
A forma como estes individuos se lembram do passado e da maneira que cada um
interpreta esses eventos contribui para a formacédo de sua identidade. May se recusar a
receber Eddie de volta porque ela ndo quer repetir os erros que sua mée fez e os erros
que ela mesma fez repetidamente. Ela também se sente envergonhada por sua relacdo de
sangue com Eddie e quer deixar esses pensamentos para trds. Por outro lado, Eddie tenta
conciliar os dois relacionamentos, um com May e outro com a Condessa, porgue, coOmo
seu pai, ele ndo se vé& como um errante, nem a identidade da traicdo como negativa. Ele
ndo se perturba muito mais pela sua relacdo de sangue com May e ele vé os atos
repetidos de abandono como falhas de May e néo suas.

A capacidade relativa de May e Eddie para seguir em frente com suas vidas relaciona-se
a interpretacdo de suas memorias. Seu doloroso e complicado passado afligem o seu
presente com a versdo da histdria que eles lembram ou acreditam. Suas memérias € 0
sentido da historia define-os como individuos. Sua interpretacdo contraditéria de suas
memorias de seu passado compartilhnado forma o colorido do seu presente conflito.
Shepard parece estar dizendo que as memorias traumaticas dos individuos modelam
cada pessoa de forma diferente e a toleréncia de cada pessoa para a dor varia de
individuo para individuo e nem sempre é compativel.

A imagem imaginaria de Barbara Mandrell que The Old Man vé na parede invisivel é
real para ele, porque ele a vé em sua imaginacdo. Em sua mente, ele é casado com esta
estrela country. Ele chama-a, "a mulher dos meus sonhos”.Isso tem um duplo
significado, em primeiro lugar, porque ela é uma estrela, entdo ela ¢ uma figura
romantica inatingivel que é maior que a vida por causa de seu estrelato e segundo
porque ela é inatingivel através dos sentidos, porque ela estd na mente do The Old Man.
Ele descreve sua imagem como "realismo™ vendo-o como a coisa que um individuo
decide chamar realidade para si mesmo e na qual acredita, e mesmo se o0 que se acredita
ndo € necessariamente baseado na realidade. Seu estranho senso de realidade permeia o
sentimento da peca irrealista, assim como as emogdes de seus personagens em mutagéo.
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A Mercedes Benz da Condessa nunca é vista no palco, mas imaginada através da
descricdo do personagem May, que a vé fora da porta do quarto de motel. May descreve
0 carro como uma "grande, grande, extralonga, preta, Mercedes Benz”.May parece
enfatizar o tamanho do carro, porque para ela é evidéncia solida de que Eddie mentiu
para ela sobre seu caso com a condessa. O carro é exagerado e chamativo, um objeto
tangivel que ostenta o novo relacionamento de Eddie na cara de May, além de ser
simbolo do poder e status, coisas que May ndo possui. O carro destaca-se nos arredores
da pequena e empoeirada cidade, no meio do nada onde May vive e representa um
mundo, muito longe, glamuroso do qual ela ndo pode ser parte, mas ao qual Eddie ja
aderiu. O carro também representa o ciime de May e do jeito que ela inflacionou seus
sentimentos de ciime. May diz que 0 carro se parece exatamente com o carro que ela
sempre imaginou a Condessa dirigindo e tem-se a sensacdo de que May criou a chegada
do carro em sua mente, ndo na realidade, como em um sonho ruim.

A peca termina com a imagem do fogo ardente do lado de fora da janela do motel
quando Martin olha para fora e vé a cena da queima do carro de Eddie. A chama brilha
em torno dos atores restantes no palco como um testemunho da paixdo e pecados de
May e Eddie. O fogo é similar ao seu relacionamento em que, quanto mais ele queima
mais energia ele cria todo o tempo, destruindo a mesma coisa que o alimenta. May e
Eddie também sdo pessoas mais potentes, mais, vivas e engajadas na presenga um do
outro, a sua paixdo desperta seus sentimentos mais profundos, mas essa paixao é
autodestrutiva.

Podemos afirmar que Eddie e May diferem em sua visdo do sonho americano porque
May e Eddie diferem em sua visdo do passado. Eddie continuamente apresenta May
com suas esperancgas de realizar um sonho de viver juntos em seu trailer. May tentou
esta vida e nunca supriu as expectativas de Eddie. May Vé a dura realidade dentro da
fantasia do sonho de Eddie. Ela prefere trabalhar duro, levar uma vida honesta, e provar
a sua independéncia. May preferiria ter alguém ao seu lado em quem ela pudesse
confiar vai ficar com ela do que ter Eddie parte do tempo. Seu sonho é mais concreto e
impulsionado pela realidade enquanto Eddie, que acredita na fantasia que ele pode ter
de May e a Condessa, a0 mesmo tempo quer acreditar que se May e Eddie apenas
seguissem o seu sonho, tudo funcionaria bem. Eddie deixou May sozinha na Ultima vez
que viveu com ele no trailer. Eddie vé o sonho da agricultura subsistente como uma
maneira satisfatoria para provar sua masculinidade sendo o provedor de May. No
entanto, sua fantasia é simplesmente isso, ele ndo seria realmente feliz vivendo sozinho
com May no campo.

May e Eddie véem seu passado a partir de diferentes pontos de vista. May V€ a histéria
de seu passado de forma diferente da de Eddie, pois sua mae era a pessoa que The Old
Man estava traindo com a mée de Eddie, sendo que sua mée era 0 segredo que sempre
foi deixado para tras. Isso influenciou de May de maneiras sutis, mas definidas, e agora
ela influencia em seus sentimentos por Eddie que a abandona de maneira muito parecida
com a de The Old Man, uma vez abandonou sua mée. Eddie ndo Vvé a situacdo de
abandono do sexo masculino da mesma perspectiva que May e devido a esta
disparidade, eles interpretam o status de sua relagéo e situacdo atual de diferentes pontos
de vista muitas vezes conflitante. Embora Eddie e May ndo sabiam que eles estavam
relacionados, May sente vergonha do seu relacionamento com ele o qual continuou
mesmo depois que Eddie e May souberam da relagcdo de parentesco entre si. May tenta
negar e ignorar o aspecto perturbador da sua relagcdo familiar com Eddie que por outro
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lado parece ter aceitado este problema. Deixar Eddie partir permitiria a May poder
continuar e superar Eddie, excluindo assim a vergonha do incesto.

May comeca a reconhecer e desafiar a natureza defeituosa da identidade americana que
Eddie representa num esforco de expor sua fantasia. Enquanto ela se sente
inegavelmente atraida por Eddie (a dindmica da relagdo deles varia entre um fragil
devaneio e uma confrontacdo violenta), ela tenta resistir ao seu poder de controlé-la. Ela
rebela-se quando ele revela a intencéo de leva-la para Wyoming para sempre:

MAY: Vocé nunca me dominou para comeco de conversa. Quantas vezes

vocé fez isso comigo?

EDDIE: O qué?

MAY': Arrastou-me para uma fantasia idiota e depois me abandonou como se
eu fosse uma pedra quente. Quantas vezes isso aconteceu?

EDDIE: Néo é fantasia.

MAY: Tudo isso é fantasia. (p.25)

O reconhecimento de May da impossibilidade da visdo de Eddie da identidade
americana demonstra uma consciéncia que os personagens de Shepard nunca exibiram
anteriormente. Para Shepard, esse reconhecimento marca um importante passo nha
recuperacdo da identidade. May move-se além de meramente reconhecer a ilusoria
construgdo do carater americano personificada por Eddie, pois ela busca ativamente
dissipar os falsos principios que Eddie defende. Reagindo contra os desejos de Eddie de
administrar uma fazenda, May grita “I hate chickens! | hate horses! | hate all that shit!
You know that. You get me confused with somebody else. You keep comin’ up here
with this lame country dream life with chickens and vegetables and I can’t stand any of
it. It makes me puke to even think about it” (p. 25). May claramente rejeita a visdo
idealizada da vida americana por Eddie. Uma acdo que sugere a natureza excludente e
limitada do carater americano. Nem todo americano deseja ou sonha ser um cowboy.

Essa admissdo e reconhecimento do carater americano da parte de May resultam nas
revelacdes forcadas da ‘verdade’ dessa identidade. Eddie ¢ compelido a reconhecer
detalhes sobre o passado que previamente haviam sido suprimidos. Quando entdo a
histéria passa a ser mais focada no The Old Man [The Old Man e Eddie representam
uma outra versdo da natureza ciclica e determinista do relacionamento pai/filho que
apareceu anteriormente em outras pecas de Shepard entre: Weston/Wesley,
Dodge/Vince e Boy/Man (Rock Garden, 1968)]. A historia de Eddie retrata “the male
side a’ this thing” (p.54), como The Old Man o descreve, controlando a historia e
manipulando os eventos para seus proprios propésitos. Mas May interfere no processo
da narrativa, forcando Eddie a perceber que o passado que ele recorda € somente uma
visdo parcial da verdade. Ela explica para Martin que a histéria de Eddie contem tanto

ficcdo como fatos:

MAY: Ele me contou aquela histéria umas mil vezes e ela sempre muda.

EDDIE: Eu nunca me repito.

MAY: A (nica coisa que vocé faz é repetir a si mesmo. E tudo que vocé faz.
Vocé caminha num grande circulo. (p. 26)

O comentario de May sugere a natureza ciclica da busca pelo carater americano. Eddie
fica preso a0 mesmo padrdo auto-destrutivo que aflige muitos dos personagens de
Shepard reinscrevendo os proprios principios que os levam a buscar a fuga. O relato de
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Eddie oferece uma desculpa para a conduta do The Old Man, que mantém duas familias
separadamente, além de ter sido a causador da relacdo incestuosa entre Eddie e May.
Ele é retratado solidariamente durante a narrativa de Eddie. De acordo com Eddie, The
Old Man simplesmente “fell in love twice. That’s basically how it happened. Once with
my mother and once with her mother” (p. 48) A narrative de Eddie omite varios delitos
cometidos pelo The Old Man, e convenientemente deixa de fora detalhes que provariam
condenagdes do seu carater.

May lanca-se subitamente, interrompendo a historia de Eddie para preenché-la com os
detalhes omitidos. Ela toma o controle da historia, forcando The Old Man a protestar:
“Boy, is she ever off the wall with this one. You gotta’ do somethin’ about this (p. 53).
Eddie e May comecam a duelar com versdes contraditérias da historia, mas May
comega a prevalecer na troca de ‘farpas’, forcando Eddie a confrontar os detalhes do
passado que tanto ele como The Old Man gostariam de suprimir. May continua a revelar
“the whole rest of the story” (p. 52), The Old Man ordena que Eddie a silencie: “Stand
up! Get on your feet now goddammit! I wanna’ hear the male side a’ this thing. You
gotta represent me now. Speak on my behalf. There’s no one to speak for me now!
Stand up!” (p. 54).

Profeticamente, The Old Man compreende corretamente que a rejeicdo de May da
verdade parcial que ele e Eddie mantém representa um desafio para a autoridade
estabelecida dos dois e dos principios que eles defendem. O fato de May denunciar
“lame country dream life” de Eddie sugere o despertar de uma consciéncia que os
personagens de Shepard comecam a adquirir: a ilusdo enganadora que sustenta a
identidade americana como mascaras de comunhao nacional “the whole rest of the
story”. Ela refuta a no¢do de um carater americano unificado que todos os cidadaos
podem se identificar com e desejar.

Como um critico afirma:

Central para a qualidade perturbadora e de sonho de Fool for Love é a
presenca de The Old Man, uma figura paterna que parece existir em
simultdneo, mas em uma dimensdo removida, da acdo da peca. Ele é tanto um
espectro surreal e um reforgo da obsessdo continua de Shepard com sua
heranca pessoal e de seu pai. (DEROSE, 1986, p. 114)

A ambiguidade tipica de Shepard e sua resisténcia em adotar uma resolugdo obscurecem
os esforcos de May em forcar Eddie e The Old Man a enfrentar a verdade. (O famoso
comentdrio de Shepard: “a resolution isn’t an ending; it’s a strangulation.” [LIPPMAN,
1984, p. 11]). Eddie aparentemente quebra o ciclo da linhagem que Shepard
continuamente afirmou contribui grandemente para determinar a identidade.

Eddie encena sua fuga mais uma vez. Diz para May “only gonna be a second” (p. 56), e
desaparece. “He’s gone”, May diz simplesmente enquanto coloca seus pertences numa
mala. Assim que May parte, The Old Man fica no palco para suas Ultimas falas, parece
sugerir que a autoridade estabelecida foi reafirmada e que May e Eddie vao
violentamente reencontrar-se num outro quarto de motel decadente de uma localidade
remota similar ao “the edge of the Mojave desert”, (p. 19) que forma o pano de fundo
para Fool for Love. Leslie Wade (1997, p. 122) afirma que a natureza ciclica da pega “is
a disturbing feature of the drama, since it conveys a deterministic understanding of
gender conflict”. O final também sugere a influéncia inevitavel do carater americano.
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Eddie informa May, “You know we’re connected, May. We’ll always be connected.
That was decided a long time ago”. (p. 31) Seu aviso sinistro indica que a presenca de
uma visao idealizada do carater nacional ird persistir. May mostra o desejo de revelar o
resto da historia, mas Eddie, o vaqueiro americano, fard com que sua presenca seja
sentida.

A dor de Shepard emaranhada em Fool for Love exerce uma conexao palpavel com a
platéia. A maioria das pessoas ja experimentou a necessidade desesperada tanto de
manter quanto de expulsar alguem de suas vidas de todos 0os meios possiveis. S&0 0s
extremos que 0s personagens percorrem que faz com que a platéia aplauda porque eles
ou ndo puderam ou n&o fariam a mesma coisa. E a compreensdo daquela dor em comum
que faz a identificacdo com os personagens ser ainda mais forte. Uma vez que muito da
acdo de Shepard tem lugar nas entre linhas, € bom para ver exatamente o que o autor
tem em mente com sua acgao repleta de siléncios.

Fool for Love representa um tipo de progresso para Shepard, que continua sua tentativa
de reconciliar a ilusdo da identidade americana com a realidade da vida americana. O
desejo de confrontar a natureza iluséria da identidade americana é um importante
primeiro passo, além de necessario, para qualquer tentativa de recobrar a identidade
nacional ou individual.

Apb6s a andlise das trés pegas nas quais 0S personagens representam total ou
parcialmente familias nucleares e sdo referidas nesse presente estudo como pecas
familiares passo a explanar as conclusdes a que cheguei.

4. Conclusao

Como foi visto nos capitulos anteriores fica claro que Sam Shepard recicla muito dos
Mesmos mecanismos em suas pecas. E como se tentasse desacreditar o mito da familia
americana exaustivamente. O mito tradicional da familia, especificamente nos Estados
Unidos, é aquele composto da mae, do pop, torta de macd, gramados cuidadosamente
aparados e cercas brancas: 0 mito que todas as familias sdo felizes e funcionais. Esse
mito é outra maneira de negarmos quem somos e de onde viemos e esse falso ideal da
familia americana foi passado de geracdo para geracdo além de ter sido retratado nas
obras de Norman Rockwell e em shows populares da televisdo tais como Ozzie e
Harriet. Em Buried Child, Shelly provoca Vince ao aproximarem-se da casa do avd e
menciona que a casa parece-se com o estilo Norman Rockwell. Ela pergunta sobre o
leiteiro e sobre o cachorrinho Spot (SHEPARD, 1981, p. 83, 84).

Sam Shepard apresenta para a platéia a percepgdo estereotipada da vida familiar nas
areas rurais € nos subulrbios dos Estados Unidos. Quando o casal entra na casa
descobrem que a familia que Ia habita esta muito longe do ideal americano. Alcoolismo,
incesto, infanticidio, abuso fisico e verbal fazem parte das familias de Shepard. Isso € o
que Shepard apresenta como a realidade da familia americana. Como Roudané (2002, p.
5) descreve 0 trabalho de Sam Shepard:

Apesar de mostrar nas suas mais de cinquenta pecas uma variedade bastante
rica de estilos de representacdo e preocupacfes culturais, seu assunto central
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¢ a familia americana. Vitimas e vitimizadores, o perseguido e perseguidor
competem por um espago metafdrico, psicolégico e espiritual nas suas pecas.
Entretanto, as op¢des diminuem vagarosamente. Ndo existem sobreviventes
reais, nem remissdo da dor. Espagos sao abertos e se provam intransponiveis.
A necessidade governa. A ironia constantemente renasce dos desejos
frustrados daqueles que obedecem a compulsdo a qual eles desejariam
resistir.

Na visdo de Shepard da familia americana, os habitantes estdo desconectados um do
outro e muito distantes do que poderiamos chamar de unidade familiar funcional. Ao
contar essas historias e estabelecer esses novos mitos, como ele os vé, ele ndo esta
somente desacreditando os mitos comuns, mas também enviando uma mensagem para
0s americanos aceitarem quem eles sdo e de onde eles realmente vieram. Ele quer que
paremos de utilizar as no¢des tradicionais sobre o que é pensado sobre as familias e
aceitar a realidade do que a familia é na verdade. Esses mitos tradicionais sobre a
familia s@o perpetuados pela desconstrucdo do passado e a negacgdo da verdade.

Nas pecas de Shepard um dos principais debates é travado na tentativa de descobrir o
que é um mito de fato. Numa entrevista concedida a Carol Rosen (1993, p. 5) Shepard
afirma: “a myth is a lie of the mind”. Essa mentira que a pessoa diz para si e para outros
sobre como as coisas costumavam ser sdo realmente as versdes de como gostariamos de
lembrar o passado:

A obsessdo com o “memoried world”, usando a frase de Malkin é evidente no
ritmo de abertura de True West. Uma pega sobre dois irm&os [...] que narra
suas lembrancas da familia e da infancia e revela ressentimentos e frustragdes
que cada um nutre. (KANE, 2002, p. 141).

Todos os personagens de Shepard t€ém ‘coisas’ nos seus passados que precisam ser
arranjadas, organizadas ou consertadas. As mentiras da familia sio mais profundas: “As
verdades enterradas do passado e reprimidas por anos consecutivos de negacédo e
subterfigio sdo fontes de desconexdo na familia” (ROUDANE, 2002, p. 289). Esse
debate sobre quem lembra e quem € responsavel também € posto em questdo. Shepard
tenta chamar nossa atencdo para esse debate. Shepard estabelece a verdade e a ficcdo
em lados opostos nesse debate com memorias e mitos que foram passados de geracéo
para geracdo assim como as pistas que foram também deturpadas como verdades.
Fotografias sdo frequentemente utilizadas por Shepard para mostrar que as faces
sorridentes nas fotos mentem sobre o que esta realmente acontecendo. Shepard
apresenta para platéia o fato de que as pessoas nas fotos ndo contam a histéria completa
e como resultado perpetuam o mito. N&o importa o qudo longe vocé corra, nao sera
possivel escapar de quem vocé € ou de onde vocé veio e ndo € possivel escapar da sua
hereditariedade ou legado. VVocé corre o risco de contaminar a sua heranca, pois o filho
se tornara um pai e uma maldicdo passara para outras mdos. Muitas das batalhas
travadas em suas pecas sdo entre o filho e o patriarca, mas o filho quer encontrar seu
lugar no mundo, um mundo onde ele é herdeiro do pai. Como Shepard afirma:

Eu acho que existe sim um personagem, caracteristicas, se vocé preferir
chamé-las assim, que correm pelas familias e que sdo inegaveis. Muitas
pessoas se ferram porque tentam dizer que ndo sdo como 0 pai ou como a
mée. N&o vou ser desse jeito. Quando de fato ndo h& nada que possamos
fazer sobre o assunto. (p. 8).
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Esse tema da inevitabilidade é utilizado por Shepard em seis pecas familiares. Somente
ao confrontar o passado, o passado verdadeiro, vocé sera capaz de escapar repetindo e
seguindo os passos dos seus ancestrais. A confrontacdo pode ajudar a quebrar o ciclo
destrutivo da hereditariedade.

Shepard afirma que ao invés de lutar consigo mesmo ou contra seu legado existe uma
unica solugdo: “Acredito que ndo haja escapatoria e que a sincera aceitacdo disso tudo
leva a outra possibilidade. Mas a possibilidade de alguma maneira miraculosa de eu me
tornar uma pessoa diferente € um engano, um jogo futil que, na verdade, leva a
insanidade” (p. 9). Shepard ndo mais tentara esconder os fantasmas do seu passado, ele
agora os exibe em suas pegas.

Os protagonistas de Shepard s@o sempre sugados de volta para familia, destinados a
repetir os mesmos erros do passado e serem transformados nos préximos patriarcas.
Com o desacreditar do mito, Shepard forca sua platéia a aceitar a realidade do passado,
ndo importa o quao confusa ela seja. Na peca The Late Henry Moss (SHEPARD, 2000),
0 patriarca morre no palco na Ultima cena. Henry morre somente depois de aceitar seu
passado, ele verdadeiramente prestou contas sobre tudo que fez. Com essa pega parece
que Shepard fechou o ciclo das pecas familiares, pois ao contrario das pecas anteriores
0s personagens aceitam seus passados. Eles também discutem sobre a reconciliagdo com
outros personagens. Talvez seja uma tentativa de Shepard de deixar uma mensagem
para seus leitores de que a reconciliagdo possa ser uma possivel solugéo.

Shepard apresenta uma luta continua com o paradoxo da identidade americana. Na sua
carreira ele expds de maneira exemplar a natureza ilusoria da identidade nacional que
promove imagens de um espirito pioneiro. Muitos dos comentérios de Sam Shepard
sustentam sua disputa onde ele lida com as mesmas questes da identidade americana
que os seus personagens. Ele é fascinado com o oeste americano tanto fisicamente
guanto com sua aura mitica. Em entrevistas ele sempre afirma que como veio do oeste
americano nunca conseguira definir-se fora daquele meio ambiente e sua conexdo com a
geografia do oeste Ihe assegura que ele ndo podera ser outra coisa além de um escritor
americano. Quando Amy Lippman (1984, p. 12) o questiona sobre autores que o
influenciaram, Shepard afirma detestar ir ao teatro. Quando ela menciona influéncias
contemporaneas ele dispara:

Vocé alguma vez ja esteve em um rodeio? Bem, existe mais drama
acontecendo em um rodeio do que em cem pecas que VOcé va assistir. E uma
confrontacdo real, algo real que esta acontecendo. Com uma platéia real que
esta envolvida ativamente. VVocé deveria ir a uns dois rodeios antes de ir ao
teatro.

Sua afirmagdo que rodeios oferecem algo ‘real’ indica que as imagens de cowboy s&o
genuinas e admiraveis — algo pelo qual podemos lutar. Um comentario que ndo deixa de
ser irbnico, a meu ver, pois um rodeio é um evento encenado, uma reproducao.

O trabalho de Shepard resistiu consistentemente ao conceito do Super Cowboy Man
como o ideal americano. Alguns dos seus personagens ganham a habilidade de
reconhecer a futilidade das suas buscas. Eles confrontam sua percepcdo da identidade
americana ao reconhecer sua conexdo com eventos passados tanto no nivel individual
como nacional. Desde 1990, apos escrever States of Shock, os trabalhos de Shepard
descrevem uma anulacdo da identidade que resulta de uma América na qual seus
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cidaddos perderam qualquer sentido de narrativa coletiva que 0s une como uma nagéo.
Até agora, Shepard ndo ofereceu nenhuma substituicdo apropriada, mas seu trabalho
passou por mudangas que indicam um afastamento da identidade do cowboy ao qual ele
tdo frequentemente esteve ligado. Ele continua procurando mostrar aos americanos que
eles devem procurar por uma nova esséncia do mito, uma que esteja enraizada e
genuinamente conectada aos seus ancestrais e a terra ao invés do American dream que é
baseado numa mentira. E para incentiva-los a fazerem isso Shepard tenta convencer os
americanos que eles precisam resistir a sedu¢do dos comerciais que vendem uma
imagem incompleta e ilusoria da identidade americana e descobrir uma identidade que
seja mais genuina.

Nos seus escritos, Samuel G. Freedman (1985, p. 1) afirma:

A medida de realizagdo no drama americano pode ser considerada a
habilidade do escritor para colocar o retrato vivo de uma familia dentro de
um quadro social mais amplo — ou mais direto ao ponto, fazer com que a
familia represente ndo somente a vida mais intima do escritor, mas um grupo
de condicfes externas... E num ciclo de pegas familiares estendendo-se por
mais de uma década... Sam Shepard retratou uma imagem de desarmonia
doméstica tdo chocante quanto qualquer outro que o precedeu.

No seu ensaio The Family in Modern Drama, Arthur Miller (1996, p. 75) explora o
topico de alienacdo social que caracteriza um grande numero de pecas familiares
européias ¢ americanas, ¢ afirma que “o mundo no qual vivemos € um lugar estranho”.
O dramaturgo toca no topico da dimensao existencial do drama familiar: “Eu gostaria de
fazer uma declaracdo ousada de que todas as pecas que qualificamos como excelentes,
sem mencionarmos as que chamamos de sérias, estdo em Ultima instancia envolvidas
com algum aspecto de uma Unica pergunta: Como pode um homem fazer do mundo
exterior um lar? [...] Como pode um homem fazer para ele mesmo um lar naquela
vastidao de estranhos e como ele pode transformar aquela vastidio em um lar?” (p.
73,85). Um dos temas principais das pecas de Shepard é a alienacdo do homem no
mundo moderno; uma busca fatil por um sentido de pertencer esta no nucleo de todas
essas pecas. Seus personagens sao exemplos perfeitos de individuos mal ajustados da
sociedade moderna. Eles ndo estdo em paz com o seu lugar no mundo, eles sdo
desenraizados e agitados e estdo numa busca desesperada por algum tipo de reflgio. E
ao explorar essa luta do homem para adaptar-se ao mundo publico ou sua inabilidade
em encontrar um papel satisfatorio na sociedade as pecas de Shepard levantam questdes
existenciais importantes.

Uma marca registrada importante da cultura popular americana é a santidade do lar
americano. E uma pré-concepg¢io comum que a palavra ‘lar’ carregue conotagdes de
refugio e santuario, e muitos a associam com raizes. Como 0s negdcios, politica,
diplomacia e outras areas tornam-se cada vez mais ‘selvagens’, o homem procura por
um paraiso na vida privada, nas relacdes pessoais e acima de tudo na familia — o Gltimo
refugio de amor e decéncia. As arenas publicas e privadas coexistem e ndo podemos
reconhecer seu funcionamento como independente. Dessa maneira, 0s sentimentos de
alienacéo social espelham a inabilidade do homem em encontrar um consolo na esfera
do lar e vice e versa. As forcas econdmicas sdo vistas como invasoras da esfera privada.
Como Dodge sugere: “The house has been a pain in the neck ever since the very first
mortgage” (p. 128). As pecas podem ser interpretadas como verdadeiros ataques contra
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a sociedade competitiva e contra o sonho americano e a sua influéncia desumanizadora
sobre a familia.

A dimenséo existencial das pecas pode ser parcialmente discutida em relagdo ao poema
The Waste Land escrito em 1922 por T. S. Eliot. Essas obras retratam um profundo
desespero humano e podem ser interpretadas como uma critica severa a civilizagcdo
moderna. O poema estd baseado na secura, na dureza e esterilidade da pedra associada a
esterilidade do Ocidente, que perdeu a transcendéncia, a dimensao simbdlica e a ideia
do sagrado. De acordo com Eliot a humanidade esta caminhando para o apocalipse,
assim como as familias das pecas de Shepard. Tanto 0 mundo exterior, como o lar e
como as mentes dos individuos podem ser comparadas a wastelands desertas.

Devido a rapida expansdo da economia moderna, parece que as pessoas ndo sentem
mais a conexao espiritual com a terra. Shepard vé o novo oeste, ao contrario do velho
oeste, como o falecimento da cultura americana. Ele afirma: ‘Para mim, uma das
maiores tragédias foi sairmos de uma sociedade agricola para uma urbano-industrial na
virada do século” (BOTTOMS, 1998, p. 156). A esterilidade da cultura de consumo
americana — representando um sentido de decadéncia — também ¢é retratada nas pecas de
Shepard refletindo a condicdo espiritual da familia. Caracteristicas tipicas da casa da
familia s3o classificadas como: ‘velha’, ‘pélida’, ‘desgastada’, ‘fora de moda’,
‘marrom’, ‘escura’ (p. 63). O corpo de Dodge — cercado de “vérias frascos pequenos
com pilulas” (p. 63) — é um simbolo literal de deterioracéo, assim como Halie assinala:
“Vocé senta aqui dia e noite, apodrecendo! Se decompondo! Infestando a casa com o
seu corpo putrido!” (p. 76). A peca pode ser comparada ao género gotico, pois esta
povoada por grotescos e seu humor permeado por pessimismo. Bradley, assim como o
Fisher King em The Waste Land, com sua perna de madeira, sua impoténcia espiritual e
sexual ecoa as feridas do Fisher King e sua auséncia de poténcia sexual que leva a
esterilidade das suas terras.

Depois de apontar ainda inameras pistas confusas, Shepard nunca resolve o enigma da
crianga enterrada. Quem foi o pai? Tilden? Ansel? Outra pessoa? Por que Dodge quis
matd-lo? E por que ninguem reconhece Vince quando ele chega? Um verdadeiro
mistério, Shepard sugere - por exemplo, como nds fomos escolhidos para nascermos em
uma familia particular, ou como nés saimos da maneira que SOomos e permanece um
mistério. A Unica solucdo que a peca oferece é uma "impossivel": que Vince e a crianca
enterrada sd0 a mesma pessoa, cada um uma fantasia do que o outro poderia ter se
tornado em diferentes circunstancias. Como planetas em suas Orbitas proprias, 0S
membros da familia nas pecas de Shepard giram em torno um do outro sem nunca se
cruzarem.

Suas pecas sdo alegorias do amor mutilado, dando testemunho soberbo para memdrias
violentas, ditas de uma forma mais texturizada e um estilo de narrativa mais complexa
do que a dos primeiros trabalhos de Shepard. Joseph Chaikin que Ihe tinha ensinado as
virtudes de reescrever as pegas com perplexidade, a auséncia de normalidade familiar:
"O que aconteceu com essa familia" (Buried Child), “Que tipo de familia é essa?"
(Curse of the Starving Class). O refrigerador em Curse of the Starving Class — que é
vazio ou recheado com alimentos inadequados pelo embriagado Weston um simbolo do
fiasco de criagdo. "Vocé ndo poderia ter tanta fome!", fala Weston. "N&o somos téo
maus, caramba!™.
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Desde o inicio de sua carreira de escritor, o trabalho de Shepard revela que ele esta mais
interessado na consciéncia que na realidade. Suas pecas sdo paisagens das emocgoes que
contém estados de espirito dentro do ego. Mais de acdo dramaética tipica ou tipicidade e
arco da histéria de uma peca tradicional, pecas de Shepard como Fool for Love lembra
0 reino surreal e muitas vezes absurdo e contraditorio dos sonhos ou o subconsciente.
Seus personagens, como os de Fool for Love ndo tem falha trdgica ou misséo fatidica.
Eles organizam-se através do tumulto emocional de suas vidas em uma luta de poder em
que a identidade € vaga, o tempo é ciclico, e o passado assombra o presente. Como num
sonho, as lembrancas sdo muitas vezes idealizadas e alteradas para se adequar as
necessidades do sonhador.

Tendo afastado seus breves momentos no palco, os homens violentos seguem suas
fantasias na escuriddo enquanto as mulheres destroem essas fantasias, a fim de iluminar
seu proprio caminho. Mas € precisamente tais breves momentos de questionamento,
breve resisténcia ao dominio de fantasias do sexo masculino, que da aos trabalhos de
Shepard sobre a familia a sua complexidade como as fantasias centralistas dos homens
que sdo postas em questdo pelas ac¢bes e posicdes das mulheres. Os homens nas pecas
de Shepard que ferozmente lutam pelo centro do palco estdo condenados, talvez, ele
gostaria que nds acreditassemos, que estdo gloriosamente condenados, mas condenados
do mesmo modo. Ao escolher abandonar o palco, esse espago para 0 comportamento
destrutivo de seus homens, as mulheres nas pecas de Shepard também escolhem a vida
ao invés da morte, a esperancga ao invés do desespero, re-criacdo ao invés de destruicao.
Se 0s padrdes de comportamento aos quais 0s homens nas pecas de Shepard se agarram
trouxeram ao mundo a sua visdo da América - a morte e destruicdo, parece que o
abandono de tais mitos e uma invencdo do novo € a Unica esperanca para sobrevivéncia.
Porque o mito nunca teve qualquer vantagem para as mulheres, as personagens
femininas das obras estdo dispostas e sdo capazes, de desviar o olhar da violéncia e
autodestruicdo que os homens nas pecas de Shepard querem glorificar. Dada as
atividades que geralmente ocupam um lugar no centro do palco das pecas, talvez a
escolha mais sabia é aquela tomada por muitos de seus personagens mulheres, escapar
para um mundo diferente.

Nas obras de Shepard encontramos uma vigente dissocia¢do entre texto e cena e que
pode ser considerada benéfica em suas pecas. Uma transformacdo genuina na forma
dramaética, um alargamento do drama nos sentidos da vida social e intima. Movendo-se
em direcdo a uma maior subjetividade da forma dramatica. A dimens&o da intimidade —
que ndo € o ‘privado’, o ‘doméstico’ — tornou-se cada vez mais importante. Nao se trata
de esquecer ou expulsar Brecht, mas de coloca-lo em tensdo com Strindberg e sua
dramaturgia da cena doméstica. Brecht rejeitou a parte da intimidade. Ele mesmo dizia
ndo ter ferramentas para responder a tais questdes que, na verdade, ndo o interessavam.
Ele se destacava pela forma genial como captava o comportamento social dos homens.
Em Shepard, o texto dramatico encontrou, na sua propria incompletude, a sua abertura.
Nas pecas existe um vazio que chama o palco, a relagdo com o espectador. Seus textos
tém a forma aberta, que ndo s6 expressa o desejo pela cena, pelos atores, pelo publico,
mas também reinventa essa relacdo. Talvez possamos encontrar nas obras de Shepard
um teatro que realize a fusdo do social, do politico e da psicanalise — como se
discurssasse sobre o inconsciente.

Por meio de pecas como Curse of the Starving Class, Buried Child e Fool for Love
Shepard pode finalmente estar sinalizando a maneira pela qual o drama americano
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contemporaneo se recusa a ser limitado por mais tempo em qualquer contetdo ou estilo.
E um projeto no qual ele ajudou a liderar o caminho, pelo casamento de ambicdes
radicais com a forma tradicional.
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