THORNTON - U.S.A.
“Algo aconteceu comigo. Eu estou
louco pela América e eu quera ir pra
casa’, Wilder escreveu a [Gertrude]
Stein em Outubro. 'Sim, eu estou louco
pela América. E vocé contribuiu com
isto em mim, também... (...) Eu sempre
soube que eu o amava [meu pais], mas
eu nunca soube que eu 0 amava dessa
forma.’” Stein ndo ganhou todo o crédito
pelo patriotismo de Wilder, porém.
Mais cedo na mesma década ele tinha
chamado a si proprio de o neto de Walt
Whitman e enfaticamente tinha articu-
lado o seu amor pelos Estados Unidos”.

(Trecho extraido da livro Thornton Wilder: a Life, de
Penelope Niven, Ed. Harper, 2012).

“0 problema comigo é que eu néo
posso estar com minha alma feliz
fora do meu amado U.S.A. e isto é
um fato” (Thornton Wilder).
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ossmann, um jovem de dezessete anos que fora mandado
para a rica por seus pobres pais, porque uma empregada o seduzira e
tivera um filho seu, entrou no porto de Novayork a bordo do navio que ja di-
minuia sua marcha, avistou a estatua da deusa da liberdade, que ha muito
vinha observando, como que banhada por uma luz de sol que subitamente
tivesse se tornado mais intensa. O brago com a espada erguia-se como se
tivesse recém se elevado, e em torno a sua figura sopravam os ares livres.”
(Franz KAFKA. O Desaparecido ou Amerika. 3a ed. Sdo Paulo: Editora 34, 2012).

“0 desejo oculto dos pobres néo é "A cada um de acordo com suas neces-
sidades’, e sim ‘A cada um de acordo com seus desejos’. E, ainda que seja
verdade que a liberdade chega apenas para aqueles cujas necessidades
foram atendidas, também é verdade que ela foge daqueles que se dedicam
a viver para seus desejos. 0 sonho americano, como o0s séculos XIX e XX
sob o impacto da imigragdo em massa vieram a entender, nao era o sonho
da Revolugdo Americana — a fundacdo da liberdade —, nem o sonho da
Revolugao Francesa — a libertagdo do homem; era, infelizmente, o sonho
de uma ‘terra prometida’ onde correm rios de leite e mel. E o fato de que o
desenvolvimento tecnol6gico moderno pdde tao cedo realizar este sonho
para além das mais loucas expectativas teve o efeito naturalissimo de con-
firmar aos sonhadores que realmente tinham vindo morar no melhor de
todos os mundos possiveis”.

(Hannah ARENDT. Sobre a Revolugéa. 1a ed. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2011).

“Por ti 6 Democracia

~ Vem, tornarei o continente indissoltvel,

Farei a maf§’ esplendlda raca sohre a

" qual o Sol jamais brilhou,

Farei divinas terras magnéticas,
* Com o amer dos camaradas,

‘Bom o duradouro amor dos camaradas.
0 companheirismo eu plantarei denso

coma arvores ao longe de todos

Os rios da América e ao longo das

"argens dos grAndes lagos e por todas

dades inseparaveis
com os bragos em volta do

camaradas,
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QUERIDA AMERICA: CARTAS DO VIETNA

“Querido Bill, retorno a esta parede negra mais uma vez para ver e tocar o
seu nome, 1.051, William R. Stocks. E ao fazé-lo pergunto-me se alguém
ja percebeu que ao lado do seu nome nesta parede negra esta o coragao
da sua mde... Um coracdo que foi partido 15 anos atrds, quando vocé
perdeu a sua vida no Vietnd. E vendo o seu nome, eu penso que muitas
€ muitas vezes eu costumava perguntar o quanto medo e saudades vocé
deve ter sentido naquele pais desconhecido chamado Vietn. E se e como
ele poderia ter te transformado, o rapaz mais tranquilo do mundo, rara-
mente triste ou infeliz. E até o dia que eu morrer eu vou vé-lo sorrindo pra
mim, mesmo quando eu estava com raiva de voce, e quando eu notava, ja
estavamos rindo juntos. Mas neste Gltimo dia de Ano Novo, eu telefonei
para um amigo seu de Michigan que passou com vocé seu dltimo Natal
€ 0s (ltimos quatro meses da sua vida. Jim me disse como vocé morred,
ele estava la e viu o acidente do helicéptero. Ele me contou como o seu

{rabalho era pra ser um chamariz. Ele me disse que o trabalho de vocés era
dirigir o inimigo para areas abertas e, em seguida, enviar as armas pesadas
0 05 avides para tomarem conta. Ele me contou como depois de um tempo
sstando 14, em vez de medo homens tornavam-se apenas cruéis. Cada dia
Bra pior e 0s homens tornavam-se mais cruéis. Todos, exceto voce, Bill. Ele
{116 contou como vacé permaneceu 0 mesmo rapaz tranquilo gue vocé era
fuando chegou ao Vietna. Ele me disse como vocé, de todo mundp, nunca
deveria ter sido aquele que morreu. Como ele teve sorte de ter tido vocé
gomo amigo e como vocé teve sorte de té-lo também. Dizem que as cartas
(jue eu escrevo para vocé e deixo agui neste monumento estao faz_endﬂo
Dutras pessoas perceberem que ainda ha muita dor pela Guerra do Vietna.
Mas isso eu sei: Prefiro ter tido vocé por 21 anos e toda a dor envolvida na
perda, do que nunca ter tido, Mae”.

(Tracho do documentario Querida América: Cartas do Vietnd — Dear America — Letters Home
{rom Vietnan, 1987, Dirigido por Bill Couturié).




Emidic Luisi

“E a experiéncia de que a arte de narrar esta em vias de extingdo. Sao cada
vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. E cada vez mais
frequente que, quando oldeseju de ouvir uma histdria é manifestado, o
embaraco se generalize. E como se estivéssemos sendo privados de uma
faculdade que nos parecia totalmente segura e inaliendvel: a faculdade de
intercambiar experiéncias.

Uma das causas desse fendmeno é evidente: as acbes da experiéncia
estdo em baixa. E tudo indica que continuardo caindo em um buraco
sem fundo. Basta olharmos um jornal para nos convencermos de que seu
nivel esta mais baixo que nunca, e que da noite para o dia nao somente a
imagem do mundo exterior mas também a do mundo moral sofreu trans-
formacoes gue antes teriamos julgado como absolutamente impossiveis.
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(om a guerra mundial comegou a tornar-se manifesto um processo que
desde entdo segue ininterrupto. Ndo se notou, ao final da guerra, que
0s combatentes voltavam mudos do campo de batalha; ndo mais ricos,
¢ sim mais pobres em experiéncia comunicével? E o que se derramou
dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em
comum com uma experiéncia transmitida de boca em boca. E ndo havia
nada de anormal nisso. Porque nunca houve experiéncias mais radical-
mente desmentidas que a experiéncia estratégica pela guerra de trinchei-
ras, a experiéncia econdmica pela inflagao, a experiéncia do corpo pela
batalha material e a experiéncia moral pelos governantes. Uma geragao
que ainda fora & escola num bonde puxado por cavalos encontrou-se dea-
brigada, numa paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as
nuvens e, debaixo delas, num campo de forgas de torrentes e explosdes
destruidoras, o fragil e minGsculo corpo humano”.

“(..) o narrador & um homem que sabe dar conselhos ao ouvinte. Mas,
se ‘dar conselhos’ soa hoje como algo antiquado, isto se deve ao fato
de as experincias estarem perdendo a sua comunicabilidade. Em conse-
quéncia, ndo podemos dar conselhos nem a nos mesmos nem aos outros.
Aconselhar é menos responder a uma pergunta do que fazer uma suges-
tdo sobre a continuacdo de uma histdria que esta se desenrolando. Para
obter essa sugestdo, seria necessario primeiro saber narrar a histaria (sem
contar que um homem s0 & receptivo a um conselho na medida em que
verbaliza a sua situacdo). 0 conselho tecido na substéncia da vida vivida
tem um nome: sabedoria. A arte de narrar aproxima-se de seu fim porque
a sabedoria — o lado épico da verdade — estd em extincdo. Mas este & um
processo que vem de longe. E nada seria mais tolo do que ver nele um
‘sintoma de decadéncia’, e muito menos de uma decadéncia ‘moderna’.
Ele é muito mais um sintoma das forcas produtivas seculares, histaricas,
que expulsam gradualmente a narrativa da esfera do discurso vivo, con-
ferindo, a0 mesmo tempo, uma nova beleza ao que estd desaparecendo”.

(Walter BENJAMIN. "0 Narrador: consideragbes sobre a obra de Nikolai Leskov”, in: Obras
Escolhidas, vol |: Magia e Técnica, Arte e Politica. Ensaios sobre literatura g historia da cultura.
8 ed. Revista. S&o Paulo: Brasiliense, 2012).
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“N@o posso mais esconder de voces que estou escrevendo a peca
mais bonita que se pode imaginar,” escreveu Wilder a Stein e Toklas em
13 de setembro de 1937. Ele havia terminado dois atos, contou-lhes. ‘E
uma pequena peca contendo todos os grandes assuntos; e € uma grande
peca com todas as pequenas coisas da vida amavelmente gravadas em
si." Ele a descreveu como 'uma imersdo, imersdo em uma cidade como
New Hampshire. Chama-se ‘Nossa Cidade’ e seu terceiro ato & baseado
em suas ideias, como em grandes pilares, e, saibam vocés ou nao, até
segunda ordem, vocés ja estdo colaborando profundamente.’

Algumas das ideias que serviram de ‘grandes pilares’ para o terceirg
ato de Nossa Cidade talvez tenham sido provocadas ou ratificadas nas
conversas entre Wilder e Stein, aumentadas por sua leitura, em 1937, de
A Construgao dos Americanos (1925), uma vasta saga familiar que, como
Stein proclamava, oferecia uma descricdo de ‘todo aquele que &, ou foi,
ou vai ser’. (...) Wilder também observou que Stein estava explorando a
metafisica da repeticdo, uma ideia que o preocupava persistentemente
em seu proprio trabalho. Desde seu periodo de estada romano Wilder
era fascinado pela repeticdo de eventos universais e temas em vidas
individuais. (...) Wilder era intrigado pela visdo do ser repetindo os padrdes
universais, enquanto Stein era mais atenta a ideia do ser repetindo
0 ser. Enquanto trabalhava em sua peca na Suica em 1937, Wilder foi
assombrado pelos ‘grandes fantasmas de Nietzsche.” Independentemente
de Stein ter lido Nietzsche - como o fazia Wilder avidamente - essas ideias
sobre repeticdo evocam o conceito de Nietzsche de eterna recorréncia ou
eterno retorno, ‘ligadoes, ndo a uma repeticao do mesmo, mas ao contrério,
a uma transmutacéo’.”

(Trecho extraido de Thornton Wilder: a life, de Penelope NIVEN. 12 g, Harper, 2012},
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