2
A Descoberta da Infancia

Até por volta do século XII, a arte medieval desco-
nhecia a infincia ou ndo tentava representa-la. E dificil crer que
essa auséncia se devesse & incompeténcia ou 2 falta de habilidade. E
mais provéavel que ndo houvesse lugar para a infincia nesse mundo.
Uma miniatura otoniana do século XI ' nos d4 uma idéia impressio-
nante da deformagdo que o artista impunha entdo aos corpos das
criangas, num sentido que nos parece muito distante de nosso senti-
mento e de nossa visdo. O tema é a cena do Evangelho em que Jesus
pede que se deixe vir a ele as criancinhas, sendo o texto latino claro:
parvuli. Ora, o miniaturista agrupou em torno de Jesus oito verdadei-
ros homens, sem nenhuma das caracteristicas da infancia: eles foram

1 Evangeliario de Oto III, Munique.
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simplesmente reproduzidos numa escala menor. Apenas seu tama-
nho os distingue dos adultos. Numa miniatura francesa do fim do sé-
culo XI ?, as trés criangas que Sdo Nicolau ressuscita estdo represen-
tadas numa escala mais reduzida que os adultos, sem nenhuma dife-
renca de expressdo ou de tragos. O pintor ndo hesitava em dar a nu-
dez das criangas, nos rarissimos casos em que era exposta, a muscula-
tura do adulto: assim, no livro de salmos de Sdo Luis de Leyde *, da-
tado do fim do século XII ou do inicio do XIII, Ismael, pouco depois
de seu nascimento, tem os musculos abdominais e peitorais de um
hemem. Embora exibisse mais sentimento ao retratar a infincia ¢, o
século XIII continuou fiel a esse procedimento. Na Biblia moraliza-
da de Sdo Luis, as criangas sdo representadas com maior freqtiéncia,
mas nem sempre sdo caracterizadas por algo além de seu tamanho.
Num episdédio da vida de Jaco, Isaque estd sentado entre suas duas
mulheres, cercado por uns 15 homenzinhos que batem na cintura dos
adultos: sdo seus filhos *. Quando J6 é recompensado por sua fé e
fica novamente rico, o iluminista evoca sua fortuna colocando J6 en-
tre um rebanho, a esquerda, e um grupo de criangas, & direita, igual-
mente numerosas: imagem tradicional da fecundidade inseparavel da
riqueza. Numa outra ilustragéo do livro de J6, as criangas aparecem
escalonadas por ordem de tamanho.

No Evangelidrio da Sainte-Chapelle do século XIII ¢, no mo-
mento da multiplicagdo dos pdes, Cristo € um apéstolo ladeiam um
homenzinho que bate em sua cintura: sem divida, a crianga que tra-
zia os peixes. No mundo das formulas romanicas, e até o fim do sé-
culo XIII, ndo existem criangas caracterizadas por uma expressdo
particular, e sim homens de tamanho reduzido. Essa recusa em acei-
tar na arte a morfologia infantil é encontrada, alids, na maioria das
civilizagdes arcaicas. Um belo bronze sardo do século IX a. C. " re-
presenta uma espécie de Pietd: uma mée segurando em seus bragos o
corpo bastante grande do filho; mas talvez se tratasse de uma crian-
¢a, como observa a nota do catdlogo: “A pequena figura masculina
poderia muito bem ser uma crianga que, segundo a férmula adotada

2 “*Vie et miracle de saint Nicolas”, Biblioth¢que Nationale.

3 Livro de salmos de Sdo Luis de Leyde.

4 Comparar a cena “Deixai vir a mim as criancinhas” do Evangelidrio de Oto e da
Bible moralisée de Saint Louis, f* 505.

5 Bible moralisée de Saint Louis, f* 5. A. de Laborde, Bibles moralisées Hlustrées, 1911-
1921, 4 vols. de pranchas.

6 Evangeliario da Sainte-Chapelle; cena reproduzida em H. Martin, La Miniature
Sfrangaise, pr. VII.

7 Exposi¢do de bronzes sardos, Bibliothéque Nationale, 1954, n® 25, pr. XI.
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na época arcaica por outros povos, estaria representada como um
adulto.” Tudo indica, de fato, que a representagéo realista da crian-
¢a, ou a idealizagdo da infincia, de sua graga, de sua redondeza de
formas tenham sido proprias da arte grega. Os pequenos Eros proli-
feravam com exuberincia na época helenisticca. A infiancia desapare-
ceu da iconografia junto com os outros temas helenisticos, € o roma-
nico retomou essa recusa dos tragos especificos da infincia que ca-
racterizava as épocas arcaicas, anteriores ao helenismo. Ha ai algo
mais do que uma simples coincidéncia. Partimos de um mundo de re-
presentagdo onde a infincia € desconhecida: os historiadores da lite-
ratura (Mgr. Calvé) fizeram a mesma observagdo a propésito da epo-
péia, em que criangas-prodigio se conduziam com a bravura e a forga
fisica dos guerreiros adultos. Isso sem duvida significa que os ho-
mens dos séculos X-XI ndo se detinham diante da imagem da inféan-
cia, que esta ndo tinha para eles interesse, nem mesmo realidade. Isso
faz pensar também que no dominio da vida real, ¢ ndo mais apenas
no de uma transposigdo estética, a infancia era um periodo de transi-
¢do, logo ultrapassado, e cuja lembranga também era logo perdida.

Tal é nosso ponto de partida. Como dai chegamos as crianci-
nhas de Versalhes, as fotos de criangas de todas as idades de nossos
albuns de familia?

Por volta do século XIII, surgiram alguns tipos de criangas um
pouco mais proximos do sentimento moderno.

Surgiu o anjo, representado sob a aparéncia de um rapaz muito
jovem, de um jovem adolescente: um clergeon, como diz P. du Co-
lombier *. Mas qual era a idade do “pequeno clérigo™? Era a idade
das criangas mais ou menos grandes, que eram educadas para ajudar
a missa, e que eram destinadas as ordens, espécies de seminaristas,
numa época em que ndo havia seminérios, e em que apenas a escola
latina se destinava a formacéo dos clérigos. “Aqui”’, diz um Miracle
de Notre-Dame°’, “‘havia criangas de pouca idade que sabiam um
pouco as letras e que prefeririam mamar no seio de sua mie (mas as
criangas desmamavam muito tarde nessa época: a Julieta de Shakes-
peare ainda era alimentada ao seio aos trés anos de idade) a ter de
ajudar a missa’’. O anjo de Reims, por exemplo, seria um menino ja
grande, mais do que uma crianga, mas os artistas sublinhariam com
afetacdo os tragos redondos e graciosos — e um tanto efeminados -
dos meninos mal saidos da infincia. Ja estamos longe dos adultos em
escala reduzida da miniatura otoniana. Esse tipo de anjos adolescen-

8 P. du Colombier, L'Enfant au Moyen Age, 1951.
9 Miracles Notre-Dame, Westminster, ed. A. F. Warner, 1885.
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tes se tornaria muito freqiiente no século XIV e persistiria ainda até o
fim do quattrocento italiano: sdo exemplos os anjos de Fra Angelico,
de Botticelli e de Ghirlandajo.

O segundo tipo de crianga seria 0 modelo e o ancestral de todas
as criangas pequenas da historia da arte: o menino Jesus, ou Nossa
Senhora menina, pois a infincia aqui se ligava ao mistério da mater-
nidade da Virgem e ao culto de Maria. No inicio, Jesus era, como as
outras criancas, uma redugdo do adulto: um pequeno Deus-padre
majestoso, apresentado pela Theotékos. A evolugio em diregdo a
uma representagdo mais realista e mais sentimental da crianga come-
caria muito cedo na pintura: numa miniatura da segunda metade do
século XII '°, Jesus em pé veste uma camisa leve, quase transparente,
tem os dois bragos em torno do pescogo de sua mie e se aninha em
seu colo, com o rosto colado ao dela. Com a maternidade da Virgem,
a tenra infancia ingressou no mundo das representagdes. No século
XIII, ela inspirou outras cenas familiares. Na Biblia Moralizada de
Sdo Luis ", encontramos cenas de familia em que os pais estdo cerca-
dos por seus filhos, com o mesmo acento de ternura do jubé de Char-
tres; por exemplo, num retrato da familia de Moisés, o marido e a
mulher dido as mios, enquanto as criangas (homenzinhos) que os cer-
cam estendem a mdo para a mde. Esses casos, porém, eram raros: o
sentimento encantador da tenra infincia permaneceu limitado ao
menino Jesus até o século XIV, quando, como sabemos, a arte italia-
na contribuiu para desenvolvé-lo e expandi-lo.

Um terceiro tipo de crianga apareceu na fase gética: a crianga
nua. O menino Jesus quase nunca era representado despido. Na
maioria dos casos, aparecia, como as outras criancas de sua idade,
castamente enrolado em cueiros ou vestido com uma camisa ou uma
camisola. Ele s6 se desnudaria no final da Idade Média. As poucas
miniaturas das Biblias moralizadas que representavam criangas ves-
tiam-nas, exceto quando se tratava dos Inocentes ou das criangas
mortas cujas mdes seriam julgadas por Salomdo. Seria a alegoria da
morte e da alma que introduziria no mundo das formas a imagem da
nudez infantil. Ja na iconografia pré-bizantina do século V, em que
aparecem tragos da futura arte romanica, reduziam-se as dimensdes
dos corpos dos mortos. Os caddveres eram menores que 0os corpos dos
vivos. Na Iliada da Biblioteca Ambrosiana '?, os mortos das cenas de

10 “Manuscritos pintados dos séculos VII ao XII”", exposi¢do da Bibliothéque Natio-
nale, 1954, n® 330, pr. XXX.

11 Ver nota 5, deste capitulo.

12 lliada da Biblioteca Ambrosiana de Mildo.
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batalha tém a metade do tamanho dos vivos. Na arte medieval fran-
cesa, a alma era representada por uma criancinha nua e em geral as-
sexuada. Os juizos finais conduzem sob essa forma as almas dos jus-
tos ao seio de Abrado . O moribundo exala uma crianga pela boca
numa representagdo simbdlica da partida da alma. Era assim tam-
bém que se imaginava a entrada da alma no mundo, quer se tratasse
de uma concepgdo miraculosa e sagrada - o anjo da Anunciagdo en-
trega 4 Virgem uma crianga nua, a alma de Jesus '* - quer se tratasse
de uma concepgdo perfeitamente natural - um casal repousa no leito,
aparentemente de forma inocente, mas algo deve ter-se passado, pois
uma crianga nua chega pelos ares e penetra na boca da mulher *: *“a
criagdo da alma humana/pela natureza’.

Durante o século X1V e sobretudo durante o século XV, esses ti-
pos medievais evoluiriam, mas no sentido j4 indicado no século XIII.
Dissemos que o anjo-adolescente animaria ainda a pintura religiosa
do século XV, sem grande alteragdo. Por outro lado, o tema da in-
fancia sagrada, a partir do século XIV, ndo deixaria mais de se am-
pliar e de se diversificar: sua fortuna e sua fecundidade sdo um teste-
munho do progresso na consciéncia coletiva desse sentimento da in-
fancia, que apenas um observador atento poderia isolar no século
XIII, e que ndo existia de todo no século XI. No grupo formado por
Jesus e sua mie, o artista sublinharia os aspectos graciosos, ternos e
ingénuos da primeira infincia; a crianga procurando o seio da mée
ou preparando-se para beija-la ou acaricid-la; a crianga brincando
com os brinquedos tradicionais da infancia, com um péssaro amarra-
do ou uma fruta; a crianga comendo seu mingau; a crianga sendo en-
rolada em seus cueiros. Todos os gestos observaveis - a0 menos para
aquele que desejasse prestar atencdo neles - ja eram reproduzidos.
Esses tragos de realismo sentimental tardaram a se estender além das
fronteiras da iconografia religiosa, mas ndo nos devemos surpreen-
der com isso: sabemos que 0 mesmo aconteceu com a paisagem &
com a cena de género. A verdade é que o grupo da Virgem com o me-
nino se transformou e se tornou cada vez mais profano: a imagem de
uma cena da vida quotidiana.

Timidamente no inicio, e a seguir com maior freqiiéncia, a in-
fancia religiosa deixou de se limitar & infdncia de Jesus. Surgiu em
primeiro lugar a infincia da Virgem, que inspirou ao menos dois te-
mas novos ¢ freqilentes: o tema do nascimento da Virgem - pessoas
no quarto de Sant’Ana atarefadas em torno da recém-nascida, que €

13 Rampilly.
14 Ver nota 5, deste capftulo,
15 Miroir d'humilité, Valenciennes, f* 18, inicio do século XV.
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banhada, agasalhada e apresentada & mée - e o tema da educagdo da
Virgem, da li¢do de leitura - a Virgem acompanhando sua ligdo num
livro que Sant’Ana segura. Depois, surgiram as outras infdncias san-
tas: a de Sdo Jodo, o companheiro de jogos do menino Jesus, a de
Sdo Tiago, e a dos filhos das mulheres santas, Maria-Zebedeu e Ma-
ria Salomé. Uma iconografia inteiramente nova se formou assim,
multiplicando cenas de criangas e procurando reunir nos mesmos
conjuntos o grupo dessas criangas santas, com ou sem suas maes.

Essa iconografia, que de modo geral remontava ao século XIV,
coincidiu com um florescimento de histérias de criangas nas lendas e
contos pios, como os dos Miracles Notre-Dame. Ela se manteve até o
século XVII, e podemos acompanhé-la na pintura, na tapegaria € na
escultura. Voltaremos a ela, alids, a propésito das devogdes da infan-
cia.

Dessa iconografia religiosa da infincia, iria finalmente destacar-
se uma iconografia leiga nos séculos XV e XVI. Ndo era ainda a re-
presentagdo da crianga sozinha. A cena de género se desenvolveu
nessa época através da transformagdo de uma iconografia alegérica
convencional, inspirada na concepgdo antigo-medieval da natureza:
idades da vida, estagdes, sentidos, elementos. As cenas de género e as
pintiiras aneddticas comegaram a substituir as representagdes estéti-
cas de personagens simbdlicas. Voltaremos com mais vagar a essa
evolugdo '. Salientemos aqui apenas o fato de que a crianga se tor-
nou uma das personagens mais freqilentes dessas pinturas anedoti-
cas: a crianga com sua familia; a crianga com seus companheiros de
jogos, muitas vezes adultos; a crianga na multiddo, mas “‘ressaltada”
no colo de sua mie ou segura pela mao, ou brincando, ou ainda uri-
nando; a crianga no meio do povo assistindo aos milagres ou aos
martirios, ouvindo prédicas, acompanhando os ritos litrgicos, as
apresentagdes ou as circuncisdes; a crianga aprendiz de um ourives,
de um pintor etc.; ou a crianga na escola, um tema freqiiente e antigo,
que remontava ao século XIV e que ndo mais deixaria de inspirar as
cenas de género até o século XIX.

Mais uma vez, ndo nos iludamos: essas cenas de género em geral
ndo se consagravam a descri¢do exclusiva da infdncia, mas muitas ve-
zes tinham nas criangas suas protagonistas principais ou secundarias.
Isso nos sugere duas idéias: primeiro, a de que na vida quotidiana as
criangas estavam misturadas com os adultos, e toda reunido para o
trabalho, o passeio ou o jogo reunia criangas e adultos; segundo, a
idéia de que os pintores gostavam especialmente de representar a

16 Infra, parte IlI, cap. 2.
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crianga por sua graga ou por seu pitoresco (o gosto do pitoresco ane-
dético desenvolveu-se nos séculos XV e XVI e coincidiu com o senti-
mento da infincia “engragadinha”), e se compraziam em sublinhar a
presenca da crianca dentro do grupo ou da multiddo. Dessas duas
idéias, uma nos parece arcaica: temos hoje, assim como no fim do sé-
culo XIX, uma tendéncia a separar o mundo das criangas do mundo
dos adultos. A outra idéia, ao contrario, anuncia o sentimento mo-
derno da infancia.

Enquanto a origem dos temas do anjo, das inféncias santas e de
suas posteriores evolugdes iconograficas remontava ao século XIII,
no século XV surgiram dois tipos novos de representagdo da infan-
cia: o retrato e o putto. A crianga, como vimos, ndo estava ausente da
Idade Média, ao menos a partir do século XIII, mas nunca era o
modelo de um retrato, de um retrato de uma crianga real, tal como
ela aparecia num determinado momento de sua vida.

Nas efigies funerarias, cuja descrigdo foi conservada por Gaig-
niéres ", a crianga s6 apareceu muito tarde, no século XVI. Fato cu-
rioso, ela apareceu de inicio ndo em seu proprio timulo ou no de
seus pais, mas no de seus professores. Nas sepulturas dos mestres de
Bolonha, representou-se uma cena de aula, com o professor no meio
de seus alunos ™. Ja em 1378, o Cardeal de La Grange, Bispo de
Amiens, mandara representar os dois Principes de que havia sido tu-
tor, de dez e sete anos, numa “bela pilastra” de sua catedral '*. Nin-
guém pensava em conservar o retrato de uma crianga que tivesse
sobrevivido e se tornado adulta ou que tivesse morrido pequena. No
primeiro caso, a infincia era apenas uma fase sem importéncia, que
nio fazia sentido fixar na lembranga; no segundo, o da crian¢a mor-
ta, ndo se considerava que essa coisinha desaparecida tdo cedo fosse
digna de lembranca: havia tantas criangas, cuja sobrevivéncia era tdo
problematica. O sentimento de que se faziam varias criangas para
conservar apenas algumas era e durante muito tempo permaneceu
muito forte. Ainda no século XVII, em Le Caquet de I'accouchée, ve-
mos uma vizinha, mulher de um relator, tranqililizar assim uma mu-
lher inquieta, mée de cinco “pestes”, e que acabara de dar a luz:
“Antes que eles te possam causar muitos problemas, tu teras perdido
a metade, e quem sabe todos”. Estranho consolo *! As pessoas nio

17 Gaigniéres, Les Tombeaux.

18 G. Zaccagnini, La Vita'dei Maestri e degli scolari nella studio di Bologna, Genebra,
1926, pr. IX, X...

19 Antes, as representacdes de criancas nos timulos eram excepcionais.

20 Le Caquet de I'accouchée, 1622.
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se podiam apegar muito a algo que era considerado uma perda even-
tual. Isso explica algumas palavras que chocam nossa sensibilidade
moderna, como estas de M ontaigne: “Perdi dois ou trés filhos peque-
nos, nio sem tristeza, mas sem desespero *'’, ou estas de Moliére, a
respeito da Louison de Le Malade Imaginaire: “‘A pequena néo con-
ta.”” A opiniio comum devia, como Montaigne, ‘“ndo reconhecer nas
criangas nem movimento na alma, nem forma reconhecivel no cor-
po.” M™¢ de Sévigné relata sem surpresa  palavras semelhantes de
Mm™e de Coetquen, quando esta desmaiou com a noticia da morte de
sua filhinha: *“Ela ficou muito aflita, e disse que jamais ter4 uma ou-
tra tdo bonita”.

Nio se pensava, como normalmente acreditamos hoje, que a
crianga ja contivesse a personalidade de um homem. Elas morriam
em grande namero. *“As minhas morrem todas pequenas”, dizia ain-
da Montaigne. Essa indiferenga era uma conseqiiéncia direta e inevi-
tavel da demografia da época. Persistiu até o século XIX, no campo,
na medida em que era compativel com o cristianismo, que respeitava
na crianca batizada a alma imortal. Consta que durante muito tempo
se conservou no Pais Basco o habito de enterrar em casa, no jardim,
a crianca morta sem batismo. Talvez houvesse ai uma sobrevivéncia
de ritos muito antigos, de oferendas sacrificais. Ou sera que simples-
mente as criangas mortas muito cedo eram enterradas em qualquer
lugar, como hoje se enterra um animal doméstico, um gato ou um ca-
chorro? A crianga era tdo insignificante, tdo mal entrada na vida, que
nio se temia que apds a morte ela voltasse para importunar os vivos.
£ interessante notar que na gravura liminar da Tabula C ebetis *, Me-
rian colocou as criancinhas numa espécie de zona marginal, entre a
terra de onde elas sairam e a vida em que ainda ndo penetraram, € da
qual estdo separadas por um pértico com a inscri¢@o Introitus ad vi-
tam. Até hoje n6s ndo falamos em comegar a vida no sentido de sair
da infancia? Esse sentimento de indiferen¢a com relagdo a uma infan-
cia demasiado fragil, em que a possibilidade de perda é muito gran-
de, no fundo nio estd muito longe da insensibilidade das sociedades
romanas ou chinesas, que praticavam o abandono das criangas re-
cém-nascidas. Compreendemos entdo o abismo que separa a nossa
concepgio da infincia anterior a revolugdo demografica ou a seus
predmbulos. Ndo nos devemos surpreender diante dessa insensibili-

21 Montaigne, Essais, 11, 8.

22 Mme de Sévigné, Lettres, 19 de agosto de 1671. 1

23 Merian, Tabula Cebetis, 1655. Cf. R. Lebégne, “Le Peintre Varin” e *Le Tableau
de Cehes”, in Arts, 1952, pp. 167-171.
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dade, pois ela era absolutamente natural nas condi¢des demograficas
da época. Por outro lado, devemos nos surpreender sim com a preco-
cidade do sentimento da infincia, enquanto as condigdes demografi-
cas continuavam a lhe ser ainda tdo pouco favoraveis. Estatistica-
mente, objetivamente, esse sentimento deveria ter surgido muito
mais tarde. Ainda se compreende o gosto pelo pitoresco e pela graga
desse pequeno ser, ou o sentimento da infincia ‘“‘engragadinha”, com
que nos, adultos, nos divertimos *““para nosso passatempo, assim
como nos divertimos com os macacos **’. Esse sentimento podia
muito bem se acomodar a indiferenga com relagdo 4 personalidade
essencial e definitiva da crianga, a alma imortal. O gosto novo pelo
retrato indicava que as criangas comegavam a sair do anonimato em
que sua pouca possibilidade de sobreviver as mantinha. E notavel, de
fato, que nessa época de desperdicio demogréfico se tenha sentido o
desejo de fixar os tragos de uma crianga que continuaria a viver ou de
uma crianga morta, a fim de conservar sua lembranga. O retrato da
crian¢a morta, particularmente, prova que essa crianga nio era mais
tdo geralmente considerada como uma perda inevitével. Essa atitude
mental ndo eliminava o sentimento contrario, o de Montaigne, o da
vizinha da mulher que da a luz e o de Moliére: até o século XVIII,
eles coexistiriam. Foi somente no século XVIII, com o surgimento do
malthusianismo e a extensdo das praticas contraceptivas, que a idéia
de desperdicio necessario desapareceu.

O aparecimento do retrato da crianga morta no século XVI mar-
cou portanto um momento muito importante na historia dos senti-
mentos. Esse retrato seria inicialmente uma efigie funeraria. A crian-
¢a no inicio ndo seria representada sozinha, e sim sobre o timulo de
seus pais. Os registros de Gaigniéres * mostram a crian¢a bem pe-
quena ¢ ao lado de sua maie, ou entdo aos pés de seus pais. Esses ti-
mulos sdo todos do século XVI: 1503, 1530 e 1560. Entre os timulos
curiosos da abadia de Westminster, figura o da Marquesa de Win-
chester, morta em 1586 *. A Marquesa foi representada deitada, em
tamanho natural. Na parte frontal do timulo, aparecem em pequena
escala a estatua ajoelhada do Marqués seu marido, € o mintsculo td-
mulo de uma crianga morta. Ainda em Westminster, o Conde ¢ a
Condessa de Shrewsbury estdo representados sobre um tumulo de
1615-1620. Estdo deitados, e sua filhinha aparece ajoelhada a seus
pés com as mados postas. Observamos que as criangas que cercam 0s

24 Montaigne, Essais, 11, 8.
25 Gaigniéres, Tombeaux.
26 Fr. Bond, Westminster Abbey, Londres, 1909,
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defuntos nem sempre estavam mortas: era toda a familia que se reu-
nia em torno de seus chefes, como no momento de recolher seu ulti-
mo suspiro. Mas ao lado das criangas ainda vivas, eram representa-
das criangas que ja haviam morrido; um sinal as distingue: elas sdo
menores € seguram nas mdos uma cruz (como no tumulo de John
Coke em Halkham, 1639), ou uma caveira: no timulo de Cope
D’Ayley em Hambledone (1633), quatro meninos e trés meninas cer-
cam os defuntos, e um menino € uma menina seguram uma caveira.

No museu dos Augustins, em Toulouse, existe um triptico muito
curioso proveniente da colegdo Du Mége ¥. Os painéis sdo datados
de 1610. De cada lado de uma descida da cruz, estdo pintados os doa-
dores ajoelhados, um marido e uma mulher, e sua idade. Ambos tém
63 anos. Ao lado do homem, vemos uma crianga vestida com o traje
entdo usado pelas criangas de menos de cinco anos: o vestido e o
avental das meninas %, e uma grande touca enfeitada com plumas. A
crianga est4 vestida com cores vivas e ricas, verde brocado de ouro,
que acentuam a severidade das roupas pretas dos doadores. Essa mu-
lher de 63 anos ndo podia ter um filho de cinco. Tratava-se de uma
crianga morta, sem divida, um filho dnico cuja lembranca era guar-
dada pelo velho casal: eles quiseram mostrd-lo a seu lado em suas

‘roupas mais bonitas.

Era um habito piedoso oferecer as igrejas um quadro ou um vi-
tral, e, no século XVI, o doador costumava fazer-se representar com
toda a sua familia. Nas igrejas alemds, podemos ver ainda, pendura-
dos nas pilastras ou nas paredes, numerosos quadros desse género,
que sdo, de fato, retratos de familia. Num deles, da segunda metade
do século X VI, na igreja de Sdo Sebastido de Nurembergue, vé-se na
frente o pai, atras dele dois filhos ja grandes e a massa mal diferencia-
da de seis meninos amontoados, escondendo-se uns atrés dos outros,
de tal forma que alguns sdo quase imperceptiveis. Ndo seriam crian-
¢as mortas?

Um quadro semelhante, datado de 1560 e conservado no museu
de Bregenz, traz nas bandeirolas as idades das criangas: trés meninos
de um, dois e trés anos, e cinco meninas de um, dois, trés, quatro e
cinco anos. Ora, a mais velha, de cinco anos, tem o mesmo tamanho
€ a mesma roupa da menor, de um ano. Foi-lhe deixado um lugar na
cena familiar, como se ela fosse viva, mas seu retrato a representava
na idade em que morreu.

Essas familias alinhadas sdo obras ingénuas, sem técnica, moné-
tonas e sem estilo: seus autores, assim como os modelos, sio desco-

27 Musée des Augustins, n® 465 do catalogo. Os painéis sdo datados de 1610.
28 Van Dyck, K. der K. pr. CCXIV,
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nhecidos e obscuros. Nos casos, porém, em que o doador recorreu a
um pintor famoso, a questdo muda de figura: os historiadores da arte
sempre realizam as pesquisas necessdrias 4 identificagdo das persona-
gens de uma tela célebre. E o caso da familia Meyer, que Holbein re-
presentou em 1526 ao pé da Virgem. Sabemos que das seis persona-
gens da composigdo, trés estavam mortds em 1526: a primeira mulher
de Jacob Meyer e seus dois filhos, um morto aos 10 anos € o outro
ainda menor, estando este ultimo nu.

Esse costume, de fato, tornou-se comum do século XVI até mea-
dos do XVII. O museu de Versalhes conserva um quadro de Norcret
que representa as familias de Luis XIV e de seu irmdo: a tela é célebre
porque o Rei ¢ os Principes — a0 menos os homens - aparecem semi-
nus, como os deuses do Olimpo. Gostariamos de salientar aqui um
detalhe: ao pé de Luis XIV, no primeiro plano, Norcret pintou o re-
trato emoldurado de duas criancinhas, mortas muito novas. Inicial-
mente, portanto, a crianga aparecia ao lado de seus pais nos retratos
de familia.

Ja no fim do século X VI, os registros de Gaigniéres apontam ti-
mulos com efigies de criangas isoladas: um deles data de 1584 € o ou-
tro, de 1608. A crianga é representada com o traje peculiar 4 sua ida-
de, de vestido e touca, como a crianga da descida da cruz do quadro
de Toulouse. Quando, num periodo de dois anos, entre 1606 e 1607,
Jaime I perdeu duas filhas, uma com trés dias e a outra com dois
anos, mandou-as representar sobre seus timulos de Westminster
com todos os seus aderegos, € quis que a menor repousasse num ber-
co de alabastro em que todos os acessérios — como as rendas da rou-
pa e da touca - fossem fielmente reproduzidos para dar a ilusdo de
realidade. Uma inscri¢do indica bem o sentimento piedoso que do-
tava essa crianga de trés dias de uma personalidade definitiva: Rosula
Regia prae-propera Fato decerpta, parentibus erepta, ut in Christi Ro-
sario reflorescat.

Afora as efigies funerarias, os retratos de criangas isoladas de
seus pais continuaram raros até o fim do século XVI: lembremos o
retrato do Delfim Carlos Orlando pelo Maitre des Moulins (outro
testemunho da piedade sentida pelas criangas desaparecidas cedo).
Por outro lado, no inicio do século XVII, esses retratos se tornaram
muito numerosos, € sentimos que se havia criado o hébito de conser-
var através da arte do pintor o aspecto fugaz da inféncia. Nesses re-
tratos a crianga se separava da familia como um século antes, no ini-
cio do século XVI, a familia se separara da parte religiosa do quadro
do doador. A crianga agora era representada sozinha e por ela mes-
ma: esta foi a grande novidade do século XVII. A crianca seria um de
seus modelos favoritos. Os exemplos sdo abundantes entre os pinto-
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res famosos: Rubens, Van Dyck, Franz Hals, Le Nain, Philippe de
Champaigne. Alguns desses pintores retrataram pequenos principes,
como os filhos de Carlos I de Van Dyck, ou os de Jaime 1I de Lar-
gilliere. Outros pintaram os filhos de randes senhotes, como as trés
criancas de Van Dyck, a mais velha das quais traz uma espada. Ou-
tros ainda, como Le Nain ou Philippe de Champaigne, pintaram oS
filhos de burgueses ricos. Algumas vezes, uma inscri¢do fornece o
nome e a idade da crianga, como era o costume antigo para os adul-
tos. Ora a crianca est4 sozinha (ver a obra de Philippe de Champaig-
ne em Grenoble), ora o pintor reline varias criangas da mesma fami-
lia. Este Gltimo é um estilo de retrato banal, repetido por muitos pin-
tores andnimos, e encontrado com freqiiéncia nos museus de provin-
cia ou nos antiquérios. Cada familia agora queria possuir retratos de
seus filhos, mesmo na idade em que eles ainda eram criangas. Esse
costume nasceu no século XVII e nunca mais desapareceu. No século
X1X, a fotografia substituiu a pintura: o sentimento nio mudou.

‘Antes de encerrarmos o assunto retrato, é importante mencio-
nar as representagdes de criangas em ex-votos, que comegam a Ser
descobertos aqui e acola: existem alguns no museu da catedral de
Puy, e a Exposigdo do século XVII, de 1958, em Paris, revelou uma
surpreendente crianca doente, que também deve ser um ex-voto.

Assim, embora as condigdes demogréficas ndo tenham mudado
muito do século XIII ao XVII, embora a mortalidade infantil se te-
nha mantido num nivel muito elevado, uma nova sensibilidade atri-
buiu a esses seres frageis e ameacados uma particularidade que antes
ninguém se importava em reconhecer: foi como se a consciéncia co-
mum s6 entio descobrisse que a alma da crianga também era imor-
tal. E certo que essa importdncia dada a personalidade da crianga se
ligava a uma cristianizagdo mais profunda dos costumes.

Esse interesse pela crianca precedeu em mais de um século a mu-
danga das condi¢des demogrificas, que podemos datar aproximada-
mente da descoberta de Jenner. Correspondéncias como a do Gene-
ral de Martange ® mostram que algumas familias entdo fizeram
questdo de vacinar suas criangas. Essa precaugdo contra a variola
traduzia um estado de espirito que deve ter favorecido também ou-
tras praticas de higiene, provocando uma redugio da mortalidade,
que em parte foi compensada por um controle da natalidade cada vez

mais difundido.

Uma outra representagio da crian¢a de§conhecida da Idade Mé-
dia ¢ o putto, a criancinha nua. O putto surgiu no fim do século XVI,

29 Correspondance inédite du général de Martange, ed. Breard, 1893.
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e, sem a menor divida, representou uma revivescéncia do Eros he-
lenistico. O tema da crianga nua foi logo extremamente bem recebi-
do, até mesmo na Franga, onde o italianismo encontrava certas resis-
téncias nativas. O Duque de Berry ¥, de acordo com seus inventérios,
possuia uma chambre aux enfants ou um *quarto das criangas”, ou
seja, um aposento ornado com tapecarias decoradas com putti. Van
Marle se pergunta “se algumas vezes os escribas dos inventarios nédo
chamavam de enfants aqueles anjinhos semipagdos, aqueles putti que
tantas vezes adornam a folhagem das tapecarias da segunda metade
do século XV.”

_ No século XVI, como sabemos muito bem, os putti invadiram a
pintura e se tornaram um motivo decorativo repetido ad nauseam.
Ticiano, em particular, usou e abusou dos putti: lembremos o
“Triunfo de Vénus” do Prado.

O século XVII ndo pareceu cansado do tema, quer em Roma,
em Napoles, ou em Versalhes, onde os putti ainda conservavam o an-
tigo nome de marmousets. A pintura religiosa tampouco escaparia
deles, gragas a transformagdo do anjo-adolescente medieval em put-
to. Com excecdo do anjo da guarda, de agora em diante o anjo ndo
seria mais o adolescente que ainda se vé nas telas de Botticelli: ele
também se transformara num pequeno Eros nu, mesmo quando,
para satisfazer o pudor pds-tridentino, sua nudez era encoberta por
nuvens, vapores ou véus. A nudez do putto conquistou até mesmo o
menino Jesus e as outras criangas sagradas. Quando a nudez comple-
ta repugnava ao artista, ela era apenas tornada mais discreta. Evita-
va-se vestir o menino Jesus com muitas roupas ou cueiros: era mos-
trado no momento em que sua mde desenrolava seus cueiros *!, ou
entdo aparecia com os ombros e as pernas despidas. Pére du Colom-
bier ja observou a propoésito das pinturas de Lucca della Robbia do
Hopital des Innocents que ndo era possivel representar a infncia
sem evocar-lhe a nudez *2, O gosto pela nudez da crianga evidente-
mente estava ligado ao gosto geral pela nudez cléssica, que comegava
a conquistar até mesmo o retrato. Mas o primeiro durou mais tempo,
€ conquistou toda a arte decorativa: lembremo-nos de Versalhes, ou
do teto da Villa Borghese em Roma. O gosto pelo putto correspondia
a algo mais profundo do que o gosto pela nudez cléssica, a algo que
deve ser relacionado com um amplo movimento de interesse em fa-
vor da infancia.

30 Van Marle, op. cit.; I, p. 71.
31 Baldovinetti, ““A Virgem ¢ o Menino”, Louvre.
32 P. du Colombier, op. cit.
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Assim como a crianga medieval, crianga sagrada ou alegoria da
alma, ou ser angélico, o putto nunca foi uma crianga real, histdrica,
nem no século XV, nem no XVI. Este fato é notével, pois o tema do
putto nasceu e se desenvolveu ao mesmo tempo que o retrato da
crianga. Mas as criangas dos retratos dos séculos XV e XVI ndo sdo
nunca ou quase nunca criangas nuas. Ou estdo enroladas em cueiros,
mesmo quando representadas de joelhos *, ou entdo vestem o traje
préprio de sua idade e condigdo. Ndo se imaginava a crianga histéri-
ca, mesmo muito pequena, com a nudez da crianga mitoldgica e or-
namental, e essa distingdo persistiu durante muito tempo.

O tltimo episédio da iconografia infantil seria a aplicagdo da
nudez decorativa do putto ao retrato da crianga. Isso aconteceu tam-
bém no século XVII. No século XVI, j4 podemos apontar alguns re-
tratos de criangas nuas. Mas eles sdo raros: um dos mais antigos tal-
vez seja o da crianga morta muito pequena da familia Meyer, pintada
por Holbein (1521): ndo podemos nos impedir de pensar na alma me-
dieval. Numa sala do palacio de Innsbruck, existe também uma tela
em que Maria Teresa quis reunir todos os seus filhos: ao lado dos vi-
vos, uma princesa morta foi representada numa nudez pudicamente
encoberta por drapeados.

Numa tela de Ticiano de 1571 ou 1575 *, Filipe II, num gesto de
oferenda, estende & Vitéria seu filho, o infante Ferdinando, comple-
tamente nu: o menino lembra o putto usual de Ticiano, e parece
achar a situagdo muito engragada: os putti quase sempre sdo repre-
sentados brincando.

Em 1560, Veronese pintou, segundo o costume, a familia Cuci-
na-Fiacco reunida diante da Virgem e o Menino: trés homens, sendo
um o pai, uma mulher, a mde, e seis filhos. Na extrema direita, uma
mulher est4 quase cortada ao meio pelo limite do quadro: ela segura
no colo uma criang¢a nua, da mesma forma como a Virgem segura o
Menino Jesus, e essa semelhanga é acentuada pelo fato de a mulher
ndo estar vestindo o traje real de sua época. Ela ndo é a mde, pois es-
ta afastada do centro da cena. Seria a ama do filho mais novo *?
Uma pintura do holandés P. Aertsen do meado do século XVI repre-
senta uma familia: o pai, um menino de aproximadamente cinco
anos, uma menina de quatro, e a mie sentada com uma criancinha
no colo *.

33 “Virgem no Trono”, retrato presumido de Béatrice D’Este, 1496.
34 “Glorificagdo da Vitéria de Lepanto”, Prado.

35 Pinacoteca de Dresden.
36 Reproduzido em H. Gerson, De nederlandse Shilderkunst, 2 vols., 1952, tomo I, p.

145.
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Certamente existem outros casos, que uma pesquisa mais pro-
funda revelaria: ndo eram, porém, suficientemente numerosos para
criar um gosto comum e geral.

No século XVII, os exemplos tornaram-se mais numerosos e ca-
racteristicos: lembremos o retrato de Héléne Fourment de Munique,
segurando no colo o filho nu, que se distingue do putto banal ndo sé
pela semelhanga com a mde, mas também por uma touca com plu-
mas, do género entdo usado pelas criangas. O ultimo filho de Carlos I
pintado por Van Dyck em 1637 aparece ao lado de seus irmios e ir-
mds, nu e semi-envolto no lengol sobre o qual est4 deitado.

Ao representar em 1647 o banqueiro e colecionador Jabach em
sua casa da Rua Saint-Merri, escreve Hautecoeur ¥, Le Brun mostra-
nos esse homem poderoso vestido simplesmente, com as meias mal
esticadas, comentando com a mulher e o filho sua Wltima aquisigdo...
seus outros filhos estdo presentes: o mais novo, nu como o Menino
Jesus, repousa sobre uma almofada, e sua irma brinca com ele.” O
pequeno Jabach, muito mais do que as criangas nuas de Holbein, Ve-
ronese, Ticlano, Van Dyck e mesmo Rubens, tem exatamente a mes-
ma pose do bebé moderno diante da cimera de um fotégrafo de esti-
dio. A nudez da crianga pequena dai em diante se tornaria uma con-
vengdo do género, e todas as criancinhas que sempre haviam sido ce-
rimoniosamente vestidas no tempo de Le Nain e Philippe de Cham-
paigne seriam representadas nuas. FEssa convengdo pode ser observa-
da tanto na obra de Largilliére, pintor da alta-burguesia, como na de
Mignard, o pintor da corte: o filho mais novo do grande-delfim do
quadro de Mignard conservado no Louvre aparece nu sobre uma al-
mofada ao lado de sua mae, tal como o pecueno Jabach.

A crianga aparece ou completamente nua, como no retrato do
Conde de Toulouse de Mignard *, em que a nudez do menino é vela-
da pela al¢a de uma fita desenrolada com esse fim, ou no retrato de
uma crianga segurando uma foice de Largilliére *; ou bem a crianga
aparece vestida, ndo com uma roupa verdadeira, semelhante ao traje
usado na época, mas com um négligé que nio lhe cobre toda a nudez
¢ a deixa intencionalmente transparecer. vejam-se os retratos de
criangas de Belle, em que as pernas e os pés aparecem nus, ou o Du-
que de Borgonha de Mignard, vestido apenas com uma camisa leve.
Nio ¢é necessério acompanharmos por mais tempo a histéria desse
tema, que se tornou convencional. Reencontra-lo-emos finalmente
nos albuns de familia e nas vitrinas dos “fotégrafos de arte” de on-

37 L. Hautecoeur, Les Peintres de la vie Jamiliale, 1945, p. 40.
38 Museu de Versalhes.

39 Rouches, “Largilliére, peintre d’enfants”, Revue de I' Art ancien et moderne, 1923, p.
253.
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tem: bebés mostrando suas pequenas nadegas apenas par? a}dpose
(pois normalmente eram cpigiadosame_nte cobertas comfra a:a:
cueiros) e menininhos e mcmmnheis vestxflos paraa fotogrq ia ape s
com uma camisa transparente. Ndo hayna uma crianga cuja CI1mage ;
ndo fosse conservada em sua nudez,.dlretamen_te her_dada 0s %utn
do Renascimento: singular persisténcia 1o gosto colet}vo, tanto u(r)-
gués como popular, de um tema que originalmente foi dego;at::gae_
Eros antigo, redescoberto no siculo XY, contmu)(()u a ;&;vnr e

lo para os “retratos artisticos” dos séculos XIX e :

O leitor destas paginas sem divida terd nqta@o a importépcm déo
século XVII na evolugdo dos temas da primeira infancia. Foi no sé-
culo XVII que os retratos de criancz}s sozinhas se tornaram nfumc:.lr.o-
sos e comuns. Foi também nesse século que os retratos de amilia,
muito mais antigos, tenderam a se organizar em torno da crianga,
que se tornou o centro da composigdo. Essa concentragdo err;) torri‘?
da crianga é particularmente notéavel no grupo faml_har’ c{le; Ru eP; e,
em que a mie segura a crianga pelo ombro € o pai dé-lhe a mé ,as
nos quadros de Franz Hals, Van Dyck ¢ Lebrun, em que as cnanc;as
se beijam, se abragam e animam o grupo dos adu!tos sérios com su
brincadeiras e carinhos. O pintor bqrroco apoiou-se nas crlartl)gas
para dar ao retrato de grupo o dinamlsmo_ que lhe faltava. 'I:am *m
no século XVII, a cena de género fieu a crianga um luggr pr¥vnlf,'gx~a-
do, com inimeras cenas de infancia de carater convencnonali.a~ 1(;30
de leitura, em que sobrevive sob uma forma leiga o tcma.d':z lé;ao 3
Virgem da iconografia religiosa dqs séculos XIV e XV, ad hqa% le n;x‘
sica, ou grupos de meninos e meninas lendo, desenhando ed rinc
do. Poderiamos continuar enumerando mdeﬁmdgmente todos eésses
temas tio comuns na pintura, sobretudo _da primeira metadg do st c:-
lo, € a seguir na gravura. Enfim, como vimos, foi na segunda metade
do século XVII que a nudez se tornou uma convencao ngoro;z'i r}gs
retratos de criangas. A descoberta da infancia comegou sem qv:da
no século XIII, e sua evolugdo pode ser acompanhadq na hlsténad a
arte e na iconografia dos séculos XV e XVI. Mas os sinais c:le S'?'u e-
senvolvimento tornaram-se particularmente NUMeErosos e s\n{glr;l icati-
vos a partir do fim do século XVI e durante o século XVII.

Esse fato é confirmado pelo gosto manifestado na mesrlna época
pelos habitos e pelo jargdo das criancas pequenas. .l~ 4 assinalamos "9
capitulo anterior que as criangas receberam entdo novos nomes:

40 Cerca de 1609. Karlsruhe, Rubens, ed. Verlags, p. 34:
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bambins, pitchouns e fanfans. Os adultos interessaram-se também em
registrar as expressdes das criangas e em empregar seu vocabulario,
ou seja, o vocabuldrio utilizado pelas amas quando estas lhes fala-
vam. E muito raro que a literatura, mesmo popular, conserve vesti-
gios do jargdo das criangas. No entanto, alguns desses vestigios sdo
encontrados na Divina Comédia ** ““Que gloria terds tu a mais se dei-
xares uma carne envelhecida, do que se tivesses morrido antes de pa-
rar de dizer pappo e dindi, antes que mil anos se passassem”. Pappo
significa pdo. A palavra existia no francés da época de Dante: papin.
Encontramo-la num dos Miracles Notre-Dame, o da “‘criancinha que
da de comer a imagem de Jesus no colo de Nossa Senhora”. “Assim,
colocou-lhe o papin sobre a boca dizendo: papez (come), bela e doce
crianga, por favor. Entdo ele comeu um pedago de papin: come,
crianga, disse o menino, e que Deus te ajude. Vejo que morres de fo-
me. Come um pouco do meu bolo ou de minha fogaga.”” Mas a pala-
vra papin seria realmente reservada a infincia ou pertenceria a lingua
familiar do dia-a-dia? Qualquer que seja a resposta, os Miracles No-
tre-Dame, assim como outros textos do século XIV, revelam um gos-
to indiscutivel pela infancia real. Isto ndo impede, porém, que as alu-
sdes ao jargdo da infincia tenham permanecido excepcionais antes
do século XVII. No século XVII, elas tornam-se abundantes. Veja-
mos alguns exemplos, entre as legendas de uma coletdnea de gravu-
ras de Bouzonnet e Stella, datada de 1657 . Essa coletinea contém
uma série de pranchas gravadas que representam putti brincando. Os
desenhos ndo tém nenhuma originalidade, mas as legendas, escritas
em versos de péssima qualidade, falam o jargdo da primeira infan-
cia e a giria da juventude escolar, pois na época os limites da primeira
infincia continuavam bastante imprecisos. Alguns putti brincam
com cavalos de pau - titulo da prancha: “Le Dada”. (o cavalinho).

Des ‘putti Jjouent aux dés, I'un est hors du jeu:
Et I'autre, s'en voyant exclu (du jeu)
Avec son toutou se console *

O papin dos séculos XIV-XV deve ter caido em desuso, ao me-
nos no francés das criangas burguesas, talvez pelo fato de nio ser um
termo especifico da primeira infincia. Mas outros termos infantis
surgiram, e continuam vivos até hoje: toutou (au-au) e dada (cavali-
nho).

41 Purgatério, X1, pp. 103-106.

42 Cl. Bouzonnet, Jeux de I'enfance, 1657 (segundo Stella).

* “Alguns putti jogam dados, um esta fora do jogo: / E o outro, vendo-se excluido (do
jogo), / Com seu au-au se consola.” (N. do T.).
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Além do jargdo das amas, os putti falam também a giria das es-
colas ou das academias militares. O trend:

Ce populo. comme un César
Se fait trainer dedans son char. * 3

Populo: latim de escola. No mesmo sentido infantil, M™¢ de
Sévigné diria, ao falar dos filhos de M™¢ de Grignan: “Ce petit
peuple”.

Um pequeno jogador faz-se notar por sua astucia: “Este 'cad‘et
parece ter sorte”. Cadet: termo usado nas academias, onde, no inicio
do século XVII, os jovens fidalgos aprendiam as armas, a equita¢do e
as artes da guerra.

No jogo da péla:

Aynsi nuds, legers et dispos,
Les enfants, dés qu'ils ont campos
Vont s'escrimer de la raquete. **

Avoir campos: expressdo das academias, termo militar que signi-
fica obter licenga. Era uma expressio comum na lingua familiar, en-
contrada também em M™¢ de Sévigné.

No banho, enquanto alguns nadam:

La plupart boivent sans manger
A la santé des camarades. ***

Camarades: o termo, novo também ou no maximo datando do
fim do século X VI, devia ser de origem militar (viria dos alemdes, dos
mercenérios de lingua alema?) e passou pelas academias. Com o tem-
po, porém, ficaria reservado a lingua familiar burguesa. {\té hoje ndo
¢ usado na lingua popular, que prefere o termo mais antigo copain, o
compaing medieval.

Mas voltemos ao jargdo da primeira infincia. Em Le Pédant
joué de Cyrano de Bergerac, Granger chama seu filho de seu toutou:
“Vem me dar um beijo, vem, meu foutou’. A palavra bonbon, que,
suponho, deve ter-se originado no jargdo das amas, entrou em uso,
assim como a expressdo *‘beau comme un ange’’ (belo como um anjo),
ou “pas plus grand que cela” (deste tamanhinho), empregadas por
M™e de Sévigné.

* “Este populo, como um César, / Faz-se puxar em seu carro.” (N. do :l'.) -
** “Despidas, leves e dispostas, / As criancas, assim que ont campos / Vao esgrimir
com a raquete.” (N. do T.) 5

**% “A maioria bebe sem comer / A satde dos camarades.” (N. do T.).
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Tentou-se registrar até mesmo as onomatopéias da crianga que
ainda ndo sabe falar. M™¢ de Sévigné, por exemplo, procurou anotar
os ruidos emitidos por sua netinha, para mostri-los a M™e de
Grignan, que estava entdo na Provenga: “Ela fala de um modo en-
gracado: e titota, tetita y totata®.”

Ja no inicio do século, Heroard, o médico de Luis XIII, havia
cuidadosamente anotado em seu didrio as ingenuidades de seu pupi-
lo, seus balbucios e sua maneira de dizar “vela’’ (em vez de voild, aqui
estd), ou “équivez” (em lugar de écrivez, escreva).

Ao descrever sua netinha, “sua amiguinha”, M™¢ de Sévigné
pinta cenas de género proximas das de Le Nain ou Bosse, acrescen-
tando, porém, a delicadeza dos gravadores do fim do século XVII e
dos artistas do século XVIII. “Nossa menina é uma belezinha. £ mo-
rena e muito bonita. L4 vem ela. D4-me um beijo lambuzado, mas
nunca grita. Ela me abraga, me reconhece, ri para mim e me chama
s6 de Maman (em vez de Bonne Maman)”, “Eu a amo muito. Mandei
cortar seus cabelos, e ela agora usa um penteado solto. Esse penteado
¢ feito para ela. Sua tez, seu pescogo e seu corpinho sdo admiraveis.
Ela faz cem pequenas coisinhas: faz carinhos, bate, faz o sinal da
cruz, pede desculpas, faz reveréncia, beija a mio, sacode os ombros,
danca, agrada, segura o queixo: enfim, ela é bonita em tudo o que
faz. Distraio-me com ela horas a fio “.” Muitas mies e amas jé se ha-
viam sentido assim. Mas nenhuma admitira que esses sentimentos
fossem dignos de ser expressos de uma forma tdo ambiciosa. Essas
cenas de infincia literarias correspondem as cenas da pintura e da
gravura de género da mesma época: sdo descobertas da primeira in-
fancia, do corpo, dos hébitos e da fala da crianca pequena.

43 M™e de Sévigné, Lettres, 8 de janeiro de 1672.
44 18 de setembro de 1671; 22 de dezembro de 1671; 20 de maio de 1672.

3
O Traje das Criangas

A indiferenga marcada que existiu até o século XIII - a ndo ser
quando se tratava de Nossa Senhora menina - pelas caracteristicas
préprias da infincia ndo aparece apenas no mundo das imagens: o
traje da época comprova o quanto a infincia era entdo pouco parti-
cularizada na vida real. Assim que a crianga deixava os cueiros, ou
seja, a faixa de tecido que era enrolada em torno de seu corpo, ela era
vestida como os outros homens e mulheres de sua condi¢do. Para n6s
¢ dificil imaginar essa confusdo, n6s que durante tanto tempo usa-
mos calgas curtas, hoje sinal vergonhoso de uma infancia retardada.
Na minha geragéo, os meninos deixavam as calgas curtas no fim do
2¢ ano colegial, apés uma certa pressdo sobre pais recalcitrantes: meus
pais, por exemplo, pediam-me paciéncia, citando o caso de um tio ge-
neral que entrara para a academia militar de calgas curtas! Hoje em
dia, a adolescéncia se expandiu para tras e para a frente, e o traje es-
porte, adotado tanto pelos adolescentes como pelas criangas, tende a
substituir as roupas tipicas da infincia do século XIX e inicio do sé-




