
SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA

RAIZES DO BRASIL
26■ edição 

14“ reimpressão

C o m p a n h ia  Eks L e t r a s



Copyright ©  1936, 1947, 1955 by Sérgio Buarque de Holanda 
Copyright ©  1995 by Espólio de Sérgio Buarque de Holanda 

Copyright de “ O significado de Raízes do  B rasir’ ©  1967 by Antonio Cândido 
Copyright de “ Post-scriptum” ©  1986 by Antonio Cândido 

Copyright de “Raízes do Brasil e depois” ©  1995 by Evaldo Cabral de Mello

Capa:
Victor Burton

sobre Abaporu, óleo sobre tela de Tarsila do Amaral, 1928, 85 x  73 cm, 
coleção Raul de Souza Dantas Forbes, São Paulo

Preparação:
Marcos Luiz Fernandes

Revisão:
Otacílio Nunes Júnior 
Carlos A lberto Inada

Agradecemos a Raul Forbes 
a gentil cessão dos direitos de reprodução 

da ilustração da capa

Dadbs Internacionais de Catalogação na Publicação (c ip ) 
(Cântara Brasileira do Livro, sp , Brasil)

Holanda, S â g io  Buarque de, 1902-1982.
Raizes do Brasil /  Sérgio Buarque de Holanda. — 

26. ed. — SSo Paulo  : Companhia das Letras, 1995.

isb n  85-7164-448-9

1. Brasil — Civilização 1. Título.

95-0671 c d d -981

Todos os direitos desta ediçSó resé#VâíS,S^B*
EDITORA SCHWARCZ LTDA.

Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32 
04532-002 —  São Paulo —  s p  

Telefone: (11)3167-0801 
Fax: (11)3167-0814 

www.companhiadasletras.com.br

http://www.companhiadasletras.com.br


SUMÁRIO

O significado de Raízes do Brasil (Antonio Cândido) .... 9
Post-Scriptum (Antonio Cândido)..................................... 23
Prefácio da 2? edição.........................................................  25
Nota da 3? edição  27

RAÍZES DO BRASIL

1 FRONTEIRAS DA EUROPA.....................................................  29
Mundo novo e velha civilização — Personalismo exagera 
do e suas conseqüências: tibieza do espírito de organiza 
ção, da solidariedade, dos privilégios hereditários — Falta 
de coesão na vida social — A volta à tradição, um artifício
— Sentimento de irracionalidade específica dos privilégios 
e das hierarquias — Em que sentido anteciparam os povos 
ibéricos a mentalidade moderna — O trabalho manual e 
mecânico, inimigo da personalidade — A obediência co 
mo fundamento de disciplina

2 TRABALHO & AVENTURA......... ..........................................  41
Portugal e a colonização das terras tropicais — Dois prin 
cípios que regulam diversamente as atividades dos homens
— Plasticidade social dos portugueses — Civilização agrí 
cola? — Carência de orgulho racial — O labéu associado 
aos trabalhos vis — Organização do artesanato; sua relati 
va debilidade na América portuguesa — Incapacidade de 
livre e duradoura associação — A “ moral das senzalas” 
e sua influência — Malogro da experiência holandesa

Nota ao capítulo 2:
Persistência da lavoura de tipo predatório...................  66



3 HERANÇA RURAL.........................................................................................  71
A Abolição: marco divisório entre duas épocas — Incom 
patibilidade do trabalho escravo com a civilização burgue 
sa e o capitalismo moderno — Da Lei Eusébio à crise de
64. O caso de Mauá — Patriarcalismo e espírito de facção
— Causas da posição suprema conferida às virtudes da ima 
ginação e da inteligência — Cairu e suas idéias — Decoro 
aristocrático — Ditadura dos domínios agrários — Con 
traste entre a pujança das terras de lavoura e a mesquinhez 
das cidades na era colonial

4 O SEMEADOR E O LADRILHADOR......................................... 93
A fundação de cidades como instrumento de dominação —
Zelo urbanístico dos castelhanos: o triunfo completo da li 
nha reta — Marinha e interior — A rotina contra a razão 
abstrata. O espírito da expansão portuguesa. A nobreza no 
va do Quinhentos — O realismo lusitano — Papel da Igreja

Notas ao capítulo 4:
1. Vida intelectual na América espanhola e no Brasil. 119
2. A língua-geral em São Paulo................................... ...122
3. Aversão às virtudes econômicas...................................133
4. Natureza e a r te .............................................................137

5 O HOMEM CORDIAL.............................................................. ...139
Antígona e Creonte — Pedagogia moderna e as virtudes 
antifamiliares — Patrimonialismo — O “ homem cordial”
— Aversão aos ritualismos: como se manifesta ela na vida 
social, na linguagem, nos negócios — A religião e a exalta 
ção dos valores cordiais

6 NOVOS TEMPOS.................... ...............................................  153
Finis operantis — O sentido do bacharelismo — Como se 
pode explicar o bom êxito dos positivistas — As origens 
da democracia no Brasil: um mal-entendido — Etos e Eros. 
Nossos românticos — Apego bizantino aos livros — A mi 
ragem da alfabetização — O desencanto da realidade

7 NOSSA REVOLUÇÃO..............................................................  169
As agitações políticas na América Latina — Iberismo e ame- 
ricanismo — Do senhor de engenho ao fazendeiro — O apa-



relhamento do Estado no Brasil — Política e sociedade — 
O caudilhismo e seu avesso — Uma revolução vertical — 
As oligarquias: prolongamentos do personalismo no espa 
ço e no tempo — A democracia e a formação nacional — 
As novas ditaduras — Perspectivas

Posfácio: Raízes do Brasil e depois (Evaldo Cabral de Mel 
lo) ......................
Notas.................
índice remissivo

189
195
209



O SEMEADOR E O LADRILHADOR

• A fundação de cidades como instrumento de 
dominação

• Zelo urbanístico dos castelhanos: o triunfo 
completo da linha reta

• Marinha e interior
• A rotina contra a razão abstrata. O espírito 

da expansão portuguesa. A nobreza nova do 
Quinhentos

• O realismo lusitano
• Papel da Igreja

• Notas ao capítulo 4:
1. Vida intelectual na América espanhola e no 

Brasil
2. A língua-geral em São Paulo
3. Aversão às virtudes econômicas
4. Natureza e arte



Essa primazia acentuada da vida rural concorda bem com o es 
pírito da dominação portuguesa, que renunciou a trazer normas im 
perativas e absolutas, que cedeu todas as vezes em que as conveniên 
cias imediatas aconselharam a ceder, que cuidou menos em construir, 
planejar ou plantar alicerces, do que em feitorizar uma riqueza fácil 
e quase ao alcance da mão.

Com efeito, a habitação em cidades é essencialmente antinatu- 
ral, associa-se a manifestações do espírito e da vontade, na medida 
em que se opõem à natureza. Para muitas nações conquistadoras, 
a construção de cidades foi o mais decisivo instrumento de domina 
ção que conheceram. Max Weber mostra admiravelmente como a 
fundação de cidades representou, para o Oriente Próximo e particu 
larmente para o mundo helenístico e para a Roma imperial, o meio 
específico de criação de órgãos locais de poder, acrescentando que 
o mesmo fenômeno se encontra na China, onde, ainda durante o sé 
culo passado, a subjugação das tribos miaotse pôde ser identificada 
à urbanização de suas terras. E não foi sem boas razões que esses 
povos usaram de semelhante recurso, pois a experiência tem demons 
trado que ele é, entre todos, o mais duradouro e eficiente. As fron 
teiras econômicas estabelecidas no tempo e no espaço pelas fundações 
de cidades no Império Romano tornaram-se também as fronteiras 
do mundo que mais tarde ostentaria a herança da cultura clássica.1 
Os domínios rurais ganhavam tanto mais em importância, quanto 
mais livres se achassem da influência das fundações de centros ur 
banos, ou seja, quanto mais distassem das fronteiras.

Mas não é preciso ir tão longe na história e na geografia. Em \  
nosso próprio continente a colonização espanhola caracterizou-se lar 
gamente pelo que faltou à portuguesa: por uma aplicação insistente 
em assegurar o predomínio militar, econômico e político da metró 
pole sobre as terras conquistadas, mediante a criação de grandes nú-
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cleos de povoação estáveis e bem ordenados. Um zelo minucioso e 
previdente dirigiu a fundação das cidades espanholas na América. 
Se, no primeiro momento, ficou ampla liberdade ao esforço indivi 
dual, a fim de que, por façanhas memoráveis, tratasse de incorporar 
novas glórias e novas terras à Coroa de Castela, logo depois, porém, 
a mão forte do Estado fez sentir seu peso, impondo uma disciplina 
entre os novos e velhos habitadores dos países americanos, apazi 
guando suas rivalidades e dissensões e canalizando a rude energia 
dos colonos para maior proveito da metrópole. Concluída a povoa 
ção e terminada a construção dos edifícios, “ não antes” — reco- 
mendam-no expressamente as Ordenanzas de descubrimiento nuevo 
y  población, de 1563 —, é que governadores e povoadores, com muita 
diligência e sagrada dedicação, devem tratar de trazer, pacificamen 
te, ao grêmio da Santa Igreja e à obediência das autoridades civis, 
todos os naturais da terra.

Já à primeira vista, o próprio traçado dos centros urbanos na 
América espanhola denuncia o esforço determinado de vencer e re 
tificar a fantasia caprichosa da paisagem agreste: é um ato definido 
da vontade humana. As ruas não se deixam modelar pela sinuosida 
de e pelas asperezas do solo; impõem-lhes antes o acento voluntário 
da linha reta. O plano regular não nasce, aqui, nem ao menos de 
uma idéia religiosa, como a que inspirou a construção das cidades 
do Lácio e mais tarde a das colônias romanas, de acordo com o rito 
etrusco; foi simplesmente um triunfo da aspiração de ordenar e do 
minar o mundo conquistado. O traço retilíneo, em que se exprime 
a direção da vontade a um fim previsto e eleito, manifesta bem essa 
deliberação. E não é por acaso que ele impera decididamente em to 
das essas cidades espanholas, as primeiras cidades “ abstratas” que 
edificaram europeus em nosso continente.

Uma legislação abundante previne de antemão, entre os descen 
dentes dos conquistadores castelhanos, qualquer fantasia e capricho 
na edificação dos núcleos urbanos. Os dispositivos das Leis das ín  
dias, que devem reger a fundação das cidades na América, exibem 
aquele mesmo senso burocrático das minúcias, que orientava os ca- 
suístas do tempo, ocupados em enumerar, definir e apreciar os com 
plicados casos de consciência, para edificação e governo dos padres 
confessores. Na procura do lugar que se fosse povoar cumpria, an 
tes de tudo, verificar com cuidado as regiões mais saudáveis, pela 
abundância de homens velhos e moços, de boa compleição, disposi-
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ção e cor, e sem enfermidades; de animais sãos e de competente ta  
manho, de frutos e mantimentos sadios; onde não houvesse coisas 
peçonhentas e nocivas; de boa e feliz constelação; o céu claro e be 
nigno, o ar puro e suave.

Se fosse na marinha, era preciso ter em consideração o abrigo, 
a profundidade, e a capacidade de defesa do porto e, quando possí- * 
vel, que o mar não batesse da parte do sul ou do poente. Para as 
povoações de terra dentro, não se escolhessem lugares demasiado al 
tos, expostos aos ventos e de acesso difícil; nem muito baixos, que 
costumam ser enfermiços, mas sim os que se achassem a altura me 
diana, descobertos para os ventos de norte e sul. Se houvesse serras, 
que fosse pela banda do levante e poente. Caso recaísse a escolha 
sobre localidade à beira de um rio, ficasse ela de modo que, ao sair 
o sol, desse primeiro na povoação e só depois nas águas.

A construção da cidade começaria sempre pela chamada praça 
maior. Quando em costa de mar, essa praça ficaria no lugar de desem 
barque do porto; quando em zona mediterrânea, ao centro da po 
voação. A forma da praça seria a de um quadrilátero, cuja largura 
correspondesse pelo menos a dois terços do comprimento, de modo 
que, em dias de festa, nelas pudessem correr cavalos. Em tamanho, 
seria proporcional ao número de vizinhos e, tendo-se em conta que 
as povoações podem aumentar, não mediria menos de duzentos pés 
de largura por trezentos de comprimento, nem mais de oitocentos pés 
de comprido por 532 de largo; a mediana e boa proporção seria a de 
seiscentos pés de comprido por quatrocentos de largo. A praça servia 
de base para o traçado das ruas: as quatro principais sairiam do centro 
de cada face da praça. De cada ângulo sairiam mais duas, havendo 
o cuidado de que os quatro ângulos olhassem para os quatro ventos. 
Nos lugares frios, as ruas deveriam ser largas; estreitas nos lugares 
quentes. No entanto, onde houvesse cavalos, o melhor seria que fos 
sem largas.2

Assim, a povoação partia nitidamente de um centro; a praça 
maior representa aqui o mesmo papel do cardo e do decumanus nas 
cidades romanas — as duas linhas traçadas pelo lituus do fundador, 
de norte a sul e de leste a oeste, que serviam como referência para 
o plano futuro da rede urbana. Mas, ao passo que nestas o agrupa 
mento ordenado pretende apenas reproduzir na terra a própria or 
dem cósmica, no plano das cidades hispano-americanas, o que se ex 
prime é a idéia de que o homem pode intervir arbitrariamente, e com
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sucesso, no curso das coisas e de que a história não somente “ aconte 
ce” , mas também pode ser dirigida e até fabricada.3 É esse pensa 
mento que alcança a sua melhor expressão e o seu apogeu na organi 
zação dos jesuítas em suas reduções. Estes não só o introduziram 
na cultura material das missões guaranis, “ fabricando” cidades geo 
métricas, de pedra lavrada e adobe, numa região rica em lenho e pau 
pérrima em pedreiras, como o estenderam até às instituições. Tudo 
estava tão regulado, refere um depoimento, que, nas reduções situa 
das em território hoje boliviano, “ cônjuges Indiani media nocte so 
no tintinabuli ad exercendum coitum excitarentur” .4

Na América portuguesa, entretanto, a obra dos jesuítas foi uma 
rara e milagrosa exceção. Ao lado do prodígio verdadeiramente mons 
truoso de vontade e de inteligência que constituiu essa obra, e do 
que também aspirou a ser a colonização espanhola, o empreendimen 
to de Portugal parece tímido e mal aparelhado para vencer. Compara 
do ao dos castelhanos em suas conquistas, o esforço dos portugueses 
distingue-se principalmente pela predominância de seu caráter de ex 
ploração comercial, repetindo assim o exemplo da colonização na 
Antigüidade, sobretudo da fenícia e da grega; os castelhanos, ao con 
trário, querem fazer do país ocupado um prolongamento orgânico 
do seu. Se não é tão verdadeiro dizer-se que Castela seguiu até ao 
fim semelhante rota, o indiscutível é que ao menos a intenção e a 
direção inicial foram essas. O afã de fazer das novas terras mais do 
que simples feitorias comercias levou os castelhanos, algumas vezes, 
a começar pela cúpula a construção do edifício colonial. Já em 1538, 
cria-se a Universidade de São Domingos. A de São Marcos, em Li 
ma, com os privilégios, isenções e limitações da de Salamanca, é fun 
dada por cédula real de 1551, vinte anos apenas depois de iniciada 
a conquista do Peru por Francisco Pizarro. Também de 1551 é a da 
Cidade do México, que em 1553 inaugura seus cursos. Outros insti 
tutos de ensino superior nascem ainda no século xvi e nos dois se 
guintes, de modo que, ao encerrar-se o período colonial, tinham si 
do instaladas nas diversas possessões de Castela nada menos de 23 
universidades, seis das quais de primeira categoria (sem incluir as 
do México e Lima). Por esses estabelecimentos passaram, ainda du 
rante a dominação espanhola, dezenas de milhares de filhos da Amé 
rica que puderam, assim, completar seus estudos sem precisar trans 
por o oceano.5

Esse exemplo não oferece senão uma das faces da colonização 
espanhola, mas que serve bem para ilustrar a vontade criadora que
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a anima. Não se quer dizer que essa vontade criadora distinguisse 
sempre o esforço castelhano e que nele as boas intenções tenham 
triunfado persistentemente sobre todos os esforços e prevalecido so 
bre a inércia dos homens. Mas é indiscutivelmente por isso que seu 
trabalho se distingue do trabalho português no Brasil. Dir-se-ia que, 
aqui, a colônia é simples lugar de passagem, para o governo como 
para os súditos. É, aliás, a impressão que levará Koster, já  no sécu 
lo xix, de nossa terra. Os castelhanos, por sua vez, prosseguiram 
no Novo Mundo a luta secular contra os infiéis, e a coincidência de 
ter chegado Colombo à América justamente no ano em que caía, na 
península, o último baluarte sarraceno parece providencialmente cal 
culada para indicar que não deveria existir descontinuidade entre um 
esforço e outro. Na colonização americana reproduziram eles natu 
ralmente, e apenas apurados pela experiência, os mesmos processos 
já  empregados na colonização de suas terras da metrópole, depois 
de expulsos os discípulos de Mafoma. E acresce o fato significativo 
de que, nas regiões de nosso continente que lhes couberam, o clima 
não oferecia, em geral, grandes incômodos. Parte considerável des 
sas regiões estava situada fora da zona tropical e parte a grandes al 
titudes. Mesmo na cidade de Quito, isto é, em plena linha equino- 
cial, o imigrante andaluz vai encontrar uma temperatura sempre igual, 
e que não excede em rigor à de sua terra de origem.6

Os grandes centros de povoação que edificaram os espanhóis 
no Novo Mundo estão situados precisamente nesses lugares onde a 
altitude permite aos europeus, mesmo na zona tórrida, desfrutar um 
clima semelhante ao que lhes é habitual em seu país. Ao contrário 
da colonização portuguesa, que foi antes de tudo litorânea e tropical, 
a castelhana parece fugir deliberadamente da marinha, preferindo 
as terras do interior e os planaltos. Existem, aliás, nas ordenanças 
para descobrimento e povoação, recomendações explícitas nesse sen 
tido. Não se escolham, diz o legislador, sítios para povoação em lu 
gares marítimos, devido ao perigo que há neles de corsários e por 
não serem tão sadios, e porque a gente desses lugares não se aplica 
em lavrar e em cultivar a terra, nem se formam tão bem os costu 
mes. Só em caso de haver bons portos é que se poderiam instalar 
povoações novas ao longo da orla marítima e ainda assim apenas 
aquelas que fossem verdadeiramente indispensáveis para que se fa 
cilitasse a entrada, o comércio e a defesa da terra.
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♦  *  *

Os portugueses, esses criavam todas as dificuldades às entradas 
terra adentro, receosos de que com isso se despovoasse a marinha. 
No regimento do primeiro governador-geral do Brasil, Tomé de Sou 
sa, estipula-se, expressamente, que pela terra firme adentro não vá 
tratar pessoa alguma sem licença especial do governador ou do 
provedor-mor da fazenda real, acrescentando-se ainda que tal licen 
ça não se dará, senão a pessoa que possa ir “ a bom recado e que 
de sua ida e tratos se não seguirá prejuizo algum, nem isso mesmo 
irão de huas capitanias para outras por terra sem licença dos ditos 
capitães ou provedores posto que seja por terras que estãm de paz 
para evitar alguns enconvenientes que se disso seguem sob pena de 
ser açoutado sendo pião e sendo de moor calidade pagará vinte cru 
zados a metade para os cautivos e a outra metade para quem o accu- 
sar” .7

Outra medida que parece destinada a conter a povoação no li 
toral é a que estipulam as cartas de doação das capitanias, segundo 
as quais poderão os donatários edificar junto do mar e dos rios na 
vegáveis quantas vilas quiserem, “ por que por dentro da terra fyrme 
pelo sertam as nam poderam fazer menos espaço de seys legoas de 
hua a outra pera que se posam ficar ao menos tres legoas de terra 
de termo a cada hua das ditas villas e ao tempo que se fizerem as 
tais villas ou cada hua dellas lhe lymetaram e asynaram logo termo 
pera ellas e depois nam poderam da terra que asy tiverem dado por 
termo fazer mays outra villa” , sem licença prévia de Sua Majestade.8

Em São Vicente, a notícia da derrogação, em 1554, pela esposa 
do donatário, dona Ana Pimentel, da proibição feita pelo seu mari 
do aos moradores do litoral, de irem tratar nos campos de Pirati- 
ninga, provocou tal perplexidade entre os camaristas, que estes exi 
giram lhes fosse exibido o alvará em que figurava a nova resolução. 
Tão imprudente deve ter parecido a medida, que ainda durante os 
últimos anos do século xvm era ela acerbamente criticada, e homens 
como frei Gaspar da Madre de Deus ou o ouvidor Cleto chegaram 
a lamentar o prejuízo que, por semelhante revogação, vieram a so 
frer as terras litorâneas da capitania.

Com a criação na Borda do Campo da vila de Santo André e 
depois com a fundação de São Paulo, decaiu São Vicente e mesmo 
Santos fez menores progressos do que seria de esperar a princípio, 
assim como continuaram sem morador algum as terras de beira-mar
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que ficam ao norte da Bertioga e ao sul de Itanhaém; não trabalha 
vam mais os engenhos da costa e, por falta de gêneros que se trans 
portassem, cessou a navegação da capitania tanto para Angola co 
mo para Portugal.

A providência de Martim Afonso parecia a frei Gaspar, mesmo 
depois que os paulistas, graças à sua energia e ambição, tinham cor 
rigido por conta própria o traçado de Tordesilhas, estendendo a co 
lônia sertão adentro, como a mais ajustada ao bem comum do Rei 
no e a mais propícia ao desenvolvimento da capitania. O primeiro 
donatário penetrara melhor do que muitos dos futuros governado 
res os verdadeiros interesses do Estado: seu fim fora não somente 
evitar as guerras, mas também formentar a povoação da costa; pre 
viu que da livre entrada dos brancos nas aldeias dos índios seguir- 
se-iam contendas sem fim, alterando a paz tão necessária ao desen 
volvimento da terra; não ignorava que d. João m  tinha mandado 
fundar colônias em país tão remoto com o intuito de retirar provei 
tos para o Estado, mediante a exportação de gêneros de procedên 
cia brasileira: sabia que os gêneros produzidos junto ao mar podiam 
conduzir-se facilmente à Europa e que os do sertão, pelo contrário, 
demoravam a chegar aos portos onde fossem embarcados e, se che 
gassem, seria com tais despesas, que aos lavradores “ não faria con 
ta largá-los pelo preço por que se vendessem os da marinha” .

Assim dizia frei Gaspar da Madre de Deus há século e meio. E 
acrescentava: “Estes foram os motivos de antepor a povoação da costa 
à do sertão; e porque também previu que nunca, ou muito tarde, se 
havia de povoar bem a marinha, repartindo-se os colonos, dificultou 
a entrada do campo, reservando-a para o tempo futuro, quando esti 
vesse cheia e bem cultivada a terra mais vizinha aos portos” .9

A influência dessa colonização litorânea, que praticavam, de pre 
ferência, os portugueses, ainda persiste até aos nossos dias. Quando 
hoje se fala em “ interior” , pensa-se, como no século xvi, em região 
escassamente povoada e apenas atingida pela cultura urbana. A obra 
das bandeiras paulistas não pode ser bem compreendida em toda a 
sua extensão, se a não destacarmos um pouco do esforço português, 
como um empreendimento que encontra em si mesmo sua explica 
ção, embora ainda não ouse desfazer-se de seus vínculos com a me 
trópole européia, e que, desafiando todas as leis e todos os perigos, 
vai dar ao Brasil sua atual silhueta geográfica. Não é mero acaso 
o que faz com que o primeiro gesto de autonomia ocorrido na colô 



nia, a aclamação de Amador Bueno, se verificasse justamente em 
São Paulo, terra de pouco contato com Portugal e de muita mesti 
çagem com forasteiros e indígenas, onde ainda no século xvm  as 
crianças iam aprender o português nos colégios como as de hoje 
aprendem o latim.10

No planalto de Piratininga nasce em verdade um momento no 
vo de nossa história nacional. Ali, pela primeira vez, a inércia difu 
sa da população colonial adquire forma própria e encontra voz arti 
culada. A expansão dos pioneers paulistas não tinha suas raízes do 
outro lado do oceano, podia dispensar o estímulo da metrópole e 
fazia-se freqüentemente contra a vontade e contra os interesses ime 
diatos desta. Mas ainda esses audaciosos caçadores de índios, fare- 
jadores e exploradores de riqueza, foram, antes do mais, puros aven 
tureiros — só quando as circunstâncias o forçavam é que se faziam 
colonos. Acabadas as expedições, quando não acabavam mal, tor 
navam eles geralmente à sua vila e aos seus sítios da roça. E assim, 
antes do descobrimento das minas, não realizaram obra coloniza- 
dora, salvo esporadicamente.

No terceiro século do domínio português é que temos um aflu- 
xo maior de emigrantes para além da faixa litorânea, com o desco 
brimento do ouro das Gerais, ouro que, no dizer de um cronista do 
tempo, “ passa em pó e em moeda para os reinos estranhos; e a me 
nor parte he a que fica em Portugal e nas cidades do Brasil, salvo 
o que se gasta em cordões, arrecadas e outros brincos, dos quaes se 
vem hoje carregadas as mulatas de máo viver, muito mais que as se 
nhoras” .11 E mesmo essa emigração faz-se largamente a despeito de 
ferozes obstruções artificialmente instituídas pelo governo; os estran 
geiros, então, estavam decididamente excluídos delas (apenas eram 
tolerados — mal tolerados — os súditos de nações amigas: ingleses 
e holandeses), bem assim como os monges, considerados dos piores 
contraventores das determinações régias, os padres sem emprego, os 
negociantes, estalajadeiros, todos os indivíduos, enfim, que pudessem 
não ir exclusivamente a serviço da insaciável avidez da metrópole. 
Em 1720 pretendeu-se mesmo fazer uso de um derradeiro recurso, 
o da proibição de passagens para o Brasil. Só as pessoas investidas 
de cargo público poderiam embarcar com destino à colônia. Não 
acompanhariam esses funcionários mais do que os criados indispen 
sáveis. Dentre os eclesiásticos podiam vir os bispos e missionários, 
bem como os religiosos que já  tivessem professado no Brasil e preci 
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sassem regressar aos seus conventos. Finalmente seria dada licença 
excepcionalmente a particulares que conseguissem justificar a ale 
gação de terem negócios importantes, e comprometendo-se a voltar 
dentro de prazo certo.

Então, e só então, é que Portugal delibera intervir mais energi 
camente nos negócios de sua possessão ultramarina, mas para usar 
de uma energia puramente repressiva, policial, e menos dirigida a 
edificar alguma coisa de permanente do que a absorver tudo quanto 
lhe fosse de imediato proveito. É o que se verifica em particular na 
chamada Demarcação Diamantina, espécie de Estado dentro do Es 
tado, com seus limites rigidamente definidos, e que ninguém pode 
transpor sem licença expressa das autoridades. Os moradores, regi 
dos por leis especiais, formavam como uma só família, governada 
despoticamente pelo intendente-geral. “ Única na história” , obser 
va Martius, “ essa idéia de se isolar um território, onde todas as con 
dições civis ficavam subordinadas à exploração de um bem exclusi 
vo da Coroa.” 12

A partir de 1771, os moradores do distrito ficaram sujeitos à 
mais estrita fiscalização. Quem não pudesse exibir provas de identi 
dade e idoneidade julgadas satisfatórias devia abandonar imediata 
mente a região. Se regressasse, ficava sujeito à multa de cinqüenta 
oitavas de ouro e a seis meses de cadeia; em caso de reincidência, 
a seis anos de degredo em Angola. E ninguém poderia, por sua vez, 
pretender residir no distrito, sem antes justificar minuciosamente tal 
pretensão. Mesmo nas terras próximas à demarcação, só se estabe 
lecia quem tivesse obtido consentimento prévio do intendente. “ A 
devassa geral, que se conservava sempre aberta” , diz um historia 
dor, “ era como uma teia imensa, infernal, sustentada pelas delações 
misteriosas, que se urdia nas trevas para envolver as vítimas, que 
muitas vezes faziam a calúnia, a vingança particular, o interesse e 
ambição dos agentes do fisco.” 13 A circunstância do descobrimen 
to das minas, sobretudo das minas de diamantes, foi, pois, o que 
determinou finalmente Portugal a pôr um pouco mais de ordem em 
sua colônia, ordem mantida com artifício pela tirania dos que se in 
teressavam em ter mobilizadas todas as forças econômicas do país 
para lhe desfrutarem, sem maior trabalho, os benefícios.

Não fosse também essa circunstância, veríamos, sem dúvida, pre 
valecer até ao fim o recurso fácil à colonização litorânea, graças à 
qual tais benefícios ficariam relativamente acessíveis. Nada se ima 
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gina mais dificilmente, em um capitão português, do que um gesto 
como o que se atribui a Cortez, de ter mandado desarmar as naus 
que o conduziram à Nova Espanha, para aproveitar o lenho nas cons 
truções de terra firme. Nada, no entanto, mais legitimamente caste 
lhano de que esse ato verdadeiramente simbólico do novo sistema 
de colonização, que se ia inaugurar. Pizarro repetiria mais tarde a 
façanha quando, em 1535, assediado por um exército de 50 mil ín 
dios no Peru, ordenou que os navios se afastassem do porto, a fim 
de retirar aos seus homens toda veleidade ou tentação de fuga, en 
quanto prosseguia triunfante a conquista do grande império de Tta- 
huantinsuyu.

Para esses homens, o mar certamente não existia, salvo como 
obstáculo a vencer. Nem existiam as terras do litoral, a não ser co 
mo acesso para o interior e para as tierras templadas ou frias.1* No 
território da América Central, os centros mais progressivos e mais 
densamente povoados situam-se perto do oceano, é certo, mas do 
oceano Pacífico, não do Atlântico, estrada natural da conquista e 
do comércio. Atraídos pela maior amenidade do clima nos altipla 
nos das proximidades da costa ocidental, foi neles que fizeram os 
castelhanos seus primeiros estabelecimentos. E ainda em nossos dias 
é motivo de surpresa para historiadores e geógrafos o fato de os des 
cendentes de antigos colonos não terem realizado nenhuma tentati 
va séria para ocupar o litoral do mar das Antilhas entre o Yucatán 
e o Panamá. Embora esse litoral ficasse quase à vista das possessões 
insulares da Coroa espanhola, e embora seu povoamento devesse en 
curtar apreciavelmente a distância entre a mãe-pátria e os estabele 
cimentos da costa do Pacífico, preferiram eles abandoná-lo aos mos 
quitos, aos índios bravos e aos entrelopos ingleses. Em mais de um 
ponto, os maiores núcleos de população centro-americanos acham- 
se até hoje isolados da costa oriental por uma barreira de florestas 
virgens quase impenetráveis.15

A facilidade das comunicações por via marítima e, à falta des 
ta, por via fluvial, tão menosprezada pelos castelhanos, constituiu 
pode-se dizer que o fundamento do esforço colonizador de Portu 
gal. Os regimentos e forais concedidos pela Coroa portuguesa, quan 
do sucedia tratarem de regiões fora da beira-mar, insistiam sempre 
em que se povoassem somente as partes que ficavam à margem das 
grandes correntes navegáveis, como o rio São Francisco. A legisla 
ção espanhola, ao contrário, mal se refere à navegação fluvial como
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meio de comunicação; o transporte dos homens e mantimentos po 
dia ser feito por terra.

No Brasil, a exploração litorânea praticada pelos portugueses 
encontrou mais uma facilidade no fato de se achar a costa habitada 
de uma única família de indígenas, que de norte a sul falava um mes 
mo idioma. É esse idioma, prontamente aprendido, domesticado e 
adaptado em alguns lugares, pelos jesuítas, às leis da sintaxe clássi 
ca, que há de servir para o intercurso com os demais povos do país, 
mesmo os de casta diversa. Tudo faz crer que, em sua expansão ao 
largo do litoral, os portugueses tivessem sido sempre antecedidos, 
de pouco tempo, das extensas migrações de povos tupis e o fato é 
que, durante todo o período colonial, descansaram eles na área pre 
viamente circunscrita por essas migrações.

O estabelecimento dos tupis-guaranis pelo litoral parecia ter 
ocorrido em data relativamente recente, quando aportaram às nos 
sas costas os primeiros portugueses. Um americanista moderno fixa 
esse fato como se tendo verificado, provavelmente, a partir do sécu 
lo xv. E, com efeito, ao tempo de Gabriel Soares, isto é, aos fins 
do século xvi, ainda era tão viva na Bahia a lembrança da expulsão 
dos povos não tupis para o sertão, que o cronista nos pode transmitir 
até os nomes das nações “ tapuias” das terras conquistadas depois 
pelos tupinaés e tupinambás. Ainda depois de iniciada a coloniza 
ção portuguesa, vamos assistir a uma nova extensão dos tupis, esta 
alcançando o Maranhão e as margens do Amazonas. O capuchinho 
Claude d ’Abbeville, que viveu no Maranhão em 1612, chegou a co 
nhecer pessoalmente algumas testemunhas da primeira migração tu- 
pinambá para aquelas regiões. Métraux acredita, fundado em pode 
rosos motivos, que essa migração se teria produzido entre os anòs 
de 1560 e 1580.16

A opinião de que a conquista da orla litorânea pelas tribos tu 
pis se verificou pouco tempo antes da chegada dos portugueses pa 
rece ainda confirmada pela perfeita identidade na cultura de todos 
os habitantes da costa, pois estes, conforme disse Gandavo, “ ainda 
que estejam divisos e haja entre eles diversos nomes de nações, to 
davia na semelhança, condição, costumes e ritos gentílicos todos sam 
huns” .17

Confundindo-se com o gentio principal da costa, cujas terras 
ocuparam, ou repelindo-o para o sertão, os portugueses herdaram 
muitas das suas inimizades e idiossincrasias. Os outros, os não-tupis,
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os “ tapuias” , continuaram largamente ignorados durante todo o pe 
ríodo colonial e sobre eles corriam as lendas e versões mais fantásticas. 
E é significativo que a colonização portuguesa não se tenha firmado 
ou prosperado muito fora das regiões antes povoadas pelos indígenas 
da língua-geral. Estes, dir-se-ia que apenas prepararam terreno para 
a conquista lusitana. Onde a expansão dos tupis sofria um hiato, 
interrompia-se também a colonização branca, salvo em casos excep 
cionais, como o dos goianás de Piratininga, que ao tempo de João 
Ramalho já  estariam a caminho de ser absorvidos pelos tupiniquins, 
ou então como o dos cariris do sertão ao norte do São Francisco.

O litoral do Espírito Santo, o “ vilão farto” de Vasco Fernan 
des Coutinho, assim como a zona sul-baiana, as antigas capitanias 
de Ilhéus e Porto Seguro, permaneceram quase esquecidos dos portu 
gueses, só porque, justamente nessas regiões, logo se abriram grandes 
claros na dispersão dos tupis, desalojados pelos primeiros habitantes 
do lugar. Handelmann chegou a dizer, em sua História do Brasil, 
que, excetuado o alto Amazonas, era essa a zona mais escassamente 
povoada de todo o Império, e espantava-se de que, após trezentos 
anos de colonização, ainda houvesse uma região tão selvagem, tão 
pobremente cultivada, entre a baía de Todos os Santos e a baía do 
Rio de Janeiro. No Espírito Santo, para manterem os raros centros 
povoados, promoveram os portugueses migrações artificiais de ín 
dios da costa que os defendessem contra as razias dos outros gen 
tios. E só no século xix, graças ao zelo beneditino de Güido Tomás 
Marlière, foi iniciada a catequese dos que se presume serem os últi 
mos descendentes dos ferozes aimorés das margens do rio Doce, em 
outros tempos, o flagelo dos colonos.

Assim, acampando nos lugares antes habitados dos indígenas 
que falavam o abanheenga, mal tinham os portugueses outra notí 
cia do gentio do sertão, dos que falavam “ outra língua” , como se 
exprime a respeito deles o padre Cardim, além do que lhes referia 
a gente costeira. Como já foi dito, não importava muito aos coloni 
zadores povoar e conhecer mais do que as terras da marinha, por 

' onde a comunicação com o Reino fosse mais fácil. Assim, o fato 
de acharem essas terras habitadas de uma só raça de homens, falan 
do a mesma língua, não podia deixar de representar para eles inesti- 

v mável vantagem.
A fisionomia mercantil, quase semita,,dessa colonização expri 

me-se tão sensivelmente no sistema de povoação litorânea ao alcance
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dos portos de embarque, quanto no fenômeno, já  aqui abordado, 
do desequilíbrio entre o esplendor rural e a miséria urbana. Justa 
mente essas duas manifestações são de particular significação pela 
luz que projetam sobre as fases ulteriores de nosso desenvolvimento 
social. O padre Manuel da Nóbrega, em carta de 1552, exclamava: 
“ [...] de quantos lá vieram, nenhum tem amor a esta terra [...] to 
dos querem fazer em seu proveito, ainda que seja a custa da terra, 
porque esperam de se ir” . Em outra carta, do mesmo ano, repisa 
o assunto, queixando-se dos que preferem ver sair do Brasil muitos 
navios carregados de ouro do que muitas almas para o Céu. E acres 
centa: “ Não querem bem à terra, pois têm sua afeição em Portugal; 
nem trabalham tanto para a favorecer, como por se aproveitarem 
de qualquer maneira que puderem; isto é geral, posto que entre eles 
haverá alguns fora desta regra” .18 E frei Vicente do Salvador, es 
crevendo no século seguinte, ainda poderá queixar-se de terem vivi 
do os portugueses até então “ arranhando as costas como carangue 
jos” e lamentará que os povoadores, por mais arraigados que à ter 
ra estejam e mais ricos, tudo pretendam levar a Portugal, e “ se as 
fazendas e bens que possuem souberam falar, também lhes houve 
ram de ensinar a dizer como papagaios, aos quais a primeira cousa 
que ensinam é: papagaio real para Portugal, porque tudo querem 
para lá” .19

Mesmo em seus melhores momentos, a obra realizada no Brasil 
pelos portugueses teve um caráter mais acentuado de feitorização do 
que de colonização. Não convinha que aqui se fizessem grandes obras, 
ao menos quando não produzissem imediatos benefícios. Nada que 
acarretasse maiores despesas ou resultasse em prejuízo para a me 
trópole. O preceito mercantilista, adotado aliás por todas as potências 
coloniais até ao século xix, segundo o qual metrópole e colônias hão 
de completar-se reciprocamente, ajustava-se bem a esse ponto de vis 
ta. Assim era rigorosamente proibida, nas possessões ultramarinas, 
a produção de artigos que pudessem competir com os do Reino. Em 
fins do século xvm , como da capitania de São Pedro do Rio Gran 
de principiasse a exportação de trigo para outras partes do Brasil, 
o gabinete de Lisboa fazia sustar sumariamente o cultivo desse ce 
real. E no alvará de 5 de janeiro de 1785, que mandava extinguir 
todas as manufaturas de ouro, prata, seda, algodão, linho e lã por 
ventura existentes em território brasileiro, alegava-se que, tendo os 
moradores da colônia, por meio da lavoura e da cultura, tudo quanto
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lhes era necessário, se a isso ajuntassem as vantagens da indústria 
e das artes para vestuário, “ ficarão os ditos habitantes totalmente 
independentes da sua capital dominante” .

Com tudo isso, a administração portuguesa parece, em alguns 
pontos, relativamente mais liberal do que a das possessões espanho 
las. Assim é que, ao contrário do que sucedia nessas, foi admitida 
aqui a livre entrada de estrangeiros que se dispusessem a vir traba 
lhar. Inúmeros foram os espanhóis, italianos, flamengos, ingleses, 
irlandeses, alemães que para cá vieram, aproveitando-se dessa tole 
rância. Aos estrangeiros era permitido, além disso, percorrerem as 
costas brasileiras na qualidade de mercadores, desde que se obrigas 
sem a pagar 10% do valor das suas mercadorias, como imposto de 
importação, e desde que não traficassem com os indígenas. Essa situa 
ção prevaleceu ao menos durante os primeiros tempos da colônia. 
Só mudou em 1600, durante o domínio espanhol, quando Filipe n 
ordenou fossem terminantemente excluídos todos os estrangeiros do 
Brasil. Proibiu-se então seu emprego como administradores de pro 
priedades agrícolas, determinou-se fosse realizado o recenseamento 
de seu número, domicílio e cabedais, e em certos lugares — como 
em Pernambuco — deu-se-lhes ordem de embarque para os seus paí 
ses de origem. Vinte e sete anos mais tarde renova-se essa proibição, 
que só depois da Restauração seria parcialmente revogada, em fa 
vor de ingleses e holandeses.

Na realidade o exclusivismo dos castelhanos, em contraste com 
a relativa liberalidade dos portugueses, constitui parte obrigatória, 
inalienável de seu sistema. Compreende-se que, para a legislação cas 
telhana, deva ter parecido indesejável, como prejudicial à boa disci 
plina dos súditos, o trato e convívio de estrangeiros em terras de tão 
recente conquista e de domínio tão mal assente. Essa liberalidade 
dos portugueses pode parecer, em comparação, uma atitude negati 
va, mal definida, e que proviria, em parte, de sua moral interessa 
da, moral de negociantes, embora de negociantes ainda sujeitos, por 
muitos e poderosos laços, à tradição medieval.

Pouco importa aos nossos colonizadores que seja frouxa e inse 
gura a disciplina fora daquilo em que os freios podem melhor aprovei 
tar, e imediatamente, aos seus interesses terrenos. Para isso também 
contribuiria uma aversão congênita a qualquer ordenação impessoal
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da existência, aversão que, entre os portugueses, não encontrava cor 
retivo na vontade de domínio, sujeita aos meios relativamente es 
cassos de que dispunham como nação, nem em qualquer tendência 
pronunciada para essa rigidez ascética a que a própria paisagem ás 
pera de Castela já parece convidar os seus naturais e que se resolve, 
não raro, na inclinação para subordinar esta vida a normas regula- 
res e abstratas.

A fantasia com que em nossas cidades, comparadas às da Amé 
rica espanhola, se dispunham muitas vezes as ruas ou habitações é, 
sem dúvida, um reflexo de tais circunstâncias. Na própria Bahia, o 
maior centro urbano da colônia, um viajante do princípio do século 
xvm  notava que as casas se achavam dispostas segundo o capricho 
dos moradores. Tudo ali era irregular, de modo que a praça princi 
pal, onde se erguia o Palácio dos Vice-Reis, parecia estar só por acaso 
no seu lugar.20 Ainda no primeiro século da colonização, em São Vi 
cente e Santos, ficavam as casas em tal desalinho, que o primeiro 
governador-geral do Brasil se queixava de não poder murar as duas 
vilas, pois isso acarretaria grandes trabalhos e muito dano aos mo 
radores.21

É verdade que o esquema retangular não deixava de manifestar- 
se — no próprio Rio de Janeiro já surge em esboço — quando encon 
trava poucos empecilhos naturais. Seria ilusório, contudo, supor que 
sua presença resultasse da atração pelas formas fixas e preestabele- 
cidas, que exprimem uma enérgica vontade construtora, quando o 
certo é que procedem, em sua generalidade, dos princípios racionais 
e estéticos de simetria que o Renascimento instaurou, inspirando-se 
nos ideais da Antigüidade. Seja como for, o traçado geométrico ja  
mais pôde alcançar, entre nós, a importância que veio a ter em ter 
ras da Coroa de Castela: não raro o desenvolvimento ulterior dos 
centros urbanos repeliu aqui esse esquema inicial para obedecer an 
tes às sugestões topográficas.

A rotina e não a razão abstrata foi o princípio que norteou os 
portugueses, nesta como em tantas outras expressões de sua atividade 
colonizadora. Preferiam agir por experiências sucessivas, nem sem 
pre coordenadas umas às outras, a traçar de antemão um plano pa- j 
ra segui-lo até ao fim. Raros os estabelecimentos fundados por eles j 
no Brasil que não tenham mudado uma, duas ou mais vezes de sítio, j 
e a presença da clássica vila velha ao lado de certos centros urbanos 
de origem colonial é persistente testemunho dessa atitude tateante J 
e perdulária.
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Assim, o admirável observador que foi Vilhena podia lamentar- 
se, em começo do século passado, de que, ao edificarem a cidade 
do Salvador, tivessem os portugueses escolhido uma colina escarpa 
da “ cheia de tantas quebras e ladeiras” , quando ali, a pouca distân 
cia, tinham um sítio “ talvez dos melhores que haja no mundo para 
fundar uma cidade, a mais forte, a mais deliciosa e livre de mil incô 
modos a que está sujeita esta no sítio em que se acha” .22

A cidade que os portugueses construíram na América não é pro 
duto mental, não chega a contradizer o quadro da natureza, e sua 
silhueta se enlaça na linha da paisagem. Nenhum rigor, nenhum mé 
todo, nenhuma previdência, sempre esse significativo abandono que 
exprime a palavra “ desleixo” — palavra que o escritor Aubrey Bell 
considerou tão tipicamente portuguesa como “ saudade” e que, no 
seu entender, implica menos falta de energia do que uma íntima con 
vicção de que “ não vale a pena...” .23

Pode-se acrescentar que tal convicção, longe de exprimir desa 
pego ou desprezo por esta vida, se prende antes a um realismo fun 
damental, que renuncia a transfigurar a realidade por meio de ima 
ginações delirantes ou códigos de postura e regras formais (salvo nos 
casos onde estas regras já se tenham estereotipado em convenções 
e dispensem, assim, qualquer esforço ou artifício). Que aceita a vi 
da, em suma, como a vida é, sem cerimônias, sem ilusões, sem im- 
paciências, sem malícia e, muitas vezes, sem alegria.

A esse chão e tosco realismo cabe talvez atribuir a pouca sedu 
ção que, ainda em nossos dias, exercem sobre o gosto um tanto ro 
manesco de alguns historiadores muitas façanhas memoráveis dos 
portugueses na era dos descobrimentos. Comparada ao delirante ar 
roubo de um Colombo, por exemplo, não há dúvida que mesmo a 
obra do grande Vasco da Gama apresenta, como fundo de tela, um 
bom senso atento a minudências e um razão cautelosa e pedestre. 
Sua jornada fez-se quase toda por mares já  conhecidos — uma ca 
botagem em grande estilo, disse Sophus Ruge — com destino já  co 
nhecido, e, quando foi necessário cruzar o Índico, pôde dispor de 
pilotos experimentados, como Ibn Majid.

A expansão dos portugueses no mundo representou sobretudo 
obra de prudência, de juízo discreto, de entendimento “ que expe 
riências fazem repousado” . E parece certo que assim foi desde o pri 
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meiro ato, apesar de todas as galas poéticas em que se tem procura 
do envolver, por exemplo, a conquista de Ceuta.24 Uma coragem 
sem dúvida obstinada, mas raramente descomedida, constitui traço 
comum de todos os grandes marinheiros lusitanos, exceção feita de 
Magalhães.

A grandeza heróica de seus cometimentos e a importância uni 
versal e duradoura do alto pensamento que os presidia é claro que 
foram vivamente sentidas, e desde cedo, pelos portugueses. A idéia 
de que superavam mesmo as lendárias façanhas de gregos e roma 
nos impõe-se como verdadeiro lugar-comum de toda a sua literatu 
ra quinhentista. Mas é significativo, ao mesmo tempo, que essa exal 
tação literária caminhe em escala ascendente na medida em que se 
vai tornando tangível o descrédito e o declínio do poderio português. 
É uma espécie de engrandecimento retrocessivo e de intenção quase 
pedagógica, o que vamos encontrar, por exemplo, nas páginas do 
historiador João de Barros. E a “ fúria grande e sonorosa” de Luís 
de Camões só há de ser bem compreendida se, ao lado dos Lusía 
das, lermos o Soldado prático, de Diogo do Couto, que fornece, se 
não um quadro perfeitamente fiel, ao menos o reverso necessário 
daquela grandiosa idealização poética.

De nenhuma das maiores empresas ultramarinas dos portugue 
ses parece lícito dizer, aliás, que foi verdadeiramente popular no rei 
no. O próprio descobrimento do caminho da índia, é notório que o 
decidiu el-rei contra vontade expressa dos seus conselheiros. A estes 
parecia imprudente largar-se o certo pelo vago ou problemático. E
o certo, nas palavras de Damião de Góis, eram o pacífico trato da 
Guiné e a honrosa conquista dos lugares de África, para ganho dos 
mercadores, proveito das rendas do Reino e exercício de sua nobreza.

Mais tarde, quando o cheiro da canela indiana começa a despo 
voar o Reino, outras razões se juntam àquelas para condenar a em 
presa do Oriente. É que o cabedal rapidamente acumulado ou a es 
perança dele costuma cegar os indivíduos a todos os benefícios do 
esforço produtivo, naturalmente modesto e monótono, de modo que 
só confiam verdadeiramente no acaso e na boa fortuna.

A funesta influência que sobre o ânimo dos portugueses teriam 
exercido as conquistas ultramarinas é, como se sabe, tema constan 
te dos poetas e cronistas do Quinhentos. E não deve ser inteiramen 
te fortuito o fato de essa influência ter coincidido, em geral, com
o processo de ascensão da burguesia mercantil, que se impusera já

111



com a casa de Avis, mas recrudesceu sensivelmente desde que d. João 
li conseguiu abater a arrogância dos homens de solar.

A relativa infixidez das classes sociais fazia com que essa ascen 
são não encontrasse, em Portugal, forte estorvo, ao oposto do que 
sucedia ordinariamente em terras onde a tradição feudal criara raí 
zes fundas e onde, em conseqüência disso, era a estratificação mais 
rigorosa. Como nem sempre fosse vedado a netos de mecânicos 
alçarem-se à situação dos nobres de linhagem e misturarem-se a eles, 
todos aspiravam à condição de fidalgos.

\ O resultado foi que os valores sociais e espirituais, tradicional- 
; mente vinculados a essa condição, também se tornariam apanágio 
j da burguesia em ascensão. Por outro lado, não foi possível consoli-
i darem-se ou cristalizarem-se padrões éticos muito diferentes dos que

i já  preexistiam para a nobreza, e não se pôde completar a transição 
que acompanha de ordinário as revoluções burguesas para o predo- 

j mínio de valores novos.
- À medida que subiam na escala social, as camadas populares 

deixavam de ser portadoras de sua primitiva mentalidade de classe 
para aderirem à dos antigos grupos dominantes. Nenhuma das “ vir 
tudes econômicas” tradicionalmente ligadas à burguesia pôde, por 
isso, conquistar bom crédito, e é característico dessa circunstância 
o sentido depreciativo que se associou em português a palavras tais 
como traficante e sobretudo tratante, que a princípio, e ainda hoje 
em castalhano, designam simplesmente, e sem qualquer labéu, o ho 
mem de negócios. Boas para genoveses, aquelas virtudes — diligência 
pertinaz, parcimônia, exatidão, pontualidade, solidariedade social... 
— nunca se acomodariam perfeitamente ao gosto da gente lusita 
na.25

A “ nobreza nova” do Quinhentos era-lhes particularmente ad 
versa. Não só por indignas de seu estado como por evocarem, tal 
vez, uma condição social, a dos mercadores citadinos, a que ela se 
achava ligada de algum modo pela origem, não pelo orgulho. De onde 
seu afã constante em romper os laços com o passado, na medida em 
que o passado lhe representava aquela origem, e, ao mesmo tempo, 
de robustecer em si mesma, com todo o ardor dos neófitos, o que 
parecesse atributo inseparável da nobreza genuína.

Esta hipertrofia dos ideais autênticos ou supostos da classe no 
bre responderia, no caso, à necessidade de compensar interiormente 
e para os demais uma integração imperfeita na mesma classe. A in-
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venção e a imitação tomaram o lugar da tradição como princípio 
orientador, sobretudo no século xvi, quando se tinham alargado as 
brechas nas barreiras já  de si pouco sólidas que, em Portugal, sepa- /  
ravam as diferentes camadas da sociedade. Através das palavras do ) 
soldado prático pode-se assistir ao desfile daqueles capitães que se 
vão, aos poucos, desapegando dos velhos e austeros costumes e dando 
moldura vistosa à nova consciência de classe. É assim que desapare- • 
cem de cena os famosos veteranos de barbas pelos joelhos, calções 
curtos, chuça ferrugenta na mão ou besta às costas. Os que agora 
surgem só querem andar de capa debruada de veludo, gibão e calças 
do mesmo estofo, meias de retrós, chapéus com fitas de ouro, espa 
da e adaga douradas, topete muito alto e barba tosada ou inteira 
mente rapada. Com isso se vai perdendo o antigo brio e valor dos 
lusitanos, pois, conforme ponderou um deles, “ a guerra não se faz 
com invenções, senão com fortes corações; e nehüa coisa deita mais : 
a perder os grandes impérios, que a mudança de trajos e de leis” .26̂

Diogo do Couto desejaria os seus portugueses menos permeá 
veis às inovações, mais fiéis ao ideal de imobilidade que fizera, no 
seu entender, a grandeza duradoura de outros povos, como o vene- 
ziano ou o chinês. A nova nobreza parece-lhe, e com razão, uma sim 
ples caricatura da nobreza autêntica, que é, em essência, conserva 
dora. O que prezam acima de tudo os fidalgos quinhentistas são as 
aparências ou exterioridades por onde se possam distinguir da gente 
humilde.

Pondo todo o garbo nos enfeites que sobre si trazem, o primei 
ro cuidado deles é tratar de garantir bem aquilo de que fazem tama 
nho cabedal. E como só querem andar em palanquins, já não usam 
cavalos e assim desaprendem a arte da equitação, tão necessária aos 
misteres da guerra.27 Os próprios jogos e torneios, que pertencem ^  
à melhor tradição da aristocracia e que os antigos tinham criado pa- / 
ra que “ o uso das armas nam se perdesse” , segundo já dissera el-rei 
d. João i,28 começavam a fazer-se mais cheios de aparato do que de 
perigos.

E se muitos ainda não ousavam trocar a milícia pela mercan- f
cia, que é profissão baixa, trocavam-na pela toga e também pelos
postos da administração civil e empregos literários, de modo que con- [ 
seguiam resguardar a própria dignidade, resguardando, ao mesmo 
tempo, a própria comodidade. O resultado era que, até em terras , 
cercadas de inimigos, como a índia, onde cumpre andar sempre de j
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espada em punho, se metiam “ varas em lugar de lanças, leis em lu 
gar de arneses, escrivães em lugar de soldados” , e tornavam-se cor 
rentes, mesmo entre iletrados, expressões antes desusadas, como li 
belo, contrariedade, réplica, tréplica, dilações, suspeições e outras 
do mesmo gosto e qualidade.29

Sobre essa paisagem de decadência, deve situar-se como sobre 
um cenário que, ao mesmo tempo, a completa e aviva pelo contras 
te, não só a exasperação nativista de um Antônio Ferreira, mas até, 
e principalmente, o “ som alto e sublimado” dos Lusíadas. Em Ca 
mões, a tinta épica de que se esmaltavam os altos feitos lusitanos 
não corresponde tanto a uma aspiração generosa e ascendente, co 
mo a uma retrospecção melancólica de glórias extintas. Nesse senti 
do cabe dizer que o poeta contribuiu antes para desfigurar do que 
para fixar eternamente a verdadeira fisionomia moral dos heróis da 
expansão ultramarina.

A tradição portuguesa, longe de manifestar-se no puro afã de 
glórias e na exaltação grandíloqua das virtudes heróicas, parece 
exprimir-se, ao contrário, no discreto uso das mesmas virtudes. E 
se Camões encontrou alguma vez o timbre adequado para formular 
essa tradição, foi justamente nas oitavas finais de sua epopéia, em 
que aconselha d. Sebastião a favorecer e levantar os mais experimen 
tados que sabem “ o como, o quando e onde as coisas cabem” , e 
enaltece a disciplina militar que se aprende pela prática assídua — 
“ vendo, tratando, pelejando” — e não pela fantasia — “ sonhan 
do, imaginando ou estudando” .

Pará esse modo de entender ou de sentir, não são os artifícios, 
nem é a imaginação pura e sem proveito, ou a ciência, que podem 
sublimar os homens. O crédito há de vir pela mão da natureza, co 
mo um dom de Deus, ou pelo exercício daquele bom senso amadu 
recido na experiência, que faz com que as obras humanas tenham 
mais de natureza do que de arte. Já observara o velho Sá de Miran 
da que

Pouco por força podemos, 
isso que é, por saber veio, 
todo o mal jaz nos extremos, 
o bem todo jaz no meio.
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E um século antes, el-rei d. Duarte tinha colocado acima da 
“ vontade espiritual” a “ vontade perfeita” , sobre a qual “ faz fun 
damento a real prudência” , dizendo preferir os que seguem o “ jui- 
zo da razom e do entender” , “ caminho da discrição, que em nossa 
linguagem chamamos verdadeiro siso” , aos que andam em feitos de 
cavalaria, “ pondo-se a todos os perigos e trabalhos que se lhes ofe 
recem, nom avendo resguardo aos que, segundo seu estado e poder 
lhe som razoados” , que tudo quanto lhes apraz seguem “ destempe 
radamente, que nom teem cuidado de comer, dormir, nem de fol- 
gança ordenada que o corpo naturalmente requer” .30

A essas regras de tranqüila moderação, isentas de rigor e já  dis 
tanciadas em muitos pontos dos ideais aristocráticos e feudais, ain 
da se mostra fiel o filho do Mestre de Avis, quando aconselha o lei 
tor de seu tratado, para bom regimento da consciência, a que “ nom 
se mova sem certo fundamento, nem cure de sinais, sonhos, nem to 
pos de verdade [...]” .31 Nisso mostra-se representante exemplar des 
se realismo que repele abstrações ou delírios místicos, que na própria 
religião se inclina para as devoções mais pessoais, para as manifesta 
ções mais tangíveis da divindade. E se é certo que na literatura me 
dieval portuguesa surge com insistência característica o tema da dis 
sonância entre o indivíduo e o mundo, e até o comprazer-se nela, 
não é evidente que essa mesma dissonância já  implica uma imagem 
afirmativa, um gosto pelo mundo e pela vida? Longe de correspon 
der a uma atitude de perfeito desdém pela sociedade dos homens, 
o apartar-se deles, nestes casos, significa, quase sempre, incapaci 
dade para abandonar inteiramente os vãos cuidados terrenos. O pró 
prio Amadis, modelo de valor e espelho de cortesia, não consegue 
tornar-se um anacoreta genuíno no ermo da Penha Pobre, porque 
tem a acompanhar todos os seus pensamentos e obras a lembrança 
indelével de Oriana.

Na lírica dos antigos cancioneiros, onde vamos encontrar essa 
atitude em estado bruto, as efusões do coração, as evocações ternas 
ou sombrias, as malogradas aspirações, as imprecações, os desenga 
nos jamais se submeterão àquelas construções impessoais que admi 
rariam mais tarde os artistas do Renascimento e do classicismo, mas 
compõem um rústico jardim de emoções íntimas. Todo arranjo teó 
rico será insólito aqui, pois os acidentes da experiência individual 
têm valor único e terminante. Muitos males se escusariam, dirá uma 
personagem da Diana de Jorge de Montemor, e muitas desditas não
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aconteceriam, “se nosotros dexassemos de dar crédito a palabras bien 
ordenadas y  razones bien compuestas de corazones libres, porque 
en ninguna cosa ellos muestran tanto serio como en saber dezir por 
orden un mal que, quando es verdadero, no ay cosa mas fuera del 
ia” . Reflexão que representa como um eco desta outra da Menina 
eMoça: “ [...] de tristezas nam se pode contar nada ordenadamente, 
porque desordenadamente acõtecem ellas” .32

Atribuindo embora caráter positivo e intransferível a tais estados, 
a poesia portuguesa nunca os levará, nem depois do romantismo, 
ao ponto de uma total desintegração da personalidade, e nisso mostra 
bem que ainda pertence ao galho latino e ibérico. Também não se 
perde nos transes ou desvarios metafísicos, que possam constituir 
solução para todos os inconformismos. Canta desilusões, mas sem 
pretender atrair tempestades, invocar o demônio ou fabricar o ouro. 
A ordem que aceita não é a que compõem os homens com trabalho, 
mas a que fazem com desleixo e certa liberdade; a ordem do semea 
dor, não a do ladrilhador. É também a ordem em que estão postas 
as coisas divinas e naturais pois que, já  o dizia Antônio Vieira, se 
as estrelas estão em ordem, “ he ordem que faz influência, não he 
ordem que faça lavor. Não fez Deus o Céu em xadrez de estrelas 
f...]”.33

A visão do mundo que assim se manifesta, de modo cabal, na 
literatura, sobretudo na poesia, deixou seu cunho impresso nas mais 
diversas esferas da atividade dos portugueses, mormente no domí 
nio que em particular nos interessa: o da expansão colonizadora. Cabe 
observar, aliás, que nenhum estímulo vindo de fora os incitaria a 
tentar dominar seriamente o curso dos acontecimentos, a torcer a 
ordem da natureza. E ainda nesse caso será instrutivo o confronto 
que se pode traçar entre eles e outros povos hispânicos. A fúria cen 
tralizadora, codificadora, uniformizadora de Castela, que tem sua 
expressão mais nítida no gosto dos regulamentos meticulosos — ca 
paz de exercer-se, conforme já  se acentuou, até sobre o traçado das 
cidades coloniais —, vem de um povo internamente desunido e sob 
permanente ameaça de desagregação. Povo que precisou lutar, den 
tro de suas próprias fronteiras peninsulares, com o problema dos ara- 
goneses, o dos catalães, o dos euscaros e, não só até 1492, mas até 
1611, o dos mouriscos.

Não é assim de admirar se, na medida em que a vocação impe 
rial dos castelhanos vai lançando sua sombra sobre flamengos e ale-
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mães, borguinhões e milaneses, napolitanos e sicilianos, muçulma 
nos da Berberia e índios da América e do Oriente, a projeção da mo 
narquia do Escoriai para além das fronteiras e dos oceanos tenha 
como acompanhamento obrigatório o propósito de tudo regular, ao 
menos em teoria, quando não na prática, por uma espécie de com 
pulsão mecânica. Essa vontade normativa, produto de uma agrega 
ção artificiosa e ainda mal segura, ou melhor, de uma aspiração à 
unidade de partes tão desconexas, pôde exprimir-se nas palavras de 
Olivares, quando exortava Filipe iv, rei de Portugal, de Aragão, de 
Valência e conde de Barcelona, a “ reduzir todos os reinos de que 
se compõe a Espanha aos estilos e leis de Castela, pois desse modo 
há de ser o soberano mais poderoso do mundo” .32 O amor exaspe 
rado à uniformidade e à simetria surge, pois, como um resultado da 
carência de verdadeira unidade.

Portugal, por esse aspecto, é um país comparativamente sem 
problemas. Sua unidade política, realizara-a desde o século xm, antes 
de qualquer outro Estado europeu moderno, e em virtude da coloni 
zação das terras meridionais, libertas enfim do sarraceno, fora-lhe 
possível alcançar apreciável homogeneidade étnica. A essa precoce 
satisfação de um impulso capaz de congregar todas as energias em 
vista de um objetivo que transcendia a realidade presente, permitin 
do que certas regiões mais elevadas da abstração e da formalização 
cedessem o primeiro plano às situações concretas e individuais — 
as “ árvores que não deixam ver a floresta” , segundo o velho rifão 
—, cabe talvez relacionar o “ realismo” , o “ naturalismo” de que de 
ram tamanhas provas os portugueses no curso de sua história.

Explica-se como, por outro lado, o natural conservantismo, o 
deixar estar — o “ desleixo” — pudessem sobrepor-se tantas vezes 
entre eles à ambição de arquitetar o futuro, de sujeitar o processo 
histórico a leis rígidas, ditadas por motivos superiores às contingên 
cias humanas. Restava, sem dúvida, uma força suficientemente po 
derosa e arraigada nos corações para imprimir coesão e sentido espi 
ritual à simples ambição de riquezas. Contra as increpações de Paulo 
Jóvio, que acusava os portugueses de ganância e falta de escrúpulo 
no negócio das especiarias, podia o humanista Damião de Góis ob 
jetar que os proveitos da mercancia eram necessários para se aten 
derem às despesas com guerras imprevistas na propagação da fé ca 
tólica. E se abusos houvesse, caberia toda culpa aos mercadores, bu- 
farinheiros e regatões, para os quais nenhuma lei existe além da que ( 
favorece sua ambição de ganho. '
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Mas essa escusa piedosa não impede que, ao menos nas depen 
dências ultramarinas de Portugal, quando não na própria metrópo 
le, o catolicismo tenha acompanhado quase sempre o relaxamento 
usual. Estreitamente sujeita ao poder civil, a Igreja católica, no Brasil 
em particular, seguiu-lhe também estreitamente as vicissitudes e cir 
cunstâncias. Em conseqüência do grão-mestrado da Ordem de Cris 
to, sobretudo depois de confirmada em 1551 por sua santidade o papa 
Júlio iii, na bula Praeclara carissimi, sua transferência aos monar 
cas portugueses com o patronato nas terras descobertas, exerceram 
estes, entre nós, um poder praticamente discricionário sobre os as 
suntos eclesiásticos. Propunham candidatos ao bispado e nomeavam- 
nos com cláusula de ratificação pontifícia, cobravam dízimos para 
dotação do culto e estabeleciam toda sorte de fundações religiosas, 
por conta própria e segundo suas conveniências momentâneas. A 
Igreja transformara-se, por esse modo, em simples braço do poder 
secular, em um departamento da administração leiga ou, conforme 
dizia o padre Júlio Maria, em um instrumentum regni.

O fato de os nossos clérigos se terem distinguido freqüentemente 
como avessos à disciplina social e mesmo ao respeito pela autoridade 
legal, o célebre “ liberalismo” dos eclesiásticos brasileiros de outro- 
ra parece relacionar-se largamente com semelhante situação. Como 
corporação, a Igreja podia ser aliada e até cúmplice fiel do poder 
civil, onde se tratasse de refrear certas paixões populares; como in 
divíduos, porém, os religiosos lhe foram constantemente contrários. 
Não só no período colonial, mas também durante o Império, que 
manteve a tradição do padroado, as constantes intromissões das au 
toridades nas coisas da Igreja tendiam a provocar no clero uma ati 
tude de latente revolta contra as administrações.

Essa revolta reflete-se na própria pastoral coletiva do episcopa- 
do brasileiro de março de 1890, que surge quase como um aplauso 
franco ao regime republicano, implantado quatro meses antes, não 
obstante lhe seja impossível aprovar, em princípio, as idéias de sepa 
ração entre a Igreja e o Estado. Nesse documento são ridicularizados 
os ministros de Estado que ordenavam aos bispos o cumprimento 
dos cânones do Concilio de Trento nos provimentos das paróquias; 
que lhes proibiam a saída da diocese sem licença do governo, sob 
pena de ser declarada a sé vacante e de procederem as autoridades 
civis à nomeação do sucessor; que exigiam fossem sujeitos à apro-
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vação dos administradores leigos os compêndios de teologia em que 
deveriam estudar os alunos dos seminários; que vedavam às ordens 
regulares o receberem noviços; que negavam aos vigários o direito 
de reclamarem velas da banqueta; que fixavam a quem competia a 
nomeação do porteiro da maça nas catedrais. Referindo-se, por fim, 
aos efeitos do padroado, em que se firmava essa posição de incon- 
teste supremacia do poder temporal, conclui a pastoral: “ Era uma 
proteção que nos abafava” .

Pode-se acrescentar que, subordinando indiscriminadamente clé 
rigos e leigos ao mesmo poder por vezes caprichoso e despótico, es 
sa situação estava longe de ser propícia à influência da Igreja e, até 
certo ponto, das virtudes cristãs na formação da sociedade brasilei 
ra. Os maus padres, isto é, negligentes, gananciosos e dissolutos, nun 
ca representaram exceções em nosso meio colonial. E os que preten 
dessem reagir contra o relaxamento geral dificilmente encontrariam 
meios para tanto. Destes, a maior parte pensaria como o nosso pri 
meiro bispo, que em terra tão nova “ muitas mais coisas se ão de 
dessimular que castigar” .33

Notas ao capítulo 4

1. VIDA INTELECTUAL NA AMÉRICA 
ESPANHOLA E NO BRASIL

O desaparecimento de vários arquivos universitários, como os 
de Lima e Chuquisaca, é uma das razões da falta de dados precisos 
sobre o número de estudantes diplomados por esses estabelecimen 
tos. Contudo não seria exagerada a estimativa feita por um historia 
dor, que avalia em cerca de 150 mil o total para toda a América es 
panhola. Só da Universidade do México sabe-se com segurança que, 
no período entre 1775 e a independência, saíram 7850 bacharéis e 
473 doutores e licenciados.34 É interessante confrontar este número 
com o dos naturais do Brasil graduados durante o mesmo período 
(1775-1821) em Coimbra, que foi dez vezes menor, ou exatamente 
720.35

Igualmente surpreendente é o contraste entre as Américas espa 
nhola e portuguesa no que respeita à introdução de outro importan 
te instrumento de cultura: a imprensa. Sabe-se que, já  em 1535, se 
imprimiam livros na Cidade do México e que quatro anos mais tar 
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de se instalava ali a oficina do lombardo Giovanni Paoli ou Juan 
Pablos, agente do impressor alemão João Gronberger, de Sevilha. 
Da Nova Espanha a arte tipográfica é levada, ainda em fins do sé 
culo xvi, para Lima, datando de 1584 a autorização para se estabe 
lecer oficina impressora na capital peruana.

Em todas as principais cidades da América espanhola existiam 
estabelecimentos gráficos por volta de 1747, o ano em que aparece 
no Rio de Janeiro, para logo depois ser fechada, por ordem real, 
a oficina de Antônio Isidoro da Fonseca.36 A carta régia de 5 de ju  
lho do referido ano, mandando seqüestrar e devolver ao Reino, por 
conta e risco dos donos, as “ letras de imprensa” , alega não ser con 
veniente que no Estado do Brasil “ se imprimão papeis no tempo pre 
sente, nem ser utilidade aos impressores trabalharem no seu ofício 
aonde as despesas são maiores que no Reino, do qual podem hir im 
pressos os livros e papeis no mesmo tempo em que d ’elles devem hir 
as licenças da Inquizição e do meu Conselho Ultramarino, sem as 
quaes se não podem imprimir nem correrem as obras” .

Antes de iniciado o século xix, em que verdadeiramente se in 
troduziu a imprensa no Brasil, com a vinda da Corte portuguesa, 
o número de obras dadas à estampa só na Cidade do México, segun 
do pôde apurar José Toribio Medina, elevou-se a 8979, assim distri 
buídas:

Século x v i ......................................................................  251
Século x v i i ..................................................................... 1838
Século x v i i i ..................................................................... 6890

Em começo do século xix, até 1821, publicaram-se na Cidade 
do Méxco mais 2673 obras, o que eleva a 11652 o total saído das 
suas oficinas durante o período colonial.

Não é de admirar se, já em fins do século xvm , se inicia ali a 
imprensa periódica americana com a publicação, a partir do ano de 
1671, da primeira Gaceta, que saiu da loja de Bernardo Calderón.

Posto que menos considerável do que a do México, a bibliogra 
fia limenha é, ainda assim, digna de registro. Medina pôde assina 
lar, conhecidos de visu ou através de referências fidedignas, 3948 tí 
tulos de obras saídas das oficinas da capital peruana entre os anos 
de 1584 e 1824.
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Acerca da imprensa colonial na América espanhola, merece ser 
consultado, entre os mais recentes, o excelente e exaustivo estudo 
de José Torres Rovello, Orígenes de la imprenta en Espana y  su de- 
sarrollo en América espanola (Buenos Aires, 1940). Do mesmo au 
tor existe outro trabalho relacionado mais particularmente com a le 
gislação sobre o livro e a imprensa na América espanhola: El libro, 
la imprenta y  el periodismo en América durante la dominación es 
panola (Buenos Aires, 1940.) Interessantes e profusamente ilustra 
dos são os estudos publicados na revista Mexican Art and Life 7 (jul. 
1939), dedicados ao quarto centenário da introdução da imprensa 
no México, especialmente o de Frederico Gomez de Orozco, intitu 
lado Mexican books in the seventeenth century. Assim como o tra 
balho de Ernst Wittich, Die Erste Drückerei in Amerika, publicado 
no Ibero-Amerikanisches Archiv (Berlim, abr. 1938), pp. 68-87.

Os entraves que ao desenvolvimento da cultura intelectual no 
Brasil opunha a administração lusitana faziam parte do firme pro 
pósito de impedir a circulação de idéias novas que pudessem pôr em 
risco a estabilidade de seu domínio. E é significativo que, apesar de 
sua maior liberalidade na admissão de estrangeiros capazes de con 
tribuir com seu trabalho para a valorização da colônia, tolerassem 
muito menos aqueles cujo convívio pudesse excitar entre os mora 
dores do Brasil pensamentos de insubordinação e rebeldia. É bem 
conhecido, a esse respeito, o caso da ordem expedida, já na aurora 
do século xix, pelo príncipe-regente, aos governadores das capita 
nias do Norte, até ao Ceará, para que atalhassem a entrada em ter 
ras da Coroa de Portugal de “ um tal barão de Humboldt, natural 
de Berlim” , por parecer suspeita a viagem e “ sumamente prejudi 
cial aos interesses políticos” da mesma Coroa.37

Há notícia de que, sabedor da ordem, se apressou o conde da 
Barca em interceder junto ao príncipe-regente em favor de Alexandre 
Humboldt. É pelo menos o que consta de carta que a este dirigiu, 
em 1848, Eschwege, onde se relata com pormenores o fato ocorrido 
quase meio século antes. À margem da cópia da ordem citada, que 
lhe enviou juntamente o autor do Pluto Brasiliensis, escreveu Hum 
boldt do próprio punho, com data de 1854, as palavras seguintes: 
“ Desejo que este documento seja publicado depois de minha morte” . ^

Sobre o mesmo assunto é interessante o trecho do diário de Var- l 
nhagen de Ense, correspondente a 11 de agosto de 1855, que vai a 
seguir traduzido:
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Humboldt foi ultimamente condecorado com a grande ordem brasilei 
ra em virtude de sentença arbitrai que proferiu num litígio entre o Bra 
sil e a Venezuela.38 Valera seu parecer, ao Império, uma porção apre 
ciável de território.

— Em outros tempos, no Rio de Janeiro, quiseram prender-me e 
mandar-me de volta à Europa como espião perigoso, e o aviso baixa 
do nesse sentido é exibido por lá como objeto de curiosidade. Hoje 
fazem-me juiz. É evidente que eu só poderia decidir em favor do Bra 
sil, pois necessitava de uma condecoração, coisa que não existe na re 
pública da Venezuela!

Interrompi essas palavras, ditas com jovial ironia:
— Como tudo muda!
— É isso mesmo — retrucou Humboldt. — A ordem de prisão pri 

meiro; depois a comenda” .39

2. A LÍNGUA-GERAL EM SÃO PAULO

O assunto, que tem sido ultimamente objeto de algumas con 
trovérsias, foi tratado pelo autor no Estado de S. Paulo de 11 e 18 
de maio e 13 de junho de 1945, em artigos cujo texto se reproduz, 
a seguir, quase na íntegra.

Admite-se, em geral, sobretudo depois dos estudos de Teodoro 
Sampaio, que ao bandeirante, mais talvez do que ao indígena, se deve 
nossa extraordinária riqueza de topônimos de procedência tupi. Mas 
admite-se sem convicção muito arraigada, pois parece evidente que 
uma população “ primitiva” , ainda quando numerosa, tende inevi 
tavelmente a aceitar os padrões de seus dominadores mais eficazes.

Não faltou, por isso mesmo, quem opusesse reservas a um dos 
argumentos invocados por Teodoro Sampaio, o de que os paulistas 
da era das bandeiras se valiam do idioma tupi em seu trato civil e 
doméstico, exatamente como os dos nossos dias se valem do por 
tuguês.

Esse argumento funda-se, no entanto, em testemunhos precisos 
e que deixam pouco lugar a hesitações, como o é o do padre Antô 
nio Vieira, no célebre voto que proferiu acerca das dúvidas suscita 
das pelos moradores de São Paulo em torno do espinhoso problema 
da administração do gentio. “ É certo” , sustenta o grande jesuíta, 
“ que as famílias dos portuguezes e indios de São Paulo estão tão
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ligadas hoje humas ás outras, que as mulheres e os filhos se criam 
mystica e domesticamente, e a lingua que nas ditas familias se fala 
he a dos indios, e a portugueza a vão os meninos aprender à esco 
la [...]’,4°

Não se diga que tal afirmação, vinda de quem veio, pudesse ter 
sido uma invenção piedosa, destinada a abonar o parecer dos adver 
sários da entrega do gentio a particulares e partidários do regime das 
aldeias, onde, no espiritual, pudessem os índios ser doutrinados e 
viver segundo a lei da Igreja. Era antes um escrúpulo e dificuldade, 
que tendia a estorvar o parecer de Vieira, pois “ como desunir esta 
tão natural união” , sem rematada crueldade para com os que “ as 
sim se criaram e há muitos anos vivem” ?

Tentando precaver-se contra semelhante objeção, chega a ad 
mitir o jesuíta que se os índios ou índias tivessem realmente tama 
nho amor aos seus chamados senhores, que quisessem ficar com eles 
por espontânea vontade, então ficassem, sem outra qualquer obri 
gação além desse amor, que é o cativeiro mais doce e a liberdade 
mais livre.

Que Vieira, conhecendo apenas de informações o que se passa 
va em São Paulo, tenha sido levado facilmente a repetir certas fábu 
las que, entre seus próprios companheiros de roupeta, correriam a 
respeito dos moradores da capitania sulina não é contudo imprová 
vel. Caberia, por conseguinte, ao lado do seu, coligir outros depoi 
mentos contemporâneos sobre o assunto e verificar até onde possam 
eles ter sido expressão da verdade.

O empenho que mostraram constantemente os paulistas do sé 
culo xvn em que fossem dadas as vigararias da capitania, de prefe 
rência a naturais dela, pode ser atribuído ao mesmo nativismo que 
iria explodir mais tarde na luta dos emboabas. Mas outro motivo 
plausível é apresentado mais de uma vez em favor de semelhante pre 
tensão: o de que os religiosos procedentes de fora, desconhecendo 
inteiramente a língua da terra, se entendiam mal com os moradores.

É explícita, a propósito, uma exposição que, isso já em 1725, 
enviaram a el-rei os camaristas de São Paulo.41 E em 1698, ao soli 
citar de Sua Majestade que o provimento de párocos para as igrejas 
da repartição do Sul recaísse em religiosos conhecedores da língua- 
geral dos índios, o governador Artur de Sá e Meneses exprimia-se 
nos seguintes termos: “ [...] a mayor parte daquella Gente se não ex 
plica em outro ydioma, e principalmente o sexo feminino e todos
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os servos, e desta falta se experimenta irreparavel perda, como hoje 
se ve em São Paulo como o nouo Vigário que veio provido naquella 
Igreja, o qual ha mister quem o interprete” .42

Que entre mulheres principalmente o uso da língua-geral tives 
se caráter mais exclusivista, eis uma precisão importante, que o tex 
to citado vem acrescentar às informações de Vieira. Mais estreita 
mente vinculada ao lar do que o homem, a mulher era aqui, como 
o tem sido em toda parte, o elemento estabilizador e conservador 
por excelência, o grande custódio da tradição doméstica. E a tradi 
ção que no caso particular mais vivaz se revela é precisamente a in 
troduzida na sociedade dos primeiros conquistadores e colonos pe 
las cunhãs indígenas que com eles se misturaram.

Em favor da persistência de semelhante situação em São Paulo 
através de todo o século xvn deve ter agido, em grau apreciável, jus 
tamente o lugar preeminente que ali ocuparia muitas vezes o elemento 
feminino. Casos como o de uma Inês Monteiro, a famosa Matrona 
de Pedro Taques, que quase sem auxílio se esforçou por segurar a 
vida do filho e de toda a sua gente contra terríveis adversários, ajudam 
a fazer idéia de tal preeminência. Atraindo periodicamente para o 
sertão distante parte considerável da população masculina da capi 
tania, o bandeirismo terá sido uma das causas indiretas do sistema 
quase matriarcal a que ficavam muitas vezes sujeitas as crianças an 
tes da idade da doutrina e mesmo depois. Na rigorosa reclusão ca 
seira, entre mulheres e serviçais, uns e outros igualmente ignorantes 
do idioma adventício, era o da terra que teria de constituir para elas 
o meio natural e mais ordinário de comunicação.

Num relatório escrito por volta de 1692 dizia o governador An 
tônio Pais de Sande das mulheres paulistas que eram “ formosas e 
varonis, e he costume alli deixarem seus maridos á sua disposição 
o governo das casas e das fazendas” . Linhas adiante acrescentava 
ainda que “ os filhos primeiro sabem a lingua do gentio do que a ma 
terna” .43 Isto é, a portuguesa.

Um século depois de Antônio Vieira, de Artur de Sá e Meneses, 
de Antônio Pais de Sande, condição exatamente idêntica à que, se 
gundo seus depoimentos, teria prevalecido no São Paulo do último 
decênio seiscentista será observada por d. Félix de Azara em Curu- 
guati, no Paraguai. Ali também as mulheres falavam só o guarani 
e os homens não se entendiam com elas em outra língua, posto que 
entre si usassem por vezes do castelhano. Essa forma de bilingüismo
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desaparecia, entretanto, em outras partes do Paraguai, onde todos, 
homens e mulheres, indiscriminadamente, só se entendiam em gua 
rani, e apenas os mais cultos sabiam o espanhol.

Deve-se notar, de passagem, que ao mesmo Azara não escapa 
ram as coincidências entre o que lhe fora dado observar no Para 
guai e o que se afirmava dos antigos paulistas. “Lo mismo” , escreve, 
“ha succedido exatamente en la imensa província de San Pablo, 
donde los portugueses, habiendo olvidado su idioma, no hablan si 
no el guarani” .44

Ao tempo em que redigia suas notas de viagem, essa particula 
ridade, no que diz respeito a São Paulo, já pertencia ao passado, 
mas permaneceria viva na memória dos habitantes do Paraguai e do 
Prata castelhanos, terras tantas vezes ameaçadas e trilhadas pelos 
antigos bandeirantes.

Sobre os testemunhos acima citados pode dizer-se que precisa 
mente seu caráter demasiado genérico permitiria atenuar, embora sem 
destruir de todo, a afirmação de que entre paulistas do século xvn 
fosse corrente o uso da língua-geral, mais corrente, em verdade, do 
que o do próprio português. Nada impede, com efeito, que esses tes 
temunhos aludissem sobretudo às camadas mais humildes (e natu 
ralmente as mais numerosas) do povo, onde a excessiva mistura e 
a convivência de índios quase impunham o manejo constante de seu 
idioma.

Que os paulistas das classes educadas e mais abastadas também 
fossem, por sua vez, muito versados na língua-geral do gentio, com 
parados aos filhos de outras capitanias, nada mais compreensível, 
dado seu gênero de vida. Aliás não é outra coisa o que um João de 
Laet, baseando-se, este certamente, em informações de segunda mão, 
dá a entender em sua história do Novo Mundo, publicada em 1640. 
Depois de referir-se ao idioma tupi, que no seu parecer é fácil, co- 
pioso e bem agradável, exclama o então diretor da Companhia das 
índias Ocidentais: “ Or les enfants des Portugais nés ou eslevés de 
jeunesse dans cesprovinces, le sçavent commè le leurpropre, princi- 
palement dans le gouvernement de St Vincent” .45

Outros dados ajudam, no entanto, a melhor particularizar a si 
tuação a que se referem os já  mencionados depoimentos. Um deles 
é o inventário de Brás Esteves Leme, publicado pelo Arquivo do Es 
tado de São Paulo. Ao fazer-se o referido inventário, o juiz de ór 
fãos precisou dar juramento a Álvaro Neto, prático na língua da terra,
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a fim de poder compreender as declarações de Luzia Esteves, filha 
do defunto, “ por não saber falar bem a língua portuguesa” .46

Cabe esclarecer que o juiz de órfãos era, neste caso, d. Francis 
co Rendon de Quebedo, morador novo em São Paulo, pois aqui che 
gara depois de 1630 e o inventário em questão data de 36. Isso expli 
ca como, embora residente na capitania, tivesse ele necessidade de 
intérprete para uma língua usual entre a população.

O exemplo de Luzia Esteves não será, contudo, dos mais con 
vincentes, se considerarmos que, apesar de pertencer, pelo lado pa 
terno, à gente principal da terra, era ela própria mamaluca de pri 
meiro grau.

Mais importante, sem dúvida, para elucidar-se o assunto é o caso 
de Domingos Jorge Velho, o vencedor dos Palmares e desbravador 
do Piauí. Na ascendência do grande régulo parnaibano o elemento 
português predomina francamente, embora, para acompanhar a re 
gra, não isento de mestiçagem com o gentio pois, se não falham os 
genealogistas, foi tetraneto, por um lado, da filha de Piquerobi e, 
por outro, da tapuia anônima de Pedro Afonso.

Não deixa, assim, de ser curioso que, tendo de tratar com o bis 
po de Pernambuco no sítio dos Palmares, em 1697, precisasse levar 
intérprete, “ porque nem falar sabe” , diz o bispo. E ajunta: “ nem 
se diferença do mais barbaro Tapuia mais que em dizer que he Chris- 
tão, e não obstante o haver se casado de pouco lhe assistem sete ín  
dias Concubinas, e daqui se pode inferir como procede no mais” .47

Um estorvo sério à plena aceitação desse depoimento estaria no 
fato de se conhecerem, escritos e firmados de próprio punho por Do 
mingos Jorge, diversos documentos onde se denuncia certo atilamento 
intelectual que as linhas citadas não permitem supor. Leiam-se, por 
exemplo, no mesmo volume onde vêm reproduzidas as declarações 
do bispo de Pernambuco, as palavras com que o famoso caudilho 
procura escusar e até exaltar o comportamento dos sertanistas prea- 
dores de índios, em face das acres censuras que tantas vezes lhes en 
dereçaram os padres da Companhia.

Primeiramente, observa, as tropas de paulistas não são de gen 
te matriculada nos livros de Sua Majestade, nem obrigada por soldo 
ou pão de munição. Não vão a cativar, mas antes a reduzir ao co 
nhecimento da civil e urbana sociedade um gentio brabo e comedor 
de carne humana. E depois, se esses índios ferozes são postos a ser 
vir nas lavras e lavouras, não entra aqui nenhuma injustiça clamo 
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rosa, “ pois he para os sustentarmos a eles e aos seus filhos, como 
a nós e aos nossos” , o que, bem longe de significar cativeiro, consti 
tui para aqueles infelizes inestimável serviço, pois aprendem a arro- 
tear a terra, a plantar, a colher, enfim a trabalhar para o sustento 
próprio, coisa que, antes de amestrados pelos brancos, não sabiam 
fazer.

É esse, segundo seu critério, o único meio racional de se fazer 
com que cheguem os índios a receber da luz de Deus e dos mistérios 
da sagrada religião católica, o que baste para sua salvação eterna, 
pois, observa, “ em vão trabalha quem os quer fazer anjos antes de 
os fazer homens” .

Deixando de parte toda aquela rústica e especiosa pedagogia com 
que se procura disfarçar o serviço forçado do gentio em benefício 
de senhores particulares, é impossível desprezar a sentença cabal que 
aqui se lavra contra o sistema dos padres. Anjos, não homens, é o 
que pretendem realmente fabricar os inacianos em suas aldeias, sem 
conseguir, em regra, nem uma coisa, nem outra. Ainda nos dias de 
hoje é essa, sem dúvida, a mais ponderável crítica que se poderá fa 
zer ao regime das velhas missões jesuíticas.

Permanece intato, todavia, o problema de saber-se se o “ tapuia 
bárbaro” , que nem falar sabia — entenda-se: falar português —, 
terá sido efetivamente autor de tão sutis raciocínios. Restaria, em 
verdade, o recurso de admitir que, sendo porventura sua a letra com 
que foram redigidos os escritos, não o seriam as palavras e, ainda 
menos, as idéias.

Seja como for, não cabe repelir de todo algumas das afirma 
ções do bispo pernambucano, apesar de sua rancorosa aversão ao 
bandeirante, que se denuncia da primeira à última linha. No que diz 
respeito ao escasso conhecimento da língua portuguesa por parte de 
Domingos Jorge, a carta constitui mais um depoimento, entre mui 
tos outros semelhantes, sobre os paulistas do século x v i i . Depoimen 
to que, neste caso especial, pode merecer reparos e reservas, mas que 
não é lícito pôr de parte.

Além desses testemunhos explícitos, quase todos do século x v i i , 
existe uma circunstância que deve merecer aqui nossa atenção. Se 
procedermos a um rigoroso exame das alcunhas tão freqüentes na 
antiga São Paulo verificaremos que, justamente, por essa época, qua 
se todas são de procedência indígena. Assim é que Manuel Dias da 
Silva era conhecido por “ Bixira” ; Domingos Leme da Silva era o
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“ Botuca” ; Gaspar de Godói Moreira, o “ Tavaimana” ; Francisco 
Dias da Siqueira, o “ Apuçá” ; Gaspar Vaz da Cunha, o “ Jaguare- 
tê” ; Francisco Ramalho, o “ Tamarutaca” ; Antônio Rodrigues de 
Góis, ou da Silva, o “ Tripoí” . Segundo versão nada inverossímil, 
o próprio Bartolomeu Bueno deveu aos seus conterrâneos, não aos 
índios goiás, que por sinal nem falavam a língua-geral, a alcunha 
tupi de Anhangüera, provavelmente de ter um olho furado ou estra 
gado. O episódio do fogo lançado a um vaso de aguardente, que an 
da associado à sua pessoa, Pedro Taques atribuiu-o a outro serta- 
nista, Francisco Pires Ribeiro.

No mesmo século xvn as alcunhas de pura origem portuguesa 
é que constituem raridade. Um dos poucos exemplos que se podem 
mencionar é a de “ Perna-de-Pau” atribuída a Jerônimo Ribeiro, que 
morreu em 1693. Não faltam, ao contrário, casos em que nomes ou 
apelidos de genuína procedência lusa recebem o sufixo aumentativo 
do tupi, como a espelhar-se, num consórcio às vezes pitoresco, de 
línguas tão dessemelhantes, a mistura assídua de duas raças e duas 
culturas. É por esse processo que Mecia Fernandes, a mulher de Sal 
vador Pires, se transforma em Meciuçu. E Pedro Vaz de Barros passa 
a ser Pedro Vaz Guaçu. Num manuscrito existente na Biblioteca Na 
cional do Rio de Janeiro lê-se que ao governador Antônio da Silva 
Caldeira Pimentel puseram os paulistas o cognome de Casacuçu, por 
que trazia constantemente uma casaca comprida.48 Sinal, talvez, de 
que ainda em pleno Setecentos persistiria, ao menos em determina 
das camadas do povo, o uso da chamada língua da terra. E não é 
um exemplo isolado. Salvador de Oliveira Leme, natural de Itu e al 
cunhado o “ Sarutaiá” , só vem a morrer em 1802.

Trata-se, porém, já  agora de casos isolados, que escapam à re 
gra geral e podem ocorrer a qualquer tempo. O que de fato se verifi 
ca, à medida que nos distanciamos do século xvn, é a freqüência 
cada vez maior e mais exclusivista de alcunhas portuguesas como as 
de “ Via-Sacra” , “ Ruivo” , “ Orador” , “ Cabeça do Brasil” , e esta, 
de sabor ciceroniano: “ Pai da Pátria” . As de origem tupi, predomi 
nantes na era seiscentista, é que vão diminuindo, até desaparecerem 
praticamente por completo. Não parece de todo fortuita a coinci 
dência cronológica desse fato, que sugere infiltração maior e pro 
gressiva do sangue reinol na população da capitania, com os grandes 
descobrimentos do ouro das Gerais e o declínio quase concomitante 
das bandeiras de caça ao índio.
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Em que época, aproximadamente, principia a desaparecer, en 
tre moradores do planalto paulista, o uso corrente da língua tupi? 
Os textos até aqui invocados para indicar o predomínio de tal idio 
ma fjrocedem, em sua grande maioria, do século x v i i , conforme se 
viu, e precisamente do último decênio do século x v i i . De 1692 ou 
93, pouco mais ou menos, é o relatório de Antônio Pais de Sande. 
O famoso voto do padre Antônio Vieira sobre as dúvidas dos mora 
dores da capitania traz a data de 1694. De 1697 é o depoimento do 
bispo de Pernambuco acerca de Domingos Jorge Velho. 1693 é o ano 
da carta do governador Artur de Sá e Meneses, recomendando que 
recaísse em sacerdotes práticos na língua do gentio o provimento de 
párocos em São Paulo, assim como em todo o território da reparti 
ção do Sul.

Nos primeiros tempos da era setecentista ainda aparecem, é certo 
que menos numerosas, referências precisas ao mesmo fato. Em 1709, 
segundo documento manuscrito que me acaba de ser amavelmente 
comunicado pelo mestre Afonso de Taunay, Antônio de Albuquer 
que Coelho de Carvalho teve ocasião de surpreender uma conversa 
entre cabos de forças paulistas acampadas perto de Guaratinguetá, 
cujo teor, desprimoroso para ele e sua gente, o governador emboa- 
ba só conseguiu perceber devido a ter sido anteriormente capitão- 
general do Maranhão, terra onde também era corrente o emprego 
do tupi. Ou talvez devido à presença, em sua escolta, de algum pa 
dre catequista habituado ao trato do gentio.

A textos semelhantes junte-se ainda o significativo testemunho 
do biógrafo, quase hagiógrafo, do padre Belchior de Pontes. Este, 
segundo nos afiança Manuel da Fonseca, dominava perfeitamente 
o “ idioma que aquela gentilidade professava, porque era, naquelles 
tempos, comum a toda a Comarca” .49 Tendo-se em consideração 
que Belchior de Pontes nasceu no ano de 1644, isto quer dizer que 
a língua do gentio seria usual em toda a capitania pela segunda me 
tade do século xvii. Já não o era em meados do seguinte, pois o pa 
dre Manuel da Fonseca se refere ao fato como coisa passada. De mo 
do que o processo de integração efetiva da gente paulista no mundo 
da língua portuguesa pode dizer-se que ocorreu, com todas as pro 
babilidades, durante a primeira metade do século xvm.

E é possível que, mesmo nessa primeira metade e até mais tar 
de, não se tivesse completado inteiramente em certos lugares, ou en 
tre algumas famílias mais estremes de contato com novas levas de
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europeus. Assim se explica como Hércules Florence, escrevendo em 
1828, dissesse, no diário da expedição Langsdorff, que as senhoras 
paulistas, sessenta anos antes — isto é, pelo ano de 1780 —, conver 
savam naturalmente na língua-geral brasílica, que era a da amizade 
e a da intimidade doméstica. “ No Paraguai” , acrescentava, “ é co 
mum a todas as classes, mas (como outrora em São Paulo) só em 
pregada em família, pois com estranhos se fala espanhol.” 50

Observação que se ajusta à de d. Felix de Azara, já citada, e 
que ainda em nossos dias pode ser verificada não apenas na Repú 
blica do Paraguai como na província argentina de Corrientes e em 
partes do sul do nosso Mato Grosso. Na província de São Paulo, 
onde chegou no ano de 1825, o próprio Florence pudera ouvir ainda 
a língua-geral da boca de alguns velhos. Não seria para admirar se 
isso se desse durante sua demora de mais de um semestre em Porto 
Feliz, distrito onde fora numerosa a mão-de-obra indígena e onde, 
segundo se lê nas Reminiscências do velho Ricardo Gumbleton Daunt, 
em princípios do século passado “ de portas adentro não se falava 
senão guarani” .51 

! Nos lugares onde escasseavam índios administrados, e era o caso, 
por exemplo, de Campinas, o português dominava sem contraste. 
Mesmo em Campinas, porém, havia por aquele tempo quem ainda 

v  soubesse falar correntemente o tupi. Gumbleton Daunt, fundando-se 
em tradição oral, informa que um genro de Barreto Leme, Sebastião 
de Sousa Pais, era “ profundo conhecedor dessa língua” . Poderia 
acrescentar que, tendo nascido bem antes de 1750, posto que mor 
resse no século seguinte, já centenário, segundo ainda reza a tradi 
ção, Sousa Pais era ituano de origem e ascendência, como talvez a 
maioria dos principais moradores de Campinas. De terra, por con 
seguinte, onde tinha sido considerável o número de índios adminis 
trados durante grande parte do Setecentos.

A utilização em larga escala de tais índios nos misteres caseiros 
e na lavoura, enquanto não se generalizava a importação de escra 
vos pretos, deve atribuir-se à menor docilidade com que, em algu 
mas zonas rurais, os habitantes cederam ao prestígio, já então sem 
pre expansivo, da língua portuguesa. Ainda em princípio do século 

! passado, d. Juana Furquim de Campos, filha de português, não fa 
lava sem deixar escapar numerosas palavras do antigo idioma da ter- 

v ra. E isso vinha, segundo informa Francisco de Assis Vieira Bueno,
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da circunstância de seu pai, estabelecido em Mogi-Guaçu, ter tido 
ali grande “ escravatura indígena por ele domesticada” .52

Note-se que essa influência da língua-geral no vocabulário, na 
prosódia e até nos usos sintáxicos de nossa população rural não dei 
xava de exercer-se ainda quando os indígenas utilizados fossem es 
tranhos à grande família tupi-guarani: o caso dos bororos e sobre 
tudo o dos parecis, que no São Paulo do século x v iii tiveram papel 
em tudo comparável ao dos carijós na era seiscentista, a era por ex 
celência das bandeiras. É que, domesticados e catequizados de ordi 
nário na língua-geral da costa, não se entendiam com os senhores 
em outro idioma.

Sabemos que a expansão bandeirante deveu seu impulso inicial 
sobretudo à carência, em São Paulo, de braços para a lavoura ou 
antes à falta de recursos econômicos que permitissem à maioria dos 
lavradores socorrer-se da mão-de-obra africana. Falta de recursos 
que provinha, por sua vez, da falta de comunicações fáceis ou rápi 
das dos centros produtores mais férteis, se não mais extensos, situa 
dos no planalto, com os grandes mercados consumidores de 
além-mar.

Ao oposto do que sucedeu, por exemplo, no Nordeste, as terras 
apropriadas para a lavoura do açúcar ficavam, em São Paulo, a apre 
ciável distância do litoral, nos lugares de serra acima — pois a exí 
gua faixa litorânea, procurada a princípio pelo europeu, já  estava 
em parte gasta e imprestável para o cultivo antes de terminado o sé 
culo xvi. O transporte de produtos da lavoura através das escarpas 
ásperas da Paranapiacaba representaria sacrifício quase sempre pe 
noso e raramente compensador.

Para vencer tamanhas contrariedades impunha-se a caça ao ín 
dio. As grandes entradas e os descimentos tinham aqui objetivo bem 
definido: assegurar a mesma espécie de sedentarismo que os barões 
açucareiros do Norte alcançavam sem precisar mover o pé dos seus 
engenhos. Por estranho que pareça, a maior mobilidade, o dinamis 
mo, da gente paulista, ocorre, nesse caso, precisamente em função 
do mesmo ideal de permanência e estabilidade que, em outras ter 
ras, pudera realizar-se com pouco esforço desde os primeiros tem 
pos da colonização.

Mas se é verdade que, sem o índio, os portugueses não pode 
riam viver no planalto, com ele não poderiam sobreviver em estado 
puro. Em outras palavras, teriam de renunciar a muitos dos seus há 
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bitos hereditários, de suas formas de vida e de convívio, de suas téc 
nicas, de suas aspirações e, o que é bem mais significativo, de sua 
linguagem. E foi, em realidade, o que ocorreu.

O que ganharam ao cabo, e por obra dos seus descendentes mes 
tiços, foi todo um mundo opulento e vasto, galardão insuspeitado 
ao tempo do Tratado de Tordesilhas. O império colonial lusitano 
foi descrito pelo historiador R. H. Tawney como “ pouco mais do 
que uma linha de fortalezas e feitorias de 10 mil milhas de compri 
do” .53 O que seria absolutamente exato se se tratasse apenas do Im 
pério português da era quinhentista, era em que, mesmo no Brasil, 
andavam os colonos arranhando as praias como caranguejos. Mas 
já no século xvm  a situação mudará de figura, e as fontes de vida 
do Brasil, do próprio Portugal metropolitano, se transferem para 
o sertão remoto que as bandeiras desbravaram. E não será talvez por 
mera coincidência se o primeiro passo definitivo para a travessia e 
exploração do continente africano foi dado naquele século por um 
filho de São Paulo e neto de mamalucos, Francisco José de Lacerda 
e Almeida. Tão memorável tentativa foi a sua, que passados muitos 
decênios ainda se conservava na lembrança dos pretos selvagens, con 
forme o atestou Livingstone em seu diário.

No trabalho monumental que escreveu sobre o caráter do des 
cobrimento e conquista da América pelos europeus, Georg Friederi- 
ci teve estas palavras acerca da ação das bandeiras: “ Os descobrido 
res, exploradores, conquistadores do interior do Brasil não foram 
os portugueses, mas os brasileiros de puro sangue branco e muito 
especialmente brasileiros mestiços, mamalucos. E também, unidos 
a eles, os primitivos indígenas da terra. Todo o vasto sertão do Bra 
sil foi descoberto e revelado à Europa, não por europeus, mas por 
americanos” .54

Não penso em tudo com o etnólogo e historiador alemão onde 
parece diminuir por sistema o significado da obra portuguesa nos 
descobrimentos e conquistas, contrastando-a com a de outros po 
vos. Acredito mesmo que, na capacidade para amoldar-se a todos 
os meios, em prejuízo, muitas vezes, de suas próprias características 
raciais e culturais, revelou o português melhores aptidões de coloni 
zador do que os demais povos, porventura mais inflexivelmente afer 
rados às peculiaridades formadas no Velho Mundo. E não hesitaria 
mesmo em subscrever pontos de vista como o recentemente susten 
tado pelo sr. Júlio de Mesquita Filho, de que o movimento das ban 
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deiras se enquadra, em substância, na obra realizada pelos filhos de 
Portugal na África, na Ásia, e na América, desde os tempos do in 
fante d. Henrique e de Sagres.55 Mas eu o subscreveria com esta re 
serva importante: a de que os portugueses precisaram anular-se du 
rante longo tempo para afinal vencerem. Como o grão de trigo dos 
Evangelhos, o qual há de primeiramente morrer para poder crescer 
e dar muitos frutos.

3. AVERSÃO ÀS VIRTUDES ECONÔMICAS

As qualidades morais que requer naturalmente a vida de negó- / 
cios distinguem-se das virtudes ideais da classe nobre nisto que res 
pondem, em primeiro lugar, à necessidade de crédito, não à de glória^ 
e de fama. São virtudes antes de tudo lucrativas, que à honra cava-A 
lheiresca e palaciana procuram sobrepor a simples honorabilidade j 
profissional, e aos vínculos pessoais e diretos, a crescente racionali- / 
zação da vida.

Sucede que justamente a repulsa firme a todas as modalidades 
de racionalização e, por conseguinte, de despersonalização tem si 
do, até aos nossos dias, um dos traços mais constantes dos povos 
de estirpe ibérica. Para retirar vantagens seguras em transações com 
portugueses e castelhanos, sabem muitos comerciantes de outros paí 
ses que é da maior conveniência estabelecerem com eles vínculos mais 
imediatos do que as relações formais que constituem norma ordinária 
nos tratos e contratos. É bem ilustrativa a respeito a anedota referi 
da por André Siegfried e citada em outra parte deste livro, acerca 
do negociante de Filadélfia que verificou ser necessário, para con 
quistar um freguês no Brasil ou na Argentina, principiar por fazer 
dele um amigo.

“ Dos amigos” , nota um observador, referindo-se especialmen 
te à Espanha e aos espanhóis, “ tudo se pode exigir e tudo se pode 
receber, e esse tipo de intercurso penetra as diferentes relações so 
ciais. Quando se quer alguma coisa de alguém, o meio mais certo 
de consegui-lo é fazer desse alguém um amigo. O método aplica-se 
inclusive aos casos em que se quer prestação de serviços e então a 
atitude imperativa é considerada particularmente descabida. O re 
sultado é que as relações entre patrão e empregado costumam ser 
mais amistosas aqui do que em outra qualquer parte.”
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A esse mesmo observador e fino psicólogo que é Alfred Rühl 
chamou atenção, entre espanhóis, o fato de julgarem perfeitamente 
normal a aquisição de certo gênero de vantagens pessoais por inter 
médio de indivíduos com os quais travaram relações de afeto ou 
camaradagem, e não compreenderem que uma pessoa, por exercer 
determinada função pública, deixe de prestar a amigos e parentes 
favores dependentes de tal função. Das próprias autoridades reque 
rem-se sentimentos demasiado humanos. Como explicar por outra 
forma, pergunta, a circunstância de as companhias de estradas de 
ferro viverem embaraçadas diante das verdadeiras avalanchas de pe 
didos de passes gratuitos ou com redução de preço, pedidos esses 
que partem, em regra, de pessoas pertencentes justamente às classes 
mais abastadas?56

Assim, raramente se tem podido chegar, na esfera dos negócios, 
a uma adequada racionalização; o freguês ou cliente há de assumir 
de preferência a posição do amigo. Não há dúvida que, desse com 
portamento social, em que o sistema de relações se edifica essencial 
mente sobre laços diretos, de pessoa a pessoa, procedam os princi 
pais obstáculos que na Espanha, e em todos os países hispânicos — 
Portugal e Brasil inclusive —, se erigem contra a rígida aplicação 
das normas de justiça e de quaisquer prescrições legais.

De outra parte, o bom ou mau êxito alcançado por certos po 
vos nas suas relações econômicas com espanhóis e portugueses tem 
dependido necessariamente de sua maior ou menor capacidade de 
ajuste a esse tipo de relações. O contraste com a chamada mentali 
dade capitalista não é fenômeno recente. Existem a respeito sugesti 
vos testemunhos históricos. Conhecemos, por exemplo, graças a Hen- 
ri Sée, o texto de uma circular dirgida em 1742 pelo intendente de 
Bretanha aos seus subdelegados, onde se lê que os negociantes lo 
cais “apprehendent de commercer avec les Portugais, attendue leur 
infidélité; si les Portugais sont si infidèles, ils le sont pour toutes les 
nations; cépendant les Hollandais commercent au Portugal utilement 
et les Anglais y  font un commerce d ’une étendue et d ’un avantage 
étonnantes; c ’est donc la faute des Français de ne savoir pas prendre 
les mesures justes pour établir en Portugal un commerce assuré" .57

Sobre a “ infidelidade” dos comerciantes portugueses revela ain 
da Sée o caso de certo armador de Saint Maio que, no período de 
1720 a 1740, costumava expedir muitos tecidos para Lisboa por conta 
dos seus fregueses, mas só raramente os remetia por conta própria,
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pois desconfiava da “exatidão” daqueles comerciantes, os quais, por 
autro lado, pediam sempre créditos excessivos.58

Essa infidelidade e falta de exatidão nos negócios com estranhos 
denuncia, sem dúvida, nos portugueses da época setecentista, e tam 
bém de outras épocas, o gosto desordenado e imprevidente da pecú- 
nia. Engana-se quem tente discernir aqui os germes do espírito capita 
lista. A simples ganância, o amor às riquezas acumuladas à custa de 
outrem, principalmente de estranhos, pertence, em verdade, a todas 
as épocas e não caracteriza a mentalidade capitalista se desacompa 
nhada de certas virtudes econômicas que tendam a contribuir decisiva 
mente para a racionalização dos negócios. Virtudes como a honorabi- 
lidade e a exatidão, diversas da lealdade devida a superiores, amigos 
e afins.

Nada indica que nos portugueses ou espanhóis sejam menos pro 
nunciados do que em outros povos o gosto e o prestígio dos bens 
materiais. Na própria Itália do Renascimento, onde tiveram seu ber 
ço, nos tempos modernos, algumas daquelas virtudes burguesas, 
distinguiam-se, idos da península Ibérica, os catalães “que de las pie- 
dras sacanpanes” , segundo o ditado, como gananciosos e avaros.59 
E o autor do Guzmán de Alfarache, a famosa novela picaresca pu 
blicada a partir de 1599, podia lamentar-se de que câmbios e recâm- 
bios de toda sorte, assim como diversos estratagemas de mercado 
res, longe de constituírem privilégio dos genoveses, já  faziam sua 
granjearia ordinária por toda parte, “ especialmente em Espanha” , 
nota, onde se tinham por lícitos numerosos negócios de especulação 
que a Igreja condenava como usurários. Entre outros, os emprésti 
mos sobre prendas de ouro e prata, com prazo limitado, e particu 
larmente o chamado “ câmbio seco” .60

Para mostrar como não viviam os povos ibéricos, durante esse 
tempo, tão alheados do incremento geral das instituições financei 
ras, poderiam acrescentar-se os aperfeiçoamentos que, precisamen 
te nas feiras espanholas de Villalón, Rioseco e Medina dei Campo, 
tanto como em Gênova, tinham alcançado certos gêneros de opera 
ções de crédito que depois se disseminariam em outros países. Ou 
ainda a contribuição dos negociantes portugueses da era dos gran 
des descobrimentos para a elaboração do direito comercial e singu 
larmente para o progresso dos seguros marítimos. Cabe notar que 
a Portugal se deve mesmo o primeiro corpo de doutrina acerca do 
seguro: o Tractatus perutilis et quotidianus de assecurationibus et
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sponsionibus Mercatorum de Santerna (Pedro de Santarém), que se 
publicou em 1554 e foi várias vezes reeditado durante o século xvi.

Lembre-se finalmente o papel nada irrelevante, embora tão esque 
cido, que tiveram na história das finanças do mesmo século banqueiros 
e comerciantes espanhóis da bolsa de Antuérpia— principalmente bur- 
galeses, não apenas catalães ou judeus — e que só desapareceu, por 
assim dizer, com a segunda bancarrota do Estado, em 1575. Dele, so 
bretudo, de um Curiel de la Torre e de um Fernandez de Espinoza, 
isto é, dos que vicejaram no penúltimo quartel do século, informa- 
nos Ehrenberg, o historiador dos Fugger, que em ausência de escrú 
pulos no emprego dos cabedais ultrapassavam todos os seus competi 
dores . “ Eram usurários autênticos’ ’, exclama, “ e no sentido atual da 
palavra, não apenas no sentido canônico.” Os próprios feitores dos 
Fugger em Antuérpia escandalizavam-se continuamente diante da ili 
mitada ganância desses homens e um deles afirma que o rei costuma 
va encontrar mais virtude entre genoveses, tradicionalmente vezeiros 
em toda sorte de especulações, do que entre os comerciantes espa 
nhóis.61

Dos fidalgos portugueses que andavam então pelas partes do 
Oriente sabemos como, apesar de toda a sua prosápia, não desde 
nhavam os bens da fortuna, mesmo nos casos em que, para alcançá- 
los, precisassem desfazer-se até certo ponto de preconceitos associados 
à sua classe e condição. É ainda Diogo do Couto quem nos refere 
exemplos de nobres e até vice-reis de seu tempo que não hesitavam 
em “ despir as armas e tratar da fazenda” , ou que deixavam de ser 
capitães e se faziam mercadores, “ largando por mão as obrigações 
de seu cargo e descuidando-se das armadas e tudo mais por farta 
rem o seu apetite” , ou a quem pouco importava “ pôr a índia em 
uma balança, só por cumprir com sua paixão” . “ E não sei” , diz 
ainda pela boca de seu soldado, “ se passou aquela peste deste Reino 
àquele Estado, porque todos chegam a ele com esta linguagem de 
quanto tens, tanto vales” .62

A própria liberalidade, virtude capital da antiga nobreza, caíra 
em descrédito, ao menos na prática, entre alguns destes fidalgos da 
decadência, se é certo que só então se puseram a comer fechados e 
em silêncio, para deixarem de repartir com os pobres, e a ter não 
por honra e grandeza, antes por infâmia, o precisar agasalhá-los e 
sustentá-los. Assemelhavam-se nisto ao filho avarento de pai nobre, 
do conto que vem na Corte na aldeia, o qual, tendo ajuntado em
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poucos anos imensa quantidade de ouro, guardava-o com tão solíci 
to cuidado “ como costumam os que com cobiça e trabalho o adqui 
riram” .63

Em realidade não é pela maior temperança no gosto das rique 
zas que se separam espanhóis ou portugueses de outros povos, entre 
os quais viria a florescer essa criação tipicamente burguesa que é a 
chamada mentalidade capitalista. Não o é sequer por sua menor par- 
vificência, pecado que os moralistas medievais apresentavam como 
uma das modalidades mais funestas da avareza. O que principalmente 
os distingue é, isto sim, certa incapacidade, que se diria congênita, 
de fazer prevalecer qualquer forma de ordenação impessoal e mecâ 
nica sobre as relações de caráter orgânico e comunal, como o são 
as que se fundam no parentesco, na vizinhança e na amizade.

4. NATUREZA E ARTE

No célebre “ Sermão da Sexagésima” , pronunciado em 1655 na 
capela real, em Lisboa, lembra Antônio Vieira que o pregar é em 
tudo comparável ao semear, “ porque o semear he hua arte que tem 
mays de natureza que de arte; caya onde cahir” .64 Pensamento cujas 
raízes parecem mergulhar no velho naturalismo português. A com 
paração entre o pregar e o semear, Vieira a teria tomado diretamente 
às Escrituras, elaborando-a conforme seu argumento. O mesmo já 
não cabe dizer de sua imagem do céu estrelado, que se ajusta a con 
cepções correntes da época e não apenas em Portugal.

Segundo a observação de H. von Stein, ao ouvir a palavra “ na 
tureza” , o homem dos séculos x v i i  e xvm pensa imediatamente no 
firmamento; o do século xix pensa em uma paisagem. Pode ser elu 
cidativo, a esse respeito, um confronto que, segundo parece, ainda 
não foi tentado, com certa passagem de outro discípulo de santo Iná 
cio, Baltazar Gracián, que poderia representar, no caso, uma das 
fontes de Vieira. Na primeira parte (Crisi n) do Criticón, cuja pu 
blicação antecede de quatro anos o mencionado “ Sermão da Sexa 
gésima” , Andrênio, estranhando a disposição em que se acham as 
estrelas no céu, pergunta: “Por que, ya que el soberano Artífice her- 
moseó tanto esta artesonada bóveda dei mundo con tanto florón y  
estrellas, por que no las dispuso, decia yo, con orden y  concierto, 
de modo que entretejieron vistosos lazosy formaron primorosos la 
bores?

137



— Ya te entiendo, acudió Critilo, quisiera tu que estuvieron dis- 
puestas en forma, ya de un artificioso recamado, ya de un precioso 
joyel, repartidas con arte y  correspondendo.

— Si, sí, eso mismo. Porque a más de que campearan otro tan 
to yfuera un espectáculo muy agradable a la vista, brillantísimo ar 
tificio, destruia con eso dei todo el divino hacedor aquel necio es 
crúpulo de haberse hecho acaso y  declaraba de todo punto su divina 
Providencia” .65

A última palavra cabe naturalmente a Critilo, para quem a Di 
vina Sabedoria, formando e repartindo as estrelas, atendeu a outra 
e mais importante correspondência, “qual lo es de sus movimientos 
y  aquel templarse de influencias” .
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O Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda me- N 
nos, uma integração de certos agrupamentos, de certas vontades par- 
ticularistas, de que a família é o melhor exemplo. Não existe, entre 
o círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas antes uma des- ( 
continuidade e até uma oposição. A indistinção fundamental entre j  
as duas formas é prejuízo romântico que teve os seus adeptos mais 
entusiastas durante o século xix. De acordo com esses doutrinado- 
res, o Estado e as suas instituições descenderiam em linha reta, e por 
simples evolução, da família. A verdade, bem outra, é que perten 
cem a ordens diferentes em essência. Só pela transgressão da ordem 
doméstica e familiar é que nasce o Estado e que o simples indivíduo 
se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, recrutável e responsá 
vel, ante as leis da Cidade. Há nesse fato um triunfo do geral sobre 
o particular, do intelectual sobre o material, do abstrato sobre o cor- 
póreo e não uma depuração sucessiva, uma espiritualização de for 
mas mais naturais e rudimentares, uma procissão das hipóstases, para 
falar como na filosofia alexandrina. A ordem familiar, em sua for 
ma pura, é abolida por uma transcendência.

Ninguém exprimiu com mais intensidade a oposição e mesmo 
a incompatibilidade fundamental entre os dois princípios do que Só- 
focles. Creonte encarna a noção abstrata, impessoal da Cidade em 
luta contra essa realidade concreta e tangível que é a família. Antí- 
gona, sepultando Polinice contra as ordenações do Estado, atrai so 
bre si a cólera do irmão, que não age em nome de sua vontade pes 
soal, mas da suposta vontade geral dos cidadãos, da pátria:

E todo aquele que acima da Pátria 
Coloca seu amigo, eu o terei por nulo.

O conflito entre Antígona e Creonte é de todas as épocas e pre 
serva-se sua veemência ainda em nossos dias. Em todas as culturas,
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o processo pelo qual a lei geral suplanta a lei particular faz-se acom 
panhar de crises mais ou menos graves e prolongadas, que podem afe 
tar profundamente a estrutura da sociedade. O estudo dessas crises 
constitui um dos temas fundamentais da história social. Quem com 
pare, por exemplo, o regime do trabalho das velhas corporações e grê 
mios de artesãos com a “ escravidão dos salários” nas usinas moder 
nas tem um elemento precioso para o julgamento da inquietação social 
de nossos dias. Nas velhas corporações o mestre e seus aprendizes e 
jornaleiros formavam como uma só família, cujos membros se sujei 
tam a uma hierarquia natural, mas que partilham das mesmas priva 
ções e confortos. Foi o moderno sistema industrial que, separando os 
empregadores e empregados nos processos de manufatura e diferen 
ciando cada vez mais suas funções, suprimiu a atmosfera de intimidade 
que reinava entre uns e outros e estimulou os antagonismos de classe. 
O novo regime tomava mais fácil, além disso, ao capitalista, explorar 
o trabalho de seus empregados, a troco de salários ínfimos.

) Para o empregador moderno — assinala um sociólogo norte- 
americano — o empregado transforma-se em um simples número: 
a relação humana desapareceu. A produção em larga escala, a orga 
nização de grandes massas de trabalho e complicados mecanismos 
para colossais rendimentos, acentuou, aparentemente, e exacerbou 
a separação das classes produtoras, tornando inevitável um sentimen 
to de irresponsabilidade, da parte dos que dirigem, pelas vidas dos 
trabalhadores manuais. Compare-se o sistema de produção, tal co 
mo existia quando o mestre e seu aprendiz ou empregado trabalha 
vam na mesma sala e utilizavam os mesmos instrumentos, com o que 
ocorre na organização habitual da corporação moderna. No primei 
ro, as relações de empregador e empregado eram pessoais e diretas, 
não havia autoridades intermediárias. Na última, entre o trabalha-

I dor manual e o derradeiro proprietário — o acionista — existe toda 
uma hierarquia de funcionários e autoridades representados pelo su 
perintendente da usina, o diretor-geral, o presidente da corporação, 
a junta executiva do conselho de diretoria e o próprio conselho de 
diretoria. Como é fácil que a responsabilidade por acidentes do tra 
balho, salários inadequados ou condições anti-higiênicas se perca de 
um extremo ao outro dessa série.1

A crise que acompanhou a transição do trabalho industrial aqui 
assinalada pode dar uma idéia pálida das dificuldades que se opõem
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à abolição da velha ordem familiar por outra, em que as instituições 
e as relações sociais, fundadas em princípios abstratos, tendem a 
substituir-se aos laços de afeto e de sangue. Ainda hoje persistem, 
aqui e ali, mesmo nas grandes cidades, algumas dessas famílias “ re 
tardatárias” , concentradas em si mesmas e obedientes ao velho ideal 
que mandava educarem-se os filhos apenas para o círculo domésti 
co. Mas essas mesmas tendem a desaparecer ante as exigências im 
perativas das novas condições de vida. Segundo alguns pedagogos 
e psicólogos de nossos dias, a educação familiar deve ser apenas uma 
espécie de propedêutica da vida na sociedade, fora da família. E se 
bem considerarmos as teorias modernas, veremos que elas tendem, 
cada vez mais, a separar o indivíduo da comunidade doméstica, a 
libertá-lo, por assim dizer, das “ virtudes” familiares. Dir-se-á que 
essa separação e essa libertação representam as condições primárias 
e obrigatórias de qualquer adaptação à “ vida prática” .

Nisso, a pedagogia científica da atualidade segue rumos preci 
samente opostos aos que preconizavam os antigos métodos de edu 
cação. Um dos seus adeptos chega a observar, por exemplo, que a 
obediência, um dos princípios básicos da velha educação, só deve 
ser estimulada na medida em que possa permitir uma adoção razoá 
vel de opiniões e regras que a própria criança reconheça como for 
muladas por adultos que tenham experiência nos terrenos sociais em 
que ela ingressa. “ Em particular” , acrescenta, “ a criança deve ser 
preparada para desobedecer nos pontos em que sejam falíveis as pre 
visões dos pais.” Deve adquirir progressivamente a individualida 
de, “ único fundamento justo das relações familiares” . “ Os casos 
freqüentes em que os jovens são dominados pelas mães e pais na es 
colha das roupas, dos brinquedos, dos interesses e atividades gerais, 
a ponto de se tornarem incompetentes, tanto social, como individual 
mente, quando não psicopatas, são demasiado freqüentes para se 
rem ignorados.” E aconselha: “ Não só os pais de idéias estreitas, 
mas especialmente os que são extremamente atilados e inteligentes, 
devem precaver-se contra essa atitude falsa, pois esses pais realmen 
te inteligentes são, de ordinário, os que mais se inclinam a exercer 
domínio sobre a criança. As boas mães causam, provavelmente, maio 
res estragos do que as más, na acepção mais generalizada e popular 
destes vocábulos” .2

Com efeito, onde quer que prospere e assente em bases muito 
sólidas a idéia de família — e principalmente onde predomina a fa 
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mília de tipo patriarcal — tende a ser precária e a lutar contra fortes 
restrições a formação e evolução da sociedade segundo conceitos 
atuais. A crise de adaptação dos indivíduos ao mecanismo social é, 
assim, especialmente sensível no nosso tempo devido ao decisivo 
triunfo de certas virtudes antifamiliares por excelência, como o são, 
sem dúvida, aquelas que repousam no espírito de iniciativa pessoal 
e na concorrência entre os cidadãos.

Entre nós, mesmo durante o Império, já se tinham tornado ma 
nifestas as limitações que os vínculos familiares demasiado estreitos, 
e não raro opressivos, podem impor à vida ulterior dos indivíduos. 
Não faltavam, sem dúvida, meios de se corrigirem os inconvenien 
tes que muitas vezes acarretam certos padrões de conduta impostos 
desde cedo pelo círculo doméstico. E não haveria grande exagero em 
dizer-se que, se os estabelecimentos de ensino superior, sobretudo 
os cursos jurídicos, fundados desde 1827 em São Paulo e Olinda, 
contribuíram largamente para a formação de homens públicos ca 
pazes, devemo-lo às possibilidades que, com isso, adquiriam nume 
rosos adolescentes arrancados aos seus meios provinciais e rurais de 
“ viver por si” , libertando-se progressivamente dos velhos laços ca 
seiros, quase tanto como aos conhecimentos que ministravam as fa 
culdades.

A personalidade social do estudante, moldada em tradições acen- 
tuadamente particularistas, tradições que, como se sabe, costumam 
ser decisivas e imperativas durante os primeiros quatro ou cinco anos 
de vida da criança,3 era forçada a ajustar-se, nesses casos, a novas 
situações e a novas relações sociais que importavam na necessidade 
de uma revisão, por vezes radical, dos interesses, atividades, valo 
res, sentimentos, atitudes e crenças adquiridos no convívio da família.

Transplantados para longe dos pais, muito jovens, os “ filhos 
aterrados” de que falava Capistrano de Abreu, só por essa forma 
conseguiam alcançar um senso de responsabilidade que lhes fora até 
então vedado. Nem sempre, é certo, as novas experiências bastavam 
para apagar neles o vinco doméstico, a mentalidade criada ao con 
tato de um meio patriarcal, tão oposto às exigências de uma socie 
dade de homens livres e de inclinação cada vez mais igualitária. Por 
isso mesmo Joaquim Nabuco pôde dizer que, “ em nossa política e 
em nossa sociedade [...], são os órfãos, os abandonados, que ven 
cem a luta, sobem e governam” .4
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Tem-se visto como a crítica dirigida contra a tendência recente 
de alguns Estados para a criação de vastos aparelhamentos de seguro 
e previdência social funda-se unicamente no fato de deixarem margem 
extremamente diminuta à ação individual e também no definhamento 
a que tais institutos condenam toda sorte de competições. Essa ar 
gumentação é própria de uma época em que, pela primeira vez na 
história, se erigiu a concorrência entre os cidadãos, com todas as suas 
conseqüências, em valor social positivo.

Aos que, com razão de seu ponto de vista, condenam por moti 
vos parecidos os âmbitos familiares excessivamente estreitos e exi 
gentes, isto é, aos que os condenam por circunscreverem demasiado 
os horizontes da criança dentro da paisagem doméstica, pode ser res 
pondido que, em rigor, só hoje tais ambientes chegam a constituir, 
muitas vezes, verdadeiras escolas de inadaptados e até de psicopa- 
tas. Em outras épocas, tudo contribuía para a maior harmonia e 
maior coincidência entre as virtudes que se formam e se exigem no 
recesso do lar e as que asseguram a prosperidade social e a ordem 
entre os cidadãos. Não está muito distante o tempo em que o dr. 
Johnson fazia ante o seu biógrafo a apologia crua dos castigos cor 
porais para os educandos e recomendava a vara para “ o terror geral 
de todos” . Parecia-lhe preferível esse recurso a que se dissesse, por 
exemplo, ao aluno: “ Se fizeres isto ou aquilo, serás mais estimado 
do que teu irmão ou tua irmã” . Porque, segundo dizia a Boswell, 
a vara tem um efeito que termina em si, ao passo que se forem in 
centivadas as emulações e as comparações de superioridade, lançar- 
se-ão, com isso, as bases de um mal permanente, fazendo com que 
irmãos e irmãs se detestem uns aos outros.

No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, o tipo primi 
tivo da família patriarcal, o desenvolvimento da urbanização — que 
não resulta unicamente do crescimento das cidades, mas também do 
crescimento dos meios de comunicação, atraindo vastas áreas rurais 
para a esfera de influência das cidades — ia acarretar um desequilí 
brio social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje.

Não era fácil aos detentores das posições públicas de responsa 
bilidade, formados por tal ambiente, compreenderem a distinção fun 
damental entre os domínios do privado e do público. Assim, eles se 
caracterizam justamente pelo que separa o funcionário “ patrimo 
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nial” do puro burocrata conforme a definição de Max Weber. Para 
o funcionário “ patrimonial” , a própria gestão política apresenta-se 
como assunto de seu interesse particular; as funções, os empregos 
e os benefícios que deles aufere relacionam-se a direitos pessoais do 
funcionário e não a interesses objetivos, como sucede no verdadeiro 
Estado burocrático, em que prevalecem a especialização das funções 
e o esforço para se assegurarem garantias jurídicas aos cidadãos.5 
A escolha dos homens que irão exercer funções públicas faz-se de 
acordo com a confiança pessoal que mereçam os candidatos, e mui 
to menos de acordo com as suas capacidades próprias. Falta a tudo 
a ordenação impessoal que caracteriza a vida no Estado burocráti 
co. O funcionalismo patrimonial pode, com a progressiva divisão 
das funções e com a racionalização, adquirir traços burocráticos. Mas 
em sua essência ele é tanto mais diferente do burocrático, quanto 
mais caracterizados estejam os dois tipos.

No Brasil, pode dizer-se que só excepcionalmente tivemos um 
sistema administrativo e um corpo de funcionários puramente dedica 
dos a interesses objetivos e fundados nesses interesses. Ao contrário, 
é possível acompanhar, ao longo de nossa história, o predomínio 
constante das vontades particulares que encontram seu ambiente pró 
prio em círculos fechados e pouco acessíveis a uma ordenação im 
pessoal. Dentre esses círculos, foi sem dúvida o da família aquele 
que se exprimiu com mais força e desenvoltura em nossa sociedade. 
E um dos efeitos decisivos da supremacia incontestável, absorvente, 
do núcleo familiar — a esfera, por excelência dos chamados “ con 
tatos primários” , dos laços de sangue e de coração — está em que 
as relações que se criam na vida doméstica sempre forneceram o mo 
delo obrigatório de qualquer composição social entre nós. Isso ocorre 
mesmo onde as instituições democráticas, fundadas em princípios 
neutros e abstratos, pretendem assentar a sociedade em normas an- 
tiparticularistas.

Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira 
para a civilização será de cordialidade — daremos ao mundo o “ ho 
mem cordial” .6 A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, 
virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam, 
com efeito, um traço definido do caráter brasileiro, na medida, ao 
menos, em que permanece ativa e fecunda a influência ancestral
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dos padrões de convívio humano, informados no meio rural e pa 
triarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar 
“ boas maneiras” , civilidade. São antes de tudo expressões legítimas 
de um fundo emotivo extremamente rico e transbordante. Na civili 
dade há qualquer coisa de coercitivo — ela pode exprimir-se em man 
damentos e em sentenças. Entre os japoneses, onde, como se sabe, 
a polidez envolve os aspectos mais ordinários do convívio social, che 
ga a ponto de confundir-se, por vezes, com a reverência religiosa. 
Já houve quem notasse este fato significativo, de que as formas ex 
teriores de veneração à divindade, no cerimonial xintoísta, não dife 
rem essencialmente das maneiras sociais de demonstrar respeito.

Nenhum povo está mais distante dessa noção ritualista da vida 
do que o brasileiro. Nossa forma ordinária de convívio social é, no 
fundo, justamente o contrário da polidez. Ela pode iludir na apa 
rência — e isso se explica pelo fato de a atitude polida consistir pre 
cisamente em uma espécie de mímica deliberada de manifestaçõesí 
que são espontâneas no “ homem cordial” : é a forma natural e viva 
que se converteu em fórmula. Além disso a polidez é, de algum modo, t 
organização de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exterior, 
epidérmica do indivíduo, podendo mesmo servir, quando necessá 
rio, de peça de resistência. Eqüivale a um disfarce que permitirá a 
cada qual preservar intatas sua sensibilidade e suas emoções.

Por meio de semelhante padronização das formas exteriores da 
cordialidade, que não precisam ser legítimas para se manifestarem, 
revela-se um decisivo triunfo do espírito sobre a vida. Armado dessa 
máscara, o indivíduo consegue manter sua supremacia ante o social. 
E, efetivamente, a polidez implica uma presença contínua e sobera 
na do indivíduo.

No “ homem cordial” , a vida em sociedade é, de certo modo, 
uma verdadeira libertação do pavor que ele sente em viver consigo 
mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em todas as circunstâncias da 
existência. Sua maneira de expansão para com os outros reduz o in 
divíduo, cada vez mais, à parcela social, periférica, que no brasilei 
ro — como bom americano — tende a ser a que mais importa. Ela 
é antes um viver nos outros. Foi a esse tipo humano que se dirigiu 
Nietzsche, quando disse: “ Vosso mau amor de vós mesmos vos faz 
do isolamento um cativeiro” .7

Nada mais significativo dessa aversão ao ritualismo social, que 
exige, por vezes, uma personalidade fortemente homogênea e equi-
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librada em todas as suas partes, do que a dificuldade em que se sen 
tem, geralmente, os brasileiros, de uma reverência prolongada ante 
um superior. Nosso temperamento admite fórmulas de reverência, 
e até de bom grado, mas quase somente enquanto não suprimam de 
todo a possibilidade de convívio mais familiar. A manifestação nor 
mal do respeito em outros povos tem aqui sua réplica, em regra geral, 
no desejo de estabelecer intimidade. E isso é tanto mais específico, 
quanto se sabe do apego freqüente dos portugueses, tão próximos 
de nós em tantos aspectos, aos títulos e sinais de reverência.

No domínio da lingüística, para citar um exemplo, esse modo 
de ser parece refletir-se em nosso pendor acentuado para o emprego 
dos diminutivos. A terminação “ inho” , aposta às palavras, serve para 
nos familiarizar mais com as pessoas ou os objetos e, ao mesmo tem 
po, para lhes dar relevo. É a maneira de fazê-los mais acessíveis aos 
sentidos e também de aproximá-los do coração. Sabemos como é fre 
qüente, entre portugueses, o zombarem de certos abusos desse nos 
so apego aos diminutivos, abusos tão ridículos para eles quanto o 
é para nós, muitas vezes, a pieguice lusitana, lacrimosa e amarga.8 
Um estudo atento das nossas formas sintáxicas traria, sem dúvida, 
revelações preciosas a esse respeito.

À mesma ordem de manifestações pertence certamente a tendência 
para a omissão do nome de família no tratamento social. Em regra 
é o nome individual, de batismo, que prevalece. Essa tendência, que 
entre portugueses resulta de uma tradição com velhas raízes — como 
se sabe, os nomes de família só entram a predominar na Europa cristã 
e medieval a partir do século x ii —, acentuou-se estranhamente entre 
nós. Seria talvez plausível relacionar tal fato à sugestão de que o uso 
do simples prenome importa em abolir psicologicamente as barreiras 
determinadas pelo fato de existirem famílias diferentes e independen 
tes umas das outras. Corresponde à atitude natural aos grupos huma 
nos que, aceitando de bom grado uma disciplina da simpatia, da “ con 
córdia” , repelem as do raciocínio abstrato ou que não tenham como 
fundamento, para empregar a terminologia de Tõnnies, as comuni 
dades de sangue, de lugar ou de espírito.9

O desconhecimento de qualquer forma de convívio que não se 
ja ditada por uma ética de fundo emotivo representa um aspecto da 
vida brasileira que raros estrangeiros chegam a penetrar com facili 
dade. E é tão característica, entre nós, essa maneira de ser, que não 
desaparece sequer nos tipos de atividade que devem alimentar-se nor 
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malmente da concorrência. Um negociante de Filadélfia manifestou 
certa vez a André Siegfried seu espanto ao verificar que, no Brasil 
como na Argentina, para conquistar um freguês tinha necessidade 
de fazer dele um amigo.10

Nosso velho catolicismo, tão característico, que permite tratar 
os santos com uma intimidade quase desrespeitosa e que deve pare 
cer estranho às almas verdadeiramente religiosas, provém ainda dos 
mesmos motivos. A popularidade, entre nós, de uma santa Teresa 
de Lisieux — santa Teresinha — resulta muito do caráter intimista 
que pode adquirir seu culto, culto amável e quase fraterno, que se 
acomoda mal às cerimônias e suprime as distâncias. É o que tam 
bém ocorreu com o nosso Menino Jesus, companheiro de brinque 
do das crianças e que faz pensar menos no Jesus dos evangelhos ca 
nônicos do que no de certos apócrifos, principalmente as diversas 
redações do Evangelho da Infância. Os que assistiram às festas do 
Senhor Bom Jesus de Pirapora, em São Paulo, conhecem a história 
do Cristo que desce do altar para sambar com o povo.

Essa forma de culto, que tem antecedentes na península Ibérica, 
também aparece na Europa medieval e justamente com a decadên 
cia da religião palaciana, superindividual, em que a vontade comum 
se manifesta na edificação dos grandiosos'monumentos góticos. 
Transposto esse período — afirma um historiador — surge um sen 
timento religioso mais humano e singelo. Cada casa quer ter sua ca 
pela própria, onde os moradores se ajoelham ante o padroeiro e pro 
tetor. Cristo, Nossa Senhora e os santos já não aparecem como entes 
privilegiados e eximidos de qualquer sentimento humano. Todos, fi 
dalgos e plebeus, querem estar em intimidade com as sagradas cria 
turas e o próprio Deus é um amigo familiar, doméstico e próximo
— o oposto do Deus “ palaciano” , a quem o cavaleiro, de joelhos, 
vai prestar sua homenagem, como a um senhor feudal.11

O que representa semelhante atitude é uma transposição carac 
terística para o domínio do religioso desse horror às distâncias que 
parece constituir, ao menos até agora, o traço mais específico do es 
pírito brasileiro. Note-se que ainda aqui nós nos comportamos de 
modo perfeitamente contrário à atitude já assinalada entre japone 
ses, onde o ritualísmo invade o terreno da conduta social para dar- 
lhe mais rigor. No Brasil é precisamente o rigorismo do rito que se 
afrouxa e se humaniza.
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Essa aversão ao ritualismo conjuga-se mal — como é fácil ima 
ginar — com um sentimento religioso verdadeiramente profundo e 
consciente. Newman, em um dos seus sermões anglicanos, exprimia 
a “ firme convicção” de que a nação inglesa lucraria se sua religião 
fosse mais supersticiosa, more bigoted, se estivesse mais acessível à 
influência popular, se falasse mais diretamente às imaginações e aos 
corações. No Brasil, ao contrário, foi justamente o nosso culto sem 
obrigações e sem rigor, intimista e familiar, a que se poderia cha 
mar, com alguma impropriedade, “ democrático” , um culto que dis 
pensava no fiel todo esforço, toda diligência, toda tirania sobre si 
mesmo, o que corrompeu, pela base, o nosso sentimento religioso. 
É significativo que, ao tempo da famosa questão eclesiástica, no Im 
pério, uma luta furiosa, que durante largo tempo abalou o país, se 
tenha travado principalmente porque d. Vital de Oliveira se obsti 
nava em não abandonar seu “ excesso de zelo” . E o mais singular 
é que, entre os acusadores do bispo de Olinda, por uma intransigên 
cia que lhes parecia imperdoável e criminosa, figurassem não pou 
cos católicos, ou que se imaginavam sinceramente católicos.

A uma religiosidade de superfície, menos atenta ao sentido ín 
timo das cerimônias do que ao colorido e à pompa exterior, quase 
carnal em seu apego ao concreto e em sua rancorosa incompreensão 
de toda verdadeira espiritualidade; transigente, por isso mesmo que 
pronta a acordos, ninguém pediria, certamente, que se elevasse a pro 
duzir qualquer moral social poderosa. Religiosidade que se perdia 
e se confundia num mundo sem forma e que, por isso mesmo, não 
tinha forças para lhe impor sua ordem. Assim, nenhuma elabora 
ção política seria possível senão fora dela, fora de um culto que só 
apelava para os sentimentos e os sentidos e quase nunca para a ra 
zão e a vontade. Não admira pois, que nossa República tenha sido 
feita pelos positivistas, ou agnósticos, e nossa Independência fosse 
obra de maçons. A estes se entregou com tanta publicidade nosso 
primeiro imperador, que o fato chegaria a alarmar o próprio prínci 
pe de Metternich, pelos perigosos exemplos que encerrava sua atitude.

A pouca devoção dos brasileiros e até das brasileiras é coisa que 
se impõe aos olhos de todos os viajantes estrangeiros, desde os tem 
pos do padre Fernão Cardim, que dizia das pernambucanas quinhen- 
tistas serem “ muito senhoras e não muito devotas, nem freqüentarem 
missas, pregações, confissões etc.” .12 Auguste de Saint-Hilaire, que 
visitou a cidade de São Paulo pela semana santa de 1822, conta-nos
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como lhe doía a pouca atenção dos fiéis durante os serviços religiosos. 
“Ninguém se compenetra do espírito das solenidades” , observa. “ Os 
homens mais distintos delas participam apenas por hábito, e o povo 
comparece como se fosse a um folguedo. No ofício de Endoenças, 
a maioria dos presentes recebeu a comunhão da mão do bispo. Olha 
vam à direita e à esquerda, conversavam antes desse momento sole 
ne e recomeçavam a conversar logo depois.” As ruas, acrescenta pou 
co adiante, “ viviam apinhadas de gente, que corria de igreja a igre 
ja, mas somente para vê-las, sem o menor sinal de fervor” .13

Em verdade, muito pouco se poderia esperar de uma devoção 
que, como essa, quer ser continuamente sazonada por condimentos 
fortes e que, para ferir as almas, há de ferir primeiramente os olhos 
e os ouvidos. “ Em meio do ruído e da mixórdia, da jovialidade e 
da ostentação que caracterizam todas essas celebrações gloriosas, 
pomposas, esplendorosas" , nota o pastor Kidder, “ quem deseje en 
contrar, já não digo estímulo, mas ao menos lugar para um culto 
mais espiritual, precisará ser singularmente fervoroso.” 14 Outro vi 
sitante, de meados do século passado, manifesta profundas dúvidas 
sobre a possibilidade de se implantarem algum dia, no Brasil, for 
mas mais rigoristas de culto. Conta-se que os próprios protestantes 
logo degeneram aqui, exclama. E acrescenta: “ É que o clima não 
favorece a severidade das seitas nórdicas. O austero metodismo ou 
o puritanismo jamais florescerão nos trópicos” .15

A exaltação dos valores cordiais e das formas concretas e sensí 
veis da religião, que no catolicismo tridentino parecem representar 
uma exigência do esforço de reconquista espiritual e da propaganda 
da fé perante a ofensiva da Reforma, encontraram entre nós um ter 
reno de eleição e acomodaram-se bem a outros aspectos típicos de 
nosso comportamento social. Em particular a nossa aversão ao ri- 
tualismo é explicável, até certo ponto, nesta “ terra remissa e algo 
melancólica” , de que falavam os primeiros observadores europeus, 
por isto que, no fundo, o ritualismo não nos é necessário. Normal 
mente nossa reação ao meio em que vivemos não é uma reação de 
defesa. A vida íntima do brasileiro nem é bastante coesa, nem bas 
tante disciplinada, para envolver e dominar toda a sua personalida 
de, integrando-a, como peça consciente, no conjunto social. Ele é 
livre, pois, para se abandonar a todo o repertório de idéias, gestos 
e formas que encontre em seu caminho, assimilando-os freqüente 
mente sem maiores dificuldades.
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Essa aptidão para o social está longe de constituir um fator apre 
ciável de ordem coletiva. Por isso mesmo que relutamos em aceitar 
um princípio superindividual de organização e que o próprio culto 
religioso se torna entre nós excessivamente humano e terreno, toda 
a nossa conduta ordinária denuncia, com freqüência, um apego sin 
gular aos valores da personalidade configurada pelo recinto domés 
tico. Cada indivíduo, nesse caso, afirma-se ante os seus semelhantes 
indiferente à lei geral, onde esta lei contrarie suas afinidades emotivas, 
e atento apenas ao que o distingue dos demais, do resto do mundo.

Assim, só raramente nos aplicamos de corpo e alma a um obje 
to exterior a nós mesmos. E quando fugimos à norma é por simples 
gesto de retirada, descompassado e sem controle, jamais regulados 
por livre iniciativa. Somos notoriamente avessos às atividades mo 
rosas e monótonas, desde a criação estética até às artes servis, em 
que o sujeito se submeta deliberadamente a um mundo distinto de 
le: a personalidade individual dificilmente suporta ser comandada 
por um sistema exigente e disciplinador. É freqüente, entre os brasi 
leiros que se presumem intelectuais, a facilidade com que se alimen 
tam, ao mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados matizes e com 
que sustentam, simultaneamente, as convicções mais díspares. Bas 
ta que tais doutrinas e convicções se possam impor à imaginação por 
uma roupagem vistosa: palavras bonitas ou argumentos sedutores. 
A contradição que porventura possa existir entre elas parece-lhes tão 
pouco chocante, que alguns se alarmariam e se revoltariam sincera 
mente quando não achássemos legítima sua capacidade de aceitá-las 
com o mesmo entusiasmo. Não há, talvez, nenhum exagero em dizer- 
se que quase todos os nossos homens de grande talento são um pouco 
dessa espécie.

No trabalho não buscamos senão a própria satisfação, ele tem 
o seu fim em nós mesmos e não na obra: um finis operantis, não
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um finis operis. As atividades profissionais são, aqui, meros aciden 
tes na vida dos indivíduos, ao oposto do que sucede entre outros po 
vos, onde as próprias palavras que indicam semelhantes atividades 
podem adquirir acento quase religioso.1

Ainda hoje são raros, no Brasil, os médicos, advogados, enge 
nheiros, jornalistas, professores, funcionários que se limitem a ser 
homens de sua profissão. Revemos constantemente o fato observa 
do por Burmeister nos começos de nossa vida de nação livre: “ Nin 
guém aqui procura seguir o curso natural da carreira iniciada, mas 
cada qual almeja alcançar aos saltos os altos postos e cargos rendo 
sos: e não raro o conseguem” . “ O alferes de linha” , dizia, “ sobe 
aos pulos a major e a coronel da milícia e cogita, depois, em voltar 
para a tropa de linha com essa graduação. O funcionário público 
esforça-se por obter colocação de engenheiro e o mais talentoso en 
genheiro militar abandona sua carreira para ocupar o cargo de arre 
cadador de direitos de alfândega. O oficial de marinha aspira ao uni 
forme de chefe de esquadra. Ocupar cinco ou seis cargos ao mesmo 
tempo e não exercer nenhum é coisa nada rara.”

As nossas academias diplomam todos os anos centenas de no 
vos bacharéis, que só excepcionalmente farão uso, na vida prática, 
dos ensinamentos recebidos durante o curso. A inclinação geral pa 
ra as profissões liberais, que em capítulo anterior já se tentou inter 
pretar como aliada de nossa formação colonial e agrária, e relacio 
nada com a transição brusca do domínio rural para a vida urbana, 
não é, aliás, um fenômeno distintamente nosso, como o querem al 
guns publicistas. Poucas terras, por exemplo, parecem ter sido tão 
infestadas pela “ praga do bacharelismo” quanto o foram os Esta 
dos Unidos, durante os anos que se seguiram à guerra da indepen 
dência: é notória a importância que tiveram os graduates na Nova 
Inglaterra, apesar de todas as prevenções do puritanismo contra os 
legistas, que à lei do Senhor pareciam querer sobrepor as simples leis 
humanas.2 E aos que nos censuram por sermos uma terra de advo 
gados, onde apenas os cidadãos formados em direito ascendem em 
regra às mais altas posições e cargos públicos, poder-se-ia observar 
que, ainda nesse ponto, não constituímos uma singularidade: advo 
gados de profissão foram em sua maioria os membros da Convenção 
de Filadélfia,3 advogados são ainda em nossos dias metade dos ele 
mentos das legislaturas estaduais e do Congresso dos Estados Uni 
dos; advogados têm sido todos os presidentes da República norte-
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americana que não foram generais, com as únicas exceções de Har- 
ding e de Hoover. Exatamente como entre nós. As críticas a esse fa 
to são lá quase tão freqüentes quanto aqui e já se lembrou o con 
traste evidente com o que ocorre na Grã-Bretanha, onde não houve 
um único primeiro-ministro advogado durante todo o século que vai 
de Perceval a Asquith.4

Apenas, no Brasil, se fatores de ordem econômica e social — 
comuns a todos os países americanos — devem ter contribuído lar 
gamente para o prestígio das profissões liberais, convém não esque 
cer que o mesmo prestígio já as cercava tradicionalmente na mãe- 
pátria. Em quase todas as épocas da história portuguesa uma carta 
de bacharel valeu quase tanto como uma carta de recomendação nas 
pretensões a altos cargos públicos. No século x v i i , a crer no que 
afiança a Arte de furtar, mais de cem estudantes conseguiam colar 
grau na Universidade de Coimbra todos os anos, a fim de obterem 
empregos públicos, sem nunca terem estado em Coimbra.

De qualquer modo, ainda no vício do bacharelismo ostenta-se 
também nossa tendência para exaltar acima de tudo a personalidade 
individual como valor próprio, superior às contingências. A digni 
dade e importância que confere o título de doutor permitem ao indi 
víduo atravessar a existência com discreta compostura e, em alguns 
casos, podem libertá-lo da necessidade de uma caça incessante aos 
bens materiais, que subjuga e humilha a personalidade. Se nos dias 
atuais o nosso ambiente social já não permite que essa situação pri 
vilegiada se mantenha cabalmente e se o prestígio do bacharel é so 
bretudo uma reminiscência de condições de vida material que já  não 
se reproduzem de modo pleno, o certo é que a maioria, entre nós, 
ainda parece pensar nesse particular pouco diversamente dos nossos 
avós. O que importa salientar aqui é que a origem da sedução exer 
cida pelas carreiras liberais vincula-se estreitamente ao nosso apego 
quase exclusivo aos valores da personalidade. Daí, também, o fato 
de essa sedução sobreviver em um ambiente de vida material que já 
a comporta dificilmente. Não é outro, aliás, o motivo da ânsia pelos 
meios de vida definitivos, que dão segurança e estabilidade, exigin 
do, ao mesmo tempo, um mínimo de esforço pessoal, de aplicação 
e sujeição da personalidade, como sucede tão freqüentemente com 
certos empregos públicos.

Um amor pronunciado pelas formas fixas e pelas leis genéricas, 
que circunscrevem a realidade complexa e difícil dentro do âmbito
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dos nossos desejos, é dos aspectos mais constantes e significativos 
do caráter brasileiro. Essas construções de inteligência representam 
um repouso para a imaginação, comparável à exigência de regulari 
dade a que o compasso musical convida o corpo do dançarino. O 
prestígio da palavra escrita, da frase lapidar, do pensamento infle 
xível, o horror ao vago, ao hesitante, ao fluido, que obrigam à cola 
boração, ao esforço e, por conseguinte, a certa dependência e mes 
mo abdicação da personalidade, têm determinado assiduamente nossa 
formação espiritual. Tudo quanto dispense qualquer trabalho men 
tal aturado e fatigante, as idéias claras, lúcidas, definitivas, que fa 
vorecem uma espécie de atonia da inteligência, parecem-nos consti 
tuir a verdadeira essência da sabedoria.

É possível compreender o bom sucesso do positivismo entre nós 
e entre outros povos parentes do nosso, como o Chile e o México, 
justamente por esse repouso que permitem ao espírito as definições 
irresistíveis e imperativas do sistema de Comte. Para seus adeptos, 
a grandeza, a importância desse sistema prende-se exatamente à sua 
capacidade de resistir à fluidez e à mobilidade da vida. É realmente 
edificante a certeza que punham aqueles homens no triunfo final das 
novas idéias. O mundo acabaria irrevogavelmente por aceitá-las, só 
porque eram racionais, só porque a sua perfeição não podia ser pos 
ta em dúvida e se impunha obrigatoriamente a todos os homens de 
boa vontade e de bom senso. Nada haveria de deter e muito menos 
de anular o ascendente fatal de uma nova espiritualidade reclamada 
pelo conjunto das necessidades humanas. O mobiliário científico e 
intelectual que o Mestre legou à Humanidade bastaria para que se 
atendesse em todos os tempos e em todas as terras a semelhantes ne 
cessidades. E nossa história, nossa tradição eram recriadas de acor 
do com esses princípios inflexíveis.

É certo que, em suas construções políticas, os positivistas ima 
ginavam candidamente respeitar nosso “ estado preexistente” , nos 
sa feição própria, nossos antecedentes especiais. E assim, por exem 
plo, em um documento datado de Homero de 102, isto é, quando 
contávamos dois meses de vida republicana, propunham que se sub 
dividisse o país em duas sortes de Estados: “ os Estados Ocidentais 
Brasileiros, sistematicamente confederados, e que provêm da fusão 
do elemento europeu com o elemento africano e o elemento ameri 
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cano aborígine” e os “ Estados Americanos Brasileiros, empiricamen- 
te confederados, constituídos por hordas fetichistas esparsas pelo ter 
ritório de toda a República; a federação deles limitar-se-ia à manu 
tenção das relações amistosas hoje reconhecidas como um dever en 
tre nações distintas e simpáticas, por um lado; e por outro lado em 
garantir-lhes a proteção do governo federal contra qualquer violên 
cia etc.” .5

Não existiria, à base dessa confiança no poder milagroso das 
idéias, um secreto horror à nossa realidade? No Brasil, os positivis 
tas foram sempre paradoxalmente negadores. Não eram positivos — 
pode dizer-se — em nenhum dos sentidos que a essa palavra atribui 
Augusto Comte em seu Discurso sobre o espírito positivo. Viveram 
narcotizados por uma crença obstinada na verdade de seus princípios 
e pela certeza de que o futuro os julgaria, e aos seus contemporâneos, 
segundo a conduta que adotassem, individual e coletivamente, com 
relação a tais princípios. Essas convicções defendiam-nos do resto do 
país, no recesso dos gabinetes, pois foram, todos eles, grandes ledo- 
res. E o resto acabaria fatalmente — o advérbio que figura com mais 
insistência em seus escritos — por vir a eles, por aceitar seus ensina 
mentos, por acatar suas verdades. Em certo instante chegaram a for 
mar a aristocracia do pensamento brasileiro, a nossa intelligentsia. 
Foram conselheiros prediletos de alguns governantes e tiveram pa 
pel parecido com o daqueles famosos científicos de que gostava de 
cercar-se o ditador Porfírio Diaz.

Mas seu instinto essencialmente negador vedou-lhes continua 
mente a possibilidade de inspirarem qualquer sentido construtivo, 
positivo, aos nossos negócios públicos. As virtudes que ostentavam
— probidade, sinceridade, desinteresse pessoal — não eram forças 
com que lutassem contra políticos — mais ativos e menos escrupu 
losos. De Benjamin Constant Botelho de Magalhães, honrado por 
muitos com o título de Fundador de nossa República, sabe-se que 
nunca votou, senão no último ano da Monarquia. E isso mesmo, 
porque desejou servir a um amigo de família, o conselheiro Andra 
de Pinto, que se apresentava candidato à senatoria. Costumava di 
zer que tinha nojo de nossa política.6 E um dos seus íntimos refere- 
nos, sobre sua atitude às vésperas de inaugurar-se o novo regime, 
que naquele tempo, decerto, nem sequer lia os jornais, tal a aversão 
que lhe inspirava nossa coisa pública. E assim prossegue: “ Era-lhe 
indiferente que governasse Pedro ou Martinho, liberal ou conser 
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vador. Todos, na opinião dele, não prestavam para nada. E eu mui 
tas vezes estranhava essa indiferença e o pouco caso de Benjamin 
pelas nossas coisas políticas, que em geral são tão favoritas de todo 
brasileiro de alguma educação; e procurava explicar o fato estranho, 
dizendo comigo mesmo que ele era um espírito tão superior, que não 
se ocupava com essas coisas pequeninas, e nem tempo tinha, porque 
pouco lhe sobrava para seus estudos sérios de matemáticas a que sem 
pre se dedicou com ardor e paixão” .7

Mas os positivistas foram apenas os exemplares mais caracte 
rísticos de uma raça humana que prosperou consideravelmente em 
nosso país, logo que este começou a ter consciência de si. De todas 
as formas de evasão da realidade, a crença mágica no poder das idéias 
pareceu-nos a mais dignificante em nossa difícil adolescência política 
e social. Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e aca 
bado de preceitos, sem saber até que ponto se ajustam às condições 
da vida brasileira e sem cogitar das mudanças que tais condições lhe 

) imporiam. Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo demo- 
) crático jamais se naturalizou entre nós. Só assimilamos efetivamente 

esses princípios até onde coincidiram com a negação pura e simples 
de uma autoridade incômoda, confirmando nosso instintivo horror 
às hierarquias e permitindo tratar com familiaridade os governan 
tes. A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. 
Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodá- 
la, onde fosse possível, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos 
privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da bur 
guesia contra os aristocratas. E assim puderam incorporar à situa 
ção tradicional, ao menos como fachada ou decoração externa, al 
guns lemas que pareciam os mais acertados para a época e eram exal 
tados nos livros e discursos.

É curioso notar-se que os movimentos aparentemente reforma 
dores, no Brasil, partiram quase sempre de cima para baixo: foram 
de inspiração intelectual, se assim se pode dizer, tanto quanto senti 
mental. Nossa independência, as conquistas liberais que fizemos du 
rante o decurso de nossa evolução política vieram quase de surpresa; 
a grande massa do povo recebeu-as com displicência, ou hostilidade. 
Não emanavam de uma predisposição espiritual e emotiva particu 
lar, de uma concepção da vida bem definida e específica, que tivesse
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chegado à maturidade plena. Os campeões das novas idéias esque 
ceram-se, com freqüência, de que as formas de vida nem sempre são 
expressões do arbítrio pessoal, não se “ fazem” ou “ desfazem” por 
decreto. A célebre carta de Aristides Lobo sobre o 15 de Novembro 
é documento flagrante do imprevisto que representou para nós, a 
despeito de toda a propaganda, de toda a popularidade entre os mo 
ços das academias, a realização da idéia republicana. “ Por ora” , 
dizia o célebre paredro do novo regime, “ por ora a cor do governo 
é puramente militar e deverá ser assim. O fato foi deles, deles só, 
porque a colaboração de elemento civil foi quase nula. O povo as 
sistiu àquilo bestializado, atônito, surpreso, sem conhecer o que sig 
nificava.”

A fermentação liberalista que precedeu à proclamação da inde 
pendência constitui obra de minorias exaltadas, sua repercussão foi 
bem limitada entre o povo, bem mais limitada, sem dúvida, do que 
o querem fazer crer os compêndios de história pátria. Saint-Hilaire, 
que por essa época anotava suas impressões de viagem pelo interior 
brasileiro, observa que, no Rio, as agitações do liberalismo anteriores 
ao 12 de janeiro foram promovidas por europeus e que as revolu 
ções das províncias partiram de algumas famílias ricas e poderosas. 
“ A massa do povo” , diz, “ ficou indiferente a tudo, parecendo per 
guntar como o burro da fábula: Não terei a vida toda de carregar 
a albarda?” 8

A persistência dos velhos padrões coloniais viu-se pela primeira 
vez seriamente ameaçada, entre nós, em virtude dos acontecimentos 
que sucederam à migração forçada da família real portuguesa para 
o Brasil, em 1808. O crescente cosmopolitismo de alguns centros ur 
banos não constituiu perigo iminente para a supremacia dos senho 
res agrários, supremacia apoiada na tradição e na opinião, mas abriu 
certamente novos horizontes e sugeriu ambições novas que tende 
riam, com o tempo, a perturbar os antigos deleites e lazeres da vida 
rural. Colhidos de súbito pelas exigências impostas com um outro 
estado de coisas, sobretudo depois da Independência e das crises da 
Regência, muitos não souberam conformar-se logo com as mudan 
ças. Desde então começou a patentear-se a distância entre o elemen 
to “ consciente”  e a massa brasileira, distância que se evidenciou de 
pois, em todos os instantes supremos da vida nacional. Nos livros,
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na imprensa, nos discursos, a realidade começa a ser, infalivelmen 
te, a dura, a triste realidade. A transição do convívio das coisas ele 
mentares da natureza para a existência mais regular e abstrata das 
cidades deve ter estimulado, em nossos homens, uma crise subterrâ 
nea, voraz. Os melhores, os mais sensíveis, puseram-se a detestar fran 
camente a vida, o “ cárcere da vida” , para falar na linguagem do 
tempo. Pode dizer-se de nosso romantismo que, mesmo copiando 
Byron, Musset, Espronceda, mesmo criando um indianismo de con 
venção, já antecipado, em quase todas as suas minúcias, por Cha- 
teaubriand e Cooper, ou quando transpôs o verbo altissonante de 
Hugo para as suas estrofes condoreiras, só foi artificioso e insincero 
em certas particularidades formais.

Como em toda parte, os românticos brasileiros trataram de aban 
donar o convencionalismo clássico, tudo quanto pretendia fazer de 
nossa natureza tropical uma pobre e ridícula caricatura das paisagens 
arcádicas. Fixando sua preferência no pessoal e no instintivo, esse 
movimento poderia ter um papel mais poderoso — e até certo ponto 
o teve. Não precisou, para isso, descer aos fundos obscuros da exis 
tência, bastou-lhe contentar-se em ser espontâneo. Não nos trouxe, 
é certo, nada de verdadeiramente novo: o pessimismo, o morrer de 
amores e até a sentimentalidade lacrimosa que ostenta constituem 
traços característicos da tradição lírica que nos veio da metrópole. 
Há mesmo do que alarmar nesse alastramento de uma sensibilidade 
feminina, deliqüescente, linfática, num momento em que, mal acorda 
dos para a vida de nação independente, todas as nossas energias de 
veriam concertar-se para opor um anteparo aos estímulos negadores.

Apenas, não nos devem iludir as aparências a ponto de nos fa 
zerem ver, nos movimentos de depressão e de exaltação que oferece 
essa literatura romântica, muito mais do que uma superfetação na 
vida brasileira, não obstante a sinceridade fundamental dos seus re 
presentantes típicos. Tornando possível a criação de um mundo fo 
ra do mundo, o amor às letras não tardou em instituir um derivati 
vo cômodo para o horror à nossa realidade cotidiana. Não reagiu 
contra ela, de uma reação sã e fecunda, não tratou de corrigi-la ou 
dominá-la; esqueceu-a, simplesmente, ou detestou-a, provocando de 
sencantos precoces e ilusões de maturidade. Machado de Assis foi 
a flor dessa planta de estufa.

Todo o nosso pensamento dessa época revela a mesma fragili 
dade, a mesma inconsistência íntima, a mesma indiferença, no fundo, 
ao conjunto social; qualquer pretexto estético serve-lhe de conteúdo.
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Pode-se aplicar a elé o que disse da filosofia Junqueira Freire, em 
sua autobiografia: “ Era uma nova linguagem igualmente luxuriosa 
para dizer a mesma coisa. Nada de verdadeiro, tudo de belo, mais 
arte que ciência; mais cúpula que alicerce” .

Ainda quando se punham a legiferar ou a cuidar de organiza 
ção e coisas práticas, os nossos homens de idéias eram, em geral, 
puros homens de palavras e livros; não saíam de si mesmos, de seus 
sonhos e imaginações. Tudo assim conspirava para a fabricação de 
uma realidade artificiosa e livresca, onde nossa vida verdadeira morria 
asfixiada. Comparsas desatentos do mundo que habitávamos, qui 
semos recriar outro mundo mais dócil aos nossos desejos ou deva 
neios. Era o modo de não nos rebaixarmos, de não sacrificarmos 
nossa personalidade no contato de coisas mesquinhas e desprezíveis. 
Como Plotino de Alexandria, que tinha vergonha do próprio cor 
po, acabaríamos, assim, por esquecer os fatos prosaicos que fazem 
a verdadeira trama da existência diária, para nos dedicarmos a mo 
tivos mais nobilitantes: à palavra escrita, à retórica, à gramática, ao 
direito formal.

O amor bizantino dos livros pareceu, muitas vezes, penhor de 
sabedoria e indício de superioridade mental, assim como o anel de 
grau ou a carta de bacharel. É digno de nota — diga-se de passagem
— o valor exagerado que damos a esses símbolos concretos; dir-se-ia 
que as idéias não nos seriam acessíveis sem uma intervenção assídua 
do corpóreo e do sensível. D. Pedro II, que foi, ao seu tempo, um 
protótipo da nossa intelectualidade oficial, levou a devoção aos li 
vros a ponto de se dizer dele, com alguma injustiça, que a praticou 
mais assiduamente do que serviu aos negócios do Estado. Um cul 
tor de sua memória oferece-nos, sem malícia, um depoimento pito 
resco a esse respeito: “ O imperador” , ouvimo-lo ao nosso douto Ra- 
miz Galvão, “ dizia gostar dos livros com satisfação dos cinco senti 
dos, isto é:

visual, pela impressão exterior ou aspecto do livro; 
tátil, ao manusear-lhe a maciez ou aspereza das páginas; 
auditivo, pelo brando crepitar ao folheá-lo; 
olfativo, pelo cheiro pronunciado de seu papel impresso ou fi 

no couro da encadernação;
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gustativo, isto é, o sabor intelectual do livro, ou mesmo físico, 
ao umedecer-lhe ligeiramente as pontas das folhas para virá-las” .9

Esse imperador, que alguém comparou a um pastor protestan 
te oficiando em templo católico,10 não é, em verdade, uma figura 
ímpar no Brasil da segunda metade do século xix. Por muitos dos 
seus traços pode mesmo comparar-se aos positivistas de que antes 
se tratou, eles também grandes amigos da página impressa, onde 
aprendiam a recriar a realidade conforme seu gosto e arbítrio. Nada 
há de verdadeiramente insólito em semelhante atitude: Pedro II é bem 
de seu tempo e de seu país. A ponto de ter sido ele, paradoxalmente, 
um dos pioneiros dessa transformação, segundo a qual a velha no 
breza colonial, nobreza de senhores agrários — os nossos homens 
de solar —, tende a ceder seu posto a esta outra, sobretudo citadina, 
que é a do talento e a das letras.

Porque com o declínio do velho mundo rural e de seus repre 
sentantes mais conspícuos essas novas elites, a aristocracia do “ es 
pírito” , estariam naturalmente indicadas para o lugar vago. Nenhuma 
congregação achava-se tão aparelhada para o mister de preservar, 
na medida do possível, o teor essencialmente aristocrático de nossa 
sociedade tradicional como a das pessoas de imaginação cultivada 
e de leituras francesas. A simples presença dessas qualidades, que 
se adquirem, em geral, numa infância e numa adolescência isentas 
de preocupações materiais imperiosas, bastava, quando mais não fos 
se, para denunciar uma estirpe de beati possidentes.

Mas há outros traços por onde nossa intelectualidade ainda re 
vela sua missão nitidamente conservadora e senhorial. Um deles é 
a presunção, ainda em nossos dias tão generalizada entre seus ex 
poentes, de que o verdadeiro talento há de ser espontâneo, de nascen 
ça, como a verdadeira nobreza, pois os trabalhos e o estudo acurado 
podem conduzir ao saber, mas assemelham-se, por sua monotonia 
e reiteração, aos ofícios vis que degradam o homem. Outro é exata 
mente o voluntário alheamento ao mundo circunstante, o caráter 
transcendente, inutilitário, de muitas das suas expressões mais típi 
cas. Ainda aqui cumpre considerar também a tendência freqüente, 
posto que nem sempre manifesta, para se distinguir no saber princi 
palmente um instrumento capaz de elevar seu portador acima do co 
mum dos mortais. O móvel dos conhecimentos não é, no caso, tan 
to intelectual quanto social, e visa primeiramente ao enaltecimento
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e à dignificação daqueles que os cultivam. De onde, por vezes, certo 
tipo de erudição sobretudo formal e exterior, onde os apelidos ra 
ros, os epítetos supostamente científicos, as citações em língua es 
tranha se destinam a deslumbrar o leitor como se fossem uma coleção 
de pedras brilhantes e preciosas.

O prestígio de determinadas teorias que trazem o endosso de no 
mes estrangeiros e difíceis, e pelo simples fato de o trazerem, parece 
enlaçar-se estreitamente a semelhante atitude. E também a uma con 
cepção do mundo que procura simplificar todas as coisas para colocá- 
las mais facilmente ao alcance de raciocínios preguiçosos. Um mundo 
complicado requereria processos mentais laboriosos e minudentes, 
excluindo por conseguinte a sedução das palavras ou fórmulas de 
virtude quase sobrenatural e que tudo resolvem de um gesto, como 
as varas mágicas.

Não têm conta entre nós os pedagogos da prosperidade que, ape 
gando-se a certas soluções onde, na melhor hipótese, se abrigam ver 
dades parciais, transformam-nas em requisito obrigatório e único de 
todo progresso. É bem característico, para citar um exemplo, o que 
ocorre com a miragem da alfabetização do povo. Quanta inútil retó 
rica se tem esperdiçado para provar que todos os nossos males fica 
riam resolvidos de um momento para outro se estivessem amplamente 
difundidas as escolas primárias e o conhecimento do a b c . Certos sim- 
plificadores chegam a sustentar que, se fizéssemos nesse ponto como 
os Estados Unidos, “ em vinte anos o Brasil estaria alfabetizado e 
assim ascenderia à posição de segunda ou terceira grande potência 
do mundo” ! “ Suponhamos por hipótese” , diz ainda um deles, “ que 
nos 21 estados do Brasil os governos passados tivessem feito para 
a atualidade uma população culta e um igual aparelhamento esco 
lar, como o que se encontra em cada um dos estados da América 
do Norte, graças à previsão dos americanos. Nessa hipótese, esta- 
ríamos no Brasil com um progresso espantoso em todos os nossos 
estados. Todos eles estariam cortados de estradas de ferro feitas pe 
la iniciativa particular, todos eles estariam cheios de cidades riquís 
simas, cobertos de lavouras opulentas, povoados por uma raça for 
te, vigorosa e sadia” .11

A muitos desses pregoeiros do progresso seria difícil convencer 
de que a alfabetização em massa não é condição obrigatória nem se 
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quer para o tipo de cultura técnica e capitalista que admiram e cujo 
modelo mais completo vamos encontrar na América do Norte. E de 
que, com seus 6 milhões de adultos analfabetos, os Estados Unidos, 
nesse ponto, comparam-se desfavoravelmente a outros países menos 
“ progressistas” . Em uma só comunidade de Middle West, de cerca 
de 300 mil almas (e uma comunidade, por sinal, que se vangloria 
de seu apreço às coisas de cultura, a ponto de se considerar uma se 
gunda Boston), é maior o número de crianças que não freqüentam 
e não se destinam às escolas, afirmava, não há muitos anos, uma 
autoridade norte-americana em questões de educação, do que em todo 
o Reich alemão.12

Cabe acrescentar que, mesmo independentemente desse ideal de 
cultura, a simples alfabetização em massa não constitui talvez um 
benefício sem-par. Desacompanhada de outros elementos fundamen 
tais da educação, que a completem, é comparável, em certos casos, 
a uma arma de fogo posta nas mãos de um cego.

Essa e outras panacéias semelhantes, se de um lado parecem in 
dicar em seus predicadores um vício de raciocínio, de outro servem 
para disfarçar um invencível desencanto em face das nossas condi 
ções reais. Variam os discursos de diapasão e de conteúdo, mas têm 
sempre o mesmo sentido eas mesmas secretas origens. Muitos dos 
que criticam o Brasil imperial por ter difundido uma espécie de bo- 
varismo nacional, grotesco e sensaborão, esquecem-se de que o mal 
não diminuiu com o tempo; o que diminuiu, talvez, foi apenas nos 
sa sensibilidade aos seus efeitos.

Quando se fez a propaganda republicana, julgou-se, é certo, in 
troduzir, com o novo regime, um sistema mais acorde com as su 
postas aspirações da nacionalidade: o país ia viver finalmente por 
si, sem precisar exibir, só na América, formas políticas caprichosas 
e antiquadas; na realidade, porém, foi ainda um incitamento nega- 
dor o que animou os propagandistas: o Brasil devia entrar em novo 
rumo, porque “ se envergonhava” de si mesmo, de sua realidade bio 
lógica. Aqueles que pugnaram por uma vida nova representavam, 
talvez, ainda mais do que seus antecessores, a idéia de que o país 
não pode crescer pelas suas próprias forças naturais: deve formar-se 
de fora para dentro, deve merecer a aprovação dos outros.
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E justamente a esse respeito não é exagero dizer que nossa Re 
pública foi, em mais de um ponto, além do Império. Neste, o prin 
cípio do Poder Moderador, chave de toda a organização política e 
aplicação da idéia de pouvoir neutre, em que Benjamin Constant, 
o europeu, definia a verdadeira posição do chefe de Estado consti 
tucional, corrompeu-se bem cedo, graças à inexperiência do povo, 
servindo de base para nossa monarquia tutelar, compreensível onde 
dominava um sistema agrário patriarcal. A divisão política, segundo 
o modelo inglês, em dois partidos, menos representativos de idéias 
do que de pessoas e famílias, satisfazia nossa necessidade fundamental 
de solidariedade e luta. Finalmente o próprio Parlamento tinha uma 
função precípua a cumprir dentro do quadro da vida nacional, dan 
do a imagem visível dessa solidariedade e dessa luta.
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