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Mados Sujas de Terra

Nao, o melhor é ndo falares, néo explicares
coisa alguma. Tudo agora estd suspenso.
Nada agiienta mais nada. E sabe Deus o que
¢ que desencadeia as catdstrofes...

— Meu nome completo é Pedro Morais de
Oliveira. Morais por parte de mae, dona Leo-
cadia Gomes Morais, falecida em 1954, de tifo,
no més de agosto de triste recordacdo, quando

~morreu de suicidio o doutor Getilio Dornelles

Vargas, nosso grande presidente de saudosa
memoria. Oliveira do meu pai, Sebastifo Juarez
Oliveira, morto a trai¢o pelo cabo Leodegirio
de Tal, da Policia Militar, num desacerto ocorri-
do ha cinco anos na Estacdo Rodovidria, quan-
do meu pai intentou prevalecer a sua opinifo
num caso de justo direito. Sou juntado com
dona Rosa Conceigdo, de prendas domésticas,
de pais moradores em Vitéria do Espirito San-
to, o pai, e em Cachoeiro do Itapemirim, a mae.
Se quer saber, sou pai de quatorze filhos. O
maior tem vinte € oito anos e, como eu, € agri-
cultor em Campos, Estado do Rio. O menor-

zinho tem seis meses. E mulher e se chama




Terezinha de Jesus. Tenho uma outra de trés
anos. Outra de seis. Outra de nove, a Maria da
Graga. Um que devia ter onze anos e que mor-
reu de pneumonia numa noite de ano-bom. Um
outro de quatorze que faz biscates na cidade.
Dois deles, um de dezoito e outro de dezenove,
estdo servindo a Pitria, cumprindo o Servico
militar obrigatério. Dois outros morreram em
pequeno. Um de variola e outro de difteria. E
mais Salatiel, com vinte e dois anos, atualmente
cumprindo pena de trés anos por fraqueza de
carater e mas companhias. Davi, com vinte e
quatro, e Geneci, com vinte e cinco, casada com
0 vigia de uma fabrica de muni¢des em Ca-
choeiro de Macacu. Somando, o doutor encon-
tra os quatorze. Se faltou algum, eu descubro
daqui a pouco. Sou agricultor por necessidade
e por profissdo. Em tempo algum o sol me pe-
gou deitado, dormindo. Chuva nunca me fez
acochar em abrigo de mandrido. Noitecer nun-
ca foi sinal de guardar enxada ou desatrelar
arado. Suor de trabalho é remédio, purifica o
sangue, fortalece o corpo, mundifica a alma.
Praga do deménio ou graga de Deus, gosto dele,
o trabalho, da terra e do plantio. Gosto do chei-
ro de estrume e até do mijo de vaca. Trabalhei
metade da vida fazendo biscates nas safras.
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Epoca de colher cana, colhia cana./ Tempq de
colher milho, colhia milho. Se alguém prec1se}—
va de arar, aradura era comigo. Plantava mm—
rd0, esticava fio de cerca, rachava lenha, tirava
4dgua de pogo, fazia casa de pau-a-pique 01,1 de
adobe, taipa de agude, telhado de santa-fé. O .
que fosse aparecendo, tragava. Mas. a familia
foi crescendo e eu carecia de criar raiz, cComo a
mandioca. Um pedago de terra para uma casa
e alguma plantag@o para o sustento do dxg a
dia. Tomate, batata-doce, feijao-de-vagem, fe}—
jao-fradinho, fava-de-quebranto, milho, abp-
bora, um pé de laranjeira, um canto para criar
galinha, que da carne € OVOSs. Ache'1 aquelas
terras perdidas na Estrada da Lagoinha. Por
acaso. Entre o ir-e-vir de uma changa qualqu~er.
Uma gotad’4gua, doutor, naquele mar fie cha/o.
Acheguei depressa, me apropinquar foi um zas,
como vé. J4 14 estava havia quinze anos. ‘Tem
vizinho meu com posse da terra ha mgls de
sessenta. Afora um matinho ralo de guabiroba,
pitanga, gameleira-branca e aracd, um canto
de areido e duas faixas de tabatinga,'o resto
recebia bem o cultivo de alguma ?o1sa para
municdo de boca. Pois um dia nés ficamos sa-
bendo que um tal de doutor Eduardp Borman,
de mie brasileira e pai gringo, havia compra-
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do a Fazenda Santo Antbnio e se dispunha a
tocar o negdcio pra frente. Mandou o capataz,
um tal de Jesuino, pélo-duro do Sul, de jipe,
avisar a todos nés que aquelas terras faziam
parte da sua propriedade de cinqiienta e oito
alqueires. Sim senhor, cinqiienta e oito alquei-
res e, segundo reza a escritura, tudo dele. Mas
eu lhe pergunto, doutor, que valia tinha para o
homem o meu meio hectare requife naquela
nagdo toda de terra? Sair, ninguém ia sair, lhe
confesso. Gente pobre, doutor, mas trabalha-
dora e teimosa. Ir para a estrada se vai, mas
quando se leva apenas o proprio corpo. Nao se
pode dormir ao relento com a criangada toda.
Familia de muito filho. Um sempre estd doen-
te. E depois, doutor, ha de convir que a gente
agarra amor pelo que tem. Deus quando botou
terra no mundo néo deu escritura pra ninguém.
Cada um ficou com o que podia plantar e go-
zar. Isso foi desde a criagdo do mundo, doutor.
Bem, o senhor quer ouvir a respeito do crime.
E do seu direito e do seu oficio. Mas ndo acre-
dito que possa fazer muito por mim. Ndo se €
dono do seu nariz quando a morada € pris@o.
Aqui se obedece e acata ordens. Pois como ia
contando, o dono da fazenda ndo queria saber
de desculpas. A gente podia estar na terra cem
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anos, duzentos anos, que a terra era sempre
dele. Dava prazos e o capataz ndo safa mais de
14, rondando. No comego, conversava. Espio-
lhava tudo. :

Bisbilhotava. A gente sabia que ele era o
vigieiro do homem. Grulha ndo havia, a reco:
mendagdo era moita. Boa—ta}'de aqui, boa-tar-
de ali, tudo parecendo desinformado da inten-
¢do do sacripanta de ver a gente como estrogo
em busca de cortico. Depois foi ficando impa-
ciente ¢ ameacava. Até maldade comegou a
fazer. Numa noite, 0s seus homens foram 14 e
mataram toda a minha criagdo. Fizeram 0 mes-
mo com os outros. Acabaram com 0 pomar do
compadre Vilario. Mataram quatro vacas do
Francisco Coelho, 0 maneta, pai de oito filhos.
Como mesmo assim nao conseguisse nos con-
vencer, entrou na justica. Justica é Justica, dou-
tor, e o senhor bem sabe disso. E o remédio
que nos resta. Deve sempre estar ao 1a<.io cios
pobres € desafortunados. Mas nao set, nao.

Tanto ele armou e fuxicou, sei 14 que docu-
mentos falsificou, que no outro dia foram nos
avisar que a Justica decidira mandar a gente
abandonar as terras. N@o era coisa de se acre-
ditar. E que fazer? Na casa do Justino Card.o-
s0, que ¢ amaior, todos se encontravam de noite
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para saber como agir naquelas aperturas. A
primeira providéncia foi azeitar as espingar-
das de quem tinha. “Tico-tico”, “Pica-pau”,
essas de praticar passarinhagem, que o senhor
também deve conhecer por “Flaubert”. Cali-
bre vinte-e-dois, de carregar desnucando, leve-
zinha e silenciosa. Alguns tinham garrucha de
ce}rregar com ghumbo, pela boca. Ndo senhor,
ndo era para matar ninguém. O pensamento era
usar as escopetas na defesa dos nossos perten-
ces que o capataz mandava destruir. Meia du-
zia de noés ficava de guarda durante a noite.
Num jirau armado no cinamomo chapéu-de-
sol, na boca da estrada. Passante ndo tinha ou-
tro caminho. Pelo Norte, o pedrougo nao dei-
xava. No valdo da estrada, uma trincheira me-
lhor do que as de inteng@o. Ou mesmo no for-
ro do cortelho do Eleutério-das-bananeiras,
mirante a jeito, descortinado. Depois, quando
ele ganhqu na Justi¢a, comegou a cercar tudo
com arame farpado, cinturdo de cinco fios.
Chegou a passar o aramado na estrada que a
gente abrira e usava.
Nao tivemos outro remédio sendo cortar
o alambrado e arrancar os moirdes de eucalipto.
Nao havia mais tranqiiilidade, doutor. Numa
noite, entdo, na casa do Justino, em desespero
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de causa, fizemos o julgamento ‘do homem.
Bem, a gente ndo era Justiga e nem tinha capa-
citagdo para tal. Isso € verdade. Compreende-
mos muito bem, doutor. Acontece que s€ 0 se-
nhor se colocar no nosso lugar e ndo nos der
razdo, pelo menos vai nos compreender. Foi
um julgamento dentro do direito. Feito em
nome de Deus. Em defesa dos inocentes que
iam morrer de maleita no meio da estrada. Um
julgamento por voto. Sem pressdo nem amea-
ca. Silvério Ataide achou que a gente nao po-
dia fazer uma coisa daquelas, mas quando vo-
tou, votou de acordo com 0s outros. E ja sabe:
o doutor Eduardo foi condenado a morrer no
dia 18, um sébado, dez dias depois daquela
noite. Seria tocaiado no local denominado
“passo do Urubu”, entre 10 e 11 horas. Um
lugar feito a proposito para isso. De um lado,
mato cerrado. Do outro, elevagdo de pedra solta
e capim-elefante. Caminho estreito numa bai-
xada. E depois, estrada obrigatéria para atin-
gir o resto da fazenda que ele estava mandan-
do cercar. O combinado, doutor, era Chico Hi-
lario atirar primeiro, COmo sinal. E atirar de
garrucha, que faz mais barulho que mortanda-
de. Af todos atirariam. Cada um, pelo menos,
deveria meter o seu chumbo no corpo do al-
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goz. Como a gente era vinte e dois, ninguém
ficaria culpado pelo crime. Um momento, dou-
tor, ja chego 14. Isso que eu contei era o que
todos pensavam fazer, mas eu matutei diferen-
te. Votei pela morte dele, também, e nao arre-
daria pé dessa inten¢do. Mas me agoniava en-
volver os vinte e dois homens na morte do de-
salmado. Era um pre¢o muito alto, doutor, ha
de convir. Passei trés noites de olho aberto. Na
quarta noite decidi, juntamente com Deus Nos-
so Senhor, matar o fazendeiro com as minhas
proprias maos. E se assim resolvi, assim fiz.
N3ao senhor, ndo tocaiarei. Fui até 14 e disse
para o capataz que queria falar com o dono.
Qomo estava desconfiado, menti que queria
ajudar a causa dele em troca de um pedago de
terra. Foi assim que consegui ver de perto o
homem, doutor. Nem muito velho, nem muito
mogo. Devia ter o qué? Uns quarenta e cinco
anos? Cingiienta, diz o senhor. Pois errei por
pouco. Barba bem feita, cara lisa, camisa bran-
ca acabada de sair do ferro-de-engomar. Calca
americana dessas de brim coringa. Fumava ci-
garro feito. Falamos de pé. O homem meio ar-
redio e sestroso. Contei o meu plano: ele me
dava um outro pedacinho de terra para os la-
dos da Virzea Pequena, me ajudava a trans-
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portar a casa e 0s tarecos € eu, em troca, ajuda-
ria a tirar os outros da sua propriedade. Pare-
ceu gostar da idéia. Mandou que eu sentasse
num banco ali fora, a sombra de uma figueira.
Um lindo lugar. No galpdo novo um trator-de-
esteira como que saido da fabrica, reluzindo 0
amareldo da pintura. Um “Chevrolet” ultimo
tipo, atarracado e brilhante. Estavam comecan-
do a gramar tudo em redor. Demao de cal no
tronco das arvores, todas elas parecendo de
meia-branca, domingueira. Pensei no que é
gosto e dinheiro. Af, como 0 capataz ndo arre-
dava pé, eu disse que estava com sede e pedi
uma caneca d’4gua. Ele foi buscar. Eu jahavia
comegado a enrolar o palheiro e pedi fogo, se
me fizesse o favor. O resto, doutor, o senhor ja
deve saber nem que seja por ouvir dizer. Dei
duas facadas na altura do peito. Fiquei com
pena de manchar aquela camisa nova. Ele nem
chegou a gritar. Apenas grunhiu como porco.
Os olhos azuis ficaram deste tamanho. Quan-
do recebi o tiro do capataz, que vinha trazendo
dgua, 0 homem jd estavano chio e eu cansado
de tanto matar. Pois me julgue como quiser,
doutor. O senhor tem a lei na médo e ¢ amante
dela. A lei é de classificar as coisas ¢ de dar
nome aos atos que o homem pratica. Pois en-
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contre um nome para o que pratiquei. Vai ser
um nome bendito, lhe asseguro. Fiz de preme-
ditagdo. Cabega fria. Cabeca no lugar. Se fos-
se preciso, faria tudo de novo, facada por faca-
da. Depois, o senhor sabe, perdi a consciéncia,
acho que com esta coronhada que me abriu o
lado da cara. Um tiro me esfacelou o osso da
perna e dai ndo poder mais andar. Esta mio
quebrada s6 incomoda pela dor. Mas a gente
usa menos esta mao esquerda. O resto do
escalavrado que o senhor vé é capaz de sarar
dentro de duas semanas, lavando com agua-e-
sal. Mas nao me arrependo, doutor. Sei que
cada um deles pega uma crianca das minhas.
Em troca de um prato de comida elas ajudam.
Rosa Conceicao fica com a de seis meses, a
Teresinha de Jesus, que nio anda 14 muito bem
com os vermes. O mais velho, se ndo for des-
pejado em Campos, hé de ajudar um pouco os
irméos menores. Ele € forte como um touro e
decidido como o pai. Eu morro por aqui mes-
mo, doutor, sem necessidade de levantar antes
do sol, nem de me encharcar na chuva ou cha-
furdar no barro. Vai ser assim como tirar féri-
as, doutor, que nunca antes eu havia tirado.
Bem, € claro, vou sentir um pouco de sauda-
des da meninada. Mas quando ela apertar, a
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gente segura a cabega com as méos e chora
como homem, que sempre alivia. O que me
satisfaz, lhe confesso, € saber que ele ndo tira
terra de mais ninguém. E nem precisa, ora essa.
Sete palmos ddo de sobra para a necessidaile
de um homem morto. E isso muita gente nae
sabe. Desculpe, doutor, o tempo que lhe to-
mei. E seu oficio. O meu é plantar, semear e
colher. Viver de rabica na médo, da manha a
noite. Cavar o chio e dele tirar comida, o pado-
nosso-de-cada-dia. E provo isso, doutor. Veja:
minhas méos estdo sempre sujas de terra.
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