Cendrio: sala de audiéncias de uma das Varas do
Forum Criminal da Capital.

s

ersonagens: o juiz, de terno, sentado a cabeceira de uma mesa sem
pre mais alta que a dos demais, coberta de processos. A escrevente a
lado, no computador. Eu e outra advogada assistiamos ao interrogatorio d
um senhor de origem nordestina, acusado de furto, enquanto esperavamo
pela nossa audiéncia, que seria a proxima. Ele estava algemado, era baixo
vestia-se humildemente, e tinha mais ou menos a idade do juiz. Via
-se bem o quanto estava desacostumado aquele ambiente formal e severc
E aguardava I3, sentado numa cadeira mais baixa, com um guarda armad
30 seu lado, sem comer nada desde a manh3, enquanto o juiz tratava d
assuntos pessoais ao telefone.

19




Nesse ponto, antes de prosseguir, € necessaria uma explicagdo. O
tramite para trazer os presos ao Forum para as audiéncias era este: na
véspera eram recolhidos pelos Distritos Policiais e presidios da cidade
todos os presos que deveriam comparecer em juizo no dia seguinte. Todos
eram levados a carceragem do Distrito Policial do Bom Retiro, lugar sem
janelas e sem espaco para banhos de sol, uma verdadeira masmorra
medieval, ou pior. Ali passavam a noite amontoados e no dia seguinte eram
levados, ainda pela manha, ao Forum Criminal, onde ainda hoje se discu-
te se e como sera possivel levar refeicdes aos presos que ali aguardam.
Enquanto a burocracia ndo se resolve, eles continuam sem comer até a
audiéncia, que sempre ¢ 3 tarde, quando, via de regra, j4 estdo em jejum
hd cerca de um dia.

Também € 6bvio que no local onde passam a noite ndo hd como tomar
banho. Assim, quando o réu é apresentado ao juiz, geralmente encontra-se
sujo e faminto demais para ter um raciocinio logico durante o interrogato-
rio e tem cara de bandido, ainda que seja inocente.

Voltando ao caso concreto, aquele réu ndo tinha advogado — naquela
€poca ainda ndo era obrigatoria a presenca de defensor no interrogatorio,
que se entendia ser ato privativo do juiz —, 0 que, provavelmente, explica-
va o fato de estar preso havia mais de dois meses até finalmente ser leva-
do 3 presenca de um juiz, embora 3 acusagdo fosse de crime afiangével.
Mas, para quem ndo tem condi¢do financeira para contratar advogado, o
Estado s6 nomeia defensor quando o processo chega a juizo, o que leva
tempo. Jé se ele pudesse pagar um advogado, que pedisse a liberdade
proviséria no dia da prisdo, possivelmente n3o teria passado mais que uma
noite na cadeia.

Entdo, finalmente, o juiz comegou a interrogd-lo sobre a acusacdo. E
certo que a grande maioria dos réus costuma negar a prética dos crimes a
eles imputados, e sempre ha uma histéria — ou estéria —, via de regra
esfarrapada, para explicar o porqué de seu “injusto” envolvimento nos
fatos. Depois de alguns anos de pratica forense, isso ndo chama a atengso,

¢ eu s6 queria mesmo que aquela audiéncia fosse rapida para que a nossa
como de costume, ja bem atrasada’ — comegasse.

Bem por isso, quando aquele senhor comecou a falar, me chamou a
atengdo: sua versdo dos fatos era incomumente coerente e verossimil, o
que me levou, inclusive, a comentar em voz baixa com a advogada que me
acompanhava: “Se estiver mentindo, ele ¢ MUITO bom”. Lembre-se, inclu-
sive, que ele ndo tinha advogado, portanto ndo se podia dizer sequer que
havia sido previamente instruido. Mas transpirava sinceridade, € a histéria
estava longe de ser esfarrapada. O réu era dono de um bar de comida
nordestina na periferia de S3o Paulo e ndo possuia antecedentes criminais.

As tantas, o juiz perguntou se ele era casado. O acusado respondeu
que era, havia mais de vinte anos, e era pai de cinco filhos com sua mulher.
O interrogatdrio prosseguiu assim:

“J.: Mas o senhor € casado no papel?

A.: Njo, senhor.

J.: Entdo o senhor ndo € casado, € amasiado’.

E o “respeitdvel” magistrado prosseguiu:

“O senhor sabe, existe uma pesquisa — cientifica* — segundo a qual,
entre os bandidos, mais de 60% ndo se casam no papel, sdo amasiados.
Jd quando passa para o lado dos homens de bem (nesse ponto, o juiz
fazia gestos em sua propria direcdo), essa porcentagem cai para 30%.
Entdo, vou fazer constar que o senhor disse que era casado, mas na rea-
lidade € amasiado, e vou levar isso em consideragdo, para ver que tipo de
cidaddo o senhor € quando eu for julgar o senhor”.

" Por sinal, é um coroldrio da famosa Lei de Murphy: as audiéncias NUNCA come-
¢am no hordrio marcado, a ndo ser no dia em que o advogado, excepcionalmente,
atrasa. Ai sim a pauta é cumprida com pontualidade britanica.

20 termo “cientifica” foi dito assim, com énfase, provavelmente para impressio-
nar, ou humilhar, o acusado.

N




E comum, quando se assiste a alguma cena revoltante, utilizar a expres-
s3o figurativa “de virar o estomago” para descrevé-la, como forma de de-
monstrar a intensidade da repulsa sofrida. Mas, enquanto eu ouvia 0 juiz
citar estatisticas inventadas por ele préprio para humilhar o réu, e ignorar a
Constituigdo Federal, que equipara a unido estével a0 casamento — €, N0 aso
daquele senhor, sua unido de vinte e tantos anos e cinco filhos era mais
estavel que a maioria dos casamentos —, literalmente senti o almogo subir.

Detalhe 1: hd boatos de que esse juiz foi surpreendido no litoral pau-
lista usando um carro oficial com vérias garotas de programa. Seria ele,
que sddica e desnecessariamente extrapolou os limites do interrogatorio e
humilhou um homem em posigdo inferior que n3o tinha defensor, o “homem
de bem”, ¢ o réu, inocente, ou mesmo culpado de um furto, o “bandido”
das estatisticas ficticias apenas porque ndo se casou “no papel”?

Detalhe 2: o réu ndo foi solto porque, apés mais de dois meses preso,
sua certiddo de antecedentes ainda ndo chegara aos autos. E por essas e
outras que nossas prisdes estdo lotadas.

Anos depois, vinguei — um pouco — o réu e a ndusea que senti naque-
le dia. Tenho uma amiga, juiza federal, que foi minha colega de faculdade.
Como pessoa e como juiza € 0 oposto do protagonista desse episddio la-
mentavel, que s6 envergonha os operadores do direito. Estdvamos em seu
gabinete, conversando, quando o telefone comegou a tocar. Ao ver o
numero no identificador de chamadas, ela me perguntou se eu conhe-
cia esse juiz, 3 quem conhecera numa festa e que a estava chamando
insistentemente para sair. Contei-lhe tudo o que relatei aqui, nos mini-
mos detalhes. Ela, como pessoa decente que €, ficou enojada e nunca
mais atendeu 3s ligagdes dele. O mundo até que dd suas voltas...
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151 W aeo a oor d
ito p nal conhece a cor da

.. ambém ha um odor caracteristico, para o qual ndo encontrei outro
nome sendo “cheiro de cadeia”.

Sempre que alguém € solto e vem ao meu escritdrio dias depois, impres-
siona muito a diferenca fisica que alguns dias de liberdade produzem. Num
caso extremo, 3o entrar na sala onde meu cliente me aguardava, ndo o re-
conheci e achei que tinha entrado na sala errada — pedi desculpas € sai,
tamanha a diferenca jd feita por poucos dias fora da cadeia.

Dai decorre a enorme vantagem de fazer um jari com o réu solto. Com
raras excecgoes, qualquer pessoa presa durante um tempo fica com cara
de bandido, ainda que ndo o seja, 0 que, evidentemente, piora aimpressdo
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causada aos jurados. E isso pode impedir, portanto, um julgamento verda-
deiramente justo. Para fazer uma analogia, € mais ou menos como se um
jogo de futebol ja comegasse com o placar de 1 a 0 (ou mais, dependendo
do caso) a favor do time advers3rio.

Quando o acusado estd preso numa carceragem de Distrito Policial,
esse efeito se maximiza. Em 6tima hora, 3 gestdo do entdo Secretdrio da
Administracdo Penitencidria de Sdo Paulo Nagashi Furukawa acabou com
a pratica de manter presos por meses, € as vezes até anos, em carceragens
de Distritos Policiais. Originalmente destinadas a serem provisorias, por
um ou dois dias, acabaram tendo esse objetivo deturpado em razdo da
superlotagdo dos estabelecimentos penitencidrios.

O resultado? Todos os cidaddos, mesmo os que n3o militam na drea
penal, deveriam ir ver in loco, pois, por maior que fosse a minha capaci-
dade descritiva, ndo conseguiria provocar o horror que a visdo desses lu-
gares inspira.

Trata-se de um pequeno pdtio cercado por celas também pequenas,
que geralmente abrigavam o dobro ou o triplo de sua capacidade. Assim
confinados, os presos passavam meses sem condicdes minimas de higiene.
Em certos Distritos nem sequer existia um pétio, impossibilitando que eles
vissem a luz do sol e provocando-lhes inimeras doencas. O cheiro sentia-
-se de longe. Certa vez, chegando cedo para uma visita, quando as celas
ainda ndo haviam sido abertas para os corredores, vi 0s presos dormindo
em pedacos de pano amarrados 3s grades, como arremedos de redes, um
por cima do outro, pois ndo havia mais lugar para dormirem no chao.
Também ndo era raro que, na impossibilidade de se deitarem todos ao
mesmo tempo, 0s presos se revezassem em turnos para dormir.

Fui nomeada para defender um réu num Juri, quase as vésperas de ele
acontecer — assim, ndo houve tempo para visitar o acusado antes do dia
do julgamento. Foi somente ai que o conheci. Ele estava preso numa
carceragem de Delegacia de Policia fazia um ano e oito meses e tinha,
portanto, aquela deploravel aparéncia tipica.

N
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Olhando o processo, verifiquei que, apos responder parte dele em li-
berdade, o réu havia sido preso pelo seguinte motivo: mudara de endere-
¢o! Ele tomara, no entanto, a cautela de avisar o juiz sobre a mudanca, por
meio de peticdo subscrita por advogado, na qual informava o seu novo
enderego. Pouco tempo depois, sobreveio a sentenca de pronuncia —
decisdo que determina que o réu seja julgado pelo Tribunal do Juri. Quan-
do, porém, 3 oficial de justica foi ao endereco informado para intima-lo,
teria constatado que o nimero nao existia naquela rua, dando-o por local
incerto e ndo sabido. Assim, entendendo que ele ndo queria estar 3 dispo-
sicdo da Justica, o juiz decretou sua prisdo preventiva. Ninguém fez nada a
respeito, pois a essa altura o advogado contratado renunciara 3 defesa,
provavelmente porque o réu n3o tinha mais condicdes de pags-lo.

O réu acabou sendo preso, 0 que o levou a perder o emprego, €, no
dia do Jdri, estava encarcerado havia um ano e oito meses numa Delegacia
de Policia sem que ninguém tivesse tomado qualquer providéncia em seu
favor. Por sorte havia um erro no libelo de acusacdo, assim o julgamento
ndo pode ser realizado; finalmente, o juiz entendeu ndo ser justo manté-lo
preso em razdo de um atraso causado pela propria acusagdo. Decidiu
soltd-lo. Naquele momento, para evitar novo decreto de prisdo, pedi a ele
que me informasse com urgéncia seu enderego correto, para que eu pu-
desse passd-lo ao juiz.

Para minha surpresa, ele me disse que seu endereco era exatamente
aquele que havia informado antes. Jamais se mudara de I3 (mora ali até
hoje), e o numero informado anteriormente, segundo ele, estava correto.
Tendo em vista a certiddo da oficial de justica, que dizia o contrario, per-
guntei se possuia algum tipo de prova da existéncia do endereco. Ele me
deu uma correspondéncia bancdria que lhe fora enviada pelos Correios e
entregue pelo carteiro naquele endereco. Por uma coincidéncia divina, a
data de tal correspondéncia era a mesma da certiddo informando que o
endereco ndo existia.

Em resumo: o réu ficou preso durante um ano e oito meses naquele
local infecto porque a oficial de justica ndo procurara seu endereco direito
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e prestara uma informagdo errada ao juiz. Obviamente, se tivesse dinheiro
para pagar um advogado que se interessasse em ir a prisdo falar com ele
nesse periodo, tudo teria sido esclarecido antes, poupando-o da injusta
privacdo de liberdade.

Como ndo poderia deixar de fazer, pedi a punic3o da oficial de justica.
Tais procedimentos correm em segredo de justica, portanto ndo tive aces-
50 a eles, mas soube que ela acabou sendo inocentada. Ao externar minha
revolta com o juiz, ele, para meu estarrecimento, me disse o seguinte:

“Doutora, esses enderegos em favela sdo mesmo dificeis de encontrar.”

Assim, conclui que a culpa de todo o ocorrido era do réu. Afinal, se
ele morasse nos Jardins, a oficial de justica certamente ndo teria encontra-
do dificuldades para localizar sua residéncia. Mesmo assim, por teimosia,
ingressamos com a¢do indenizatoria, que aguarda julgamento.

Mas de uma coisa ndo resta davida: ele foi preso por ser pobre (afinal,
quem mandou morar na favela?) e ficou preso por tanto tempo também
por ser pobre e ndo ter advogado particular que fosse falar com ele na
cadeia e esclarecesse os fatos ao juiz.

Por fim, apenas para constar: embora seja irrelevante, o réu €
inocente e demorou dez anos para ser julgado porque os libelos que
se seguiram continuaram contendo erros €, por isso, sendo anulados,
e o Ministério Publico ndo conseguia decidir exatamente qual era a
acusacdo contra ele, terminando por requerer sua absolvicao, que foi
decretada pelos jurados em votagdo unanime.

i

) e de um agente penitencidrio.

| uando tinha dezoito anos, foi preso sob a acusacao de tréfico de 1,7
grama de cocaina, porte de arma de fogo e resisténcia. No momento da
prisdo, foi baleado por um policial e acabou paraplégico.

O juiz criminal acabou absolvendo-o do crime de porte de arma, reco-
nheceu a prescricdo do crime de resisténcia e condenou-o pelo tréfico. No
entanto, penalizado por sua situacdo e, certamente, entendendo que um
jovem de dezoito anos que fica paraplégico ja foi adequada ou excessiva-
mente punido, permitiu que cumprisse pena no regime aberto, fundamen-
tando sua decisdo no artigo 117, IlI, da Lei de Execugdes Penais. A senten-
ca afirma expressamente que “o resultado suportado pelo réu foi grave,
tornando-o portador de deficiéncia fisica, necessitando de cuidados e
tratamentos especiais e especializados”.




O Ministério Publico, no entanto (sabe-se |4 por qual motivo), entendeu
que a sociedade estaria mais protegida com a prisdo do rapaz € deu-se a0
trabalho de recorrer da sentenga, pleiteando que cumprisse a pena em
regime fechado. Finalmente, o Tribunal de Justica, ao julgar a apelacdo,
entendeu que o promotor de justi¢a tinha razdo. Segundo a decisdo de
segundo grau, o regime aberto teria sido concedido “acodadamente”.

Entre a sentenca de primeiro grau e a decisdo de segunda instancia
passaram-se trés anos e quatro meses, € 0 acusado nem sequer ficou sa-
bendo da mudanca da decisdo.

Certo dia, oito meses depois, ele voltava do hospital onde fazia
tratamento médico permanente, conduzido por sua mae, quando foram
parados num bloqueio policial. Ali, descobriram que o rapaz estava
sendo procurado pela policia. José Roberto foi levado a Delegacia, € o
delegado, embora penalizado, desculpou-se com sua mée por ser
obrigado a prendé-lo.

O ironico & que, independentemente da discussdo acerca da justica e/
ou (des)humanidade da decisdo do Tribunal, bastava que o advogado tivesse
recorrido para obter o reconhecimento da prescri¢do, evitando assim a
prisdo. Mas embora, supostamente, tivesse o dever de zelar pelos interesses
daquele cuja defesa assumira, 0 advogado nada fez, deixando o prazo do
recurso passar em branco. Assim, em razdo dessa inércia do defensor,
ocorreu o transito em julgado (quando ndo cabe mais nenhum recurso no
processo), que interrompeu o prazo prescricional, €, em consequéncia, sem
que José Roberto soubesse, expediu-se contra ele mandado de prisdo.

Quando fui procurada, José Roberto estava preso e, afora a paraplegia,
possuia deficiéncia auditiva, traumatismo medular, diminui¢do da capacidade
de funcionamento da bexiga, osteomielite cronica, fratura na mao direita
(causada por uma queda da cadeira de rodas) e diversas infecgdes, tais como
cardite e escaras multiplas. Um més antes de ser preso havia sido submetido
3 uma cirurgia e estava sob acompanhamento médico. Necessitava de ho-
mecare, fornecido por seu plano de saide quando estava em casa.
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Todas essas informacdes eram comprovadas documentalmente por
laudo médico. Segundo relatério de especialista do proprio estabelecimen-
(o onde estava preso, ali ndo havia condi¢des para que fosse fornecido o
tratamento adequado e necessario 3 sua sobrevivéncia. O médico afirma-
va ainda que o rapaz dependia de terceiros e ndo tinha “condi¢des minimas
de ser mantido no Sistema Prisional”, concluindo que tal manuteng3o “s6
concorrerd para aumentar os danos a um individuo gravemente lesado”.
Tais informagdes eram comprovadas por trés médicos oficiais.

Segundo o relatério médico complementar do Centro Hospitalar de
Observagdo Criminoldgica do Sistema Penitencidrio, além da paraplegia
irreversivel, sofria de “escaras em regido sacral e nidegas e osteomielite
cronica”, que requeria “cuidado continuo”. O relatério esclarecia ainda que
o tratamento recebido no sistema carcerdrio “n3o era o ideal” e necessi-
tava de complementagdo terapéutica, com “antibioticoterapia, analgésicos,
curativos”

Assim, requeri em seu favor o regime aberto e posteriormente o in-
dulto (artigo 19, inciso V, letra b, c.c. artigo 7%, § 12, ambos do Decreto n.
4.495/2002), por ser ele portador de doenca grave, irreversivel, em esta-
do de incapacidade e dependente de cuidados continuos. O Ministério
Publico, cumprindo seu papel de defensor da sociedade (e, que fique bem
claro, isso € dito em tom sarcistico), foi contra o pedido, embora a defesa
ponderasse que sua condigdo fisica ja o privava de toda e qualquer liber-
dade, em grau muito maior do que qualquer presidio o faria, e apelasse
ndo s6 para a letra da lei, mas para a humanidade do julgador.

Vale a pena transcrever 3 manifestacdo do Ministério Publico, como
exemplo de absoluta frieza, falta de humanidade e de compaixdo pelo
préximo:

“0 sentenciado néo € o primeiro nem serd o Ultimo preso paraplegico,
doente e inspirador de cuidados do sistema penitencidrio. (...) Por fim, cabe
observar que, se um preso, em razdo de sua doenca (paraplegia e compli-
cagoes urindrias), inspira maiores cuidados, a ensejar uma maior movimen-
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tacio do quadro de médicos e enfermeiros, tal néo justifica, por si s0, a
sua remogdo direta para o regime aberto, na modalidade de PA.D.'(...)"

0 pedido foi ento indeferido pela juiza, a qual entendeu que o laudo
ndo era suficiente para comprovar a necessidade de remocao do senten-
ciado. Assim, impetrou-se habeas corpus para o Tribunal de Justica, que
dessa vez concedeu o regime aberto com base nos documentos médicos
considerados insuficientes pela juiza de primeira instancia. Demonstrando
bom senso e realismo, os desembargadores reconheceram a dificuldade
do sistema prisional “até para apresentacdo de presos, quanto mais para
dar regular atendimento médico de urgéncia para preso paraplégico e com
inbmeras infecgdes”. E prossegue a decisdo:

“Nada indica que, a essa altura, gravemente enfermo, se trate de indi-
viduo perigoso. (...) Manter-se o paciente no sistema prisional, j& tendo
cumprido parcela de pena, no integral regime fechado, serd o mesmo que
deixd-lo 3 mingua de tratamento médico adequado para seu grave proble-
ma de saude”.

Como se V&, ainda ha seres humanos no Tribunal. Mas € assustador
imaginar o que aconteceria se o rapaz dependesse unicamente da Vara de
Execucoes Criminais.

1 Prisdo-albergue domiciliar.
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| untamente com um amigo, ele roubou uma motocicleta. Passou trés
meses na carceragem do 112 DP, e acabou sendo solto por excesso de
prazo porque, como era comum, ndo foi levado ao Férum para a audiéncia.

Diferentemente do amigo, que acabou sendo morto quando praticava
outro roubo, Reginaldo aprendeu a ligdo. O tempo passou, ele conseguiu
um emprego e se casou. Nunca mais fez nada errado.

Foi condenado em primeira instancia e, gragas 3 concessdo de um
habeas corpus, pode recorrer em liberdade. Correram os anos e finalmen-
te a apelaco foi julgada. No julgamento, pleiteei o reconhecimento de que

-
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fora uma tentativa de roubo e ele fazia jus ao regime aberto. Ponderei que,
passados-quatro anos do fato, e estando demonstrado que ele estava re-
cuperado, ndo fazia sentido tird-lo de um emprego que mantinha havia anos
e jogd-lo na cadeia. Estar-se-ia transformando um cidaddo dtil num desem-
pregado e expondo-o a um ambiente que so prejudicaria a recuperago.
Tal proceder, apenas em nome de uma puni¢do, em nada beneficiaria a
sociedade; pelo contrdrio, seria nocivo a ela, na medida em que se poderia
estar criando mais um bandido.

A argumentacdo de nada adiantou. Ele foi condenado a cinco anos e
quatro meses de reclusdo em regime fechado. Uma liminar do Superior
Tribunal de Justica impediu a expedicdo do mandado de prisdo até que se
julgasse o habeas corpus que discutia o regime de cumprimento de pena.
Infelizmente, no ST) ndo se podem discutir as provas do processo, s6 me
restando pleitear regime mais brando, que Ihe permitisse trabalhar enquan-
to cumpria a pena. Passados alguns meses, o habeas corpusfoi concedido
para permitir que ele iniciasse o cumprimento de pena no regime semia-
berto. Assim, ndo havia mais nada a fazer.

Chamei Reginaldo no escritdrio e expus a situag3o, esclarecendo que
lhe restavam duas opcdes: a primeira era apresentar-se € cumprir um
sexto da pena até que podéssemos pleitear a progressdo para o regime
aberto. A outra opgdo era esperar mais cerca de dois anos até que a pres-
cricdo impedisse a sua prisao.

A resposta que ele deu foi mais uma prova de que era um homem de
bem: preferiu se apresentar para poder andar com a “cabeca erguida”
(termo utilizado por ele).

Assim foi feito. Cumpriram-se todas as formalidades (e n3o sdo poucas)
para que ele pudesse continuar trabalhando, voltando para dormir na
prisdo. Passados alguns meses, em que os hordrios eram rigorosamente
cumpridos, certo dia recebi uma ligag3o de sua mae, a qual, desesperada,
dizia que, ao voltar do trabalho, ele tinha sido levado a uma cela do regime
fechado. Segundo ela, haviam informado que se tratava de ordem judicial.
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Pedi que um estagidrio fosse 3 Vara das Execugdes, e, quando ele telefonou
contando o que ocorrera, tive de ir pessoalmente para conferir — era
Inacreditavel.

Infelizmente o estagidrio estava certo. Quem errou, e muito, foi 0 juiz.
Ixplico:

E praxe que 0s processos de execucdo da pena sejam enviados a um
setor de cdlculo, que informa quando é o seu vencimento e quando o
preso poderd requerer algum beneficio, como a progressdo de regime. Ao
voltar desse setor, o processo é enviado ao Ministério Pblico para que se
manifeste a respeito do calculo; finalmente, o processo vai para o juiz, o
qual, ndo havendo discordancia, homologa esse calculo. E comum que o
proprio cartdrio redija o despacho para que o juiz simplesmente assine,
uma vez que se trata de decisdo simples e corriqueira.

No caso de Reginaldo, o procedimento nio foi diferente. O Ministério
Publico limitou-se a concordar com o calculo, sem qualquer outra obser-
vagdo ou requerimento. O cartdrio preparou um despacho feito em com-
putador que tinha dois itens, homologando o calculo. Tudo o que o juiz
linha a fazer era assinar, o que, convenha-se, n3o exige grande capacidade
ntelectual. Mas, para desgraga de Reginaldo, esse juiz tinha iniciativa. In-
elizmente, tal qualidade, geralmente elogiavel, torna-se um defeito quando
combinada com maldade, burrice ou falta de atencdo. E esses, como se
verd, sdo predicados que aquele juiz tinha de sobra.

O magistrado, a mao, acrescentou um terceiro item ao despacho
redigido pelo cartério. Violando, entre outras regras, a Constituicdo Fe-
deral, que em seu artigo 93 determina que as decisdes judiciais devem
ser fundamentadas para que aqueles por elas afetados conhegam a
motivac3o do seu autor, esse juiz escreveu simplesmente: 3. Regrida-se
a0 regime fechado”. E s6 entdo assinou.

Reginaldo fazia parte de uma massa carcerdria que, via de regra, n3o
dispoe de advogado particular para acompanhar a execugdo: jovem e pobre.
Se dependesse de advogados do Estado, que sdo sobrecarregados com
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milhares de processos, levaria meses até que o erro fosse consertado. Até
ai, além de ficar preso em regime fechado de forma indevida, ele certa-
mente perderia o emprego. Por sorte, ele tinha a mim. O que .ce?usa enor-
me preocupagdo € quantos nao foram prejudicados por esse juiz.
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Uma das iniciativas das quais tenho enorme orgulho de
ter participado foi a dos mutirdes.

“w impressionante o numero de pessoas que ficam presas por muito
mais tempo do que deveriam apenas porque sdo pobres e ndo podem
contratar um advogado. Exemplo muito comum € o dos crimes afiancaveis.
Uma pessoa presa por furto, se for primaria, com residéncia fixa e ocupa-
¢do licita, tem direito a liberdade proviséria mediante fianca. Basta reque-
rer 3o juiz, e, via de regra, sua soltura leva um dia. Mas para aqueles que
nao tém advogado € nomeado um defensor publico apenas quando o réu
¢ interrogado, 0 que pode levar trés meses, periodo no qual o acusado
sem maior periculosidade fica misturado com toda a sorte de criminosos.

Um exemplo mais extremo e kafkaniano é o de Carnegundes, “desco-
berto” em meu primeiro mutirdo, quando seis advogados falaram com os
presos do 292 Distrito Policial da Capital. Carnegundes era um senhor de
pouca instrugdo. Ndo sabia explicar por que estava preso. Possuia um
Gnico documento: a cépia de uma denuncia (acusacdo formal que dd inicio
30 processo) contra si.
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Era acusado de associagdo ao trafico. Segundo a denuncia, teria feito
barulho quando a policia se aproximava de uma “boca de fumo” com o su-
posto objetivo de alertar os traficantes. Foi solto logo depois de ser levado 3
Delegacia. O tempo passou, ele mudou de enderego e ndo ficou sabendo
que se iniciara uma agdo penal em que era um dos réus. Como ndo foi loca-
lizado para ser interrogado em juizo, decretou-se sua prisdo preventiva.

Algum tempo depois, 0 juiz percebeu que com um dos outros réus
fora encontrada uma nota falsa, o que € crime federal. Entendeu entdo que
ndo era ele quem deveria julgar o processo, e remeteu-o 3 Justica Federal.
Infelizmente ndo se deu conta de que, se ndo podia julgar o processo, 3
prisdo decretada por ele também ndo podia se manter. Carnegundes, sem
saber, era procurado.

Quando o processo chegou a Justica Federal, o magistrado discordou
de seu colega da Justica Estadual quanto a quem cabia julgar o processo &
suscitou o que, em termos técnicos, chama-se conflito negativo de com-
peténcia, ou Seja, enviou 0 processo para Brasilia, a fim de que o Superior
Tribunal de Justiga decidisse quem era o juiz competente para julgar.

Nesse meio-tempo, Carnegundes foi ao Poupatempo tirar seu RG e ]
foi preso sem que houvesse processo em andamento. Quando o encontrei,
ele j4 estava na cadeia havia meses, sem entender muito bem o que se
passava e por que, diferentemente dos outros, ndo era levado 3 presenca
de um juiz. Fui pesquisar e descobri o “imbroglio”: ndo havia juiz para quem
pedir a revogagdo da priso preventiva. Em Brasilia, o ministro relator es-
tava em licenca médica, €, como ndo se tratava de habeas corpus (que,
por natureza, é urgente) € ndo constava no processo que alguém tinha sido
preso, ndo o distribuira para que outro ministro o julgasse durante a licen-
ca. Em outras palavras, o processo estava parado em Brasilia, enquanto
Carnegundes aguardava preso em S30 Paulo por tempo indefinido.

Em tempo: o “tréfico” era de 3,8 gramas de maconha.

Como nio tinha outra saida, resolvi tentar falar com o juiz federal, que
entendeu a situagio e, mesmo sem ter o processo em cartorio, determinou
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a soltura. Em boa hora, pois o conflito foi julgado trés anos depois. Se eu
ndo tivesse ido fazer o mutirdo, Carnegundes ficaria jogado na Delegacia
durante todo esse tempo, sem processo, sem advogado € sem juiz. A
pergunta que vem 3 mente €: quantos mais estdo abandonados, presos
apenas porque sdo pobres demais para contratar advogado e porque
ninguém por eles se interessa?
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