JANELA DA ALMA, ESPELHO DO MUNDO

Marilena Chaui

N&o vés que o olho abraga a beleza do mundo inteiro? [...] E janela
do corpo humano, por onde a alma especula e frui a beleza do
mundo, aceitando a prisdo do corpo que, sem esse poder, seria um
tormento[...] O admiravel necessidade! Quem acreditaria que um
espaco tdo reduzido seria capaz de absorver as imagens do
universo?[ ...] O espirito do pintor deve fazer-se semelhante a um
espelho que adota a cor do que olha e se enche de tantas imagens

guantas coisas tiver diante de si.

Leonardo da Vinci
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Raras vezes despertam atencdo as palavras de nosso cotidiano. Ali estdo, disponiveis,
costumeiras. Falamos em amor a primeira vista, sem que nos preocupe havermos, assim,
atribuido poder magico aos olhos, poder em que acreditamos se falarmos em mau olhado.
Aceitamos discordancias dizendo que cada qual tem direito ao seu ponto de vista ou a sua
perspectiva, sem causar-nos estranheza o crermos que a origem das opinides dependa do

lugar de onde vemos as coisas e sem que nos detenha a palavra ' 'perspectiva”. Se
pretendemos assegurar que algo é efetivamente verdadeiro, dizemos ser evidente e sem
sombra de davida, porém ndo indagamos por que teriamos feito a verdade equivalente a visdo
perfeita — ja que ndo pensamos com 0s olhos — nem por que teriamos associado ddvida e
sombra, associacdo que transparece quando enfatizamos nossa certeza com um "mas é
claro!™. Se desejamos expressar agrado e espanto, exclamamos: "¢ espetacular!”, "é
fenomenal!". No entanto, ndo nos demoramos a pensar de onde viriam as palavras espetaculo
e fendmeno, nem por que esta Ultima é tdo curiosa, pois o cientista, ao falar em fendmenos da
natureza, refere-se a regularidades naturais enquanto, no cotidiano, reservamos seu uso para o

que é excepcional. Também ndo nos parece curioso falar em investigacdo para designar tanto



a atividade do cientista quanto a do policial (detetive, em inglés, se diz private eye) e ndo

indagamos se ambos teriam algo
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a ver com um olhar que espia, espreita e espiona. Alias, ndo nos surpreende usarmos a
expressao “ter (ou nédo ter) algo a ver" ao pretendermos afirmar (ou negar) relacbes entre
coisas, pessoas ou fatos. Nem que, laconicamente, declaremos necessaria uma consequéncia
dizendo: "logo se vé€" ou "esta-se vendo".

Pouca atencdo prestamos a relacdo que espontaneamente fazemos entre ver e falar quando,
acautelando alguém, dizemos: "veja o que diz". Assim como ndo nos demoramos na relagédo
entre ver e escutar quando, em vez de "escute!”, dizemos: "olhe aqui!". Relagbes que
estabelecemos quando chamamos aos profetas — aqueles que recebem e proferem uma
palavra divina — videntes, sem indagarmos por que ouviriam vendo, nem por que mensagens
e prodigios sagrados tendem a procurar nossos olhos — de onde vem a palavra milagre? —,
nem por que nossa persuasdo seria obtida privilegiada-mente pelo ver — néo foi essa a
exigéncia de sdo Tome?

A palavra visionario nos vem imediatamente quando pretendemos designar tanto aquele que
conhece o futuro quanto aquele que sonha sonhos impossiveis, tanto aquele que vé mais e
melhor do que nds quanto aquele que nada vé. Mas ndo perguntamos de onde nasce nossa
crenga de que o tempo por vir seria dado ao olhar e a um olhar mais perspicaz do que o
comum (alids, ndo costumamos indagar de onde vem essa palavra: perspicaz). E nos parece
muito natural que também os tempos idos possam ser vistos: diante da dor e da catastrofe,
ndo aconselhamos alguém ou nds mesmos a "ndo olhar para tras"? Nao cremos apenas que 0
tempo, futuro ou passado, destina-se a visdo. Essa crenga reafirma nossa convicgao de que é
possivel ver o invisivel, que o visivel estd povoado de invisiveis a ver e que, vidente, é aquele
que enxerga no visivel sinais invisiveis aos nossos olhos profanos.

Falamos em visdes de mundo para nos referirmos a diferencas culturais ou para ca-
racterizarmos diferentes ideologias e estas foram descritas pelo jovem Marx a partir da re-tina
e da camera escura, onde imagens se oferecem invertidas, visdo enganada. Falamos em
revisdo quando pretendemos dizer mudanca de idéias, corre¢do do rumo do pensamento ou da
escrita, sem indagarmos por que referimos ao olhar alteracdes de idéias, conviccdes, praticas

ou dizeres.



Assim falamos porque cremos nas palavras e nelas cremos porque cremos em nossos olhos:
Cremos que as coisas e 0S outros existem porque 0S vemos e que 0S Vemos porque existem.
Somos, pois, espontaneamente realistas. Ilusbes e alucinacdes, longe de destruirem nossa
crenca na existéncia de um mundo em si, reforcam o que Merleau-Ponty chamava de nossa fé
perceptiva, porque a ilusdo carrega a promessa de uma visdo verdadeira que corrigiria a
ilusoria, desde que corrijamos nosso ponto de vista, pois temos consciéncia da ilusdo e da
decepcdo apenas quando ja substituimos uma evidéncia por outra. Por seu turno, a alucinacéo
traz consigo nossa certeza de que o mundo verdadeiro foi acidentalmente barrado por nossas
fantasias e fantasmas, podendo, por esséncia, ser refeito. Mas ndo costumamos indagar qual a
origem das palavras fantasia e fantasma, como ndo nos surpreende a distingdo entre as
palavras alucinado e lucido, isto é, que loucura e sanidade sejam designadas como auséncia
ou presenca de luz.

E estranho o nosso realismo. Quando a crianca pequenina comega a aprender a brincar de
esconde-esconde rimos porque fecha os olhos, certa de que, ao fazé-lo, os outros deixam de
vé-la porque ela deixou de vé-los. Fechando os olhos, porém, ela exprime nossa crenca
ancestral de que a visdo depende de nds, muito mais do que dependeria das coisas.
Subjetivismo que reiteramos quando, diante de algo horrendo, fechamos os olhos para torna-

lo inexistente, atribuindo ao olhar um poder de irrealizagdo que ressurge
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quando dizemos que o que os olhos ndo véem o coracdo nao sente. Forca irrealizadora que
levou Berkeley - para quem ser é ser percebido, esse est percibi - a garantir a existéncia do
mundo, quando nenhum olhar humano nele se deposita, apelando para o olhar eterno de
Deus. Solucéo que atende a outra face de nossa crencga perceptiva, o objetivismo, patenteado
na expressao: o pior cego é aquele que ndo quer ver, pois as coisas ai estdo, visiveis.

Proveérbio sugestivo, porquanto, se afirma haver seres a ver, também afirma que nao vé-los é
deliberacdo da méa vontade, enlacando o olhar a moral. Eis porque, forca realizadora e
irrealizadora, o olhar sempre foi considerado perigoso: as filhas e a mulher de LG,
transformadas em estatuas de sal; Orfeu perdendo Euridice; Narciso perdendo-se de si
mesmo; Edipo cegando-se para ver o que, vidente, ndo podia enxergar; Perseu defendendo-se
da Medusa forgando-a a olhar-se. Os indios, recusando espelhos, pois sabem que a imagem

refletida é sua prépria alma e que a perderdo se nela e nele depositarem o olhar.



Olho imoral porque guloso: ndo condenamos aquele que "tem os olhos maiores do que o
estdmago™ ? Mas, por isso mesmo, olho carente a abrir-nos para o insaciavel, separando-nos
de nosso corpo saciado. Olho passivo: ndo disseram muito filosofos que a passividade é a
marca do olhar, disso sendo prova 0 nunca nos cansarmos de ver porque a atividade estaria
nas coisas vistas e na luz, ndo em nossos olhos? Caréncia e passividade de que falou santo
Agostinho:
Os olhos amam a beleza e a variedade das formas, o brilho e a amenidade das cores [...] ndo me dando descanso,
como o ddo as vozes dos cantores, que por vezes ficam em siléncio. A propria rainha das cores, esta luz que se
derrama por tudo que vemos e por todos os lugares em que me encontro no decorrer do dia, investe contra mim de
mil maneiras e acaricia-me, até mesmo quando me ocupo noutra coisa que dela me abstrai. Insinua-se com tal

veemeéncia que, se, de repente, me for arrebatada, procuro-a com vivo desejo. Se ausenta por muito tempo,

minha alma cobre-se de tristeza.

No entanto, olho poderoso. Capaz de despir, devorar e matar. Nao é o olhar alheio fonte de
alienacdo? N&o me transforma em coisa, indagava Sartre? Ndo me aniquila, roubando-me a
condicdo de sujeito ? N&o é por ele que ' o inferno sdo os outros"?

Concupiscente, diziam os Padres da Igreja, paixdo da carne, inebriada na luz corporea e
sensual "que ameniza a vida dos cegos do século com atraente perfidia e dogura" para lanca-
los nas trevas do inferno. Sedutor e seduzido, o olhar é arrastado pelo espelho, que o padre
Vieira chamou de "deménio mudo”. Mas também capaz de sinceridade quando, olhos nos

olhos, cremos que o olhar expde no e ao visivel nosso intimo e o de outrem.

Porque cremos que a visdo se faz em nos pelo fora e, simultaneamente, se faz de nos para
fora, olhar é, a0 mesmo tempo, sair de si e trazer 0 mundo para dentro de si. Porque estamos
certos de que a visdo depende de nos e se origina em nossos olhos, expondo nosso interior ao
exterior, falamos em janelas da alma. Crenca que sustenta os chamados "testes projetivos” da
psicologia, onde se espera que a consciéncia, lancando-se qual projétil através dos olhos,
projete no fora o seu dentro. Crenca central na retorica do século XVII quando, na anélise
das paix0es, estudava o "ar da fisionomia", insistindo nos olhos como ' ‘o lugar onde se pode
perceber a atividade da alma" porque o "ndo sei que" da fisionomia € "a atividade da luz
natural, que ndo € sendo o brilho resultante do envio constante dos espiritos animais ao olho".

Porém, porque estamos igualmente
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certos de que a visdo se origina la nas coisas, delas depende, nascendo do "teatro do mundo",
as janelas da alma s&o também espelhos do mundo. Se, desde a Renascenga, pintava-se nos
olhos uma pequena janela, também dava-se ao espelho, fora ou dentro do quadro, um lugar
privilegiado: era com ele que se avaliava a pintura genuina do modelo, era por ele que se
configurava o longinquo como paisagem, era nele que o pintado via-se, na propria tela,
repetido, representado.

Janela e espelho: os pintores costumam dizer que, ao olhar, sentem-se vistos pelas coisas e
que ver é experiéncia magica. A magia esta em que o olhar abriga, espontaneamente e sem
qualquer dificuldade, a crenca em sua atividade — a visdo depende de nos, nascendo em
nossos olhos — e em sua passividade — a visdo depende das coisas e nasce la fora, no grande

teatro do mundo.

Penetra surdamente no reino das palavras.

L4 estdo 0s poemas que esperam ser escritos.

[]

Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario.

[-]
Chega mais perto e contempla as palavras cada

uma tem mil faces secretas sob a face neutra

Ver as palavras. Delas chegar perto. Contemplé-las: antes do poema sdo coisas visuais e,
como todo visivel, "tem mil faces secretas sob a face neutra”. Antes que espalhem sentido e
beleza, antes que falem, vejamo-las em sua mudez. Acerquemo-nos delas "em estado de
dicionario”. Quais escolheremos? Aquelas que nos fazem ver o vinculo secreto entre o olhar e
0 conhecimento. Até mesmo aquela que o designa na filosofia — teoria do conhecimento —
pois théoria, acdo de ver e contemplar, nasce de théorein, contemplar, examinar, observar,
meditar, quando nos voltamos para o théorema: o que se pode contemplar, regra, espetaculo e
preceito, visto pelo théoros, o espectador.

Na ampla gama do espectro que vai de phads (luz, luz dos astros, luz do dia, luz dos olhos,
flama, vir a luz, nascer, vivente) phaios (sombrio, cinza, escuro, luto), da luz a treva, da vida a
morte, espalham-se as palavras do visivel: taphaea (os olhos), que pitagéricos e platdnicos

chamardo de farois, ' 'os olhos portadores de luz"; phant6s (o visivel e o que pode ser dito ou



manifestado pelas palavras), a linguagem sendo uma forma da visibilidade; phaédo (o sol),
phaeino (brilhar, irradiar, iluminar), phaidos (brilhante, luminoso, claro, sereno, puro, alegre),
phaidrdo (fazer brilhar, tornar radioso, alegrar), phaino (fazer brilhar, fazer aparecer, mostrar
e mostrar-se, manifestar e manifestar-se, dar a conhecer o caminho, guiar, dar a conhecer pela
palavra, explicar), phaindmenos (visivelmente, manifestamente, claramente), donde virdo
fendmeno (e seu conhecimento: fenomenologia), fantasia, fantasma, fantastico, assinalando o
parentesco que enlaca visdo, imaginacdo e palavra como resultados do ato da luz. Ophis é
acdo de ver e sua sede, a vista, mas é também espetéaculo, apari¢do, sonho, visao e visao misti-
ca; e, conjugado no perfeito, é aspecto exterior, aparéncia do visto. Opheio é desejar ver, ser
curioso e dvido — a curiosidade, dira santo Agostinho, é afec¢do primordial dos olhos, que se
dizem to 6sse, sede do ato visual. Orao é ver com olhos atentos e fixos, examinar, ver com 0
espirito, e oratistés & o visionario, donde, para nos, oraculo. Osse phaeina, olhos brilhantes

dizia Homero, de quem neles fixa algo — osséia — e de
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quem, vendo em espirito, adivinha, prevé e imagina, ossomai. Adivinhar e cair na supersticdo
se dizem osseoumai, que é também consultar pressagios e ameacar com os olhos. Da mesma
raiz indo-européia — ok — no latim, virdo occulum (olho), occultus (oculto), occultatio
(ocultamento). E de kelo vira ceio (esconder), por isso dizemos cella (esconderijo, cela, cova)
e clandestinus.

E esse largo parentesco que a pequena frase de Aristoteles, no Sobre a Alma, resume:

E porque a vista (6phis) é o sentido mais desenvolvido, a palavra imaginacio (phantdsia) tira seu

nome da luz (phaos), porque sem a luz (photds) é impossivel que seja visto (estiidein).

Se phéos é a fonte luminosa, da raiz leuk vird luknos (a lampada, o iluminado). Leukds é o
brilhante, o iluminado, esplendoroso, claro, branco, puro e limpido; leukaino, embranquecer,
clarear, tornar brilhante; lukonakaia, a iluminacdo, e leukophaés, o esplendor da brancura. No
latim, lux, a fonte luminosa (correspondente a phaos) e lumen, o iluminado (correspondente a
leukos e Iuknos). O lume recebido da luz para que vejamos faz com que os olhos sejam ditos,
agora, lumina.

Mas, o que € ver? Porque Aristételes escreve idein Da raiz indo-européia weid, ver é olhar
para tomar conhecimento e para ter conhecimento. Esse laco entre ver e conhecer, de um

olhar que se tornou cognoscente e nao apenas espectador desatento, € o que o verbo grego



eidd exprime. Eidd — ver, observar, examinar, fazer ver, instruir, instruir-se, informar,
informar-se, conhecer, saber— e, no latim, da mesma raiz, video — ver, olhar, perceber — e
viso — visar, ir olhar, ir ver, examinar, observar. Donde, visita (ver freqientemente) que, na
versdo latina da Biblia, significa manifestacdo de Deus a0 homem para exame rigoroso ou
benevolente de seus atos. ' 'Estar sob a visita de Deus" é ter-Lhe os olhos sobre nds, ser por
Ele visitado. Ele que, em sua onisciéncia, tem o poder para dizer: provideo (ver de anteméo) e
por isso eprovidentia que nos protege contra um outro olhar, o improvisus da caprichosa
Fortuna. Se aceitamos Sua visita, também ha de proteger-nos do mau olhado, invideo
(invejar).

Aquele que diz: eidd (eu vejo), o que vé? Vé e sabe o eidods: forma das coisas exteriores e das
coisas interiores, forma propria de uma coisa (0 que ela € em si mesma, esséncia), a idéia.
Quem Vé o eidos, conhece e sabe a idéia, tem conhecimento — eidotés — e por isso é sabio
vidente — eidulis. Quem viu, pode querer fabricar substitutos do visto e, na qualidade de
eidolopdios, pode fabricar as formas aparentes das coisas — eidolon (idolo, simulacro,
imagem, retrato). No entanto, se o ver fabricador buscar a semelhanca no ato mesmo de ver,
estara na eikasia (representacdo, crenca, conjetura, comparacdo) e tentara fabricar eikon
(icone, pintura, escultura, imagem, imagem refletida no espelho) a partir do eikd (ser
semelhante, assemelhar-se, verossimil, provavel). Eis por que Platdo, que partira a procura do

eidds, cuidara para separa-lo do eidolon e do eikon.

Quem olha, olha de algum lugar. Skopos se diz daquele que observa do alro e de longe,
vigilante, protetor, informante e mensageiro. Pratica o skopeud (observar de longe e do alto,
espiar, vigiar, espionar) alojando-se no skopé, o observatério (como o cientista soberano e
também o policial, no panopticon de Bentham). Por isso, sua pratica nao é apenas vigiar e
espiar, mas significa, ainda, refletir, ponderar, considerar e julgar, tornando-se skopeutés:
aquele que observa, vigia, protege, reflete e julga, situando-se no alto. Donde, altura e
eminéncia desse olhar que se diz skopid. Dessa raiz indo-européia — spek —, em latim, se

dira specio (ver, olhar, observar, perceber), specto
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(ver, olhar, examinar, ver com reflexdo, provar, ajuizar, esperar, acautelar-se). Olhar reflexivo
e sabio que vé a species (forma das coisas exteriores, figura, aparéncia, forma e figura

formadas pelo intelecto, esplendor, formosura, semelhanca, correspondendo ao grego eidds, a



ideia). Eis por que, falando latim, a filosofia expunha a idéia com os nomes de espécie
sensivel — dada aos olhos do corpo — e espécie inteligivel — dada ao olho do espirito. Idéia
e espécie: uma s6 e mesma palavra usada para o corpo e a alma por que sdo capazes de ver e,
portanto, de saber.

A gama de sentidos de specio-specto é de ampliddo inesperada: spectabilis € o visivel;
specimen, a prova, o indicio, o argumento e o exemplo. Speculum (espelho) é parente de
spetaculum (a festa publica) que se oferece ao spectator(o que V€, espectador), que nao
apenas se V& no espelho e vé o espetaculo, mas ainda € capaz de voltar-se para o speculandus
(a especular, a investigar, a examinar, a vigiar, a espiar) e de ficar em speculatio (sentinela,
vigia, estar de observacao, explorar, espreitar, pensar vendo) por que exerce a spectio (a vista,
a inspecdo pelos olhos, a leitura dos agouros) e € capaz de discernir entre as species e 0
spectrum (espectro, fantasma, aparicdo, visdo irreal). Poderiamos ignorar o vinculo
constitutivo, posto por Hegel, entre especulacdo e fenomenologia? Aquele que olha, se
estiver de atalaia no alto, se diz que esta specula; se ali estiver explorando ou espionando, se
diz speculator. E se quem olha estiver expectante — spectans — o olha com e por esperanca
— spes. Se teme 0 que espera, mas 0 olha com desprezo e desdém, diz despido (eu desprezo),
porém se olhar para o alto com veneragéo, dira suspicio, ainda que, se voltar para baixo os
olhos, dira: eu suspeito. Se o profeta Isaias, falando no latim da Vulgata, mencionava seus
olhos extenuados a olhar para o alto, suspicientes, é porque, dirigindo-se ao tempo, olha para
frente —prospicio, — para tras — respicio — e para todos os lados — circunspicio — a
procura do bom auspicium. Mas olha também para dentro de si e para dentro das coisas —
inspicio —, inspecdo propria do profeta que, outrora, chamava-se spa.

De skopos também se passa a skia, sombra de alguma coisa ou de alguém, sombra dos
mortos, sombra da fumaca, sombra esfumada do desenho, claro-escuro, aparéncia e ilusdo e
quem as faz deliberadamente chama-se skiagrdphos: pintor. Porque parente da sombra, skias
nos remete aquele que fica na sombra e se esconde e, se seu esconderijo for dito em latim,
sera specus (caverna), spelunca (grota, cova), cella (cela, cova, caverna). Na caverna reina a
sombra, skia, de que se aproveita o pintor, skiagraphos, quando traca figuras, sombras do
original, e também o eidolopoios, fabricante de simulacros como o poeta. Dela nos convida a
sair Platdo para que, abandonando copias e simulacros, vejamos a luminosidade radiante do
eidds e, na boa republica, onde o filésofo serd rei, ndo havera poetas nem pintores.
Ha variacdo no olhar.

De mirus (espantoso, estranho, maravilhoso) vem mirari (espantar-se, mirar com espanto,

mirar, olhar) e admirari (mirar com espanto respeitoso, com veneragdo). Aqui, paralisado



pelo espanto, o olhar v& milagre, miraculum, e maravilhas prodigiosas, mirabilia. Por seu
préprio nome, o milagre pertence ao campo do olhar e estd destinado a visdo. Nao o disse

Leonardo?

O maravilha! O estupenda necessidade! Forgas com tua lei todos os efeitos, por via brevissi-

ma, a participar de suas causas; estes sdo os milagres [...].
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Todavia, aos olhos maravilhados que mergulham no milagre contrapde-se um outro olhar
atento, avesso a admiracdo e ao espanto. S8o os olhos para 0s quais ver € intuir: tueretct
constante sob a vista, proteger, guardar, defender), tueor (manter sob a vista, examinar,
observar, dirigir, comandar, governar, administrar), intueor (olhar atentamente, dominar pelo
olhar, meditar), intuitus (olhar com respeito e consideracdo, olhar com proposito e designio).
Quem n&o reconhecera na meditatio de Descartes a busca desse olhar atento que domina,
governa, dirige e medita? Desse tueor, desse intuitus mentis, intuicdo intelectual contréaria a
passividade do olhar sensivel e que rrabalha para corrigi-lo, livrando-o de si mesmo?

O olhar na e da intuicdo ndo é simples video, nem simplesmente specio-specto. Sua referéncia
é a visdo numa outra familia, a 4eperspectio: conhecimento cabal, pleno, completo, cujo ato
se diz perspecto, olhar por e para todas as partes e em todas as dire¢cbes com atencdo. E seu
resultado se diz perspicio: ver e conhecer perfeitamente, aperceber-se, ver através, atravessar
com a vista, perserutar. Esse olhar que se apercebe, arenro, penerrante, atravessador e
reflexivo € o de um olho perspicax (perspicaz, engenhoso) que V€ perspicue (claramente,
manifestamente, evidentemente) porque dorado de uma qualidade fundamental que
reencontra no visivel e que, dali, por mutagdo, transmite ao espirito e ao intelecto:
aperspicuitas, clareza e distingdo do transparente. Esse olhar € o Unico capaz de vidéncia
perfeita, a evidentia, posta como marca distintiva do verdadeiro. Sera, entdo, surpreendente
que Descarres abra a Didptrica falando em lu-neras e telescopios que, em latim, Galileu
batizara com o nome de perspicillunp.

Se skdpos nos ensina porque, afinal, desatentamente falamos em "ponto de vista", aceitando
que idéias e opinides dependem do lugar de onde vemos o real, também nos ensina que se
trara da visdo feira nas alturas, que abarca até os confins do horizonte e o todo do mundo
circundante. Sua ciéncia chama-se, no grego, optiké e, no latim, perspectiva. Se perspectiva

nos ensina o0 motivo que nos leva, cotidianamente, a designar o proprio ponto de vista — o



nosso e o alheio — também nos ensina onde se efetua aquela visao altiva da skopid: o olho do
observador. N&o é casual que perspectiva abrigue dois sentidos, indicando o ver para frente e
o ver em profundidade, visdo conquistada pelo artista, gracas a geometria, fazendo da
perspectiva ciéncia geométrica da visdo — didptrica — e ciéncia da representacdo dos objetos
— Optica. Com ela, o olho do observador se faz medida do visivel e prepara, na filosofia, o
advento de um sujeito do conhecimento que se julga capaz de evidéncia e de intui¢do porque,
do lugar onde se encontra, tudo vé e vé completamente, tornando-se, no dizer de Merleau-

Ponry, k6smo-thedros, para quem a theoria € o0 "berco do mundo”, este comegando com ela.

Dos cinco sentidos, somente a audi¢do (referida a linguagem) rivaliza com a visdo no Iéxico
do conhecimento. Os demais, ou estdo ausentes ou operam como metaforas da visdo. Falamos
em captar uma idéia ou em agarra-la. Dizemos que um conceito contém ou envolve certas
determinagcdes e que as compreendemos (as seguramos juntas) ou as explicamos (as
desdobramos uma a uma). Falamos em beber idéias ou opiniGes nesta ou naquela fonte, em
tocar neste ou naquele ponto. Em portugués, dizemos que algo "tem ou ndo tem) cheiro de
verdade" e, para manifestar suspeita, que uma idéia "nao cheira bem . Falamos na posi¢édo de
conceitos (ndo € isto a palavra "tese"?), em movimento uma idéia ou das idéias, passos de um

raciocinio, choque de opinides e no sabor
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amargo da derrota. Entretanto, essas expressfes tacteis, olfativas, gustativas e cinestésicas
cumprem um papel preciso, qual seja, trazer o invisivel — pensamentos — ao visivel.

E sugestivo que o tacto tenha sido sempre o ponto de partida das anélises da visdo — Platéo,
Plotino, Aristoteles, Descartes, Berkeley partiram do confronto entre ambos para chegar a sua
diferenca. No entanto, na linguagem intelectual da filosofia, € o contrério que presenciamos,
isto €, vemos operar-se um deslizamento do téctil e do cinestésico para o visual. Intendo, a
intencionalidade de que falava sdo Tomas para referir-se ao ato do conhecimento e que sera
retomada pela fenomenologia de Husseri para descrever a consciéncia como transcendéncia
(toda consciéncia é consciéncia de; e a fenomenologia, descricdo do que aparece a
consciéncia, do aparecer da consciéncia a si mesma e do que é constituido por ela), origina-se
em tendere (tender, estender), intendere (dirigir-se para, ter a intencdo de, entender) e tenere
(ter, manter, segurar, agarrar, manter-se numa posicao). Ora, ao ser verbalizada pela filosofia,

a intencionalidade ou intentiodesliza de segurar, tender, estender, e manter para visar, algo,



rumando, assim, para visare. A fenomenologia fala em visada intencional, num visar que é
mentar-significar, colocando a intentio sob os auspicios do olhar (da consciéncia) cujo
momento mais alto € a Wesenschau, a visao intelectual da esséncia.
De onde vem esse privilégio do olhar?
Na abertura da Metafisica, Aristoteles escreve:
Por natureza, todos 0os homens desejam conhecer. Prova disso € o prazer causado pelas sensacGes, pois
mesmo fora de toda utilidade, nos agradam por si mesmas e, acima de todas, as sensa¢fes visuais. Com
efeito, ndo so para agir, mas ainda quando ndo nos propomos a nenhuma acéo, preferimos a vista a todo o
resto. A causa disto é que a vista é, de todos os nossos sentidos, aquele que nos faz adquirir mais
conhecimentos e 0 que nos faz descobrir mais diferencas.
Se o0 tacto, lemos no Sobre a Alma e no Sobre a Sensacéo, por estar espalhado por todo o
corpo, tem maior aptiddo para adquirir conhecimentos, entretanto, a vista € o instrumento
mais apto para a investigacdo e por isso € o sentido que maior prazer nos causa, pois, por
natureza, desejamos conhecer. A aptiddo da vista para o discernimento — é o que nos faz
descobrir mais diferencas — a coloca como o primeiro sentido de que nos valemos para o
conhecimento e como 0 mais poderoso porque alcanga as coisas celestes e terrestres,
distingue movimentos, acdes e figuras das coisas, e 0 faz com maior rapidez do que qualquer
dos outros sentidos. E ela que imprime mais fortemente na imaginacdo e na memoria as
coisas percebidas, permitindo evoca-las com maior fidelidade e facilidade.
E a aptiddo visual para o discernimento que leva Horécio, na Arte Poética, a afirmar que ‘a
mente é movida mais lentamente pelo ouvido do que pelo olho, que faz as coisas parecerem
mais claras”. E € a aptiddo visual para sustentar a evocacdo que leva Quintiliano, nas
InstituicBes Oratdrias, a recomendar ao retérico ser "conveniente fingir que temos diante dos
olhos as imagens das coisas, das pessoas e das palavras".
No entanto, é justamente o que Aristdteles prezava no olhar — causa de prazer — o que, sob
0 nome de va curiosidade, santo Agostinho ira condenar, ao expor o privilégio da vista sobre
os demais sentidos, ainda que, ao fazé-lo, reafirme a tese aristotélica da maior aptiddo dos
olhos para o conhecimento:

[...] um desejo de conhecer tudo, por meio da carne. Este desejo curioso e vao disfarca-se sob

0 nome de conhecimento e ciéncia. Como nasce da paixao de conhecer tudo, é chamado,
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nas divinas Escrituras, de concupiscéncia dos olhos, por serem estes 0s sentidos mais a para o
conhecimento. E aos olhos que propriamente pertence o ver. Empregamos contudo esse termo
mesmo em relacdo aos outros sentidos, quando os usamos para obter qualquer conhecimento.
Assim, ndo dizemos, "ouve como brilha", "cheira como resplandece” ' 'saboreia como reluz”,
"apalpa como cintila". Mas ja podemos dizer que todas essas coisas véem. Por isso ndo s
dizemos "vé como isto brilha" — pois s6 os olhos 0 podem sentir —, mas também "vé como
pessoa, V& como cheira, vé como sabe bem, vé como é duro". E por isso que se chama
concupiscéncia dos olhos a total experiéncia que nos vem pelos sentidos. Apesar de o oficio
da vista pertencer primariamente aos olhos, contudo os restantes sentidos usurpam-no por

analogia, quando procuram um conhecimento qualquer

Se o olhar usurpa e € usurpado por todos os outros sentidos, no conhecimento sensivel, ndo
menos espantoso é que o léxico da visdo domine o do conhecimento intelectual:
E porque meu pai achou que eu necessitava clarear a vista um pouquinho, ndo podia ser criado como cego.
Porque, eu acredito, quem ndo sabe, sabe mesmo um pouquinho sé, é considerado cego. No meu modo de

pensar, é. Desde meu filho pequeninho que eu comecei dar a ele um caderninho, para ver se ele ndo ficava

cego. Porgue pessoa que nao sabe ler nem escrever, mesmo um pouquinho, é considerado cego.

Esplendorosa concupiscéncia. "No meu modo de pensar"”, é cego quem nao pode pensar
— saber, ' 'mesmo um pouquinho s6". Conhecer é clarear a vista, como se 0 saber permitisse,
enfim, olhar. Clarear a vista é ensina-la a ver os signos da escrita e da leitura, ' ‘para ver se ele
ndo ficava cego '. Ver é pensar pela mediacdo da linguagem. Aqui, olhos e palavra ndo sao
rivais.

O mais significativo nos pares eidd-eidds, dphis-pbads, phaino-phaindGmenon, specio-
species, specto-speculatio, tueor-intuitus é que ja ndo sdo metéforas da visdo como o eram,
antes, as expressoes oferecidas por santo Agostinho para os demais sentidos. Agora, esses
pares definem o proprio ato do conhecer (intelectual) a partir da visdo (sensivel). Pensar
parece nascer do olhar, sera como um olhar ou um modo peculiar de olhar (com o olho do
espirito). O laco interno entre ver e conhecer intelectualmente transparece no surgimento da
expressao lumen naturale com que o cristianismo filosofico designa a razdo humana: Deus é
lux — "luz dos homens, luz que brilha nas trevas [... ] luz verdadeira que ilumina todo homem
que vem a este mundo”, escreveu o evangelista Jodo - atividade pura e fonte viva de toda
luminosidade; e o espirito humano é lumen, receptaculo da luz, o iluminado pela luz da

verdade. E lumina, vimos h& pouco, séo os olhos.



Desde a interpretacdo de Platdo por Plotino e com os neoplaténicos herméticos e cabalistas
da Renascenca, a luz e o olhar ndo tém apenas significado gnoseoldgico, mas ainda sentido
ontoldgico, pois a luz é o principio primordial, 0 mundo, obra da luz, e a verdade, visdo de
Deus. Nicolau de Cusa dira que Deus, ato de luz pura e criadora, é vis entifiativa (forca
entificadora), enquanto o homem, o iluminado, passividade ou paixdo, é vis assimilativa
(forca assimiladora). Deus, théos, é Theoreion, olhar eterno que contempla tudo porque tudo
cria, ver sendo, para Ele, criar do nada; enquanto o homem iheoreticon, olho receptivo que
contempla a obra da luz. Se o homem V&, é porque, olhando-o, o faz vir ao ser para que possa
ver: "em me vendo, me tornais capaz © ver e de Vos ver [... ] ninguém Vos pode ver se ndo lhe

dais o poder de ver, e esse po-
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der nos é dado porque somos vistos por Vos [... ] Sou uma sombra viva e V0s sois a vida, luz
e verdade". Conhecer é visdo em Deus da visdo de Deus.

Como e por que se da a passagem de todas as percepg¢des a visdao? Como e por que se da a
passagem do olhar ao saber intelectual, mantendo-se para este as categorias daquele?
Percepcdo vem acpercipio que se origina em capto — agarrar, prender, tomar com ou nas
mé&os, empreender, receber, suportar. Parece, assim, enraizar-se no tacto e no movimento, néo
sendo casual que as teorias do conhecimento sempre a considerassem uma agdo-paixao por
contato: os sentidos precisam ser tocados (pela luz, pelo som, pelo odor, pelo sabor) para
sentir. Também nado por acaso as teorias classicas e modernas da visdo tomavam como ponto
de partida ndo apenas o tacto, mas ainda um toque peculiar, o bastdo cego, mesmo que alguns
tedricos se valessem dessa comparacdo para afastd-la e definir a visdo em sua diferenca
propria. Todavia, como explicar que o olhar, e ndo o tacto, pudesse absorver todos 0s
sentidos, o todo da percepcdo? Por que santo Agostinho, na sequéncia de Aristoteles, teria
dito serem os olhos "os sentidos mais aptos para o conhecimento” ? Por que Bruno e
Leonardo dirdo que "a vista & o mais espiritual dos sentidos"? Por que Berkeley, demorando-
se no enigma da percepgdo da distancia — pois ndo a vemos e, sem ela, ndo vemos —,
comega pelo tacto, distingue o tactil e o visual e conclui que a visdo nos ensina a inexisténcia
da matéria como substancia em si, pois, quando analisada pelo entendimento, revela-se como

operacgdo subjetiva que nos ensina a existéncia da pura espiritualidade?

Philonous: De bom grado digo-te para reteres a palavra matéria e aplica-la aos objetos dos sentidos, se o



quiseres, desde que nédo lhes atribua qualquer subsisténcia distinta do serem percebidos. Hylas: [...] creio
que ndo me negards o privilégio de usar a palavra matéria como quiser, acrescentando-a a colecdo de
qualidades que subsistem apenas na mente. De bom grado aceito ndo haver, em senso estrito, nenhuma
substancia sendo o Espirito [...] Por muito tempo desconfiei dos meus sentidos, pensava que via coisas
numa luz mortica e atraves de falsas lentes. Agora, estdo removidas as lentes e uma nova luz brilha em
meu entendimento. Estou claramente convencido de que vejo as coisas em suas formas nativas e ndo mais

me atormento sobre suas naturezas desconhecidas ou existéncia absoluta.

Se o olhar usurpa os demais sentidos fazendo-se canone de todas as percepcBes € por que,
como dizia Merleau-Ponty, ver é ter a distancia. O olhar apalpa as coisas, repousa sobre elas,
viaja no meio delas, mas delas ndo se apropria. "Resume™ e ultrapassa 0s outros sentidos
porque os realiza naquilo que lhes é vedado pela finitude do corpo, a saida de si, sem precisar
de mediacédo alguma, e a volta a si, sem sofrer qualquer alteracdo material.

E essa imaterialidade da operac&o visual que a torna tdo propicia ao espirito. Ela prepara os
olhos para a transferéncia ao intelecto, comegando por usurpa-los — o pensamento fala com a
linguagem do olhai — e terminando por serem usurpados por ele — o espirito dird que os

olhos ndo sabem ver.

Desde seu nascimento, no afé de decifrar o enigma do olhar, a filosofia cindiu 0 que nossa
atitude fideista mantém unido: a crenca na simultanea passividade e atividade da visao.
Doravante, ou a visdo depende das coisas (que sdo causas ativas do ver), ou depende de

nossos olhos (que fazem as coisas serem vistas).
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A tradicdo nascida com Demdcrito, Epicuro e Lucrécio decide-se pela primeira alternativa,
tornando-se conhecida, mais tarde, como teoria perceptiva, pois fiel ao sentido latino de
percipio. Para Demdcrito, os olhos, feitos de atomos d'agua, sdo espelhos onde vém refletir-
se atomos de fogo (fonte da luz) que se desprendem das coisas luminosas ou iluminadas,
espalhando-se pelo ar e alcancando os olhos, onde se espelham Fara Epicuro e Lucrécio, 0s
olhos sdo jaulas que capturam e aprisionam o0s pequeninos simulacros voejantes — os eidola
— enviados pelas coisas e delas conservando a aparéncia. Povoando todo o espago imaterial,
ou o0 vacuo, deslocando-se em todas as direcBes, pequeninas imagens entrecruzam-se,
irradiam-se continuamente das coisas que as soltam como peliculas que delas mantém a

forma e a figura por breve tempo. Fantasmas transparentes, alcangcam os olhos e séo por eles



capturados na visao:

Digo, pois, que sdo emitidas da superficie das coisas, efigies e representacdes dessas mesmas
coisas que voejam pelos ares. Dever-se-ia dar Ihes o nome de peliculas ou cascas, pois tém a
forma e o aspecto do corpo de que sdo imagens e do qual emanam para errarem pelo espaco
[...] Existem, portanto, imagens fiéis das coisas que voejam de um lado pata outro, formadas

que séo de sutil material e que ndo podem set tomadas em separado. 2

Em contrapartida, a tradicdo nascida com Empédocles, os pitagoricos, platdnicos e
neoplatdnicos, que receberia 0 nome de teoria emissiva, decide-se pela segunda alternativa.
Os olhos, parentes do fogo e da luz, séo fardis emissores de raios luminosos que, deslocando-
Sse no espaco, chocam-se com as coisas materiais e esse encontro é responsavel pela visao. Os
olhos viajam pelo sensivel tocando as coisas com sua luminosidade para fazé-las visiveis ou
para reconhecé-las como parentes suas, porque também luminosas como eles.

Um fragmento de Empédocles, recolhido por Aristételes, diz:

Assim como alguém que se proponha a sair numa noite tempestuosa prepara uma lanterna, flama de fogo
brilhando em meio a tempestade, ajustando a sua volta placas transparentes para protegé-la do vento e
para cortar as rajadas da ventania, enquanto, através delas, brilha com seus raios infatigaveis o fogo em
suas partes mais sutis; assim também, o Amor captou o fogo, embebeu a pupila arredondada, envolvida de
membranas delicadas e delicados tecidos que fendem e atravessam o dildvio circundante, deixando passai

o fogo porque este € mais sutil.

E, por sua vez, no Timeu, Platdo escreve:

Entre todos os instrumentos [que servem para a alma prever] os deuses modelaram primeiro
os olhos portadores de luz e os implantaram no rosto pela seguinte razdo. Um fogo tendo a
propriedade de ndo queimar e sim de brilhar com doce luz, decidiram que seria o corpo pro-
prio de cada dia. Porque o puro fogo dentro de nos € patente daquele, fizeram com que es-
coasse através dos olhos, fabricando o globo ocular, especialmente a pupila, tmido e de tex-
tura cerrada, de modo a ndo deixar passar nada grosseiro, mas apenas o fogo que filtra por ai

por si mesmo.
E Plotino, retomando o Timeu:

Quando o deus, ou os deuses, enviou as almas para o devi, implantou no tosto os olhos por-

tadores de luz.

A medicina antiga dizia que "pensar € 0 passeio da alma" e esse impulso ou essa ao para sair



de si anuncia o parentesco que, desde muito cedo, criou-se entre o
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olhar e o pensar, preparando a afirmacéo renascentista dos olhos como "o mais espiritual dos
sentidos"” e consumando a passagem ao olho do espirito.

Espelhos, jaulas ou farois, os olhos estdo no limite entre a materialidade e a espiritualidade.
Sao enigmatica materialidade "espiritualizada”. N&o surpreende que materialistas, como
Lucrécio, falem em fantasmas e peliculas voejantes feitas de matéria sutil correndo pelo
vacuo; ou que Berkeley procure a visdo pelo invisivel — a distdncia — nem que Descartes
elabore a geometria do visivel através do invisivel — a profundidade.

Aristoteles, conciliando teoria perceptiva e emissiva, afirmava, no Sobre a Alma, que o
sentido da vista € potencialidade do olho para ver e que precisa ser atualizada pela atividade
que permite ver, a luz, agindo sobre o meio que faz ver, o transltcido. ' 'O objeto da visao é o
visivel e o visivel € a superficie colorida e também um certo tipo de coisa” que € o
translicido. O translicido — &gua, ar, éter — é a propriedade do que se torna visivel pela
acdo da luz e também a do que se torna vidente sob a atualiza¢do de sua potencialidade para
ver, os olhos, que, diz Aristételes, como Demacrito, sdo feitos d'dgua, embora ndo seja isto a
causa de verem e sim o serem transparentes. Assim nao fosse, indaga ele, no Da Sensacéao, se
os olhos fossem meros espelhos, como explicar que, entre os demais espelhos, "sejam 0s
Unicos que véem?". Do mesmo modo, contra os olhos fardis, indaga: se a visdo resultasse da
luz emitida pelos olhos, como explicar que "ndo tenham poder para ver na escuriddo?".
Vemos a materialidade do opaco — a cor — porque s6 a vemos pela "imaterialidade™ do
translicido, onde atua a luz, pois "o transltcido é visivel, mas ndo em si ou absolutamente,
porém gracas a cor". E a luz, prossegue Aristdteles, ndo é corpo nem qualquer coisa corporal,
"¢ a cor do translicido quando este existe em ato". A luz é atividade imaterial corporificada
no translicido pela cor. Incorporeidade com que concorda Plotino, cuja Eneada IV,5 ti.
refutacdo da teoria aristotélica da visdo, ainda muito “"materialista”. A luz, diz Plotino, ndo
carece de meios, sequer do éter ou diafano, nem dos meios transltcidos para manifestar-se ou
atuar, pois "a luz que emana dos corpos é ato puro do corpo luminoso que se manifesta no
exterior" — phaos, phaino, phainémenon.

O léxico do olhar é todo tecido de palavras imaterializantes. Essa imaterialidade, a secreta
simpatia entre o olho e a luz, sua participacdo no invisivel — distancia, profundidade,

transltcido, matéria sutil voejante, fantasma — também se exprimia, particularmente para a



Renascenca, na espantosa velocidade do olhar. Assim, enquanto o aristotélico Suarez

escrevia:

a vista abarca velozmente as coisas mais distantes porque realiza sua operacdo do modo mais puro e imaterial e sem

mudanca material;

por seu turno, os neoplatdénicos herméticos viam na velocidade a marca do poder rigoro-
samente magico do olhar, pois dele trata o Trismegisto no Corpus Hermeticus. Poder para
alargar-se até aos confins, viajar num atimo das alturas estelares aos profundos infernais da
matéria, estendendo ténue passarela entre o corpo e a alma, ligados pela alma do mundo e
pelo espirito do mundo. Olhar (h)erdico: erético e conquistador, entregue ao abraco da beleza

do universo:

Pois todas as coisas, seja 0 que for que representem ou signifiquem, sdo chamadas e levadas pelo sentido da visao a
condicdo de espécies inteligiveis e, por Gltimo, todos os géneros e todas as espécies sensiveis sdo contraidos no visivel e
nas coisas Vvisiveis, isto €, nas mais vigorosas e eficazes espécies, pois a vista € 0 mais espiritual de todos os sentidos [...]

capta as coisas
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longinguas com extraordinaria rapidez e por isso as coisas apreendidas por ela sdo convocadas mais

facilmente por n6s e mais eficazmente as retemos na alma.

A espiritualidade da visdo, escrita e leitura do mundo de quem cuida ' ‘para ver se ndo fica
cego”, é descoberta (renascentista) ndo sé do olho (h)eréico-erético, mas também do olhar
rigorosamente poético, criador de todas as artes, responsavel pela passagem das "artes
mecanicas" a dignidade de "artes liberais". Inventor e conquistador, o olho:

é senhor da astronomia, autor da cosmografia, conselheiro e corretor de todas as artes humanas. E o principe das
matematicas; suas disciplinas séo intimamente certas; determinou as altitudes e dimensdes das estrelas; descobriu 0s
elementos e seus niveis; permitiu 0 anincio de acontecimentos futuros, gragas ao curso dos astros; engendrou a
arquitetura, a perspectiva, a divina pintura [...] O engenho humano lhe deve a descoberta do fogo, que oferece ao
olhar o que as trevas Ihe haviam roubado. Ajuntou & natureza o ornamento da agricultura e o prazer dos jardins

[-1]
O que o olho néo faz? Desloca homens de leste para oeste, inventou a navegacéo e ultrapassa a

natureza cujas obras sao finitas, enquanto aquelas que o olho comanda as m&os séo infinitas, como o

demonstra a pintura.

Por que, entdo, haveriamos de nos surpreender com a presenca do Iéxico do olhar no léxico

da filosofia? N&o nasceu ela sob os auspicios de Apoio, deus da luz e da clarividéncia, dito o



Resplandecente? Espantoso seria se a filosofia ndo vivesse obcecada pela luz e pelo olhar.
Por que nos espantariam a fuga platénica da caverna, a imersdo plotiniana na luminosidade
do bem, o lumen naturale dos medievais e dos modernos, a intuicdo soberana de Descartes,
que Leibniz conceba o mundo como "processo de esclarecimento” ou a defini¢do da verdade
por Espinosa: sane lux seipsam et tenebras manifestat, sic verum norma sui et falsi est,
"assim como a luz manifesta-se a si mesma e as trevas, também o verdadeiro é norma de si e
do falso" ?
Por que nos maravilharia a Renascenca conceber-se como luz e na luz — o mundo, "lampada
de alabastro"” que irradia internamente a luz invisivel, splendor et candor — designando, pela
primeira vez, a ldade Média como "idade da treva"? Nao sdo os humanistas 0s que recusam
ver o principe, numa republica, apresentar-se na tenebrosa figura do rei medieval, isto &,
como Sol da Justica? N&o é o mito solar que, no De Monarchia, mantém Dante suspenso no
intervalo de duas eras, enquanto renascentista falando no podei como lampada presa ao
firmamento, mas enquanto medieval distinguindo o poder papal (solar) do imperial (lunar),
segundo o ter e o receber a luz? E ndo é a luz, agora copernicana e hermética, que sustenta a
utopia de Campanella, A Cidade do Sol?
Né&o é também pela "mutacdo no olhar" que Foucault narra o nascimento da clinica? Desde
Paracelso, a medicina nova pedia um novo olhar: romper com a tradi¢do galenica significava
ultrapassar a visdo dos sintomas e fazer-se médico era fazer-se mago e filésofo do invisivel.
Se 0 médico entende exatamente as coisas, Vé e reconhece todas as doencas no macrocosmo exterior ao homem e, se
tiver uma idéia clara do homem e de sua natureza, entdo, e somente entdo, seta médico [...] A filosofia ensina como
0 sol e a lua aparecem e estdo intangivelmente impressos no homem como o estdo no firmamento, um sendo a

imagem especulai do outro. Assim como um homem pode ver-se exatamente refletido num espelho, assim também
0 médico deve ter exato conhecimento do homem para nele ver o espelho dos quatro.
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elementos, nos quais 0 microcosmo se revela a si mesmo. O médico deve falar do que € invi-
sivel. O que é visivel, pertence ao seu conhecimento, como a qualquer outro que ndo seja
médico e reconheca a doenca pelo sintoma. Mas isto esta longe de fazé-lo médico: torna-se

médico quando, e somente quando, souber o invisivel e imaterial, eficazes.

E o retorno do olhar ao visivel que marca o advento da clinica, desligando a medicina da
magia naturalis de Paracelso e da geometria cartesiana, para a qual ver era "tornar a

percepc¢do transparente para o exercicio do espirito™. Agora,



As formas da racionalidade médica mergulham na espessura maravilhosa da percep¢do [...] O espago da
experiéncia parece identificado com o dominio do olhar atento, dessa vigilancia empirica aberta a evidéncia dos
contetidos visiveis. O olho se torna depositario e fonte de clareza; tem o poder de fazer vir a luz uma verdade que s6
recebe na medida em que Ihe deu a luz [...] Toda a luz passou para o lado ténue do archote do olho que gira,
agora, em torno dos volumes e diz, no caminho, o lugar e a forma deles [...] O olhar [...] abriu a possibilidade de
uma experiéncia clinica.
Apagando, primeiro, a magia do microcosmo espelho do macrocosmo, e, depois, a
geometria da luz, para mergulhar na "espessura insistente, intransponivel do objeto”, a
clinica realiza a flexdo que "marca a passagem das Luzes ao século XIX". Agora, se 0 oti-
mismo classico pode perder-se nas brumas do olhar romantico, também se pode recupera-lo
com o positivismo nascente e sua renascida fé na observagéo.
Por que nos surpreenderiamos, entdo, que se mantivesse intacto o prestigio da luz e do olhar
que sustentaram o que, referindo-se a 1789, Starobinski chama de "mito solar da revolucéo”,
a Revolucéo Francesa como obra das luzes, aurora da nova humanidade e exposicédo da razéo
na histéria, vitéria contra a treva do medo e da supersticdo ? Luzes cujo esplendor o século
da llustracdo encontrou na Flauta Mégica, de Mozart-Sarastro, e em O que sdo as Luzes, de
Kanr. Luzes que permitem ao aufklarer recusar o intuitus mentis cartesiano, por dogmatico, e
0 delirio dos illuminati, por irracional, liberando a razdo da metafisica e da theologia
teuthonica de um Swedenborg ou de um Jacob Boehme, para quem a criacdo do mundo &
revelacdo do fundo obscuro e atormentado rumando para a luminosidade da Divina Sabedoria
e para o juizo do Olho de Deus — que nos visita em sua célera sombria. Doravante, mundo e
razdo caminham juntos, efetuando as Luzes, perfectibilidade que, desde o inicio do século
XVII, se anunciava com Francis Bacon, paladino do aumento das ciéncias e das artes, que
exigia do saber ndo comecar pela ' ‘experiéncia frutifera" (aplicacdo pratica dos
conhecimentos), mas pela "experiéncia lucifera" (saber do saber, conhecimento do poder de
conhecer para exercer poder). Nao dizia ele que alguém que comecasse pela pratica, seria
como aquele que, devendo atravessar a noite espessa floresta, so se lembrasse de "acender o
archore™ depois de estar perdido? Por que espantar-nos, afinal, com o privilégio do olhar?
Né&o tem sido a historia da filosofia o interminével debate entre o ser e o0 aparecer, o aparecer
e 0 parecer, 0 parecer e 0 ser? Ndo é a teoria do conhecimento a longa Dialética do
Esclarecimento?
Dialética sem reconciliacdo, pois a cisdo que se anunciava com as teorias perceptiva e
emissiva do olhar como diferenca entre os olhos e as coisas ndo fez sendo crescer em se-

paragdes que palmilharam toda a historia da filosofia: a do realismo — que cré na percepcao



como coincidéncia entre sujeito e coisa, tal como esta seria em si mesma — e do idealismo
— que cré na percep¢do como sintese operada pelo sujeito que domina, organiza
internamente e pensa a coisa, posta pelas operacfes subjetivas; a do empirismo que procura

explicar a percepcdo como sintese passiva das sensa¢Oes causadas em nos pela
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Coisas como mosaico de qualidades externas que estimulam os sentidos — e a do
intelectualismo — que pela reflexdo busca objetivar a sensacdo e fazé-la aparecer como
materia do conhecimento, disposta diante do intelecto que a analisa, percorre e organiza.

Em qualquer dos casos, passamos da fé perceptiva a atitude analitica que decom-6e a visdo
em qualidades (das coisas) e sensacfes (dos olhos), desliga-as e desfaz as probas coisas para
que estas sejam refeitas na condicdo de causas ativas do que se passa nos lhos e no cérebro, ou
na condicdo de aparéncias passivas, resultantes da sintese subjetiva e na qual o sujeito ndo séo
os olhos, mas o cérebro (na versdo empirista) ou a consciéncia (na versao intelectualista). A
atitude analitica, no desejo de explicai e compreender, quebra a promiscuidade ingénua entre
os olhos e as coisas, recusa, escreveu Merleau Ponty, que "a volubilidade seja uma
propriedade essencial do olhar" e sobretudo destrdi seu anonimato primordial.

Uma profunda mutagdo acontece quando passamos da experiéncia de ver — do olhar a
explicacdo racional dessa experiéncia — ao pensamento de ver —, quando passamos da
percepcao ao juizo. Passagem curiosa quando nos lembramos do nascimento da linguagem do
conhecimento intelectual na do olhar e de como a visdo servira de paradigma para 0 pensar.
Este parece, agora, neutralizar tudo quanto, na visao, seria rebelde e irredutivel a inteleccéo.
Procedimento que consiste em fazer da propria visdo um juizo que pde o visivel e o vidente e
que esclarece, afinal, por que a filosofia sempre revé tanto interesse pela ilusdo. Essa seria
aquilo que, na visdo, resiste a razdo — como 0 vemos no procedimento cartesiano das
MeditacGes — ou como aquilo que, na visao, espera pelo esclarecimento espiritual — como
acontece na Nova Teoria da Visdo e nos Trés Dialogos entre Hylas e Philonous, de Berkeley.
Dessa mudanca, operada na passagem da fé perceptiva a atitude analitica, excelente

testemunho sdo os versos de La Fontaine em Um Animal na Lua:

Pendant qu'un philosophe assure

Que toujours par leurs sens les hommes sont dupés
Un autre philosophe jure

Qu'ils ne nous ont jamais trompés.



Tous les deux ont raison: et la philosophie
Dit vrai, quand elle dit que les sens tromperont
Tant que sur leur rapport les hommes jugeront.

Mes yeux, moyennant ce secours [da razéo]
Ne me trompent jamais en me mentant toujours

N&o ha apenas cisdo entre o olhar e 0 mundo e entre os olhos (do corpo) e o olho (do

espirito). A filosofia nascente preparava também a cisdo entre o olhar e a linguagem.
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A rivalidade entre ambos pode conduzir a expulsdo de um deles: as filosofias analiticas
contemporaneas, 0 construtivismo da “ciéncia como linguagem bem feita", a critica da
"filosofia da presenca” sdo exemplares na expulsdo do olhar; Descartes (e, com ele, todos os
modernos), desejoso de romper com a tagarelice ignorante da dialética e com a ilusdo
passional da retorica, € exemplar na expulsdo da linguagem, a verdade sendo evidéncia
alcancada no siléncio puro da intuicdo intelectual. E significativo, alids, que Espinosa —
fildlogo e graméatico — colocasse no grau mais baixo do conhecimento o "conhecimento por
ouvir dizer, por sinais e por escrita” e, no grau mais alto, a scientia intuitiva, vitoria sobre as
controversias entre falantes.

A ciséo entre o olhar e a palavra anuncia-se desde a quebra na antiga concepcéo grega da
verdade como Alétheia que, a partir do célebre ensaio de Heidegger sobre a paidéia platdnica
do olhar (o mito da caverna no dialogo A Republica como pedagogia do olhar que abandona
as sombras dos eidola pela luz do eid6s), foi traduzida como: ' 'o ndo oculto”, a verdade como
inesgotéavel desocultamento do ser, como manifestacdo, aparicao, phainémenon.

Retomando as andlises de J. P. Vernant sobre a memoria e o tempo na Grécia Arcaica, M.
Detienne, em Les Maitres de Vérité dans la Grece Archaique, relembra que a figura inspirada
do poeta e do adivinho, do aedo e do oraculo, articula-se a figura do cego. E a cegueira que
Ihes confere o dom da vidéncia. Escreve Vernant :

Cegos para a luz, eles véem o invisivel. O deus que os inspira Ihes descobre, numa espécie de revelacdo, as
realidades que escapam ao olhar humano. Essa dupla visdo refere-se particularmente as partes do tempo
inacessiveis as criaturas mortais: 0 que aconteceu outrora e 0 que ainda ndo aconteceu [...] Contrariamente
ao adivinho, que deve, no mais das vezes, res-ponder a preocupac¢des concernentes ao porvir, a atividade
do poeta se orienta quase exclusivamente para o passado, ndo o passado individual, mas o “"tempo antigo”
com suas qualidades proprias, a época heroica ou, para além dela, a idade primordial, o tempo original [...]

procura alcangar o fundo do ser, descobrir o original, a realidade primordial de onde saiu 0 cosmo e que



permite compreender o devir no seu conjunto [...] Mnemosyne (a musa Memdria) canta uma historia que é
deciframento do invisivel, geografia do sobrenatutal.

Evocar é viver; esquecer, morrer.
Desse contraponto entre vida e morte, parte Detienne na analise da Alétheia. Na origem,
escreve ele, visdo e palavra eram inseparaveis, pois Alétheia é palavra do visionario ou do

oraculo, vindo a inscrever-se num quadro rigoroso de oposi¢des fundamentais:

Lethé Alétheia

noite luz

siléncio palavra de louvor
esquecimento memoria

morte imortalidade

A palavra visiondria do poeta e, depois dele, a dos "mestres da verdade" conferem
imortalidade através do louvor que glorifica e seu siléncio, lancando algo ou alguém no
esquecimento, é morte. Alétheia é o verdadeiro ndo por demonstracdo, ndo por conformidade
as coisas e aos fatos, ndo por adequacdo, mas por assercao e eficicia. A visdo-palavra da

Alétheia € afirmacdo eficaz porque magica: faz ser o que é dito e pde no visi-
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vel o0 que a palavra enuncia. Por isso, tirando do esquecimento, titd do oculto, recorda e
manifesta, realiza e imortaliza o que é dito-visto. E palavra religiosa e palavra do poder, pois
0 visionario, falando, torna visivel o invisivel, fazendo-o ser.

Ora, ao lado dessa palavra magico-poderosa, surge, na Grécia, uma outra, laica e igualitaria:
aquela compartilhada nas assembléias dos guerreiros e, depois, nas assembléias politicas.
Essa palavra laica e compartilhada é o didlogo entre os iguais, diferindo da palavra méagico-
religiosa porque qualquer um tem o direito de proferi-la e todos os iguais tém direito a ela.
Sua eficacia ndo decorre de uma visdo superior, mas de outra fonte, a persuasdo. A filosofia
nascente podia, entdo, percorrer duas vias, como de fato percorreu: a primeira, da Alétheia
magico-religiosa, foi escolhida por Pitagoras, Heraclito e Parménides; a segunda, da palavra
persuasiva, pelos sofistas. A primeira funda-se na visao silenciosa, da qual Parménides de
Eléia é exemplar; a segunda, na palavra como medida do homem, de que Protagoras de
Abdera € o paradigma.

Na confluéncia da Alétheia méagico-religiosa e da Peithd retética instalam-se Platdo e



Aristoteles. Eis por que, para o primeiro, a dialética sera o instrumento primordial do
conhecimento, mas este sera visdo intectual sob a luz do Bem. A dialética como didlogo é a
paidéia, a pedagogia para a conversdo do olhar que devera desprender-se do sensivel (o corpo
e as imagens das coisas) para alcar-se ao inteligivel, na pura contemplacdo do eidos.
Justamente porgue a linguagem se faz condicdo do olhar espiritual, compreendemos por que,
no didlogo Fedro, apds a chegada a visdo da idéia do belo pela alma purificada e capaz de
memoria, Platdo narra o mito de Thot sobre o nascimento da escrita, suas relacbes com a fala,
sua necessidade para o conhecimento e seus perigos, chamando-a de pharmakds, vocabulo
que significa remédio, veneno e mascara (cosmético). Compreendemos também por que, no
Timeu, ao examinar as verdadeiras causas pelas quais 0s deuses nos deram a vista e a
audicdo, afirme que gracas a primeira e somente a ela € possivel "nosso discurso sobre o
cosmo", pois nada poderiamos dizer sobre ele se ndo tivéssemos visto as estrelas, o sol e o
firmamento". Gragas a visdo, podemos conceber o tempo, pois com ela distinguimos dia e
noite, meses e anos e, por essa distin¢do, a vista ajudou-nos a conceber o nimero. Com ela,
foi dado aos mortais o precioso dom da filosofia. A audicdo também é dom dos deuses e, com
ela, chegamos a mausica, ciéncia da harmonia. E € aqui, no reconhecimento da harmonia, que

vemos passar a diferenca platonica entre ver e ouvir:

A harmonia, cujos movimentos sdo parentes das revolugdes da alma que se encontra dentro de nés, foi

dada pelas Musas aquele que com elas se relaciona guiado pela inteligéncia e como aliada contra a

discordia interior, que revolve a alma, para trazé-la a ordem e colocé-la em consonancia consigo mesma.
Ver lanca-nos para fora. Ouvir, volta-nos para dentro. Porém, mais importante do que essa
diferenca é a afirmacéo platdnica de que a verdadeira causa pela qual recebemos a vista e a
audicédo é estarmos destinados ao conhecimento. Voltando-se para o interior, a audi¢cdo nos
faz comecar ali onde todo saber deve comecar, interpretacdo socratica do oraculo de Delfos:
"conhece-te a ti mesmo™.
Por sua vez, Aristdteles, que dissera ser a vista 0 sentido que mais nos agrada e o mais apto
pata o discernimento, que dedica quase todo o Sobre a Alma a visdo e a teoria da luz, ndo sé
escrevera uma logica, uma retotica e uma poética, distinguindo a palavra cientifico-filoséfica

da palavra retotico-dialética, mas ainda nos diz, no Sobre a Sensacéo:
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Dos dois Ultimos sentidos mencionados [vista e audi¢do] a vista, considerada como suplemento pata as

necessidades primeiras da vida e nos seus efeitos diretos, é o sentido superior. Mas para o



desenvolvimento da inteligéncia e suas conseqiiéncias indiretas, a audi¢do tem precedéncia. A faculdade
da vista, gracas ao fato de que todos os corpos sdo coloridos, traz novidades de multiddes de qualidades
distintivas de todo tipo, motivo pelo qual é através desse sentido, especialmente, que percebemos 0s
sensiveis comuns, isto é, figura, movimento, grandeza e nimero. Em contrapartida, a audicdo anuncia
apenas as qualidades distintivas do som e, pata alguns animais, também as da voz. Indiretamente, porém,
¢ a audicdo que mais contribui para o crescimento da inteligéncia, pois o discurso racional é a causa da
instrucdo porque esta é audivel, mas ndo diretamente e sim indiretamente, pois é composta de palavras e
cada palavra € um simbolo-pensamento. Conseqlientemente, das pessoas destituidas de nascenca de um
desses sentidos, 0 cego é mais inteligente do que o surdo-mudo.

O desenvolvimento da inteligéncia se faz pela memoria e pela experiéncia e ambas
articulam-se a palavra porque esta pode ser transmitida e conservada, enquanto a visao é
intransferivel e efémera, ainda que privilegiada para 0 momento da aquisi¢cdo do conhe-
cimento.

Ora, se a dessacralizagdo da verdade, gracgas ao discurso liberado do olhar dos "mestres da
verdade", coloca o olhar sob o signo da individualidade irredutivel ao conhecimento e se a
suspensdo do interdito aristotélico quanto a uma ciéncia do individual foi realizada com o
nascimento da clinica e se, finalmente, a filosofia contemporanea, privilegiando a linguagem,
parece liberar-nos da metafisica da presenca, fundada na transparéncia do olhar interior, pelo
qual a consciéncia se vé a si mesma e, nessa reflexdo, se pbe a si mesma, como explicar,

entdo, o que nos diz Foucault, nas paginas de O Nascimento da Clinica:

[...] paira o mito de um puro Olhar que seria Linguagem pura: olho que falaria [... ] O olho que fala seria
o servidor das coisas e 0 mestre da verdade. Compreende-se como, a volta desses temas, um certo
esoterismo médico pode reconstruir-se ap6s o sonho revolucionario de uma ciéncia e de uma pratica
absolutamente abertas: doravante, s6 se vé o visivel porque se conhece a linguagem; as coisas sdo
oferecidas apenas aquele que penetrou no mundo fechado das palavras e se tais palavras se comunicam
com as coisas é porque lhes obedecem a gramatica. Esse novo esoterismo € diverso daquele dos médicos de
Moliere que falavam o latim, pois, ali, se tratava de manter escondidos os segredos de uma corporagéo.
Agora, procura-se adquirir maestria operatoria sobre as coisas por um justo uso sintatico e pela dificil
familiaridade seméantica da linguagem. A descricdo ndo pretende colocar o escondido ou o invisivel ao
alcance dos que ndo tém acesso a ele, mas fazer falar aquilo que todo mundo olha sem ver e fazé-lo falar
apenas aos que estdo iniciados a palavra.

Como explicar a "recaida” da linguagem sob o poder sacralizado do olhar? Mais: como
explicar que o olhar profano, liberado pela clinica, fosse subjugado pela palavra de novos
"mestres da verdade™? Como explicar, afinal, esse paradoxal retorno a Heréclito, o Obscuro,

que dissera:



E sébio escutar ndo a mim, mas ao verbo {l6gos) que em mim fala [... ] os olhos e o0s ouvidos s&o maus

testemunhos pata os homens, se tiverem uma alma que ndo lhes compreenda a linguagem.
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E a Platéo, e sobretudo ao Platdo que chega a Renascenca por intermédio da interpretacio de

Plotino, que devemos retornar, se quisermos obter alguma resposta a essas indagagoes.

Se a linguagem ¢é via de acesso a visdo do eidos, preparar-se para ver € dizer por onde se deve

comecar a olhar:

Socrates: Que coisa haveremos de olhar para que nos vejamos a nés mesmos?

Alcibiades: Certamente um espelho.

S: Dizes bem. Mas nos olhos com que vemos nao ha algo semelhante?

A: Sem dlvida.

S: Nao notaste que, quando olhamos o olho de alguém que estd diante de nds, nosso rosto se torna
visivel nele, como num espelho, naquilo que é a melhor parte do olho e a que chamamos pupila, refletindo,
assim, a imagem de quem olha?

A: Exatamente.

S: Desse modo, o olho, ao considerar e olhar outro olho, na sua melhor parte, assim como a vé também
vé a si mesmo.

A: Assim parece.

S: [...] portanto, se o olho quiser ver-se a si mesmo teta que dirigir o olhar para um outro olho e
precisamente para aquela parte do olho onde se encontra a faculdade perceptiva. Essa faculdade,
chamamos viséo [...] pois bem, se a alma desejar conhecer-se a si mesma deve olhar para uma outra alma
em sua melhor parte e ali onde se encontra a faculdade propria da alma, a inteligéncia ou algo que lhe
assemelhe [... ] haveria nela pane mais divina do que aquela onde se encontram intelecto e razdo?

A: Néo.

S: Essa parte € realmente divina e quem a olha descobre o sobre humano, o divino, e, assim, conhece
melhor a si mesmo [...] Assim como os espelhos reais sdo mais claros, mais puros e luminosos do que o
espelho de nossos olhos, assim também a divindade é mais pura e luminosa do que a parte superior de
nossa alma [...] Olhando a divindade, nos servimos do melhor espelho e nele nos vendo conhecemo-nos

melhor [...] E conhecer-se a si mesmo, ndo é o que chamamos de sabedoria?.

Com Platdo, inaugura-se ndo sé a separagdo entre o corpo e a alma (e, no interior desta Gltima,
a separacdo entre o que a faz participar do corpéreo e o que a distingue dele, fazendo-a

participar do incorp6reo divino), mas reafirma-se também e com maior intensidade a



desconfianca eleata com relacdo aos sentidos. Efetuada pela dialética, paidéia platdnica do
olhar pedia que a descoberta dos enganos e das ilusdes da visdo corporal (por que os olhos do
corpo véem apenas sombras e simulacros) ensinasse o caminho da verdadeira visdo, aquela de
que sé é capaz o intelecto (Unico que reconhece o verdadeiro ao contemplar as idéias, formas
reais do real, invisiveis para o corpo). Aceitar essa diferenca era o primeiro passo na via do
autoconhecimento e da ciéncia. Com Plotino, entretanto, a exigéncia é maior. Agora, 0 saber
verdadeiro — imersdo da alma no belo e o bem primordiais — exige que nos desprendamos
inteiramente de nosso corpo, que se enchem nossos olhos carnais (dados a nossa alma
enquanto prisioneira do devir e do corpo) para que possa abrir-se o0 olho do espirito e que a
alma, abandonando sua propria alma, receba a iluminagdo ofuscante do verdadeiro e, imersa
na pura luz do sem forma originario, perca a consciéncia de seu corpo, do mundo e de si

mesma na fusao extatica ¢ uma visao indizivel, cumprimento de rodo desejo, saciedade plena.
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N&o surpreende, entdo, que essa tradicdo neoplatonica fosse captada e capturada pelo
cristianismo e que tetlogos e filésofos, como santo Agostinho e Malebranche, aspirassem
pela visdo em Deus, certos de que somente 0s santos chegariam ao éxtase da visdo de Deus,
descrita por Pio tino. Ndo surpreende também que, herdeiros dessa tradicdo, esperassem da
luz sobrenatural a libertacdo dos maleficios da luz natural. E que, na versao latina da Epistola
aos Romanos (11:20), sdo Paulo langasse um interdito sobre a luz natural, o célebre
Nolialtumsapere, sedtime, "ndo queiras saber o alto, mas teme", pois, como escrevera na
Primeira Epistola aos Corintios (1 Cor 13:12): "agora vemos através de um cristal, por entre
as trevas, mas depois veremos face a face; agora conheco uma parte, mas depois conhecereli
do mesmo modo que sou conhecido”.

Todavia, além da separacédo entre corpo e alma e da desconfianca para com tudo que participe
do corporal e dos sentidos, algo mais se anuncia com Plotino e que estard na abertura de uma

outra tradicdo do olhar:

Qual é, pois, essa peculiar visdo? Que caminhos haverd de seguir? Pois como se podera ver essa
indescritivel beleza que permanece no interior do santuario, mas ndo d& um so passo para fora a fim de que
os profanos ndo gozem de sua contemplacdo? Serd preciso que quem possa fazé-lo v4 até ela e a descubra
em sua intimidade: que abandone a visdo de seus olhos e ndo volte a vista para o brilho corpéreo que antes
tomava. Porque é necessario que quem veja as belezas corporais ndo se apresse em correr atras delas.
Deveréa persuadir-se de que sdo imagens, sombras, ondas, fugir dessa beleza que representam. Se alguém
corresse atras delas, lhe aconteceria o que nos conta a fabula do homem que, atraido por sua bela imagem

refletida nas aguas, submergiu na corrente profunda e nela desapareceu. Coisa semelhante ocorre com



quem se prende & beleza dos corpos e ndo é capaz de abandona-la. N&o seréa seu corpo, mas sua alma que
submergird nos abismos obscuros e funestos para o intelecto, levando a alma a uma cega convivéncia com
as sombras, na regido do Hades. Fujamos, pois, rumo a nossa patria natal. Nenhuma serd melhor do que

ela[...] Que é o olho interior?".

Doravante, trata-se de desencarnar os olhos para buscar uma visdo que ndo esteja sob o signo
da caréncia e dos limites do olhar carnal. Consuma-se a passagem dos olhos (do corpo) ao
olho (do espirito).

O que ¢ o olho interior, indagava Plotino? A resposta, conciliando o Alcibiades com a teoria

aristotélica do conhecimento, nos é dada durante a Renascenca por Charles de Bovelles:

E da natureza do espelho perfeito possuir integridade, unidade, uniformidade, solidez, continuidade,
transparéncia e sensibilidade a luz, de sorte que o olho, mantendo-se no exterior do espelho, absorva,
esgote, contemple todas as formas que ai se encontram em ato. E pata que se produza a visdo perfeita, a
intuicdo, € preciso que o olho esteja voltado e tendido para o espelho [...] € que nenhum corpo venha, com
sua opacidade, isolar, separar, desunir o ato e a poténcia, o olho e o espelho. O melhor caso é aquele em
gue o olho, tdo proximo do espelho, forme com ele uma s6 substancia, um vinculo que nada possa separar
[...] Aprende com essa analogia a captar e distinguir o que € o pensamento do Sabio. Embora o espirito do
Séabio seja unidade indivisivel, entretanto, uma de suas partes é semelhante ao olho e a outra, ao espelho
[... ] Chama, pois, de olho do espirito ao intelecto agente e, ao intelecto possivel, de espelho do espirito.
Assim, olho e espelho aproximam-se tanto que acabam por formar a substancia de um espirito Gnico e sem
partes, mutuamente presentes um ao outro que nenhum intermediario opaco interpde-se entre eles [...] A
primeira imagem que esta destinada a ser recolhida pelo espelho é a imagem da forma do olho [...] Eis por

que a visdo mais viva e verdadeira é a do proprio olho [...] Da mesma maneira deves, agora,
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falar na contemplagdo do Sabio, que ndo é sendo a intui¢do continua de si mesmo. A primeira forma que

brilha no espelho do espirito é a propria forma do olho do espirito

A Renascenca, porém, seja ela aristotélica ou neoplaténica, hermética ou humanista esta
banhada pela idéia da dignidade do homem, miraculum magnum, dissera Pico delia
Mirandola, e essa dignidade ainda € um altimo esforgo para que 0 movimento ascencional da
visdo rumo ao olho do espirito e deste rumo ao inteligivel ndo se faca com o sacrificio do
olhar corporal que, por isso mesmo, sera profundamente espiritualizado. Que diz Bruno?
Essa luz total estd mais presente, clara e exposta para nossa inteligéncia do que a luz do sol exposta aos
olhos exteriores, pois a luz do dia sai e se pde e nem sempre que a ela nos dirigimos esta presente,

enquanto a outra esta tdo presente para nds quanto nés a nds mesmos, tdo presente a nossa mente que é

nossa prépria mente. Queres, entdo, que te diga por que sdo tdo poucos 0s que a apreendem? Por que



julgamos que a luz esté distante, quando tdo presente para n6s num céu tdo imenso? Porque o olho vé todas
as coisas, mas ndo se vé a si mesmo. Porém, qual é o olho que além de ver todas as coisas ainda se vé a si
mesmo? Aquele que vé todas as coisas e é todas as coisas. Seriamos semelhantes ao Set Excelso se pudésse-
mos ver a substancia de nossa espécie e se nosso olho visse a si mesmo e nossa mente a si mesma [... ]
Porém, assim como nosso olho pode ver-se a si mesmo num espelho, assim também a mente, ndo podendo
ver a si mesma, vé-se na semelhanca com os signos, simulacros e imagens exteriores, pois s0 especulamos
com imagens [...] Ndo divaguemos fora do espelho, ndo saiamos do espelho [...] A Natureza d& a si mesma

um espelho: as artes.

A reflexdo do olhar é o espelho; a da alma, a Natureza; e a da Natureza, as artes. Essas
reflexdes sdo possiveis porque mundo, homem e arte sdo feitos do mesmo estofo, dos quatro
elementos (terra, agua, ar e fogo ou suas qualidades, seco, Umido, frio e quente) e dos quatro
humores (sangue, fleugma, bilis amarela e bilis negra), a relacdo sendo especular e
especulativa, porque tudo participa em tudo e tudo se relaciona com tudo, segundo as leis
necessarias da simpatia e da antipatia. Matéria, alma do mundo, espirito do mundo,
firmamento e divindade estdo intrincadamente vinculados, pois vincular é o ato primordial de
cada ser, e cada acdo, a magia, as artes, a memoria e a ciéncia ndo sdo sendo o poder para
fazer vinculos. "N&o divaguemos fora do espelho, ndo saiamos do espelho.” A alma especula
com os olhos, entoa Leonardo.
Tedblogo e filésofo, médico e mago, Marcilio Ficino, tradutor de Platdo, de Plotino e do
Corpus Hermeticus, toma ao pé da letra o texto do Fedro sobre a viséo, a passagem do olho
sensual ao olho espiritual e o retorno do olho do espirito aos olhos do corpo:
Mas a beleza brilha luminosa no mundo superior e aqui também ainda resplandece mais claramente porque
o0 sentido pelo qual é apreendida por nds é nosso sentido mais claro, pois a vista é o mais agucado de
nossos sentidos fisicos [... ] Que amor mais poderoso o conhecimento nos inspiraria, se pudesse trazer uma
imagem de si aos nossos olhos? [...] Mas as coisas sendo como séo, somente a formosura tem o privilégio
de ser tanto mais discernida quanto mais amada [...] Aquele que passou pela iniciagdo, que teve plena visdo
celestial, quando contempla uma face assemelhada a divindade ou uma forma fisica que verdadeiramente
reflete a formosura ideal, primeiro estremece e sente algo do pavor que a prépria visdo lhe inspirou,
depois, contempla fixamente e adora o que vé como se fosse um deus. E, se ndo temer ser tido por louco,
sacrificara ao amado como a imagem da divindade.
Natureza, "Unico animal™” cujas partes estdo vinculadas pela alma do mundo e espirito do

mundo, é regida pelo amor, Eros, que une os semelhantes e produz a
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atracdo e repulsdo dos contrérios. A magia, diz Ficino, é arte dos vinculos e do amor, e a
Natureza, porque vinculo universal, € maga. Quatro sdo os amores, furores divinos: o poético,
sob o signo das Musas: o profético, sob o signo de Apoio; o mistico, sob o signo de Dionisio;

o intelectual, sob o signo de Vénus. E todo amor comeca pelo olhar:

Mas o olho e o espirito, que sdo como espelhos, podem receber as imagens somente na presenca dos
corpos e as perdem quando eles se ausentam precisando, por isso, da presenga continua de um corpo
formoso... Quando a figura de algum corpo formoso encontra o olho e através dos olhos penetra no
espirito, em decorréncia de sua preparacao na matéria, essa imagem se assemelha a idéia na mente divina e
imediatamente agrada a alma, que dela se enamora [...] Assim, todo amor comeca pelo olhar [...] O amor

€ mago, pois todo podei da magia reside no amor [...] E a obra do amor é feiti¢o e encantamento pelo olhar.

O que amam os olhos? Rigorosamente, a formosura — a forma e figura do belo. O que olham
os olhos? A formosura fisica, a astral (envoltorio delicado e diafano com que os deuses
protegem a alma para sua entrada no corpo), a espiritual (ou angélica), e a divina. Por que
podem Vvé-las? A formosura fisica, véem por que sdo de mesma natureza que ela, e as outras,
véem através dela, porque o mundo € imagem e vestigio do astral, do espiritual e do divino.
Como podem vé-las? Como aprendem a ver a formosura nos vestigios e nas imagens?
Aprendendo o segredo que as produziu: os astros de que dependem, as cores que as espelham,
0s minerais que as retém, os odores que as exprimem, o elemento e humor que as temperam.
Quem os ensina a vé-las? A magia natural, através dos talismas, que mantém presente a
formosura do corpo ausente.

O talismé é "figurado mundo". E, simultaneamente, icone, idolo, signo, simbolo, encarnacio
das qualidades do mundo, miniatura do todo, conjugando pedras, metais, ervas, liquidos,
cores, esséncias astrais, angelicas e espirituais e, entrando em harmonia com nossos olhos, é
iniciacdo ao mistério do mundo e protecdo contra 0 mais terrivel dos males d'alma, a
melancolia. E preciso oferecer aos olhos talismads que os protejam contra malévolos
sortilégios, eflvios e encantamentos, assim como é preciso oferecer-lhes talimads que o0s
facam ver o invisivel, a formosura total do universo. Dentre os inimeros talismas elaborados
por Ficino, talvez o mais formoso seja aquele que encomendou para seu discipulo, Lorenzo
de Mediei, para protegé-lo dos eflivios melancélicos de Saturno: a Primavera, de Botticcelli.
Sé&o esses olhos dos furores, dos Eroici Furori de Bruno, que se apagarao, fechados pelo novo
olhar construido pela oOptica e pela didptrica modernas, passando da simpatia universal a
metafisica da representacdo e da evidéncia intelectual.

Dessa passagem, dois sinais sdo oferecidos, ainda na Renascenca. O primeiro deles, é trazido

pela Astronomia Nova, de Kepler, onde a distin¢gdo milenar entre lux e lumen é desfeita pela



primeira vez. A nova O6ptica, rumando para a dioptrica, unifica sob o conceito geral de luz
tanto lux quanto lumen, a velha diferenca entre ambos sendo conside-rada irrelevante para o
estudo da visdo e dos fendbmenos luminosos, uma vez que a analise geométtica da luz é
indiferente & distincdo entre luminoso e iluminado. Essa mudanca cientifica acarreta duas
outras de grande alcance. Em primeiro lugar, o universo, obra de Deus, resulta, agora, de um
calculo geométrico da luz; a obra da criagdo é operacdo da geometria divina. Em segundo
lugar, Deus implantou a geometria em nosso intelecto e por isso ndo s6 podemos conhecé-lo,
mas ainda conhecé-lo tal como Deus o fez e 0 conhece; nossa visao (intelectual) e a de Deus,
finalmente coincidem: o lumen naturale é capaz do mesmo conhecimento que a lux divina.

Assim, escreve Kepler, ha no mundo
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trés luzes (luces), Deus, o sol e a alma humana, ' 'lampada escondida no coracdo” que é
faculdade vital mantida pelo azeite (0 sangue), pela ventilagdo (o sopro dos pulmdes) e pela

expulsdo da fumaca (veias e artérias):
A alma é parente da luz (lux), sdo filhas uma da outra, sdo da mesma linhagem.

O segundo sinal é oferecido por Bovelles, ao distinguir os olhos do corpo e o olho do espirito.
Os primeiros — a que chama de olhos mundanos — séo esferas perfeitas que "ndo podem ver
toda a superficie da esfera", excitados pela luz e pela cor apenas "em metade de sua esfera,
aguela voltada para o mundo”, mas "cegos por natureza em sua outra metade, aquela presa no
interior da cabeca". A Natureza, "apds haver comecado a criar o homem, deixou-o0 inacabado
e imperfeito”, pois ndo lhe deu a visdo interior, "abriu-lhe os olhos mundanos, fechou-lhe o
olho humano interior". Assim o fez porque deixou ao homem, sozinho e segundo suas
préprias forcas, que se tornasse capaz de visdo interior, aquela do ' ‘olho humano"”. Se o
homem ganhou o primeiro olhar, deve conquistar o segundo, através da sabedoria ou ciéncia
de si mesmo:
O séabio explora 0 mundo com seu olho mundial, mas com seu olho humano perscruta tanto quanto tem
sob a pele e carrega consigo as chaves do mundo [...] O conhecimento pelos sentidos é semelhante ao
olho mundial, o intelecto, porém, é semelhante ao olho humano [....] Enquanto preso aos sentidos, é
semicego e semividente, vé as coisas do mundo, mas ndo as que estdo no interior do homem. Imaginai,

porém, o olho carnal liberado de sua insercdo natural na cabega, arrancado do corpo, livre como se

flutuasse no ar. Esse olho hololampada é o simbolo do intelecto perfeito, capaz de contemplar as coisas



externas e as internas, pois escapou da serviddo dos sentidos e compreende todas coisas livremente e por

si mesmo, referindo-se apenas a si e fundando-se em si.

O intelecto, "esse olho hololampada”, globo inteiramente luminoso e iluminado, fonte e
receptaculo de luz, onividente e onipresente, ¢ Kosmotbe6ros que flutua livremente no ar,
portador das ' ‘chaves do mundo". Esse olho, insiste Bovelles, € puramente humano, pois ao
deixar o homem incompleto, a Natureza o for¢ou a conquistar sozinho a plena visao, isto é,
a ' 'referir-se apenas a si" e ' ‘fundar-se em si". Esse olho, que se vé a si mesmo gracas a Si
mesmo, anuncia que foi levantado o interdito paulino — nolialtum sapere — surgindo em
seu lugar o lema criado pela iconografia e a emblematica do século XVII: Sapere aude!
(Ousa saber!), que seria retomado por Kant como simbolo maior da Aufkldrung, do
[luminismo.

Esse olho humano auto-iluminado se faz critério e medida de toda visibilidade, a externa e a
interna, libera-se da luz sobrenatural e, fazendo-se plenamente presente a si mesmo, se pde a
si mesmo como consciéncia de si reflexiva. Intelecto, olho hololdmpada que "escapou da

servidao dos sentidos", onde encontra-lo em sua luminosa plenitude sendo nas MeditacGes?

Fecharei agora os olhos, tamparei meus ouvidos, desviar-me-ei de todos 0os meus sentidos, apagarei
mesmo de meu pensamento todas as imagens de coisas corporais ou, pelo menos, uma vez que mal se
pode fazé-lo, reputé-las-ei vas e falsas; e assim, entretendo-me apenas comigo mesmo e considerando
meu interior, empreenderei tornar-me pouco a pouco mais conhecido e mais familiar a mim mesmo. Sou

uma coisa que pensa [...]

O olho interior de Plotino encontrou, finalmente, sua "pétria natal” e, ndo por acaso, na

Historia da Filosofia, referindo-se a modernidade, Hegel dira que, com 0s mo-
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dernos, podemos comecar a gritar do alto da gavea: "terra & vistal"e que a razdo comeca a
sentir-se em casa (bei sich).

Como Leonardo, Descartes também entoa um hino aos olhos: O olho, pelo qual a beleza do universo é revelada a
nossa contemplacdo, é de tal exceléncia que todo aquele que se resignasse a sua perda privar-se-ia de conhecer todas as

obras da Natureza cuja vista faz a alma ficar feliz na prisdo do corpo, gracas aos olhos que Ihe representam a infinita

variedade da criagéo.

No entanto é bem conhecida a passagem do Discurso do Método em que Descartes descreve a

impressdo desagradavel que lhe causa a vista de antigas cidades que, de pequenos burgos,



tornaram-se grandes centros, "tdo mal compassadas  os edificios dispostos de maneira "tdo
desarranjada”, ruas tortas e desiguais, que "dir-se-ia que foi mais 0 acaso do Que a vontade de
alguns homens usando a razdo que assim os dispds . A essa desordem visual o Discurso
contrapde "pracas regulares, tracadas por um engenheiro, segundo sua fantasia, numa
planicie’. Entre 0 acaso e a razdo metddica também se inicia a Didptrica lamentando que uma
peca tdo importante como a luneta pudesse ter sido descoberta casualmente, em brincadeiras
com vidros e espelhos, com que se comprazia "um tal de Jacques Metius, homem sem estudo
e instrucdo' .Coisa tanto mais lamentavel quanto mais consideramos que "toda a conduta de
nossa vida depende de nossos sentidos e entre estes, o da vista sendo o mais universal e 0
mais nobre, sem davida as invencgdes que servem para aumentar-lhe a poténcia sdo as mais
Gteis que possa haver",

Para corrigir a desordem reinante nos conhecimentos, como reinava no urbanismo
e na legislacdo, é preciso que o intelecto, qual Unico engenheiro e Unico legislador se
encarregue de ordena-los segundo um método que produza evidéncia, idéias claras e distintas
conformes ao rigor das demonstracdes matematicas. E preciso ndo soprima philosophia, mas
também tecnologia, saber rigoroso das artes mecanicas que lhes antecede o
exercicio técnico. A experiéncia de ver so podera servir a arte de ver se passar pelo crivo de
uma teoria fisico-matematica da luz e uma fisiologia da visdo, baseadas nos principios da
nova mecanica. Eis a tarefa da Didptrica. Tarefa assim resumida por Merleau-Ponty: tentativa
para exorcizar 0s espectros e fantasmas da visdo, fazendo-os ilusdes perceptivas sem
objeto num mundo limpido e sem equivocos. A Dioptnca é o "breviario de um pensa
mento que ndo mais quer assediar o visivel e decide reconstrui-lo”, em conformidade
com um modelo que dele o pensamento proporciona. Pergunta como a Vvisdao se raz e
quais os instrumentos que podem corrigi-la.

N&o que, antes o olhar ndo houvesse sido submetido as exigéncias do conhecimento
intelectual Para confirmé-lo, é suficiente a leitura do Tratado da Pintura, de Leonardo, nos
topicos destinados & anatomia e a fisiologia da viséo, a teoria da luz e a teoria da perspectiva
(natural aérea, cromatica) e a definicdo leonardiana da pintura como cosa “mentale”. Todavia
ndo é Leonardo, com sua teoria da luz como "mar radiante e do “"esfumado™ como expressao
da biologia visual, a quem nos devemos referir para compreendermos o projeto cartesiano,
mas a Galileu e ao perspicillum.

As discussbes de Galileu com seus adversarios aristotélicos anunciam a mutacdo que
sobrevira a0 tratamento do olhar. O conflito entre o que € visto a olho nu e o0 que e mostrado

pelo telescopio leva os aristotélicos, apostando no primeiro, a afirmar a inade-
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quacao do perspicillum para o conhecimento astronémico e a negar qualquer verdade aos
resultados obtidos por Galileu, resultados perigosos para antigos postulados teoldgico-
metafisicos (a perfeicdo esférica dos céus é destruida pela observacdo de crateras e manchas
lunares, fases de Vénus, mutabilidade dos cometas) e postulados epistemoldgicos (a
distincdo entre cores reais e aparentes ou entre essenciais e acidentais cai por terra com a
mecanica celeste e a nova teoria da luz por ela exigida, na qual ndo ha lugar para o
translucido aristotélico). Mas ndo so isso. O telescdpio tem a intrigante propriedade de fazer
ver 0 que nao existe (porgque o olho nu ndo o vé), e de deixar de ver o que existe (porque 0
olho nu o vé), isto é, modifica distancias, luminosidades, movimentos, grandezas. A
argumentacao de Galileu é revolucionaria: o perspicillum ndo é mero auxilio para aumentar
0 tamanho dos objetos aumentando o poder do olhar, mas um instrumento para corrigir a
visdo. A verdadeira visdo é aquela proporcionada pela geometria da luz e das lentes, de sorte

que o telescdpio prova que nossos olhos ndo sabem ver, além de ndo poderem ver:

Essas coisas s6 podem ser compreendidas através do sentido da vista, que a Natureza ndo nos deu perfeita a
ponto de nos permitir discernir tamanhas diferencas. Antes, o préprio instrumento da visdo, o olho, introduz

estorvos e obstaculos que lhe sdo proprios.

Os olhos estorvam a visdo. lludem-nos, mentem-nos e, gracas a geometria que preside o
telescdpio, onde a experiéncia é guiada pela razdo, confirmam o verso da La Fontaine: com o
socorro da razdo, "meus olhos nunca me enganam, mentindo-me sempre”. O telescépio,
objeto tecnoldgico (mais do que simplesmente técnico), é a razdo corrigindo o olhar,
ensinando-o a ver, liberando-o de si mesmo ao mostrar-lhe que a umidade dos olhos,
refletindo e refratando a luz, modifica os raios luminosos, deforma os objetos e incapacita o
olho para a boa visdo. Assim, a imagem visual sera objetivamente verdadeira quando e
somente quando o telescopio corrigir a imagem subjetiva ilusoria, isto é, aquilo que nossos
olhos ndo equipados véem. O essencial no telescépio nédo é que aproxime ou aumente objetos,
mas que transforme o préprio ato de ver, fazendo-o resultar do ato de conhecer, depositado no
instrumento. O perspicillum cria o olhar perspicaz, separando os olhos e a visdo, fazendo
desta 0 modelo intelectual daqueles.

Eis a causa do entusiasmo de Leibniz diante do microscopio de Leeuwenkoek, pois o bidlogo
Ihe oferece um instrumento para generalizar matematicamente sua metafisica das moénadas e

da harmonia pré-estabelecida, revelando a densidade, continuidade, pluralidade e



organicidade do infinitamente pequeno como microcosmo. Noutro contexto metafisico, o
mesmo entusiasmo é experimentado por Berkeley quando supde animaliculos dotados de
visao, vendo numa escala ainda menor do que a nossa e confirmando a tese metafisica do esse
percipi est, animaliculos que os Trés Didlogos concebem como microscopios do
microscopio".

Como assinala M. Serres, referindo-se a Leibniz, o microscépio pée em movimento duas
velhas idéias: de um lado, o ideal do conhecimento como adequacéo do intelecto a coisa, mas

de outro, a visdo como melhor modelo da fungédo de conhecer:

Que Leeuwenkoek seja a testemunha ocular de Leibniz, isto j& ultrapassa o testemunho experimental, em
virtude da ligacdo tradicional entre o ver e o0 conhecer: isto, agora, vai as raias da prova. Que um veja o
que o0 outro pensa significa que o primeiro da ao segundo um modelo do conhecimento verdadeiro. Essa
transferéncia da viséo ao saber, em Leibniz, ndo se cumpre, porém, de maneira ingénua, pelo contrério, é
uma relacdo cientifica e trabalhada.
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Ndo se reduz a situacdo do vidente face ao espetaculo, mas é utilizagdo rigorosa dos principios da perspectiva

geométrica de Desargues, da teoria das sombras, da decomposicédo dptica das cores, da idéia de situs e ponto de vista.

Metafisica, Optica, teoria do conhecimento, didptrica podem manter o paradigma da visdo
para o saber, porem o modelo oferecido ja ndo é o do olhar propriamente dito e sim o de uma
teoria sobre o olhar que serve, de um lado, como suporte para 0 conhecimento enguanto
representacdo ou expressdo regulada (em Descartes, a idéia evidente sera dita idéia-quadro;
em Leibniz, espelho do universo) e, de outro lado, como correcdo intelectual das ilusdes
visuais para que o visto possa ser aproveitado e trabalhado pelo intelecto. A percepcdo é
purificada ao extremo para por-se a servigo das operacdes intelectuais e o olho se torna
operario obediente do pensamento.

Os textos modernos sobre a visdo sdo curiosos. Esquadrinham o olho, o sentido da vista, as
coisas visiveis com o intuito de separar em cada um deles o subjetivo (ou ilusério) e o
objetivo (ou verdadeiro), decompondo-os em qualidades e propriedades a serem reunidas
pela sintese do pensamento. Porque referidos ao mundo como realidade em si — a Natureza
como ens realissimum — e porgue nosso corpo € uma coisa natural entre as demais coisas
naturais, intriga-os que ele ndo tenha acesso a elas e, pior que isto, enganando-se sobre elas,
introduza a desordem no real. A Natureza, objetivada nas representacdes da geometria, da

algebra e da mecanica, é forma, figura, massa, volume e movimento, propriedades reguladas



pelo principio da causalidade. Porém, sobre a superficie das coisas em si comegam a
depositar-se fantasmas e simulacros — cores, odores, sabores, texturas — e sao justamente
estes que nosso corpo percebe, tomando-os pela realidade. Nasce aqui a célebre distingédo
lockeana entre qualidades primérias e secundarias, objetivas as primeiras, subjetivas as
segundas.

Poderiamos supor que para um idealista, como Berkeley, a situacdo seria diversa, uma vez
gue o ens realissimum ndo é matéria e sim espirito e que todo esse est percipi. No entanto,
ndo é o caso. Agora, a ilusdo visual consiste justamente em tomar as propriedades oferecidas
pela mecanica, pela dptica e pela didptrica, tanto quanto os simulacros captados pelos olhos,
como predicados de um sujeito, a substancia material. Assim, na perspectiva realista, os olhos
ndo véem a res extensa e, na idealista, imaginam que ela exista realmente. Uma das ilusdes
visuais a provocar o interesse de Berkeley é a percepcao da distancia. Esta, afirma ele, ndo é
um dado visual e sim téctil e, nessa condicdo, ndo é um predicado geométrico das coisas, mas
uma funcdo de nosso corpo, cabendo decompd-lo para compreender por que a percebe e por
gue a imagina como visual e propriedade em si das coisas. Por sua vez, Descartes se interessa
por uma outra ilusdo, a das cores. Essas ndo estdo nas coisas e nem .sdo coisas mas resultam
da atividade de nossos olhos que, ndo vendo a realidade, enxergam os resultados subjetivos de
causalidades reais invisiveis. A cor, que, desde Aristoteles, sabiamos ser o proprio do visivel,
ndo é qualidade objetiva sendo como auséncia de cor, isto €, como quantidade mensuravel dos
raios luminosos nos fendmenos da reflexao e da refracdo da luz. A separagédo entre o olho e 0
espirito e tdo grande que Descartes, apds a descri¢cdo geomeétrica e mecanica do ato visual e da
fisiologia do olho, indaga: mas, quem vé quando o olho olha? Quem Vvé o olho visto pelo
pensamento? Quem Vvé na visdo? Quem € o sujeito do olhar?

E a cisdo entre o olhar e a visdo correta-corrigida pelo pensamento que Merleau-Ponry
desentranha em O olho e o espirito.

O que o intriga, inicialmente, é 0 ponto de partida da Didptrica cartesiana, isto €,
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que Descartes inicie a teoria da luz e da visdo tomando como modelo a caminhada a noi-re
no escuro com ajuda de um bastdo. Em outras palavras, que o modelo de Descartes seja
oferecido pelo tacto dos cegos, daqueles, escreve Descartes, "que nascendo cegos e usando
sempre um bastdo, nos levariam quase a dizer que véem com as maos". Justa mente porque

parte da escuriddo e da cegueira, Descartes pouco se refere a pintura e, quando o faz, sua



preferéncia se dirige para os talhos-doces e para o desenho:

A pintura ndo é para ele uma operacéo central que contribua para definir nosso acesso ao ser, mas é uma
variante do pensamento, canénicamente definido pela posse intelectual e pela evidéncia [... ] O que Ihe
agrada nos talhos-doces é conservarem a forma dos objetos ou pelo menos, dela nos oferecerem sinais

suficientes, pois ndo nos ddo uma apresentacéo do objeto pelo seu exterior ou invélucro.

Preferéncia que ndo é nova. Encontra-se, no século XV, nos escritos de Alberti e, no século
XVI, nos de Vasari e nas teorias do disegno interno. Preferéncia que ndo terminard com
Descartes, pois a reencontramos em Kant que, por exemplo, no pardgrafo 14 da Critica da
Faculdade de julgar, referindo-se as belas-artes no campo visual, afirma ser o desenho o
essencial e o fundamento do gosto porque ndo concerne a sensagdo nem a emocao, mas ao
juizo e, portanto, a forma. A cor é atrativo, adorno,parerga, mas nao o que confere nobreza e
dignidade ao objeto estético, apenas o que "anima a representacdo porque desperta a atencao
pelo objeto".

Que aconteceria, indaga Merleau-Ponty, se os filésofos, em lugar de passar da percepc¢do ao
juizo, ou melhor, em vez de substituir a percepcdo pelo juizo, houvessem considerado “essa
outra e mais profunda abertura as coisas proporcionada pelas 'qualidades segundas’,
particularmente a cor"? Ter-se-iam achado diante de um problema insollvel para o
empirismo e o intelectualismo, isto ¢, diante de "uma universalidade sem conceito™ e seriam
obrigados a indagar "como o murmurio indeciso das cores pode oferecer-nos coisas,
florestas, tempestades, enfim, o mundo". Talvez, assim fazendo, chegassem a integrar o
desenho e a perspectiva como casos particulares "de um poder ontolégico mais amplo". Seja
na filosofia dogmatica, que cré no espaco em si, seja no idealismo critico, que reduz o espaco
a forma a priori da sensibilidade, o espaco é sempre homogéneo, definido euclideanamente
por relacBes geométricas reguladas e todo o restante faz parte da confusa e obscura regido do
sentimento — das relagOes entre corpo e alma, no cartesianismo, das emogdes em sua mera
condicdo empirica ou psicologica, no idealismo critico —, regido excluida tanto da dignidade
do conhecimento (Descartes a coloca sob o signo do "uso da vida™) quanto da dignidade do
juizo estético (Kant a coloca sob o signo dos parerga).

A pergunta "quem é o sujeito do olhar?", modernos e idealistas responderdo, sem titubear: o
intelecto, o entendimento, a consciéncia como poder constituinte do objeto enquanto
significagdo. O que vé o olho intelectual? Ideias, conceitos, esséncias. Como os v&? Como
universalidades existentes desde todo o sempre e em parte alguma do visivel, contrapostas a

individualidade empirica dos entes, existentes em algum ponto do tempo e do espaco. Que é



o0 olho intelectual? Puro sujeito da observacao, puro espectador absoluto que supfe ou que,
no idealismo, pde uma multiplicidade plana onde universalidades e individualidades se
distribuem, completamente determinadas, cada uma delas formando duas ordens que se
cortam transversalmente, a ordem das esséncias sem local e sem data e a ordem dos fatos

datados e localizados.

Que aconteceria se a filosofia, abandonando o espectador intelectual absoluto, re-
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gressasse ao vidente? Se regressasse aquela regido abandonada pela modernidade, pelo
idealismo e pelo positivismo? Se, em lugar de falar sobre as belas-artes, interrogasse o
trabalho dos artistas trabalhando? Numa palavra, se apds a longa jornada pelo interior do

olho do espirito, interrogasse, ainda uma vez, a experiéncia de ver, o olhar?

O pintor traz seu corpo. Ndo vemos como um espirito poderia
pintar.

O corpo ndo é coisa. Nao é feixe de nervos, musculos e sangue. N&o é central de informacao
nem receptaculo de estimulos. Néo é fisiologia de processos "em terceira pessoa' ', descritos
segundo principios mecanicos e funcionais que o fazem simples exterioridade de partes extra
partes. Nao é recipiente passivo da atividade animica, espiritual ou intelectual. N&o é fato
inspecionado pelo entendimento. N&o € suporte empirico de formas a priori, nem coisa
anatdbmica. Nao € idéia clara e distinta, nem o "isto" abstrato da sensacdo a ser desenvolvido
especulativamente pelo espirito. O corpo é um "sensivel exemplar".

A coisa ndo é objeto do conhecimento, representacdo evidente, nem fato observado, nem
suporte de propriedades separaveis e ajuntaveis pelo intelecto. Ndo é multiplo da sensacéo,
nem a unidade do conceito. Nao € mosaico, soma de partes exteriores uma as outras ligadas
por relacBes mecanicas de causa e efeito ou por relagdes funcionais e organicas. Nao € ilusao
subjetiva que os procedimentos experimentais e construtivistas corrigiriam, substituindo-a
pela verdade objetiva. N&o é representacao, idéia clara e distinta, nem exemplar empirico de
idealidades ou de esséncias inteligiveis. A coisa é "o sensivel vindo a si e a ns".

O sensivel, carne do mundo, é interioridade e exterioridade, é lago que nos enlaca as coisas
enlacando nossa mobilidade & delas e nossa visibilidade a delas. E comunidade originaria de

onde nascemos por segregacao e diferenciacdo. "O que € o talisma da cor?" indaga Merleau-



Ponty em 0 visivel e o invisivel. Por que Valéry falava num branco tdo branco que "s6 o
negrume do leite € mais branco"? ou Claudel, "num verde tdo verde que somente 0 mar é
mais azul" ? Uma cor ndo é coisa, ndo é atomo colorido nem comprimento de onda luminosa,
mas concrecdo de visibilidade, pura diferenca e diferenciacdo entre cores. Quando o
vermelho é tecido vermelho, pontua o campo dos vermelhos: a roupa dos cardeais, a bandeira
da revolucdo, um fossil de mundos perdidos, o cafezal antes da colheita, o vestigio da acéo
policial deixado pelas ruas. Cada vermelho € um mundo e ha o mundo do vermelho entre as
cores. E modulagio do sensivel, cristalizagdo momentanea do colorido. As coisas s&0
configuracOes abertas que se oferecem ao olhar por perfis e sob 0 modo do inacabamento,
pois nunca nossos olhos verdo de uma sé vez todas as suas faces (totalidade visual que o olho
do espirito imagina ver porque dela se apropria pelo conceito). As coisas sdo profundas,
enlace de cor, volume, rugosidade ou lisura, dureza ou moleza, superficies mdveis que se
cruzam com odores, sabores, toques. Visiveis tecidas de invisibilidade: a profundidade néo €
terceira dimensdo do espaco, € o invisivel da visibilidade, aquilo sem o que ndo vemos e sem
0 que nada seria visivel; as faces do cubo que ndo vemos sdo o invisivel do cubo, aquilo pelo
que ele se faz uma coisa visivel. O invisivel ndo € um negativo positivo que dublaria a
positividade do visivel, mas aquilo pelo que o visivel € visivel, seu avesso e estofo, uma de
suas dimensfes, uma auséncia que conta no mundo. Oco e cavidade da abdboda; poro por

onde transitam zo-
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nas claras e obscuras, sustentando a concordancia e a conveniéncia entre as coisas sua pura
diferenciacéo. O invisivel "é o forro que atapeta o visivel".

Entre as coisas, hd uma, extraordinaria, cuja peculiaridade estd em ser sensivel como as
outras, em poder ser sentida como as outras, mas, diferentemente das outras, em ser também
sensivel para si: nosso corpo, "sensivel exemplar" porque sensivel para si porque se sente ao
sentir que sente. Corpo cognoscente e reflexivo, mével, movido e movente, mas também se
movente; tangivel, tangido e tangente, mas também se tangente; ouvivel, ouvido e ouvinte,
mas também se ouvinte; visivel e visto, mas também vidente que se vé a si mesmo vendo.
Somos parte do mundo, contamos nele e para ele nosso parentesco carnal com ele que nos

faz ver.

O espelho aparece porque sou vidente-visivel, porque ha uma reflexividade do sensivel; ele a traduz e

reduplica. Gragas a ele, meu exterior se completa, tudo que tenho de mais secreto passa a esse rosto, esse



ser plano e fechado que meu reflexo na dgua j& me fazia suspeitar [...] O fantasma do espelho arrasta para
fora minha carne e, no mesmo passo, todo o invisivel de meu corpo pode investir 0s outros corpos que
vejo. Doravante, meu corpo pode comportai segmentos extraidos uns dos outros como minha substancia
se transfere para eles: 0 homem & espelho do homem. O espelho é o instrumento de uma universal magia
que transforma coisas em espetaculos, espetaculos em coisas, eu no outro, 0 outro em mim [...] Onde
colocar, no mundo do intelecto, essas operacfes ocultas, os filtros e os idolos que elas preparam? [...]
Esséncia e existéncia, imaginario e real, visivel e invisivel, a pintura baralha todas as nossas categorias ao
desdobrar seu universo onirico de esséncias carnais, de semelhancas eficazes, de mudas significacoes [...]
Poder-se-ia procurar nos préprios quadros uma filosofia figurada da visdo [...]

Essa "filosofia figurada da visédo" impede que concebamos o olhar como operacado intelectual,
pondo 0 mundo como representacdo ou conceito. Quando olho uma piscina, vejo ladrilhos
ondulantes, a paisagem em torno habitando o espelho das aguas que, quase aéreas, vdo com
seus reflexos pousar nas coisas mais ao longe. Como seria vista pelos filésofos empirista e
intelectualista? A ouvi-los, descobrimos que julgam ver os ladrilhos, apesar das ondulagdes,
dos espelhamentos e dos reflexos das aguas. Visdo paradoxal: separa o que os olhos véem
como um todo, distingue o que supde ser essencial (a forma da piscina com seus ladrilhos) do
que julga acidental (as aguas) e do que considera estorvo (ondulacdes, reflexos,
espelhamento). Esse olhar analitico desfaz a visdo da piscina como piscina para reduzi-la a
partes dispersas, como se fossem, de direito, separaveis. Ndo percebe a piscina, pois percebé-
la é vé-la em seus ladrilhos gracas as aguas que os oferecem como ladrilhos-da-piscina, € ver
a paisagem a volta imersa no liquido ondulante que a faz existir como paisagem-em-volta-da-
piscina, é ver as aguas nos reflexos pousados a brilhar sobre as coisas circundantes pelos
quais elas existem como aguas-da-piscina. O que é a peculiar visdo analitica que purifica a
promiscuidade do visivel? O olhar de um espirito desencarnado que s6 pode conhecer sob a
condicdo expressa de ndo ver. Ver, assim como tocar ou mover-se, "ndo € uma decisao do
espirito”, ndo nasce do "eu penso", enunciado pela "coisa que pensa”, mas origina-se do
corpo como um sensivel que, silenciosamente, diz "eu posso”. A visdo se faz no meio das
coisas e ndo de fora delas. Ali onde um visivel se pde a ver e se vé vendo, ali, "como a agua
mé&e no cristal”, persiste a carne do mundo, a indivisdo irredutivel do sentiente e do sentido.

Por isso ndo nos engana nem nos mente nossa fé perceptiva quando experimenta a ‘isao
como espantosa reversibilidade entre nossos olhos e as coisas, a simultaneidade do ativo e do

passivo, a visdo fazendo-se das coisas para nds e de nos para elas. A pintura
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eleva a ultima poténcia o delirio da visdo: o pintor "tem que admitir que as coisas entram nele
ou que, consoante o dilema sarcastico proposto por Malebranche, o espirito lhe sai pelos
olhos para ir passear pelas coisas" e precisa confessar "que a visdo € um espelho ou
concentracdo do universo, ou, como diz um filésofo, o idios kdsmos abre-se, por meio dela,
ao koinods kdsmos" (o mundo privado abre-se para 0 mundo comum) e que, por conseguinte, é
a mesma coisa que esta la, no coragdo do mundo, e c4, nos limites da tela.

O que pedem as coisas ao olhar e, particularmente, ao olhar do pintor? Que desvele os meios
visiveis pelos quais elas sdo visiveis aos nossos olhos. Que mostre como luz, iluminag&o, cor,
sombra e reflexo s6 tém existéncia visual e, dirigindo-se ao pintor, que mostre como "elas se
arranjam para fazer com que", de luzes, reflexos, cores e sombras, "haja subitamente alguma
coisa". O olhar inspirado do pintor interroga o visivel para "compor o talisma do mundo, para
nos fazer ver o visivel", ensinando-nos porque, afinal, ha visivel.

A pintura é "ruminacdo do olhar" e "inspiracdo, expiracdo, respiragdo no Ser". Essas
expressdes merleaupontianas ndo sdo metaforas e sim descri¢fes rigorosas da pintura como
filosofia figurada da visdo. Longe dessa filosofia voltar a palmilhar o caminho que, de Platéo,
passando por Descartes, a Husserl, conduzia ao intelecto espectador de idéias, a pintura nos
faz ver que, para ver, ndo podemos sair do recinto do visivel: ruminacédo, inspiragao,
expiracdo, respiracdo no ser significam que olhar € ato de um vidente vendo o visivel no
interior do proprio visivel (do mesmo modo que, para falar, ndo podemos sair para fora da
linguagem). A pintura € transubstanciacéo do sensivel, passagem da carne do mundo na carne
do pintor para que dela se faca presente um novo visivel, o quadro, visivel do visivel, feito
por um vidente que participa da visibilidade. Entrelaco de visibilidade, mobilidade e tacto, o
corpo operante do pintor € emblema do nosso quando este desperta para suas proprias
operac@es no sensivel. Se a pintura é filosofia figurada da visao é porque nos ensina algo que

compartilhamos com o pintor, o simples olhar quando nossos olhos véem:

Agora, talvez, se sinta melhor tudo o que essa palavrinha carrega: ver. A visao ndo é um certo modo do pensamento
ou da presenca a si: € 0 meio que me é dado de estar ausente de mim mesmo, de assistir de dentro a fisséo do Ser,

ao término da qual, e s6 entdo, me fecho sobre mim.
N&ao mais cisdo do Ser, mas, doravante, fissdo do Ser: no interior do sensivel, um sensivel se
pde a ver outro sensivel, vé-se vendo, e, se for pintor, transforma sua visdo em novo visivel

que, entdo, nasceu para 0 mundo, pois o que é dar nascimento sendo dar a luz?

S6 ao término da visdo — de minha auséncia de mim mesma — fecho-me sobre mim. O que

a filosofia da visdo ensina a filosofia? Que ver ndo é pensar e pensar ndo é ver, mas que sem a



visdo ndo podemos pensar, que 0 pensamento nasce da sublimagdo do sensivel no corpo
glorioso da palavra que configura campos de sentido a que damos o nome de idéias. Que 0
pensamento ndo sdo enunciados, juizos, proposi¢cdes, mas afastamentos determinados no
interior do Ser. Que ndo € contacto invisivel de si consigo, interioridade transparente e
presenca a si, mas excentricidade perante nds a partir de nés, "estrelas de Van Gogh" e
espinhos em nossa carne. Que o conceito ndo € representagdo completamente determinada,
mas "generalidade de horizonte" e a idéia ndo é esséncia, significacdo completa sem data e

sem lugar, mas "eixo de equivaléncias", constelagio provisoria e aberta do sentido. Ensina que, assim como

o visivel é atapetado pelo forro do
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invisivel, também o pensado é habitado pelo impensado. Este ndo é o que nao foi pensado
por outrem, nem o que, pensado por ele, ndo foi por ele expresso. N&o € o tacito, o implicito,
a entrelinha. E 0 que, no pensamento de outrem, porque pensado por ele, nos da a pensar o
que ele nos deixou para pensar ao pensar o que pensou. O olhar ensina um pensar generoso
que, entrando em si, sai de si pelo pensamento de outrem que o apanha e o prossegue. O olhar,

identidade do sair e do entrar em si, é a definicdo mesma do espirito.



