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Idade Média:
uma literatura se -define

Invasores e invadidos

Se alguém, na Inglaterra de meados do século X1V,
tivesse o mesmo interesse que noés temos por literatura,
estaria bastante mal servido. Para comegcar, havia uma dis-
crepancia de linguagem entre as classes sociais — o povo
falava um inglés parecido com o que conhecemos hoje, e a
aristocracia e o clero preferiam um dialeto francés e o latim.

Que pais era esse onde ndo havia unidade lingiiistica?
O nosso hipotético literomaniaco seria, provavelmente, des-
cendente de um dos trés povos que invadiram e mudar
a face da Inglaterra, depois que a ilha deixou de se
provincia romana por volta do século V: os saxOes, oS
vikings e os normandos. Os primeiros eram originarios da
regido da atual Alemanha, Dinamarca e noroeste da Ho-
landa, e vieram em hordas sucessivas. Os saxOes falavam
dialetos distintos, e sua organizagdo tribal ndo os predis-
punha a muita unidade. Foi para catequizd-los que a
Igreja Catélica Romana mandou um missiondrio, em 597.
A partir dai, surgem os mosteiros, centros de cultura e de
propagacido da fé.

Esse ambiente de relativa paz foi- destruido pelos
vikings, habitantes da Dinamarca, Suécia e Noruega de
nossos dias. Ao invadirem a Inglaterra, os vikings aterro-
rizaram a populagdo, destruindo os mosteiros e, com eles,
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.a cultura, o grande foco de uma civilizagdo adiantada para
a época.

Foi somente em 878 que um saxdo, o rei Alfredo,
logrou firmar um tratado de paz com os vikings, e o século
X ja encontra a Inglaterra — fato rarissimo na Europa
medieval — como uma sé nagio, governada por uma casa
real, com uma Igreja tnica, a Catélica, e falando uma sé
lingua, o “inglés do rei”, na qual eram escritos os do-
cumentos oficiais e se registrava a produgio literaria em
vernaculo.

Mas, em 1066, houve outra invasdo, e, desta vez, inva-
sores que vém para ficar e tentar impor sua cultura: os
normandos, vindos do Norte da Franga. Com eles, muito
muda na Inglaterra — a nobreza francesa toma o lugar
da inglesa e faz do dialeto francés, que. falavam, a lingua
da corte, embora o latim permanecesse como a lingua do
clero.

Se, por um lado, a presenga normanda quebra a tra-
digdo saxonica, por outro lado tem o mérito de liga-la ao
continente, fazendo ponte entre a ilha e os paises europeus
que ainda mantinham, numa certa medida, a tradigdo cul-
tural latina.

Explicam-se, assim, as trés linguas que nosso leitor
imaginario poderia ler (isso considerando-se que ele fosse
uma exceg¢do numa populagdo predominantemente analfa-
beta).

Como e o que se lia

Resta ainda lembrar que a experiéncia de leitura desse
homem medieval seria bastante distinta da nossa. Ele ndo
leria um livro, mas, sim, um manuscrito e, dificilmente,
leria nas mesmas condi¢des em que, digamos, vocé 1€ esta
obra. Nessa época, a leitura era uma atividade essencial-
mente gregaria — lia-se em voz alta, em piblico, para
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divertir ou ilustrar os poderosos, ou recitava-se de cor ou
cantava-se, neste caso também para as classes menos abas-
tadas.

Mas o que havia de produgio literaria, o que poderia
ler esse nosso leitor medieval? Se se interessasse pelo pas-
sado, teria a seu dispor a produgdo dos mosteiros, cujos
nomes mais representativos sdo Beda o Veneravel (672-

-735) — que escreveu em latim a Histdria Eclesidstica
do Povo Inglés — e os poetas Caedmon (segunda metade
do século VII) e Cynewulf — que, em inglés arcaico,

fizeram versos sobre temas como histdrias do Velho e do
Novo Testamento e vida de martires e santos cristaos.

Se nosso leitor ndo apreciasse a tematica religiosa, «
poderia ler, num manuscrito do século X, hoje no Muser—=
Britdnico, um épico provavelmente composto ao redor do
ano 700 — Beowulf.

Beowulf ¢ um herdi de uma tribo escandinava, e suas
aventuras se passam, como manda a épica, num periodo
distante do da sua audiéncia do século VII. Mesmo assim,
contudo, o poema revela muito da sensibilidade saxonica, *
a de um povo com forte sentido de comunidade. Esse ¢
povo prezava seus guerreiros e as virtudes do Lord, que
os protegia e respeitava, recebendo deles, em troca, total

™\

homem, hd o do homem com o Mal, simbolizado na forga
destrutiva dos monstros que Beowulf tem que enfrentar e
que, apesar de sua coragem herdica, terminam por mati-lo.

¢

fidelidade. | 3 §
Se, no poema, nao hia o conflito do homem versus—* i
PR
o

E, ao ler Beowulf, o nosso leitor medieval poderia se
dar por satisfeito a respeito de seu conhecimento da lite-
ratura do passado distante e comecgar a dedicar-se a lite-
ratura mais préxima de seu tempo.

Para examinarmos as opgbes literdrias a disposi¢io
desse homem do século XIV, temos que lembrar a data-
-chave de 1066. A partir dai, da invasio normanda, o
dialeto francés ocupa um lugar de destaque na ilha. E




8

ele a linguagem dos vencedores, e é nele que os poetas,
dependentes do patronato dos nobres, vdo escrever. Assim,
o gosto literario € afrancesado, e os “romanescos”, recita-
dos por menestréis, tornam-se comuns na corte. Um dos
exemplos mais conhecidos desse género, o ciclo arturiano,
narrando as aventuras do rei Artur e dos cavaleiros da
Tavola Redonda, ilustra bem a medida da influéncia fran-
cesa. Originalmente celta, de antes mesmo da invasdo
saxOnica, chegou a Inglaterra via Franca.

Se nlo quisesse expor-se a influéncia francesa, o nosso
leitor teria que se contentar com a produgdo explicita-
mente dirigida as classes mais baixas. Dificilmente en-
contraremos uma época da literatura inglesa em que se
demonstrasse tanta consciéncia de classe: havia uma pro-
dugdo em francés para as cortes, e a“literatura em verna-
culo se concentrava mais nas méos da Igreja, cujos repre-
sentantes escreviam obras visando a instruir o povo a
respeito da Biblia e da vida cristdi. Um exemplo carac-
teristico desse tipo de literatura é o Ormulum, escrito no
século XII, cujo objetivo & “‘suprir as necessidades das
almas”.

Na linha do entretenimento, havia para o povo as
baladas, cang¢bes curtas narrando histérias de amor ou
aventuras de her6is. Um desses ainda é nosso conhecido:
Robin Hood, que representaria, na época, a versio popu-
lar dos cavaleiros-her6is dos romanescos da corte.

Outra forma popular de arte era a representagdo de
pecas sobre milagres ou mistérios da religido. Essas pegas
ndo eram representadas por atores profissionais, e, sim, por
cidaddos comuns, que as encenavam pelas ruas por ocasido
das grandes festas religiosas.

Essas formas populares de arte eram, € claro, em
lingua inglesa — ndo a mesma lingua arcaica de Beowulf,
mas um outro estigio de sua evolugdo que, se nio a traz
ainda para o inglés que conhecemos hoje, € uma forma
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desse idfoma por nds reconhecivel como tal e que se con-

vencighou chamar de Middle English.

A partir de 1244, a politica vem influenciar nova-
mente a literatura, se bem que, desta vez, num sentido de
unificacdo. Foi nesse ano que um decreto dos reis da
Inglaterra e da Franga proibiu a posse de terras por uma
mesma pessoa nos dois paises. Como conseqiiéncia, os
nobres que permaneceram na Inglaterra foram se tornando
cada vez mais marcadamente ingleses e, em meados do
século X1V, o Middle English (ou dialetos dele) era falado
por todos os habitantes do pais.

Enfim, estdo prontas as condicbes para uma litera-
tura predominantemente em lingua inglesa, retomando-se
o fio interrompido pela invasdo normanda.

A espera de um grande literato

Nessa altura, faltara a literatura inglesa um grande
nome. Certamente é dificil especular o porqué do néo-
-surgimento de nenhuma personalidade literdria de impor-
tAncia antes da segunda metade do século XIV. Porém
vale a pena lembrar que o espirito tipicamente medieval
—— ainda que ja se estivesse modificando por essa época
— ndo era muito propicio a aparicdo de grandes indivi-
dualidades literarias. A vida cultural gravitava em torno
dos mosteiros e das casas dos grandes senhores. A influén-
cia da Igreja se faz sentir em toda parte: a tdnica dos
poemas e pecas ¢ a edificacdo, e o importante nido é o
mundo que os cerca, mas, sim, a vida eterna, para a qual
o “aqui” e o “agora’ sdo meras preparagoes.

Reflexo da desimportincia do individuo é o proprio
anonimato de grande parte da produgdo da época: as his-
térias eram consideradas propriedades comuns, e os escri-

N

bas sentiam-se perfeitamente a vontade para modificar os
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materiais que copiavam, como atestam as diferentes versdes
manuscritas de uma mesma obra.

Mas, a partir da segunda metade do século XIV, o
nosso leitor ja tem a disposi¢do obras de autores definidos,
embora ainda predominem nelas uma visdo alegorista do
real, tdo caracteristica de uma época que vai caminhando
para o seu final. '

O nosso leitor poderia, por exemplo, ler um longo
poema de seu contempordneo William Langland. Piers
Plowman € a histéria edificante de um homem que, ao
dormir, tem visdes povoadas por personagens como a Ver-
dade, a Razdo e a Consciéncia. Embora, contado assim,
0 poema na3o pareca muito interessante, tem ele o mérito
de apresentar uma glorificagdo do homem comum: € o
camponés ristico quem conhece o caminho da verdade, e
ndo os clérigos e cortesdos que desfilam pela obra.

Porém todo o esfor¢o de leitura desse nosso leitor
seria amplamente recompensado ao ler Geoffrey Chaucer,
o primeiro grande poeta da literatura inglesa, a cuja obra
levam todos os caminhos que percorremos até aqui.

Enfim, um grande poeta

Para conhecermos Chaucer, fagamos uma viagem ima-
ginaria a Londres de 1390. Podemos pedir ao nosso leitor
hipotético que nos guie a Tabard Inn, uma estalagem ao
sul da cidade. Ele certamente a conhece, pois € a mais
famosa da cidade, j4 que é ai que se retinem os viajantes
que vdo em peregrinagdo a Canterbury, um dos mais pro-
curados centros de devogdo da Europa medieval, para

render homenagem ao martir Sdo Tomadas Becket.

A um canto da estalagem, veremos que um homem
observa atentamente os alegres e ruidosos peregrinos.
Quase todos o conhecem, pois é um homem importante.
J4 esteve a servigo do rei em missdes dipjomaticas no con-
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tinente, e chegou mesmo a lutar na Franca no conflito que
conheceremos por Guerra dos Cem Anos. Nascido em
Londres, por volta de 1340, ¢ filho de um rico burgués e,
logo cedo, sua inteligéncia e um casamento com uma dama
da corte exigiram seus préstimos ao soberano inglés,

Enquanto observa, Geoffrey Chaucer vai esbog¢ando
os personagens de sua nova obra, cuja estrutura ele ja
imaginou — um grupo de peregrinos a Canterbury se
propoe tar quatro histoérias para entreté-los durante a
viagem. | Duas histérias serdo contadas na ida a Canter-
bury, ¢ duas, na volta a Londres. |O contador da melhor
histéria serd recompensado com 1ima ceia na Tabard Inn.

 Essa estrutura, aliés, terd sido emprestada do Decameron
de Boccaccio, obra que Chaucer provavelmente conheceu
em suas andangas pela Italia.

Os peregrinos € suas historias, ao longo do poema,
formardao um grande painel da sociedade inglesa da época,
pois estardo representados desde o nobre até o camponés.
Muitos serdo apenas tipos, mas a maioria — produtos da
observacdo direta — serdo personagens vivos, de grande
individualidade, atestando uma mudanga de Otica, que nos
autorizara a chamar Chaucer de o primeiro humanista
inglés.

Num longo prélogo, esses peregrinos nos serao apre-
sentados. Com humor e ironia — caracteristicas marcantes
de toda a obra — Chaucer vai criticar os mais diversos
aspectos de sua sociedade. O clero devasso, por exemplo,
serd alvo de algumas de suas criticas mais contundentes,
como podemos observar neste trecho referente ao monge
(no original Mzddle Englzsh;(qm ~inglés_moderno): ,

Cl“u( Cmuv S \l
Grehoundes he hadde, as swifte as fowe! in fllght s
(Greyhotﬁvds he had, as swift as birds in fllght) ’ '
Of priking and of hunting for the hare. oo
{In riding and in hunting for thei hare)\* Cle T
Was al his lust, for no cost woldéhi& spare.

(Was all his pTeasurq, for no cost would he spare.)

wt
7z
e
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Nao escapara as criticas de Chaucer a exploragdo do
pobre pelo rico, como podemos observar neste trecho refe-
rente ao Médico:

Anon he yaf the seke man his bote.
(At once he gave the sick man his medicine.)
Ful redy hadde he his apothecaries,
(All ready he had his apothecaries,)
To sende him drogges and his letuaries,
(To send him drugs and his syrups,)
For ech of hem made other for to winne;
(For each of them made profit for the other;)
Hir frendschipe nas nat newe to biginne.
(Their friendship had not just begun.)

Chaucer néo terd tempo de escrever todas as histérias
que previu para o seu The Canterbury Tales, pois a morte
o alcancard em aproximadamente 1400, Muitas dessas his-
térias, como o Knight's Tale, ou o Franklyn’s Tale, ainda
se prendem ao mundo medieval, repetindo a tematica das
alegorias ¢ do amor cortesdo de obras anteriores do poeta,
como The Book of the Dukess, The House of Fame, The
Legend of Good Women e Troilus and Criseyde. Outras,
porém, como o conto da irreverente ¢ maliciosa Wife of
Bath, ja nos introduzem numa atmosfera de Pré-Renas-
cenca, por sua preocupacio com o0 ser humano que ques-
tiona a ordem tradicional de um mundo em extin¢cdo., E
ai, justamente, estdo a grandeza e a atualidade de Geoffrey
Chaucer. Se lhe faltam a profundidade e a mestria poética
de um Dante ou de um Petrarca, sobra-lhe o fascinio pela
condicdo humana, o que atrairia nosso leitor do século
X1V, como a noés ainda atrai.
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A Renascenca:
o limite a ser alcancado

Tempos novos, arte nova

O brave new world,
That has such people in't. (The Tempest)

Com Chaucer, deixamos o século XIV, e a tentacio
¢ grande de saltar o tempo e abordar o fendmeno William
Shakespeare, autor das linhas que abrem este capitulo,
bem como de todas as outras que servirdo de sintese para
os momentos mais marcantes da produgao literaria inglesa
do século XVI e inicio do XVII, nosso objetivo agora.

Mas a tentagdo deve ser resistida, sob pena de nos
ensurdecermos com o0s sons gue enchem a ilha de uma
vitalidade criadora e ficarmos sem compreender por que
caminhos se foi galgando para se chegar a Shakespeare.

Como muitas vezes € 0 caso, 0s acontecimentos his-
téricos compdem o grande cenario da Arte, ¢ ele muda
significativamente no tempo que separa a morte de Chaucer
do nascimento de Shakespeare. O mundo teocéntrico me-
dieval da lugar a um admirdvel mundo novo, em que o
homem ocupa o centro do palco.

The isle is full of noise.
Sounds and sweet airs that give delight
and hurt not. {The Tempest)
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Assim pode ser vista a Inglaterra da Renascenca:
uma ilha onde se canta e danga, procurando-se gozar os :
prazeres terrestres tanto quanto possivel. A Guerra das
Duas Rosas (1455-1485) resolve ndo s6 uma disputa
dinastica pelo trono inglés, que cai nas mios dos Tudor,
como tambem marca o fim da velha ordem medlevallbg{ga !

reinado de Elizabeth I, de 15887a 1603. E nesse periodo
que o renascimento inglés se desenvolveu com maior inten-
sidade, produzindo uma “época de ouro” ndo sé na lite-
ratura, como também em outras manifestagBes artisticas.
E uma época de extrema criatividade, que ndo mais se
repetirdA — como veremos ao longo deste estudo — na
histéria da literatura inglesa.

Toda essa atividade intelectual prende-se ao desenvol-
vimento econdmico e politico da Inglaterra, tornando-a
uma das principais poténcias européias.

A reforma religiosa de Henrique VIII, o segundo
soberano Tudor, alterara de vez a balanga do poder. O °
rei tornou-se, entdo, a fonte de autoridade em matéria de
doutrina, de moral e interpretacdo das Escrituras. Grande
parte da nobreza medieval fora dizimada na Guerra das
Duas Rosas; apds o cisma, Henrique VIII distribuiu os
bens da Igreja Romana entre membros da nova nobreza ¢ |
— muitas vezes oriundos da burguesia — e cujos interesses (
ficam, assim, intimamente ligados & Monarquia. )

Em que pese seu autoritarismo, Henrique VIIT termi- \
nou por realizar uma boa administracdo, moldando a In-;%

glaterra nas feicoes de um Estado moderno. No fim de
“seu reinado, a maquina administrativa funciona com efi-
ciéncia, recebendo impostos e investindo em novas obras;
hd um Conselho Privado do rei, que o assessora em assun- o
tos de Estado, bem nos moldes do gabinete ministerial/i“‘
moderno.

4
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A cultura também se moderniza. J4 no final do século
XV, William Caxton introduzira a técnica da impressido na
Inglaterra, embora um dos primeiros livros impressos trate
do passado e ndo da nova era que se inicia. E a Morte
Darthur, de Sir Thomas Malory, narrando ainda as aven-
turas dos cavaleiros da Tavola Redonda.

Porém o novo saber também se faz presente, princi-
palmente através dos humanistas, os quais promovem o
estudo dos classicos greco-latinos. E durante o reinado de
Henrique VIII que um deles, Sir Thomas More, publicou,
ainda em latim, a Utopia, descrevendo uma ilha imaginaria
onde tudo ¢é perfeito, um ideal ainda hoje tdo distante
quanto o era no reinado absolutista dos Tudor.

Os sucessores de Henrique VIII, seus filhos Eduardo
VI e Maria I — em breves mas desastrosos reinados —,
quase comprometem as realizagoes do soberano reformista.
Cabera a sua filha, Elizabeth I, consolidar a obra do pai
e presidir, com méo de ferro, a “idade de ouro” da Ingla-
terra.

Elizabeth 1 soube acalmar os animos de seus compa-
triotas nas questdes religiosas que os dividiam, principal-
mente, entre catdlicos e protestantes, e, no meio destes, 0s
puritanos, que, ndo contentes com certos aspectos do angli-
canismo, pretendem “‘purificd-lo”.

Na politica externa, a rainha “Virgem” alimenta o
patriotismo inglés, derrotando a Invencivel Armada de
Felipe II da Espanha, ao mesmo tempo que amplia os
mercados internacionais para os produtos ingleses. Sob
Elizabeth, a Inglaterra cresce politica ¢ economicamente,
conhecendo um.progresso sem precedentes.

Existem, portanto, as condi¢cdes materiais necessarias
para um grande desenvolvimento intelectual. O huma-
nismo ja preparara o terreno, formando intelectuais ques-
tionadores, munidos de conhecimentos do grego e, prin-
cipalmente, do latim.
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As imitagdes dos cldssicos e dos mestres italianos
renascentistas formam o gosto literario das classes domi-
nantes. O latim, embora aparentemente fortalecido pelo
estudo dos. cldssicos, é cada vez menos usado como vei-
culo de expressdo, ji que o nacionalismo colabora para
que a lingua inglesa seja a escolhida, mesmo pelos mais
classicistas entre os intelectuais.

Em verso e prosa

A poesia alegérica ¢ didatica comeca a ser suplantada
pela lirica, calcada nos modelos da literatura cortesd con-
tinental. Sir Thomas Wyatt, poeta ¢ diplomata, trouxera
da Itdlia o soneto, forma adequada.para a expressdo breve,
intensa e pessoal que se espera de um poeta da nova era.

A prosa ficcional também se desenvolve, embora ndo
se possa ainda falar de romance, tal como o conhecemos
hoje. Ha a linha pastoril, que herda elementos do roma-
nesco, € uma linha mais “realista”, que vem dos panfletos
moralistas e religiosos. Ha também muitas tradugdes, his-
toriografia e a ensaistica, em que brilha Sir Francis Bacon
(1561-1626). Em seus Ensaios, impressdes breves sobre
varios assuntos, nascem muitos dos ditados que até hoje
sao utilizados pela cultura ocidental. Assim, toda vez que
vocé disser que “o remédio é pior que a doenca” ou “a
ocasido faz o ladrdo”, vocé estard repetindo palavras deste
filosofo elisabetano.

Na linha pastoril da narrativa, a obra de maior des-
taque ¢ Euphues, de John Lyly. Na verdade, mais que
uma narrativa propriamente dita, Euphues € um tratado
de moral, onde cada incidente é utilizado como ocasido
para um ensinamento. O estilo de Lyly, o eufuismo, d4 o
tom da prosa e até mesmo das conversas da corte. Rebus-
cadamente artificial, o estilo tenta reproduzir os meandros
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do pensamento, a0 mesmo tempo que projcta os incidentes
num ambiente idilico de romance pastoril.

Embora houvesse puiblico para a prosa, a audiéncia
da época era muito mais preparada para ouvir do que para
ler, e o teatro € o género que maior destaque terid nesta
época em que a propria soberana, ex-aluna de Lyly, € eru-
dita e gosta de entrar em contato com intelectuais ¢ artis-
tas, incentivando suas atividades e recompensando seus
esfor¢os. Cria ela, assim, condi¢cdes para um grande flo-
rescimento literario.

O reverso da medalha
Something is rotten in the state of Denmark. (Hamlet)

Os Tudor, e também o sucessor de Elizabeth, Jaime I,
foram os monarcas mais absolutistas da histéria inglesa.
Enquanto reinaram, o Parlamento foi freqiientemente des-
respeitado. O poder real ndo podia, absolutamente, ser
contestado, pois os monarcas governam ‘‘por cspecial desejo
e protegao de Deus” e ndo hesitam em mandar matar quem
quer que se oponha a eles.

Naéo é de estranhar, portanto, que a explosao de cria-
tividade da literatura inglesa renascentista estivesse sujeita
a uma rigida censura politica, zelosa de que o pensamento
oficial ndo fosse contestado. Em 1599, por exemplo, Eli-
zabeth I proibe a representacdo de pegas teatrais cujo
tema fosse a histéria inglesa. Temem-se as referéncias
indiretas ao presente, através de paralelismos histéricos.

Assim, os escritores ingleses véem-se obrigados a
louvar um sistema politico que os cerceia, limitando suas
contestacoes. Nio ¢, portanto, na Dinamarca que Shake-
speare localiza seu algo de podre.

Para piorar a situagdo, os escritores dependiam, ainda
em grande medida, do velho sistema medieval do patro-
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nato. Embora ja houvesse atividade editorial, os editores
pagavam pouco, ¢ havia até um certo preconceito de se
escrever para a clientela potencial dos livreiros, ou seja,
a burguesia citadina, que dava preferéncia is obras de edi-
ficacdo, ao romanesco, aos tratados religiosos e as baladas
sensacionalistas. E comum, entdo, que as obras sejam
dedicadas a este ou aquele nobre, na esperanca, muitas
vezes va, de uma recompensa pecuniaria ou de ascensdo
social. ,

O préprio Edmund Spenser (1552-1599), considerado
o maior entre os poetas ndo-draméticos da época, ndo esca-
pou das armadilhas da vida cortesd. De origem pequeno-
-burguesa, vai a Cambridge como aluno pobre e 14 recebe
a influéncia do puritanismo e do nacionalismo.

Entre os objetivos poéticos de Spenser esta o de dig-
nificar a lingna inglesa, como Homero e Virgilio haviam
dignificado o grego e o latim. Sua escolha de género
poético ¢ significativa: Spenser brilhou na écloga, género
classico em que, geralmente através de didlogos entre pas-
tores, se celebram os ideais de uma vida simples. A pri-
meira vista, esse género parece ser desvinculado da reali-
dade imediata do poeta, mas, na verdade, The Shepherd’s
Calendar — doze éclogas, uma para cada més do ano —
pode ser lido como uma critica obliqua ao mundo como
€, na exaltacdo do mundo como ele deveria ser.

Embora muito da forca do poema esteja na lingua-
gem rastica que se adapta ao tema, o patrono a quem
fora dedicado nfo o apreciou. Spenser muda-se para a
Irlanda e 14 compde as primeiras partes de seu poema
inacabado The Faerie Queene — uma alegoria das virtudes

‘humanas, cada uma protegida por um cavaleiro. O maior

dos protetores é Gloriana, a propria Elizabeth I, cuja gléria
viria do fato de possuir todas as virtudes. E um poema
nacionalista, que engloba os ideais da corte: o patriotismo,
o cavalheirismo e o conhecimento intelectual.
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Mesmo dedicando seu poema a rainha, Spenser viu-se
preterido pelos favores da corte e morreu pobre, embora
tenha tido a honra de ser enterrado no “Canto dos Poetas”
na Abadia de Westminster, ao lado de Chaucer.

Mas vocé ja deve estar se perguntando quando, final-
mente, vamos falar de arte dramatica .e de sua estrela
maior, William Shakespeare, j4 que anteriormente afirma-
mos que o teatro é o género de maior destaque na época
elisabetana.

Tendo visto que a época é propicia ao desenvolvi-
mento cultural, sintetizado nas figuras dos humanistas, dos
poetas como Spenser, dos prosadores como Lyly e fildso-
fos como Bacon, agora podemos falar de teatro.

Em cena, o teatro
All the world's a stage, (...) (As You Like It)

Inicialmente, vejamos o que havia em termos de
teatro, antes de Shakespeare. No panorama sobre a lite-
ratura medieval, lembramos que uma forma incipiente de
teatro ja existia nas pecas de mistérios e milagres. Ja no
século XV os assuntos seculares vdo se infiltrando no

-drama, em especial nas pecas de moralidade e nos inter-

lidios. As moralidades eram alegorias que usavam idéias
abstratas como personagens e tinham o objetivo de ensinar
uma licdo moral. Os interlddios eram pegas curtas, repre-
sentadas nas casas dos grandes senhores no meio — dai o
nome — de outras atividades, tais como festas e come-
moragoes. '

Com a Renascenga, o teatro comecga a sentir a in-
fluéncia dos classicos, e aparecem as primeiras comédias
¢ tragédias. Estas sdo influenciadas principalmente por
Séneca, no aspecto da linguagem retérica e florida, bem
como nos enredos violentos e sanguinarios.



20

As primeiras tragédias tém caracteristicas que se man-
terdo por toda a era elisabetana: desobediéncia as trés uni-
dades aristotélicas de tempo, espago e agao; uso do verso

branco, em que nao ha necessariamente rima; e capacidade

“de manter a ateng¢do do publico.

" Certamente, parte desse apelo popular residia na ex-
trema violéncia dos enredos e das encenagdes. A titulo de
- ilustracdo, basta lembrar The Spanish Tragedy, de Thomas
Kyd (1558-1594), em que o personagem principal corta
em cena sua prdpria lingua e a cospe no palco.

O primeiro grande tragedidgrafo da época é Cristo-
pher Marlowe, que muitos pensam ser um dos grandes
esquecidos pela critica moderna. Nascido no mesmo ano
em que Shakespeare, 1564, Marlowe foi um grande poeta
dramitico. Usou a linguagem de maneira espetacular. Em-
pregou recursos draméticos originais, como o uso da cari-
catura, para provocar o horror e nao o riso. Isso sem
falar de suas imagens arrebatadas, porém apropriadas a
psicologia de seus personagens violentos, que sofrem do
que Hauser chama, com propriedade, de ‘‘paroxismos de
megalomania autodestrutiva” *.

Os temas de suas trés maiores tragédias, embora uni-
versais, falavam muito de perto aos elisabetanos. A sede
do poder, em Tamburlaine, ndo s6 encontrava €co nos
reis absolutistas da época, mas ainda o faz em figuras dita-
toriais que nosso século tdo bem conhece. Em The Jew
of Malta, Marlowe retrata o poder do dinheiro ja tdao valo-
rizado pelo capitalismo incipiente de entdo; e, em Dr.
Faustus, pde em cena o homem que vende sua alma ao
demdnio Mefistofeles pelo preco da maior das tentaches:
o saber.

Uma das conjecturas mais interessantes da literatura
inglesa € pensar-se aonde teria chegado o talento de Mar-

* HAUSER, Arnold. O Maneirismo. Sao Paulo, Perspectiva/Edusp,
1976. p. 421.
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lowe, se ndo tivesse sido misteriosamente assassinado, antes
dos trinta anos, numa briga de taberna.

A comédia tem também outro grande expoente, além
de Shakespeare. Trata-se de Ben Jonson (1573-1637), a
quem valeria a pena mencionar, nem que fosse unica-
mente para mostrar em que medida ele tipifica o drama-
turgo renascentista de moldes europeus, modelos transcen-
didos por génios como Marlowe e Shakespeare.

Erudito, Ben Jonson busca a contengdo e o despoja-
mento do estilo e baseia nos classicos suas composicdes,
em que as trés unidades do teatro aristotélico sdo respei-
tadas com rigor.

Arrogante, despreza o teatro sensacionalista mas pro-
fundamente humano que faz sucesso nos palcos ingleses,
rendendo-se apenas ao talento maior de Shakespeare.

Bom dramaturgo, conhece o sucesso em satiras em
que ndo poupa 0s outros poetas nem os tipos mais comuns
da vida londrina, como os jovens advogados, os merca-
dores, os nobres hedonistas € 0s novos-ricos provincianos.

Suas pecas mais famosas sdo Every Man in his
Humour, revivendo a teoria medieval segundo a qual a
alma humana era sujeita a determinados humores, como
a colera ou a melancolia. Em Volpone e The Alchemist,
Jonson satiriza a cupidez dos homens, enquanto retrata a
vida e os costumes da Londres seiscentista.

Para quem e onde eram encenadas todas essas pegas?
Vimos que as manifestagdes teatrais da Idade Média eram
e¢ncenadas, muitas vezes, nas ruas. Gradativamente, vao
sendo elas montadas em lugares fixos, mas ainda longe
das casas de espetdculos como conhecemos hoje. Todo
espago grande ¢ com acesso ao publico parecia servir, desde
os dtrios das casas dos nobres até os patios dos edificios
ptiblicos ¢, principalmente, das estalagens e tabernas.

Os “alores™ eram, a principio, itinerantes e, talvez
para escaparem da prisio por vagabundagem, talvez por
terem ai uma clientela segura, alguns grupos de atores
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eram empregados nas casas dos poderosos, onde, em oca-
siGes especiais, davam uma apresentagdo. Parece que tal
fato ndo os impedia de se apresentarem em outros locais,
mas o certo é que mesmo a companhia de Shakespeare
era composta pelos “Lord Chamberlain’s Men”, os quais
passariam depois, sob protegdo real, a se chamar “The
King’'s Men”.

Pouco se sabe das caracteristicas dos locais de espe-
ticulo da época. Sabemos que a popularidade do teatro
era tanta, que levou a construgio de um ‘edificio, em 1576,
exclusivamente para a representagio de pecas — The Thea-
tre, situado prudentemente nos arrabaldes de Londres, fora
da jurisdi¢do dos poderes municipais, que ndo o aprovavam.

{ . . . ‘
| Talvez a mais famosa das casas teatrais seja The
AY

i Globe, o teatro onde a maioria das pecas de Shakespeare
Lforam encenadas, destruido num incéndio, em 1613,

P

s { Tdo intensa € a relagdo entre Shakespeare e o teatro
g ,(f onde ele foi ator, autor e socio, que um entendimento do
: respago fisico e do tipo de audiéncia que o freqiientava
%\ ‘torna-se necessdrio, para melhor se entender a sua obra.
-- Suas pecas foram escritas para serem encenadas.
Shakespeare provavelmente jamais pensou nelas como o
monumento literdrio que sdo. Basta lembrar que ele nunca
se preocupou muito com a publicacdo delas e, se nfo
fosse pela diligéncia de dois de seus amigos, Heming e
Condell — que, apds sua morte, publicaram a primeira
coletinea de suas pecas —, nds hoje ndo teriamos grande
parte delas.

A audiéncia visada por Shakespeare era variadissima.
Na platéia, espago ao redor do tablado que servia como
palco, ficavam de pé os mais pobres, a gente do povo, a
quem cumpria manter quieta e entretida pelos aspectos
mais sensacionalistas das pecas. Nos balcdes elevados e
galerias sentavam-se os nobres de sangue e de dinheiro.
Mais refinados, a estes cabia agradar com os temas sutis
e as imagens poéticas, bem como as damas que, embora
ot

—~
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mascaradas, ja que a presenga feminina nos teatros nao
ra bem vista, esperavam um pouco de romantismo.

O autor ndo podia esquecer os intelectuais, que deve-
riam apreciar a filosofia e o debate. A estes ultimos Sha-
kespeare nido conseguiu agradar durante muito tempo. O
dramaturgo era visto pelos autores .teatrais oriundos das
universidades como um arrivista provinciano, que s6 sabia
escrever pegas sangrentas, ja que Shakespeare jamais che-
gara a universidade. Um dramaturgo da época, Robert
Greene, chegou a chama-lo de “Shakescene”. Hoje, a
parte mais citada da obra de Greene pela histéria da lite-
ratura inglesa é, ironicamente, a das investidas contra o
génio que o incomodava.

O dramaturgo maior

Vista a audiéncia, podemos abrir a cortina e olhar
de frente William Shakespeare.

Muitos historiadores lamentam o fato de que nao se
saiba muito a respeito de sua vida. Sabemos apenas que
nasceu em Stratford-upon-Avon, casou-se 14, teve filhos,
foi a Londres, enriqueceu-se com o teatro e voltou a
cidade natal para morrer rico e reconhecido como um
grande talento.

Serd, porém, que os fatos que nos faltam mudariam
alguma coisa? Temos o fundamental, ou seja, sua obra.
E nela ha mais Shakespeare que em qualquer biografia.

As primeiras obras de Shakespeare ndo sdao dramati-
cas. Sdo os longos poemas Venus and Adonis e The Rape
of Lucrece, bem ao gosto da aristocracia por sua feitura
humanista e cldssica. Ambos ilustram o-que ji afirmamos
sobrc o patronato, em suas dedicatérias ao Conde de
Southampton.

Nio podemos afirmar por que, numa fase seguinte,
Shakespeare volta suas atengdes para o teatro. E possivel
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que a atragdo fosse pessoal, em termos de auto-realizagio;
¢ possivel que motivos financeiros o levem a ver melhores
\ possibilidades ai; € possivel também que sua carreira de
ator e adaptador lhe abram horizontes para a criagdo dra-
maética, cujo alcance social é mais amplo que o da poesia.
Num primeiro momento, Shakespeare vai buscar o
‘ assunto para suas pegas na histéria inglesa.

And tell sad stories of the death of kings (...)
All murdered; for within the hollow crown

That rounds the mortal temples of a king
Keeps Death his court. (Richard 1)

’ For God's sake, let us sit upon the ground
|
|
Essas pecas vém de encontro a um sentimento comum
as diversas classes sociais que compdem, como vimos, a
platéia shakespeariana. Pecas como Henry VI, Richard 11,
Richard 111, King John, Henry V — todas antes da fati-
5 ica data de 1599 — néo devem ser pensadas apenas como
' —) simples recriacbes histéricas, com o mérito adicional de
: j; exaltar o sistema monarquico vigente. Ha também ai o
estudo da psicologia do homem que usa a coroa vazia, de
suas relacOes com sua prépria consciéncia e da valoriza-
¢do da lealdade como o maior atributo do rei.

1y

As pecas de Shakespeare nunca sao monoliticas, e

l mesmo na exposi¢do pomposa da vida de reis ha lugar

| para o humor. Exemplo desse humor é o personagem

Falstaff, cujas peripécias em Henry IV agradaram tanto

ao publico, que a prépria rainha exigiu o seu reapareci-

[ mento, o que aconteceu em The Merry Wives of Windsor,
( < _uma das comédias desse primeiro periodo.

~' p The Comedy of Errors, The Taming of the Shrew,

Love’s Labour’'s Lost, A Midsummer Night's Dream, The

Merchant of Venice, Much Ado About Nothing e As You

Like It sido outras comédias dessa primeira fase de Sha-

kespeare. Via de regra, hd nelas uma deliciosa mistura de

/:
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fantasia e realismo na criagdo de um mundo ficticio onde
o romantismo ocupa um. papel preponderante. Retratam
elas a alegria de viver, em historias que sempre acabam
bem.

Embora essas comédias tendam a desvincular-se do
real imediato, Shakespeare logra criar, com auxilio da
magia da linguagem, uma realidade poética que tocava de
perto sua platéia, assim como nos toca até hoje: o poeta
fala de emogdes que somos capazes de reconhecer como
nossas, embora o faga de uma maneira que as transcende.

Na virada do século XVI, parece ndo haver mais
publico para a alegria, € Shakespeare entra no que conhe-
cemos por seu “periodo sombrio”.

(...)

Life’s but a walking shadow, a poor player,
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more; it is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing. (Macbeth)

O que teria, exatamente, levado Shakespeare a impreg-
nar as grandes tragédias que escreveu entre 1601 e 1608
de intenso pessimismo com relagdo a vida? Talvez fosse
por partilhar da inseguranca politica que toda a ilha sentia,
ja que FElizabeth estd velha e nado tem fithos para lhe
sucederem no trono. Ha temor de novas guerras de suces-
sdo, chegando-se mesmo a uma tentativa de golpe de es-
tado que resulta na morte do Conde de Essex, o amigo e
protetor de Shakespeare, que o ajudara a obter um brasdo
familiar. Talvez algum problema pessoal o atormentasse,
mas nada podemos afirmar a esse respeito, ja que, como
visto anteriormente, dispomos de pouquissimos dados bio-
graficos que nos permitam conhecer perfeitamente o ho-

~mem Shakespeare.

Hamlet, Othello, Macbeth, King Lear, Julius Cesar
e Timon of Athens sdo as grandes tragédias escritas neste

) / :
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segundo periodo do dramaturgo. Nelas, muito mais do
que em Romeo and Juliet — uma tragédia ainda perten-
cente ao primeiro periodo —, o elemento tragico conhece
profunda exacerbagao, e a vida humana vai aparecer apenas
como um conto narrado por um idiota, cheio de alarido e
furia, nada significando.

Todas essas tragédias sdo pecas de grande f6lego,
em que mais se evidencia a grande marca do génio de
Shakespeare — a capacidade de abarcar os mais variados
e desconcertantes aspectos do género humano. Hamlet, o
que é? E uma historia sensacionalista de assassinato, sui-
cidio e loucura, se vocé quiser vé-la a nivel do melodrama.
E o sutilissimo estudo de uma personalidade dividida entre
a agdo e a ponderagdo, se vocé a vir pelo lado do estudo
psicolégico. E uma sintese do homem do século XVI,
perdido entre os mandamentos da velha ordem medieval
e de uma nova ordem, humanista e que se esfor¢a por
ser racional. E o habilissimo uso do verso e das possibi-
lidades de um idioma que vai se firmando mais e mais
como linguagem literdria. Perpassa todos esses niveis de
interpretacdio a capacidade de observacdo profunda e
acurada do mistério humano. Assim, se vocé a ler com
atencdo, ainda vai chegar a outras possiveis conclusdes.

Mesmo as comédias escritas nesse periodo sdo som-
brias e pessimistas. Mais da metade de Measure for
Measure beira o tragico. O humor de Troilus and Cressida
consegue de nds, quando muito, um sorriso, nunca, porém,
o riso descontraido e saudavel das comédias anteriores.

Mas, a partir de 1608, Shakespeare parece tér read-
quirido, pelo menos em parte, o seu velho otimismo.

I think affliction may subdue the cheek,
But not take in the mind. (The Winter's Tale)

Nas dltimas pegas que escreve — Pericles, Cymbeline,
The Winter's Tale, The Tempest —, Shakespeare volta a

L\SU\,{ X :
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"por em cena seu senso de humor. Agora, porém, esse
humor é mais contido, mais filoséfico e mesmo um tanto
"melancoélico, sem permitir, contudo, que as aflicées subju-
guem a mente.

O tema da resignacio e do perddo € constante
nessas ultimas pecas, que devem, na verdade, ser reconhe-
cidas como tragicomédias. E, com elas, o dramaturgo des-
pede-se dos palcos, cinco anos antes de sua morte.

Por que o teria feito? Mais uma vez, leitor, ndo
poderemos satisfazer nossa curiosidade. Talvez Shake-
speare se tivesse desinteressado pelo teatro, diante dos
constantes e violentos ataques dos puritanos. O incéndio
do teatro Globo, em 1613, igualmente deve té-lo desesti-
mulado a continuar escrevendo. Talvez sentisse que sua
hora de pavonear-se e agitar-se no palco da vida ji se
aproximava do fim.

A voz do bardo

Contudo, mesmo ndo mais produzindo para o teatro
em seus ultimos anos de vida, ou mesmo que nada tivesse
escrito para ele antes, Shakespeare ainda seria ouvido.
Seus Sonetos bastariam para destacd-lo de toda a produgio
literdria elisabetana.

Not marble nor the gilded monuments
Of princes shall outlive this pow’rful rhyme,
(...) {Soneto 55)

Os 154 sonetos escritos por Shakespeare formam,
talvez, as mais belas paginas liricas da literatura inglesa.
Neles estdo presentes todos os elementos poéticos elisabe-
tanos, desde o jogo de conceitos até o mais refinado Neo-
platonismo. '

Nas primeiras composicOes da série, Shakespeare fala-
-nos do amor, de um amor imutavel e perfeito. Acom-
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panha esse sentimento uma admiragido pelo ser humano,
pela beleza fisica e pela capacidade do intelecto. Também
encontramos nesses sonetos uma certa melancolia, face a
transitoriedade da vida humana. Resta ao poeta o consolo
da eternidade da obra de arte, unica forma de sobrevi-
véncia que o homem pode alcangar. E € confiante que o
poeta elabora sua poderosa rima, certo de que ela sobre-
vivera ao mdrmore e aos monumentos dourados dos prin-
cipes.

A desilusdo amorosa que lhe € provocada por uma
certa ““‘dama escura” faz com que o poeta impregne outros
sonetos de maior sobriedade e profundidade, com impli-
citas reflexdes morais.

A dedicatéria que precede os sonetos ndo € suficien-
temente clara para nos revelar a quem teriam sido eles
dirigidos, pois ao longo dos poemas, além da “dama
escura”, também aparece um “jovem amigo”.

Extrapolando a temditica amorosa, os sonetos de
Shakespeare constituem mais um exemplo da genialidade
do poeta de Stratford. Sua morte em 1616 marca também
o fim de uma era *— a elisabetana. Apds o desapareci-
mento de Shakespeare, o génio literario inglés conhecera
novos rumos, sem voltar a alcancar as mesmas alturas a
que os elisabetanos se algaram. Proféticas, portanto, seriam
as palavras de Ben. Jonson, ao escrever um poema em
memoéria de William Shakespeare:

(...)
Shine forth, thou Starre of Poets, and with rage,
Or influence, chide, or cheere the drooping Stage;
Which, since thy flight from hence, hath mourn’d like night,
And despaires day, but for thy Volumes light.
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O século XVII:
grandiloqiiéncia e
sagamdade

A republica dos santos mercantilistas

Imagine, leitor, se vocé acordasse, um belo dia, e
descobrisse que todos os teatros de sua cidade estavam
fechados ¢ que uma nova ordem se impunha, num mundo
onde o prazer mundano ndo mais teria lugar.

Foi o que aconteceu em 1649, quando, ao fim de
grandes conflitos e até de uma guerra civil, os puritanos
levaram a melhor sobre seus velhos adversarios anglica-
nos e catdlicos, estabelecendo a repiblica na Inglaterra.

Vocé deve lembrar-se de que, ainda na época dos
Tudor, o conflito religioso era uma ameaga constante a
paz interna. Sob Jaime I, o Stuart que sucedeu a Eliza-
beth, a coisa foi se agravando, para explodir no reinado
de Carlos I, a quem os puritanos lograram depor e exe-
cutar, dando a Inglaterra a duvidosa honra de ser o pri-
meiro pais europeu a cometer um regicidio, numa época
em que ainda florescia na Europa o absolutismo.

Nessa altura, seria conveniente lembrar que o con-
flito entre puritanos e anglicanos, além de religioso, era
uma oposigito entre interesses econdmicos divergentes. Via
de regra, os partidarios do rei eram senhores de terras, |
nobres ciosos de perpetuar seu poder. Ja os puritanos,
oriundos cm sua maioria da burguesia, pretendiam um
“governo de santos”, mas santos mercantilistas, uma vez
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que na severa teoria calvinista podia ndo haver lugar para
o prazer, mas o havia sempre para o comércio e o lucro.

Antes do triunfo puritano

No meio de tanta convulsdao social, ainda havia um
espaco para a literatura. Embora o teatro, enquanto o
poder politico o permitiu, tenha sobrevivido com tragé-
dias e comédias na tradicdo elisabetana, o género que
mais se destaca nas primeiras décadas do século XVII ¢
a poesia. Sdo poetas e ndo mais dramaturgos os grandes
nomes que nos legou esse tempo.

Mas, antes de chegarmos a eles, vamos focalizar as
principais realizages literarias dos .reinados que antece-
deram o crepusculo puritano.

No reinado de Jaime I, foi coroado um esforco que
j4 vinha desde os tempos medievais, ou seja, a tradugdo
da Biblia em Inglés. Em 1611, a comissdo de eruditos
nomeada pelo soberano completou seus trabalhos. Basean-
do-se nos originais hebraicos, gregos e nas tradugdes lati-
nas e vernaculas, esse grupo de homens produziu o pri-
meiro grande cldssico da literatura inglesa, o livro que
vocé pode ter certeza de que ird encontrar em qualquer
lar britdnico. A influéncia da Biblia sobre a literatura
inglesa tem sido imensa. Seus temas sdo universais — o
homem, Deus e o universo. Sua linguagem de palavras
simples, mas ricas de alusdes, seu ritmo peculiar, em que
abundam as repeticdes e os paralelismos, tudo contribuiu
para fazer da “Biblia do rei Jaime”, como ficou conhe-
cida, uma fonte de inspiragdo e referéncia para sucessivas
geragdes de leitores e escritores britinicos.

Na corte de Carlos I, antes do desastre, cantava-se
0 amor em poemas leves, em que um cavalheiro louvava
as belezas de sua dama e a convencia, com palavras cor-
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teses, a retribuir seu amor galante. Essa poesia cavalhei-
resca era, em grande parte, marcada pela influéncia de
Ben Jonson, que j4 conhecemos como dramaturgo. Na
sua poesia, Jonson aplicava os mesmos rigores formais que
marcaram seu teatro. Embora bem cuidada formalmente,
a poesia cavalheiresca, exceto Jonson, ndo produziu gran-
des poetas.

Pensando em versos

Foi T. S. Eliot * quem, com sua precisdo caracteris-
tica, definiu as marcas da grande poesia que nos legou
o século XVII: a grandilogiiéncia e a sagacidade. Sao
dele também as definicdes do sentido especifico desses
termos aplicados a poesia seiscentista — a grandiloqiién-
cia se refere a exploracio deliberada das possibilidades de
magnificéncia da linguagem, e a sagacidade, a um forte
elemento racional, subjacente a lirica leve e cheia de graga.

E a sagacidade que caracteriza a poesia metafisica,
cujo maior expoente é John Donne (1572-1631). Sa-
muel Johnson, num ensaio de 1779, rotulou de metafisica
a poesia que, como a de Donne, se destaca pela origina-
lidade, pelo uso do paradoxo e que, como lembra T. S.
Eliot, caracteriza-se pela “elaboracdo de uma figura de lin-
guagem ao limite maximo que a engenhosidade a pode
levar” **,

A poesia metafisica de Donne contrasta vigorosamente
com a cavalheiresca, Ndo que ele ndo cantasse o amor;
fazia-o, porém com outro compasso. A sua é uma poesia
cerebral, em que o argumento desenvolvido no poema tem

* Andrew Murvell. In: —. Selected Essays. London, Faber and

Fuber, 1951.
** Erior, T. 8. 'Fhe Metaphysical Pocts. In: —. Selected Essays.

London, Faber and Faber, 1951. p. 282.
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" a mesma — ou até maior importancia — que a musicali-
dade e elegincia, tdo caras aos elisabetanos.

Mais do que Milton, a quem a critica tem conside-
rado o maior poeta da época, John Donne tem o poder
de tocar a sensibilidade do século XX. Sua poesia, que
muitas vezes se assemelha a um complexo jogo de pala-
vras, termina por retratar fielmente o jogo da vida e da
morte, num mundo onde ndo ha certezas.

Muitas de suas-imagens sdo calcadas na ciéncia da
época e revelam a erudigdo do poeta. O conceito filosé-
tico ocupa um papel preponderante, embora dificilmente
Donne seja dogmatico: seu ponto de vista leva em consi-
deragdo a existéncia de outros possiveis, evidenciando sua
consciéncia de que pouca coisa é simples e evidente.

Nio queremos, porém, que vocé fique com a impres-
sdo de que a poesia de Donne é hermética e que nela
ndo ha lugar para o coléquio intimo com a mulher amada.
Mais do que a maioria dos poetas que o antecederam,
Donne usou em poesia palavras da linguagem coloquial.
Em muitos de seus poemas, a voz do poeta € clara e direta,
dando a impressdo de um didlogo natural. Ele foi capaz,
por exemplo, de iniciar um poema dizendo a amada: For
God's sake hold your tongue, and let me love. Em outro
poema, dirige-se ao sol, que, iniciando um novo dia, pde
fim a uma noite de amor, como: Busy old fool, unruly sun.

Sua originalidade e capacidade de transformar qual-
quer assunto em poesia levaram-no, em The Flea, um de
seus poemas mais perfeitos, a usar o prosaico picar de
uma pulga como argumento que desencadeia uma série de
associacbes, cujo resultado final € persuadir a amada a
ceder a seu desejo. Veja como o poeta, habilmente, de-
monstra que a pulga obteve mais da amada do que ele
— sugou o sangue de ambos e, como na gravidez, inchou
com wm sO sangue feito de dois e, com tudo isso, a amada
nio perdeu nem a honra nem a virgindade, embora o poeta
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lamente que mesmo o insignificante ato da pulga é mais
do que ele e a amada fariam:

Mark but this flea, and mark in this,

How little that which thou deny’st me is;

It sucked me first, and now sucks thee, L

And in this flea our two_bloods mingled be; -

Thou know'st that this cannot be said

A sin, nor shame, nor loss.of maidenhead;
Yet this enjoys before it woo,

-#  And pampered swells with one blood made of two,

And this, ale;&'s more than‘we ‘would do.

~
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E este mesmo homem se tornou, com o passar dos
anos, dedo da Catedral de Sdo Paulo, respeitado por seus
‘sermdes, em que discutia com brilhantismo os dilemas da
fé, num tempo em que a religido era, literalmente, um
assunto de vida ou morte.

A propésito, tdo grande era a importancia da religido
que a poesia religiosa, negligenciada na era elisabetana,
volta a aparecer com destaque. O préprio Donne escreveu
poesia religiosa, embora a impressdo que ela nos passa é
mais de brilhantes discussdes com Deus, temperadas pelo
medo e pela didvida, do que de devogdo sincera a FEle.

Na mesma linha da poesia religiosa de Donne, porém
mais contida, estd George Herbert (1593-1633), outro
metafisico. A maneira de Donne, Herbert usa imagens
incomuns em sua poesia. Talvez menos intensa que a de
Donne, a de Herbeit tem um tom quase doméstico, em
que Cristo perdoa o poeta pecador e o recebe em Sua paz.

Embora puritano como o grandilogiiente Milton,
Andrew Marvell (1621-1678) pode ser visto como um
poeta que soube juntar a tradigdo do cavalheirismo e da
poesia metafisica de Donne ¢ Herbert. Sua poesia € bem
cuidada formalmente, canta o amor com equilibrio ¢ ele-
géncia, mas é perpassada da seriedade, do escopo intelec-
tual e da sagacidade da poesia metafisica. -
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A prosa busca sua diregao

Vimos até aqui os trés majores exemplos da sagaci-
dade de que fala Eliot. Resta ainda falarmos de Milton,
o maior expoente da grandilogiiéncia. Antes, porém, vamos
olhar o que acontecia na prosa, € lembrar também que a
poesia é grande demais para ser contida em rétulos. A
elogiiéncia e a sagacidade muitas vezes andavam juntas
num mesmo poeta, e s6 estdo separadas aqui para marcar
com clareza as principais vertentes da poesia que sucedeu
a era de ouro de Elizabeth I.

Como a poesia, também a prosa toma novos rumos.
Se, de um lado, existia ainda a prosa barroca — e 0s
sermdes de Donne sdo um exemplo dela — havia também
uma reagdo ao rebuscamento do estilo da era elisabetana,
que tinha em Lyly e no eufuismo o seu modelo.

Assim, num estilo mais austero, em que a precisdo
prepondera sobre a elegincia, a prosa comeca a caminhar
na direcdo do romance, que aparecera no século seguinte.
Por enquanto, h4, principalmente, a prosa religiosa, os
livros de personalidades e as biografias.

A servico de Deus e dos homens

John Milton (1608-1674) participou ativamente das

lutas entre puritanos e anglicanos. Nascido no reinado de

Jaime I, de familia abastada, estudou em Cambridge. No

| inicio do conturbado reinado de Carlos I, quando parla-

i mento e rei mediam forgas, dedicou-se com afinco aos

estudos. Deixando Cambridge, passou ainda cinco anos

no campo, lendo tudo o que podia em grego, latim, he-

braico e nas linguas européias modernas. Com trinta anos,

parte para o continente, a fim de completar sua ja imensa
i formacao cultural.
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Milton passou grande parte de sua juventude entre
livros, o que talvez responda pelo intelectualismo e pouca
simpatia as fraquezas humanas de sua poesia.

Antes de viajar, Milton ja& havia composto versos em"
latim e algumas obras em inglés. Destaquemos Cormus,
tipo de pega de moralidade para ser encenada em casas
particulares e ndo nos “famigerados” teatros, horror dos
puritanos. Peca pouco dramatica, mas de leitura interes-
sante, revelando a visdo de mundo que ele manteria até
o fim da vida: uma jovem virtuosa, tentada pelos praze-
res mundanos descritos pelo magico Comus, resiste com
as virtudes da austeridade, que triunfam no final.
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Desse periodo sdo também Lycidas, uma elegia pas-
toril a moda de Spenser e os poemas L’Allegro e 1l Pen-

- seroso, em que Milton opde o temperamento alegre e o

melancoélico. As linhas finais de Il Penseroso parecem
oferecer a opgdo do poeta:

(...)
These pleasures, Melancholy, give,
And | with thee will choose to live.

Noticias das convulsdes sociais que agitam os ultimos
anos do reinado de Carlos 1 fazem com que Milton volte
a Inglaterra. Defensor da liberdade, o poeta era contra o
rei e os bispos. Durante a guerra civil, de 1642 a 1647,
Milton se coloca ao lado de Oliver Cromwell. No governo
parlamentarista que segue, ¢ nomeado Secretario para As-
suntos Latinos. E a época dos panfletos, nos quais Milton
defende a causa puritana e até mesmo o regicidio. Outras
causas, como o divércio e a liberdade de imprensa, tam-
bém sdo defendidas por esses panfletos.

Apés a morte de Cromwell, veio a restauracio da
monarquia. Milton retirou-se da vida pablica para dedi-
car-se integralmente a poesia, em que pese a cegueira que
o acometera em 1651. E da Restauragdo a maior obra
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de Milton —— Paradise Lost — épico que narra nos
versos grandiloqiientes, caracteristicos da poesia miltonica,
a queda de Adido. Inquestionavelmente uma grande obra,
Paradise Lost nao é uma leitura facil, e necessitamos de
notas explanatérias que nos guiem na floresta de citagdes
que compde o épico.

Paradise Lost é o fiel da balanga na disputa que
divide a critica inglesa com relagdo a Milton. Os seus
méritos tém sido aumentados ou diminuidos de acordo
com a tendéncia de cada corrente critica. O século XIX,
por exemplo, tendia a coloca-lo nas alturas de Shake-
speare, uma das poucas unanimidades a vencer as cor-
rentes e as modas. Para n6s, Milton, produto de uma
época que soube traduzir bem, peca justamente por suas
virtudes: a erudicdo cldssica que .exclui o leitor menos
informado, o intelectualismo que tira a emogdo tdo vi-
brante em outros graqdes poetas, e o estilo grandiloqiiente,
a dificultar ainda mais a apreensdo.

Apbs Paradise Lost, Milton ainda compbds Paradise
Regained, outro épico religioso, desta feita contando a
vida de Cristo. Seu ultimo trabalho foi Samson Agonistes,
uma tragédia para ser lida, narrando a vida de Sansdo, o
heréi biblico, cego como o poeta, como ele tentado pelos
prazeres, mas lutando para manter seus principios morais.

Milton, apesar de uma vida pessoal relativamente tran-
qiiila, de homem abastado e talentoso, presenciou o fim
de uma era. A Revolugdo Puritana, embora derrotada pela
restauracdo da monarquia, mudou consideravelmente o
espirito da Inglaterra. Um 'novo tempo de tolerdncia e de
diminui¢do do poder politico do rei, bem como de limi-
tagdo do poder moral da Igreja, se abria nos ultimos anos
da vida do poeta. E a nova era exige novas vozes.
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A Restauracéio
e 0 século XVIII:
razao e artificialismo

Depois da aventura republicana

A Revolugdo Puritana nido sobreviveu mais que dois
anos & morte de Oliver Cromwell. Em 1660, por delibe-
ragdo do parlamento, o filho de Carlos I é chamado de
seu exilio na Franga, e é restaurada a monarquia na Ingla-
terra.

A restauragio, contudo, ndo foi, como pode parecer
a primeira vista, uma contra-revolu¢do. Carlos II, o novo
rei, sabe que ird governar com o parlamento. O absolu-
tismo estd com seus dias contados na Inglaterra. A grande
revolugdo iniciada com Cromwell — burguesa e de inten-
¢Des liberais — ira se concretizar plenamente na Revolu-
¢do Gloriosa de 1688, que marcard o inicio de uma era
de relativa tolerancia religiosa e progresso material. Nesse
processo politico, a Restauracdo é uma das etapas mais
importantes.

A corte de Carlos II trouxe da Franca o gosto pela
clegncia, pela galanteria_e pelas artes em geral, as quais
gozavam de baixo prestigio aos olhos dos puritanos, des-
confiados de qualquer forma que pudesse encantar os sen-
tidos e contaminar a fé.

O novo rei traz também um novo interesse pelas cién-
cias. J&4 em 1660, organiza-se a Sociedade Real, com o
objetivo de desenvolver a pesquisa cientifica. Esse inte-
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resse cientifico contribuiu decisivamente para impregnar o
espirito inglés de um racionalismo ja conhecido pelos con-
tinentais, em especial os franceses. Esse racionalismo,
apoiado na ciéncia e na crenga em um homem iluminado
por ela, ird dominar quase todo o século XVIIIL.

Assim, leitor, vocé ja tera percebido que a atmosfera
cultural é propicia a uma reagdo ao movimento anterior
da literatura. As novas vozes aspirardo a simplicidade, a
contengdo e a objetividade. A propria Sociedade Real for-
mard, em 1664, uma comissdo de intelectuais, com o obje-
tivo especifico de “melhorar e depurar a lingua inglesa”,
a fim de que ela volte a “primitiva pureza e brevidade”,
livre da “retérica inatil”.

A literatura da Restauracdo e do século XVIII vai,
portanto, em direcdo oposta a trilhada pela sagacidade de
Donne e pela grandilogiiéncia de Milton, substituindo-as
pelo Neoclassicismo. Com pardmetros importados espe-
cialmente da Franga e da Italia, e adaptados a tradigio
inglesa, o Neoclassicismo preconizard uma literatura depu-
rada dos “exageros” da época anterior, sensata e preocupa-

dissima com a perfeicdo formal.

A poesia da forma

O mais importante poeta da Restauracio €, sem du-
vida, John Dryden (1631-1700). E ele o primeiro a saudar
a nova era, comparando-a ao restabelecimento do império
em Roma por Otdvio Augusto César, em 31 a.C.:

(...)

Oh Happy Age! Oh times like those alone
By Faith reserv’'d for great Augustus’ throne
When the joint growth of Arms and Arts foreshew
The World a Monarch, and that Monarch You.

(Astreea Redux)
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A comparagio de Dryden tem feito com que os ingle-
ses se refiram a poesia da época como “Augusta”. A pro-
pria .obra de Dryden exemplifica algumas das caracte-
risticas dessa poesia. Ha em seus poemas uma grande
preocupagdo com a forma, com a elaboragio de versos
nos quais a simplicidade e a elegincia se unem em busca
do equilibrio. A preocupagido formal, porém, por vezes
leva ao artificialismo e & impessoalidade, ¢ a visdo do
poeta fica assim obscurecida e pouco se revela ao leitor.

Dryden fez em poesia uma crdnica do seu tempo.
Religio Laici e The Hind and the Panther referem-se as
disputas religiosas, tentando conciliar religido e razdo.
Astraea Redux e Annus Mirabilis tratam da celebragao da
Restauracdo e da guerra com a Holanda.

- A satira tende a florescer numa era em que a razdo
predomina, e Dryden, também neste aspecto, foi um
homem de seu tempo. Em Absalom and Achitophel, para-
fraseando a histéria biblica, Dryden faz uma violenta e
inspirada critica aos politicos corruptos da €poca.

Os melhores momentos do poeta estdo, talvez, em
poemas curtos e menos pretensiosos. E o caso de Ale-
xander’s Feast e Song for Saint Cecilia’s Day, ambos lou-
vando a miusica, numa linguagem simples e extremamente
melddica.

Dryden foi também critico literario, inaugurando na
Inglaterra a tradicdo do poeta que é também grande cri-
tico. Seus canones classicizantes irdo influenciar toda a
poesia do século XVIII e, em especial, a de Alexander
Pope (1688-1744).

Pope foi talvez o mais cldssico de todos os poetas
ingleses, ¢ sua obra ilustra as duas faces da mesma moeda:
¢ de uma pcrfeuic;éo formal que ndo pode ser criticada,
mas apresenta uma visdo de mundo que deixa muito a
desejar. Seu pocma mais conhecido € The Rape of the
Lock, em que satiriza os hdbitos ridiculos e pretensiosos
da sociedade em que viveu.
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A obsessdo pela perfeicdo formal ird, com o passar
do tempo, limitar a inventividade poética inglesa. A liber-
dade e a criatividade voltardo a dominar no final do século
XVII, quando se inicia, como veremos, a grande aven-
tura do Romantismo. Porém, antes de deixarmos para
tras a Restauragdo € a subseqiiente Idade da Razdo, temos
que dedicar atengdo ao teatro e a prosa do periodo.

O teatro volta a cena

Uma das primeiras providéncias de Carlos II, apds
sua ascensdo ao trono, foi reabrir os teatros, fechados,
como vimos, pelo zelo puritano. Porém o vigor do teatro
elisabetano estava irremediavelmente, perdido, € a maioria
das pecas a serem produzidas pecava pelo artificialismo.

A melhor criacao teatral dessa €poca foi a comédia
de costumes. Com seus esteredtipos — o velho solteirdo
e avarento, o heréi debochado, a jovem rica e cheia de
pretendentes —, essa comédia vai satirizar implacavel-
mente a sociedade da época, sem maiores pretensdes filo-
soficas, morais ou estéticas.

Atribuem-se a Sir George Etherege (1635-1692) as
primeiras comédias de costumes inglesas. The Man of
Mode, Love in a Tub, She Would if She Could, sio algu-
mas das pegas de Etherege em que aparece a critica ao
mundo galante e fitil das damas e cavalheiros da corte
inglesa.

A perfeicdo da comédia de costumes é atingida por
William Congreve (1670-1729). The Old Bachelor, The
Double Dealer e Love for Love estdo entre suas melhores
criagbes. Mas é The Way of the World que o tem feito
mais conhecido, com sua dentncia de uma sociedade em
que o esperto vence o honesto, o elegante derrota o sim-
ples e a obediéncia a convengio social é o Gnico modo de
um homem chegar ao sucesso.
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Sucessores de Congreve como grandes comedidgrafos
foram Oliver Goldsmith (1728-1774) e Richard Brinsley
Sheridan (1751-1816). Goldsmith legou-nos She Stoops
to Conquer, comédia engracadissima sobre as complica-
¢des que ocorrem quando uma casa de familia é confun-
dida com uma hospedaria. )

Sheridan é considerado, ao lado de Congreve, um
dos maiores comedidgrafos ingleses. Sua técnica teatral €
perfeita e estd bem representada em The School for Scan-
dal, The Rivals e The Critic. Em todas essas pegas hd um
equilibrio entre a acdo e a técnica da escritura. Os diélo-
gos de Sheridan sao famosos por sua capacidade de pro-
vocar O riso, ao mesmo tempo que veiculam uma visdo
critica da elegéncia futil da Inglaterra setecentista.

«Nio podemos deixar de lembrar aqui a que foi talvez
a mais original das comédias de costumes do século XVIIL
Trata-se de The Beggar's Opera, de John Gay (1685-
-1732). Misto de teatro e Opera, a “‘comédia” foi escrita
para satirizar, entre outras coisas, o amor exagerado que
a Londres da época dedicava a 6pera italiana. Contraria-
mente aos seus contemporineos, Gay coloca em cena per-
sonagens do submundo londrino — ladrdes, mendigos e
malandros. Foi nesta comédia que Bertolt Brecht foi
buscar inspiracdo para sua Opera dos Trés Vinténs, ¢
nosso Chico Buarque dela se valeu para sua Opera do
Malandro, numa clara prova de que a comédia de Gay
foi uma das poucas de seu tempo que ndo envelheceram
totalmente.

O chamado “teatro sério” produzido na época esta
longe de poder ser comparado as comédias de costumes.
Quem, hoje em dia, levaria a sério tragédias em que a
intriga absurda e artificiosa é o centro das atengoes? Até
mesmo pecas como The Conquest of Granada, de John
Dryden, sdo exemplos de um teatro que buscava o exé-
tico e o sangrento, afastando-se da realidade imediata e
remetendo sua platéia a épocas passadas ou terras desco-



42

nhecidas. Que diferenca do teatro de Shakespeare, com
sua permanente relevancia para o ‘“‘aqui” e o “agora’!.

Além da auséncia de um talento como o de um
Shakespeare, o teatro sofre perseguicdes por parte da ri-
gida moral burguesa que se vai impondo & sociedade
inglesa. As comédias de costumes, com sua frivolidade
por vezes libertina, foram objeto de ataques constantes, €
jd em 1737 o moralismo leva a melhor em sua longa luta
com o teatro. Pelo Licence Act fica instituida a censura
teatral, e as pecas sO podem ser encenadas nas salas do
Estado. Este ¢ um dos motivos pelos quais o teatro inglés
$6 readquirird importiancia no limiar do século XX, com
Oscar Wilde e Bernard Shaw.

A infancia de um género promissor

Mas, se o teatro sai de cena, o romance comega a
ensaiar os passos que o levario para o centro do palco
da literatura no século XIX.

No periodo que se segue a Restauracdo, a prosa de
ficcdo ainda ndo é das mais significativas. A corte lia a
prosa importada, principalmente da Franca. Persistia a
prosa religiosa, quase sempre inspirada na Biblia. Final-
mente havia a prosa de cardter mais popular, histdrias de
aventuras e crimes escabrosos, sem maiores pretensdes ar-
tisticas.

Dessa época convém destacar o Pilgrim’s Progress, de
John Bunyan (1628-1688). Trata-se de uma alegoria
sobre a trajetdria do cristdo pelo mundo, até chegar ao
Paraiso. A popularidade da obra estendeu-se a todas as
classes sociais, e, até hoje, a histéria, embora ndo cons-
titua um romance tal qual o entendemos em nossos dias,
surpreende-nos pela capacidade inventiva do autor, grande
contador de histdrias.



43

Outro contador de histdrias foi Daniel Defoe (1660-
-1731). Considerado por muitos como o primeiro roman-
cista inglés, Defoe, que foi também jornalista, trouxe para
a ficcdo a impressdo de “fato verdadeiro”. Sua Moll Flan-
ders, por exemplo, ndo foi apresentada como obra de in-
vengdo, mas, sim, como a. histéria verdadeira de uma
mulher leviana, contada em suas prdprias palavras.

Também na obra publicada antes de Mol! Flanders
— Robinson Crusoe — Defoe nos mantém presos ao estilo
documental com que narra as aventuras de um, ndufrago
numa ilha deserta. Esta obra tem despertado a imagina-
¢ao de muitas gerages de leitores. E, no entanto, ¢ bem
caracteristica de sua época, na medida em que Robinson
Crusoe pode ser visto como a personificagdo da crenga,
tdo difundida no século XVIII, nos poderes da razdo e da
vontade humana.

Nesta era racionalista e, portanto, propicia a satira,
0 maior satirista em prosa foi Jonathan Swift (1667-1745).
Em A Tale of a Tub satiriza o fanatismo religioso, com
uma contundéncia que choca, vinda de um homem que se
tornou, anos mais tarde, o dedo da Catedral de Dublin.

A obra mais conhecida de Swift é Guiliver's Travels,
em que, através.das aventuras de Gulliver, Swift faz um
retrato caustico da sociedade inglesa e do mau uso da
razao.

Defoe e Swift, em que pesem seus talentos, ndo sdo
considerados entre os autores que trazem o romance, até
entdo forma menor, para o universo da arte. Muitos cri-
ticos atribuem essa honra a Samuel Richardson (1689-
-1761). Sua primeira obra foi o romance epistolar Pamela.
Em forma de cartas escritas a seus pais por uma jovem
criada, assediada constantemente por seu patrdo, Richard-
son revela um entendimento da complexidade da persona-
lidade humana e das tensdes entre individuo e sociedade,
que esperamos de um bom romancista.
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Pamela traz também a novidade da contemporaneida-
de. O piiblico feminino logo reconheceu na obra sua pré-
pria condicdo. As consideragdes morais e o desenlace feliz
— Pamela casa-se com seu aristocratico sedutor — encan-
taram os leitores de toda a Inglaterra. A burguesia ascen-
dente vé no romance todos os seus ideais de vida: a vir-
tude recompensada, a moralidade salva e a ascensdo social
pelo casamento com um nobre. Com Pamela e, depois,
Clarissa Harlowe, também de Richardson, a burguesia e o
romance iniciam um longo namoro, que s6 serd parcial-
mente rompido com o experimentalismo formal dos inicios
do século XX.

Pode ser que vocé, ao ler Richardson, se ressinta de
seu sentimentalismo, mas certamente se encantara com a
obra de um seu contemporaneo, Henry Fielding (1707-
~1754). Considerado o maior entre os romancistas do sé-
culo XVIII, Fielding comegou sua carreira com Joseph An- .
drews, uma parddia de Pamela. O her6i, Joseph, é des-
pedido de seu emprego por recusar o amor de sua patroa.
As aventuras de Joseph, com sua énfase nas andangas do
heréi pelo mundo, apresentam varias caracteristicas do ro-
mance picaresco, género em que Fielding vira a figurar
como um mesire, com seu Tom Jones.

Com essa obra, o romance chega a uma estrutura
formal até entdo desconhecida: todos os indmeros inciden-
tes do enredo tém a sua razdo de ser e contribuem para o
efeito total. Fielding transmite no romance um grande
amor pela vida e um entendimento da psicologia de seu
herdi, que lhe tém garantido um lugar todo especial na
ficcdo inglesa. Tom Jones, o jovem enjeitado, é um rapaz
sensual, e muito da licenciosidade das comédias de costu-
mes, que Fielding escrevera antes do Licence Act, estd pre-
sente no romance. Tom é também o homem cujas boas
intengdes sdo constantemente traidas por suas agdes. En-
fim, ele € um homem comum, o exemplo da natureza
. humana que o autor se propusera estudar.



45

Fielding apenas ja seria suficiente para marcar a se-
gunda metade do século XVIII como o primeiro grande
momento do romance inglés. Porém, ainda dessa época
¢ a curiosa figura de Lawrence Sterne (1713-1768). Seu
legado ¢ dificil de ser definido. Sem se preocupar com o
enredo, Sterne inclui em seu Tristram Shandy tudo o que
lhe parecia, em suas préprias palavras, laugh-at-able, ou
seja, capaz de provocar o riso. Na forma, as consideracGes
do narrador parecem prenunciar o experimentalismo do
século XX. O realismo de espago e tempo é abandonado,
e Sterne parece estar obedecendo apenas a estrutura ilo6-
gica do pensamento. '

A confusio cuidadosamente planejada de Tristram
Shandy, com suas digressdes, asteriscos e paginas em
branco, constitui até hoje um enigma a desafiar a argicia
dos criticos.

Dr. Johnson, o mais eminente dos criticos de uma
era em que, como vimos, os intelectuais se dedicaram
com interesse a critica, condenou, erroneamente, Tristram
Shandy ao esquecimento da posteridade. Mas, nem sempre
os julgamentos de Dr. Johnson foram falhos. A sua The
Lives of the Poets constitui leitura obrigatéria para quem
quer que se interesse pela histéria da critica literdria in-
glesa.

Dr. Johnson, que foi sem divida o grande ditador das
letras inglesas setecentistas, morreu em 1784. No século
XIX, a poesia vai reagir contra os canones neoclassicos
defendidos por ele e vai atingir um alto nivel nas figuras
dos grandes poetas roménticos. E deles que nos ocupare-
mos a Seguir.
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O Romantismo:
a aventura da imaginacéo

Reagindo a Revolucdo Industrial

Londres, 1819. Nos meios politicos e literarios da
capital, o assunto do momento é a publicacio do poema
A Song: Men of England, do jovem Shelley.

Por que tanta agitagdo? No poema, todos reconhe-
cem um incitamento aberto a rebelido e um retrato da
triste situagdo’ dos trabalhadores ingleses da época.

Recém-saida de uma guerra vitoriosa contra Napo-
ledo, a Inglaterra vé ameagada sua paz interna. O pais
estd passando da estrutura agraria para a industrial. Milha-
res de pessoas deixam os campos para buscar a sobrevi-
véncia nas cidades. Af chegando, porém, t€m que se sub-
meter a condi¢des de trabalho subumanas, que nido pou-
pam nem mulheres nem criancas. E tudo isso por um
salario miseravel, que nio lhes proporciona mais que as
piores condicdes de moradia e alimentagao.

As tentativas de organizagdo do que hoje chamamos
sindicatos sdo violentamente reprimidas. As classes mais
favorecidas temem um conflito das propor¢des de uma
Revolucdo Francesa, que, em 1789, acendera a esperanga
de igualdade, fraternidade e liberdade na Europa.

Poetas como Shelley sdao, portanto, vistos com des-
confianca pelas autoridades. Igualmente o sdo pelos inte-
lectuais mais reaciondrios, jA que os jovens poetas como

|
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ele estdo se voltando contra o Neoclassicismo, e procla-
mando o fim do reinado da razdo e do artificialismo.

Libertarios que sdo, os jovens poetas nao se subme-
tem a regras e propdem uma poesia sem convengdes rigi-
das, apta a dar livre expressdo aos sentimentos, em uma
linguagem simples e direta, o mais proxima possivel da do
homem comum.

Hoje conhecemos esses poetas como roménticos, em-
bora eles nunca se tenham denominado assim. Foi so-
mente a partir da segunda metade do século XIX que o
termo romantismo foi aplicado ao movimento que eles ini-
ciaram. Este, como ja fora o caso em movimentos ante-
riores da literatura, ndo foi restrito & Inglaterra. O ro-
mantismo inglés, na verdade, segue-se imediatamente ao
alemio e antecipa-se ao francés.

A publicacdo de Lyrical Ballads (1798), dos poetas
William Wordsworth (1770-1850) e Samuel Taylor Cole-
ridge (1772-1834), é normalmente considerada como o
marco inicial da nova tendéncia. No prefacio da segunda
edi¢do dessa obra, Wordsworth escreve um verdadeiro ma-
nifesto do romantismo inglés. A poesia, para ele, é “o
fluir espontidneo de sentimentos poderosos” e ndo deve
submeter-se ao filtro do intelectualismo, Ela deve ser a
expressdo da emocgdo do poeta e ndo seguir modelos ja
consagrados. A antiguidade classica deixa de ser a prin-
cipal fonte de inspiragdo, suplantada pela experiéncia do
poeta ou pela realidade de sua cultura. Vem dai o amor
pelo folclore e baladas medievais preservadas pela tradigao
oral.

O poeta romintico serd sempre um individualista,
sem perder a visdo do social. Se este por vezes o desen-
canta, ele buscard refigio num mundo particular, no qual
s¢ misturam o imaginario, o sobrenatural e o exético.

Termina, assim, para a poesia inglesa, o reinado da

razdo e comeg¢a a grande aventura da imaginagdo. -

e
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Anjos e demonios proféticos -
ey, wov}\ Ty A

Houve, porém; uma -voz que prenunciara o Roman-
tismo na Inglatefra. Trata-se do poeta, pintor e gravador
William Blak€ (1757-1827), uma das mais fascinantes per-
sonalidades da literatura inglesa.

Tendo vivido grande parte de sua vida no século da
razdo, Blake foi sempre um ardoroso defensor da superio-
ridade da imaginacdo, cujo exercicio permitiria a0 homem
atingir a verdade. No seu poema épico Jerusalem, por
exemplo, cria o gigante Los, representante da imaginacéo,
em constante luta contra Urizem, simbolo dos poderes cer-
ceantes da razdo e das leis dos homens.

Individualista, Blake se recusava a seguir o pensa-
mento de outros homens, e.criou uma mistica particular,
em obras povoadas por gigantes, anjos e demdnios, sim-
bolizando as forcas em conflito na alma humana.

Amante da liberdade, Blake louvou as revolugdes fran-
cesa (The French Revolution — a Prophecy) e ameri-
cana (America — a Prophecy), vendo nelas a redengio
do homem prometida pela Biblia.

Blake legou-nos poemas belissimos e uma visdo intri-
gante do mundo. Em The Marriage of Heaven and Hell
estao seus provérbios contundentes, nos quais revela uma
visdo aguda dos males da sociedade humana. Em Songs
of Innocence e Songs of Experience relata as duas faces
da experiéncia, do ponto de vista da crianca — cuja ino-
céncia é o estdgio ideal — e do adulto, em que predomi-
nam a mesquinhez e a repressdo.

A obra de Blake ndo foi bem recebida pelo puablico
de sua época, talvez pouco aparelhado para eptermder—a
simbologia, por vezes intrincada, desse grande (visiondrio.
~~——Enquanto Blake dava os toques finais a sed fido
misticoy novos poetas discutiam literatura e compunham
versos em conjunto. Serd com eles que o Romantismo se
cristalizard como o movimento dominante da literatura in-
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glesa das primeiras décadas do século XIX, embora a
principio tenha sido combatido pelos criticos mais tradi-
cionalistas.

O friunfo da imaginacao

J4 mencionamos o Lyrical Ballads, um dos resultados
daquelas discussdes. Vejamos agora a obra individual dos
dois iniciadores do novo movimento.

William Wordsworth nasceu e foi criado no Lake Dis-
trict, préximo a fronteira com a Escocia, o que justifica, em
parte, o imenso amor pela natureza expresso em sua poesia.
Para ele, Deus estaria presente em cada elemento dela, e a
contemplagdo da natureza ensinaria grandes licdes morais
ao homem, devolvendo-lhe a felicidade perdida.

Também a gente simples de seu pais, com seu lingua-
jar espontdneo ¢ sua cultura tradicional, foi cantada pelo
poeta. Afirmando que “a poesia ¢ a emogdo relembrada
na trangiiilidade”, Wordsworth fez seus melhores poemas
sobre lembrangas da infincia passada no Lake District. E
justamente famosa sua Ode — Intimations of Immortality
from Early Childhood.

Sua visdo de mundo talvez parega hoje um tanto sim-
plista, mas ndo se pode negar a sinceridade de sua poesia,
com imagens originais e capacidade de recriar com pala-
vras a beleza das paisagens inglesas. Poemas autobiogra-
ficos como The Prelude ou The Excursion sempre encon-
trardo um lugar de destaque em qualquer antologia de
poesia inglesa.

Samuel Taylor Coleridge trouxe para o Romantismo o
exoOtico e o sobrenatural. Em poemas como Ancient Mari-
ner, Kubla Khan e Christabel, Coleridge da total liberdade
a imaginacdo, compondo versos cheios de magia e mistério.

Homem de cultura vastissima, Coleridge ndo limitou
suas atividades a poesia. Interessou-se pela filosofia e pela
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critica literaria. Seu Biographia Literaria, escrito enquanto -
convalescia de um tratamento para se libertar da depen-
déncia do Opio, € considerado entre as grandes contribui-
¢des a critica literaria inglesa.

Wordsworth e Coleridge viveram o bastante para se
tornarem, principalimente o primeiro, homens maduros e
respeitados, longe da imagem de arrebatamento juvenil que
se tem dos romanticos.

George Gordon (1788-1824), mais conhecido como
Lord Byron, é o protétipo dessa imagem. Libertario e
aventureiro, morreu lutando pela independéncia da Grécia.
Morbido, é um dos responsaveis pelo mal-du-siécle, senti-
mento que tanto influenciard, entre outros, a segunda ge-
racdo de roméanticos brasileiros. Grande amoroso, foi obri-
gado a sair da Inglaterra por, apgs varias aventuras, ter-se
apaixonado por sua meia-irma.

A obra poética de Byron é mais reconhecida no resto
da Europa que pelos ingleses. Estes talvez se ressintam da
grandilogiiéncia impulsiva de, por exemplo, Childe Ha-
rold’s Pilgrimage, no qual Byron faz um relato persona-
lissimo de suas peregrinagdes pela Europa.

Para muitos sua obra-prima é o longo poema Don
Juan. Neste, com muito humor — caracteristica rara nos
romanticos — Byron critica com veeméncia a hipocrisia,
a cobica e a opressdo que vé na sociedade da época.

Amigo de Byron, com quem conviveu algum tempo
na Ttilia, Percy Bysshe Shelley (1792-1822) foi também
uma personalidade fascinante. Filho de aristocratas, foi —
como vimos — um defensor do proletariado. Rebelde, de-
clarava-se ateu, republicano e contrdrio a toda espécie de
convencao.

Seus versos sdo de uma elogiiéncia e musicalidade
admiraveis. Queen Mab, composto quando Shelley tinha
vinte € um anos, ¢ um longo poema em que a moral ins-
titucionalizada e a religido sdo vistas como as causas da
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perda da felicidade pelo homem. Episychidion, poema de
uma fase posterior, mostra o amor como a forca reden-
tora do homem.

A revolta contra a opressdo ¢ o tema predominante
em The Mask of Anarchy, Hellas ¢ Prometheus Unbound.
Adonais € um comovente poema sobre a morte de outro
grande roméntico — John Keats. M

Keats (1795-1821) foi o cantor inspirado da beleza,
de sua transitoriedade, da alegria e do amor. Sua poesia
se destaca pela elegincia dos versos e pelo sensualismo.
A imortalidade do belo, seja no canto do rouxinol em Ode
to a Nightingale, seja nas obras de arte em Ode to a
Grecian Urn, é um dos grandes temas de Keats.

Nosso poema favorito de Keats ¢ uma balada de
sabor medieval — La Belle Dame sans, Merci. Ai, a
“mulher fatal” dos romainticos\idealizaddmente sedutora,
¢, mais uma vez, a causa da destri¢do dp homem. Alguns
véem na Bela Dama sem Piedade \yma/f personalizagio da
tuberculose que destruird o poeta aws/ vinte e seis anos.-]
Aoy . O
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Um género a caminho da maturidade
A Vv R AL

Mas vocé ja deve estar se impacientando com tanta
pocsia. E a prosa de ficcdo? Serd que o romance pros-
scgue sua trajetéria brilhantemente iniciada no século an-
ferior? Na verdade, o seu momento maior ainda esta por
vir, com os vitorianos. Desse periodo, contudo, convém
destacar dois grandes nomes, que irdo influenciar decisi-
vimente o desenvolvimento do romance.

Walter Scott (1771-1832) comegofl sua carreira como
poeti, mas consagrou-se como o iniciador do romance his-
torico, género que produzird grandes frutos na literatura
curopéia.

Fscoeds de nascimento, Scott escreveu varios roman-
ces sobre o historia de scu pais. Waverley, The Bride of
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Lammermoor e Guy Mannering sao alguns deles. Qutras
histérias nacionais também lhe serviram de tema e, assim,
seu romance ainda mais conhecido até hoje € Ivanhoe,
ambientado na idade média inglesa.

Lendo Scott, vocé provavelmente se ressentird da
« falta de profundidade psicoldgica de seus personagens e
do excessivo heroismo e virtude de muitos deles. Ironi-
camente, Scott, tdo habil em recriar o passado, teve sua
obra envelhecida pelo tempo.

O mesmo nio sucedeu, pelo menos em parte, com a
a obra de Jane Austen (1775-1817). Sua obra €, aparen-
temente, menos ambiciosa que a de Scott. O seu mundo
€ o doméstieo, € o das casas dos nobres ¢ abastados da
provincia, cuja vida rotineira segue indiferente as convul-
sOes sociais que agitam a Inglaterra.

No entanto, com sua narrativa sutil e seus dilogos
espontineos, Jane Austen foi capaz de criar personagens
reais, com vicios e virtudes.

E certo que o assunto em seus romances é trivial.
Emma, Pride and Prejudice e Persuasion — entre outros
— podem ser descritos como as aventuras de uma jovem
a procura de um marido. Mas vocé terd que 1é-los para
poder apreciar a ironia fina de Jane Austen e sua eco-
nomia narrativa que faz de cada incidente, de cada dia-
logo uma peca importante na estrutura dos romances. O
tom de sua narrativa € irdnico, os sentimentos sio conti-
dos. Jane Austen nd3o parece haver vivido no mesmo
mundo dos poetas romanticos.

Na verdade, a efervescéncia dos romanticos ndo péde
durar muito tempo. Geralmente marca-se como fim do
movimento o ano de 1832. A partir dai, a realidade in-
glesa conhecera grandes transformacgdes. A literatura, por-
tanto, também conhecerd novos rumos.
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A era vitoriana:
0 romance domina a cena

Ordem e progresso nho reino

Que idéia vocé faz da época vitoriana? Muitos de néds
associamos o termo a uma época de moralismo rigido, em
que o sexo era tabu e o convencionalismo estava na moda.
O préprio mestre Aurélio registra, em seu dicionario, esse
sentido — “Vitoriano: adj. 1. Pertencente ou relativo a
Rainha Vitéria, da Inglaterra, ou ao periodo de seu rei-
nado (1837-1901). 2. Que demonstra a respeitabilidade,
o puritanismo, a intolerdncia, etc., atribuidos geralmente a
classe média da Inglaterra vitoriana™.

Se o tempo perpetuou essa imagem da época, deve
haver razdes para tal. Sem divida, foi um tempo de reagdo
a efervescéncia que marcard o final do século XVIII, com
a Revolucéo Francesa dando origem a era contemporénea.

Com a ascensdo de Vitdria ao trono, abre-se para os
ingleses mais um periodo de prosperidade e relativa paz.
Afastados os temores de uma revolucdo social a francesa,
o pais se prepara para a Segunda Revolugdo Industrial,
que consolidard a posicdo da Inglaterra como pais impe-
rialista e centro econdémico do mundo.

No palacio real, a rainha e o principe consorte, Al-
herto, ddo o exemplo da domesticidade e do decoro que
cram os ideais da maioria de seus suditos. Reina no pais
um clima de otimismo e ufanismo; os problemas existem,
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mas O progresso — pensavam os vitorianos — saberd como
soluciond-los. Afinal, viviam eles num pais que dominava
um quarto da populacdo do mundo. Sua rainha presidia
a0 “império onde o sol nunca se punha”.

O sol, porém, ndo brilhava para todos os ingleses.
As condi¢Oes de trabalho nas minas de carvdo e nas fabri-
cas continuavam as piores possiveis. Uma boa parte da
classe trabalhadora vive em favelas e comega a se organi-
zar em movimentos reivindicatérios que, de quando em
quando, ameagam a paz social.

Os escritos do reino

Embora se publiquem ainda muitas obras de cunho
religioso, € o romance que marcard a literatura inglesa do
século XIX. A poesia, como vocé vera ao longo deste
capitulo, nido produzird obras marcantes.

E dificil dizer com seguranca como foi que o romance
suplantou a poesia e passou a ocupar o papel preponde-
rante na cena literdria. Certamente, as condi¢des histori-
cas desempenharam seu papel: como quer Lukécs, o ro-
mance é o épico da burguesia, € a era vitoriana é bur-
guesa por exceléncia.

Também burgués ¢ o gosto literdrio predominante: os
leitores querem histérias sobre a vida de todos os dias,
sobre um mundo que eles reconhegam e que ndo lhes inco-
mode demais a consciéncia. Sobretudo, ndo querem obras
que lhes firam a decéncia.

E surpreendente que nesse quadro de restrigdes morais
temham aparecido grandes romancistas, capazes de criar
uma arte tao popular, em termos relativos, quanto o drama
elisabetano e, também como este, uma arte capaz de trans-
cender a época.
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A vida feita romance

Charles Dickens (1812-1870), o maior entre os vito-
rianos, ilustra esse duplo aspecto do escritor da época.
Elogiado pela critica contemporanea, principalmente pela
diversidade de sua obra, pelo humor e péla vida que soube
incutir em seus personagens, foi também um escritor extre-
mamente popular, que sempre soube manter uma estreita
relacdo com seu piblico. Publicados em fasciculos em re-
vistas mensais, seus romances conquistaram coragoes e
mentes, nos dois lados do Atlantico. Conta-se, por exem-
plo, que o navio que levava para os Estados Unidos um
dos capitulos de The Old Curiosity Shop era esperado por
uma multiddo, que perguntava ansiosa ao capitdo se a
pequena Nell, personagem do romance, morrera.

A publicacdo em fasciculos mensais deu as obras de
Dickens uma estrutura episédica, onde cada capitulo tinha,
via de regra, um final cheio de suspense, de forma que o
leitor se sentisse motivado a comprar o préximo ndmero.
O gosto do piblico chegava mesmo a influir no desenvol-
vimento do enredo, bem nos moldes do que ocorre hoje
nas novelas da televisdo brasileira. Em Martin Chuzzlewit,
por exemplo, o herdi ¢ mandado para a América, num
esforco para aumentar o interesse dos leitores e, conse-
qlientemenge, as vendas que decaiam.

Para alguns criticos, o preco da popularidade de
Dickens foi que ele ndo podia voar mais alto do que lhe
permitiam as limita¢des de seus leitores. Até que ponto,
porém, isso diminui Dickens, é discutivel. Ele é, sem du-
vida, um magico dos incidentes, fazendo uso de truques
literarios, uns mais refinados, outros menos, mas nos man-
tendo sempre presos ao fascinio de seu espetdculo.

H4 de tudo em Dickens: o humor, ji em sua pri-
meira obra, Pickwick Papers, em que narra as aventuras
quixotescas de Mr. Pickwick e seu impagivel criado Sam
Weller; a consciéncia do poder do Mal em Oliver Twist;
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o sentimentalismo e a denincia social nas desventuras de
David Copperfield; a critica as severas escolas vitorianas
em Nicholas Nickleby; o ataque ao poder do dinheiro em
Bleak House e Great Expectations, este Gltimo talvez o
mais bem estruturado de seus romances.

Quem leu Dickens sabe que, ao lado da impressio da
vida como ela é, hi em seus romances melodrama, pie-
guice, moralismo e improbabilidades. Certos criticos impu-
tam essas falhas as limitagcdes da época, ‘conjeturando do
que seria capaz o seu talento numa era menos rigida.

Oriundo da baixa classe média, Dickens conheceu de
perto o lado mais negro da prosperidade vitoriana, e a
critica social é uma constante em suas obras. Ainda nesse
aspecto, certos criticos lhe cobram uma atitude mais revo-
luciondria, uma ideologia mais profunda.

Sem davida, a critica social de Dickens ndo € pic-
neira ou radical. Os males sociais apresentados em seus
romances ndo eram novidade para os leitores ¢ nem a
maneira de apresentd-los incitava abertamente 2 rebelido.
Todavia, vista de um angulo mais amplo, a filosofia de
Dickens € revolucionaria: tudo o que, na vida social, im-
pede a solidariedade e a generosidade é condenado. Segue-
-se que, num sentido mais profundo, toda a sociedade vito-
riana e a nossa, herdeira daquela, precisam de reformas.
A nivel do simbdlico, perpassando a estrutura superficial
de muitos de seus romances, estd o sentido do horror a
um tipo de vida que destréi o que ha de melhor no homem.

Qualquer que seja a tendéncia critica do momento,
uma leitura de Dickens, atenta e sem preconceitos, vai
sempre revelar sua maravilhosa capacidade de transmitir
um sentido de vida, aliada a uma sensibilidade especial,
que lhe permite ver em situagdes especificas emblemas da
situagdo do homem em todos os tempos. O isolamento do

individuo, a irracionalidade da vida, o poder do Mal, estdo’

todos 14, sugeridos nas tramas enganosamente simplistas
desse grande fabulador.

LA
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A contribuicao feminina

Deixemos agora a Londres de Dickens e vamos até
o Yorkshire para conhecermos as Bronté: Anne (1820-
-1849), autora de Agnes Grey e The Tenant of Wildfell
Hall, e suas irmas Charlotte (1816-1855) -¢ Emily (1818-
-1848).

Além de alguns poemas, Emily escreveu um sé ro-
mance, Wuthering Heights, mas com ele assegurou seu
lugar de destaque na literatura- mundial. Ndo se sabe onde
Emily foi buscar a inspiragdo e a mestria para escrever
uma obra desse calibre. Filhas de um paroco de York-
shire, 6rfas de mde, ela e suas irmds foram criadas quase
como reclusas. Entre suas brincadeiras prediletas estavam
escrever e dramatizar histérias. Até ai, uma infincia quase
normal, que ndo explica a energia criadora que fez, pelo
menos de Charlotte e Emily, grandes romancistas.

Em Wuthering Heights, muito tempo antes das teorias
sobre o ponto de vista, Emily foi capaz de encontrar a
féormula ideal para narrar seu incrivel romance sobre a
paixdo do soturno Heathcliff por Catherine Earnshaw. E
a governanta Nelly Dean que narra ao forasteiro Mr. Lock-
wood os estranhos incidentes da adog¢do de Heathcliff
pelos Earnshaw, seu amor por Catherine e sua humilha-
¢do. A separacdo de Heathcliff e Catherine, casada com
um vizinho, desencadeia um conflito cheio de mistérios,
que transcende a rivalidade amorosa. Trata-se de um con-
flito entre o estranho e o doméstico, a exaltagdo e a calma,
o sobrenatural e o natural, tudo desencadeado pelo amor
compulsivo dos dois jovens. Embora envolvidos pela at-
mosfera enlouquecida do morro dos ventos uivantes, nos,
leitores, somos mantidos a uma disténcia segura pelo nio-
-envolvimento da governanta que narra a histéria e pelo
ceticismo assustado de Mr. Lockwood.

Charlotte, a outra irmd Bront&, conheceu o sucesso
com Villette, Shirley e, principalmente, com Jane Eyre.




58

Como apresentar a voc€ Jane Eyre? Se dissermos
apenas que se trata de outra histéria de amor, estaremos
fazendo o romance parecer menor. do que é. Na verdade,
¢ uma histéria que, embora previsivel, tem seus encantos.
Consegue também delinear com precisdo a personalidade
pragmadtica de Jane, a jovem governanta apaixonada pelo
patrdo e que pensa ndo ter ilusdes.

Sutilmente, a autora pde em xeque alguns mitos da
sociedade da época. Alude a injustica da posicdo da
mulher instruida que parece sé poder ser governanta, e,
mais claramente, & injustica das limita¢des morais. Jane
tem que escolher entre a paixao por Rochester, seu patrao,
preso a uma esposa louca, e 0 casamento por conveniéncia
com St. John Rivers, a antitese da paixao. No final, triunfa
o amor, apesar de a autora ter providenciado a morte
da esposa de Rochester, possibilitando, assim, também o
triunfo do moralismo no casamento legal entre Jane e Ro-
chester.

Ainda o romance

Emily e Charlotte Bront&, ¢ Dickens ja bastariam para
demonstrar a importincia do romance na era vitoriana.
Mas ainda devemos mencionar, pelo menos, Thackeray,
Trollope e George Eliot. Ao contririo de Dickens, William
Makepeace Thackeray (1811-1863) era da classe média
alta, e é sobre essa classe que vai dirigir seu olhar irénico
e comedido. Anti-romantico, propde-se ver o homem e a
mulher como realmente viviam na sociedade da época. Seu
romance mais lido até hoje é Vanity Fair, em que a he-
roina, Becky Sharp, é um tipico produto de uma era que
s6 reconhece o dinheiro como a mola do mundo.

Embora faltem a Thackeray as qualidades de génio, foi
ele quase tio popular como Dickens. Outro favorito do
publico vitoriano, mas cuja obra a critica de hoje tende a
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considerar como menor, foi Anthony Trollope (1815-
-1882). Escritor profissional, deixou cerca de cingiienta
obras que, mais que as de Dickens, sofrem dos proble-
mas estruturais causados pela serializacdo. Suas obras
mais reconhecidas pela critica sdo The Way We Live
Now, um estudo do poder do dinheiro. na sociedade, e
The Warden, a primeira de uma série de romances sobre
um condado ficticio, o Barsetshire, ainda intocado pelas
transformacdes causadas pela industrializagéo.

A proxima escritora de quem trataremos aqui €
George Eliot, pseudénimo de Mary Ann Evans (1819-
-1880). Intelectualizada, culta, George Eliot é talvez a
primeira romancista moderna, no sentido em que ela via
o romance como forma de arte, e ndo, primeiramente,
como meio de instru¢do e divertimento. Com isso nio
queremos dizer nem que o romance se torna arte apenas
com George Eliot, nem que todas as novas tendéncias do
género podem ser encontradas em suas obras. O que
temos em mente é o que pretendiam do romance, cons-
cientemente, os artistas que a ele se dedicaram. Vamos
ver algumas dessas idéias mais representativas.

Para Richardson, a quem ja nos referimos antes, o
artista deveria, primeiramente, instruir. E famosa sua res-
posta sobre a natureza do romance: “Instruction, madam,
is the pill; amusement is the gilding”.

Da “douracdo da pilula da instrug¢do”, o divertimento
passou a primeiro plano com os primeiros vitorianos. A
férmula de Wilkie Collins, romancista menor, pode resu-
mir os propésitos dos romancistas da época: “Make ’em
laugh, make ’em cry, make 'em wait”.

Nio era apenas ‘“‘provocar o riso, o choro, e mani-
pular o suspense” que pretendiam, por exemplo, os roman-
cistas franceses. O critico inglés Walter Allen compara a
afirmagdo de Collins a de Gustave Flaubert, que, em 1855,
quatro anos antes da publicagdo do primeiro romance de
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George Eliot, arrogava para o romancista oS mesmos pri-
vilégios do poeta: “(...) dar ritmo de verso a prosa,
(...) escrever sobre a vida de todos os dias como a his-
téria e os épicos sdo escritos” ¥,

A propria Eliot, numa das influentes criticas que pu-
blicou no Westminster Review, ataca o didatismo que per-
sistia no romance do século XIX. Em sua pratica, Eliot
trouxe para o romance uma andlise mais profunda dos
personagens e a subordinagdo dos incidentes ao efeito total
da narrativa. E dos seus romances mais bem-sucedidos,
como Adam Bede, The Mill on the Floss, Silas Marner
e Middlemarch, que virdo muitas das caracteristicas dos
romances do século XX.

Versos vitorianos

As novas tendéncias preconizadas e praticadas por
George Eliot no romance serdo também a marca da poesia
do fim da era vitoriana. Influenciados por John Ruskin
(1819-1900), pensador que defendia o culto do prazer
estético e o apuramento do gosto, um grupo de jovens
poetas se reuniu no “Movimento Pré-Rafaelista”. Seu pro-
pésito era opor-se ao academicismo da arte vitoriana em
geral, em busca da mesma simplicidade que viam na pin-
tura renascentista antes de Rafael.

O lider desse movimento foi Dante Gabriel Rossetti
(1828-1882). Para ele, a poesia era a celebracdo do belo
e nela nio havia lugar para a discussdo dos problemas da
época. Pintor de talento, Rossetti fez uma poesia sensual
e, a0 mesmo tempo, mistica, em que procurou fundir o
trivial e o sobrenatural. The Blessed Damozel é geral-
mente ‘considerado sua melhor obra.

* Apud ALLEN, Walter. The English Novel. London, Phoenix
House, s.d. p. 209.
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Também amigo de Rossetti, George Meredith (1828-
-1909) foi poeta e romancista de talento. Se o excesso
de sutileza e de obscuridade repelia os leitores quer da
poesia quer dos romances de Meredith, sua mestria formal,
cujos melhores exemplos em poesia estdo em The Modern
Love e Poems of the English Roadside, lhe valeu o titulo
de precursor dos modernistas que, no século XX, choca-
riam o puablico com seu experimentalismo formal.

Os vitorianos que ndo apreciassem o sensualismo dos
pré-rafaelistas tinham em Alfred Tennyson (1809-1892)
a voz tipica do periodo. Foi ele o poeta favorito de Vi-
téria, mas hoje é dificil dizermos se sua contribuicdo a
poesia inglesa foi relevante. Embora poeta de grandes re-
cursos técnicos, um mestre da musicalidade, Tennyson peca
pela superficialidade de sua visdo de mundo e por um
certo artificialismo, aceitando sem questionamento os ideais
vitorianos.

Ao lado de Tennyson, os Browning, Robert e Eliza-
beth, sdo outros expoentes da poesia, numa era pouco
propicia a ela. Elizabeth (1806-1861) era considerada
pelos vitorianos como melhor poeta que o marido. Mas
seus versos narrativos em Aurora Leigh ou seus sonetos
em Sonnets from the Portuguese parecem-nos hoje incapa-
zes de provocar nossa emogio.

Robert (1812-1889) é menos tipicamente vitoriano -
que Tennyson. Poeta deliberadamente dificil, fez uso de
rimas complicadas e se encantava com temas excéntricos,
como a Italia medieval de Sordello.

Embora original e atipico, versos de um de seus poe-
mas, Pippa Passes, podem ser usados para resumir o espi-
rito preponderante da era vitoriana:

(...}
God's in his heaven
All's right with the world.
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O fim de século:
continuadores, opositores
e proietas

Velhos e novos caminhos

Embora Vitéria s6 tenha morrido em 1901, muitas
das caracteristicas marcantes da era vitoriana ja4 desapare-
ciam nos dltimos anos de seu reinado. Os Estados Unidos
despontavam como poténcia econémica, os produtos indus-
triais alemaes competiam com os britinicos, os trabalha-
dores comegavam a se organizar € a pressionar por me-
lhores condi¢bes. E o comeco do fim da supremacia da
Inglaterra no mundo.

A cena literaria também sofre mudangas. Como as
politico-econ6micas, essas também sfo gradativas. Novas
tendéncias influenciam e convivem com padrdes consa-,
grados.

Certamente é muito dificil organizar algo tdo mutavel
quanto a arte em departamentos estanques, mas, num es-
forco de simplificagdo, podemos isolar trés grandes grupos
— os continuadores, os opositores e os profetas. Os con-
tinuadores e os oponentes representam exatamente o que
as denominacBes indicam: a continua¢ido do espirito vito-
riano e a critica veemente a este, que, em ultima andlise,
nada mais é do que a outra face da mesma moeda.

J& como profetas, consideraremos os artistas que man-
tenham certas afinidades com os pré-rafaelistas ou uma
Seorge Eliot, preconizando, contudo, novos rumos. Para
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eles, o individualismo e a sensibilidade se apresentam
como valores mais altos que o espirito social e a mora-
lidade. A literatura produzida por eles serd mais cons-
cientemente artistica, mais integrada aos movimentos inte-
lectuais europeus do que propriamente insular. Optamos
chama-los de profetas porque ein suas obras se encontram
os germes da arte que florescerd no século XX.

Pelo menos em espirito, Rudyard Kipling (1865-
-1936), poeta, contista e romancista, € inquestionavel-
mente um continuador. J4 na forma, sua prosa notabili-
zou-se mais pelo conto que pelo romance, e nada pode
ser mais alheio ags longuissimos romances vitorianos que
este género breve por defini¢do. Em poemas como Gunga
Din e Recessional, e em narrativas como Forty Tales from
the Hills e Soldiers Three, Kipling faz a apologia do im-
pério. Transparece em sua obra a certeza irada de que
os grandes triunfos da era vitoriana nio desaparecerao
nunca e que nenhum prego € alto demais para garantir a
supremacia britinica. Sua ideologia pode nos ferir a sen-
sibilidade, mas vale a pena lé-lo, mesmo assim, por sua

capacidade de criar atmosfera e pela fluéncia de seu estilo.

Thomas Hardy (1840-1928), romancista e poeta
muito superior a Kipling, ji nos apresenta alguns proble-
mas de denominagdo. Pela cronologia, pode ser conside-
rado o ultimo dos grandes vitorianos. E, porém, um anti-
vitoriano, enquanto despreza valores da época que se ex-
tinguia, como o otimismo materialista e imperialista. Sua
visdo de mundo é pessimista, perpassada por um acen-
tuado sentido tragico da vida.

Nascido no campo, na regiao de Dorsetshire, seus
personagens sdo pessoas rusticas, ligadas a terra. Desse
aparente regionalismo, contudo, Hardy chega ao universal.
Ii o homem, para ele, estd a mercé de forcas implacdveis
que lhe escapam ao controle. Essas forgas, aliadas as fra-
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quezas do proprio individuo, levam-no muitas vezes a des-
trui¢do. Estamos ai muito proximos da tragédia grega.

A natureza em Hardy, contrariamente aos romanti-
cos, assume uma presenca maligna. Também ela é hostil
ao homem, atormentando-o em sua luta contra o destino.

Seus primeiros romances, como Desperate Remedies,
The Return of the Native ¢ The Trumpet Major, foram
bem recebidos pelo piblico. J4& Tess of the D'Urbervilles
e Jude the Obscure, hoje colocados entre os maiores da
literatura inglesa, foram fracassos de publico. O primeiro,
pela contundéncia com que Hardy extrapolou as conven-
¢Oes e tabus da época. E o segundo, pela tragicidade do
destino do anti-heréi Jude, protdtipo do fatalismo de
Hardy.

No entanto, em Tess of the D’Urbervilles e especial-
mente em Jude the Obscure, demonstra Hardy todas as
suas qualidades de ficcionista: estrutura narrativa coerente
e objetiva — talvez reflexo do arquiteto que fora Hardy
—, personagens de grande densidade psicoldgica e univer-
salidade dos temas.

Se o fracasso de piablico contribuiu para afastar
Hardy da prosa, pior para o romance e sortc da poesia.
Como poeta, Hardy ndo abandona sua visdo do homem
em luta contra o destino. Temas tirados do cotidiano
constituem grande parte de seu material poético. Seu
verso € dissecado de artificialismos e, como sua prosa, de
marcante objetividade.

Sua maior obra poética é The Dynasts, um longo
poema dramético, contando a participacdo inglesa nas
guerras napolednicas. O evento histérico € pretexto para
mais um estudo do destino do homem.

Entre os oponentes, nenhum merece mais o titulo que °
Samuel Butler (1835-1902). Poucas das instituigdes vito-
rianas escaparam as suas irOnicas investidas. Erewhon —
anagrama de ‘“‘nowhere” — ¢é um de seus mais conhecidos
romances; nele encontramos uma satira & moda de Tho-
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mas More. O “pais” criado por Butler é isolado do
mundo, e ai a religido é praticada nos bancos e todos os
habitantes pensam da mesma maneira. Mas é no livro
publicado postumamente — o grande romance The Way
of All Flesh — que a mordacidade de Butler atinge em
cheio os mais sagrados mitos vitorianos, ao analisar a
hipocrisia de um pai de familia que amda por cima, &
pastor anglicano. 5, .. .. Ly

Também oponentes ao vitorianismo, mas profetas en-
quanto defendem a Arte pela Arte, sdo os integrantes do
movimento do Estetismo, que preconizam o culto da beleza,
da liberdade do individuo e do desenvolvimento de sua
personalidade. U maior representante desse movimento
na Inglaterra é Oscar Wilde (1854-1900). Poeta e pro-
sador, Wilde compde uma obra brilhante, embora super-
ficial. Ainda hoje é muito lido seu romance The Picture
of Dorian Gray. Nele, o her6i hedonista, repetindo o mito
europeu de Fausto, vende sua alma em troca da preser-
vagdo de sua beleza fisica.

Condenado a prisdao por homossexualismo, Wilde
escreve De Profundis, em forma de longa carta. Depu-
rado do artificialismo que o caracterizara anteriormente,
nesta obra encontramos um Wilde despojado e sincero.

Para o teatro, Wilde escreveu comédias como A
Woman of No Importance ¢ The Importance of Being
Earnest, que, pelo seu humor sutil e elegante, seduziram
as platéias vitorianas.

Ressurge o teatro

Em termos cronolégicos, Wilde é o primeiro teatr6-
logo de importincia desde a Restauragdo e o funesto Li-
cence Act. Ja em 1840, este fora revogado, mas € com
Wilde qyteatro retoma o impulso que a histéria estan-
cara.
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E falar de teatro implica falar de George Bernard
Shaw (1856-1950). Homem inteligente e irreverente, fez
em seus ensaios ¢ pegas a defesa apaixonada do individuo.
Socialista, foi um dos fundadores da Fabian Society, um
movimento reformista visando a mudanca da sociedade
através da promulgacio da educagfo, do fortalecimento da
organizacdo sindical e da racionalizagdo do trabalho.

Influenciado por Ibsen, particularmente no que diz
respeito ao realismo do autor escandinavo, Shaw conheceu
0 sucesso no exterior, antes de ser reconhecido pelos in-
gleses como grande teatrdlogo. Suas pegas abrangem os
temas mais diversos. As primeiras, Widowers’ Houses e
Mrs. Warren’s Profession, tratam da prostituicio. Em Man
and Superman, temos o questionamento da preponderén-
cia do elemento masculino na sociedade inglesa. Shaw
modernizou o mito de Pigmalido, reconstruido no fonolo-
gista Higgins, que transforma a vendedora de flores Elisa
Doolittle em dama da sociedade, em Pygmalion.

Também da Irlanda, pais natal de Shaw, foi o movi-
mento Celtic Revival, de grande importancia para o desen-
volvimento do teatro moderno na Inglaterra. Surgido da
efervescéncia do nacionalismo irlandés do final do século
XIX, esse movimento foi iniciado por W. B. Yeats e sua
amiga Lady Gregory. No pequeno Abbey Theatre, em
Dublin, o movimento irlandés propunha como fonte de
inspiracdo as tradi¢des celtas conservadas pelo pais. Seu
interesse pelo popular trouxe ao teatro irlandés — e pos-
teriormente ao inglés — uma naturalidade ¢ um realismo
em que estdo presentes ecos ibsenianos.

As pegas escritas por Yeats, como The Countess Cath-
leen, The Land of Heart's Desire, extrapolam a realidade
irlandesa e alcancam interesse universal. O mesmo acon-
tece com a produgao de John Millington Synge (1871-
-1909), em pecas como The Playboy of the Western World
ou The Tinker's Wedding, cujo realismo, retratando o



67

homem ristico irlandés, alcanga uma sincera simbologia
da condigdo humana.

No teatro irlandés, devemos ainda lembrar Sean O’Ca-
sey (1880-1964), continuador de Yeats e Synge. Osci-
lando entre simbolismo e realismo, O’Casey é um autor
que, partindo do nacionalismo irlandés — em June and the
Paycock, por exemplo —, dedicou-se com ardor ao socia-
lismo, em pegas posteriores, como Red Roses for Me ¢
The Star Turns Red. Sua linguagem teatral é vigorosa e
espontdnea, tendo tido grande influéncia no teatro inglés
deste século.

Mestres em verso e prosa

William Butler Yeats (1865-1939) foi, talvez, maior
poeta que dramaturgo. Alids, ele é considerado entre os
mais importantes poetas de nosso tempo, por haver incor-
porado & sua poesia personalissima varias tendéncias poé-
ticas do século XX. Com relagdo a época vitoriana, Yeats
¢, portanto, mais um dos profetas.

Dedicando-se inicialmente a temas irlandeses, em sua
evolugdo artistica a poesia de Yeats aproxima-se dos mis-
térios da imaginagdo, dedicando-se a temas da mitologia,
do csoterismo e mesmo da magia. Seu estilo evolui da
expressdo quase que decorativa — ainda préxima aos pré-
-ralaelistas — e alcanca uma simplicidade ¢ um dominio
absoluto do verso, em que a beleza da forma despojada
¢ irresistivel.

Seu gosto pela beleza e a crenca em sua sobrevivéncia
através da obra de arte, num mundo que tende a ignora-la,
ou mesmo destrui-la, estdo presentes em seu famoso poema
Suailing to Byzantium: ‘/

e
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(...)

O sages standing in God's holy fire
As in the gold mosaic of a wall,
Come from the holy fire, perne in a gyre,
And be the singing-masters of my soul.
Consume my heart away; sick with desire
And fastened to a dying animal
{t knows not what it is; and gather me
Into the artifice of eternity.

(...)

Em A Vision, obra em prosa, Yeats, alids, nos fala
da BizAncio antiga como representante de um tempo em
que o artista transmitia uma visdo de mundo partilhada
por todos os homens. O homem moderno perdeu — por
seu afastamento do mitoldgico e do imagindrio — seu sen-
tido de participacdo no grande todo que seria o mundo,
condenando-se ao isolamento individual. Para Yeats,
entdo, a tarefa do poeta € restituir ao individuo essa
nog¢do perdida de participagéo.

Nos grandes volumes de poemas de Yeats — The
Tower, The Winding Stair e Last Poems — encontramos
os mais diversos temas, mesmo os tradicionalmente consi-
derados “ndo-poéticos”, numa lucidez que ndo desapareceu
com a idade, mantendo o poeta, até o fim, sua visdo tra-
gica do mundo e a tentativa de recuperagdo de sua uni-
dade perdida.

No romance, encontramos dois renovadores da esta-
tura artistica de um Yeats nas figuras de Joseph Conrad
e Henry James. O maior entre os profetas da, literatura
inglesa nesse fim de século é um americano de Nova
Torque, naturalizado britanico: Henry James (1843-1916).
Seu estatuto de profeta é garantido ndo sé pela sua defesa
do romance como objeto estético, como também pela
grande influéncia que ird exercer no romance ‘até nossos
dias.
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James € um mestre da andlise das sutilezas psicols-
gicas e das motivacdes -de seus personagens. Muitos deles
sdo, como tantos de nés até hoje, seres em busca de um
mundo que lhes satisfaca as aspiragdes.

O conflito entre a “velha ordem™ — representada
pela Europa tradicional e sedutora — e a “nova ordem”
— cheia de vida e inocente, representada pela América
— é um tema recorrente na ficgdo de James, desenvol-
vido em grandes romances, como The Portrait of a Lady,
The Wings of the Dove, The Golden Bow, e na obra-
-prima The Ambassadors.

James foi também um grande tedrico da ficcdo. Se
vocé quiser estudar o ponto de vista, o recurso técnico
primordial do romancista, o que determina a relagdo do
narrador com a histéria, deverd comegar pelos prefacios
escritos por ele para a edicdo de suas obras completas.
Grande parte das teorias modernas sobre o ponto de vista,
na critica anglo-saxbnica, vem dai.

Segundo James, o romance tem que ter coeréncia
interna, tem que dar a ilusdo de realidade. A histéria deve
ser filtrada por uma inteligéncia central e dar a impres-
sao de narrar-se a si mesma. Para ele, as longas inter-
feréneias dos narradores oniscientes vitorianos quebravam
a ilusdo de realidade do romance e o tornavam menos
dramiitico, menos intenso.

A partir de James, o romance inglés esta aparelhado,
mais do que nunca, para lidar com os conflitos interiores.
I com cle também que o género toma de vez- a trilha
preconizada por George Eliot e se coloca firme e cons-
cienlemente entre as grandes expressdes da arte literaria.

Assim, outra expressdo do romance como grande arte .

loi Joseph Conrad (1857-1924). Polonés de nascimento,
marinheiro por profissdo, publica seu primeiro romance,
Almayer's Folly, aos quarenta anos, ja naturalizado inglés.
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Embora sé tenha aprendido o idioma do pais adotivo
depois dos vinte anos, Conrad € dono de um estilo ela-
borado, rico em invocagdes. Mais fluido que o de James,
seu estilo é, no entanto, capaz de veicular sua visio com-
plexa da vida, e, em obras como Lord Jim ¢ The Heart
of Darkness, Conrad usa o mar e as viagens como meios
de exploragdo do maior dos mistérios: o préprio homem.

Conrad é eximio no estudo dos efeitos que o isola-
mento e a liberagdo das convengdes morais da sociedade
tém sobre o homem, muitas vezes despertando nele uma
aterrorizante atracdo pelo Mal.

Em The Heart of Darkness, Conrad recria o clima
opressivo e fantdstico da Africa. Como Marlow, o perso-
nagem que narra a histéria, sentimo-nos fascinados pela
personalidade misteriosa de Kurtz, o homem que vive
entre nativos, num entrepost6 comercial isolado. No final,
descobrimos que o “centro da escuriddo” pode ndo estar
no continente africano, onde a floresta obscurece a luz
do sol, mas, sim, no coracdo do homem.

Se a leitura das obras ji ndo fosse prova suficiente
de que Conrad ¢ dos mais significativos romancistas da
literatura inglesa moderna, bastaria lembrar a adaptagio
que o cineasta americano Francis Ford Coppola fez de
The Heart of Darkness. Ambientado na Guerra do Vietn3,
o filme Apocalypse Now demonstra cabalmente ao publico
de nossos dias a contemporaneidade da visio de mundo
de Conrad.

Outras contribuices ao romance

Mas hi outros romancistas do periodo, que, embora
menores que James ou Conrad, merecem nossa atencao.
H. G. Wells (1866-1946), se ndo trouxe grandes reno-
vagOes estilisticas ao romance, criou a moderna ficgdo
cientifica, em obras como The Time Machine, a fasci-
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nante histéria de um viajante no tempo, ¢ The War of
the Worlds, que trata da invasdo de marcianos. Wells,
em sua longa e prolifica carreira, também se dedicou a
critica social com observagdo arguta e humor, como vocé
podera comprovar, por exemplo, em Kipps, the Story of
a Simple Soul.

Somerset Maugham (1874- 1965) exemplo do de-
saprego que a critica comecga a dedicar a romancistas que
tém grande sucesso de publico, o que ja fora considerado
grande qualidade. Maugham nfo é, realmente, um mestre
do estilo como James ou Conrad. Muitos de seus contos,
como Rain, e de seus romances, como Of Human Bond-
age ¢ The Razor's Edge, ainda encontram, porém, um
lugar de destaque na preferéncia dos leitores, por seu re-
trato da soliddo humana.

Um novo cédigo para lidar com o mundo que se
abre aos pés da geracdo de fim de século, com a eclosdo
da Primeira Guerra, é uma das preocupagdes de E. M.
Forster (1879-1970). Romancista e ensaista, Forster ¢ o
autor de Aspects of the Novel, um agradavel e inteligente
estudo do romance, género em que Forster também se
destacou como autor. Em A Room with a View e Ho-
ward’'s End, da ele énfase as relagdes pessoais como forma
de dar sentido a um mundo cadtico. Essa mesma énfase
pode ser encontrada em seus ensaios.

Embora a cronologia e muitos aspectos de sua visdo
de mundo tragam Forster para muito perto de nds, ele
se revela uma boa escolha para fechar esta visdo do ro-
mance pOs-vitoriano, que se iniciou com Kipling. Em seu
melhor romance, A Passage to India, Forster revela uma
atitude antiimperialista e contrdria ao autoritarismo, ao
retratar o conflito entre um indiano, Dr. Aziz, e as con-
vengles da sociedade inglesa colonialista. Questiona-se ai
o império louvado por Kipling e profetiza-se uma nova
atitude de énfase no individuo como medida do mundo.
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Continuadores, oponentes e profetas deixam sua
marca na literatura inglesa. O século XX, que do ponto
de vista de alguns historiadores s6 comeca em 1914, vai
continuar algumas linhas de acdo dos profetas. Mas o
mundo europeu que se tenta recompor apos a hecatombe

z

da guerra é outro. Nio hd mais lugar para certezas; os

deuses estdo mortos e a soliddo do homem na terra devas—

tada serd um dos temas dominantes da era que se inicia.

Vamos, pois, com muito cuidado, trilhar os intrinca-
dos caminhos da literatura contemporinea, onde a luz
esclarecedora que ilumina os artistas consagrados pelo
tempo ja ndo pode mais nos guiar.
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O século XX:
variedade e complexidade

Incertezas e abalos

“A nossa civilizacdo contém grande variedade e com-
plexidade, e essa variedade e complexidade, agindo sobre
uma sensibilidade refinada, tém que produzir resultados
varios e complexos.”

Essas palavras de Eliot podem ser usadas para resu-
mir o panorama sociocultural da Inglaterra nas primeiras
décadas do século XX. A variedade e a complexidade
sdo tdo velhas quanto a prépria civilizagdo, mas, nas pri-
meiras décadas de nosso século, foram sentidas com espe-
cial vigor.

A Guerra dos Boeres e a agita¢do na India de Gandhi
contribuiram para acabar com a mistica da missdo sa-
grada do Império Britdnico. No plano da politica interna,
novas reformas ddo voz e voto para a baixa classe média.
O Education Act de 1870 tornara compulsdria a escola-
ridade. A fundagdo de um grande nimero de escolas
abre o universo da educacdo para todas as classes e amplia
o publico virtual da literatura.

O relativismo substitui as teorias autoritirias e rigi-
das que haviam constituido um dos pilares da sociedade
vitoriana. As préprias mulheres ameacam a hegemonia
masculina, ao exigirem o direito ao voto.



:

74

Também no campo das idéias, ¢ abalada a velha
ordem. Marx, com sua visdo materialista da histdria, ja
questionara o sistema capitalista, vigente. Darwin, tam-
bém em plena época vitoriana, abalara a seguranga do
homem, ao coloci-lo, na escala bioldgica, ndo ao lado
dos deuses, mas um degrau acima do macaco. No inicio
do século XX, propagam-se as teorias de Freud sobre o
papel do inconsciente no comportamento humano. Para
qualquer lado que olhe, o homem do inicio do século 6
vé interrogacdes, onde antes havia certezas.

E € nesse quadro de abalos, numa Europa “gravida
de desastre” *, que homens e mulheres de sensibilidade
refinada vdo criar uma nova imagem da literatura. O
experimentalismo formal dard a ténica, tanto no romance
quanto na poesia. Talvez seja o caso de dizermos que a
sensibilidade moderna busca novas formas de cantar um
novo mundo. No entanto o que podemos dizer com cer-
teza € que a arte do comego do século XX, se, por vezes,
aliena grande parte do publico por sua dificuldade, logra

refletir ¢ ampliar a variedade e a complexidade dp mund
moderno. Q@

Poesia moderna e nao

Comecemos por examinar a poesia. Apds os pré-ra-
faelistas, o préximo movimento de interesse é o dos poetas
“georgianos”, assim chamados por publicarem sua obra
durante o reinado de George V, de 1910 a 1936.

Embora haja entre eles poetas de talento, como
Walter de la Mare (1873-1956), a poesia dos georgia-
nos, de modo geral voltada para a celebracdo da natu-
reza e¢ dos sentimentos, ndo abre novos caminhos e €

* A expressao é de Erich Auerbach em Mimesis. Sdo Paulo, Pers-
pectiva/Edusp, 1971, p. 483.
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considerada pelos criticos muito mais como retrocesso que
como revolucdo.

A revolugdo, porém, se faz presente em 1918, com
a publicagio péstuma dos poemas de Gerard Manley
Hopkins (1844-1889). Esse padre jesuita produzira um
novo tipo de poesia, num estilo originalissimo, que incluia
a invencdo de palavras e a adogio de um ritmo peculiar.
Hopkins buscava para a poesia a mesma liberdade da
miusica: para ele, o som, o significado e a sugestdo dos
vocabulos tém igual importancia.

Nio podemos falar de influéncia de Hopkins sobre
os poetas do comeco do século, uma vez que a publicagio
de seus poemas ji encontra a nova poesia no centro da
cena literaria.

Em que medida essa poesia é nova? Ela significou
uma guinada na produgdo poética e um realinhamento dos
grandes valores do passado. E nos metafisicos do século
XVII que ela vai buscar a complexidade intelectual que
faltava aos vitorianos. O poema passa a ser o significado
e ndo a experiénciapessoal do poeta, tdo central aos
romanticos.

O talento na Terra Devastada

Ao lado de Yeats, que, como vimos, continua sua
producdo até o final da vida, a grande figura dessa nova
poesia é T. S. Eliot (1888-1965), poeta, critico e drama-
turgo.

Na poesia de Eliot hd a mesma alianga da “superfi-

cialidade e da seriedade” que ele louvara na poesia a
moda de John Donne. Também sdo cerebrais os poemas
de Eliot, suas imagens sdo complexas, mas, a0 mesmo
tempo, hd neles um tom de conversagdo, reforcado pelo
‘uso de palavras da linguagem comum.

e A \mwj
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Interpretar Eliot somente a luz dos metafisicos, po-
rém, obscurece o aspecto radicalmente moderno de sua
poesia. Ela reflete, em sua fragmentagido, a complexidade

| e a falta de sentido de nossa era, em que o homem perdeu
| o sentimento de unidade com o mundo.

Certamente que sua poesia exige muito da perspicacia
do leitor e de seus conhecimentos literarios, ja que faz uso
constante de citagdes e alusQes. Entretanto, essa dificul-
dade pode muito bem ser vista como o prego a ser pago
pela abrangéncia dos temas e pela condensagdo, em poesia,
de tantos aspectos deste nosso vasto mundo.

Pode ser também que, muitas vezes, o leitor se res-
sinta da falta de liames légicos entre um tema e outro
de um mesmo poema, ou mesmo entre uma linha e outra.
Contudo, é também por ai que passa g modernidade de
Eliot. Como bem lembra F. O. Mathiessen, esse juntar

‘ . de fragmentos aparentemente desconexos termina por “su-
) _ ‘ gerir no ritmo dos versos o movimento do pensamento
‘ ]l numa mente viva e, assim, comunicar o padrido exato de
‘ ‘ ! seu significado ndo s6 pela estrutura légica com também
| {pela sugestdo emocional” *.
\ ‘ Vejamos alguns dos poemas mais significativos de
- Eliot. Em 1917, foi publicado seu primeiro livro, Pruf-
! rock and Other Observations, que contém a belissima The
Love Song of J. Alfred Prufrock, em que é enfatizada a
‘ frustracdo e a trivialidade da vida individual num mundo
! onde impera a decadéncia.
1 Em 1922,¢ publicado o que muitos consideram sua
‘ obra maxima: The Waste Land. Esse longo e complexo
poema ndo segue uma organizagao rigida, e, desse dngulo,
espelha o caos do mundo moderno, que é um dos temas
tratados nele. A esterilidade da vida na era da maquina,
em que o homem estd divorciado da natureza, € enfati-.

* A Tradigdo e o Talento Individual. In: BEaver, Harold, org.
Ensaios de Critica Literdria. Rio de Janeiro, Lidador, s.d. p. 150.
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zada no poema e aparece ja nas primeiras linhas com sua
referéncia a0 més da primavera como o mais cruel, por
renovar a vida onde ndo hd mais lugar para ela:

“April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land.”

Em 1927, Eliot — que nascera nos Estados Unidos
— naturaliza-se inglés e converte-se ao anglicanismo.
Muitos dos seus poemas posteriores, como os coligidos
em The Four Quartets, tratam dos problemas da fé e da
significacdo do cristianismo numa era materialista.

Mas a fé ndo cega o diagndstico contundente de Eliot
sobre a nossa época. Em The Hollow Men (1925), ele
j4 definira o homem moderno como sendo oco, recheado
de palha, e previra que este mundo estéril nem mesmo ird
terminar com um estrondo:

“This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.”

O Eliot dramaturgo, posto de lado seu monumental
Murder in the Cathedral, ndo é tido em tdo alto grau
como o poeta ou o critico. Mas vale a pena ler sua dra-
matizacio da vida doméstica em The Family Reunion, ou
apreciar o experimentalismo de The Cocktail Party, The
Confidential Clerk ¢ The Elder Statesman.

Romance e complexidade

A poesia de Eliot significou uma ruptura radical com
n do século XIX. A mesma quebra de tradi¢do aparece
no romance, Com autores como Virginia Woolf, James
Joyee ¢ D, H. Lawrence, cai por terra o romance vitoriano,
esfilhagado na forma e no conteido do romance moderno.
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Vejamos, ainda que de um sé angulo — o da rela-

¢do autor/publico —, de que maneira o novo romance
" se contrapde ao tradicional.

Até aqui, o escritor e seu piblico partilhavam de um
mesmo sistema de valores, de uma sociedade estabelecida.
O escritor se colocava como alguém que tinha acesso ao
segredo do mundo e aos de seus personagens. Em lingua-
gem clara e articulada, o romancista transmitia um conhe-
cimento seguro do mundo criado em sua obra e indicava
ao leitor como este deveria interpretar as agdes e Os pen-
samentos dos personagens.

No nosso século, com a expansdo do piiblico leitor,
o artista ndo compartitha mais com ele de um conheci-
mento comum. Além disso, o escritor, exposto as novas

| teorias da filosofia, da economia,.da psicanilise e das cién-
cias em geral, vai perdendo o sentido unificado do mundo.
Ele tem consciéncia de que ¢ impossivel se saber toda a
verdade sobre alguém, assim como da complexidade e

7

ambigiiidade do real, que é matéria do romance.
Como conseqiiéncia, ele ndo pode mais narrar com
a autoridade de seus predecessores, nem usar as mesmas
_técnicas que eles, sob pena de falsear a realidade.
{’ Virginia Woolf (1882-1941) pode ser vista como
um bom exemplo das novas caracteristicas do romance.
‘ \ A voz cheia de autoridade do narrador convencional é
‘ . substituida pelo registro dos pensamentos e emogoes dos
\L \ personagens. Woolf notabilizou-se pelo emprego do fluxo
r
i

de consciéncia, técnica narrativa que consiste na apresen-

| tagdo, na literatura,“de padrdes do pensamento humano

| . que sejam ilégicos, ndo-gramaticais e, principalmente, as-
\sociativos” *.

Grande parte da ac3o nos romances de Virginia

Woolf se da na mente de seus personagens. Alids, “a¢do”

2

* Essa é a defini¢do de R. Scholes e R. Kellog em The Nature of
| Narrative. London, Oxford University Press, 1976. p. 177.
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¢ forca de expressdo, ja que muito pouco acontece em
seus romances. Mrs. Dalloway, por exemplo, passa-se
num sé dia, e, além da festa que a protagonista quer dar
e do retorno de um seu ex-apaixonado, pouca agdo ha.
Tampouco em To the Lighthouse, onde tudo gira em
torno da possibilidade de um passeip da familia Ramsay
a um farol, podemos falar de acdo no sentido conven-
cional.

Porém, se pararmos aqui, daremos a impressdo de
que o mundo de Virginia Woolf & fitil e sem sentido.
[sso ndo é verdade. O que preocupa a autora ¢ justa-
mente a busca do sentido da vida. O fluir do tempo €
outra das preocupagdes constantes da autora. Em seus
romances, a seqiiéncia temporal é quebrada, e o passado
coexiste com o presente na consciéncia dos personagens.

A prosa de Virginia Woolf, que para muitos atinge
scu ponto alto em The Waves, é rica em alusdes e exige
uma leitura atenta, para que ndo nos passem despercebi-
das suas sugestdes sutis.

Auséncia do narrador que tudo sabe, seqiiéncia tem-
poral quebrada, visdo personalissima da vida. Estamos ai
i bem distantes do romance tradicional.

Um contemporineo de Virginia Woolf, o irlandés
JTames Joyce (1882-1941), levou o romance a uma tal
distincia que muitos criticos afirmam, ainda hoje, as
portas do século XXI, que ndo somos modernos o sufi-
viente para ler Joyce — se ndo o de Ulysses, certamente
o de Finnegans Wake. Neste, através do sonho do per-
sonagem principal, H. C. Earwicker, Joyce tenta enfocar
foda o histéria da humanidade. O romance procura repro-
duvzir o estrutura do sonho: palavras sdo distorcidas, jun-
tuclus umas as outras, o ritmo € tdo importante quanto
niv poesiia.

Certamente que todas essas caracteristicas fazem do
tomance uma leitura dificilima, uma daquelas obras-pri-
MUK (e muitos citam e poucos léem. Mas vocé ndo pre-
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cisa submeter-se 4 maratona intelectual de Finnegans Wake
para conhecer a obra de Joyce.

Em sua primeira obra em prosa, nio ha grandes revo-
lugdes da forma. Com Dubliners, uma seqiiéncia de varias
historias sobre os habitantes da capital da Irlanda, Joyce
pretendia — como ele préprio afirmou — “retratar a pa-
ralisia moral” dessa cidade. Conseguiu bem mais que isso.
As experiéncias retratadas nas histérias s3o de todos nds,
do homem moderno, preso nas armadilhas da solidao e
da incerteza.

Sua proxima obra, A Portrait of the Artist as a
Young Man, narra a vida de um jovem com pendores
artisticos, da infincia a idade adulta. Em didlogos admi-
raveis e com um estilo que veicula com perfeicdo as osci-
laghes emocionais de um adolesgente, Joyce faz um estudo
do desenvolvimento psicolégico do artista em nossa socie-
dade.

Em Ulysses, Joyce reline os temas da cidade e do
artista. Tudo se passa em Dublin, num sé dia, 16 de
junho de 1904. A narrativa se concentra nas rotinas de
Leopold Bloom, de sua infiel mulher Molly e de Stephen
Dedalus, o qual s6 conhece Mr. Bloom ao anoitecer.

Ulysses € um romance riquissimo, onde cada episédio
tem um correspondente na Odisséia. Que Ulisses seja re-
presentado pelo prosaico Mr. Bloom e que suas “aventu-
ras” incluam uma ida ac banheiro, a uma sauna ou a um
bordel, é uma das faces da ironia que Joyce ferinamente
dirige a sociedade moderna, onde ndo parece haver mais
lugar para o heroismo.

Artista virtuosissimo, Joyce escreveu cada episddio de
Ulysses num estilo correspondente ao tema. No episddio
correspondente ao “Emaeus” da Odisséia, por exemplo, as
frases se arrastam num ritmo tdo lento quanto o dos can-
sados personagens.

Em Ulysses, Joyce cria novas palavras, aperfeicoa a
técnica do fluxo da consciéncia, introduz: cenas inéditas na
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literatura, parodia num sé episédio estilos de prosa de
varios séculos, fazendo de seu romance um monumento
literdrio cuja interpretagdo tem mantido ocupados intime-
ros estudiosos da literatura em varias partes do mundo.

Publicado pela primeira vez em Paris em 1922, s6
teve sua edicdo autorizada na Inglaterra em 1936. Ulysses
foi também um grande escdndalo literdrio, ndo s6 pela
auddcia das formas, como pela franqueza com que tratava
os pensamentos mais intimos dos personagens, expostos
claramente no registro do fluxo de suas consciéncias.

Outras visdes do mundo

A acdo da censura parece ser o Unico liame entre
Joyce e outro grande romancista do inicio do século: D.
H. Lawrence (1885-1930). Este, se ndo revolucionou o
romance pela forma, o fez, certamente, pela concepcido do
mundo.

Filho de um trabalhador de minas de carvdo, Law-
rence atacava, com conhecimento de causa, os males da
civilizagdo industrial. Para ele, a énfase na eficiéncia e
na racionalidade, na era da maquina, destréi o que ha
de melhor no homem: o seu instinto ¢ sua unido com a
natureza. Em romances como Lady Chatterley’s Lover,
The Rainbow e Women in Love, a paixdo e o sexo sdo
vistos como a tunica defesa possivel da vida contra as
forcas destrutivas da civilizagdo. Em Sons and Lovers,
seu primeiro romance de sucesso, trata do amor edipiano,
numa possivel transposicdo para a ficcdo de um problema
pessoal de Lawrence.

Muitos criticos afirmam que a visdo de mundo de
Lawrence € tio intensa que deforma suas obras, s6 sendo
possivel aprecia-las se concordarmos com suas teses sobre
a vida. Ora, parece-nos que tal posicdo é um tanto exa-
gerada e que, como grande romancista, Lawrence ¢
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capaz de nos fazer crer no seu mundo, enquanto dura a
experiéncia da leitura, cativando-nos com sua prosa intui-
tiva e sua visdo apaixonada da vida.

Grande amigo de Lawrence, Aldous Huxley (1894-
-1963) ndo pode ser considerado entre os gigantes da van-
guarda. Entretanto, ndo nos podemos esquecer de seu
virtuosismo na manipulag¢do do tempo, em romances como
Point Counter Point ¢ Eyless in Gaza, nem de sua critica
lucida do mundo moderno.

Huxley captou bem certos aspectos do mundo entre-’
-guerras, onde ja se dera a ruptura da estabilidade e do
otimismo vitorianos. O progresso cientifico, que ja fora
saudado por muitos como a redengdo da humanidade, é
visto causticamente por Huxley, para quem a ciéncia nao
poderd nunca eliminar a tolice do homem.

Talvez injustamente, Huxley é mais lembrado hoje
como o autor de Brave New World — a assustadora
visdo de um futuro em que a tecnologia acabou com os
sofrimentos, mas também com a grandeza do homem.

Na mesma linha do Huxley de Brave New World,
estd George Orwell, pseudonimo de Eric Hugh Blair
(1903-1950). Numa primeira fase, Orwell escreveu ro-
mances de cunho social, nos quais seu taleto de repérter
lIhe permitia um enfoque acurado de aspectos da realidade
da década de trinta.

Em 1945, Orwell atraiu a atengdo de todos ao publi-
car a fabula Animal Farm, em que satiriza os regimes
totalitirios e vé com pessimismo exagerado as possibili-
dades de sucesso de qualquer revolucio.

Seu tdltimo romance — 1984 — €, como Brave New
World, uma previsio de um futuro sombrio, com o
Estado totalitario fiscalizando tudo, até os pensamentos
mais intimos de seus cidaddos, permanentemente sob a
vigilancia das telas do “Grande Irma@o”, que lhes vas-
culham a intimidade.
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Com Huxley e Orwell deixamos para trds o experi-
mentalismo das primeiras duas décadas do século e entra-
mos no mundo politizado dos anos trinta. O poeta mais
representativo desse periodo é W. H. Auden (1907-1973).
Como muitos outros intelectuais de sua geragio, Auden
foi simpatizante do comunismo, lutou contra as forcas fas-
cistas de Franco, na Guerra Civil Espanhola, e se preo-
cupou bastante com a inter-relagdo da realidade do mo-
mento com a arte.

Admirador de Eliot, Auden também faz uso da lin-
puagem coloquial na poesia e constrdi muitas de suas ima-
pens a partir de detalhes da vida urbana.

Embora nido tenha o poder de sugerir o infinito ¢ o
clerno que nos cativa na poesia de Eliot, Auden foi capaz
de dar voz & atmosfera de seu tempo, trazendo a vida
politica para a poesia, sem, no entanto, transforma-la em
panflcto. Seus melhores volumes de poemas sdo The Age
of Anxiety e Nones.

Os piores temores expressos na arte de Auden, Huxley
¢ Orwell parecem se tornar realidade na Segunda Guerra
Mundial. Com a paz de 1945, comega um novo mundo,
quase 120 pouco admirdvel quanto o descrito por Huxley.
Na cena politica, Londres perde o seu papel de capital de
um vasto império. O centro do mundo ocidental estd agora
nos Hstados Unidos.

Chegamos aqui quase a nossos dias. E da literatura
que esti sendo produzida nessa Ultima metade do século
XX que nos ocuparemos em nosso ltimo capitulo.
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O pos-guerra:
admiravel (?) mundo novo

Um panorama sujeito ao tempo

Vocé, leitor de nosso tempo, tem mais sorte que
aquele hipotético literomaniaco do século XI1V. Lembra-
-se das dificuldades que ele teria para encontrar o que
ler? O mesmo ndo acontece com VOCE.

Essa vantagem, porém, tem o seu lado negativo. Se
o nosso leitor medieval reclamaria da escassez, vocé pode
reclamar do excesso de obras & sua disposi¢do. Ninguém
tem tempo para ler tudo o que a literatura inglesa esti
produzindo, e, assim, quanta coisa importante deixaremos
de conhecer! ‘

Além disso, os critérios de juizo j4 ignoraram, no pas-
sado, autores e obras que o futuro consagrou. Da mesma
forma, aplaudiram obras e autores que o tempo rejeitou.
Nossa época, é claro, corre o mesmo risco.

Este capitulo, portanto, ndo € definitivo. Contudo,
nele procuramos incluir autores e obras que mais repre-
sentam os rumos tomados pela literatura inglesa desde &
Segunda Guerra Mundial. E, nesse trajeto, vocé tem outra
vantagem. Como habitante desta “aldeia global” que é o
mundo de hoje, vocé compartilha, com os autores ingle-

" ses, de muitos dos fenémenos socioculturais que vio in-

fluenciar a visdo do mundo expressa em suas obras.
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A ira como protesto

A Segunda Guerra afetou a Inglaterra seriamente.
Alvo maior da Alemanha, teve que lutar com desespero
por sua sobrevivéncia. Terminada a guerra, a economia
inglcsa estava praticamente destruida e sé foi se refazendo
aos poucos, em grande parte gragas aos investimentos dos
americanos, em sua tentativa de bloquear a influéncia da
Russia comunista na Europa ocidental.

O lento reaquecimento da economia impacienta prin-
cipalmente os jovens. Eles sabem que poucas oportuni-
dades Ihes sao oferecidas pela sociedade inglesa. De pouco
lhes vale uma formacdo universitdria, € a ascensdo social
s¢ lhes afigura impraticavel.

Reagindo a esse estado de coisas, vai aparecer na
litcratura inglesa um grupo de jovens romancistas, teatr6-
logos e poetas que ficardo conhecidos como “Angry Young
Men™. Esses “jovens irados”, contudo, ndo chegaram a
formar um movimento literario organizado. Ligava-os
apenas o desejo de protestar contra uma situagdo econd-
mico-social injusta. Investiam contra o capitalismo, mas
igualmente repudiavam o socialismo, devido aos excessos
da diladura stalinista. Em suma, os “irados” propunham
que o artista ndo se engajasse politicamente.

Também tinham eles em comum o repiadio pelo expe-
rimentalismo que a literatura conhecera na época anterior
a guerra, e postulavam um retorno as formas tradicionais.
Como afirma Paulo Vizioli, esses jovens “(...) procura-
vam comunicar-se de maneira mais simples e direta, fa-
zendo o impacto depender quase inteiramente da pressu-
posta justiga de seus protestos contra as opressoes do estab-
lishment ¢ da nobreza de suas inquictacGes ante a perda
da integridade individual numa sociedade fundamentada
nos interesses materiais” *,

* Literatura inglesa a partir dos anos cinqgilenta. Cultura, suple-
mento de O Estado de S. Paulo, 06/07/1980.
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Geralmente se considera Lucky Jim (1954), de
Kingsley Amis, como o primeiro romance angry. Jim §é
um anti-herdi, protétipo dos que aparecerdo em muitos
dos romances dos ‘“‘jovens irados”. 'Sintomaticamente, é
um professor que — como outros profissionais da época
— vé frustrados seus desejos de ascensdo social. Para
escapar do sistema que o bloqueia, depois de perceber que
seus ataques contra ele sdo inuteis, Jim opta pelo casa-
mento com uma jovem rica.

Talvez o mais sincero dos romances angry seja Satur-
day Night and Sunday Morning (1958), de Alan Sillitoe.
Nele, pelo menos, temos uma visdo objetiva do proleta-
riado inglés, na figura de Arthur Seaton. Mais que os
jovens de classe média dos romances ja mencionados,
Seaton sofre com as injustigas sociais do pés-guerra.

As investidas dos “irados” contra o establishment
encontraram no teatro um veiculo mais imediato de ex-
pressio. O ftnico teatr6logo angry de importincia é,
porém, John Osborne. Radical em seus ataques contra a
sitvacdo do poés-guerra, incitava seu pablico a “sentir
agora e pensar depois”. Sua intensa expressdo dramaitica
pode ser encontrada ja em sua primeira pega, Look Back
in Anger (1956), com seu atormentado Jimmy Porter,
vitima das transformacdes por que passava a sociedade
inglesa. Em pecas posteriores, como Luther (1961) ou
A Patriot for Me, Osborne deixa de lado parte de sua ira
contra as causas da problemética econdémico-social e de-
dica-se mais aos conflitos de carater pessoal, como a soli-
ddo ou a coeréncia ideoldgica, jad se afastando, portanto,
do teatro tipicamente angry.

Mais do que no teatro ou no romance, na poesia 0s
“jovens irados” propunham a volta as formas tradicionais
¢ a linguagem despojada. Aqui se destaca apenas Philip
Larkin, com seu The Less Deceived (1955), volume de
poemas em que O autor, coerente com as posi¢gdes dos
“irados”, denuncia os perigos do engajamento politico.
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Nem so6 de ira vive o romance

O grupo dos “jovens irados” — ou O Movimento,
como também foi conhecido — ndo chegou a ser dura-
douro. Aos poucos, a situagdo da sociedade inglesa que
eles tanto criticavam foi se atenuando. Sua limitagdao tema-
tica s6 poderia, portanto, acabar por ser contestada. Sua
aversdo pelo engajamento politico e seu desprezo pelo ex-
perimentalismo também encontrariam oposi¢oes. O mundo
complexo de nosso tempo ndo poderia, igualmente, per-
mitir que a literatura inglesa se impusesse limites. N&o
podemos afirmar, alids, que a literatura dos angry tenha
dominado totalmente a cena do pos-guerra. Convivendo
com eles, muitos ja ignoravam suas posturas, conscientes
disso ou ndo. Esses artistas ou continuam na dire¢do que
a literatura tomara antes da guerra, ou apontam-lhe novos
rumos.

Entre os romancistas que escreveram antes, durante
e depois da producdo dos “jovens irados”, destaquemos
Evelyn Waugh. Seus primeiros romances — Decline and
Fall (1928), ou A Handful of Dust (1934) — mostram,
com humor irbnico, um mundo centrado no individualismo
e na indiferenca. Esse humor se acentua em romances
posteriores, como Men at Arms (1952), Officers and
Gentlemen (1955) e Unconditional Surrender (1961).
Neles, Waugh satiriza a belicosidade que tanto tem carac-
terizado o mundo contemporineo, sem desintegrar a forma
tradicional da narrativa, mas abordando temas que O
Movimento recusava.

Tgualmente ativo ja antes da Segunda Guerra, Graham
Greene ¢ um dos mais fecundos entre os romancistas ingle-
ses. Ainda produtivo em nossos dias, Greene tem conhe-
cido um enorme sucesso de publico, o que lhe tem valido
alguns ataques da critica.

Ignorando o experimentalismo, desde seu primeiro
romance — The Man Within (1929) —, Greene, num
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estilo direto e simples, aliado a inesgotdvel criatividade
ficcional, tem denunciado todas as opressdes e injusticas
a que o homem contempordneo estd sujeito. Catdlico,
para ele a grande tragédia humana é “a distincia entre o
que o homem deseja e o que, gragas as suas limitagOes
pessoais, consegue alcangar”.

Assim, The Heart of the Matter (1948) ¢ possivel-
mente seu romance mais representativo da busca da graga
e da salvacdo pelo her6i anti-roméntico. Essa temitica,
porém, ja aparecera em Brighton Rock (1938), ou em The
Power and the Glory (1940), voltando a surgir em The
End of the Affair (1951).

Sem essa preocupacdo do resgate do individuo pela
fé, sao The Quiet American (1955) e Our Man in Havana
(1958). O primeiro romance denuncia 0s rumos que to-
maria a intervencio imperialista dos norte-americanos no
Vietnd. O segundo é uma hilariante sitira & guerra fria
dos anos cingiienta.

Greene tem sido sempre indicado para o Prémio
Nobel, mas até agora ndo o recebeu. Em 1983 foi prete-
rido por William Golding, romancista em que alguns véem
uma consciente reagdo a limitada temdtica dos “jovens
irados”. Em seu primeiro romance — Lord of the Flies
(1954) — Golding inicia suas incursdes pela violéncia e
irracionalidade do homem. Num estilo que ndo chega a
ser exatamente experimentalista, mas que ¢ simbdlico e,
em certa medida, metafisico, o romancista vai destruindo
a mascara de civilidade que o homem deste século orgu-
lhosamente ostenta. E essa a tematica que encontraremos
em seus outros romances — The Inheritors(1955), Free
Fall (1959) e The Spire (1964).

Também investigadora da natureza humana é Iris
Murdoch. Seu primeiro romance — Under the Net
(1954) — ainda mantém certas ligagdes com os “jovens
irados”. Posteriormente, influenciada pelo existencialismo
de Sartre — Murdoch também ¢ fil6sofa —, volta-se mais
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para os conflitos subjetivos, desfazendo-se do humor ird-
nico da primeira obra. Romances como The Sand Castle
(1957) e A Severed Head (1961) tratam dos conflitos
que surgem das frustradas tentativas de relacionamento
entre as pessoas, especialmente através do amor.

Se Murdoch tem ignorado o engajamento politico,
o mesmo ndo tem feito Doris Lessing. Nascida na Rodé-
sia — atual Zimbabwe —, a romancista tem entre seus
temas o racismo. De tendéncias socialistas, ji4 une esses
temas em seus primeiros romances, como a trilogia Child-
ren of Violence, iniciada em 1952, Lessing também tem-
-se preocupado com a posi¢do da mulher em nossa socie-
dade, em romances como The Golden Notebook (1962)
ou The Summer Before the Dark (1973).

Figura das mais importantes da literatura inglesa de
hoje, Doris Lessing tem-se mostrado uma ficcionista fe-
cunda, tendo mesmo excursionado pela fic¢do cientifica,
na série Canopus in Argos: Archives, iniciada em 1979,
revigorando um género que pouco produziu desde H. G.
Wells.

A preocupagdo pelos temas sociais também tem en-
contrado lugar na obra de Anthony Burgess. Seus roman-
ces The Enemy in the Blanket (1958) ¢ Beds in the East
tratam dos desastrosos fins do império britdnico. Sua obra
mais perturbadora e importante é porém, 4 Clockwork
Orange (1961), uma antiutopia, em que Burgess tece con-
sideragdes a respeito da natureza da liberdade humana.

Vistos os principais ficcionistas que ainda dominam
a cena do romance inglés contemporineo, vale observar
que, em quase todos eles, o género tem pouco se aventu-
rado pelo experimentalismo formal, o que levou um cri-
tico como Frederick R. Karl a afirmar que “o romance
contemporineo deixou de ser moderno” *.

* KarL, Frederick R. The Contemporary English Novel. New
York, The Noon Day Press, 1973. p. 12.



90

Teatro e poesia no mundo novo

Ja o teatro tem conhecido os mais diversos rumos.
Deles, destaquemos o teatro do absurdo, cujo maior repre-
sentante ¢ Samuel Beckett. Sua peca mais conhecida é
Waiting for Godot (1953), uma das mais contundentes
andlises da condi¢do humana de nosso tempo. Dois men-
digos, Vladimir e Estragon, simbolizando o homem posto
a margem da sociedade e também a soliddo e o desen-
canto pela vida, inutilmente esperam pelo misterioso Godot
— que nunca chega — numa metafora ao desespero do
homem contemporineo, em sua também inutil espera por
algo que lhe dé sentido a vida.

Também ao teatro do absurdo pertence Harold Pinter.
Em pecas como The Caretaker (1960), The Collection
(1962) ou Old Times (1971), Pinter tem abordado alguns
dos mais significativos dilemas de nossos tempos, tais
como a alienacdo, o isolamento e a falta de comunicagéo
efetiva entre as pessoas. :

O engajamento politico — tdo ignorado pelos angry
— volta a aparecer no teatro inglés contemporineo, prin-
cipalmente através de Arnold Wesker. Empregando o na-
turalismo e trazendo o elemento popular ao palco, Wesker
criou Chicken Soup with Barley (1958), cuja tematica é
a luta de classes. The Kitchen (1961) é uma anélise cruel
dos males provocados pelo capitalismo.

Mas o teatro inglés tem conhecido também a influén-
cia de Bertolt Brecht, com seu teatro épico e seu convite
a que a platéia participe da peca. Entre os autores desta
linha, destaquemos Robert Bolt, com 4 Man for All Sea-
sons (1960), em que discute o problema da integridade e
da coeréncia ideoldgica, na figura histérica de Thomas
More.

Peter Shaffer tem seu melhor teatro épico represen-
tado por The Royal Hunt of the Sun (1965), em que dis-
cute as incompreensdes resultantes do contato entre valo-
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res culturais diferentes. Os conflitos psicolégicos, tio ca-
racteristicos de nosso tempo, estdo presentes em seu Equus
(1962).

Com todas essas diferentes diregdes, o teatro goza,
hoje, na Inglaterra, de uma imensa popularidade, s6 com-
paravel, possivelmente, & que conheceu na época elisa-
betana.

Menor forga criativa que o romance ou o teatro tem
mostrado a poesia inglesa contemporinea. E certo que,
apds a producdo dos “irados”, a poesia tem conhecido as
mais diversas manifestacdes, como a continuacgdo da tra-
dicdo romdéntica com Dylan Thomas, ou as experiéncias
concretistas do escocés Jan Hamilton Finlay. Mas, entre os
poetas contemporaneos, destaquemos apenas Ted Hughes.
Sem se prender a nenhuma linha estética especifica, Hughes
tem produzido uma poesia que bem reflete a angistia que
o homem de hoje bem conhece. Seu poema mais famoso
¢ Crow '(1970), em que rejeita os valores de nossa civi-
lizacdo e enfatiza a irracionalidade € a violéncia, a nds tdo
familiares.

Assim, leitor, chegamos ao término de nossa viagem
pela literatura inglesa. Como vocé bem pdde ver, de
enorme importincia foi a contribuicdo dos britanicos a
literatura ocidental. E essa contribuicdo prossegue. Com
toda a certeza, a literatura inglesa ainda produzirad figu-
ras que se alinhardo a Chaucer, Shakespeare, Dickens,
Joyce e outros. Hoje, ela vai, entre outras coisas, refle-
tindo, discutindo e analisando as agruras deste nosso admi-
ravel mundo novo. Cruelmente novo.
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Vocabulario ecritico

Calvinista: relativo ao calvinismo, sistema teolégico da
Reforma protestante, idealizado por Calvino (1509-
-1564). Para o calvinismo, a acumulacio do capital,
principalmente através do trabalhg, é uma forma de se
honrar a Deus.

Concretista: relativo ao concretismo, movimento artistico
que, na literatura e nas artes plasticas, tenta a realiza-
¢io da imagem, sem partir do modelo natural, valendo-
-se de elementos principalmente visuais e tateis.

Edipiano: referente ao complexo de Edipo, descrito por
Freud como a atragfo fisica do filho pela mée e blo-
queada pelo consciente.

Elegia: para os antigos gregos, significava *“‘canto plan-
gente”. Dai, em literatura, designar um poema lirico de
cariter triste e geralmente lamentoso.

Epico: diz-se do poema que trata das relagdes do eu poé-
tico com o mundo exterior, em oposi¢do a “lirico”, que
se refere as relagdes do individuo com o seu interior.
Assim, o poema épico costumeiramente trata dos feitos
e aventuras de herdis.

Guerra das Duas Rosas: guerra civil entre as casas de
Lancaster ¢ York, cujos emblemas eram, respectiva-
mente, uma rosa vermelha e uma branca. Termina em
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1485, com a vitéria de Henrique VII, da casa de York,
rei inglés que inicia a dinastia Tudor.

Guerra dos Béberes (1899 a 1902): conflito em que os
ingleses incorporaram o Sul da Africa a seu império,
vencendo os boeres, fazendeiros de origem holandesa.
A guerra foi impopular na Europa ‘e na prépria Ingla-
terra.

Hedonista: referente ao hedonismo, doutrina ética que
apregoa ser o prazer individual e imediato o Unico bem
possivel.

Lake District (Distrito dos Lagos): regido fronteirica entre
a Inglaterra e a Escdcia, famosa pela beleza de seus
lagos e montanhas.

Mal-du-siécle: expressdo francesa significando “mal do
‘século”. Em literatura, designa o desencanto pelo mun--
do e a atragdo pela morte, caracteristicos de alguns
poetas romanticos.

Neoplatonismo: renovagdo da filosofia do grego Platdo
(4277-3477 a.C.). A esséncia da teoria platénica que
sempre renasce através da histéria é que a realidade
estd na idéia, no conceito dessa prépria realidade, ja-
mais na coisa em si. O Neoplatonismo busca a perfei-
cdo da ciéncia e das artes.

Odisséia: poema épico do grego Homero, em que se nar-
ram as aventuras de Odisseu ou Ulisses.

Picaresco: diz-se do género literario de origem espanhola
que tem como protagonista o picaro, personagem ardi-
loso que vive de expedientes.

Revolucdo Gloriosa (1688-1689): marca o fim do abso-
lutismo real na Inglaterra, com a ascensao de Maria I1
¢ Guilherme III ao trono. A partir dai, o poder sera
efetivamente exercido pelo parlamento inglés.
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Romanesco: narrativa em que se contam as aventuras e
amores de herdis vivendo num mundo maravilhoso.
Preferimos esta expressdo a “romance”, a fim de evitar
confusio entre dois géneros literarios diversos.

Teatro do absurdo: teatro experimentalista do século XX,
que destroi a linguagem e a estruturacdo logica tradi-
cionais.

Teatro épico de Brecht: teatro proposto pelo dramaturgo
alemao Bertolt Brecht (1899-1956). Esse teatro carac-
teriza-se por despertar no espectador o questionamento
da realidade social, através do Verfremdungseffekt
(efeito de estranhamento ou distanciamento), tanto a
nivel do conteiido da peca, quanto a nivel cénico.

Teatro de lbsen: teatro cuja caracteristica é a predomi-
nancia de tracos realistas. Sua influéncia alcancou quase
toda a Europa. Proposto por Henrick Ibsen, drama-
turgo noruegués que viveu de 1828 a 1906.
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