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Idade Média: 

uma literatura define 


Invasores e invadidos 

Se alguém, na Inglaterra de meados do século XIV, 

tivesse o mesmo interesse que nós temos por literatura, 

estaria bastante mal servido. Para começar, havia uma dis- 

crepância de linguagem entre as classes sociais - o povo 


\ falava um inglês parecido com o que conhecemos hoje, e a 

aristocracia e o clero preferiam um dialeto francês e o latim. 


Que país era esse onde não havia unidade lingüística? Q 
O nosso hipotético literomaníaco seria, provavelmente, des- 
cendente de um dos três povos que invadiram e mudar 
a face da  Inglaterra, depois que a ilha deixou de se yd
província romana por volta do século V: os saxoes, os 
vikings e os normandos. Os primeiros eram originários da 
região da atual Alemanha, Dinamarca e noroeste da  Ho- 
landa, e vieram em hordas sucessivas. Os saxões falavam 
dialetos distintos, e sua organização tribal não os predis- 
punha a muita unidade. Foi para catequizá-10s que a 
Igreja Católica Romana mandou um missionário, em 597. 
A partir daí, surgem os mosteiros, centros de cultura e de 

i propagaçã~ da fé. 

Esse ambiente de relativa paz foi. destruído pelos 
vikings, habitantes d a  Dinamarca, Suécia e Noruega de 

I nossos dias. Ao  invadirem a Inglaterra, os vikings aterro-
rizaram a população, destruindo os mosteiros e, com eles, 



a cultura, o grande foco de uma civilização adiantada para 
a época. 

Foi somente em 878 que um saxão, o rei Alfredo, 
logrou firmar um tratado de paz com os vikings, e o século 
X já encontra a Inglaterra - fato raríssimo na Europa 
medieval- como uma só ilação, governada por uma casa 
real, com uma Igreja única, a Católica, e falando uma só 
Iíngua, o "inglês do rei", na qual eram escritos os do-
cumentos oficiais e se registrava a produção literária em 
vernáculo. 

Mas, em 1066, houve outra invasão, e, desta vez, inva- 
sores que vêm para ficar e tentar impor sua cultura: os 
normandos, vindos do Norte da França. Com eles, muito 
muda na Inglaterra - a nobreza francesa toma o lugar 
da inglesa e faz do dialeto francês, que, falavam, a Iíngua 
da corte, embora o latim permanecesse como a Iíngua do 
clero. 

Se, por um lado, a presença normanda quebra a tra- t 
dição saxônica, por outro lado tem o mérito de ligá-la ao 
continente, fazendo ponte entre a ilha e os países europeus 
que ainda mantinham, numa certa medida, a tradição cul- 
tural latina. 

Explicam-se, assim, as três línguas que nosso leitor 
imaginário poderia ler (isso considerando-se que ele fosse 
uma exceção numa população predominantemente analfa-
beta). 

Como e o que se lia 

Resta ainda lembrar que a experiência de leitura desse 
homem medieval seria bastante distinta da nossa. Ele não 
leria um livro, mas, sim, um manuscrito e, dificilmente, 
leria nas mesmas condições em que, digamos, você lê esta 
obra. Nessa época, a leitura era uma atividade essencial- \ 
mente gregária - lia-se em voz alta, em público, para 
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divertir ou ilustrar os poderosos, ou recitava-se de cor ou 
cantava-se, neste caso também para as classes menos abas- 
tadas. 

Mas o que havia de produção literária, o que poderia 
ler esse nosso leitor medieval? Se se interessasse pelo pas- 
sado, teria a seu dispor a produção dos mosteiros, cujos 
nomes mais representativos são Beda o ~ener'ável (672- 
-735) - que escreveu em latim a História Eclesiástica 
do Povo Inglês - e os poetas Caedmon (segunda metade 
do século VII) e Cynewulf - que, em inglês arcaico, 
fizeram versos sobre temas como histórias do Velho e do 
Novo Testamento e vida de mártires e santos cristãos. 

Se nosso leitor não apreciasse a temática religios 
poderia ler, num manuscrito do século X, hoje no Muse 
Britânico, um épico provavelmente composto ao redor d 
ano 700 - Beowulf. 

Beowulf é um herói de uma tribo escandinava, e sua 
aventuras se passam, como manda a épica, num período 
distante do da sua audiência do século VII. Mesmo assim, 
contudo, o poema revela muito da sensibilidade saxônica, 
a de um povo com forte sentido de comunidade. Esse 
povo prezava seus guerreiros e as virtudes do Lord, que 
os protegia e respeitava, recebendo deles, em troca, total 
fidelidade. 

Se, no poema, não há o conflito do homem versu 
homem, há o do homem com o Mal, simbolizado na forç 
destrutiva dos monstros que Beowulf tem que enfrentar 
que, apesar de sua coragem heróica, terminam por matá-1 

E, ao ler Beowulf, o nosso leitor medieval poderia se 
dar por satisfeito a respeito de seu conhecimento da lite- 
ratura do passado distante e começar a dedicar-se à lite-
ratura mais próxima de seu tempo. 

Para examinarmos as opções literárias à disposição 
desse homem do século XIV, temos que lembrar a data- 
-chave de 1066. A partir daí, da invasão normanda, o 
dialeto francês ocupa um lugar de destaque na ilha. É 



ele a linguagem dos vencedores, e é nele que os poetas, 
dependentes do patronato dos nobres, vão escrever. Assim, 
o gosto literário é afrancesado, e os "romanescos", recita-
dos por menestréis, tornam-se comuns na corte. Um dos 
exemplos mais conhecidos desse gênero, o ciclo arturiano, 
narrando as aventuras do rei Artur e dos cavaleiros da 
Távola Redonda, ilustra bem a medida da influência fran- 

I cesa. Originalmente celta, de antes mesmo da invasão 

I saxônica, chegou a Inglaterra via França. 

Se não quisesse expor-se a influência francesa, o nosso 
leitor teria que se contentar com a produção explicita- 
mente dirigida as classes mais baixas. Dificilmente en-
contraremos uma Cpoca da literatura inglesa em que se 
demonstrasse tanta consciência de classe: havia uma pro-
dução em francês para as cortes, e a literatura em verná-

i
culo se concentrava mais nas mãos da Igreja, cujos repre- 
sentantes escreviam obras visando a instruir o povo a 
respeito da Bíblia e da vida cristã. Um exemplo carac- i
terístico desse tipo de literatura é o Ormulum, escrito no I 
século XII, cujo objetivo é "suprir as necessidades das I! 

almas". I 

Na linha do entretenimento, havia para o povo 2s 
I baladas, canções curtas narrando histórias de amor ou 
I aventuras de heróis. Um desses ainda é nosso conhecido: 

I Robin Hood, que representaria, na época, a versão popu- 

1 lar dos cavaleiros-heróis dos romanescos da corte. 
I 

Outra forma popular de arte era a representação de 
I 

I 
peças sobre milagres ou mistérios da religião. Essas peças 
não eram representadas por atores profissionais, e, sim, por 

i cidadãos comuns, que as encenavam pelas ruas por ocasiáo 
das grandes festas religiosas. 

Essas formas populares de arte eram, é claro, em 
I língua inglesa - não a mesma língua arcaica de Beowulf, 

mas um outro estágio de sua evolução que, se não a traz 
ainda para o inglês que conhecemos hoje, é uma forma 



desse i 'oma por nós reconhecível como tal e que se con- 
vencip;l'ou chamar de Middle English. 

A partir de  1244, a política vem influenciar nova-
mente a literatura, se bem que, desta vez, num sentido de 
unificação. Foi nesse ano que um decreto dos reis da 
Inglaterra e da  França proibiu a posse de  .terras por uma 
mesma pessoa nos dois países. Como conseqüência, os 
nobres que permaneceram na Inglaterra foram se tornando 
cada vez mais marcadamente ingleses e, em meados d o  
século XIV, o Middle Eizglish (ou dialetos dele) era falado 
por todos os habitantes d o  país. 

Enfim, estão prontas as condições para uma litera-
tura predominantemente em língua inglesa, retomando-se 
o fio interrompido pela invasão normanda. 

A espera de um grande literato 

Nessa altura, faltará a literatura inglesa um grande 
nome. Certamente é difícil especular o porquê d o  não- 
-surgimento de nenhuma persoiialidade literária de  impor- 
tância antes da segunda metade do século XIV. Porém 
vale a pena lembrar que o espírito tipicamente medieval 
- ainda que já se estivesse modificando por essa época 
- não era muito propício a aparição de grandes indivi- 
dualidades literárias. A vida cultural gravitava em torno 
dos mosteiros e das casas dos grandes senhores. A influên-
cia da  Igreja se faz sentir em toda parte: a tônica dos 
poemas e peças é a edificaqão, e o importante não é o 
mundo que os cerca, mas, sim, a vida eterna, para a qual 
o "aqui" e o "agora" são meras preparações. 

Reflexo da desimportância d o  indivíduo é o próprio 
anonimato de  grande parte da  produção da época: as his- 
tórias eram consideradas propriedades comuns, e os escri- 
bas sentiam-se perfeitamente à vontade para modificar os 
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materiais que copiavam, como atestam as diferentes versões 
manuscritas de uma mesma obra. 

Mas, a partir da segunda metade do século XIV, o 
nosso leitor já tem a disposição obras de autores definidos, 
embora ainda predominem nelas uma visão alegorista do  
real, tão característica de  uma época que vai caminhando 
para o seu final. 

O nosso leitor poderia, por exemplo, ler um longo 
poema de seu contemporâneo William Langland. Piers 
Plownian é a história edificante de um homem que, ao 
dormir, tem visões povoadas por personagens como a Ver- 
dade, a Razão e a Consciência. Embora, contado assim, 
o poema não pareça muito interessante, tem ele o mérito 
de apresentar uma glorificação do homem comum: é o 
camponês rústico quem conhece o caminho da  verdade, e 
não os clérigos e cortesãos que desfilam pela obra. 

Porém todo o esforço de leitura desse nosso leitor 
seria amplamente recompensado ao ler Geoffrey Chaucer, 
o primeiro grande poeta da literatura inglesa, a cuja obra 
levam todos os caminhos que percorremos até aqui. 

Enfim, um grande poeta 

Para conhecermos Chaucer, façamos uma viagem ima- 
ginária à Londres de 1390. Podemos pedir ao nosso leitor 
hipotético que nos guie a Tabard Inn, uma estalagem ao 
sul da  cidade. Ele certamente a conhece, pois é a mais 
famosa da cidade, já que é aí que se reúnem os viajantes 
que vão em peregrinação a Canterbury, um dos mais pro- 
curados centros de devoção da Europa medieval, para 
render homenagem ao mártir São Tomás Becket. 

A um canto da estalagem, veremos que um homem 
observa atentamente os alegres e ruidosos peregrinos. 

uase todos o conhecem, pois é um homem importante. 



tinente, e chegou mesmo a lutar na França no conflito ,que 
conheceremos por Guerra dos Cem Anos. Nascido em 
Londres, por volta de 1340, é filho de um rico burguês e, 
logo cedo, sua inteligência e um casamento com uma dama 
da corte exigiram seus préstimos ao soberano inglês. 

Enquanto observa, Geoffrey Chaucer vai esboçando 
os personagens de sua nova obra, cuja estrutura ele já 
imaginou - um grupo de peregrinos a Canterbury se 
propõe tar quatro histórias para entretê-los durante a 
viagem. Duas histórias serão contadas na ida a ~ a n t e r -
bury, e ruas, na volta a Londres. 1O contador da melhor 
história será recomperisado com u a ceia na Tabard Inn. 
Essa estrutura, aliás, terá sido emprestada do Decarneron 
de Boccaccio, obra que Chaucer provavelmente conheceu 
em p a s  andanças pela Itália. 

LOSperegrinos e suas histórias, ao longo do poema, 
formarão um grande painel da sociedade inglesa da época, 
pois estarão representados desde o nobre até o campon~s. J 
Muitos serão apenas tipos, mas a niaioria - produtos da 
observação direta - serão personagens vivos, de grande 
individualidade, atestando uma mudança de ótica, que nos 
autorizará a chamar Chaucer de o primeiro humanista 
inglês. 

Num longo prólogo, esses peregrinos nos serão apre- 
sentados. Com humor e ironia - características marcantes 
de toda a obra - Chaucer vai criticar os mais diversos 
aspectos de sua sociedade. O clero devasso, por exemplo, 
será alvo de algumas de suas críticas mais contundentes, 
como podemos observar neste trecho referente ao monge 
(no original M i d d l e  English ~m.inglés moderno) : t 

7 C I L b , C  ( C  c >  í i -
Grehoundes he hadde, as swi f teàs fowel in flight; - '  ':', 

( ~ r e ~ h o d d s  c,he had, as swift as birds in fl ight;) -Of priking and of hunting for the hare ' 
I < 

A 


( In riding and in hunting for the hare) \ '  ' 

Was a1 his l u ,  for no cost woldè *EE4.spare. 



Não escapará as críticas de Chaucer a exploração do 
pobre pelo rico, como podemos observar neste trecho refe- 
rente ao Médico: 

Anon he yaf the seke man his bote. 
(At once he gave the sick man his medicine.) 
FUI redy hadde he his apothecaries. 
(AI1 ready he had his apothecaries,) 

To sende him drogges and his letuaries, 

(To send him drugs and his syrups,) 

For ech of hem rnade other for to winne; 

(For each of them made profit for the other;) 

Hir frendschipe nas nat newe to biginrre. 

(Their friendship had not just begun.) 

Chaucer não terá tempo de escrever todas as histórias 
que previu para o seu The Canterb'ury Tales, pois a morte 
o alcançará em aproximadamente 1400. Muitas dessas his- 
tórias, como o Knight's Tale, ou o Franklyn's Tale, ainda 
se prendem ao mundo medieval, repetindo a temática das 
alegorias e do amor cortesão de obras anteriores do poeta, 
como Tlze Book o f  the Dukess, The Nouse o f  Fume, The 
Legend o f  Good Women e Troilus and Criseyde. Outras, 
porém, como o conto da irreverente e maliciosa Wife  o f  
Bath, já nos introduzem numa atmosfera de Pré-Renas- 
cença, por sua preocupação com o ser humano que ques- 
tiona a ordem tradicional de um mundo em extinção. E 
aí, justamente, estão a grandeza e a atualidade de Geoffrey 
Chaucer. Se lhe faltam a profundidade e a mestria poética 
de um Dante ou de um Petrarca, sobra-lhe o fascínio pela 
condição humana, o que atrairia nosso leitor do século 



A Renascença: 
o limite a ser alcançado 

Tempos novos, arte nova 

O brave new world. 

That has such people in ' t .  (The Ternpest) 


Com Chaucer, deixamos o século XIV, e a tentação 
é grande de saltar o tempo e abordar o fenômeno William 
Shakespeare, autor das linhas que abrem este capítulo, 
bem como de todas as outras que servirão de síntese para 
os momentos mais marcantes da produção literária inglesa 
do século XVI e início do XVII, nosso objetivo agora. 

Mas a tentação deve ser resistida, sob pena de nos 
ensurdecermos com os sons que enchem a ilha de uma 
vitalidade criadora e ficarmos sem compreender por que 
caminhos se foi galgando para se chegar a Shakespeare. 

Como muitas vezes é o caso, os acontecimentos his- 
tóricos compõem o grande cenário da Arte, e ele muda 
significativamente no tempo que separa a morte de Chaucer 
do  nascimento de Shakespeare. O mundo teocêntrico me- 
dieval dá lugar a um admirável mundo novo, em que o 
homem ocupa o centro do palco. 

l h e  isle is full of noise. 

Sounds and sweet airs that give delight 

and hurt not. (The Ternpest) 




Assim pode ser vista a Inglaterra da Renascença: 
uma ilha onde se canta e dança, procurando-se gozar os 
prazeres terrestres tanto quanto possível. A Guerra das 
Duas Rosas (1455-1485) resolve não só uma disputa 
dinástica pelo trono inglês, que cai nas mãos dos Tudor, 
como também marca o fim da velha ordem m e d i e v a l . l ~ ~ ; g  .. 

Embora historicamente a Renascença in se inicie 
no século XVI e só termine em meados V11, é comum 
referirmo-nos a ela como Época e ' etana, ou seja, a do  
reinado de  Elizabeth I, de  15 /a 1603. É nesse período 
que o renascimento inglês se desenvolveu com maior inten- 
sidade, produzindo uma "época de ouro" não só na lite-
ratura, como também em outras manifestações artísticas. 
É uma época de  extrema criatividade, que não mais se 
repetirá - como veremos ao  longo deste estudo - na 
história da  literatura ii-iglesa. 

Toda essa atividade intelectual prende-se ao  desenvol- 
vimento econômico e político da Inglaterra, tornando-a 
uma das principais potências européias. 

A reforma religiosa d e  Henrique VIII, o segundo 
soberano Tudor, alterara de vez a balança d o  poder. O 
rei tornou-se, então, a fonte d e  autoridade em matéria de  
doutrina, de moral e interpretaçáo das Escrituras. Grande 
parte da nobreza medieval fora dizimada na Guerra das 
Duas Rosas; após o cisma, Henrique VI11 distribuiu os 
bens da Igreja Romana entre membros da nova nobreza 
-muitas vezes oriundos da burguesia - e cujos interesses 
ficam, assim, intimamente ligados à Monarquia. 

Em que pese seu autoritarismo, Henrique VITI termi- 
nou por realizar uma boa administração, moldando a In-
glaterra nas feições de um Estado moderno. No fim de 
seu reinado, a máquina administrativa funciona com efi-
ciência, recebendo impostos e investindo em novas obras; 
há um Conselho Privado d o  rei, que o assessora em assun- 
tos de Estado, bem nos moldes do gabinete ministerial^ 
moderno. 
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A cultura também se moderniza. Já  no final do  século 
XV, William Caxton introduzira a técnica da  impressão na 
Inglaterra, embora um dos primeiros livros impressos trate 
d o  passado e não da nova era que se inicia. É a Morte 
Darthur, de Sir Tliomas Malory, narrando ainda as aven- 
turas dos cavaleiros da Távola Redonda. 

Porém o iiovo saber também se faz presente, princi- 
palmente através dos humanistas, os quais promovem o 
estudo dos clássicos greco-latinos. É durante o reinado de  
Henrique VI11 que um deles, Sir T h o m a ~  More, publicou, 
ainda em latim, a Utopia, descrevendo uma ilha imaginária 
onde tudo é perfeito, um ideal ainda hoje tão distante 
quanto o era no reinado absolutista dos Tudor. 

Os sucessores de Henrique VIII, seus filhos Eduaido 
VI e Maria I - em breves mas desastrosos reinados -, 
quase comprometem as realizações do soberano reformista. 
Caberá a sua filha, Elizabeth I, consolidar a obra d o  pai 
e presidir, com mão de ferro, a "idade de ouro" da  Ingla- 
terra. 

Elizabeth I soube acalmar os ânimos de seus compa- 
triotas nas questões religiosas que os dividiam, principal- 
mente, entre católicos e protestantes, e, no  meio destes, os 
ptiritanos, que, não contentes com certos aspectos d o  angli- 
canismo, pretendem "purificá-lo". 

Na política externa, a rainha "Virgem" alimenta o 
patriotismo inglês, derrotando a Invencível Armada de 
Felipe I1 da Espanha, ao  mesmo tempo que amplia os 
mercados internacionais para os produtos ingleses. Sob 
Elizabeth, a Inglaterra cresce política e economicamente, 
conhecendo um progresso sem precedentes. 

Existem, portanto, as condições materiais necessárias 
para um grande desenvolvimento intelectual. O huma-
nismo já preparara o terreno, formando intelectuais ques- 
tionadores, munidos de conhecimentos d o  grego e, prin- 
cipalmente, d o  latim. 



As imitações dos clássicos e dos mestres italianos 
renascentistas formam o gosto literário das classes domi- 
nantes. O latim, embora aparentemente fortalecido pelo 
estudo dos clássicos, é cada vez menos usado como veí-
culo de expressão, já que o nacionalismo colabora para 
que a língua inglesa seja a escolhida, mesmo pelos mais 
classicistas entre os intelectuais. 

Em verso e prosa 

A poesia alegórica e didática começa a ser suplantada 
pela lírica, calcada nos modelos da literatura cortesã con-
tinental. Sir Thomas Wyatt, poeta e diplomata, trouxera 
da Itália o soneto, forma adequada,para a expressão breve, 
intensa e pessoal que se espera de  um poeta da  nova era. 

A prosa ficcional também se desenvolve, embora não 
se possa ainda falar de  romance, tal como o conhecemos 
hoje. Há a li~ilia pastoril, que herda elementos do roma-
nesco, e uma linha mais "realista", que vem dos panfletos 
moralistas e religiosos. Há também muitas traduçoes, his- 
toriografia e a ensaística, em que brilha Sir Francis Bacon 
( 1561-1626). Em seus Ensaios, ifnpress0es breves sobre 
vários assuntos, nascem muitos dos ditados que até hoje 
são utilizados pela cultura ocidental. Assiin, toda vez que 
você disser que "o remédio é pior que a doença" ou "a 
ocasião faz o ladrão", você estará repetindo palavras deste 
filósofo elisabetano. 

Na linha pastoril da narrativa, a obra de maior des- 
taque é Euphues, de John Lyly. Na verdade, mais que 
uma narrativa propriamente dita, Euphues é um tratado 
de moral, onde cada incidente é utilizado como ocasião 
para um ensinamento. O estilo de Lyly, o eufuísmo, dá  o 
tom da prosa e até mesmo das conversas da corte. Rebus-
cadamente artificial, o estilo tenta reproduzir os meandros , 



do pensamento, ao mesmo tempo que projeta os incidentes 
num ambiente idílico de romance pastoril. 

Embora houvesse público para a prosa, a audiência 
da época era muito mais preparada para ouvir do que para 
ler, e o teatro é o gênero que maior destaque terá nesta 
época em que a própria soberana, ex-aluna de Lyly, é eru-
dita e gosta de entrar em contato com intelectuais c artis- 
tas, incentivando suas atividades e recompensando seus 
esforços. Cria ela, assim, condições para um grande flo- 
rescimento literário. 

O reverso da medalha 

Something is rotten in the state of Denmark. (Hamlet) 

Os Tudor, e também o sucessor de Elizabeth, Jaime I, 
foram os monarcas mais absolutistas da história inglesa. 
Enquanto re.inaram, o Parlamento foi frequentemente des- 
respeitado. O poder real não podia, absolutamente, ser 
contestado, pois os monarcas governam "por especial desejo 
e proteção de Deus" e não hesitam em mandar matar quem 
quer que se oponha a eles. 

Não é de estranhar, portanto, que a explosão de cria- 
tividade da literatura inglesa reilascentista estivesse sujeita 
a uma rígida censura política, zelosa de que o pensamento 
oficial não fosse contestado. Em 1599, por exemplo, Eli- 
zabeth I proíbe a representação de peças teatrais cujo 
tema fosse a história inglesa. Temem-se as referências 
indiretas ao presente, através de paralelismos históricos. 

Assim, os escritores ingleses vêem-se obrigados a 
louvar um sistema político que os cerceia, limitando suas 
contestaç0es. Não L, portanto, na Dinamarca que Shake- 
speare localiza seu algo de podre. 

Para piorar a situação, os escritores dependiam, ainda 
em grande medida, do velho sistema medieval do patro- 
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nato. Embora já houvesse atividade editorial, os editores 
pagavam pouco, e havia até um certo preconceito de se 
escrever para a clientela potencial dos livreiros, ou seja, 
a burguesia citadina, que dava preferência as obras de edi- 
ficação, ao romanesco, aos tratados religiosos e as baladas 
sensacionalistas. É comum, então, que as obras sejam 
dedicadas a este ou aquele nobre, na esperança, muitas 
vezes vã, de uma recompensa pecuniária ou de ascensão 
social. ,,y 

O próprio Edmund Spenser (1552-1599), considerado 
o maior entre os poetas não-dramáticos da época, não esca- 
pou das armadilhas da vida cortesã. De origem pequeno- 
-burguesa, vai a Cambridge como aluno pobre e lá recebe 
a influência do puritanismo e do nacionalismo. 

Entre os objetivos poéticos de Spenser está o de dig- 
nificar a língua inglesa, como Homero e Virgílio haviam 
dignificado o grego e o latim. Sua escolha de gênero 
poético é significativa: Spenser brilhou na écloga, gênero 
clássico em que, geralmente através de diálogos entre pas- 
tores, se celebram os ideais de uma vida simples. A pri-
meira vista, esse gênero parece ser desvinculado da reali- 
dade imediata do poeta, mas, na verdade, The Shepherd's 
Calendar - doze éclogas, uma para cada mês do ano -
pode ser lido como uma crítica oblíqua ao mundo como 
é, na exaltação do mundo como ele deveria ser. 

Embora muito da força do poema esteja na lingua-
gem rústica que se adapta ao tema, o patrono a quem 
fora dedicado não o apreciou. Spenser muda-se para a 
Irlanda e lá compõe as primeiras partes de seu poema 
inacabado The Faerie Queene - uma alegoria das virtudes 
humanas, cada uma protegida por um cavaleiro. O maior 
dos protetores é Gloriana, a própria Elizabeth I, cuja glória 
viria do fato de possuir todas as virtudes. É um poema 
nacionalista, que engloba os ideais da corte: o patriotismo, 
o cavalheirismo e o conhecimento intelectual. 



Mesmo dedicando seu poema a rainha, Spenser viu-se 
preterido pelos favores da corte e morreu pobre, embora 
tenha tido a honra de ser enterrado no "Canto dos Poetas" 
na Abadia de Westminster, ao lado de Chaucer. 

4 Mas você já deve estar se perguntando quando, final- 
mente, vamos falar de arte dramática e de sua estrela 
maior, William Shakespeare, já que anteriormente afirma- 
mos que o teatro é o gênero de maior destaque na época 
elisabetana. 

Tendo visto que a época é propícia ao desenvolvi-
mento cultural, sintetizado nas figuras dos humanistas, dos 
poetas como Spenser, dos prosadores como Lyly e filóso- 
fos como Bacon, agora podemos falar de teatro. 

Em cena, o teatro 

AI1 the world's a stage, (. . .) (As You Like It)
I 

Inicialmente, vejamos o que havia em termos de 
teatro, antes de Shakespeare. No panorama sobre a lite-
ratura medieval, lembramos que uma forma incipiente de 
teatro já existia nas peças de mistérios e milagres. Já no 
século XV os assuntos seculares vão se infiltrando no 
drama, em especial nas peças de moralidade e nos inter-
Iúdios. As moralidades eram alegorias que usavam idéias 

I 

I 

abstratas como personagens e tinham o objetivo de ensinar 
I uma lição moral. Os interlúdios eram peças curtas, repre- 
i sentadas nas casas dos grandes senhores no meio - daí o 

'I nome - de outras atividades, tais como festas e come-
morações. 

,< Com a Renascença, o teatro começa a sentir a in-
\ fluência dos clássicos, e aparecem as primeiras comédias 

i c tragédias. Estas são influenciadas principalmente por/ 
Sêneca, no aspecto da linguagem retórica e florida, bem 

i como nos enredos violentos e sanguinários. 
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As primeiras tragédias têm características que se man- 
1 terão por toda a era elisabetana: desobediência as três uni- 
dades aristotélicas de tempo, espaço e ação; uso do verso 
branco, em que não há necessariamente rima; e capacidade 

'\de manter a atenção do público. 
L-

Certamente, parte desse apelo popular residia na ex-
trema violência dos enredos e das encenações. A título de 
ilustração, basta lembrar The Spanish Tragedy, de Thomas 
Kyd (1558-1594), em que o personagem principal corta 
em cena sua própria língua e a cospe no palco. 

O primeiro grande tragediógrafo da época é Cristo-
pher Marlowe, que muitos pensam ser um dos grandes 
esquecidos pela crítica moderna. Nascido no mesmo ano 
em que Shakespeare, 1564, Marlowe foi um grande poeta 
dramático. Usou a linguagem de maneira espetacular. Em- 
pregou recursos dramáticos originais,"como o uso da cari- 
catura, para provocar o horror e não o riso. Isso sem 
falar de suas imagens arrebatadas, porém apropriadas à 
psicologia de seus personagens violentos, que sofrem do 
que Hauser chama, com propriedade, de "paroxismos de 
megalomania autodestrutiva" *. 

Os temas de suas três maiores tragédias, embora uni- 
versais, falavam muito de perto aos elisabetanos. A sede 
do poder, em Tamburlaine, não só encontrava eco nos 
reis absolutistas da época, mas ainda o faz em figuras dita- 
toriais que nosso século tão bem conhece. Em The Jew 
of Malta, Marlowe retrata o poder do dinheiro já tão valo- 
rizado pelo capitalismo incipiente de então; e, em Dr. 
Faustus, põe em cena o homem que vende sua alma ao 
demônio Mefistófeles pelo preço da maior das tentações: 
o saber. 

Uma das conjecturas mais interessantes da literatura 
inglesa é pensar-se aonde teria chegado o talento de Mar- 

* HAUSER,Arnold. O Maneirisrno. São Paulo, Perspectiva/Edusp, 
1976. p. 421. 
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lowe, se não tivesse sido misteriosamente assassinado, antes 
dos trinta anos, numa briga de taberna. 

A comédia tem também outro grande expoente, além 
de Shakespeare. Trata-se de Ben Jonson ( 1573- 1637), a 
quem valeria a pena mencionar, nem que fosse unica-
mente para mostrar eni que medida ele tipifica o drama-
turgo renascentista de moldes europeus, modelos transcen- 
didos por gênios como Marlowe e Shakespeare. 

Erudito, Ben Jonson busca a contenção e o despoja- 
mento do estilo e baseia nos clássicos suas composiçõ~s, 
em que as três unidades do teatro aristotélico são respei- 
tadas com rigor. 

Arrogante, despreza o teatro sensacionalista mas pro- 
fundamente humano que faz sucesso nos palcos ingleses, 
rendendo-se apenas ao talento maior de Shakespeare. 

Bom dramaturgo, conhece o sucesso em sátiras em 
que não poupa os outros poetas nem os tipos mais comuns 
da vida londrina, como os jovens advogados, os merca-
dores, os nobres hedonistas e os novos-ricos provincianos. 

Suas peças mais famosas são Every Man in his 
Humour, revivendo a teoria medieval segundo a qual a 
alma humana era sujeita a determinados humores, como 
a cólera ou a melancolia. Em Volpone e The Alchemist, 
Jonson satiriza a cupidez dos homens, enquanto retrata a 
vida e os costumes da Londres seiscentista. 

Para quem e onde eram encenadas todas essas peças? 
Vimos que as manifestações teatrais da Idade Média eram 
ciiccnadas, muitas vezes, nas ruas. Gradativamente, vão 
sciido elas montadas em lugares fixos, mas ainda longe 
(Ias ciisns dc espetáculos como conhecemos hoje. Todo 
cspaqo grniiclc c coni acesso ao público parecia servir, desde 
os ~itrios tlus casas dos nobres ate os pátios dos edifícios 
p"blicos c. 1)i-iiicip;~lniciitc,das estalagens e tabernas. 

OS "~I~(II.cs" cr;~ni. ;I princípio, itinerantes e, talvez 
para cscnpni-cni da pl.is:l~ por vagabundagem, talvez por 
terem ai  unia cliciitcla segura, alguns grupos de atores 
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eram empregados nas casas dos poderosos, onde, em oca- 
siões especiais, davam uma apresentação. Parece que tal 
fato não os impedia de se apresentarem em outros locais, 
mas o certo é que mesmo a companhia de Shakespeare 
era composta pelos "Lord Chamberlain's Men", os quais 
passariam depois, sob proteção real, a se chamar "The 
King's Men". 

Pouco se sabe das características dos locais de espe- 
táculo da época. Sabemos que a popularidade do teatro 
era tanta, que levou a construção de um'edifício, em 1576, 
exclusivamente para a representação de peças -The Thea- 
tre, situado prudentemente nos arrabaldes de Londres, fora 
da jurisdição dos poderes municipais, que não o aprovavam. 

1 Talvez a mais famosa das casas teatrais seja The 
i Globe, o teatro onde a maioria das peças de Shakespeare 

9 iforam encenadas, destruido num incêndio, em 1613. 
? Tão intensa é a relação entre Shakespeare e o teatro 

,	onde ele foi ator, autor e sócio, que um entendimento do 
espaço físico e do tipo de audiência que o frequentava 
torna-se necessário, para melhor se entender a sua obra. 

- Suas peças foram escritas para serem encenadas. 
Shakespeare provavelmente jamais pensou nelas como o 
monumento literário que são. Basta lembrar que ele nunca 
se preocupou muito com a publicação delas e, se não 
fosse pela diligência de dois de seus amigos, Heming e 
Conde11 - que, após sua morte, publicaram a primeira 

letânea de suas peças -, nós hoje não teríamos grande 

A audiência visada por Shakespeare era variadíssima. 
espaço ao redor do tablado que servia como 

palco, ficavam de pé os mais pobres, a gente do povo, a 
quem cumpria manter quieta e entretida pelos aspectos 
mais sensacionalistas das peças. Nos balcões elevados e 
galerias sentavam-se os nobres de sangue e de dinheiro. 
Mais refinados, a estes cabia agradar com os temas sutis 
e as imagens poéticas, bem como as damas que, embora 



I 

I ' 

I 

I ,  

, 

\i'
I 

mascaradas, já que a presença feminina nos teatros nãoLra bem vista, esperavam um pouco de romantismo. 
O autor não podia esquecer os intelectuais, que deve- 

riam apreciar a filosofia e o debate. A estes últimos Sha- 
kespeare não conseguiu agradar durante muito tempo. O 
dramaturgo era visto pelos autores .teatrais oriundos das 
universidades como um arrivista provinciano, que só sabia 
escrever peças sangrentas, já que Shakespeare jamais che- 
gara a universidade. Um dramaturgo da época, Robert 
Greene, chegou a chamá-lo de "Shakescene". Hoje, a 
parte mais citada da obra de Greene pela história da lite- 
ratura inglesa é, ironicamente, a das investidas contra o 
gênio que o incomodava. 

O dramaturgo maior 

Vista a audiência, podemos abrir a cortina e olhar 
de frente William Shakespeare. 

Muitos historiadores lamentam o fato de que não se 
saiba muito a respeito de sua vida. Sabemos apenas que 
nasceu em Stratford-upon-Avon, casou-se lá, teve filhos, 
foi a Londres, enriqueceu-se com o teatro e voltou à 
cidade natal para morrer rico e reconhecido como um 
grande talento. 

Será, porém, que os fatos que nos faltam mudariam 
alguma coisa? Temos o fundamental, ou seja, sua obra. 
E nela há mais Shakespeare que em qualquer biografia. 

As primeiras obras de Shakespeare não são dramáti- 
cas. São os longos poemas Venus and Adonis e The Rape 
of Lucrece, bem ao gosto da aristocracia por sua feitura 
humanista e clássica. Ambos ilustram o que já afirmamos 
sobrc o patronato, em suas dedicatórias ao Conde de 
Southnmpton. 

Não podemos afirmar por que, numa fase seguinte, 
Shakespeare volta suas atenções para o teatro. É possível 
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que a atração fosse pessoal, em termos de' auto-realização; 
é possível que motivos financeiros o levem a ver melhores 
possibilidades aí; é possível também que sua carreira de 
ator e adaptador lhe abram horizontes para a criação dra- 
mática, cujo alcance social é mais amplo que o da poesia. 

Num primeiro momento, Shakespeare vai buscar o 
assunto para suas peças na história inglesa. 

For God's sake, let us sit upon the ground 

And te11 sad stories of the death of kings (. . . I  

AI1 murdered: for within the hollow crown 

That rounds the mortal temples of a king 

Keeps Death his court. (Richard II] 


Essas peças vêm de encontro a um sentimento comum 
as diversas classes sociais que compíjem, como vimos, a 

shakespeariana. Peças como Henry VI,  Richard 11, 
111. King John, Henry V - todas antes da fatí- 

ica data de 1599 -não devem ser pensadas apenas como 
simples recriações históricas, com o mérito adicional de 
exaltar o sistema monárquico vigente. Há também aí o 
estudo da psicologia do homem que usa a coroa vazia, de 
suas relações com sua própria consciência e da valoriza- 
ção da lealdade como o maior atributo do rei. 

As peças de Shakespeare nunca são monolíticas, e 
mesmo na exposição pomposa da vida de reis há lugar 
para o humor. Exemplo desse humor é o personagem 
Falstaff, cujas peripécias em Henry IV agradaram tanto 
ao público, que a própria rainha exigiu o seu reapareci-
mento, o que aconteceu em The Merry Wives of Windsor, 
uma das comédias desse primeiro período. 

The Cornedy of Errors, The Tarning of  the Shrew, 
Love's Labour's Lost, A Midsurnrner Night's Drearn, The 
Merchant o f  Venice, Much Ado About Nothing e As You 
Like It são outras comédias dessa primeira fase de Sha- 
kespeare. Via de regra, há nelas uma deliciosa mistura de 
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fantasia e realismo na criação de um mundo fictício onde 
o romantismo ocupa um papel preponderante. Retratam 
elas a alegria de viver, em histórias que sempre acabam 
bem. 

Embora essas comédias tendam a desvincular-se do 
real imediato, Shakespeare logra criar, .com auxílio da 
magia da linguagem, uma realidade poética que tocava de 
perto sua platéia, assim como nos toca até hoje: o poeta 
fala de emoções que somos capazes de reconhecer como 
nossas, embora o faça de uma maneira que as transcende. 

Na virada do século XVI, parece não haver mais 
público para a alegria, e Shakespeare entra no que conhe- 
cemos por seu "período sombrio". 

(. . . I  
Life's but a walking shadow, a poor player, 


That struts and frets his hour upon the stage 

And then is heard no more; i t  is a tale 

Told by an idiot, full of sound and fury, 

Signifying nothing. [Macbeth)  


O que teiia, exatamente, levado Shakespeare a impreg- 
nar as grandes tragédias que escreveu entre 1601 e 1608 
de intenso pessimismo com relação a vida? Talvez fosse 
por partilhar da insegurança política que toda a ilha sentia, 
já que Elizabeth está velha e não tem filhos para lhe 
sucederem no trono. Há temor de novas guerras de suces- 
são, chegando-se mesmo a uma tentativa de golpe de es- 
tado que resulta na morte do Conde de Essex, o amigo e 
protetor de Shakespeare, que o aiudara a obter um brasão 
familiar. Talvez algum problema pessoal o atormentasse, 
mas nada podemos afirmar a esse respeito, já que, como 
visto anteriormente, dispomos de pouquíssimos dados bio- 
gráficos que nos permitam conhecer perfeitamente o ho-
mem Shakespeare. 

Hamlet, Othello, Macbeth, King Lear, Julius Cmar 
e Timon of  Athens são as grandes tragédias escritas neste 
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segundo período do dramaturgo. Nelas, muito mais do 
que em Romeo and Juliet - uma tragédia ainda perten- 
cente ao primeiro período -, o ,elemento trágico conhece 
profunda exacerbação, e a vida humana vai aparecer apenas 
como unz conto narrado por um idiota, cheio de alarido e 
fúria, nada significando. 

Todas essas tragédias são peças de grande fôlego, 
em que mais se evidencia a grande marca do gênio de 
Shakespeare - a capacidade de abarcar os mais variados 
e desconcertantes aspectos do gênero humano. Hanzlet, o 
que é? É uma história sensacionalista de assassinato, sui- 
cídio e loucura, se você quiser vê-la a nível do melodrama. 
É o sutilíssimo estudo de uma personalidade dividida entre 
a ação e a ponderação, se você a vir pelo lado do estudo 
psicológico. É uma síntese do homem do século XVI, 
perdido entre os mandamentos da velha ordem medieval 
e de uma nova ordem, humanista e que se esforça por 
ser racional. É o habilíssimo uso do verso e das possibi- 
lidades de um idioma que vai se firmando mais e mais 
como linguagem literária. Perpassa todos esses níveis de 
interpretação a capacidade de observação profunda e 
acurada do mistério humano. Assim, se você a ler com 
atenção, ainda vai chegar a outras possíveis conclusões. 

Mesmo as comédias escritas nesse período são som- 
brias e pessimistas. Mais da metade de Measure for 
Measure beira o trágico. O humor de Troilus and Cressida 
consegue de nós, quando muito, um sorriso, nunca, porém, 
o riso descontraído e saudável das comédias anteriores. 

Mas, a partir de 1608, Shakespeare parece tèr read- 
quirido, pelo menos em parte, o seu velho otimismo. 

I think affliction may subdue the cheek, 

But not take in the mind. (The Winter's Tale) 


Nas últimas peças que escreve -Pericles, Cymbeline, 
The Winter's Tale, The Tempest -, Shakespeare volta a 



'pôr  em cena seu senso de humor. Agora, porém, esse 
humor é mais contido, mais filosófico e mesmo um tanto 
melancólico, sem permitir, contudo, que as  aflições subju- 
guem a mente. 

O tema da 'resignação e do perdão é constante 
nessas últimas peças, que devem, na verdade, ser reconhe- 
cidas como tragicomédias. E, com elas, o dramaturgo des- 
pede-se dos palcos, cinco anos antes de sua morte. 

Por que o teria feito? Mais uma vez, leitor, não 
poderemos satisfazer nossa curiosidade. Talvez Shake-
speare se tivesse desinteressado pelo teatro, diante dos 
constantes e violentos ataques dos puritanos. O incêndio 
do teatro Globo, em 1613, igualmente deve tê-lo desesti- 
mulado a continuar escrevendo. Talvez sentisse que sua 

-	 hora de pavonear-se e agitar-se no palco da vida já se 
aproximava do fim. 

A 	voz do bardo 

Contudo, mesmo não mais produzindo para o teatro 
em seus últimos anos de vida, ou mesmo que nada tivesse 
escrito para ele antes, Shakespeare ainda seria ouvido. 
Seus Sonetos bastariam para destacá-lo de toda a produção 
literária elisabetana. 

Not marble nor the gilded monuments 
Of princes shall outlive this pow'rful rhyme, 
I . .. I  (Soneto 551 

Os 154 sonetos escritos por Shakespeare formam, 
talvez, as mais belas páginas líricas da literatura inglesa. 
Neles estão presentes todos os elementos poéticos elisabe- 
tanos, desde o jogo de conceitos até o mais refinado Neo- 
platonismo. 

Nas primeiras composições da série, Shakespeare fala- 
-nos do  amor, d e  um amor imutável e perfeito. Acom-
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panha esse sentimeilto uma admiração pelo ser humano, 
pela beleza física e pela capacidade do intelecto. Também 
encontramos nesses sonetos uma certa melancolia, face a 
transitoriedade da vida humana. esta ao poeta o consolo 
da eternidade da obra de arte, única forma de sobrevi- 
vência que o homem pode alcançar. E é confiante que o 
poeta elabora sua poderosu rima, certo de que ela sobre- 
viverá ao mármore e aos nzonumentos dourados dos prín- 
cipes. 

A desilusão amorosa que lhe é provocada por uma 
certa "dama escura" faz com que o poeta impregne outros 
sonetos de maior sobriedade e profundidade, com implí-
citas reflexões morais. 

A dedicatória que precede os sonetos não é suficien-
temente clara para nos revelar a quem teriam sido eles 
dirigidos, pois ao longo dos além da .'dama 
escura", também aparece um "jovem amigo". 

Extrapolando a temática amorosa, os sonetos de 
Shakespeare constituem mais um exemplo da genialidade 
do poeta de Stratford. Sua morte em 1616 marca também 
o fim de uma era L a elisabetana. Após o desapareci-
mento de Shakespeare, o gênio literário inglês conhecerá 
novos rumos, sem voltar a alcançar as mesmas alturas a 
que os elisabetanos se alçaram. Proféticas, portanto, seriam 
as palavras de Ben. Jonson, ao escrever um poema em 
memória de William Shakespeare: 

I . . . I  
Shine forth, thou Starre of Poets, and wi th  rage, 

Or influence, chide, or cheere the drooping Stage; 
Which, since thy flight from hence, hath mourn'd l ike night, 

And despaires day, but for thy Volumes light. 
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O seculo XVII: 
grandiloquência e 

sagacidade 
6 

A ibpública dos santos mercantilistas 

Imagine, leitor, se você acordasse, um belo dia, e 
descobrisse que todos os teatros de sua cidade estavam 
fechados e que uma nova ordem se impunha, num mundo 
onde o prazer mundano não mais teria lugar. 

Foi o que aconteceu em i&& quando, ao fim de 
grandes conflitos e até de  uma guerra civil, os puritanos 
levaram a melhor sobre seus velhos adversários anglica-
nos e católicos, estabelecendo a república na Inglaterra. 

Você deve lembrar-se de que, ainda na época dos 
Tudor, o conflito religioso era uma ameaça constante a 
paz interna. Sob Jaime I, o Stuart que sucedeu a Eliza-
beth, a coisa foi se agravando, para explodir no  reinado 
de Carlos I, a quern os puritanos lograram depor e exe-
cutar, dando à Inglaterra a duvidosa honra de  ser o pri-
meiro país europeu a cometer um regicídio, numa época 
em que ainda florescia na Europa o absolutismo. 

Nessa altura, seria conveniente lembrar que o con-
flito entre puritanos e anglicanos, além de religioso, era 
iiiiin oposiçiio ciitie interesses econômicos divergentes. Via 
ilc regra, os pnilidúrios do rei eram senhores de terras, 
iiobrcs ciosos dc perpetuar seu poder. Já os puritanos, 
oriundos cni su:i inaioiia da burguesia, pretendiam um 
"governo de  snnlos", mas santos mercantilistas, uma vez 
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que na severa teoria calvinista podia não haver lugar para 
o prazer, mas o havia sempre para o comércio e o lucro. 

Antes do triunfo puritano 

No meio de tanta convulsão social, ainda havia um 
espaço para a literatura. Embora o teatro, enquanto o 
poder político o permitiu, tenha sobrevivido com tragé-
dias e comédias na tradição elisabetana, o gênero que 
mais se destaca nas primeiras décadas do século XVII é 
a poesia. São paetas e não mais dramaturgos os grandes i 

nomes que nos legou esse tempo. 
Mas, antes de chegarmos a eles, vamos focalizar as . 

I principais realizações literárias dos .reinados que antece-
deram o crepúsculo puritano. 

No reinado de Jaime I, foi coroado um esforço que 
já vinha desde os tempos medievais, ou seja, a tradução 
da Bíblia em Inglês. Em 1611, a comissão de eruditos 
nomeada pelo soberano completou seus trabalhos. Basean-
do-se nos originais hebraicos, gregos e nas traduções lati- 
nas e vernáculas, esse grupo de homens produziu o pri-
meiro grande clássico da literatura inglesa, o livro que 
você pode ter certeza de que irá encontrar em qualquer 
lar britânico. A influência da Bíblia sobre a literatura] 
inglesa tem sido imensa. Seus temas são universais - o / 
homem, Deus e o universo. Sua linguagem de palavras i
simples, mas ricas de alusões, seu ritmo peculiar, em que : 
abundam as repetições e os paralelismos, tudo contribuiu I 

para fazer da "Bíblia do rei Jaime", como ficou conhe- 
cida, uma fonte de inspiração e referência para sucessivas 
gerações de leitores e escritores britânicos. .-

Na coite de Carlos I, antes do desastre, cantava-se 
o amor em poemas leves, em que um cavalheiro louvava 
as belezas de sua dama e a convencia, com palavras cor- 



teses, a retribuir seu amor galante. Essa poesia cavalhei- 
resca era, em grande parte, marcada pela influência de 
Ben Jonson, que já conhecemos como dramaturgo. Na 
sua poesia, Jonson aplicava os mesmos rigores formais que 
marcaram seu teatro. Embora bem cuidada formalmente, 
a poesia cavalheiresca, exceto Jonson, não produziu gran- 
des poetas. 

Pensando em versos 

Foi T. S. Eliot * quem, com sua precisão caracterís- 
tica, definiu as marcas da grande poesia que nos legou 
o 	 século XVII: a grandiloquência e a sagacidade. São 

-	 dele também as definições do sentido específico desses 
termos aplicados a poesia seiscentista - a grandiloquên-
cia se refere a exploração deliberada das possibilidades de 
magnificência da linguagem, e a sagacidade, a um forte 
elemento racional, subjacente a lírica leve e cheia de graça. 

É a sagacidade que caracteriza a poesia metafísica, 
cujo maior expoente é John Donne (1572-1631). Sa-
muel Johnson, num ensaio de 1779, rotulou de metafísica 
a poesia que, como a de Donne, se destaca pela origina- 
lidade, pelo uso do paradoxo e que, como lembra T. S. 
Eliot, caracteriza-se pela "elaboração de uma figura de lin- 
guagem ao limite máximo que a engenhosidade a pode 
levar" **. 

f\ 
A poesia metafísica de Donne contrasta vigorosamente 

coin a cavalheiresca. Não que ele não cantasse o amor; 
fazia-o, porém com outro compasso. A sua é uma poesia 
ccrcbri~l.CITI que o argumento desenvolvido no poema tem 

- - - - .  . .01' 	 * Alidicw Miilvcll. Ii i:  - S i , l e n d  Essnvr. London, Fabrr and 
Iiiibcr, 195 I .

t * *  l i ~ . i ( ~ i ' ,  S. 'I'hc Mci:ipiiy\ic;il Pocts. In: -. Selected Essnys.'i'. 

London, Fubcr iind I:iil)er, 1951. p. 282. 
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a mesma - ou até maior importância - que a musicali- 
dade e elegância, tão caras aos elisabetanos. 

Mais do que Milton, a quem a crítica tem conside-
rado o maior poeta da época, John Donne tem o poder 
de  tocar a sensibilidade do século XX. Sua poesia, que 
muitas vezes se assemelha a um complexo jogo de pala- 
vras, termina por retratar fielmente o jogo da vida e da 
morte, num mundo onde não há certezas. 

Muitas de suas.imagens são calcadas na ciência da 
época e revelam a erudiqão d o  poeta. O conceito filosó- 
fico ocupa um papel preponderante, embora dificilmente 
Donne seja dogmático: seu ponto de vista leva em consi- 
deração a existência de outros possíveis, evidenciando sua 
consciência de  que pouca coisa é simples e evidente. 

Não queremos, porém, que você fique com a impres- 
são de que a poesia de Donne é hermética e que nela 
náo há lugar para o colóquio íntimo com a mulher amada. 
Mais do que a maioria dos poetas que o antecederam, 
Donne usou em poesia palavras da linguagem coloquial. 
Em muitos de seus poemas, a voz d o  poeta é clara e direta, 
dando a impressão de um diálogo natural. Ele foi capaz, 
por exemplo, de iniciar um poema dizendo à amada: For 
God's sake hold your tongue, and let me love. Em outro 
poema, dirige-se ao sol, que, iniciando um novo dia, põe 
fim a uma noite de amor, como: BLISY old fool, unruly sun. 

Sua originalidade e capacidade de transformar qual- 
quer assunto em poesia levaram-no, em The Flea, um de 
seus poemas mais perfeitos, a usar o prosaico picar de  
uma pulga como argumento que desencadeia uma série de 
associaçóes, cujo resultado final é persuadir a amada a 
ceder a seu desejo. Veja como o poeta, habilmente, de- 
monstra que a pulga obteve mais da  amada do que ele 
- sugou o sangue de ambos e, como na gravidez, inchou 
com um só sangue feito de dois e, com tudo isso, a amada 
iiii(1 1 ) c i . d ~ ~nem a honra nem a virgindade, embora o poeta 



lamente que mesmo o insignificante ato da pulga é mais 
do que ele e a amada fariam: 

Mark but this flea, and mark in this, 

How litt le that which thou deny'st me is; 

I t  sucked me first, and now sucks thee, 
 +
And in this flea our two, bloods mingled be; , 
Thou know'st that this cannot be said 
A sin, nor shame, nor loss of maidenhead; 

Yet this enjoys before i t  woo, 
with one blood made of two, 

than w e  would do. 
l t\ -&a#, . L


,' 
L ! ,  
i 

E este mesmo homem se tornou, com o passar dos 
anos, deão da Catedral de São Paulo, respeitado por seus 
sermões, em que discutia com brilhantismo os dilemas da 
fé, num tempo em que a religião era, literalmente, um 
assunto de vida ou morte. 

A propósito, tão grande era a importância da religião 
que a poesia religiosa, negligenciada na era elisabetana, 
volta a aparecer com destaque. O próprio Donne escreveu 
poesia religiosa, embora a impressão que ela nos passa é 
mais de brilhantes discussões com Deus, temperadas pelo 
medo e pela dúvida, do que de devoção sincera a Ele. 

Na mesma linha da poesia religiosa de Donne, porém 
mais contida, está George Herbert (1593-1633), outro 
metafísico. A maneira de Donne, Herbert usa imagens 
incomuns em sua poesia. Talvez menos intensa que a de 
Donne, a de Herbert tem um tom quase doméstico, em 
que Cristo perdoa o poeta pecador e o recebe em Sua paz. 

Embora puritano como o grandiloquente Milton, 
Andrew Marvell (1621-1678) pode ser visto como um 
poeta que soube juntar a tradição do cavalheirismo e da 
poesia metafísica de Donne e Herbert. Sua poesia é bem 
cuidada formalmente, canta o amor com equilíbrio e ele- 
gância, mas é perpassada da seriedade, do escopo intelec- 
tual e da sagacidade da poesia metafísica. 1.. 



A prosa busca sua direção 

Vimos até aqui os três maiores exemplos da  sagaci- 
dade de que fala Eliot. Resta ainda falarmos de Milton, 
o maior expoente da grandiloquência. Antes, porém, vamos 
olhar o que acontecia na prosa, e lembrar também que a 
poesia é grande demais para ser contida em rótulos. A 
eloqüência e a sagacidade muitas vezes andavam juntas 
num mesmo poeta, e só estão separadas aqui para marcar 
com clareza as principais vertentes da poesia que sucedeu 
a era de  ouro de Elizabeth I. 

Como a poesia, também a prosa toma novos rumos. 
Se, de  um lado, existia ainda a prosa barroca - e os 
sermões de  Donne são um exemplo dela - havia também 
uma reação ao  rebuscamento do e$ilo d a  era elisabetana, 
que tinha em Lyly e no eufuísmo o seu modelo. 

Assim, num estilo mais austero, em que a precisão 
prepondera sobre a elegância, a prosa começa a caminhar 
na direção do romance, que aparecerá no século seguinte. 
Por enquanto, há, principalmente, a prosa religiosa, os 
livros de personalidades e as biografias. 

A serviço de Deus e dos homens 

John Milton (1608-1 674)  participou ativamente das 
lutas entre puritanos e anglicanos. Nascido no reinado de  
Jaime I, de família abastada, estudou em Cambridge. No 
início do conturbado reinado de  Carlos I, quando parla- 
mento e rei mediam forças, dedicou-se com afinco aos 
estudos. Deixando Cambridge, passou ainda cinco anos 
no campo, lendo tudo o que podia em grego, latim, he- 
braico e nas línguas européias modernas. Com trinta anos, 
parte para o continente, a fim d e  completar sua já imensa 
formação cultural. 
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Milton passou grande parte de sua juventude entre 
livros, o que talvez responda pelo intelectualismo e pouca 
simpatia às fraquezas humanas de sua poesia. 

Antes de viajar, Milton já havia composto versos e 
latim e algumas obras em inglês. Destaquemos Comus, 
tipo de peça de moralidade para ser encenada em casas 
particulares e não nos "famigerados" teatros, horror d 
puritanos. Peça pouco dramática, mas de leitura interes- 
sante, revelando a visão de mundo que ele manteria até 
o fim da vida: uma jovem virtuosa, tentada pelos pra 
res mundanos descritos pelo mágico Comus, resiste com 
as virtudes da austeridade, q w  triunfam no final. 

Desse período são também Lycidas, uma elegia pas- 
toril a moda de Spenser e os poemas L'Allegro e I1 Pen- 
seroso, em que Milton opõe o temperamento alegre e o 
melancólico. As linhas finais de I1 Penseroso parecem 
oferecer a opção do poeta: 

(. . . I  
These pleasures, Melancholy, give, 


And I w i th  thee wi l l  choose to  live. 


Notícias das convulsões sociais que agitam os últimos 
anos do reinado de Carlos I fazem com que Milton volte 
a Inglaterra. Defensor da liberdade, o poeta era contra o 
rei e os bispos. Durante a guerra civil, de 1642 a 1647, 
Milton se coloca ao lado de Oliver Cromwell. No governo 
parlamentarista que segue, é nomeado Secretário para As- 
suntos Latinos. É a época dos panfletos, nos quais Milton 
defende a causa puritana e até mesmo o regicídio. Outras 
causas, como o divórcio e a liberdade de imprensa, tam-
bEm são defendidas por esses panfletos. 

Após a morte de Cromwell, veio a restauração da 
monarquia. Milton retirou-se da vida pública para dedi- 
car-se integralmente à poesia, em que pese a cegueira que 
o acometera em 1651. É da Restauração a maior obra 
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de Milton - Paradise Lost - épico que narra nos 
versos grandiloquentes, característicos da poesia miltônica, 
a queda de Adão. Inquestionavelmente uma grande obra, 
Paradise Lost não é uma leitura fácil, e necessitamos de 
notas explanatórias que nos guiem na floresta de citações 
que compõe o épico. 

Paradise Lost é o fiel da balança na disputa que 
divide a crítica inglesa com relação a Milton. Os seus 
méritos têm sido aumentados ou diminuídos de acordo 
com a tendência de cada corrente crítica. O século XIX, 
por exemplo, tendia a colocá-lo nas alturas de Shake- 
speare, uma das poucas unanimidades a vencer as cor-
rentes e as modas. Para nós, Milton, produto de uma 
época que soube traduzir bem, peca justamente por suas 
virtudes: a erudição clássica que .,exclui o leitor menos 
informado, o intelectualismo que tira a emoção tão vi-
brante em outros grandes poetas, e o estilo grandiloquente, 
a dificultar ainda mais a apreensão. 

Após Paradise Lost, Milton ainda compôs Paradise 
Regained, outro épico religioso, desta feita' contando a 
vida de Cristo. Seu último trabalho foi Samson Agonistes, 
;ma tragédia para ser lida, narrando a vida de Sansão, o 
herói bíblico, cego como o poeta, como ele tentado pelos 
prazeres, mas lutando para manter seus princípios morais. 

Milton, apesar de uma vida pessoal relativamente tran- 
qüila, de homem abastado e talentoso, presenciou o fim 
de uma era. A Revolução Puritana, embora derrotada pela 
restauração da monarquia, mudou consideravelmente o 
espírito da Inglaterra. Um 'novo tempo de tolerância e de 
diminuição do poder político do rei, bem como de limi- 
tação do  poder moral da Igreja, se abria nos últimos anos 
da vida do poeta. E a nova era exige novas vozes. 



A Restauração 

e o século XVIII: 


razão e artificialismo 


Depois da aventura republicana 

A Revolução Puritana não sobreviveu mais que dois 
anos a morte de Oliver Cromwell. Em 1660, por delibe- 
ração do parlamento, o filho de Carlos I é chamado de 
seu exílio na França, e é restaurada a monarquia na Ingla- 
terra. 

A restauração, contudo, não foi, como pode parecer 
à primeira vista, uma contra-revolução. Carlos 11, o novo 
rei, sabe que irá governar com o parlamento. O absolu- 
tismo está com seus dias contados na Inglaterra. A grande 
revolução iniciada com Cromwell - burguesa e de inten- 
ções liberais - irá se concretizar plenamente na Revolu- 
qão Gloriosa de 1688, qHe marcará o início de uma era 
de relativa tolerância religiosa e progresso material. Nesse 
processo político, a Restauração é uma das etapas mais 
importantes. 

A corte de Carlos I1 trouxe da França o gosto pela 
elegância, pela galanteria e pelas artes em geral, as quais 
gozavam de baixo prestígio aos olhos dos puritanos, des- 
ccinfiados de qualquer forma que pudesse encantar os sen- 
lidos e contaminar a fé. 

O novo rei traz também um novo interesse pelas ciên- 
cias. Já em 1660, organiza-se a Sociedade Real, com o 
objetivo de desenvolver a pesquisa científica. Esse inte- 



resse científico contribuiu decisivamente para impregnar o 
espírito inglês de um racionalismo já conhecido pelos con- 
tinentais, em especial os franceses. Esse racionalismo, 
apoiado na ciência e na crença em um homem iluminado 
por ela, irá dominar quase todo o século XVIII. 

Assim, leitor, você já terá percebido que a atmosfera 
cultural é propícia a uma reação ao movimento anterior 
da literatura. As novas vozes aspirarão a simplicidade, a 
contenção e à objetividade. A própria Sociedade Real for- 
mará, em 1664, uma comissão de intelectuais, com o obje- 
tivo específico de "melhorar e depurar a língua inglesa", 
a fim de que ela volte a "primitiva pureza e brevidade", 
livre da "retórica inútil". 

A literatura da Restauração e do século XVIII vai, 
portanto, em direção oposta a trilhada pela sagacidade de 
Donne e pela grandiloquência de Milton, substituindo-as 
pelo Neoclassicismo. Com parâmetros importados espe-
cialmente da França e da Itália, e adaptados à tradição 
inglesa, o Neoclassicismo preconizará uma literatura depu- 
rada dos "exageros" da época anterior, sensata e preocupa- 
díssima com a perfeição formal. 

A poesia da forma 

O mais importante poeta da  Restauração é, sem dú- 
vida, John Dryden (1631-1700). É ele o primeiro a saudar 
a nova era, comparando-a ao restabelecimento do  império 
em Roma por Otávio Augusto César, em 31 a.C.: 

I . .. I  
Oh Happy Age! Oh times like those alone 

By Faith reserv'd for great Augustus' throne 
When the joint growth of Arms and Arts foreshew 
The World a Monarch, and that Monarch You. 

( A s t r ~ aRedux) 

i 
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A comparação de Dryden tem feito com que os ingle- 
ses se refiram a poesia da época como "Augusta". A pró- 
pria .obra de Dryden exemplifica algumas das caracte-
rísticas dessa poesia. Há em seus poemas uma grande 
preocupação com a forma, com a elaboração de versos 
nos quais a simplicidade e a elegância se unem em busca 
do equilíbrio. A preocupação formal, porém, por vezes 
leva ao artificialismo e à impessoalidade, e a visão do 
poeta fica assim obscurecida e pouco se revela ao leitor. 

Dryden fez em poesia uma crônica do seu tempo. 
Heligio Laici e The Hind and lhe Panther referem-se às 
disputas religiosas, tentando conciliar religião e razão. 
A s t r ~ a  Redux e Annus Mirabilis tratam da celebração da 
Restauração e da guerra com a Holanda. 

- A sátira tende a florescer numa era em que a razão 
predomina, e Dryden, também neste aspecto, foi um 
homem de seu tempo. Em Absalom and Achitophel, para-
fraseando a história bíblica, Dryden faz uma violenta e 
inspirada crítica aos políticos corruptos da época. 

Os melhores momentos do poeta estão, talvez, em 
poemas curtos e menos pretensiosos. É o caso de Ale-
xancler's Feast e Song for Saint Cecilia's Day, ambos 1ou- 
vando a música, numa linguagem simples e extremamente 
melódica. 

Dryden foi também crítico literário, inaugurando na 
Inglaterra a tradição do poeta que é também grande crí- 
tico. Seus cânones classicizantes irão influenciar toda a 
poesia do século XVIII e, em especial, a de Alexander 
Pope ( 1 688-1744). 

Popc foi talvez o mais clássico de todos os poetas 
iiiglcscs, c sua obra ilustra as duas faces da mesma moeda: 
i ~1cLI I I I~ Iperfgiçã~ formal que não pode ser criticada, 
iniis :iprcsciito unia visão de mundo que deixa muito a 
clcsojar. Seu poema mais conhecido é The Rape of the 
I .ock ,  cm quc satiriza os hábitos ridículos e pretensiosos 
da sucicdade cm quc viveu. 
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A obsessão pela perfeição formal irá, com o passar 
do tempo, limitar a inventividade poética inglesa. A liber- 
dade e a criatividade voltarão a dominar no final do século 
XVIII, quando se inicia, como veremos, a grande aven-
tura do Romantismo. Porém, antes de deixarmos para 
trás a Restauração e a subseqüente Idade da Razão, temos 
que dedicar atenção ao teatro e a prosa do período. 

O teatro volta a cena 

Uma das primeiras providências de Carlos 11, após 
sua ascensão ao trono, foi reabrir os teatros, fechados, 
como vimos, pelo zelo puritano. Porém o vigor do teatro 
elisabetano estava irremediavelmente perdido, e a maioria 
das peças a serem produzidas pecava pelo artificialismo. 

A melhor criação teatral dessa época foi a comédia 
de costumes. Com seus estereótipos - o velho solteirão 
e avarento, o herói debochado, a jovem rica e cheia de 
pretendentes -, essa comédia vai satirizar implacavel-
mente a sociedade da época, sem maiores pretensões filo- 
sóficas, morais ou estéticas. 

Atribuem-se a Sir George Etherege (1635-1692) as 
primeiras comédias de costumes inglesas. The Man of 
Mode, Love in a Tub, She Would if She Could, são algu- 
mas das peças de Etherege em que aparece a crítica ao 
mundo galante e fútil das damas e cavalheiros da corte 
inglesa. 

A perfeição da comédia de costumes é atingida por 
William Congreve ( 1670- 1729). The Old Bachelor, The 
Double Dealer e Love for Love estão entre suas melhores 
criações. Mas é The Way o f  the World que o tem feito 
mais conhecido, com sua denúncia de uma sociedade em 
que o esperto vence o honesto, o elegante derrota o sim- 
ples e a obediência a convenção social é o único modo de 
um homem chegar ao sucesso. I 
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Sucessores de Congreve como grandes comediógrafos 
foram Oliver Goldsmith ( 1728-1 774) e Richard Brinsley 
Sheridan ( 1751-1 8 16) .  Goldsmith legou-nos She Stoops 
to Conquer, comédia engraçadíssima sobre as complica-
ções que ocorrem quando uma casa de família é confun-
dida com uma hospedaria. 

Sheridan é considerado, ao lado de Congreve, um 
dos maiores comediógrafos ingleses. Sua técnica teatral é 
perfeita e está bem representada em The School for Scan- 
dal, The Rivals e The Critic. Em todas essas peças há um 
equilíbrio entre a ação e a técnica da escritura. Os diálo- 
gos de Sheridan são famosos por sua capacidade de pro- 
vocar o riso, ao mesmo tempo que veiculam uma visão 
crítica da elegância fútil da Inglaterra setecentista. 
- .Não podemos deixar de lembrar aqui a que foi talvez 
a mais original das comédias de costumes do século XVIII. 
Trata-se de The Beggar's Opera, de John Gay (1685-
-1732). Misto de teatro e ópera, a "comédia" foi escrita 
para satirizar, entre outras coisas, o amor exagerado que 
a Londres da época dedicava a ópera italiana. Contraria-
mente aos seus contemporâneos, Gay coloca em cena per- 
sonagens do submundo londrino - ladrões, mendigos e 
malandros. Foi nesta comédia que Bertolt Brecht foi 
buscar inspiração para sua Ópera dos Três Vinténs, e 
nosso Chico Buarque dela se valeu para sua Ópera do 
Malandro, numa clara prova de que a comédia de Gay 
foi uma das poucas de seu tempo que não envelheceram 
totalmente. 

O chamado "teatro sério" produzido na época está 
longe de poder ser comparado as comédias de costumes. 
Quem, hoje em dia, levaria a sério tragédias em que a 
intriga absurda e artificiosa é o centro das atenções? Até 
mesmo peças como The Conquest o f  Granada, de John 
Dryden, são exemplos de um teatro que buscava o exó-
tico e o sangrento, afastando-se da realidade imediata e 
remetendo sua platéia a épocas passadas ou terras desco- 



nhecidas. Que diferença do teatro de Shakespeare, com 
sua permanente relevância para o "aqui" e o "agora"! 

Além da ausência de um talento como o de um 
Shakespeare, o teatro so'fre perseguições por parte da rí- 
gida moral burguesa que se vai impondo a sociedade 
inglesa. As comédias de costumes, com sua frivolidade 
por vezes libertina? foram objeto de ataques constantes, e 
já em 1737 o moralismo leva a melhor em sua longa luta 
com o teatro. Pelo ~ i c e n c e  Act fica instituída a censura 
teatral, e as peças só podem ser encenadas nas salas do 
Estado. Este é um dos motivos pelos quais o teatro inglês 
só readquirirá importância no limiar do século XX,  com 
Oscar Wilde e Bernard Shaw. 

A infância de um gênero promissor 

Mas, se o teatro sai de cena, o romance começa a 
ensaiar os passos que o '  levarão para o centro do palco 
da literatura no século XIX. 

No período que se segue a Restauração, a prosa de 
ficção ainda não é das mais significativas. A corte lia a 
prosa importada, principalmente da França. Persistia a 
prosa religiosa, quase sempre inspirada na Bíblia. Final-
mente havia a prosa de caráter mais popular, histórias de 
aventuras e crimes escabrosos, sem maiores pretensões ar- 
tísticas. 

Dessa época convém destacar o Pilgrim's Progress, de 
John Bunyan ( 1628-1 688) .  Trata-se de uma alegoria 
sobre a trajetória do cristão pelo mundo, até chegar ao  
Paraíso. A popularidade da obra estendeu-se a todas as 
classes sociais, e, até hoje, a história, embora não cons-
titua um romance tal qual o entendemos em nossos dias, 
surpreende-nos pela capacidade inventiva do autor, grande 
contador de histórias. 
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Outro contador de histórias foi Daniel Defoe (1660- 
-1731). Considerado por muitos como o primeiro roman-
cista inglês, Defoe, que foi também jornalista, trouxe para 
a ficção a impressão de "fato verdadeiro". Sua Mo11 Flan- 
ders, por exemplo, não foi apresentada como obra de in- 
venção, mas, sim, como a. história verdadeira de uma 
mulher leviana, contada em suas próprias palavras. 

Também na obra publicada antes de Mo11 Flanders 
-Robinson Crusoe -Defoe nos mantém presos ao estilo 
documental com que narra as aventuras de u q  náufrago 
numa ilha deserta. Esta obra tem despertado a imagina-
ção de muitas gerações de leitores. E, no entanto, é bem 
característica de sua época, na medida em que Robinson 
Crusoe pode ser visto como a personificação da crença, 
tão difundida no século XVIII, nos poderes da razão e da 
vontade humana. 

Nesta era racionalista e, portanto, propícia à sátira, 
o maior satirista em prosa foi Jonathan Swift (1667-1745). 
Em A Tale of a Tub  satiriza o fanatismo religioso, com 
uma contundência que choca, vinda de um homem que se 
tornou, anos mais tarde, o deão da Catedral de Dublin. 

A obra mais conhecida de Swift é Gulliver's Travels, 
em que, através. das aventuras de Gulliver, Swift faz um 
retrato cáustico da sociedade inglesa e do mau uso da 
razão. 

Defoe e Swift, em que pesem seus talentos, não são 
considerados entre os autores que trazem o romance, até 
então forma menor, para o universo da arte. Muitos crí- 
ticos atribuem essa honra a Samuel Richardson (1689-
-1761 ). Sua primeira obra foi o romance epistolar Parnela. 
Em forma de cartas escritas a seus pais por uma jovem 
criada, assediada constantemente por seu patrão, Richard- 
son revela um entendimento da complexidade da persona- 
lidade humana e das tensões entre indivíduo e sociedade, 
que esperamos de um bom romancista. 
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Pamela traz também a novidade da contemporaneida- 
de. O público feminino logo reconheceu na obra sua pró- 
pria condição. As considerações morais e o desenlace feliz 
-Pamela casa-se com seu aristocrático sedutor - encan-
taram os leitores de toda a Inglaterra. A burguesia ascen-
dente vê no romance tados os seus ideais de vida: a vir- 
tude recompensada, a moralidade salva e a ascensão social 
pelo casamento com um nobre. Com Pamela e, depois, 
Clarissa Harlowe, também de Richardson, a burguesia e o 
romance iniciam um longo namoro, que só será parcial- 
mente rompido com o experimentalismo formal dos inícios 
do século XX. 

Pode ser que você, ao ler Richardson, se ressinta de 
seu sentimentalismo, mas certamente se encantará com a 
obra de um seu contemporâneo, Henry Fielding (1707- 
-1754). Considerado o maior entre os romancistas do sé- 
culo XVIII, Fielding começou sua carreira com Joseph An-
drews, uma paródia de Pamela. O herói, Joseph, é des-
pedido de seu emprego por recusar o amor de sua patroa. 
As aventuras de Joseph, com sua ênfase nas andanças do 
herói pelo mundo, apresentam várias características do ro- 
mance picaresco, gênero em que Fielding virá a figurar 
como um mestre, com seu T o m  Jones. 

Com essa obra, o romance chega a uma estrutura 
formal até então desconhecida: todos os inúmeros inciden- 
tes do enredo têm a sua razão de ser e contribuem para o 
efeito total. Fielding transmite no romance um grande 
amor pela vida e um entendimento da psicologia de seu 
herói, que lhe têm garantido um lugar todo especial na 
ficção inglesa. Tom Jones, o jovem enjeitado, é um rapaz 
sensual, e muito da licenciosidade das comédias de costu- 
mes, que Fielding escrevera antes do Licence Act, está pre- 
sente no romance. Tom é também o homem cujas boas 
intenções são constantemente traídas por suas ações. En-
fim, ele é um homem comum, o exemplo da natureza 
humana que o autor se propusera estudar. 



Fielding apenas já seria suficiente para marcar a se-
gunda metade do século XVTTT como o primeiro grande 
momento do romance inglês. Porém, ainda dessa época 
é a curiosa figura de Lawrence Sterne ( 171 3-1768). Seu 
legado é difícil de ser definido. Sem se preocupar com o 
enredo, Sterne inclui em seu Tristrarn Shandy tudo o que 
lhe parecia, em suas próprias palavras, laugh-at-ahle, ou 
seja, capaz de provocar o riso. Na forma, as considerações 
do narrador parecem prenunciar o experimentalismo do 
século XX. O realismo de espaço e tempo é abandonado, 
e Sterne parece estar obedecendo apenas à estrutura iló-
gica do pensamento. 

A confusão cuidadosamente planejada de Tristram 
Shandy, com suas digressões, asteriscos e páginas em 
branco, constitui até hoje um enigma a desafiar a argúcia 
dos críticos. 

Dr. Johnson, o mais eminente dos críticos de uma 
era em que, como vimos, os intelectuais se dedicaram 
com interesse à crítica, condenou, erroneamente, Tristram 
Shandy ao esquecimento da posteridade. Mas, nem sempre 
os julgamentos de Dr. Johnson foram falhos. A sua The  
Lives o f  the Poets constitui leitura obrigatória para quem 
quer que se interesse pela história da crítica literária in- 
glesa. 

Dr. Johnson, que foi sem dúvida o grande ditador das 
letras inglesas setecentistas, morreu em 1784. No século 
XTX, a poesia vai reagir contra os cânones neoclássicos 
defendidos por ele e vai atingir um alto nível nas figuras 
dos grandes poetas românticos. É deles que nos ocupare- 
mos a seguir. 



a aventura da imaginação 


Reagindo a Revolução Industrial 

Londres, 1819. Nos meios políticos e literários da 
capital, o assunto do momento é a publicação do poema 
A Song: Men of England, do jovem Shelley. 

Por que tanta agitação? No poema, todos reconhe- I 

cem um incitamento aberto à rebelião e um retrato da 
triste situação dos trabalhadores ingleses da época. 

Recém-saída de uma guerra vitoriosa contra Napo-
leão, a Inglaterra vê ameaçada sua paz interna. O país 
está passando da estrutura agrária para a industrial. Milha-
res de pessoas deixam os campos para buscar a sobrevi-
vência nas cidades. Aí chegando, poréin, têm que se sub- 
meter a condições de trabalho subumanas, que não pou- 
pam nem mulheres nem crianças. E tudo isso por um 
salário miserável, que não lhes proporciona mais que as 
piores condições de moradia e alimentação. 

As tentativas de organização do que hoje chamamos 

1 sindicatos são violentamente reprimidas. As classes mais 
I favorecidas temem um conflito das proporções de uma 

Revolução Francesa, que, em 1789, acendera a esperança 
de igualdade, fraternidade e liberdade na Europa. 

Poetas como Shelley são, portanto, vistos com des-
I confiança pelas autoridades. Igualmente o são pelos inte- 

I lectuais mais reacionários, já que os jovens poetas como 



ele estão se voltando contra o Neoclassicismo, e procla-
mando o fim do reinado da  razão e do artificialismo. 

Libertários que são, os jovens poetas não se subme-
tem a regras e propõem uma poesia sem convenções rígi- 
das, apta a dar livre expressão aos sentimentos, em uma 
linguagem simples e direta, o mais próxima possível da do 
homem comum. 

Hoje conhecemos esses poetas como românticos, em- 
bora eles nunca se tenham denominado assim. Foi so-
mente a partir da segunda metade do século XIX que o 
termo romantismo foi aplicado ao movimento que eles ini- 
ciaram. Este, como já fora o caso em movimentos ante- 
riores da literatura, não foi restrito a Inglaterra. 
mantismo inglês, na verdade, segue-se imediatamente ao 
alemão e antecipa-se ao francês. 

A publicação de Lyrical Ballads (1798), dos poetas 
William Wordsworth (1770-1850) e Samuel Taylor Cole- 
ridge (1772-1834), é normalmente considerada como o 
marco inicial da nova tendência. No prefácio da segunda 
edição dessa obra, Wordsworth escreve um verdadeiro ma- 
nifesto do romantismo inglês. A poesia, para ele, é "o 
fluir espontâneo de sentimentos poderosos" e não deve 
submeter-se ao filtro do intelectualismo. Ela deve ser a 
expressão da emoção do poeta e não seguir modelos já 
consagrados. A antiguidade clássica deixa de ser a prin- 
cipal fonte de inspiração, suplantada pela experiência do 
poeta ou pela realidade de sua cultura. Vem daí o amor 
pelo folclore e baladas medievais preservadas pela tradição 
oral. 

O poeta romântico será sempre um individualista, 
sem perder a visão do social. Se este por vezes o desen- 
cuiita, ele buscará refúgio num mundo particular, no qual 
sc misturam o imaginário, o sobrenatural e o exótico. 

Termina, assim, para a poesia inglesa, o reinado da 
razão e começa a grande aventura da imaginação. d 
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Anjos e demônios proféticos 
. a G W " t C  

Houve, porém, uma voz que prenunciara -'""y"": o Roma 

tismo na Inglat fra. Trata-se do poeta, pintor e gravador 

William Bla l /e (1757-1 8 2 7 ) ,  uma das mais fascinantes per- 

sonalidades da  literatura inglesa. 


Tendo vivido grande parte de  sua vida no século da 

razão, Blake foi sempre um ardoroso defensor da  superio- 

ridade d a  imaginação, cujo exercício permitiria ao homem 

atingir a verdade. No seu poema épico Jerusalem, por 

exemplo, cria o gigante Los, representante da  imaginação, 

em constante luta contra Urizem, símbolo dos poderes cer- 

ceantes da razão e das leis dos homens. 


Individualista, Blake se recusava a seguir o pensa-

mento de  outros homens, e,criou uma mística particular, 

em obras povoadas por gigantes, anjos e demônios, sim- 

bolizando as forças em conflito na alma humana. 


Amante d a  liberdade, Dlake louvou as revoluções fran- 

cesa (The French Revolution - a Prophecy) e ameri-

cana (Arnerica - a Prophecy), vendo nelas a redenção 

d o  homem prometida pela Bíblia. 


Blake legou-nos poemas belissimos e uma visão intri- 

gante do mundo. Em The Marriage o f  Heaven and Hell 

estão seus provérbios contundentes, nos quais revela uma 

visão aguda dos males da sociedade humana. Em Songs 

of  Innocence e Songs of Experience relata as duas faces 

da experiência, d o  ponto de vista da criança - cuja ino- 

cência é o estágio ideal - e do adulto, em que predomi- 

nam a mesquinhez e a repressão. 


A obra de Blake não foi bem recebida pelo público 

de sua época, talvez pouco aparelhado para ederrcfÈr-a 

simbologia, por vezes intrincada, desse grande visionário. 


-quanto Blake dava os toques finais a Lidoseu 
mistico novos poetas discutiam literatura e compunlianiL 
versos em conjunto. Será com eles que o Romantismo se 
cristalizará como o movimento dominante da literatura in- 
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glesa das primeiras décadas do século XIX, embora a 
princípio tenha sido combatido pelos críticos mais tradi-
cionalistas. 

i' O triunfo da imaginação 

Já mencionamos o Lyrical Ballads, um dos resultados 
daquelas discussões. Vejamos agora a obra individual dos 
dois iniciadores do novo movimento. 

William Wordsworth nasceu e foi criado no Lake Dis- 
trict, próximo a fronteira com a Escócia, o que justifica, em 
parte, o imenso amor pela natureza expresso em sua poesia. 
Para ele, Deus estaria presente em cada elemento dela, e a 
contemplação da natureza ensinaria grandes lições morais 
ao homem, devolvendo-lhe a felicidade perdida. 

Também a gente simples de seu país, com seu lingua- 
jar espontâneo e sua cultura tradicional, foi cantada pelo 
poeta. Afirmando que "a poesia é a emoção relembrada 
na tranqüilidade", Wordsworth fez seus melhores poemas 
sobre lembranças da infância passada no Lake District. É 

justamente famosa sua Ode - Intimations of Immortality 
from Early Childhood. 

Sua visão de mundo talvez pareça hoje um tanto sim- 
plista, mas não se pode negar a sinceridade de sua poesia, 
com imagens originais e capacidade de recriar com pala-
vras a beleza das paisagens inglesas. Poemas autobiográ- 
ficos como The Prelude ou The Excursion sempre encon- 
trarão um lugar de destaque em qualquer antologia de 
poesia inglesa. 

Samuel Taylor Coleridge trouxe para o Romantismo o 
exótico e o sobrenatural. Em poemas como Ancient Mari- 
ner, Kubla Khan e Christabel, Coleridge dá total liberdade 
a imaginação, compondo versos cheios de magia e mistério. 

Homem de cultura vastíssima, Coleridge não limitou 
siias atividades a poesia. Interessou-se pela filosofia e pela 



crítica literária. Seu Biographia Literurja, escrito enquanto 
convalescia de um tratamento para se libertar da depen- 
dência do ópio, é considerado entre as grandes contribui- 
çóes à crítica literária inglesa. 

Wordsworth e Coleridge viveram o bastante para se 
tornarem, principalmente o primeiro, homens maduros e 
reipeitados, longe da imagem de arrebatamento juvenil que 
se tem dos românticos. 

'ráGeorge Gordon (1788-1824), mais conhecido como 
Lor Byron, é o protótipo dessa imagem. Libertário e 
aventureiro, morreu lutando pela independência da Grécia. 
Mórbido, é um dos responsáveis pelo mal-du-siècle, senti-
mento que tanto influenciará, entre outros, a segunda ge- 
ração de românticos brasileiros. Grande amoroso, foi obri- 
gado a sair da Inglaterra por, apgs várias aventuras, ter-se 
apaixonado por sua meia-irmã. 

A obra poética de Byron é mais reconhecida no resto 
da Europa que pelos ingleses. Estes talvei se ressintam da 
grandiloquência impulsiva de, por exemplo, Childe Ha-
rold's Pilgrimage, no qual Byron faz um relato persona- 
Iíssimo de suas peregrinações pela Europa. 

Para muitos sua obra-prima é o longo poema Don 
Juan. Neste, com muito humor - característica rara nos 
românticos - Byron critica com veemência a hipocrisia, 
a cobiça e a opressão que vê na sociedade da época. 

Amigo de Byron, com quem conviveu algum tempo 
na Itália, Percy Bysshe Shelley (1792-1822) foi também 
uma personalidade fascinante. Filho de aristocratas, foi -
como vimos - um defensor do proletariado. Rebelde, de- 
clarava-se ateu, republicano e contrário a toda espécie de 
convenção. 

Seus versos são de uma eloqüência e musicalidade 
admiráveis. Queen Mab, composto quando Shelley tinha 
vinte e um anos, é um longo poema em que a moral ins- 
titucionalizada e a religião são vistas como as causas da 
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perda da felicidade pelo homem. Episychidion, poema de 
uma fase posterior, mostra o amor como a força reden- 
tora do homem. 

A revolta contra a opressão é o tema predominante 
em The Mask of Anarchy, Hellas e Prometheus Unbound. 
Adonais é um comovente poema sobre a morte de outro 
grande romântico - Jol-in Keats. 

I 

Keats ( 1795- 1 821 ) foi o cantor inspirado da beleza, 
de sua transitoriedade, da alegria e do amor. Sua poesia 

i se destaca pela elegância dos versos e pelo sensualismo. 
A imortalidade do belo, qeja no canto do rouxinol em Ode 
to a Nightingale, seja nas obras de arte em Ode to a 
Grecian Urn, é um dos grandes temas de Keats. 

Nosso poema favorito de Keats é uma balada de 

é, mais uma vez, a 

vêem na Bela 


P 

Mas você já deve estar se impacientando com tanta 
pocsia. E a prosa de ficção? Será que o romance pros-

I scg~ic sua trajetória brilhantemente iniciada no século an- 
icrior'! Na verdade, o seu momento maior ainda está por 
v i r ,  coni os vitorianos. Desse período, contudo, convém 
~lcsi;icnr dois grandes nomes, que irão influenciar decisi- 

I v;iiiiciilc o clcscnvolvimento do romance. 
W;ilicr Scott ( 1771-1 832) con-ieçofi sua carreira como 

1)o~~l;i. como o iniciador do romance his- 111;is co~~s;igrou-se 
itii.ico, ~ C I I N O  ( I U C  produzirá grandes frutos na literatura 
ciii~ol~i.i;i. 

liscoc.i.s tlc ii~isciii-icnto, Scott escreveu vários roman- 
ccs sobre ;i Iiisiciiiii dc scu país. Waverley, The Bride of 



Lammermoor e Guy Mannering são alguns deles. Outras 
histórias nacionais também lhe serviram de tema e, assim, 
$eu romance ainda mais conhecido até hoje é Ivanhoe, 
ambientado na idade média inglesa. 

Lendo Scott, você provavelmente se ressentirá da 
a falta de profundidade psicológica de seus personagens e 

do excessivo heroísmo e virtude de muitos deles. Ironi-
camente, Scott, tão hábil em recriar o passado, teve sua 
obra envelhecida pelo tempo. 

O mesmo não sucedeu, pelo menos em parte, com a 
a obra de Jane Austen (1775-1817). Sua obra é, aparen-
temente, menos ambiciosa que a de Scott. O seu mundo 
é o doméstieo, é o das casas dos nobres e abastados da 
província, cuja vida rotineira segue indiferente as convul- 
sões sociais que agitam a Inglaterra. 

No entanto, com sua narrativa sutil e seus diálogos 
espontâneos, Jane Austen foi capaz de criar personagens 
reais, com vícios e virtudes. 

É certo que o assunto em seus romances é trivial. 
Emma, Pride and Prejudice e Persuasion - entre outros 
- podem ser descritos como as aventuras de uma jovem 
a procura de um marido. Mas você terá que lê-los para 
poder apreciar a ironia fina de Jane Austen e sua eco-
nomia narrativa que faz de cada incidente, de cada diá- 
logo uma peça importante na estrutura dos romances. O 
tom de sua narrativa é irônico, os sentimentos são conti- 
dos. Jane Austen não parece haver vivido no mesmo 
mundo dos poetas românticos. 

Na verdade, a efervescência dos românticos não pôde 
durar muito tempo. Geralmente marca-se como fim do 
movimento o ano de 1832. A partir daí, a realidade in- 
glesa conhecerá grandes transformações. A literatura, por- 

I 
tanto, também conhecerá novos rumos. I 



A era vitoriana: 
o romance domina a cena 

Ordem e progresso no reino 

Que idéia você faz da época vitoriana? Muitos de nós 
associamos o termo a uma época de moralismo rígido, em 
que o sexo era tabu e o convencionalismo estava na moda. 
O próprio mestre Aurélio registra, em seu dicionário, esse 

t 	 sentido - "Vitoriano: adj. 1. Pertencente ou relativo a 
Rainha Vitória, da Inglaterra, ou ao período de seu rei-
nado (1837-1901). 2. Que demonstr~ a respeitabilidade, 
o puritanismo, a intolerância, etc., atribuídos geralmente à 
classe média da Inglaterra vitoriana". 

. . Se o tempo perpetuou essa imagem da época, deve 
Iiaver razões para tal. Sem dúvida, foi um tempo de reação 
à efervescência que marcará o final do século XVIII, com 
a Revolução Francesa dando origem à era contemporânea. 

Com a ascensão de Vitória ao trono, abre-se para os 
iiigleses mais um período de prosperidade e relativa paz. 
Afastados os temores de uma evolução social a francesa, 
o país se prepara para a Segunda Revolução Industrial, 
qiic consolidará a posição da Inglaterra como país impe- 
rialista e centro econômico do mundo. 

No palácio real, a rainha e o príncipe conserte, Al-
herto, dão o .  exemplo da domesticidade e do decoro que 
cram os ideais da maioria de seus súditos. Reina no país 
iltn clima de otimismo e ufanismo; os problemas existem, 
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mas o progresso -pensavam os vitorianos - saberá como 
solucioná-los. Afinal, viviam eles num país que dominava 
um quarto da população do mundo. Sua rainha presidia 
ao "império onde o sol nunca se punha". 

O sol, porém, não brilhava para todos os ingleses. 
As condições de trabalho nas minas de carvão e nas fábri- 
cas continuavam as piores possíveis. Uma boa parte da 
classe trabalhadora vive em favelas e começa a se organi- 
zar em movimentos reivindicatórios que, de quando em 
quando, ameaçam a paz social. 

Os escritos do reino 

Embora se publiquem ainda muitas obras de cunho 
religioso, é o romance que marcará a literatura inglesa do 
século XIX. A poesia, como você verá ao longo deste 
capítulo, não produzirá obras marcantes. 

I2 difícil dizer com segurança como foi que o romance 
suplantou a poesia e passou a ocupar o papel preponde- 
rante na cena literária. Certamente, as condições históri- 
cas desempenharam seu papel: como quer Lukács, o ro- 
mance é o épico da burguesia, e a era vitoriana é bur-
guesa por excelência. 

Também burguês é o gosto literário predominante: os 
leitores querem histórias sobre a vida de todos os dias, 
sobre um mundo que eles reconheçam e que não lhes inco- 
mode demais a consciêiicia. Sobretudo, não querem obras I 

que Ihes firam a decência. 
É surpreendente que nesse quadro de restrições morais 

tenham aparecido grandes romancistas, capazes de criar 
uma arte tão popular, em termos relativos, quanto o drama 
elisabetano e, também como este, uma arte capaz de trans- 
cender a época. 



A vida feita romance 

Charles Dickens !1812-1870), o maior entre os vito- 
rianos, ilustra esse duplo aspecto do escritor da época. 
Elogiado pela crítica contemporânea, principalmente pela 
diversidade de sua obra, pelo humor e pela vida que soube 
incutir em seus personagens, foi também um escritor extre- 
mamente popular, que sempre soube manter uma estreita 
relação com seu público. Publicados em fascículos em re- 
vistas mensais, seus romances conquistaram corações e 
mentes, nos dois lados do Atlântico. Conta-se, por exem- 
plo, que o navio que levava para os Estados Unidos um 
dos capítulos de The Old Curiosity Shop era esperado por 
uma multidão, que perguntava ansiosa ao capitão se a 
pequena Nell, personagem do romance, morrera. 

A publicação em fascículos mensais deu as obras de 
Dickens uma estrutura episódica, onde cada capítulo tinha, 
via de regra, um final cheio de suspense, de forma que o 
leitor se sentisse motivado a comprar o próximo número. 
O gosto do público chegava mesmo a influir no desenvol- 
vimento do enredo, bem nos moldes do que ocorre hoje 
nas novelas da televisão brasileira. Em Martin Chuzzlewit, 
por exemplo, o herói é mandado para a América, num 
esforço para aumentar o interesse dos leitores e; conse-
quentemeae, as vendas que decaíam. 

Para alguns críticos, o preço da popularidade de 
Dickens foi que ele não podia voar mais alto do que lhe 
permitiam as limitações de seus leitores. Até que ponto, 
porém, isso diminui Dickens, é discutível. Ele é, sem dú- 
vida, um mágico dos incidentes, fazendo uso de truques 
literários, uns mais refinados, outros menos, mas nos man- 
tendo sempre presos ao fascínio de seu espetáculo. 

Há de tudo em Dickens: o humor, já em sua pri-
iiicira obra, Pickwick Papers, em que narra as aventuras 
cluixotescas de Mr. Pickwick e seu impagável criado Sam 
Weller; a consciência do poder do Mal em Oliver Twist; 



o sentimentalismo e a denúncia social nas desventuras de 
David Copperfield; a crítica as severas escolas vitorianas 
em Nicholas Nickleby; o ataque ao  poder do dinheiro em 
Bleak House e Great Expectations, este último talvez o 
mais bem estruturado de seus romances. 

Quem leu Dickens sabe que, ao  lado da  impressão da 
vida como ela é, há em seus romances melodrama, pie- 
guice, moralismo e improbabilidades. Certos críticos impu- 
tam essas falhas às limitaçóes da época, 'conjeturando do 
que seria capaz o seu talento numa era menos rígida. 

Oriundo da baixa classe média, Dickens conheceu de 
perto o lado mais negro da  prosperidade vitoriana, e a 
crítica social é uma constante em suas obras. Ainda nesse 
aspecto, certos críticos lhe cobram uma atitude mais revo- 
lucionária, uma ideologia mais profunda. 

Sem dúvida, a crítica social de Dickens não é pio-
neira ou  radical. Os males sociais apresentados em seus 
romances não eram novidade para os leitores e nem a 
maneira de apresentá-los incitava abertamente à rebelião. 
Todavia, vista de um ângulo mais amplo, a filosofia de 
Dickens é revolucionária: tudo o que, na vida social, im- 
pede a solidariedade e a generosidade é condenado. Segue-
-se que, num sentido mais profundo, toda a sociedade vito- 
riana e a nossa, herdeira daquela, precisam de reformas. 
A nível do  simbírlico, perpassando a estrutura superficial 
de muitos de seus romances, está o sentido d o  horror a 
um tipo de  vida que destrói o que há de melhor no homem. 

Qualquer que seja a tendência crítica d o  momento, 
uma leitura de Dickens, atenta e sem preconceitos, vai 
sempre revelar sua maravilhosa capacidade de transmitir 
um sentido de  vida, aliada a uma sensibilidade especial, 
que lhe permite ver em situações específicas emblemas da 
situação do homem em todos os tempos. O isolamento do 
indivíduo, a irracionalidade da  vida, o poder do Mal, estão 
todos lá, sugeridos nas tramas enganosamente simplistas 
desse grande fabulador. 



A contribuição feminina 

Deixemos agora a Londres de Dickens e vamos até 
o Yorkshire para conhecermos as Bronte: Anne (1820-
-1849), autora de Agnes Grey e The Tenant o f  Wildfell 
Hall, e suas irmãs Charlotte (1816-1855) .e Emily (18 18- 
-1848). 

Além de alguns poemas, Emily escreveu um só ro-
mance, Wuthering Heights, mas com ele assegurou seu 
lugar de destaque na literatura mundial. Não se sabe onde 
Emily foi buscar a inspiração e a mestria para escrever 
uma obra desse calibre. Filhas de um pároco de York- 
shire, órfãs de mãe, ela e suas irmãs foram criadas quase 
como reclusas. Entre suas brincadeiras prediletas estavam 
escrever e dramatizar histórias. Até aí, uma infância quase 
normal, que não explica a energia criadora que fez, pelo 
menos de Charlotte e Emily, grandes romancistas. 

Em Wuthering Heights, muito tempo antes das teorias 
sobre o ponto de vista, Emily foi capaz de encontrar a 
fórmula ideal para narrar seu incrível romance sobre a 
paixão do soturno Heathcliff por Catherine Earnshaw. É 
a governanta Nelly Dean que narra ao forasteiro Mr. Lock- 
wood os estranhos incidgntes da adoção de Heathcliff 
pelos Earnshaw, seu amor por Catherine e sua humilha-
ção. A separação de Heathcliff e Catherine, casada com 
um vizinho, desencadeia um conflito cheio de mistérios, 
que transcende a rivalidade amorosa. Trata-se de um con- 
flito entre o estranho e o doméstico, a exaltação e a calma, 
o sobrenatural e o natural, tudo desencadeado pelo amor 
compulsivo dos dois jovens. Embora envolvidos pela at-
mosfera enlouquecida do morro dos ventos uivantes, nós, 
leitores, somos mantidos a uma distância segura pelo não- 
-envolvimento da governanta que narra a história e pelo 
ceticismo assustado de Mr. Lockv~ood. 

Charlotte, a outra irmã Bronte, conheceu o sucesso 
com Villette, Shirley e, principalmente, com Jane Eyre. 



Como apresentar a você Jane Eyre? Se dissermos 
apenas que se trata de outra história de amor, estaremos 
fazendo o romance parecer menor do que é. Na verdade, 
é uma história que, embora previsível, tem seus encantos. 
Consegue também delinear com precisão a personalidade 
pragmática de Jane, a jovem governanta apaixonada pelo 
patrão e que pensa não ter ilusões. 

Sutilmente, a autora põe em xeque alguns mitos da 
sociedade da época. Alude à injustiça da posição da 
mulher instruída que parece só poder ser governanta, e, 
mais claramente, à injustiça das limitações morais. Jane 
tem que escolher entre a paixão por Rochester, seu patrão, 
preso a uma esposa louca, e o casamento por conveniência . 
com St. John Rivers, a antítese da paixão. No final, triunfa 
o amor, apesar de a autora ter providenciado a morte 
da esposa de Rochester, possibilitando, assim, também o 
triunfo do moralismo no casamento legal entre Jane e Ro- 
chester. 

Ainda o romance 

Emily e Charlotte Bronte, e Dickens já bastariam para 
demonstrar a importância do romance na era vitoriana. 
Mas ainda devemos mencionar, pelo menos, Thackeray, 
Trollope e George Eliot. Ao contrário de Dickens, William 
Makepeace Thackeray (1811-1863) era da classe média 
alta, e é sobre essa classe que vai dirigir seu olhar irônico 
e comedido. Anti-romântico, propõe-se ver o homem e a 
mulher como realmente viviam na sociedade da época. Seu 
romance mais lido até hoje é Vanity Fair, em que a he-
roína, Becky Sharp, é um típico produto de uma era que 
só reconhece o dinheiro como a mola do mundo. 

Embora faltem a Thackeray as qualidades de gênio, foi 
ele quase tão popular como Dickens. Outro favorito do 
público vitoriano, mas cuja obra a crítica de hoje tende a 



considerar como menor, foi Anthony Trollope ( 18 15- 
-1 882) .  Escritor profissional, deixou cerca de cinqüenta 
obras que, mais que as de  Dickens, sofrem dos proble- 
mas estruturais causados pela serialização. Suas obras 
mais reconhecidas pela crítica são The Way We  Live 
Now,  um estudo do poder do dinheiro. na sociedade, e 
The Warden, a primeira de uma série de romances sobre 
um condado fictício, o Rarsetshire, ainda intocado pelas 
trançformações causadas pela industrialização. 

A próxima escritora de quem trataremos aqui 6 
George Eliot, pseudônimo de Mary Ann Evans (1819-
-1880). Intelectualizada, culta, George Eliot é talvez a 
primeira romancista moderna, no sentido em que ela via 
o romance como forma de arte, e não, primeiramente, 
como meio de instrução e divertimento. Com isso não 
queremos dizer nem que o romance se torna arte apenas 
com George Eliot, nem que todas as novas tendências do 
gênero podem ser encontradas em suas obras. O que 
temos em mente é o que pretendiam do romance, cons-
cientemente, os artistas que a ele se dedicaram. Vamos 
ver algumas dessas idéias mais representativas. 

Para Richardson, a quem já nos referimos antes, o 
artista deveria, primeiramente, instruir. É famosa sua res- 
posta sobre a natureza do romance: "lnstruction, madam, 
is the pill; amusement is the gilding". 

Da "douração da pílula da instrução", o divertimento 
passou a primeiro plano com os primeiros vitorianos. A 
fórmula de Wilkie Collins, romancista menor, pode resu-
mir os propósitos dos romancistas da época: "Make 'em 
laugh, make 'em cry, make 'em wait". 

Não era apenas "provocar o riso, o choro, e mani- 
pular o suspense" que pretendiam, por exemplo, os roman- 
cistas franceses. O crítico inglês Walter Allen compara a 
:il'irinação de Collins a de Gustave Flaubert, que, em 1855, 
quatro anos antes da publicação do primeiro romance de 



George Eliot, &rogava para o romancista os mesmos pri- 
vilégios do poeta: "( . . . ) dar ritmo de verso a prosa, 
( . . . ) escrever sobre a vida de todos os dias como a his- 
tória e os épicos são escritos" *. 

A própria Eliot, numa das influentes críticas que pu- 
blicou no Westminster Review, ataca o didatismo que per- 
sistia no romance do século XIX. Em sua prática, Eliot 
trouxe para o romance uma análise mais profunda dos 
personagens e a subordinação dos incidentes ao efeito total 
da narrativa. É dos seus romances mais bem-sucedidos, 
como Adam Bede, The Mil1 on the Floss, Silas Marner 
e Middlemarch, que virão muitas das características dos 
romances do século XX. 

Versos vitorianos 

As novas tendências preconizadas e praticadas por 
George Eliot no romance serão também a marca da poesia 
do fim da era vitoriana. Influenciados por John Ruskin 
(1819-1900), pensador que defendia o culto do prazer 
estético e o apuramento do gosto, um grupo de jovens 
poetas se reuniu no "Movimento Pré-Rafaelista". Seu pro- 
pósito era opor-se ao academicismo da arte vitoriana em 
geral, e.m busca da mesma simplicidade que viam na pin-
tura renascentista antes de Rafael. 

O líder desse movimento foi Dante Gabriel Rossetti 
(1828-1882). Para ele, a poesia era a celebração do belo 
e nela não havia lugar para a discussão dos problemas da 
época. Pintor de talento, Rossetti fez uma poesia sensual 
e, ao mesmo tempo, mística, em que procurou fundir o 
trivial e o sobrenatural. The Blessed Damozel é geral-
mente 'considerado sua melhor obra. 

\ 

* Apud ALLEN,Walter. The English Novel. London, Phoenix 
House, s.d. p. 209. 
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Também amigo de Rossetti, George Meredith (1828- 
-1909) foi poeta e romancista de talento. Se o excesso 
de sutileza e de obscuridade repelia os leitores quer da 
poesia quer dos romances de Meredith, sua mestria formal, 
cujos melhores exemplos em poesia estão em T h e  Modern 
Love  e Poems of the English Roadside, lhe valeu o título 
de precursor dos modernistas que, no século XX, choca-
riam o público com seu experimentalismo formal. 

Os vitorianos que não apreciassem o sensualismo dos 
pré-rafaelistas tinham em Alfred Tennyson (1809-1 892) 
a voz típica do período. Foi ele o poeta favorito de Vi- 
tória, mas hoje é difícil dizermos se sua contribuição à 
poesia inglesa foi relevante. Embora poeta de grandes re- 
cursos técnicos, um mestre da musicalidade, Tennyson peca 
pela superficialidade de sua visão de mundo e por um 
certo artificialismo, aceitando sem questionamento os ideais 
vitorianos. 

Ao lado de Tennyson, os Browning, Robert e Eliza- 
beth, são outros expoentes da poesia, numa era pouco 
propícia a ela. Elizabeth (1806-1861 ) era considerada 
pelos vitorianos como melhor poeta que o marido. Mas 
seus versos narrativos em Aurora Leigh ou seus sonetos 
em Sonnets frorn the Portuguese parecem-nos hoje incapa- 
zes de provocar nossa emoção. 

Robert (1812-1 889) é menos tipicamente vitoriano 
que Tennyson. Poeta deliberadamente difícil, fez uso de 
rimas complicadas e se encantava com temas excêntricos, 
como a Itália medieval de Sordello. 

~ m b b r a  original e atípico, versos de um de seus poe- 
iiins, Pippa Passes, podem ser usados para resumir o espí- 
r i t o  preponderante da era vitoriana: 

I . .. I  
God's in his heaven 

All's right wíth the world. 



O fini de 'século: 
continuadores, opositores 

e profetas 

Velhos e novos caminhos 

Embora Vitória só tenha morrido em 1901, muitas 
das características marcantes da era vitoriana já desapare-
ciam nos últimos anos de seu reinado. Os Estados Unidos 
despontavam como potência econômica, os produtos indus- 
triais alemães competiam com os britânicos, os trabalha-
dores começavam a se organizar e a pressionar por me-
lhores condições. É o começo do fim da supremacia da 
Inglaterra no mundo. 

A cena literária também sofre mudanças. Como as 
político-econômicas, essas também são gradativas. Novas 
tendências influenciam e convivem com padrões consa-. 
grados. 

Certamente é muito difícil organizar algo tão mutável 
quanto a arte em departamentos estanques, mas, num es-
forço de simplificação, podemos isolar três 'gandes grupos 
- os continuadores, os opositores e os profetas. Os con- 
tinuadores e os oponentes representam exatamente o que 
as denominações indicam: a continuação do espírito vito- 
riano e a crítica veemente a este, que, em última análise, 
nada mais é do que a outra face da mesma moeda. 

Já como profetas, consideraremos os artistas que man- 
tenham certas afinidades com os pré-rafaelistas ou uma 
?eorge Eliot, preconizando, contudo, novos rumos. Para 



eles, o individualismo e a sensibilidade se apresentam 
como valores mais altos que o espírito social e a mora-
lidade. A literatura produzida por eles será mais cons-
cientemente artística, mais integrada aos movimentos inte- 
lectuais europeus do que propriamente insular. Optamos 
chamá-los de profetas porque em suas obras se encontram 
os germes da arte que florescerá no século XX. 

Pelo menos em espírito, Rudyard Kipling (1865-
-1936),  poeta, contista e romancista, é inquestionavel-
mente um continuador. Já na forma, sua prosa notabili- 
zou-se mais pelo conto que pelo romance, e nada pode 
ser mais alheio azs longuíssimos romances vitorianos que 
este gênero breve por definição. Em poemas como Gunga 
Din e Recessional, e em narrativas como Forty Tales from 
the Hills e Soldiers Three, Kipling faz a apologia do im- 
pério. Transparece em sua obra a certeza irada de que 
os grandes triunfos da era vitoriana não desaparecerão 
nunca e que nenlium preço é alto demais para garantir a 
supremacia britânica. Sua ideologia pode nos ferir a sen- 
sibilidade, mas vale a pena lê-lo, mesmo assim, por sua 
capacidade de criar atmosfera e pela fluência de seu estilo. 

Thomas Hardy (1840-1928), romancista e poeta 
iiiuito superior a Kipling, já nos apresenta alguns proble- 
iiias de denominação. Pela cronologia, pode ser conside- 
ríido o último dos grandes vitorianos. É, porém, um anti- 
vitoriano, enquanto despreza valores da época que se ex- 
iiiiguia, como o otimismo materialista e imperialista. Sua 
visiío de mundo é pessimista, perpassada por um acen-
l i indo sentido trágico da vida. 

Nascido no campo, na região de Dorsetshire, seus 
prrsoiiagens são pessoas rústicas, ligadas a terra. Desse 
;ipiirciite regionalismo, contudo, Hardy chega ao universal. 
I ;  o Iiomem, para ele, está a mercê de forças implacáveis 
qiiç Ilic escapam ao controle. Essas forças, aliadas as fra- 



quezas do próprio indivíduo, levam-no muitas vezes a des-
truição. Estamos aí muito próximos da tragédia grega. 

A natureza em Hardy, contrariamente aos românti-
cos, assume uma presença maligna. Também ela é hostil 
ao homem, atormentando-o em sua luta contra o destino. 

Seus primeiros romances, como Desperate Kemedies, 
The Return of the Native e The Trumpet Mujor, foram 
bem recebidos pelo público. Já Tess of the D'Urbervilles 
e Jude the Obscure, hoje colocados entre os maiores da 
literatura inglesa, foram fracassos de público. O primeiro, 
pela contundência com que Hardy extrapolou as conven- 
çóes e tabus da época. E o segundo, pela tragicidade do 
destino do anti-herói Jude, protótipo do fatalismo de 
Hardy. 

No entanto, em Tess of lhe D'Urbervilles e especial- 
mente em Jude the Obscure, demonstra Hardy todas as 
suas qualidades de ficcionista: estrutura narrativa coerente 
e objetiva - talvez reflexo do arquiteto que fora Hardy 
-, personagens de grande densidade psicológica e univer- 
salidade dos temas. 

Se o fracasso de público contribuiu para afastar 
Hardy da prosa, pior para o romance e sorte da poesia. 
Como poeta, Hardy não abandona sua visão do homem 
em luta contra o destino. Temas tirados do cotidiano 
constituem grande parte de seu material poético. Seu 
verso é dissecado de artificialismos e, como sua prosa, de 
marcante objetividade. 

Sua maior obra poética é The Dynasts, um longo 
poema dramático, contando a participação inglesa nas 
guerras napoleônicas. O evento histórjco é pretexto para 
mais um estudo do destino do homem. 

Entre os oponentes, nenhum merece mais o título que 
Samuel Butler ( 1  835-1902). Poucas das instituições vito- 
rianas escaparam as suas irônicas investidas. Erewhon -
anagrama de "nowhere" -é um de seus mais conhecidos 
romances; nele encontramos uma sátira a moda de Tho- 
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mas More. O "país" criado por Butler é isolado do 
mundo, e aí a religião é praticada nos bancos e todos os 
habitantes pensam da mesma maneira. Mas é no livro 
publicado postumamente - o grande romance The Way 
of A11 Flesh - que a mordacidade de Butler atinge em 
cheio os mais sagrados mitos vitorianos, ao analisar a 
hipocrisia de um pai de família que, ainda por cima, é 
pastor anglicano. c - , , ( 4'\ i 

Também oponentes ao vitorianismo, mas profetas en- 
quanto defendem a Arte pela Arte, são os integrantes do 
movimento do Estetismo, que preconizam o culto da beleza, 
da liberdade do indivíduo e do desenvolvimento de sua 
personalidade. V maior representante desse movimento 
na Inglaterra é Oscar Wilde (1854-1900). Poeta e pro-
sador, Wilde compõe uma obra brilhante, embora super- 
ficial. Ainda hoje é muito lido seu romance The Picture 
of  Dorian Gray. Nele, o herói hedonista, repetindo o mito 
europeu de Fausto, vende sua alma em troca da preser- 
vação de sua beleza física. 

Condenado à prisão por homossexualismo, Wilde 
escreve De Profundis, em forma de longa carta. Depu-
rado do artificialismo que o caracterizara anteriormente, 
nesta obra encontramos um Wilde despojado e sincero. 

Para o teatro, Wilde escreveu comédias como A 
Woman of No lmportance e The Irnportance of Being 
Earnest, que, pelo seu humor sutil e elegante, seduziram 
as platéias vitorianas. 

Ressurge o teatro 

Em termos cronológicos, Wilde é o primeiro teatró- 
logo de importância desde a Restauração e o funesto Li- 
cence Act. Já em 1840, este fora revogado, mas é com 

teatro retoma o impulso que a história estan-
cara. 
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E falar de teatro implica falar de George Bernard 
Shaw ( 1  856-1950). Homem inteligente e irreverente, fez 
em seus ensaios e peças a defesa apaixonada do indivíduo. 
Socialista, foi um dos fundadores da  Fabian Society, um 
movimento reformista visando a mudança da sociedade 
através da  promulgação da  educação, d o  fortalecimento da  
organização sindical e da  racionalização do trabalho. 

Influenciado por Ibsen, particularmente no que diz 
respeito ao realismo do autor escandinavo, Shaw conheceu 
o sucesso no exterior, antes de ser reconhecido pelos in- 
gleses como grande teatrólogo. Suas peças abrangem os 
temas mais diversos. As primeiras, Widowers' Houses e 
Mrs. Warren's Profession, tratam da  prostituição. E m  Man 
and Superman, temos o questionamento da  preponderân- 
cia do elemento masculino na sociedade inglesa. Shaw 
modernizou o mito de Pigmalião, reconstruído no fonolo- 
gista Higgins, que transforma a vendedora d e  flores Elisa 
Doolittle em dama da sociedade, em Pygmalion. 

Também da Irlanda, país natal de Shaw, foi o movi-
mento Celtic Revival, de  grande importância para o desen- 
volvimento do teatro moderno na Inglaterra. Surgido da  
efervescência do nacionalismo irlandês d o  final d o  século 
XIX, esse movimento foi iniciado por W. B. Yeats e sua 
amiga Lady Gregory. No  pequeno Abbey Theatre, em 
Dublin, o movimento irlandês propunha como fonte de  

inspiração as tradições celtas conservadas pelo país. Seu 
interesse pelo popular trouxe ao  teatro irlandês - e pos- 
teriormente ao inglês - uma naturalidade e um realismo 
em que estão presentes ecos ibsenianos. 

As peças escritas por Yeats, como The Countess Cath- 
leen, The tand  of  Heart's Desire, extrapolam a realidade 
irlandesa e alcançam interesse universal. O mesmo acon-
tece com a produção d e  John Millington Synge (1871- 
-1909),  em peças como The Playboy of  the Western World 
ou The Tinker's Wedding, cujo realismo, retratando o 1 
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homem rústico irlandês, alcança uma sincera simbologia 
da condição humana. 

No teatro irlandês, devemos ainda lembrar Sean O'Ca- 
sey (1880-1964), continuador de Yeats e Synge. Osci-
lando entre simbolismo e realismo, O'Casey é um autor 
que, partindo do nacionalismo irlandês - em June and the 
Paycock, por exemplo -, dedicou-se com ardor ao socia- 
lismo, em peças posteriores, como Red Roses for Me e 
The Star Turns Red. Sua linguagem teatral é vigorosa e 
espontânea, tendo tido grande influência no teatro inglês 
deste século. 

Mestres em verso e prosa
t 

William Butler Yeats (1865-1939) foi, talvez, maior 
poeta que dramaturgo. Aliás, ele é considerado entre os 
mais importantes poetas de nosso tempo, por haver incor- 
porado à sua poesia personalíssima várias tendências poé- 
ticas do século XX. Com relação a época vitoriana, Yeats 
E, portanto, mais um dos profetas. 

Dedicando-se inicialmente a temas irlandeses, em sua 
cvolução artística a poesia de Yeats aproxima-se dos mis- 
~Lrios da imaginação, dedicando-se a temas da mitologia, 
tlo csoterismo e mesmo da magia. Seu estilo evolui da 
cxprcssão quase que decorativa - ainda próxima aos pré- 
-raiaelistas - e alcança uma simplicidade e um domínio 
iibsoluto do verso, em que a beleza da forma despojada 
E irrcsistível. 

Scu gosto pela beleza e a crença em sua sobrevivência 
iitruvEs da obra de arte, num mundo que tende a ignorá-la, 
o11 incsmo destruí-la, estão presentes em seu famoso poema 
Sailing to Byzantium: 

,/' 



I . .. I  
O sages standing in God's holy fire 

As in the gold mosaic of a wall, 
Come from the holy fire, perne in a gyre, 
And be the singing-masters of my soul. 
Consume my heart away; sick with desire 
And fastened to a dying animal 
I t  knows not what i t  is; and gather me 
Into the artifice of eternity. 
1 . .. I  

Em A Vision, obra em prosa, Yeats, aliás, nos fala 
da Bizâncio antiga como representante de um tempo em 
que o artista transmitia uma visão de mundo partilhada 
por todos os homens. O homem moderno perdeu - por 
seu afastamento do mitológico s do imaginário - seu sen- 
tido de participação no grande todo que seria o mundo, 
condenando-se ao isolamento individual. Para Yeats, 
então, a tarefa do poeta é restituir ao indivíduo essa 
noção perdida de participação. 

Nos grandes volumes de poemas de Yeats - The 
Tower, The Winding Stair e Last Poems - encontramos 
os mais diversos temas, mesmo os tradicionalmente consi- 
derados "não-poéticos", numa lucidez que não desapareceu 
com a idade, mantendo o poeta, até o fim, sua visão trá- 
gica do mundo e a tentativa de recuperação de sua uni-
dade perdida. 

No romance, encontramos dois renovadores da esta- 
tura artíStica de um Yeats nas figuras de Joseph Conrad 
e Henry James. O maior entre os profetas da,  literatura 
inglesa nesse fim de século é um americano de Nova 
lorqué, naturalizado britânico: Henry James (1843-19 16). 
Seu estatuto de  profeta é garantido não só pela sua defesa 
do romance como objeto estético, como também pela 
grande influência que irá exercer no romance até nossos 
dias. 



James é um mestre da análise das sutilezas psicoló- 
gicas e das motivações de seus personagens. Muitos deles 
são, como tantos de nós até hoje, seres em busca de um 
mundo que lhes satisfaça as aspirações. 

O conflito entre a "velha ordem" - representada 
pela Europa tradicional e sedutora - e a "nova ordem" 
- cheia de vida e inocente, representada pela América 
- é um tema recorrente na ficção de James, desenvol- 
vido em grandes romances, como The Portrait o f  a Lady, 
The Wings of the Dove, The Golden Bow, e na obra-
-prima The Ambassadors. 

James foi também um grande teórico da ficção. Se 
você quiser estudar o ponto de vista, o recurso técnico 
primordial do romancista, o que determina a relação do 
iiarrador com a história, deverá começar pelos prefácios 
escritos por ele para a edição de suas obras completas. 
Grande parte das teorias modernas sobre o ponto de vista, 
lia crítica anglo-saxônica, vem daí. 

Segundo James, o romance tem que ter coerência 
interna, tem que dar a ilusão de realidade. A história deve 
Ycr filtrada por uma inteligência central e dar a impres-
slío de narrar-se a si mesma. Para ele, as longas inter- 
I'ciCiicias dos narradores oniscientes vitorianos quebravam 
;I ilusáo de realidade do romance e o tornavam menos 
tli.;iiiiálico, menos intenso. 

A partir de James, o romance inglês está aparelhado, 
i i i ; i i \  t l o  que nunca, para lidar com os conflitos interiores. 

coiii ele também que o gênero toma de vez* a trilha 
~)iccoiiiz;itla por George Eliot e se coloca firme e cons-
ciciilciiiciilc cntre as grandes expressões da arte literária. 

Assiiii, oiitra expressão do romance como grande arte 
foi .loscpli Conrad ( 1857-1924). Polonês de nascimento, 
iiioriiiliciro por profissão, publica seu primeiro romance. 
Alrrrayer'.~ Folly, aos quarenta anos, já naturalizado inglês. 

I 
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Embora só tenha aprendido o idioma do país adotivo 
depois dos vinte anos, Conrad é dono de um estilo ela- 
borado, rico em invocações. Mais fluído que o de James, 
seu estilo é, no entanto, capaz de veicular sua visão com- 
plexa da vida, e, em obras como Lord Jim e The Hearl 
of Darkness, Conrad usa o mar e as viagens como meios 
de exploração do maior dos mistérios: o próprio homem. 

Conrad é exímio no estudo dos efeitos que o isola-
mento e a liberação das convenções morais da sociedade 
têm sobre o homem, muitas vezes despertando nele uma 
aterrorizante atração pelo Mal. 

Em The Hearl of Darkness, Conrad recria o clima 
opressivo e fantástico da África. Como Marlow, o perso- 
nagem que narra a história, sentimo-nos fascinados pela 
personalidade misteriosa de Kurtz, o homem que vive 
entre nativos, num entreposto comercial isolado. No final, 
descobrimos que o "centro da escuridão" pode não estar 
no continente africano, onde a floresta obscurece a luz 
do sol, mas, sim, no coração do homem. 

Se a leitura das obras já não fosse prova suficiente 
de que Conrad é dos mais significativos romancistas da 
literatura inglesa moderna, bastaria lembrar a adaptação 
que o cineasta americano Francis Ford Coppola fez de 
The Heart of Darkness. Ambientado na Guerra do Vietnã, 
o filme Apocalypse Now demonstra cabalmente ao público 
de nossos dias a contemporaneidade da visão de mundo 
de Conrad. 

Outras contribuições ao romance 

Mas há outros romancistas do período, que, embora 
menores que James ou Conrad, merecem nossa atenção. 
H. G. Wells (1866-1946), se não trouxe grandes reno-
vações estilísticas ao romance, criou a moderna ficção 

científica, em obras como The Time Machine, a fasci-



nante história de um viajante no tempo, e The  War of 
the Worlds, que trata da invasão de marcianos. Wells, 
em sua longa e prolífica carreira, também se dedicou à 
crítica social com observação arguta e humor, como você 
poderá comprovar, por exemplo, em Kipps, the Story o f  
a Sirnple Soul. 

Somerset Maugham ( 1874-1965) é exemplo do de- 
sapreço que a crítica começa a dedicar a romancistas que 
têm grande sucesso de público, o que já fora considerado 
grande qualidade. Maugham não é, realmente, um mestre 
do estilo como James ou Conrad. Muitos de seus contos, 
como Rain, e de seus romances, como Of Hurnan Bond- 
age e The Razor's Edge, ainda encontram, porém, um 
lugar de destaque na preferência dos leitores, por seu re-
trato da solidão humana. 

Um novo código para lidar com o mundo que se 
abre aos pés da geração de fim de século, com a eclosáo 
da Primeira Guerra, é uma das preocupações de E. M. 
Forster (1879-1970). Romancista e ensaísta, Forster é o 
autor de Aspects oj the Novel, um agradável e inteligente 
estudo do romance, gênero em que Forster também se 
destacou como autor. Em A Roorn with a View e Ho-
ward's End, dá ele ênfase às relações pessoais como forma 
de dar sentido a um mundo caótico. Essa mesma ênfase 
pode ser encontrada em seus ensaios. 

Embora a cronologia e muitos aspectos de sua visão 
de mundo tragam Forster para muito perto de nós, ele 
se revela uma boa escolha para fechar esta visão do ro-
mance pós-vitoriano, que se iniciou com Kipling. Em seu 
melhor romance, A Passage to India, Forster revela uma 
atitude antiimperialista e contrária ao autoritarismo, ao 
retratar o conflito entre um indiano, Dr. Aziz, e as con- 
venções da sociedade inglesa colonialista. Questiona-se aí 
o império louvado por Kipling e profetiza-se uma nova 
atitude de ênfase no indivíduo como medida do mundo. 
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Continuadores, oponentes e profetas deixam sua 
marca na literatura inglesa. O século XX, que do ponto 
de vista de alguns historiadores só começa em 1914, vai 
continuar algumas linhas de ação dos profetas. Mas o 
mundo europeu que se tenta recompor após a hecatombe 
da guerra é outro. Não há mais lugar para certezas; os 
deuses estão mortos e a solidão do homem na terra devas- 
tada será um dos temas dominantes da era que se inicia. 

Vamos, pois, com muito cuidado, trilhar os intrinca- 
dos caminhos da literatura contemporânea, onde a luz 
esclarecedora que ilumina os artistas consagrados pelo 
tempo já não pode mais nos guiar. 



O século XX: 

variedade complexidade 


Incertezas e abalos 

"A nossa civilização contém grande variedade e com- 
plexidade, e essa variedade e complexidade, agindo sobre 
uma 	 sensibilidade refinada, têm que produzir resultados 

I 	 vários e complexos." 
1 Essas palavras de Eliot podem ser usadas para resu-
I 

1 	 mir o panorama sociocultural da Inglaterra nas primeiras 
décadas do século XX. A variedade e a complexidade 
são tão velhas quanto a própria civilização, mas, nas pri-
meiras décadas de nosso século, foram sentidas com espe- 
cial vigor. 

A Guerra dos Bôeres e a agitação na fndia de Gandhi 
contribuíram para acabar com a mística da missão sa-
grada do Império Britânico. No plano da política interna, 
novas reformas dão voz e voto para a baixa classe média. 
O Education Act de 1870 tornara compulsória a escola-
ridade. A fundação de um grande número de escolas 
abre o universo da educação para todas as classes e amplia 
o 	público virtual da literatura. 

O relativismo substitui as teorias autoritárias e rígi-
das que haviam constituído um dos pilares da sociedade 
vitoriana. As próprias mulheres ameaçam a hegemonia 
masculina, ao exigirem o direito ao voto. 



Também no campo das idéias, é abalada a velha 
ordem. Marx, com sua visão materialista da história, já 
questionara o sistema capitalista vigente. Darwin, tam-
bém em plena época vitoriana, abalara a segurança do 
homem, ao colocá-lo, na escala biológica, não ao lado 
dos deuses, mas um degrau acima do macaco. No início 
do  século XX, propagam-se as teorias de Freud sobre o 
papel do inconsciente no comportamento humano. Para 
qualquer lado que olhe, o homem do início do século só 
vê interrogações, onde antes havia certezas. 

E é nesse quadro de abalos, numa Europa "grávida 
de desastre" *, que homens e mulheres de sensibilidade 
refinada vão criar uma nova imagem da literatura. O 
experimentalismo formal dará a tônica, tanto no romance 
quanto na poesia. Talvez seja o caso de dizermos que a 
sensibilidade moderna busca novas formas de cantar um 
novo mundo. No entanto o que podemos dizer com cer-
teza é que a arte do começo do século XX, se, por vezes, 
aliena grande parte do público por sua dificuldade, logra 

i refletir e ampliar a 
I 

m 
Poesia moderna e não 

Comecemos por examinar a poesia. Após os pré-ra- 
faelistas, o próximo movimento de interesse é o dos poetas 
"georgianos", assim chamados por publicarem sua obra 
durante o reinado de George V, de 1910 a 1936. 

Embora haja entre eles poetas de talento, como 
Walter de la Mare (1873-1956), a poesia dos georgia- 
nos, de modo geral voltada para a celebração da natu-
reza e dos sentimentos, não abre novos caminhos e é 

* A expressão é de Erich Auerbach em Mimesis. São Paulo, Pers- 
pectiva/Edusp, 1971, p. 483. 



considerada pelos críticos muito mais como retrocesso que 
como revolução. 

A revolução, porém, se faz presente em 191 8, com 
a publicaçáo póstuma dos poemas de Gerard Manley 
Hopkins (1844-1889). Esse padre jesuíta produzira um 
novo tipo de poesia, num estilo originalíssimo, que incluía 
a invenção de palavras e a adoção de um ritmo peculia 
Hopkins buscava para a poesia a mesma liberdade da 
música: para ele, o som, o significado e a sugestão dos 
vocábulos têm igual importância. 

Não podemos falar de influência de Hopkins sobre 
os poetas do começo do século, uma vez que a publicação 
de seus poemas já encontra a nova poesia no centro da 
cena literária. 

Em que medida essa poesia é nova? Ela significou 
uma guinada na produção poética e um realinhamento dos 
grandes valores do passado. É nos metafísicos do século 
XVII que ela vai buscar a complexidade intelectual que 
faltava aos vitorianos. O poema passa a ser o significado 
e não a experiência pessoal do poeta, tão central aos 
românticos. í 
O talento na Terra Devastada 

Ao lado de Yeats, que, como vimos, continua sua 
produção até o final da vida, a grande figura dessa nova 
poesia é T. S. Eliot (1888-1965), poeta, crítico e drama- 
turgo. 

Na poesia de Eliot há a mesma aliança da "superfi- 
cialidade e da seriedade" que ele louvara na poesia a 
moda de John Donne. Também são cerebrais os poemas 
de Eliot, suas imagens são complexas, mas, ao mesmo 
tempo, há neles um tom de conversação, reforçado pelo 
uso de palavras da linguagem comum. 



interpretar Eliot somente à luz dos metafísicos, po-
rém, obscurece o aspecto radicalmente moderno de sua 
poesia. Ela reflete, em sua fragmentação, a complexidade 
e a falta de sentido de nossa era, em que o homem perdeu 

I o sentimento de unidade com o mundo. 

Certamente que sua poesia exige muito da perspicácia 
do leitor e de seus conhecimentos literários, já que faz uso 
constante de citações e alusijes. Entretanto, essa dificul-
dade pode muito bem ser vista como o preço a ser pago 

I 

pela abrangência dos temas e pela condensação, em poesia, 
de tantos aspectos deste nosso vasto mundo. 

i 
Pode ser também que, muitas vezes, o leitor se res-

sinta da falta de liames lógicos entre um tema e outro 
de um mesmo poema, ou mesmo entre uma linha e outra. 
Contudo, é também por aí que passa ,g modernidade de 
Eliot. Como bem lembra F. O. Mathiessen, esse juntar 

i de fragmentos aparentemente desconexos termina por "su- 
' gerir no ritmo dos versos o movimento do pensamento ! numa mente viva e, assim, comunicar o padrão exato de 
/ seu significado não só pela estrutura lógica com também 

I (gela  sugestão emocional" *. 
Vejamos alguns dos poemas mais significativos de 

Elio't. Em 1917, foi publicado seu primeiro livro, Pruf-
rock and Other Observations, que contém a belíssima The 
Love Song of J .  Alfred Prufrock, em que é enfatizada a 
frustração e a trivialidade da vida individual num mundo 
onde impera a decadência. 

Em 1922,  é publicado o que muitos consideram sua 
obra máxima: The Waste Land. Esse longo e complexo 
poema não segue uma organização rígida, e, desse ângulo, 
espelha o caos do mundo moderno, que é um dos temas 
tratados nele. A esterilidade da vida na era da máquina, 
em que o homem está divorciado da natureza, é enfati-

I 

1 

* A Tradição e o Talento Individual. In: BEAVER, org.Harold, 
Ensaios de Crítica Literária. Rio de Janeiro, Lidador, s.d. p. 150. 



zada no poema e aparece já nas primeiras linhas com sua 
referência ao mês da primavera como o mais cruel, por 
renovar a vida onde não há mais lugar para ela: 

"April is the cruellest month, breeding 

Lilacs out of the dead land." 


Em 1927, Eliot - que nascera nos Estados Unidos 
- naturaliza-se inglês e converte-se ao anglicanismo. 
Muitos dos seus poemas posteriores, como os coligidos 
em The Four Quartets, tratam dos problemas da fé e da 
significação do cristianismo numa era materialista. 

Mas a fé não cega o diagnóstico contundente de Eliot 
sobre a nossa época. Em The Hollow Men (1925), ele 
já definira o homem moderno como sendo oco, recheado 
de palha, e previra que este mundo estéril nem mesmo irá 
terminar com um estrondo: 

"This is the way the world ends 

Not with a bang but a whimper." 


O Eliot dramaturgo, posto de lado seu monumental 
Murder in the Cathedral, não é tido em tão alto grau 
como o poeta ou o crítico. Mas vale a pena ler sua dra- 
matização da vida doméstica em The Family Reunion, ou 
apreciar o experimentalismo de The Cocktail Party, The 
Confidential Clerk e The Elder Statesman. 

Romance e complexidade 

A poesia de Eliot significou uma ruptura radical com 
11 tlo ~ ~ ' C L I I O  XIX. A mesma quebra de tradição aparece 
I I O  I O I I I ; I I ~ C C .  Com autores como Virginia Woolf, James 
Iiiyci*c D. H. Lawrence, cai por terra o romance vitoriano, 
i~uiilliiic.iiilotia forma e no conteúdo do romance moderno. 



Vejamos, ainda que de  um só ângulo - o da rela- 
ção autor/público -, de que maneira o novo romance 
se contrapõe ao  tradicional. 

Até aqui, o escritor e seu público partilhavam de um 
mesmo sistema de  valores, de uma sociedade estabelecida. 
O escritor se colocava como alguém que tinha acesso ao 
segredo d o  mundo e aos de seus personagens. Em lingua- 
gem clara e articulada, o romancista transmitia um conhe- 
cimento seguro d o  mundo criado em sua obra e indicava 
ao leitor como este deveria interpretar as ações e os pen- 
samentos dos personagens. 

No nosso século, com a expansão do público leitor, 
o artista não compartilha mais com ele de um conheci-
mento comum. Além disso, o escritor, exposto às novas 
teorias d a  filosofia, d a  economia,.,da psicanálise e das ciên- 
cias em geral, vai perdendo o sentido unificado d o  mundo. 
Ele tem consciência de que é impossível se saber toda a 
verdade sobre alguém, assim como d a  complexidade e 
ambigüidade d o  real, que é matéria d o  romance. 

I 1 Como conseqüência, ele não pode mais narrar comI I 	 a autoridade'de seus predecessores, nem usar as mesmas 
técnicas que eles, sob pena de falsear a realidade. 

\ 
I (- Virginia Woolf ( 1882-1941 ) pode ser vista como 

um bom exemplo das novas características d o  romance. 
A voz cheia de  autoridade do narrador convencional é 

l 1 i 

I \ 
substituída pelo registro dos pensamentos e emoções dos 
personagens. Woolf notabilizou-se pelo emprego do fluxo 

I de consciência, técnica narrativa que consiste na  apresen-
: tação, na literatura,"de padrões do pensamento humano 
, que sejam ilógicos, não-gramaticais e, principalmente, as-
'~ocia t ivos"*. 

Grande parte da  ação nos romances de  Virginia 
Woolf se d á  na  mente de seus personagens. Aliás, "ação" 

* Essa é a definição de R. Scholes e R. Kellog em The Nature of 
Narrative. London, Oxford University Press, 1976. p. 177. 



é força de expressão, já que muito pouco acontece em 
seus romances. ~ r s .Dalloway, por exemplo, passa-se 
num só dia, e, além da festa que a protagonista quer dar 
e do retorno de um seu ex-apaixonado, pouca ação há. 
Tampouco em To rhe Lighthouse, onde tudo gira em 
tomo da possibilidade de um passeio da família Ramsay 
a um farol, podemos falar de ação no sentido conven-
cional. 

Porém, se pararmos aqui, daremos a impressão de 
que o mundo de Virginia Woolf é fútil e sem sentido. 
Isso não é verdade. O que preocupa a autora é justa-
inente a busca do sentido da vida. O fluir do tempo é 
outra das preocupações constantes da autora. Em seus 
romances, a sequência temporal é quebrada, e o passado 
coexiste com o presente na consciência dos personagens. 

A prosa de Virginia Woolf, que para muitos atinge 
\cu ponto alto em The Waves, é rica em alusões e exige 
iinia leitura atenta, para que não nos passem despercebi- 
tl;i\ suas sugestões sutis. 

Ausência do narrador que tudo sabe, seqüência tem- 
p'ral quebrada, visão personalíssima da vida. Estamos aí 
I ; I  bem distantes do romance tradicional. 

Um contemporâneo de Virginia Woolf, o irlandês 
I;iiiic\ Joyce (1882-1941), levou o romance a uma tal 
tli\i:^iiicia que muitos críticos afirmam, ainda hoje, às 
I I I I I ~ ; I \  d o  século XXI, que não somos modernos o sufi-
c.ic.iiic para ler Joyce - se não o de Ulysses, certamente 
( I  ilc. Ifinnegans Wake. Neste, através do sonho do per- 
b , ~ ~ i ~ ; i ~ c . ~ i iprincipal, H. C. Earwicker, Joyce tenta enfocar 
i i ~ t l l i; I  Iii\t6ria da humanidade. O romance procura repro- 
t l i i ~ i i  ; i  c\trutura do sonho: palavras são distorcidas, jun- 
i i i t l i i \  i i iiin\ às outras, o ritmo é tão importante quanto 
1111 ~llIt'\i:l. 

( 'ri l;iiricnte que todas essas características fazem do 
I i lii1riiil.c iiiii:i leitura dificílima, uma daquelas obras-pri- 
i i i i i i r  i l~ic iiiiiiio\ citam e poucos lêem. Mas você não pre- 



cisa submeter-se à maratona intelectual de Finnegans Wake 
para conhecer a obra de Joyce. 

Em sua primei'ra obra em prosa, não há grandes revo- 
luções da forma. Com Dubliners, uma seqüência de várias 
histórias sobre os habitantes da capital da Irlanda, Joyce 
pretendia - como ele próprio afirmou - "retratar a pa- 
ralisia moral" dessa cidade. Conseguiu bem mais que isso. 
As experiências retratadas nas histórias são de todos nós, 
do homem moderno, preso nas armadilhas da solidão e 
da incerteza. 

Sua próxima obra, A Portrait of the Artist as a 
Young Man, narra a vida de um jovem com pendores 
artísticos, da infância à idade adulta. Em diálogos admi- 
ráveis e com um estilo que veicula com perfeição as osci- 
lações emocionais de um adoles,çente Joyce faz um estudo 
do  desenvolvimento psicológico do artista em nossa socie-
dade. 

Em Ulysses, Joyce reúne os temas da cidade e do 
artista. Tudo se passa em Dublin, num só dia, 16 de 
junho de 1904. A narrativa se concentra nas rotinas de 
Leopold Bloom, de sua infiel mulher Molly e de Stephen 
Dedalus, o qual só conhece Mr. Bloom ao anoitecer. 

Ulysses é um romance riquíssimo, onde cada episódio 
tem um correspondente na Odisséia. Que Ulisses seja re-
presentado pelo prosaico Mr. Bloom e que suas "aventu- 
ras" incluam uma ida ao banheiro, a uma sauna ou a um 
borde], é uma das faces da ironia que Joyce ferinamente 
dirige a sociedade moderna, onde não parece haver mais 
lugar para o heroísmo. 

Artista virtuosíssimo, Joyce escreveu cada episódio de 
Ulysses num estilo correspondente ao tema. No episódio 
correspondente ao "Emaeus" da Odisséia, por exemplo, as 
frases se arrastam num ritmo tão lento quanto o dos can- 
sados personagens. 

Em Ulysses, Joyce cria novas palavras, aperfeiçoa a 
técnica do fluxo da consciência, introduz cenas inéditas na 



literatura, parodia num só episódio estilos de prosa de 
vários séculos, fazendo de seu romance um monumento 
literário cuja interpretação tem mantido ocupados inúme- 
ros estudiosos da literatura em várias partes do mundo. 

Publicado pela primeira vez em Paris em 1922, só 
teve sua edição autorizada na Inglaterra em 1936. Ulysses 
foi também um grande escândalo literário, não só pela 
audácia das formas, como pela franqueza com que tratava 
os pensamentos mais íntimos dos personagens, expostos 
claramente no registro do fluxo de suas consciências. 

Outras visões do mundo 

A ação da censura parece ser o único liame entre 
Joyce e outro grande romancista do início do século: D. 
H. Lawrence (1885-1930). Este, se não revolucionou o 
romance pela forma, o fez, certamente, pela concepção do 
mundo. 

Filho de um trabalhador de minas de carvão, Law- 
rence atacava, com conhecimento de causa, os males da 
civilização industrial. Para ele, a ênfase na eficiência e 
lia racionalidade, na era da máquina, destrói o que há 
de melhor no homem: o seu instinto e sua união com a 
natureza. Em romances como Lady Chatterley's Lover, 
The Rainbow e Wonzen in Love, a paixão e o sexo são 
vistos como a única defesa possível da vida contra as 
forças destrutivas da civilização. Em Sons and Lovers, 
seu primeiro romance de sucesso, trata do amor edipiano, 
numa possível transposição para a ficção de um problema 
pessoal de Lawrence. 

Muitos críticos afirmam que a visão de mundo de 
Lawrence é tão intensa que deforma suas obras, só seiido 
possível apreciá-las se concordarmos com suas teses sobre 
a vida. Ora, parece-nos que tal posição é um tanto exa-
gerada e que, como grande romancista, Lawrence E 
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capaz de  nos fazer crer no seu mundo, enquanto dura a 
experiência da  leitura, cativando-nos com sua prosa intui- 
tiva e sua visão apaixonada da vida. 

Grande amigo de Lawrence, Aldous Huxley (1894-
-1963) não pode ser considerado entre os gigantes da  van- 
guarda. Entretanto, não nos podemos esquecer de  seu 
virtuosismo na manipulação do tempo, em romances como 
Point Coirnter Point e Eyless in Gaza, nem de sua crítica 
lúcida d o  mundo moderno. 

Huxley captou bem certos aspectos do mundo entre- 
-guerras, onde já se dera a ruptura da  estabilidade e d o  
otimismo vitorianos. O progresso científico, que já fora 
saudado por muitos como a redenção da  humanidade, é 
visto causticamente por Huxley, para quem a ciência não 
poderá nunca eliminar a tolice do homem. 

Talvez injustamente, Huxley é mais lembrado hoje 
como o autor de  Brave New World - a assustadora 
visão de  uin futuro em que a tecnologia acabou com os 
sofrimentos, mas também com a grandeza do homem. 

Na mesma linha do Huxley de  Brave New World, 
está George Orwell, pseudônimo de Eric Hugh Blair 
( 1903-1950). Numa primeira fase, Orwell escreveu ro-
mances de cunho social, nos quais seu taleto de repórter 
lhe permitia um enfoque acurado de aspectos da  realidade 
da década de trinta. 

Em 1945, Orwell atraiu a atenção d e  todos ao  publi- 
car a fábula Animal Farrn, em que satiriza os regimes 
totalitários e vê com pessimismo exagerado as possibili-
dades de sucesso de qualquer revolução. 

Seu último romance - I984 -é, como Brave New 
World, uma previsão de um futuro sombrio, com o 
Estado totalitário fiscalizando tudo, até os pensamentos 
mais íntimos de seus cidadãos, permanentemente sob a 
vigilância das telas do "Grande Irmão", que lhes vas-
culham a intimidade. 



Com Huxley e Orwell deixamos para trás o experi-
iiiciitalismo das primeiras duas décadas do século e entra- 
iiios no mundo politizado dos anos trinta. O poeta mais 
i.cprcsentativo desse período é W. H. Auden (1907-1973). 
('o1110 muitos outros intelectuais de sua geração, Auden 
foi simpatizante do comunismo, lutou contra as forças fas- 
cisiiis de Franco, na Guerra Civil Espanhola, e se preo-
ciilmu bastante com a inter-relação da realidade do mo-
iiiciito com a arte. 

Admirador de Eliot, Auden também faz uso da lin- 
p,iiiigcm coloquial na poesia e constrói muitas de suas ima- 
gciis a partir de de,talhes da vida urbana. 

Embora não tenha o poder de sugerir o infinito e o 
cicriio que nos cativa na poesia de Eliot, Auden foi capaz 
iIc dar voz a atmosfera de seu tempo, trazendo a vida 
1x)lítica para a poesia, s e q  no en'tanto, transformá-la em 
~xiii,flcto. Seus melhores volumes de poemas são The Age 
o/ Anxiety e Nones. 

Os piores temores expressos na arte de Auden, Huxley 
c Orwcll parecem se tornar realidade na Segunda Guerra 
Miiiitlial. Com a paz de 1945, começa um novo mundo, 
cl~iiis"Iáo pouco admirável quanto o descrito por Huxley. 
N;I cciia política, Londres perde o seu papel de capital de 
i i i i i  v;içto império. O centro do mundo ocidental está agora 
110s I ktados Unidos. 

Clicgamos aqui quase a nossos dias. É da literatura 
tliic esta sendo produzida nessa última metade do século 
X X  quc 110s ocuparemos em nosso último capítulo. 



O pós-guerra: 
admirável (?) mundo novo 

Um panorama sujeito ao tempo 

Você, leitor de nosso tempo, tem mais sorte que 
aquele hipotético literomaníaco do século XIV. Lembra-
-se das dificuldades que ele teria para encontrar o que 
ler? O mesmo não acontece com você. 

Essa vantagem, porém, tem o seu lado negativo. Se 
o nosso leitor medieval reclamaria da escassez, você pode 
reclamar do excesso de obras à sua disposição. Ninguém 
tem tempo para ler tudo o que a literatura inglesa está 
produzindo, e, assim, quanta coisa importante deixaremos 
de conhecer! 

Além disso, os critérios de juízo já ignoraram, no pas- 
sado, autores e obras que o futuro consagrou. Da  mesma 
forma, aplaudiram obras e autores que o tempo rejeitou. 
Nossa época, é claro, corre o mesmo risco. 

Este capítulo, portanto, não é defini,tivo. Contudo, 
nele procuramos incluir autores e obras que mais repre- 
sentam os rumos tomados pela literatura inglesa desde 2 

Segunda Guerra Mundial. E, nesse trajeto, você tem outra 
vantagem. Como habitante desta "aldeia global" que é o 
mundo de hoje, você compartilha, com os autores ingle- 
ses, de  muitos dos fenômenos socioculturais que vão in- 
fluenciar a visão do mundo expressa em suas obras. 



A ira como protesto 

A Segunda Guerra afetou a Inglaterra seriamente. 
Alvo maior da Alemanha, teve que lutar com desespero 
por sua sobrevivência. Terminada a guerra, a economia 
iiiglcsa estava praticamente destruída e só foi se refazendo 
~ i o spoucos, em grande parte graças aos investimentos dos 
;iiiicricanos, em sua tentativa de bloquear a influência da 
Icússia comunista na Europa ocidental. 

O lento reaquecimento da economia impacienta prin- 
c.ipalmente os jovens. Eles sabem que poucas oportuni- 
tl~idcs lhes são oferecidas pela sociedade inglesa. De pouco 
Ilics vale uma formação universitária, e a ascensão social 
sc Ihes afigura impraticável. 

Reagindo a esse estado de coisas, vai aparecer na 
liícratura inglesa um grupo de jovens romancistas, teatró- 
logos e poetas que ficarão conhecidos como "Angry Young 
Mcn". Esses "jovens irados", contudo, não chegaram a 
formar um movimento literário organizado. Ligava-os 
;ipciias o desejo de proteçtar contra uma situação econô- 
iiiico-social injusta. Investiam contra o capitalismo, mas 
igualmente repudiavam o socialismo, devido aos excessos 
tln diíadura stalinista. Em suma, os "irados" propunham 
qtic o artista não se engajasse politicamente. 

Ti'ambém tinham eles em comum o repúdio pelo expe- 
i.iiiiciitalismo que a literatura conhecera na época anterior 
ii guerra, e postulavam um retorno às formas tradicionais. 
('onio afirma Paulo Vizioli, esses jovens "( . . . ) procura-
vam comunicar-se de maneira mais simples e direta, fa- 
zciido o impacto depender quase inteirameme d a  pressu- 
posta justiça de seus protestos contra as opressões do e s t ~ b -
lishment e d a  nobreia.de suas inquietaçces ante a perda 
da iategridade individual numa sociedade fundamentada 
110s interesses materiais" *. 

* Literatura inglesa a partir dos anos cinqüenta. Cultura, suple-
mento de O Esrado de  S .  Paulo, 06/07/1980. 



Geralmente se considera Lucky Jim (1954), de 
Kingsley Amis, como o primeiro romance angry. Jim é 
um anti-herói, protótipo dos, que aparecerão em muitos 
dos romances dos "jovens irados". Sintomaticamente, é 
um professor que - como outros profissionais da época 
- vê frustrados seus desejos de ascensão social. Para 
escapar do sistema que o bloqueia, depois de perceber que 
seus ataques contra ele são inúteis, Jim opta pelo casa-
mento com uma jovem rica. 

Talvez o mais sincero dos romances angry seja Satur-
day Night and Sunday Morning (1958), de Alan Sillitoe. 
Nele, pelo menos, temos uma visão objetiva do proleta- 
riado inglês, na figura de Arthur Seaton. Mais que os 
jovens de classe média dos romances já mencionados, 
Seaton sofre com as injustiças sociais do pós-guerra. 

As investidas dos "irados" contra o establishment 
encontraram no teatro um veículo mais imediato de ex-
pressão. O único teatrólogo angry de importância é, 
porém, John Osborne. Radical em seus ataques contra a 
situação do pós-guerra, incitava seu público a "sentir 
agora e pensar, depois". Sua intensa expressão dramática 
pode ser encontrada já em sua primeira peça, Look Back 
in Anger (1956), com seu atormentado Jimmy Porter, 
vítima das transformações por que passava a sociedade 
inglesa. Em peças posteriores, como Luther (1961) ou 
A Patriot for Me,  Osborne deixa de lado parte de sua ira 
contra as causas da problemática econômico-social e de-
dica-se mais aos conflitos de caráter pessoal, como a soli- 
dão ou a coerência ideológica, já se afastando, portanto, 
do teatro tipicamente angry. 

Mais do que no teatro ou no romance,'na poesia os 
"jovens irados" propunham a volta às formas tradicionais 
e à linguagem despojada. Aqui se destaca apenas Philip 
Larkin, com seu The Less Deceived (1955), volume de 
poemas em que o autor, coerente com as posições dos 
"irados", denuncia os perigos do engajamento político. 
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Nem só de ira vive o romance 

O grupo dos "jovens irados" - ou O Movimento, 
como também foi conhecido - não chegou a ser dura-
douro. Aos poucos, a situação da sociedade inglesa que 
eles tanto criticavam foi se atenuando. Sua limitação temá- 
tica só poderia, portanto, acabar por ser contestada. Sua 
aversão pelo engajamento político e seu desprezo pelo ex- 
perimentalismo também encontrariam oposições. O mundo 
complexo de nosso tempo não poderia, igualmente, per- 
mitir que a literatura inglesa se impusesse limites. Não 
podemos afirmar, aliás, que a literatura dos angry tenha 
dominado totalmente a cena do pós-guerra. Convivendo 
com eles, muitos já ignoravam suas posturas, conscientes 
disso ou não. Esses artistas ou continuam na direção que 
a literatura tomara antes da guerra, ou apontam-lhe novos 
rumos. 

Entre os romancistas que escreveram antes, durante 
e depois da produção dos "jovens irados", destaquemos 
Evelyn Waugh. Seus primeiros romances - Decline and 
Fall (1928), ou A Handful of Dust (1934) - mostram, 
com humor irônico, um mundo centrado no individualismo 
e na indiferença. Esse humor se acentua em romances 
posteriores, como Men at Arms (1952), Officers and 
Gentlemen ( 1955) e Unconditional Surrender ( 1961 ) . 
Neles, Waugh satiriza a belicosidade que tanto tem carac- 
terizado o mundo contemporâneo, sem desintegrar a forma 
tradicional da narrativa, mas abordando temas que O 
Movimento recusava. 

Igualmente ativo já antes da Segunda Guerra, Graham 
Greene é um dos mais fecundos entre os romancistas ingle- 
ses. Ainda produtivo em nossos dias, Greene tem conhe- 
cido um enorme sucesso de público, o que lhe tem valido 
alguns ataques da crítica. 

Ignorando o experimentalismo, desde seu primeiro 
romance - The Man Within (1929) -, Greene, num 
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estilo direto e simples, aliado a inesgotável criatividade 
ficcional, tem denunciado todas as opressões e injustiças 
a q u s  o homem contemporâneo está sujeito. Católico, 
para ele a grande tragédia humana é "a distância entre o 
que o homem deseja e o que, graças as suas limitações 
pessoais, consegue alcançar". 

Assim, The Heart o f  the Matter ( 1948) 'é possivel-
mente seu romance mais representativo da busca da graça 
e da salvação pelo herói anti-romântico. Essa temática, 
porém, já aparecera em Brighton Rock (1938), ou em The 
Power and the Glory (1940), voltando a surgir em The 
End of  the Affair (1951). 

Sem essa preocupação do resgate d o  indivíduo pela 
fé, são The Quiet American (1955) e Our Man in Havana 
(1958). O primeiro romance aenuncia os rumos que to- 
maria a intervenção imperialista dos norte-americanos no 
Vietnã. O segundo é uma hilariante sátira à guerra fria 
dos anos cinqüenta. 

Greene tem sido sempre indicado para o Prêmio 
Nobel, mas até agora não o recebeu. Em 1983 foi prete- 
rido por William Golding, romancista em que alguns vêem 
uma consciente reação a limitada temática dos "jovens 
irados". Em seu primeiro romance - Lord of  the Flies 
(1954) - Golding inicia suas incursões pela violência e 
irracionalidade do homem. Num estilo que não chega a 
ser exatamente experimentalista, mas que é simbólico e, 
em certa medida, metafísico, o romancista vai destruindo 
a máscara de  civilidade que o homem deste século orgu- 
lhosamente ostenta. É essa a temática que encontraremos 
em seus outros romances - The Inheritors ( l955), Free 
Fall (1959) e The Spire (1964). 

Também investigadora da natureza humana é Iris 
Murdoch. Seu primeiro romance - Under the Net 
(1954) - ainda mantém certas ligações com os "jovens 
irados". Posteriormente, influenciada pelo existencialismo 
de Sartre -Murdoch também é filósofa -, volta-se mais 
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I' para os conflitos subjetivos, desfazendo-se do humor irô- 
nico da primeira obra. Romances como The Sand Castle 
(1957) e A Severed Head (1961) tratam dos conflitos 
que surgem das frustradas tentativas de relacionamento 
entre as pessoas, especialmente através do amor. 

Se Murdoch tem ignorado o engajamento político, 
o mesmo não tem feito Doris Lessing. Nascida na Rodé- 
sia - atual Zimbabwe -, a romancista tem entre seus 
temas o racismo. De tendências socialistas, já une esse3 
temas em seus primeiros romances, como a trilogia Child-
ren of Violence, iniciada em 1952. Lessing também tem- 
-se preocupado com a posição da mulher em nossa socie- 
dade, em romances como The Golden Notebook (1962) 
ou The Summer Before the Dark (1973). 

Figura das mais importantes da literatura inglesa de 
hoje, Doris Lessing tem-se mostrado uma ficcionista fe- 
cunda, tendo mesmo excursionado pela ficção científica, 
na série Canopus in Argos: Archives, iniciada em 1979, 
revigorando um gênero que pouco produziu desde H. G. 
Wells. 

A preocupação pelos temas sociais também tem en-
contrado lugar na obra de Anthony Burgess. Seus roman- 
ces The Enemy in the Blanket (1958) e Beds in rhe East 
tratam dos desastrosos fins do império britânico. Sua obra 
mais perturbadora e importante é, porém, A Clockiz~ork 
Orange (1961 ), uma antiutopia, em que Burgess tece con- 
siderações a respeito da natureza da liberdade humana. 

Vistos os principais ficcionistas que ainda dominam 
a cena do romance inglês contemporâneo, vale observar 
que, em quase todos eles, o gênero tem pouco se aventu- 
rado pelo experimentalismo formal, o que levou um crí-
tico como Frederick R.  Karl a afirmar que "o romance 
contemporâneo deixou de ser moderno" *. 

* KARL, Frederick R. Tire Contemporary English Novel. New 
York, The Noon Day Press, 1973. p. 12. 
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Teatro e poesia no mundo novo 

Já  o teatro tem conhecido os mais diversos rumos. 
Deles, destaquemos o teatro do absurdo, cujo maior repre- 
sentante é Samuel Beckett. Sua peça mais conhecida é 
Waiting for Godot (1953), uma das mais contundentes 
análises da condição humana de nosso tempo. Dois men-
digos, Vladimir e Eçtragon, simbolizando o homem posto 
a margem da sociedade e também a solidão e o desen-
canto pela vida, inutilmente esperam pelo misterioso Godot 
- que nunca chega - numa metáfora ao desespero do 
homem contemporâneo, em sua também inútil espera por 
algo que lhe dê sentido a vida. 

Também ao teatro do absurdo pertence Harold Pinter. 
Em peças como The Caretaker (1960), The Collection 
(1962) ou Old Tinies ( 1971 ), Pinter tem abordado alguns 
dos mais significativos dilemas de nossos tempos, tais 
como a alienação, o isolamento e a falta de comunicação 
efetiva entre as pessoas. 

O engajamento político - tão ignorado pelos angry 
- volta a aparecer no teatro inglês contemporâneo, prin- 
cipalmente através de Arnold Wesker. Empregando o na- 
turalismo e trazendo o elemento popular ao palco, Wesker 
criou Chicken Soup with Barley (1958), cuja temática é 
a luta de classes. The Kitchen (1961) é uma análise cruel 
dos males provocados pelo capitalismo. 

Mas o teatro inglês tem conhecido também a influên- 
cia de Bertolt Brecht, com seu teatro épico e seu convite 
a que a platéia participe da peça. Entre os autores desta 
linha, destaquemos Robert Bolt, com A Man for A11 Sea- 
sons (1960), em qué discute o problema da integridade e 
da coerência ideológica, na figura histórica de Thomas 

I More. 
Peter Shaffer tem seu melhor teatro épico represen- 

tado por The Royal Hunt o f  the Sun (1965), em que dis- 
cute as incompreensões resultantes do contato entre valo- 



res culturais diferentes. Os conflitos psicológicos, tão ca- 
racterísticos de nosso tempo, estão presentes em seu Equus 
(1962).  

Com todas essas diferentes direções, o teatro goza, 
hoje, na Inglaterra, de uma imensa popularidade, só com- 
parável, possivelmente, à que conheceu na época elisa-
betana. 

Menor força criativa que o romance ou o teatro tem 
mostrado a poesia inglesa contemporânea. É certo que, 
após a produção dos "irados", a poesia tem conhecido as 
mais diversas manifestações, como a continuação da tra- 
dição romântica com Dylan Thomas, ou as experiências 
concretistas do  escocês Jan Hamilton Finlay. Mas, entre os 
poetas contemporâneos, destaquemos apenas Ted Hughes. 
Sem se prender a nenhuma linha estética específica, Hughes 
tem produzido uma poesia que bem reflete a angústia que 
o homem de hoje bem conhece. Seu poema mais famoso 
é Crow ' ( 1970) ,  em que rejeita os valores de nossa civi-
lização e enfatiza a irracionalidade e a violência, a nós tão 
familiares. 

Assim, leitor, chegamos ao término de nossa viagem 
pela literatura inglesa. Como você bem pôde ver, de 
enorme importância foi a contribuição dos britânicos a 
literatura ocidental. E essa contribuição prossegue. Com 
toda a certeza, a literatura inglesa ainda produzirá figu- 
ras que se alinharão a ~ h a u c e r ,  Shakespeare, Dickens, 
Joyce e outros. Hoje, ela vai, entre outras coisas, refle- 
tindo, discutindo e analisando as agruras deste nosso admi- 
rável mundo novo. Cruelmente novo. 



Vocabulário critico 


Calvinista: relativo ao calvinismo, sistema teológico da 
Reforma protestante, idealizado por Calvino (1509-
-1564). Para o calvinismo, a acumulação d o  capital, 
principalmente através do trabalhg, é uma forma de  se 
honrar a Deus. 

Concretista: relativo ao concretismo, movimento artístico 
que, na literatura e nas artes plásticas, tenta a realiza-
ção da imagem, sem partir do modelo natural, valendo- 
-se de elementos principalmente visuais e táteis. 

Edipiano: referente ao complexo de Édipo, descrito por 
Freud como a atração física d o  filho pela mãe e blo- 
queada pelo consciente. 

Elegia: para os antigos gregos, significava "canto plan-
gente". Daí, em literatura, designar um poema lírico de 
caráter triste e geralmente lamentoso. 

Épico: diz-se do poema que trata das relações do eu poé- 
tico com o mundo exterior, em oposição a "lírico", que 
se refere as relações do indivíduo com o seu interior. 
Assim, o poema épico costumeiramente trata dos feitos 
e aventuras de heróis. 

Guerra das Duas Rosas: guerra civil entre as casas de 
Lancaster e York, cujos emblemas eram, respectiva-
merimte,uma rosa vermelha e uma branca. Termina em 
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1485, com a vitória de Henrique VII, da casa de York, 
rei inglês que inicia a dinastia Tudor. 

Guerra dos Boeres (1899 a 1902): conflito em que os 
ingleses incorporaram o Sul da África a seu império, 
vencendo os bôeres, fazendeiros de origem holandesa. 
A guerra foi impopular na Europa 'e na própria Ingla- 
terra. 

Hedonista: referente ao hedonismo, doutrina ética que 
apregoa ser o prazer individual e imediato o único bem 
possível. 

Lake District (Distrito dos Lagos) : região fronteiriça entre 
a Inglaterra e a Escócia, famosa pela beleza de seus 
lagos e montanhas. 

Mal-du-siècle: expressão francesa significando "mal do 
'século". Em literatura, designa o desencanto pelo mun-. 
do e a atração pela morte, característicos de alguns 
poetas românticos. 

Neoplatonismo: renovação da filosofia do grego Platão 
(427?-347? a.C.). A essência da teoria platônica que 
sempre renasce através da história é que a realidade 
está na idéia, no conceito dessa própria realidade, ja- 
mais na coisa em si. O Neoplatonismo busca a perfei- 
ção da ciência e das artes. 

Odisséia: poema épico do grego Homero, em que se nar- 
ram as aventuras de Odisseu ou Ulisses. 

Picaresco: diz-se do gênero literário de origem espanhola 
,que tem como protagonista o pícaro, personagem ardi- 
loso que vive de expedientes. 

Revolução Gloriosa ( 1688-1689) : marca o fim do abso- 
lutismo real na Inglaterra, com a ascensão de Maria I1 
e Guilherme 111 ao trono. A partir daí, o poder será 
efetivamente exercido pelo parlamento inglês. 
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I Romanesco: narrativa em que se contam as aventuras e 
amores de heróis vivendo num mundo maravilhoso. 
Preferimos esta expressão a "romance", a fim de evitar 
confusão entre dois gêneros literários diversos. 

Teatro do absurdo: teatro experimentalista do século XX, 
que destrói a linguagem e a estmturação lógica tradi- 
cionais. 

1 Teatro épico de Brecht: teatro proposto pelo dramaturgo 
I alemão Bertolt Brecht (1899-1956). Esse teatro carac- 

teriza-se por despertar no espectador o questionamento ~ 	 da realidade social, através do Verfremdungseffekt 
(efeito de estranhamento ou distanciamento), tanto a 

I 

I nível do conteúdo da peça, quanto a nível cênico. 

I Teatro de Ibsen: teatro cuja característica é a predomi-
nância de traços realistas. Sua influência alcançou quase 
toda a Europa. Proposto por Henrick Ibsen, drama-
turgo norueguês que viveu de 1828 a 1906. 

I 

I 
\ 
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