
Capítulo 1 

Não há docência sem discência 

 

Devo deixar claro que, embora seja meu interesse central considerar neste texto saberes 

que me parecem indispensáveis à prática  docente de educadoras ou educadores críticos, 

progressistas, alguns deles são igualmente necessários a educadores conservadores. São 

saberes demandados pela prática educativa em si mesma, qualquer que seja a opção 

política do educador ou educadora. 

 

Na continuidade da leitura vai cabendo ao leitor ou leitora o exercício de perceber se 

este ou aquele saber referido corresponde à natureza da prática progressista ou 

conservadora ou se, pelo contrário, é exigência da prática educativa mesma 

independentemente de sua cor política ou ideológica. Por outro lado, devo sublinhar 

que, de forma não-sistemática, tenho me referido a alguns desses saberes em trabalhos 

anteriores. Estou convencido, porém, é legítimo acrescentar, da importância de uma 

reflexão como esta quando penso a formação docente e a prática educativo-crítica. 

 

O ato de cozinhar, por exemplo, supõe alguns saberes concernentes ao uso do fogão, 

como acendê-lo, como equilibra par mais, para menos, a chama, como lidar com certos 

riscos mesmo remotos de incêndio, como harmonizar os diferentes temperos numa 

síntese gostosa e atraente. A prática de cozinhar vai preparando o novato, ratificando 

alguns daqueles saberes, retificando outros, e vai possibilitando que ele vire cozinheiro. 

A prática de velejar coloca a necessidade de saberes fundantes como o do domínio do 

barco, das partes que compõem e da função de cada uma delas, como o conhecimento 

dos ventos, de sua força, de sua direção, os ventos e as velas, a posição das velas, o 

papel do motor e da combinação entre motor e velas. Na prática de velejar se 

confirmam, se modificam ou se ampliam esses saberes. 

 

A reflexão crítica sobre a prática se torna uma exigência da relação Teoria/Prática sem a 

qual a teoria pode ir virando blábláblá e a prática, ativismo. 

 

O que me interessa agora, repito, é alinhar e discutir alguns saberes fundamentais à 

prática educativo-crítica ou progressista e que, por isso mesmo, devem ser conteúdos 

obrigatórios à organização programática da formação docente. Conteúdos cuja 
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compreensão, tão clara e tão lúcida quanto possível, deve ser elaborada na prática 

formadora. É preciso, sobretudo, e aí já vai um destes saberes indispensáveis, que o 

formando, desde o principio mesmo de sua experiência formadora, assumindo-se com 

sujeito também da produção do saber, se convença definitivamente de que ensinar não é 

transferir conhecimento, mas criar as possibilidades para a sua produção ou a sua 

construção. 

 

Se, na experiência de minha formação, que deve ser permanente, começo por aceitar 

que o formador é o sujeito em relação a quem me considero o objeto por ele formado, 

me considero como um paciente que recebe os conhecimentos-conteúdos-acumulados 

pelo sujeito que sabe e a são a mim transferidos. Nesta forma de compreender e de viver 

o processo formador, eu, objeto agora, terei a possibilidade, amanhã, de me tornar o 

falso sujeito da "formação" do futuro objeto de meu ato formador. É preciso que, pelo 

contrário, desde os começos do processo, vá ficando cada vez mais claro que, embora 

diferentes entre si, quem forma se forma e re-forma ao formar e quem é formado forma-

se e forma ao ser formado. É neste sentido que ensinar não é transferir conhecimentos, 

conteúdos nem formar é ação pela qual um sujeito criador dá forma, estilo ou alma a um 

corpo indeciso e acomodado. Não há docência sem discência, as duas se explicam e 

seus sujeitos, apesar das diferenças que os conotam, não se reduzem à condição de 

objeto, um do outro. Quem ensina aprende ao ensinar e quem aprende ensina ao 

aprender. Quem ensina ensina alguma coisa a alguém. Por isso é que, do ponto de vista 

gramatical, o verbo ensinar é um verbo transitivo-relativo. Verbo que pede um objeto 

direto - alguma coisa - e um objeto indireto - a alguém. Do ponto de vista democrático 

em que me situo, mas também do ponto de vista da radicalidade metafísica em que me 

coloco e de que decorre minha compreensão do homem e da mulher como seres 

históricos e inacabados e sobre que se funda a minha inteligência do processo de 

conhecer, ensinar é algo mais que um verbo transitivo-relativo. Ensinar inexiste sem 

aprender e vice-versa e foi aprendendo socialmente que, historicamente, mulheres e 

homens descobriram que era possível ensinar. Foi assim, socialmente aprendendo, que 

ao longo dos tempos mulheres e homens perceberam que era possível - depois, preciso - 

trabalhar maneiras, caminhos, métodos de ensinar. Aprender precedeu ensinar ou, em 

outras palavras, ensinar se diluía na experiência realmente fundante de aprender. Não 

temo dizer que inexiste validade do ensino de que não resulta um aprendizado em que o 
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aprendiz não se tornou capaz de recriar ou de refazer o ensinado, em que o ensinado que 

não foi apreendido não pode realmente aprendido pelo aprendiz. 

 

Quando vivemos a autenticidade exigida pela prática de ensinar-aprender participamos 

de uma experiência total, diretiva, política, ideológica, gnosiológica, pedagógica, 

estética e ética, em que a boniteza deve achar-se de mãos dadas com a decência e com a 

serenidade. 

 

Às vezes, nos meus silêncios em que aparentemente me perco, desligado, flutuando 

quase, penso na importância singular que vem sendo para mulheres e homens sermos ou 

nos ternos tornado, como constata François Jacob, "seres programados, mas, para 

aprender". É que o preciso de aprender, em que historicamente descobrimos que era 

possível ensinar como tarefa não apenas embutida no aprender, é um processo que pode 

deflagrar no aprendiz uma curiosidade crescente, que pode torná-lo mais e mais criador. 

O que quero dizer é o seguinte: quanto mais criticamente se exerça a capacidade de 

aprender tanto mais se constrói e se desenvolve o que venho chamando "curiosidade 

epistemológica", sem a qual não alcançamos o conhecimento cabal do objeto. 

 

É isto que nos leva, de um lado, à crítica e à recusa ao ensino "bancário", de outro, a 

compreender que, apesar dele, o educando a ele submetido não está fadado a fenecer, 

em que pese o ensino "bancário", que deforma a necessária criatividade do educando e 

do educador, o educando a ele sujeitado pode, não por causa do conteúdo cujo 

"conhecimento" lhe foi transferido, mas por causa do processo mesmo de aprender, dar, 

como se diz na linguagem popular, a volta por cima e superar o autoritarismo e o erro 

epistemológico do "bancarismo". 

 

O necessário é que, subordinado, embora à prática "bancária", o educando mantenha 

vivo em si o gosto da rebeldia que, aguçando sua curiosidade e estimulando sua 

capacidade de arriscar-se, de aventurar-se, de certa forma o "imuniza" contra o poder 

apassivador do "bancarismo". Neste caso, é a força criadora do aprender de que fazem 

parte a comparação, a repetição, a constatação, a dúvida rebelde, a curiosidade não 

facilmente satisfeita, que supera os efeitos negativos do falso ensinar. Essa é uma das 

significativas vantagens dos seres humanos - a de se terem tornado capazes de ir mais 
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além de seus condicionantes. Isto não significa, porém, que nos seja indiferente ser um 

educador "bancário" ou um educador "problematizador". 

 

 

1.1 - Ensinar exige rigorosidade metódica 

 

O educador democrático não pode negar-se o dever de, na sua prática docente, reforçar 

a capacidade crítica do educando, sua curiosidade, sua submissão. Uma de suas tarefas 

primordiais é trabalhar com os educandos a rigorosidade metódica com que devem se 

"aproximar" dos abjetos cognoscíveis. E esta rigorosidade metódica não tem nada que 

ver com o discurso "bancário" meramente transferido do perfil do abjeto ou do 

conteúdo. É exatamente neste sentido que ensinar não se esgota no "tratamento" do 

objeto ou do conteúdo, superficialmente feito, mas se alonga à produção das condições 

em que aprender criticamente é possível. E essas condições implicam ou exigem a 

presença de educadores e de educandos criadores, instigadores, inquietos, rigorosamente 

curiosos, humildes e persistentes. Faz parte das condições em que aprender criticamente 

é possível e pressuposição por parte dos educandos de que o educador já teve ou 

continua tendo experiência da produção de certos saberes e que estes não podem a eles, 

os educandos, ser simplesmente transferidos. Pelo contrário, nas condições de 

verdadeira aprendizagem os educandos vão se transformando em reais sujeitos da 

construção e da reconstrução do saber ensinando, ao lado do educador, igualmente 

sujeito do processo. Só assim podemos falar realmente de saber ensinando, em que o 

objeto ensinado é apreendido na sua razão de ser e, portanto, aprendido pelos 

educandos. 

 

Percebe-se, assim, a importância do papel do educador, o mérito da paz com que viva a 

certeza de que faz parte de sua tarefa docente não apenas ensinar os conteúdos mas 

também ensinar a pensar certo. Aí a impossibilidade de vir a tornar-se um professor 

crítico se, mecanicamente memorizador, é muito mais um repetidor cadenciado de 

frases e de idéias inertes do que um desafiador. O intelectual memorizador, que lê horas 

a fio, domesticando-se ao texto, temeroso de arriscar-se, fala de suas leituras quase 

como se estivesse recitando-as de memória - não percebe, quando realmente existe, 

nenhuma relação entre o que leu e o que vem ocorrendo no país, na sua cidade, no seu 

bairro. Repete o lido com precisão mas raramente ensaia algo pessoal. Fala bonito de 
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dialética mas pensa mecanicistamente. Pensa errado. É como se os livros todos a cuja 

leitura dedica tempo parto nada devessem ter com realidade de seu mundo. A realidade 

com que eles têm que ver é a realidade idealizada de uma escola que vai virando cada 

vez mais um lado aí, desconectado do concreto. 

 

Não se lê criticamente como se fazê-lo fosse a mesma coisa que comprar mercadoria 

por atacado. Ler vinte livros, trinta livros. A leitura  verdadeira me compromete de 

imediato com o texto que a mim se dá e a que me dou e cuja compreensão fundamental 

me vou tornando também sujeito. Ao ler não me acho no puro encalço da inteligência 

do texto como se fosse ela produção apenas de seu autor ou de sua autora. Esta forma 

viciada de ler não tem nada de ver, por isso mesmo, com o pensar certo e com o ensinar 

certo. 

 

 

Só, na verdade, quem pensa certo, mesmo que, às vezes, pensa errado, é quem pode 

ensinar a pensar certo. E uma das condições necessárias a pensar certo é não estarmos 

demasiado certos de nossas certezas. Por isso é que o pensar certo, ao lado sempre da 

pureza e necessariamente distante do puritanismo, rigorosamente ético e gerador de 

boniteza, que me parece inconciliável com a desvergonha da arrogância de quem se 

acha cheia ou cheio de si mesmo. 

 

O professor que pensar certo deixa transparecer aos educandos que uma das bonitezas 

de nossa maneira de estar no mundo e com o mundo , como seres históricos, é a 

capacidade de, intervindo no mundo, conhecer o mundo. Mas, histórico como nós, o 

nosso conhecimento do mundo tem historicidade. Ao ser produzido, o conhecimento 

novo supera outro antes que foi novo e se fez velho e se "dispõe" a ser ultrapassado por 

outro amanhã. Daí que seja tão fundamental conhecer o conhecimento existente quanto 

saber que estamos abertos e aptos à produção do conhecimento ainda não existente. 

Ensinar, aprender e pesquisar lidam com esses dois momentos do ciclo gnosiológico: o 

em que se ensina e se aprende o conhecimento já existente e o em que se trabalha a 

produção do conhecimento ainda não existente. A "dodiscência" - docência-discência - 

e a pesquisa, indicotomizáveis, são assim práticas requeridas por estes momentos do 

ciclo gnosiológico.  
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1.2 - Ensinar exige pesquisa 

 

Não há ensino sem pesquisa e pesquisa sem ensino. Esses que-fazeres se encontram um 

no corpo do outro. Enquanto ensino continuo buscando, reprocurando. Ensino porque 

busco, porque indaguei, porque indago e me indago. Pesquiso para constatar, 

constatando, intervenho, intervindo, educo e me educo. Pesquiso para conhecer e o que 

ainda não conheço e comunicar ou anunciar a novidade. 

 

Pensar certo, em termos críticos, é uma exigência que os momentos do ciclo 

gnosiológico vão pondo à curiosidade que, tornando-se mais e mais metodicamente 

rigorosa, transita da ingenuidade para o que venho chamando "curiosidade 

epistemológica". A curiosidade ingênua, de que resulta indiscutivelmente um certo 

saber, não importa que metodicamente desrigoroso, é a que caracteriza o senso comum. 

O saber de pura experiência feito. Pensar certo, do ponto de vista do professor, tanto 

implica o respeito ao senso comum no processo de sua necessária superação quanto o 

respeito e o estímulo à capacidade criadora do educando. Implica o compromisso da 

educadora com a consciência crítica do educando cuja "promoção" da ingenuidade não 

se faz automaticamente. 

 

 

1.3 - Ensinar exige respeito aos saberes dos educandos 

 

Por isso mesmo pensar certo coloca ao professor ou, mais amplamente, à escola, o dever 

de não só respeitar os saberes com que os educandos, sobretudo os da classes populares, 

chegam a ela - saberes socialmente construídos na prática comunitária - mas também, 

como há mais de trinta anos venho sugerindo, discutir com os alunos a razão de ser de 

alguns desses saberes em relação com o ensino dos conteúdos. Porque não aproveitar a 

experiência que tem os alunos de viver em áreas da cidade descuidadas pelo poder 

público para discutir, por exemplo, a poluição dos riachos e dos córregos e os baixos 

níveis de bem estar das populações, os lixões e os riscos que oferecem à saúde das 

gentes. Porque não há lixões no coração dos bairros rios e mesmo puramente 

remediados dos centros urbanos? Esta pergunta é considerada em si demagógica e 
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reveladora da má vontade de quem a faz. É pergunta de subversivo, dizem certos 

defensores da democracia. 

 

Porque não discutir com os alunos a realidade concreta a que se deva associar a 

disciplina cujo conteúdo se ensina, a realidade agressiva em que a violência é a 

constante e a convivência das pessoas é muito maior com a morte do que com a vida? 

Porque não estabelecer uma necessária "intimidade" entre os saberes curriculares 

fundamentais aos alunos e a experiência social que eles têm como indivíduos? Porque 

não discutir as implicações políticas e ideológicas de um tal descaso dos dominantes 

elas áreas pobres da cidade? A ética de classe embutida neste descaso? Porque, dirá um 

educador reacionariamente pragmático, a escola não tem nada que ver com isso. A 

escola não é partido. Ela tem que ensinar os conteúdos, transferí-los aos alunos. 

Aprendidos, estes operam por si mesmos.  

 

 

1.4 - Ensinar exige criticidade 

 

Não há para mim, na diferença e na "distancia" entre a ingenuidade e a criticidade, entre 

o saber de pura experiência feito e o que resulta dos procedimentos metodicamente 

rigorosos, uma ruptura, mas uma superação. A superação e não a ruptura se dá na 

medida em que a curiosidade ingênua, sem deixar de ser curiosidade, pelo contrário, 

continuando a ser curiosidade, se criticiza. Ao criticizar-se, tornando-se então, permito-

me repetir, curiosidade epistemológica, metodicamente "rigorizando-se" na sua 

aproximação ao objeto, conota-se seus achados de maior exatidão. 

 

Na verdade, a curiosidade ingênua que, "desarmada", esta associada ao saber do senso 

comum, é a mesma curiosidade que, criticizando-se, aproximando-se de forma cada vez 

mais metodicamente rigorosa do objeto cognoscível, se torna curiosidade 

epistemológica. Muda de qualidade mas não de essência. A curiosidade de camponeses 

com quem tenho dialogado ao longo de minha experiência político-pedagógica, 

fatalistas ou já rebeldes diante da violência das injustiças, é a mesma curiosidade, 

enquanto abertura mais ou menos espantada diante de "não-eus", com que cientistas ou 

filósofos acadêmicos, "admiram" o mundo. Os cientistas e filósofos superam, porém, a 

ingenuidade da curiosidade do camponês e se tornam epistemologicamente curiosos. 
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A curiosidade como inquietação indagadora, como inclinação ao desvelamento de algo, 

como pergunta verbalizada ou não, como procura de esclarecimento, como sinal de 

atenção que sugere e alerta faz parte integrante do fenômeno vital. Não haveria 

criatividade sem a curiosidade que nos move e que nos põe  pacientemente impacientes 

diante do mundo que não fizemos, acrescentando a ele algo que fazemos. 

 

Como manifestação presente a experiência vital, a curiosidade humana vem sendo 

histórica e socialmente construída e reconstruída. Precisamente por que a promoção da 

ingenuidade para a criticidade não se dá automaticamente, uma das tarefas precípuas da 

prática educativa-progressista é exatamente o desenvolvimento da curiosidade crítica, 

insatisfeita, indócil. Curiosidade com que podemos nos defender "irracionalismos" 

decorrentes do ou produzidos por certo excesso de "racionalidade" de nosso tempo 

altamente tecnologizado. E não vai nesta consideração nenhuma arrancada falsamente 

humanista de negação da tecnologia e da ciência. Pelo contrario é consideração de 

quem, de um lado, não diviniza a tecnologia, mas, de outro, não há diaboliza. De quem 

a olha ou mesmo a espreita de forma criticamente curiosa. 

 

 

1.5 - Ensinar exige estética e ética 

 

A necessária promoção da ingenuidade a criticidade não pode ou não deve ser feita a 

distância de uma rigorosa formação ética ao lado sempre da estética. Decência e 

boniteza de mãos dadas. Cada vez me convenço mais de que, desperta com relação à 

possibilidade de enveredar-se no descaminho do puritanismo, a prática educativa tem de 

ser, em si, um testemunho rigoroso de decência e de pureza. Uma crítica permanente 

aos desvios fáceis com que somos tentados, as vezes ou quase sempre, a deixar 

dificuldades que os caminhos verdadeiros podem nos colocar. Mulheres e homens, seres 

histórico-sociais, nos tornamos capazes de comparar, de valorar, de intervir, de escolher, 

de decidir, de romper, por tudo isso, nos fizemos seres éticos. Só somos porque estamos 

sendo. Estar sendo é a condição, entre nós, para ser. Não é possível pensar os seres 

humanos longe, sequer, da ética, quanto mais fora dela. Estar longe ou pior, fora da 

ética, entre nós, mulheres e homens, é uma transgressão. É por isso que transformar a 

experiência educativa em puro treinamento técnico é amesquinhar o que há de 
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fundamentalmente humano no exercício educativo: o seu caráter formador. Se se 

respeita a natureza do ser humano, o ensino dos conteúdos não pode dar-se alheio à 

formação moral do educando. Educar é substantivamente formar. Divinizar ou 

diabolizar a tecnologia ou a ciência é uma forma altamente negativa e perigosa de 

pensar errado. De testemunhar os alunos, as vezes com ares de quem possui a verdade, 

um rotundo desacerto. Pensar certo, pelo contrario, demanda profundidade e não 

superficialidade na compreensão e na interpretação dos fatos. Supõe a disponibilidade à 

revisão dos achados, reconhece não apenas a possibilidade de mudar de opção, de 

apreciação, mas o direito de fazê-lo. Mas como não há pensar certo à margem de 

princípios éticos, se mudar é uma possibilidade e um direito, cabe a quem muda - exige 

o pensar certo - que assuma a mudança operada. Do ponto de vista do pensador, não é 

possível mudar e fazer de conta que não mudou. É que todo pensar certo é radicalmente 

coerente. 

 

 

1.6 - Ensinar exige a corporeificação das palavras pelo exemplo 

 

O professor que realmente ensinar, quer dizer, que trabalha os conteúdos no quadro da 

rigorosidade do pensar certo, nega, como falsa, a fórmula farisaica do "faca o que 

mando e não o que eu faço". Quem pensa certo está cansado de saber que as palavras a 

que falta corporeidade do exemplo pouco ou quase nada valem. Pensar certo é fazer 

certo. 

 

Que podem pensar alunos sérios de um professor que, a dois semestres, falava com 

quase ardor sobre a necessidade da luta pela autonomia das classes populares e, dizem 

que não mudou, faz discurso pragmático contra os sonhos e pratica a transferência de 

saber do professor para o aluno?! Que dizer da professora que, de esquerda ontem, 

defendia a formação da classe trabalhadora e que, pragmática hoje, se satisfaz, curvada 

ao fatalismo neoliberal, com o puro treinamento do operário, insistindo, porém, que é 

progressista? 

 

Não há pensar certo fora de uma prática testemunhal que o re-diz em lugar de desdizê-

lo. Não é possível ao professor pensar que pensa certo mas ao mesmo tempo pergunta 

ao aluno se "com quem está falando".  
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O clima de quem pensa certo é o de quem busca seriamente a segurança na 

argumentação, é o de quem, discordando do seu oponente não tem por que contra ele ou 

contra ela nutrir uma raiva desmedida, bem maior, as vezes, do que a razão mesma da 

discordância. Uma dessas pessoas desmedidamente  raivosas proibiu certa vez estudante 

que trabalhava dissertação sobre alfabetização e cidadania que me lesse. "Já era", disse 

com ares de quem trata com rigor e neutralidade o objeto, que era eu. "Qualquer leitura 

que você faça deste senhor pode prejudicá-la". Não é assim que se pensa certo nem é a 

assim que se ensina certo. Faz parte do pensar certo o gosto da generosidade que, não 

negando à quem o tem o direito à raiva, a distingue da raivosidade irrefreada. 

 

 

1.7 - Ensinar exige risco, aceitação do novo e rejeição a qualquer forma de 

discriminação 

 

É próprio do pensar certo a disponibilidade ao risco, a aceitação do novo que não pode 

ser negado ou acolhido só porque é novo, assim como o critério de recusa ao velho não 

é apenas o cronológico. O velho que preserva sua validade ou que encarna uma tradição 

ou marca uma presença no tempo continua novo. 

 

Faz parte igualmente do pensar certo a rejeição mais decidida qualquer forma de 

discriminação. A prática reconceituosa de raça, de gênero ofende a substantividade do 

ser humano e nega radicalmente a democracia. Quão longe dela nos achamos quando 

vivemos a impunidade dos que matam meninos nas ruas, dos que assassinam 

camponeses que lutam por seus direitos, dos que discriminam os negros, dos que 

inferiorizam as mulheres. Quão ausentes da democracia se acham os que queimam 

igrejas de negros porque, certamente, negros não tem alma. Negros não rezam. Com sua 

negritude os negros sujam a branquitude das orações... A mim me dá pena e não raiva, 

quando vejo a arrogância com que a branquitude de sociedade em que se faz isso em 

que se queimam igrejas de negros se apresenta ao mundo como pedagoga da 

democracia. Pensar e fazer errado, pelo visto, não têm mesmo nada que ver com a 

humildade que o pensar certo exige. Não têm nada que ver com o bom senso que regula 

nossos exageros e evita as nossas caminhadas até o ridículo e a insensatez. 
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Às vezes, temo que algum leitor ou leitora, mesmo que ainda não totalmente convertido 

ao "pragmatismo" neoliberal mas por ele já tocado, diga que, sonhador, continuo a falar 

de uma educação de anjos e não de mulheres e homens. O que tenho dito até agora, 

porém, diz respeito radicalmente à natureza de mulheres e de homens. Natureza 

entendida como social e historicamente constituindo-se e não como um "apriori" da 

História. 

 

O problema que se coloca para mim é que, compreendendo como compreendo a 

natureza humana, seria uma contradição grosseira não defender o que venho 

defendendo. Faz parte da exigência que a mim mesmo me faço de pensar certo, pensar 

como venho pensando enquanto escrevo este texto. Pensar, por exemplo, que o penar 

certo a ser ensinado concomitantemente com o ensino dos conteúdos não é um pensar 

formalmente anterior ao e desgarrado do fazer certo. Neste sentido é que ensinar a 

pensar não é uma experiência em que ele - o pensar certo - é tomado em si mesmo e 

dele se faz e que se vive  enquanto dele se fala com a força do testemunho. Pensar certo 

implica a existência de sujeitos que pensam mediados por objeto ou objetos sobre que 

incide o próprio pensar dos sujeitos. Pensar certo não é que - fazer de quem se isola, de 

quem se "aconchega" a se mesmo na solidão, mas um ato comunicante. Não há por isso 

mesmo pensar sem entendimento e o entendimento, do ponto de vista do pensar certo, 

não é transferindo mas co-participando. Se, do ângulo da gramática, o verbo entender é 

transitivo no que concerne à "sintaxe" do pensar certo ele é um verbo cujo sujeito é 

sempre co-participe de outro. Todo entendimento, se não se acha "trabalhado" 

mecanicistamente, se não vem sendo submetido aos "cuidados" alienadores de um tipo 

especial e cada vez mais ameaçadoramente comum de mente que venho chamando 

"burocratizada", implica, necessariamente, comunicabilidade. Não há inteligência - a 

não ser quando o próprio processo de inteligir é distorcido - que não seja  também 

comunicação do inteligido. A grande tarefa do sujeito que pensa certo não é transferir, 

depositar, oferecer, doar ao outro, tomado como paciente de seu pensar, a 

inteligibilidade das coisas, dos fatos, dos conceitos. A tarefa coerente do educador que 

pensa certo é, exercendo como ser humano a irrecusável prática de inteligir, desafiar o 

educando com quem se comunica e a quem comunica, produzir sua compreensão do que 

vem sendo comunicado. Não há inteligibilidade que não seja comunicação e 

intercomunicação e que não se funde na dialogicidade. O pensar certo por isso é 

dialógico e não polêmico.   
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1.8 - Ensinar exige reflexão crítica sobre a prática 

 

O pensar certo sabe, por exemplo, que não é partir dele como um dado dado, que se 

conforma a prática docente crítica, mas também que sem ele não se funda aquela. A 

prática docente crítica, implicante do pensar certo, envolve o movimento dinâmico, 

dialético, entre o fazer e o pensar sobre o fazer. O saber que a prática docente 

espontânea ou quase espontânea, "desarmada", indiscutivelmente produz é um saber 

ingênuo, um saber de experiência feito, a que falta a rigorosidade metódica que 

caracteriza a curiosidade epistemológica do sujeito. Este não é o saber que a 

rigorosidade do pensar certo procura. Por isso, é fundamental que, na prática da 

formação docente, o aprendiz de educador assuma que o indispensável pensar certo não 

é presente dos deuses nem se acha nos guias de professores que iluminados intelectuais 

escrevem desde o centro do poder, mas, pelo contrário, o pensar certo que supera o 

ingênuo tem que ser produzido pelo próprio aprendiz em comunhão com o professor 

formador. É preciso, por outro lado, reinsistir em que a matriz do pensar ingênuo como 

a do crítico é a curiosidade mesma, característica do fenômeno vital. Neste sentido, 

indubitavelmente, é tão curioso o professor chamado leigo no interior de Pernambuco 

quanto o professor de Filosofia da Educação na Universidade A ou B. o de que se 

precisa é possibilitar, que, voltando-se sobre si mesma, através da reflexão sobre a 

prática, a curiosidade ingênua, percebendo-se como tal, se vá tornando crítica. 

 

Por isso é que, na formação permanente dos professores, o momento fundamental é o da 

reflexão crítica sobre a prática. É pensando criticamente a prática de hoje ou de ontem 

que se pode melhorar a próxima prática. O próprio discurso teórico, necessário à 

reflexão crítica, tem de ser tal modo concreto que quase se confunde com a prática. O 

seu "distanciamento" epistemológico da prática enquanto objeto de sua análise e maior 

comunicabilidade exercer em torno da superação da ingenuidade pela rigorosidade. Por 

outro lado, que quanto mais me assumo como estou assim, mais me torno capaz de 

mudar, de promover-me, no caso, do estado de curiosidade ingênua para o de 

curiosidade epistemológica. Não é possível a assunção que o sujeito faz de si numa 

certa forma de estar sendo sem a disponibilidade para mudar. Para mudar e de cujo 

processo se faz necessariamente sujeito também. 
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Seria porém exagero idealista, afirma que a assunção, por exemplo, de que fumar 

ameaça minha vida, já significa deixar de fumar. Mas deixar de fumar passa, em algum 

sentido, pela assunção do risco que corro ao fumar. Por outro lado, a assunção se vai 

fazendo cada vez mais assunção na medida em que ela engendra novas opções, por isso  

mesmo em que ela provoca ruptura, decisão e novos compromissos. Quando assumo o 

mal ou os males que o cigarro me pode causar, movo-me no sentido de evitar os males. 

Decido, rompo, opto. Mas, é na prática de não fumar que a assunção do risco que corro 

por fumar se concretiza materialmente. 

 

Me parece que há ainda um elemento fundamental na assunção de que falo: o 

emocional. Além do conhecimento que tenho do mal que o fumo me faz, tenho agora, 

na assunção que dele faço, legítima raiva do fumo. E tenho também a alegria de ter tido 

a raiva que, no fundo, ajudou que eu continuasse no mundo por mais tempo. Está errada 

a educação que não reconhece na justa raiva, na raiva que protesta contra as in justiças, 

contra a deslealdade, contra o desamor, contra a exploração e a violência um papel 

altamente formador. O que a raiva não pode é, perdendo os limites que a confirmam, 

perder-se em raivosidade que corre sempre o risco de se alongar em odiosidade. 

 

 

1.9 - Ensinar exige o reconhecimento e a assunção da identidade cultural 

 

É interessante estender mais um pouco a reflexão sobre a assunção. O verbo assumir é 

um verbo transitivo e que pode ter como objeto que assim se assume. Eu tanto assumo 

risco que corro ao fumar quanto me assumo enquanto sujeito da própria assunção. 

Deixamos claro que, quando digo ser fundamental para deixar de fumar a assunção de 

que fumar ameaça a vida, com assunção eu quero sobretudo me referir ao conhecimento 

cabal que obtive do fumar e de suas conseqüências. Outro sentido mais radical tem 

assunção ou assumir quando digo: Uma das tarefas mais importantes da prática 

educativo-crítica é propiciar as condições em que os educandos em relação uns com os 

outros e todos com o professor ou a professora ensaiam a experiência profunda de 

assumir-se. Assumir-se como ser social e histórico, como ser pensante, comunicante, 

transformador, criador, realizador de sonhos, capaz de ter raiva porque capaz de amar. 

Assumir-se como sujeito porque capaz de reconhecer-se como objeto. A assunção de 
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nós mesmos não significa a exclusão dos outros. É a "outredade" do "não eu", ou do tu, 

que me faz assumir a radicalidade de meu eu. 

 

A questão da identidade cultural, de que fazem parte a dimensão individual e a de classe 

dos educandos cujo respeito é absolutamente fundamental na prática educativa 

progressista, é problema que não pode ser desprezado. Tem que ver diretamente com a 

assunção de nos por nós mesmos. É isso que o puro treinamento do professor não faz, 

perdendo-se e perdendo-o na estreita e pragmática visão do processo. 

 

A experiência histórica, política, cultural e social dos homens e das mulheres jamais 

poder se dar "virgem" do conflito entre as forças que obstaculizam a busca da assunção 

de si por parte dos indivíduos e dos grupos e das forças em favor daquela assunção. A 

formação docente que se julgue superior a essas "intrigas" não faz outra coisa senão 

trabalhar em favor dos obstáculos. A solidariedade social e política de que precisamos 

para construir a sociedade menos feia e menos arestosa, em que podemos ser mais nós 

mesmos, tem a formação democrática ema prática de real importância. A aprendizagem 

da assunção do sujeito é incompatível com o treinamento pragmático ou com o elitismo 

autoritário dos que se pensam donos da verdade e do saber articulado. 

 

Às vezes, mal se imagina o que pode passar a representar na vida de um aluno um 

simples gesto do professor. O que pode um gesto aparentemente insignificante valer 

como força formadora ou como contribuição à do educando por si mesmo. Nunca me 

esqueço, na história já longa de minha memória, de um desses gestos de professor que 

tive na adolescência remota. Gesto cuja significação mais profunda talvez tenha passado 

despercebida por ele, o professor, e que teve importante influencia sobre mim. Estava 

sendo, então, um adolescente inseguro, vendo-me como um corpo anguloso e feio, 

percebendo-me menos capaz do que os outros, fortemente incerto de minhas 

possibilidades. Era muito mais mal-humorado que apaziguado com a vida. Facilmente 

me eriçava. Qualquer consideração feita por um colega rico da classe já me parecia o 

chamamento à atenção de minhas fragilidades, de minha insegurança. 

 

O professor trouxera de casa os nossos trabalhos escolares e, chamando-nos um a um, 

devolvia-os com o ser ajuizamento. Em certo momento me chama e, olhando ou re-

olhando o meu texto, sem dizer palavra, balança e cabeça numa demonstração de 
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respeito e de consideração. O gesto do professor valeu mais do que a própria nota dez 

que atribuiu à minha redação. O gesto do professor me trazia uma confiança ainda 

obviamente desconfiada de que era possível trabalhar e produzir. De que era possível 

confiar em mim mas que seria tão errado confiar além dos limites quanto errado estava 

sendo não confiar.  

 

Este saber, o da importância desses gestos que se multiplicam diariamente nas tramas do 

espaço escolar, é algo sobre que teríamos de refletir seriamente. É uma pena que o 

caráter socializante da escola, o que há de informal na experiência que se vive nela, de 

formação ou deformação, seja negligenciado. Fala-se quase exclusivamente do ensino 

dos conteúdos, ensino, lamentavelmente quase sempre entendido como transferência do 

saber. Creio que uma das razoes que explicam este caso em trono do que ocorre no 

espaço-tempo da escola, que não seja a atividade ensinante, vem sendo uma 

compreensão estreita do que é educação e do que é aprender. No fundo, passa 

despercebido a nós que foi aprendendo socialmente que mulheres e homens, 

historicamente, descobriram que é possível ensinar. Se tivesse claro para nós que foi 

aprendendo que percebemos ser possível ensinar, teríamos entendido com facilidade a 

importância das experiências informais nas ruas, nas praças, no trabalho, nas salas de 

aula das escolas nos pátios dos recreios, em que variados gestos de alunos, de pessoal 

administrativo, de pessoal docente se cruzam cheios de significação. Há uma natureza 

testemunhal nos espaços tão lamentavelmente relegados das escolas. Em A Educação na 

cidade chamei a atenção para esta importância quando discuti o estado em que a 

administração de Luiza Erundina encontrou a rede escolar da cidade de São Paulo em 

1989. O descaso pelas condições materiais das escolas alcançava níveis impensáveis. 

Nas minhas primeiras visitas à rede quase devastada eu me perguntava horrorizado: 

Como cobrar das crianças um mínimo de respeito às carteiras escolares, à mesa, às 

paredes se o Poder Público revela absoluta desconsideração à coisa publica? É incrível 

que não imaginemos a significação do "discurso" formador que faz uma escola 

respeitada em seu espaço. A eloqüência do discurso "pronunciado" na e pela limpeza do 

chão, na boniteza das salas, na higiene dos sanitários, nas flores que adornam. Há uma 

pedagogicidade indiscutível na materialidade do espaço. 

 

Pormenores assim da cotidianeidade do professor, portanto igualmente do aluno, a que 

quase sempre pouca ou nenhuma atenção se dá, têm na verdade um peso significativo 
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na avaliação da experiência docente. O que importa, na formação docente, não é a 

repetição mecânica do gesto, este ou aquele, mas a compreensão do valor dos 

sentimentos, das emoções, do desejo, da insegurança a ser superada pela segurança, do 

medo que, ao ser "educado", vai gerando a coragem. 

 

Nenhuma formação docente verdadeira pode fazer-se alheada, de um lado, do exercício 

da criatividade que implica a promoção da curiosidade ingênua à curiosidade 

epistemológica, e do outro, sem o reconhecimento do valor das emoções, da 

sensibilidade, da afetividade, da intuição ou adivinhação. Conhecer não é, de fato, 

adivinhar, com intuir. O importante, não resta dúvida, é não pararmos satisfeitos ao 

nível das intuições, mas submetê-las à análise metodicamente rigorosa de nossa 

curiosidade epistemológica.  
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