
São Paulo
2011

REVISTA 
BRASILEIRA 

DE



 Diretoria A B R A L I C 2009-2011

 Presidente Marilene Weinhardt (UFPR)

 Vice-presidente Luiz Carlos Santos Simon (UEL)

 1º Secretário Benito Martinez Rodriguez (UFPR)

 2º Secretária Silvana Oliveira (UEPG)

 1º Tesoureiro Luís Gonçales Bueno de Camargo (UFPR)

 2º Tesoureiro Maurício Mendonça Cardozo (UFPR)

 Conselho Fiscal José Luís Jobim (UERJ, UFF)

Lívia Reis (UFF)

Sandra Margarida Nitrini (USP)

Helena Bonito Couto Pereira (Universidade Mackenzie)

Arnaldo Franco Junior (UNESP - S. J. do Rio Preto)

Carlos Alexandre Baumgarten (FURG)

Rogério Lima (UnB)

Sueli Cavendish de Moura (UFPE)

 Suplentes Adeítalo Manoel Pinto (UEFS)

  Zênia de Faria (UFG)

 Conselho editorial Benedito Nunes, Bóris Schnaidermann, Eneida Maria de Souza,

Jonathan Culler, Lisa Bloch de Behar, Luiz Costa Lima, 

Marlyse Meyer, Raul Antelo, Silviano Santiago, Sonia Brayner, 

Yves Chevrel.

A B R A L I C
CNPJ 91.343.350/0001-06
Universidade Federal do Paraná
Rua General Carneiro, 460, 11.o andar
80.430-050, Curitiba - PR
E-mail: revista@abralic.org



REVISTA 
BRASILEIRA 

DE

ISSN 0103-6963

Rev. Bras. Liter. Comp. São Paulo n.19 p. 1-163 2011



2008 Associação Brasileira de Literatura Comparada 
A Revista Brasileira de Literatura Comparada (ISSN- 0103-6963)  
é uma publicação semestral da Associação Brasileira de Literatura 
Comparada (Abralic), entidade civil de caráter cultural que congrega 
professores universitários, pesquisadores e estudiosos de Literatura 
Compa rada, fundada em Porto Alegre, em 1986.

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta revista poderá ser 
reproduzida ou transmitida, sejam quais forem os meios empregados, 
sem permissão por escrito.

 Editor Luís Bueno

 Organizador Mauricio Mendonça Cardozo

 Comissão editorial Marilene Weinhardt

  Luiz Carlos Santos Simon 

  Benito Martinez Rodriguez 

  Silvana Oliveira 

  Luís Bueno 

  Mauricio Mendonça Cardozo

Preparação/Revisão  Patrícia Domingues Ribas

Diagramação  Rachel Cristina Pavim

Revista Brasileira de Literatura Comparada / Associação 
 Brasileira de Literatura Comparada – v.1, n.1 (1991) – 
  Rio de Janeiro: Abralic, 1991-
  v.2, n.19, 2011

 ISSN 0103-6963

 1. Literatura comparada – Periódicos. I. Associação 
 Brasileira de Literatura Comparada.

      CDD 809.005
      CDU 82.091 (05)



Sumário

 Apresentação 
 Poesia e tradução: relações em questão
 Mauricio Cardozo 
 Luís Bueno 7

 Entrevista

 Entrevista com Augusto de Campos
 Cristina Monteiro de Castro Pereira 13

 Artigos

 Traduzindo Haroldo
 Evando Batista Nascimento 25

 A tradução e o ditame da poesia
 Susana Scramim 43

 Sobre a violência da relação tradutória 
 Marcelo Jacques de Moraes 61

 A tradução em obra na poesia de Max Jacob 
 Paula Glenadel 79

 A poética de Nelly Sachs
 Marcia Sá Cavalcante Schuback 93 
   
 A escrita poética de Wittgenstein, sua tradução
 Helena Franco Martins 109

 Para uma tipologia do verso livre em português e inglês 
 Paulo Henriques Britto 127



 As Flores do Mal sem medida: 
 por uma retradução de Charles Baudelaire 
 Álvaro Faleiros 145

 Pareceristas 157

 Normas da revista 159



 7

Apresentação
Poesia e Tradução: relações em questão

É possível entender a poesia e a tradução como ex-
periências singulares na linguagem: a poesia, por abrir-se 
como um outro lugar e tempo da escrita; a tradução, por 
flagrar um outro e, nisso, flagrar-se como outro nos tempos 
e lugares da escrita. Poesia e tradução dramatizam, assim, 
a condição em que, ao dizer-um-outro, diz-se também da 
singularidade da relação que aí tem lugar. Ao terem lugar, 
poesia e tradução colocam em questão seu próprio lugar, 
convocando-nos, de modo privilegiado, a refletir sobre os 
diferentes modos de entender a literatura na contempo-
raneidade.

Ao esboçar a partir dessas aproximações seu eixo 
temático, o número 19 da Revista Brasileira de Literatura 
Comparada abre espaço para a discussão das relações entre 
poesia e tradução, seja no campo dos estudos voltados para 
a discussão de suas possibilidades estéticas e epistemoló-
gicas, seja no campo dos estudos de recepção e da crítica 
de tradução literária.

Abre esta edição a entrevista com o poeta-tradutor-
crítico Augusto de Campos realizada por Cristina Monteiro 
de Castro Pereira. Ao tematizar questões importantes para 
a crítica e para a teoria da poesia e da tradução, como a 
diferença entre sua recepção como poeta e como tradutor, 
sua relação com os diferentes poetas traduzidos ao longo 
dos anos (individualmente ou em conjunto com Haroldo de 
Campos e Décio Pignatari), a relação desses poetas com a 
constituição de um paideuma, a relação orgânica entre po-
esia e tradução e a relação entra as noções de tradução-arte 
e poesia-de-invenção, a entrevista antecipa o horizonte de 
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discussão de questões que serão retomadas, de diferentes 
perspectivas, em vários dos textos que se seguem.

Em “Traduzindo Haroldo”, Evando Nascimento en-
ceta um movimento de releitura da obra de Haroldo de 
Campos (e seus impactos) a partir do confronto entre sua 
obra teórica – centrada, nesse texto, nas noções de recria-
ção e transcriação – e sua obra de criação, como poeta e 
tradutor. No bojo de um movimento de reavaliação, em 
grande medida instruído por uma leitura de Haroldo com 
Haroldo, o autor flagra um Haroldo de Campos que, ao 
levar às últimas consequências o primado estético da forma, 
acaba como que por transgredir a própria transgressão. 
Procedendo assim, o superlativo da radicalização, espe-
cialmente a partir de meados da década de 1980, torna-se 
algo diferente da expressão militante da radicalização 
vanguardista dos anos 1950. É no faro dessa diferença que 
se projeta a reflexão do autor.

Os dois textos que se seguem investem numa reflexão 
de fundo mais teórico no campo de estudos da poesia e da 
tradução. Explorando as fronteiras teóricas entre a filosofia 
e a teoria literária em “A tradução e o ditame da poesia”, 
Susana Scramim parte da obra de Walter Benjamin, espe-
cialmente da noção de sobrevida e de seus ensaios sobre a 
tarefa do tradutor e sobre a poesia de Baudelaire e Höl-
derlin, para desenvolver a ideia de dictamen e relacioná-la 
com a ideia de tarefa, nos termos em que essa noção se 
articula no pensamento de Benjamin e Heidegger. Nesse 
movimento, aproxima as ideias de tarefa da tradução e tarefa 
da poesia, para discutir seus pressupostos e as condições de 
possibilidade da tradução e da poesia na modernidade. 

Em “Sobre a violência da relação tradutória”, Mar-
celo Jacques de Moraes reavalia o discurso que tematiza 
a violência da tradução, especialmente em sua expressão 
programática, como defesa de estratégias tradutórias 
antietnocêntricas, já quase um lugar-comum na pesquisa 
contemporânea em tradução. Ao colocar em causa o im-
perativo Bermaniano, segundo o qual a tradução é relação, 
ou não é nada, o autor assume que a relação tradutória já 
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se apresenta como uma tensão mesmo antes de a tradução 
ter início e desenvolve, a partir daí, a ideia de tradução 
como Bildung, tanto no sentido atribuído a esse termo no 
contexto do romantismo alemão quanto em seu sentido 
freudiano, de uma forma em formação, interminada e 
interminável.

Os três textos seguintes formam uma sessão que tema-
tiza a organicidade do pensamento sobre poesia e tradução 
em três casos tão diferentes quanto próximos, na medida 
em que, em cada uma das obras em questão, a tradução 
tem lugar não como figura instrumental nem como forma 
de sobrevida, mas sim como força constitutiva ou necessi-
dade interna da obra. Em “A tradução em obra na poesia 
de Max Jacob”, Paula Glenadel explora os modos como, na 
obra do poeta francês, o axioma Derridiano da conjunção 
traduzível-intraduzível leva a experiência poética aos limites 
da linguagem. Ao mesmo tempo, traduzindo-se na figura 
de um tradutor-caranguejo, a autora explicita o exercício 
de tradução dessa obra como prática que tem lugar na ex-
periência desses limites. Em “A poética de Nelly Sachs”, ao 
conjugar num só gesto o exercício de reflexão sobre a obra 
da poeta alemã Nelly Sachs e de tradução dessa poética 
para o português, Márcia Sá Cavalcante Schuback tensiona 
sua prática do dizer de novo ao ponto de transformá-la 
numa forma do dizer-ouvindo, valorizando, como nos casos 
exemplares dos nós (como nome e pronome) em nós ou da 
voz em vós, os ecos e acidentes dessa obra em tradução. Por 
sua vez, Helena Franco Martins, em “A escrita poética de 
Wittgenstein, sua tradução”, empenha-se na discussão das 
relações entre filosofia e poesia na obra do filósofo Ludwig 
Wittgenstein, nos termos de uma tradução entre o filosófico 
e o poético. Partindo disso, problematiza os desafios que se 
impõem à tradução, para o português, dessa escrita que se 
apresenta, a um só tempo, como comum e estranha.

Os dois textos que fecham esta edição da Revista, ten-
sionados pela diferença de suas visadas críticas, contribuem 
em especial para a reflexão sobre os pressupostos críticos 
da prática de tradução de poesia no Brasil.
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O artigo de Paulo Henriques Britto, intitulado “Para 
uma tipologia do verso livre em português e inglês”, em-
preende a primeira etapa de um projeto de rediscussão da 
categoria do chamado verso livre – categoria por demais 
abrangente, segundo o autor. Para além de preencher uma 
lacuna nos estudos contemporâneos de poesia, o autor, ao 
colocar em relação as tradições de versificação de língua 
inglesa e portuguesa, oferece-nos subsídio crítico importan-
te tanto para a crítica de tradução de poesia quanto para 
a proposição de futuros projetos de tradução.

Já em “As Flores do Mal sem medida: por uma retra-
dução de Charles Baudelaire”, Álvaro Faleiros parte da 
discussão do contexto de recepção da obra de Baudelaire 
no Brasil – diferencial crítico sempre tão decisivo na pro-
posição de um projeto de tradução – para argumentar em 
favor de uma nova tradução do poeta francês para o por-
tuguês. Para além das especificidades do projeto proposto, 
o texto de Álvaro Faleiros nos chama ainda a atenção para 
a necessidade de levar-se em conta, no exercício tanto da 
crítica quanto da tradução de poesia, a rede de relações em 
que se inscreve toda tradução. Se, por um lado, a tradução 
não prescinde de sua relação fundadora com o original, por 
outro lado, também não se deixa reduzir a essa relação. 

A proposição nos é clara e beira o óbvio. Infelizmente, 
não é como obviedade que essa proposição se traduz no 
discurso e na prática de tradutores e críticos. Nesse sentido, 
o movimento provocado pelo texto de Faleiros aponta para 
a necessidade de reavaliarmos a obviedade de alguns de 
nossos pressupostos críticos. Esta edição de número 19 da 
Revista Brasileira de Literatura Comparada se oferece como 
uma pequena contribuição para esse exercício de revisão 
e de reavaliação que, a partir do conjunto de discussões 
aqui apresentado, não se nos impõe, senão, como tarefa 
urgente.

Mauricio Cardozo
     Luís Bueno
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ENTREVISTA

Imagem gentilmente cedida pelo autor.
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Entrevista com 
Augusto de Campos

Cristina Monteiro de Castro Pereira*

Poesia e tradução de poesia para mim é uma expe-
riência da mesma natureza – um estado de poesia, 
que me envolve profundamente. 

Augusto de Campos

Aos 18 anos, teve suas primeiras traduções publicadas 
no jornal. Hoje, aos 80, Augusto de Campos ainda mantém 
o mesmo entusiasmo ao traduzir poetas que lhe são caros: 
acaba de relançar suas traduções de Cummings, acompa-
nhadas de outras inéditas, no livro E. E. Cummings Poem(a)
s (ed. Unicamp, 2011). Além da paixão, o compromisso 
de apresentar e de ressaltar as obras mais significativas 
para o estudo e para a experiência da poesia move sua 
trajetória. 

Criador – ao lado de Haroldo de Campos, seu irmão, e 
de Décio Pignatari – da Poesia Concreta nos anos 1950, foi 
corresponsável pela radicalização da experimentação e da 
invenção na poesia brasileira. O projeto “verbivocovisual” 
potencializou a estrutura formal do poema, chamando 
atenção para a sua funcionalidade estética, para a sua 
capacidade de “ser poema”.  

O poeta e o tradutor se confundem em uma proposta 
que denomina “tradução-arte”, uma recriação estética 
capaz de produzir uma “equivalência de forma e alma” do 
texto em questão. Augusto de Campos traduziu nomes 
como Dante, Pound, Maiakóvski, Mallarmé, Gertrude 
Stein, Joyce, Rilke, Emily Dickinson, Byron, entre tantos 
outros. O tradutor encantado pela poesia se lança de ca-
beça/coração à tarefa de repotencializar, em português, a 
experiência estética proporcionada pelos maiores “inven-
tores” da literatura. 

* Doutora em Literatura 
Comparada pela Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro 
(UERJ).
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Nesta entrevista, Augusto de Campos fala sobre seu 
começo como tradutor, relata suas ambições durante o 
percurso e comenta sua prática de tradução; ressalta as 
diferenças entre suas escolhas e seu estilo em relação aos 
de seus companheiros iniciais; discorre sobre o aproveita-
mento das novas tecnologias pela poesia e sobre a possi-
bilidade da “vanguarda” hoje. E, apesar de tudo o que já 
foi percorrido, ele confirma que os projetos não param: 
continua inventando novos caminhos para a tradução e 
para a poesia.

1 - Você se lembra de sua primeira tradução? Se afirma-
tivo, qual foi e como foi essa experiência? O que veio 
antes para você, a teoria ou a tradução? No começo, já 
existia a meta de formar um paideuma, ou “pré-tudo” 
era natural em você o desejo e a prática de traduzir? 

Sem dúvida, veio primeiro a tradução. Não me considero, 
aliás, um teórico; sou antes um prático da tradução, e é 
a partir da prática que construí minhas reflexões sobre o 
tema. Neste, como em outros campos, me tornei, acima de 
tudo – como Pound dizia de si mesmo –, um escritor “stop 
gap”, e, neste caso, portanto, um tradutor “tapa-buracos”, 
interessado principalmente nos poetas intraduzidos e 
intraduzíveis. Algumas das minhas primeiras traduções 
foram publicadas no Jornal de São Paulo, entre 1949 e 
1950: “Sultana” (Alfonso Gatto), 11/12/49; “A tumba 
de Akr Çaar” [The Tomb at Akr Çaar], (Ezra Pound), 
26/3/50; “2º Ciclo dos poemas de amor” [2nd Cycle of 
Love Poems] (George Barker), 16/4/50; “Dando adeus a um 
amigo” [Taking Leave of a Friend] (Ezra Pound), 10/9/50; 
“Os que nasceram muito tarde” [The Too-Late Born] 
(Archibald Mac Leish), 3/9/50; “Ante o sepulcro de Ilaria 
del Carretto [Davanti al Simulacro di Ilaria del Carretto] 
(Salvatore Quasimodo). Lá foram estampados também a 
primeira seção de O rei menos o reino, em 9/4/1950, com sua 
“areia areia arena céu e areia”, e o “Poema do retorno”, em 
7/5/1950. Traduzi ainda, nessa época, alguns fragmentos 
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da Divina Comédia e obras de outros poetas, como Garcia 
Lorca. Era uma forma de conhecer e explorar linguagens 
poéticas que me impressionavam e aprender a ser poeta. 
Logo mais, os escritos de Pound me conscientizariam do 
conceito de “crítica via tradução” e, sob essa perspectiva, 
me levariam a focar meus trabalhos em autores e obras 
específicos.

2 - A tradução fazia parte do projeto da Poesia Concreta 
como movimento. O paideuma concreto foi como uma 
“tradição à margem da margem”, apresentada ao Brasil 
ao mesmo tempo em que uma poesia extremamente 
inovadora, abrindo um universo de sincronicidades. Os 
mais significativos para a compreensão do novo universo 
que vocês propunham foram divulgados. Até hoje você 
segue traduzindo, agora ressaltando poetas que não se 
encontravam no paideuma inicial. A meta mudou ou 
continua a mesma? Ou as duas coisas? 

Após as primeiras sondagens e experiências, já no começo 
dos anos 1950, me concentrei na tradução de alguns dos 
poetas que foram se revelando os mais inovadores, geral-
mente pouco traduzidos ou marginalizados, e que viriam a 
se integrar no nosso “paideuma” ou rol de poetas-básicos 
– Cummings, Pound, Joyce, os de língua inglesa, já que o 
francês era a língua de influência dominante, na época, 
embora desde o início postulássemos uma reversão do 
cânone mallarmaico, privilegiando a importância de Un 
Coup de Dés, então tido pela crítica universal como uma 
tentativa fracassada. Depois, vieram outras traduções de 
textos, sempre privilegiando os poetas-inventores. Além 
do próprio Mallarmé (Haroldo se incumbiu de traduzir o 
Lance de dados), muitos outros, de todos os tempos, como 
os trovadores provençais, os poetas “metafísicos” e bar-
rocos, Mallarmé, Rimbaud, Corbière, Laforgue, Hopkins, 
Gertrude Stein, Huidobro, e outros tantos. Nos anos 1960, 
os russos, Maiakóvski, Khlébnikov, Iessiênin, Tzvietáieva. 
Na última fase, restabelecido o necessário “equilíbrio 



16 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.19, 2011

ecológico” com a integração da “poesia de invenção” à 
circulação sanguínea da informação em língua portuguesa, 
o leque se abriu ainda mais para incorporar, sob uma ótica 
renovada, poetas como Byron e Rilke, deixados à parte, 
num primeiro momento, e mais bem compreendidos e 
apreciados sob uma perspectiva diferenciada. Em todos 
esses autores, o meu foco e o dos meus companheiros de 
movimento poético procurou, na fase ortodoxa, em que 
sentíamos que era preciso enfatizar a radicalidade, os 
autores-inventores, e dentro de sua obra preferencialmente 
as obras mais ousadas e limítrofes, como o Lance de dados, 
de Mallarmé, o Finnegans Wake, de Joyce, os Cantos, de 
Pound, os poemas visuais mais extremos de Cummings, a 
prosa experimental de Gertrude Stein, e os poemas mais 
“futuristas” de Khlébnikov e Maiakóvski.

3 - Você lançou Coisas e anjos de Rilke em 2007, Emily 
Dickinson – Não sou Ninguém em 2008, August Stramm 
– Poemas estalactites em 2009 e Byron e Keats – Entre-
versos em 2009. O traço em comum, a qualidade de 
“expressão formal”. E as diferenças? O que o encantou 
nesses poetas que traduziu mais recentemente, consi-
derando suas diferenças?  

No caso de Rilke e Byron, a “persona” com que a sua poesia 
fora interpretada e divulgada no Brasil. Em ambos os casos, 
sob a capa conteudística de misticismo ou romantismo 
superficiais. Foi preciso maior tempo para poder separá-los 
da “aura” negativa que os cercava e adotar as estratégias 
mais adequadas para evidenciar as mais altas qualidades 
de sua escritura, colocadas em segundo plano pelos seus 
tradutores e estudiosos mais conservadores. O Rilke da 
“poesia-coisa” era objeto de atenção secundária, e o Byron 
crítico e satírico do Don Juan ficava também em segundo 
plano, um e outro vistos pelo prisma do cânone vigente. 
Além disso, trata-se de textos dificílimos de traduzir com 
todos os seus requintes formais. Já August Stramm desde 
cedo participou de nosso referencial das vanguardas do 
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início do século XX, mas a dificuldade de sua linguagem 
e de seu idioma retardaram muito as minhas tentativas de 
confrontá-lo com traduções que me parecessem resultar 
em poemas vivos em português. 

4 - Você sempre escolheu traduzir poesia – ou uma prosa 
poética como no caso de Joyce. Quanto mais difícil de 
traduzir, mais destinado à tradução. Você concorda? Já 
aconteceu de você achar algum poema intraduzível? E 
nesse caso? Seu destino se cumpriu um dia (foi uma de 
suas melhores traduções)? Você vê traços em comum 
entre a tradução (como você a pratica) e a poesia?

Às vezes até um poema aparentemente fácil é difícil de 
traduzir. Mas os mais difíceis tendem a ser considerados 
intraduzíveis e, portanto, ou não traduzidos ou traduzidos 
de qualquer maneira, com todas as facilidades que desfi-
guram o texto original. Traduzir com beleza e emoção os 
“intraduzíveis” é sempre uma proeza. Mas há poemas que 
resistem à tradução, porque não se encontram na língua 
de chegada equivalências suficientes de “forma e alma” 
para vertê-los ou convertê-los em peças igualmente belas 
e emotivamente eficazes. Já me aconteceu muitas vezes 
desejar traduzir um poema e não encontrar uma solução 
que me convencesse. Nesses casos, prefiro não traduzir. 
Acho que consegui em alguns casos, como em “O Jagua-
darte”, de Lewis Carroll, ou na “Elegia”, de Donne, uma 
boa equivalência. Poesia e tradução de poesia, para mim, é 
uma experiência da mesma natureza – um estado de poesia, 
que me envolve profundamente.

5 - “Transcriação” para Haroldo, “tradução-arte” 
para você. Poderia falar um pouco sobre esse tipo de 
tradução? Você imaginava que ela seria estudada nas 
universidades, além de formar toda uma nova geração 
afim? Pergunto isso porque, se ainda existe, até hoje, 
resistência contra a Poesia Concreta ou contra a sua 
poesia atual, no caso da tradução me parece que a con-
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sagração é praticamente inquestionável. Você concorda 
com isso ou não? Como você vê a recepção de seus 
incursos pela tradução?

Sim, hoje, como antes, somos muito mais apreciados pe-
las traduções do que pela poesia, ou só por elas. O que é 
compreensível, ante o caráter provocativo da nossa fase 
ortodoxa, e o tempo maior que a comunicação exige para 
a assimilação de novos repertórios. Entretanto, ainda há 
muita incompreensão em torno das traduções. Há os que 
insistem em que só traduzimos para buscar reforço para 
as nossas propostas poéticas – o que é ridículo, porque 
traduzimos Dante, Shakespeare, Goethe, Keats, Byron. 
O que fizemos foi traduzi-los com arte. Mostrar que o seu 
valor não estava só na pauta vivencial, mas também, e 
principalmente, na sua linguagem poética. E há, ainda, a 
inveja de outros, que se sentem atingidos, por não terem 
técnica apurada para traduzir poemas poeticamente. Mas 
acredito que alguns poetas, inclusive, assimilaram bem a 
proposta da tradução artística. Sem desmerecer outros 
colegas, citaria Nelson Ascher e André Vallias entre os 
que mais aprecio.

6 - Os seus livros de tradução vêm acompanhados de 
ensaios que contextualizam e destacam a importância 
da obra e as qualidades do autor. Você já disse que 
tradução é “forma e alma”. Para quem já foi tantas 
vezes tachado de “formalista”, essas atitudes chamam 
atenção por contrastarem com o rótulo. Como você 
vê essa questão? Você acha que existe, hoje em dia, 
uma tendência maior em reconhecer que esse rótulo é 
simplório e redutor? Ou ainda sente a pressão de uma 
“facção antiformalista”?

Sim, ainda existe muito preconceito em relação à forma. 
E, por mais que as boas traduções impressionem favoravel-
mente, sinto uma grande indisposição contra a perícia ou 
habilidade artística em muitos redutos. Além disso, quase 
ninguém hoje sabe versificar – embora, paradoxalmente, 
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ainda haja muita revolta contra o “dictum” concreto do fim 
da era do verso – e a maioria dos próprios críticos e poetas 
não se dá conta de um acento errôneo, ou um verso de pé-
quebrado, de modo que há o risco de nivelar tudo – alhos 
e bugalhos – numa mesma pasta. Assisto frequentemente 
a elogios desbragados das cátedras universitárias para tra-
duções pouco qualificadas, que aparentam proficiência só 
por terminarem com uma rima no fim da linha ou porque 
constituem obras completas…

7 - Na prática da tradução, você poderia destacar 
diferenças relevantes de escolha e/ou de estilo entre 
você, Haroldo e Décio? Qual a singularidade do seu 
caminho?

Nosso projeto tradutório é comum aos três, mas eu diria 
que Décio é o mais atrevido nas soluções pessoais – caso 
da “Balada da gorda Margô”, de Villon, das suas versões 
de Emily Dickinson, nas quais, por exemplo, usa um $ em 
lugar de um S, da sua “tri-dução” de “A tarde de um fauno”, 
de Mallarmé, ou ainda da sua “contradução” da “Ode à 
melancolia”, de Keats. Haroldo, mais erudito e verbalista, 
mostra mais alento épico e dramático em suas “transcria-
ções”. Eu, mais intimista, vivo tentando me introjetar na 
“persona” original de cada poeta: eu sou Hopkins, eu sou 
Cummings, eu sou Emily… Creio que as próprias traduções 
do nosso livro Mallarmé, que só contém peças individuais, 
podem dar a transparecer essas diferenças estilísticas ou 
de temperamento. Já o caso das traduções dos 17 Cantos 
de Ezra Pound obedeceu a procedimento diferente. Na 
verdade, essas traduções, salvo duas ou três, como as dos 
Canto I e II, que fizemos mais ou menos em conjunto, Ha-
roldo e eu, eram realizadas individualmente. Lembro-me, 
por exemplo, de ter traduzido os Cantos 3, 6, 13, 20, 30 e 
90, Haroldo, o 7 e o 49, Décio, os Cantos 12, 79 e 80. À 
medida que o trabalho foi crescendo, decidimos reunir os 
trabalhos em um livro e fazer uma revisão geral, na qual 
se resolviam detalhes por maioria. E resolvemos assinar os 
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três todas as traduções. Era como se houvesse um relator, 
que admitia, convencido ou vencido, algumas emendas ao 
“corpus” da sua tradução-base. Já os textos russos foram, 
na quase totalidade, vertidos individualmente por mim ou 
por Haroldo. Quando aparece o nome de Boris Schnaider-
man, nosso professor de russo, é porque ou ele fazia uma 
tradução literal primeiro, esclarecendo dúvidas gramaticais 
e detalhes de leitura, ou porque questionava, a posteriori, 
sempre do ponto de vista do exato significado da palavra 
ou da expressão, algum texto a ele submetido. As soluções 
poéticas ficavam sempre por nossa conta – minha ou do 
Haroldo. Era mais propriamente uma associação de poeta e 
linguista, neste caso extremamente útil, dada a dificuldade 
do idioma e o seu completo domínio por Boris, além do 
conhecimento que ele tinha da literatura russa. Também 
as traduções do Finnegans Wake são, em sua maioria, in-
dividuais e, por isso mesmo, assinadas separadamente ou 
em conjunto. Mesmo nesse caso específico, apesar de mais 
difícil de perceber, talvez se possa notar alguma diferença. 
De minha parte, sempre evitei traduzir poemas que já 
tivessem sido vertidos por Décio ou Haroldo. Questão de 
respeito e de “economia processual”. Por que perder tempo 
com um texto que já foi tão bem traduzido? Em um ou outro 
raro caso, deu-se a coincidência inadvertida. Na antologia 
Poesia russa moderna, Haroldo e eu achamos interessante 
publicar as duas versões de um poema de Tzvietáieva, 
que havíamos traduzido isoladamente, um sem saber do 
outro. De todo modo, penso não estar errado ao dizer que 
as minhas escolhas tenderam predominantemente para o 
lírico, as do Décio para o satírico e as do Haroldo para o 
épico, embora tivéssemos todos experimentado em várias 
áreas.

8 - Parece que você cunhou não apenas um termo, mas 
um novo tipo de tradução: a “intradução”. Ao mesmo 
tempo, suas “intraduções” são apresentadas em seus 
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livros de poesia. Entre poesia e tradução. Gostaria 
também que explicasse o que são seus “profilogramas”, 
considerando o aspecto da tradução e da poesia. Até 
que ponto ou em que sentido são traduções / poemas? 
Tanto as suas “intraduções” quanto os seus “profilogra-
mas” me parecem novas “modalidades” de arte. Você 
concorda? 

Não ouso afirmar que criei um novo tipo de tradução ou 
uma nova “modalidade” de arte. Talvez, o melhor seria dizer 
que são “modalidades” distintas dentro da minha poesia. 
Chamei de Intraduções uma série de experiências que come-
cei a fazer em meados da década de 1970 (a primeira sobre 
duas linhas do trovador provençal Bernart de Ventadorn). 
Entendi que elas se diferenciavam de outros trabalhos meus 
ligados à ideia de tradução criativa. As “intraduções” ca-
racterizariam um determinado tipo de abordagem a partir 
de um texto ao qual aplico recursos não verbais, gráficos, 
visuais, conferindo um layout específico ao poema, com 
vistas a uma iconização do texto. O nome sugere “não 
tradução” e “intra-dução”, no sentido de uma tradução 
livre e de um diálogo pessoal entre poetas. Os fronteiriços 
Profilogramas começaram a surgir também nos anos 1970, 
visando a uma espécie de perfil crítico-biográfico – um 
“bioideograma” formado de imagens ou de palavras. Não 
quis distinguir aqui “pictura” de “poesis”, considerando 
tudo sob uma geral ótica poética. Inicialmente “perfis” 
mesmo, sob a forma de desenhos ou fotos “readymade” em 
superposição (Pound/Maiakóvski, Webern/Cage), depois 
perfis bioliterários – poemas meus, às vezes combinados 
com imagens e, pelo menos num caso – o do profilgrama 
Roland –, um “readymade” total, poema recortado de uma 
dissertação científica do homenageado e datilogafado sobre 
um desenho de perfil do homenageado por um artista de 
rua. Percebe-se a influência de Duchamp nessa poética 
meio inclassificável.
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9 - A vanguarda é ainda possível? O que mudou? Posso 
dizer que você é uma prova da possibilidade da van-
guarda nos dias de hoje? Estou dizendo. O que você 
me responde?

Tendo a concordar com Cage, quando afirma que sempre 
haverá vanguarda, porque para ele vanguarda é sinônimo 
de liberdade. Há quem não goste do termo, achando-o 
pretensioso ou tomando-o literal e depreciativamente 
como derivado da terminologia militar. Não sou fanático 
por ele – pessoalmente prefiro falar em “poesia de in-
venção”, para abranger os “inventores” do passado e do 
presente.  Mas, com todos os reparos e ressalvas, o fato é 
que, quando se fala de “vanguarda”, todo mundo sabe do 
que se trata. Eu não confundo vanguarda com movimento. 
Vanguarda é poesia de ponta. Embora a maioria dos poetas 
pareça preferir concentrar-se na expressão de emoções ou 
impressões em linguagem experimentada, sempre haverá 
alguns que queiram se envolver também com a busca de 
linguagens experimentais, novas formas de expressão. 
Estes – dê-se-lhes o nome que pareça o mais apropriado – 
são sempre os mais difíceis de assimilar, pelo simples fato 
de que tentam novos repertórios linguísticos. Podem ser 
malvistos por dificultarem o trabalho dos outros poetas e 
exigirem um pouco mais dos leitores, mas são necessários 
para a sobrevida da poesia.

10 - O que mudou na e para a poesia depois da internet? 
E em relação à tradução? Fez muita diferença? E os novos 
caminhos? As novas possibilidades? O que vem por aí, 
by Augusto de Campos?

Acho que a internet sugere novos caminhos para a poesia. 
Claro que é também um veículo-ônibus que aceita tudo, 
do soneto ao nada. Mas a engenharia digital amplia a 
dexteridade de um poeta, que pode pensar sua obra não 
apenas em papel escrito, mas em estratégias exploratórias 
de animação e interatividade e em projetos intermidiáticos, 
de modo a ampliar os recursos e as estratégias de manifes-
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tação poética. É evidente que o uso desses novos recursos 
não transforma ninguém em grande poeta. Todo mundo 
pode e deve cantar. Mas alguns cantam melhor. “Cantar 
há muito quem cante / Pouco quem saiba cantar”, diz uma 
velha canção alentejana que Décio nos trouxe de Portugal, 
nos anos 1960. Quem não jogou futebol? Mas não é todo 
dia que nascem um Pelé ou um Neymar. Quem tiver talento 
para a coisa pode, no entanto, encontrar um grande campo 
de trabalho no instrumental computacional, hoje recheado 
de programas sofisticadíssimos em todos os níveis do design, 
do som e da imagem estática ou em movimento. Nem fa-
lar do significado da internet para a informação literária. 
Textos inacessíveis do passado e do presente passaram ao 
acesso coletivo, realimentando o conhecimento em termos 
gigaenciclopédicos. Agora, não acho que seja obrigatório o 
uso dos artefatos computacionais para a poesia e não tenho 
grande apreço pelas ilustrações digitais. A meu ver, o com-
putador deve ser utilizado, especificamente como recurso 
artístico, apenas quando o exija o projeto estrutural do 
poema. No mais, como processador de texto e captador de 
imagens, no mínimo, facilita a vida dos poetas. Não tenho 
ideia precisa dos caminhos do futuro. “Caminante no hay 
camino, se hace camino al andar”, sou muito a favor desse 
refrão do Antonio Machado. Mas pudesse dar um conselho 
aos poetas mais jovens ou menos idosos, eu diria: leiam 
Décio Pignatari. Quanto a mim, passados oito anos desde 
o meu último livro, NÃO, já tenho um número suficiente 
de poemas para compor um livro, mas não me animei ainda 
a reuni-los. Estou mais interessado em publicar as minhas 
50 traduções inéditas de Rilke e em outros projetos de 
tradução. Acho que já dei o principal da contribuição que 
podia dar para a poesia. O resto é pós.
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Limites da tradução

Proponho aqui menos abordar exaustivamente uma 
teoria da tradução em Haroldo de Campos do que explorar 
alguns aspectos teórico-críticos de sua práxis tradutória, 
no sentido de expor os limites da tradução na obra desse 
intelectual, professor e poeta. Traduzir, por definição, é 
trabalhar com e nos limites, nas zonas de fronteira entre 
pelo menos duas línguas e duas culturas. Mas pode-se 
falar também, de modo legítimo, de tradução no interior 
de uma mesma língua, já que faz parte do funcionamento 
da linguagem tomar-se como objeto de explicação, por 



26 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.19, 2011

exemplo, quando se utilizam expressões como “noutras 
palavras”, “quer dizer”, “ou seja”, etc. A primeira dessas 
duas formas de tradução é o que Roman Jakobson, em 
ensaio célebre, chama de tradução propriamente dita ou 
tradução interlinguística.2 A segunda forma seria o rewor-
ding, a reformulação ou a tradução intralinguística. Haveria 
ainda uma terceira e última, que seria a transmutação ou 
a tradução intersemiótica, aquela que ocorre entre dois 
sistemas de linguagem distintos, como, por exemplo, entre 
a linguagem verbal e a linguagem não verbal; ou entre a 
música e o cinema. Para esse último caso, Jakobson afirma 
que só é possível a tradução recriadora, como acontece 
com o texto poético, em que significante e significado 
não se separam: “a poesia, por definição é intraduzível. 
Só é possível a transposição criativa”.3 Segundo penso, os 
casos da tradução intersemiótica e da poesia são liminares 
porque permitem pensar os limites da tradução, aquilo que 
representa a fronteira última como desafio ao tradutor. 
Essa fronteira da tradução sinaliza a impossibilidade de tra-
dução, exatamente pelo fato de nunca haver transparência 
absoluta entre duas linguagens ou dois sistemas de signos. 
Nesse sentido, nenhuma imagem fílmica pode dar conta 
integralmente da linguagem musical que a acompanha, e 
vice-versa. Se isso ocorre, é porque talvez o fundamento 
mesmo da tradução seja sua impossibilidade. O que nos 
leva a traduzir é o que impede a plena transposição ou 
comunicação entre duas línguas (tradução interlingual), 
entre frases distintas de uma mesma língua (tradução 
intralingual) e entre enunciados de linguagens diferentes 
(tradução intersemiótica). O argumento é elementar: se 
precisamos traduzir em três modalidades distintas, isso 
implica uma resistência permanente à transparência comu-
nicacional. As línguas e linguagens funcionam por meio 
da necessidade de vencer tal resistência e transpor a zona 
de aparente incomunicabilidade que funda a relação entre 
os códigos. Dito de outro modo, é porque a comunicação 
nunca se faz de imediato, mas, ao contrário, sempre ocorre 
com alguma forma de mediação, de transição entre fron-

2 JAKOBSON, Roman. 
Aspectos lingüísticos da 
tradução. In:_____. Lingüística 
e comunicação. São Paulo: 
Cultrix, 1977.

3 JAKOBSON, Roman. 
Aspectos lingüísticos da 
tradução. In:_____. Lingüística 
e comunicação. São Paulo: 
Cultrix, 1977. p. 65.
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teiras, que a tradução é a rigor impossível (nunca se traduz 
de todo) e necessária (não se vive sem tradução). 

Pretendo expor minimamente como o que Haroldo 
de Campos chamou de transcriação, inspirado entre outras 
coisas na “transposição criativa” de Jakobson, se baseia 
nessa resistência comunicacional como desafio à tradu-
ção. A hipótese que levantaria é a de que, para o poeta 
paulista, só interessava traduzir o aparentemente intradu-
zível, como um pensador das línguas e das linguagens que 
desejava dar conta teórica, crítica e inventivamente do 
fundamento mesmo da comunicação: a quase impossível 
operação tradutória. Ao tentar traduzir o intraduzível,4 
Haroldo praticava e teorizava acerca do funcionamento 
linguístico e do funcionamento da criação ou da invenção 
em geral. Cabe, todavia, testar os limites mesmos de sua 
teorização, como ainda vinculada a uma atitude típica de 
vanguarda, a despeito das transformações por que passou 
ao longo das décadas.   

A tradução militante 

A tarefa de traduzir sempre foi, para Haroldo de 
Campos, antes de tudo, uma forma de militância estética, 
mesmo após o distanciamento do belicismo vanguardista 
que ocorre no ano de 1984, quando anuncia em impor-
tante ensaio o advento dos tempos pós-utópicos.5 Noutras 
palavras, desde o início do movimento concreto, nos anos 
1950, até o final de sua relativamente longa e artística vida, 
o poeta viveu para escrever e traduzir, sobretudo, poesia, ou 
prosas altamente poéticas, como o Fausto, de Goethe, e o 
Finnegans Wake, de Joyce. A finalidade era, no mínimo, dú-
plice: por um lado, apreender no próprio gesto de tradução 
o modo de escrever dos grandes poetas, consequentemente 
aprendendo e refinando seu próprio estilo inventivo; em 
função disso, multiplicaram-se ao longo dos anos, em 
seus próprios poemas, as citações explícitas e implícitas 
do paideuma original e de outros escritores-pensadores 
incorporados ao seleto gosto de Haroldo. Exemplo modelar 

4 Desenvolvi amplamente 
a questão do intraduzível a 
partir de Paul Ricoeur e de 
Jacques Derrida numa palestra 
em mesa-redonda, com 
Márcio Selligman-Silva, sobre 
“Filosofia e tradução”, no XII 
Congresso da Abralic, em 19 
de julho de 2011, na UFPR.  

5 CAMPOS, Haroldo de. 
Poesia e modernidade: da 
morte da arte à constelação. O 
poema pós-utópico. In:_____. 
O arco-íris branco. Rio de 
Janeiro: Imago, 1997. p. 243-
269.
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disso é o poema “Meninos eu vi”, de Crisantempo, em que 
são citados grandes nomes da literatura e das artes, com 
quem Haroldo se encontrou pessoalmente, na seguinte 
ordem: Oswald de Andrade, Ezra Pound, Roman Jakobson, 
Francis Ponge, Max Bense, Julio Cortázar, Murilo Mendes 
e Giuseppe Ungaretti. Tudo isso o habilita a se recusar 
peremptoriamente a ler os manuscritos de jovens poetas: 
“por isso não me mandem manuscritos datiloscritos teles-
critos/ porque sei que a filosofia não é para os jovens/ e a 
poesia (para mim) vai ficando cada vez mais parecida/ com 
a filosofia”.6 Resta a dúvida sobre o que pensaria o velho 
Haroldo sobre si mesmo quando jovem artista...    

Todavia, e por outro lado, ocorria uma grande 
generosidade dos concretos em geral e de Haroldo de 
Campos em particular no sentido de disponibilizar para o 
leitor brasileiro trechos e obras escritos tanto em línguas 
mais ou menos acessíveis (francês e inglês, por exemplo) 
quanto em línguas mais distantes de nosso público médio 
(alemão, russo e chinês, igualmente por exemplo). Ainda 
com relação à criação pessoal, evidentemente importava 
marcar uma originalidade a partir do diálogo com os autores 
selecionados e não, como é praxe, silenciando as fontes 
onde se bebeu. Haroldo, ao contrário do que comumente 
acontece, transformava a “angústia da influência” (Harold 
Bloom) em desejo de confluência e interlocução, acreditando 
certamente que só se pode de fato re-inventar, e não criar 
ex-nihilo, como fazia crer o paradigma romântico. Seu 
paradigma moderno determinava a confrontação com os 
grandes inventores, para só então poder, por seu turno, 
inventar poesia de grande qualidade. 

A esse engajamento pessoalmente interessado corres-
ponde um outro, voltado para a formação de um público 
ledor sofisticado, apto a compreender os lances mais au-
daciosos da poesia concreta. Dentro dessa perspectiva, a 
militância estética incide com vigor especial na tradução 
em sentido estrito, entendida sempre como atividade 
crítica, isto é, capaz de esclarecer e ajudar a difundir os 
textos que verte para a nossa língua. Pois um dos efeitos 

6 CAMPOS, Haroldo de. 
Meninos eu vi. In:_____. 
Crisantempo: no espaço 
curvo nasce um. São Paulo: 
Perspectiva, 1998; A máquina 
do mundo repensada. 2. ed. 
Cotia: Ateliê, 2004. p. 92.
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ambicionados pelo movimento paulista em seu auge era 
tornar a tradição literária um manancial inventivo que 
vinha desaguar no concretismo, fazendo de Mallarmé, 
Pound, Joyce e E. E. Cummings, entre outros, precursores 
das produções concretistas. Daí a necessidade de traduzi-
los, para aprender com eles e, simultaneamente, legitimar 
a própria produção criativa. A tradução era, portanto, em 
última instância, um dispositivo de autodifusão, com todos 
os inúmeros equívocos e outros tantos acertos que isso pode 
implicar. Essa leitura interessada do passado literário era o 
que eles, inspirados em Pound e em Jakobson, nomeavam 
como poética sincrônica; nela, a diacronia estava a serviço 
do momento presente, e os autores da tradição literária só 
interessavam na medida em que serviam para iluminar os 
elementos da estética defendida pelo grupo.7 

Para desenvolver suas múltiplas ideias em torno da 
tradução, Haroldo de Campos dialoga com pensadores do 
porte do citado Jakobson, de Benjamin e de Derrida, entre 
outros. No primeiro ensaio em que busca sistematizar a 
prática e a teoria tradutórias, “Da tradução como criação e 
como crítica”, de 1962, republicado posteriormente em Me-
talinguagem & outras metas,8 Haroldo parte das noções de 
Albrecht Fabri, o qual entendia a linguagem literária como 
“sentença absoluta”, tautológica, ou seja, autorreferente, 
e por isso mesmo impossível de ser traduzida. Igualmente, 
Max Bense define como intraduzível a “informação esté-
tica”, aquela que não visa a transmitir um conteúdo, mas 
cuja força se deixa consignar numa forma. Pois somente 
outra informação estética pode transladar a informação 
estética original, recriando-a. Segundo essa teoria, a pedra 
do poema de Drummond “No meio do caminho” não se 
confundiria com qualquer pedra da realidade, pois não tem 
um referente simples, fazendo apenas sentido nos versos 
que a consignaram “No meio do caminho tinha uma pedra/ 
tinha uma pedra no meio do caminho/ tinha uma pedra/ no 
meio do caminho tinha uma pedra”.9 Todavia, a mim me 
parece que a pedra real é também um componente forte da 

7 Cf., em especial, CAMPOS, 
Haroldo de. Por uma poética 
sincrônica. In:_____. A arte no 
horizonte do provável. 4. ed. São 
Paulo: Perspectiva, 1977. p. 
203-223.

8 CAMPOS, Haroldo de. 
Da tradução como criação 
e como crítica. In:_____. 
Metalinguagem & outras metas. 
São Paulo: Perspectiva, 1992.

9 ANDRADE, Carlos 
Drummond de. No meio do 
caminho. In:_____. Poesia e 
prosa. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1979. p. 80.
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significação do poema, devendo ser entendido junto com 
todos os seus outros estratos semânticos e formais. 

A fundamentação epistemológica dessa teoria da 
informação de origem alemã trará toda a riqueza e toda a 
problemática das conceituações e operações tradutórias de 
Haroldo de Campos nos anos vindouros. A partir desse en-
saio seminal de 1962, a teoria e a prática se refinarão cada 
vez mais no autor de Galáxias, agregando novos conceitos 
na medida em que os poetas traduzidos (especialmente 
Joyce, Mallarmé e Dante) trarão diferentes desafios, e os 
teóricos descobertos (Benjamin e Derrida) contribuirão 
com concepções praticamente inéditas até então. 

Em grande parte, a força desse jogo tradutório reside 
em enfatizar a especificidade da poesia, como dito, por 
definição intraduzível. Traduzir poetas do coturno de Dante 
e de Goethe não é evidentemente igual a traduzir um texto 
jornalístico ou mesmo uma prosa sem maiores invenções 
linguísticas. Motivo pelo qual o traduzir de Haroldo (bem 
como os de Augusto de Campos e de Décio Pignatari) é 
ainda um desdobramento do paideuma concreto, isto é, 
um gesto de avaliação da tradição literária, com o fito 
de resgatar e pôr em relevo os textos e autores que se 
destacaram como inventores e não como meros reprodu-
tores de técnicas e temas já conhecidos. Como o critério 
inventivo adotado por eles se orienta pela já mencionada 
poética sincrônica, os valores do presente, baseados em 
paronomásias, em palavras-valises, em aliterações e em 
ritmos ou vocábulos inusitados, entre outros fatores, é que 
determinarão a qualidade das obras do passado. Decerto 
a problemática tradutória de Haroldo está nessa leitura 
na verdade mais do que interessada da história, levando 
a um extremo as ideias de Nietzsche e de Benjamin a esse 
respeito. Evidentemente, ler a história literária segundo os 
parâmetros do vanguardismo experimental, sob a influência 
magistral de Ezra Pound, é reduzir o evolver das obras e dos 
autores a uma única de suas possibilidades. Assinalo, de 
passagem, que houve no século XX diversas outras formas 
de experimentalismo, como o do surrealismo, desprezado 
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pelos concretos. Além disso, o excessivo formalismo da 
proposta concretista – e que o Haroldo pós-utópico jamais 
abjurará de todo, ao contrário, reafirmará – eleva a um grau 
máximo essa exigência experimental consignada pelo make 
it new poundiano. Como se a obra de Dante, por exem-
plo, só pudesse interessar por aquilo que de modernista já 
contivesse em estágio embrionário. Paradoxo absoluto: a 
obra vale não por aquilo que dispõe em diálogo diferencial 
com seu contexto e os que se seguem, mas pelo que vem a 
valer séculos depois na confrontação com outras obras do 
século XX. Levando o raciocínio às últimas consequências, 
é como se fosse necessário esperar chegar à década de 1960 
para enfim se compreender o valor dos escritos de Dante, 
ignorando o que a própria tradição pôde deles apreender 
e transformar... 

Esse anacronismo próprio ao concretismo dos anos 
1950 nunca se apagará de todo nas décadas seguintes, 
quando Haroldo se afastará progressivamente do dog-
matismo concreto, explicitando o distanciamento no 
referido ensaio de 1984. Voltando ainda a “Da tradução 
como criação e como crítica”, nele Sartre também é cita-
do como fonte de reflexão quanto à intraduzibilidade do 
poético, mas sem que Haroldo endosse a dicotomia entre 
poesia e prosa aludida pelo filósofo, visto que obras como 
o Finnegans Wake, de Joyce, Memórias sentimentais de João 
Miramar, de Oswald de Andrade, e Macunaíma, de Mário 
de Andrade, e Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, 
são dotadas de alto teor poético. Embora ainda não cite o 
trabalho de Jakobson, como o fará em estudos posteriores, o 
ensaio de 1962 utiliza como solução para a impossibilidade 
de tradução da poesia e da prosa poética a recriação, gérmen 
da futura transcriação, defendida por Haroldo até o final 
de sua vida. O intraduzível poético só se deixa traduzir 
por meio de outro texto que seja tão inventivo quanto o 
original, transladando não o conteúdo de um enunciado 
linguístico para outro, mas uma forma poética para outra, da 
língua de partida para a língua de chegada: “[a tradução] 
enquanto transcriação, será uma obra de ‘reinvenção’, 
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intensiva, fragmentária muitas vezes, preocupando-se an-
tes com a forma semiótica do texto, com a sua ‘qualidade 
diferencial’ enquanto dicção”.10 Só assim a autonomia da 
“informação estética” é preservada. Cito outro trecho, a 
fim de desdobrar os comentários, atualizando a discussão 
com elementos posteriores a essa primeira formulação:

Admitida a tese da impossibilidade em princípio da tradução 
de textos criativos, parece-nos que esta engendra o coro-
lário da possibilidade, também em princípio, da recriação 
desses textos. Teremos, como quer Bense, em outra língua, 
uma outra informação estética, autônoma, mas ambas estarão 
ligadas entre si por uma relação de isomorfia: serão dife-
rentes enquanto linguagem, mas, como os corpos isomorfos, 
cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema.11

 Trata-se, portanto, de corpos esteticamente isomorfos 
que se cristalizam de forma autônoma num mesmo sistema. 
A isomorfia é estudada pela mineralogia e se caracteriza 
como o fenômeno pelo qual duas ou mais substâncias 
de composição química diferente se apresentam com a 
mesma estrutura cristalina. Depreende-se, portanto, da 
argumentação de Haroldo uma identidade isomórfica de 
formas poéticas na aparente diversidade das línguas. A 
rigidez da metáfora escolhida aponta para a questão que 
me interessa sobremodo destacar: a despeito das imen-
sas contribuições trazidas pelos concretos no âmbito da 
criação literária e da criação artística em geral no Brasil, 
o dogmatismo de algumas teses deve ser questionado por 
outros pressupostos que se desenvolveram nas últimas 
décadas. Um desses pressupostos, de grande destaque, foi 
o abalo mesmo da autonomia da arte, como passou a ser 
discutido a partir do trabalho fundamental de Peter Bürger. 
Alguns dos questionamentos do teórico alemão ajudam 
a pôr em xeque o primado formalista da autonomia da 
arte, ardentemente defendido por Haroldo ao longo dos 
anos, embora eventualmente modulado pelo contraponto 
semântico. A despeito da parte politicamente militante 

10 CAMPOS, Haroldo de. 
Da tradução como criação 
e como crítica. In:_____. 
Metalinguagem & outras metas. 
São Paulo: Perspectiva, 1992. 
p. 50.

11 CAMPOS, Haroldo de. 
Da tradução como criação 
e como crítica. In:_____. 
Metalinguagem & outras metas. 
São Paulo: Perspectiva, 1992. 
p. 34, grifos meus.
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de sua obra,12 a ênfase dada pelo autor de Crisantempo ao 
valor de autonomia do campo estético faz com que seu 
pensamento se vincule inevitavelmente aos debates que 
se iniciaram no romantismo sobre a arte pela arte, debates 
estes agudizados pelas finas reflexões de Mallarmé, a quem 
os Campos reconhecidamente devem muito. Tomada de 
modo absoluto, a autonomia implicaria uma desvincula-
ção da arte em face do real, coisa que de fato a poesia do 
próprio Haroldo jamais desejou nem atingiu. No entanto, 
o privilégio excessivo dos aspectos formais, muitas vezes 
em detrimento do conteúdo, por um desejo explícito de 
gerar certa incomunicabilidade, leva a um reducionismo 
que, em diversos momentos, prejudica tanto a criação 
poética quanto a prática tradutória de Haroldo. Certos 
usos e abusos de paranomásias e aliterações, aliados a um 
vocabulário preciosista, em especial o recurso às palavras 
compostas ou às palavras-valises, tornando cacoete o que 
era em Joyce um achado, fornecem uma capa de forma 
pela forma, em tudo prejudicial ao texto poético. Cito um 
trecho do sintomaticamente intitulado “Claustrofobia”: 
“– Ariadne, o fio. A filifórmula. A teia. Um fio. Funicular. 
Funis coronat opus. Funny. A mão um braço (leukolenos) 
os dedos (amanda digitalis) o corpo a cor – um gesto 
ubiamoroso – da filiflor. O Poro”.13 O texto imediatamente 
anterior se chama “Teoria e prática do poema”, título que, 
por si só, transforma a saudável pedagogia em pedantismo, 
no limite do kitsch, tudo em nome da deusa Forma. 

Poesia, se há, seria uma conjunção perfeita entre 
forma e conteúdo, sem que se penda a balança para um 
dos polos. A isomorfia desejada deveria ocorrer antes de 
tudo entre os dois elementos da significação, que, como 
explicava Saussure, só se distinguem como os dois lados 
de uma folha: o significante e o significado.14 A metáfora 
saussuriana é excepcionalmente lúcida, pois se se tenta 
separar os dois lados da folha (seja ela de uma planta, seja 
de papel), o resultado será a destruição da própria folha. Em 
poesia, mais do que em qualquer outro discurso, a forma 
faz o conteúdo, o som produz o sentido, e vice-versa, am-

12 Cf., entre outros exemplos, 
“O anjo esquerdo da história”, 
de Crisantempo (op. cit., 
p. 67), e a seção “Musa 
Militante”, de Entremilênios 
(op. cit., p. 57-99). 

13 CAMPOS, Haroldo de. 
Claustrofobia. In:_____. 
Xadrez de estrelas: percurso 
textual 1949-1974. São Paulo: 
Perspectiva, 2008.  

14 SAUSSURE, Ferdinand de. 
Cours de linguistique générale. 
Edição crítica preparada por 
Tullio de Mauro. Paris: Payot, 
1972. 
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bos guardando vínculos intrincados com a dita realidade; 
por isso mesmo nenhum dos dois deve ser privilegiado em 
detrimento do outro. É isso o que Derrida chama de escrita 
ou de escritura (écriture),15 aquele conjunto de marcas 
em que não é mais possível abstrair um significado de um 
significante inerte, pois nela o significante faz sentido, en-
gendrando o significado, tanto quanto o significado produz 
novos significantes, inventando formas e se articulando 
com muitas mediações ao real. 

A busca do novo pelo novo, de que Haroldo jamais 
abrirá mão, embora criticando o viés utópico da vanguarda, 
não deixa de ser um avatar do imperativo de autonomia que 
a vanguarda formalista (nem todas o foram) preconizava. 
Priorizar um tipo de pesquisa estética, fundamentada na 
noção de inovação formal, colocando frequentemente a 
significação em segundo plano, é pagar tributo a uma es-
tetização que durante muito tempo se opôs a outro tipo de 
vanguarda, a politicamente engajada. Comentando as ati-
tudes polares de Adorno e de Lukács sobre as vanguardas, 
o primeiro defendendo certo modo de experimentalismo, 
o segundo, o engajamento realista, Peter Bürger chega 
à conclusão de que ambos paradoxalmente se refugiam 
em atitudes pré-vanguardistas, pois o grande legado das 
vanguardas foi demonstrar que nenhum tipo de invenção, 
por mais audacioso, detém o apanágio da superioridade 
estética. Cito Bürger:

[...] Se, no entanto, os movimentos históricos de vanguarda 
desvendaram a instituição arte como solução do enigma 
do efeito ou da carência de efeito da arte, então nenhuma 
forma pode mais – seja ela eterna ou temporalmente con-
dicionada – reivindicar unicamente para si a pretensão de 
validade.16

Transcriação e transgressão

Assim, a transcriação, no sentido estrito que Haroldo 
passou a dar ao termo a partir do ensaio “Comunicação 

15 DERRIDA, Jacques. De la 
grammatologie. Paris: Minuit, 
1967.

16 BÜRGER, Peter. Teoria 
da vanguarda. Tradução José 
Pedro Antunes. São Paulo: 
CosacNaify, 2008. p. 171.
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na poesia de vanguarda”, de 1968, republicado em A arte 
no horizonte do provável, de 1969,17 não pode ser tomada 
como critério absoluto de avaliação das outras traduções 
de poesia que acaso não se alinhem aos mesmos pressu-
postos concretistas. Com efeito, toda tradução de poesia, 
desde que detenha competência linguística e capacidade 
reinventiva, é necessariamente transcriadora. Isso porque 
ocorreu como tradução do intraduzível, a saber, a forma 
poética em sua consignação significante e semântica. Uma 
vez liberado de sua capa restritiva, o conceito forjado por 
Haroldo pode ser reaplicado a qualquer tradução que vença 
desafios aparentemente insuperáveis. Privilegiar um único 
modo de tradução é enrijecer os critérios de avaliação den-
tro de um isomorfismo datado (ainda quando renomeado 
como paramorfia18), petrificado como a musa diante da 
medusa-forma. Muitas vezes são certas repetições formais 
de Haroldo que parecem apontar para um esgotamento 
dos modos de invenção, dando a impressão de que um 
mesmo autor escreveu a Divina comédia e a Ilíada, os textos 
bíblicos do Gênesis e Um lance de dados, de Mallarmé. Para 
transcriar de fato, é preciso ser capaz de, diante de cada 
texto, reinventar o próprio modo de abordagem. Quando 
se detém uma fórmula (isomórfica ou paramórfica) de in-
venção, a transcriação se resume a um programa e não a 
um risco criativo no limite entre o fracasso e o êxito, como 
toda boa aventura linguística. Para destacar um pouco 
mais os valores em jogo, cito Haroldo: “A diferença entre 
a tradução referencial, do significado (que muitos enten-
dem literal ou servil), e a prática semiótica radical que se 
enquadra no paradigma regido pela idéia de trans/criação é 
uma diferença, por assim dizer, ontológica. A segunda, que 
defino também como tradução icônica, é uma operação 
sobre a materialidade do significante”.19

Essa operação tradutória realizada predominantemen-
te sobre a materialidade do significante – apesar de toda 
a crítica de Haroldo ao utopismo vanguardista, que no 
limite levaria a uma koiné, uma língua geral e anônima, 
desprovida da singularidade individual – é ainda devedora 

17 CAMPOS, Haroldo de. 
Comunicação na poesia de 
vanguarda. In:_____. A arte 
no horizonte do provável. 4. ed. 
São Paulo: Perspectiva, 1977 
[1969]. p. 143. 

18 Cf. CAMPOS, Haroldo 
de. Problemas de tradução no 
Fausto de Goethe. In:_____. 
O arco-íris branco. Rio de 
Janeiro: Imago, 1997. p. 51.

19 CAMPOS, Haroldo de. 
Questões fáusticas: entrevista 
a J. Jota de Moraes. In:_____. 
O arco-íris branco. Rio de 
Janeiro: Imago, 1997. p. 46. 
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da tradição de ruptura que Octavio Paz sinalizou como 
atributo das vanguardas da primeira metade do século 
XX.20 O fetiche do novo faz com que se rompa com o pe-
ríodo imediatamente antecessor. Isso que ocorre no nível 
coletivo com os grupos vanguardistas se repete no nível 
individual: guiado pelo dogma da forma transgressora, o 
transcriador se vê obrigado a repetir o mesmo gesto que 
chama de “icônico” a fim de gerar um estranhamento 
programado, por mais estranho que pareça. Daí certa 
familiaridade entre as traduções realizadas por Haroldo, 
como se uma mesma assinatura se repetisse ao longo dos 
tempos, desde a antiguidade grega, para desaguar, primeiro, 
na poesia concreta e, em seguida, nos textos de Ciropédia, 
Galáxias, Crisantempo e Entremilênios. A tradição do novo 
deixa de inovar quando se assume como o imperativo da 
transgressão, tal como formula o próprio Haroldo ao final 
de Galáxias: 

[...] As galáxias, num nível essencial, são uma ‘defesa e 
ilustração da língua portuguesa’, a partir da condição la-
tinoamarga. À medida que a viagem textual se desenrola, 
o idiomaterno (‘essa língua morta essa moura torta esse 
umbilifio que te prega à porta’) vai mostrando toda a sua 
capacidade de metáfora e metamorfose, inclusive por apro-
priação e expropriação de outras línguas, por transgressão e 
transcriação, lançando-se a um ‘excesso ainda mais exces-
sivo’, mesmo quando comparado ao de seus predecessores 
(é assim que Lezama vê o barroco americano em relação 
ao de Gôngora).21   

  Se as Galáxias representam um “excesso ainda mais 
excessivo”, é porque excedem, quer dizer, transgridem o 
próprio excesso, e, como excesso e transgressão nesse con-
texto são os valores superiores (o valor de todos os valores, 
diria Nietzsche), conclui-se que o último dos escritos trans-
gressores (leia-se, o texto de Galáxias) é necessariamente 
superior aos dos mestres que o antecederam, convertidos 
em meros precursores. Segundo essa linha de raciocínio, 

20 PAZ, Octavio. Os filhos 
do barro: do romantismo à 
vanguarda. Tradução Olga 
Savary. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1984.

21 CAMPOS, Haroldo de. 
Ora, direis, ouvir galáxias. 
In:_____. Galáxias. 2. ed. 
revista. Organização de 
Trajano Vieira; inclui o cd 
isto não é um livro de viagem. 
São Paulo: 34, 2004. p. 122. 
[1984]
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quem transgride por último transgride melhor, alçando-se 
ao posto de transcriador-mor.

Haroldo esquece as próprias lições que ele suposta-
mente tinha aprendido e repassado, após o afastamento do 
concretismo histórico, como sintetiza no ensaio de 1984: 

Sem perspectiva utópica, o movimento vanguardista 
perde o seu sentido. Nessa acepção, a poesia viável do 
presente é uma poesia de pós-vanguarda, não porque seja 
pós-moderna ou antimoderna, mas porque é pós-utópica. 
Ao projeto totalizador da vanguarda, que, no limite, só a 
utopia redentora pode sustentar, sucede a pluralização das 
poéticas possíveis. Ao princípio-esperança, voltado para o 
futuro, sucede o princípio-realidade, fundamento ancorado 
no presente.22 

O apego ao presente, nomeado também como uma 
eterna “agoridade” (tradução não sem problemas da Jet-
ztzeit de Benjamin, que antes significa o “tempo atual”, o 
“tempo moderno”23), é o resquício sintomático da poética 
sincrônica que tantos equívocos gerou nas leituras de obras 
do passado. Sem dúvida, a interpretação da história detém 
sempre algum anacronismo, pois o passado em si mesmo é 
irrecuperável; todavia, adotar a perspectiva de agora como 
o vetor absoluto do que nos antecede é reduzir as releituras 
(ou re-visões, como diziam os concretos) a um parti pris 
altamente deletério daquilo que não está de acordo com os 
valores do historiador-intérprete. Isso se torna tanto mais 
perigoso quando se trata de um intérprete como Haroldo, 
que também é poeta dotado de um gosto estético bem 
marcado e segregador daquilo que não lhe é afim.

Essa avaliação crítica não desqualifica a generosa ati-
vidade tradutória de Haroldo de Campos, que, a seu modo, 
permitiu ao leitor brasileiro o acesso a textos importantes, 
ampliando os limites da língua e consequentemente da 
cultura brasileira. Cabe hoje reinserir o trabalho de Haroldo 
em seu contexto histórico, para, em seguida, reavaliá-lo 
na ambiência cultural contemporânea. Evita-se, assim, 

22 CAMPOS, Haroldo de. 
Poesia e modernidade: da 
morte da arte à constelação. O 
poema pós-utópico. In:_____. 
O arco-íris branco. Rio de 
Janeiro: Imago, 1997. p. 268.

23 CAMPOS, Haroldo de. 
Poesia e modernidade: da 
morte da arte à constelação. O 
poema pós-utópico. In:_____. 
O arco-íris branco. Rio de 
Janeiro: Imago, 1997. p. 268-
269.
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repetir suas teses de modo a-histórico, como um discípulo 
que acreditasse na verdade absoluta da palavra do mestre, 
fetichizando o passado como um presente que nunca passa, 
pois é eternamente sincrônico. À luz da história, as teses 
e as práticas de Haroldo expõem toda sua imensa riqueza, 
mas também tudo aquilo que as aprisiona no paradigma 
vanguardista do século XX, mesmo depois da revisão crítica 
a partir dos anos 1980. 

Liberar o poeta-tradutor de seus dogmas implica, 
quem sabe, lançá-lo em definitivo como uma das vozes 
que realmente importam nessa abertura do século e do 
milênio. Só assim se pode olhar para o passado sem se 
tornar estátua de sal, pois nenhuma medusa e nenhum 
oráculo ou deus, como bem demonstrou Bürger, consegue 
mais ditar a palavra definitiva no campo da tradução e de 
qualquer outra escrita realmente inventiva.  

A sobrevivência ou sobrevida (Überleben) da obra, 
como defendida por Benjamin,24 depende da multiplicidade 
de suas traduções. Creio que a qualidade desses trabalhos 
tradutórios só pode ser aferida comparativamente e não 
por um critério absoluto, seja ele o mais potencialmente 
transcriador, fundado numa poética sincrônica da “agorida-
de”. Como o efeito a ser obtido pela tradução jamais deve 
ser tomado em si mesmo, na imanência do texto, pode ser 
que a mais literal (e do ponto de vista de Haroldo, a mais 
condenável) das traduções seja aquela que vai gerar num 
futuro leitor os maiores desdobramentos inventivos. Em 
contrapartida, a mais transgressora das traduções pode criar 
bloqueios mesmo no leitor culto, que eventualmente não 
tenha afinidades com a linguagem proposta. Pois, no que 
diz respeito à tradução como à literatura em geral, nenhum 
efeito, por mais transgressor, é garantido de antemão. Qual-
quer efeito predeterminado só pode advir de um programa 
rígido, isomórfico e autorreferente, no fundo desvinculado 
da história real. Lembremos ainda que Benjamin, no en-
saio acerca da tarefa tradutória, defende até certo ponto a 
tradução literal, aliada à liberdade do tradutor.25 

24 Cf. BENJAMIN, Walter. A 
tarefa-renúncia do tradutor. 
Tradução Suzana Kampff 
Lages. In: HEIDERMANN, 
Werner (Org.). Clássicos da 
teoria da tradução: antologia 
bilíngue. v. 1. Alemão-
Português. Florianópolis: 
UFSC/Núcleo de Tradução, 
2001. p. 187-215.

25 BENJAMIN, Walter. A 
tarefa-renúncia do tradutor. 
Tradução Suzana Kampff 
Lages. In: HEIDERMANN, 
Werner (Org.). Clássicos da 
teoria da tradução: antologia 
bilíngue. v. 1. Alemão-
Português. Florianópolis: 
UFSC/Núcleo de Tradução, 
2001. p. 201 et seq.
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Somente comparando as traduções de um mesmo 
texto em suas radicais diferenças, mas também em suas 
eventuais convergências, é que se pode auferir não o valor 
da obra traduzida em si mesma (cada vez menos acredito 
nisso), mas o porvir e a força de supervivência do original 
por meio de suas variadas transcriações, sem fórmula pré-
via: nem literalidade pura nem transgressão por si mesma. 
Quanto mais venturoso for o jogo das traduções de um 
texto, maiores são as chances de permanência do original 
(Fortleben, diz Benjamin). Talvez isso explique por que no 
chamado Ocidente apenas alguns textos sobreviveram em 
face da enorme quantidade de originais destruídos desde a 
antiguidade greco-latina. Sem a multiplicidade das apro-
priações ou expropriações tradutórias, sem a diversidade 
das cópias literais ou transgressivas, provavelmente textos 
como a Ilíada, Édipo Rei, a Eneida, a Divina comédia, entre 
tantos outros, não teriam chegado até nós, nem como 
versões originais nem como versões traduzidas.
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A tradução e o ditame da poesia

Susana Scramim*

RESUMO: Este ensaio coloca em jogo dois conceitos importantes 
para o estudo da poesia e do pensamento modernos. Parte-se 
da reflexão de Walter Benjamin sobre a tarefa da tradução da 
poesia em que o filósofo define o texto traduzido como sobrevida 
(das Fortleben) do original. Os conceitos que estão em jogo na 
relação entre poesia, pensamento e tradução são os de vida e 
de formas de vida.

PALAVRAS-CHAVE: poesia; tradução; teoria do poema; Moder-
nidade.

ABSTRACT: This essay aims studying two concepts of the poetry’s 
and philosophy’s works: “dictamen” and “task”, considering 
Benjamin’s theoretical contributions to these concepts in rela-
tion to both translation and poetry.

KEYWORDS: poetry, translation; theory of the poem; Moder-
nity.

O texto traduzido é a outra vida do original. É desse 
modo que Walter Benjamin define a relação entre o po-
ema e sua tradução. Refiro-me especialmente à tradução 
da poesia e à relação do trabalho de sua tradução com as 
próprias condições de possibilidade do poema. No ensaio 
“A tarefa do tradutor”, que introduz a publicação de alguns 
dos poemas de As flores do mal, de Baudelaire, traduzidos 
pelo próprio Benjamin, o filósofo relaciona, a partir dessa 
maneira de pensar o original, original e tradução, sendo 
a tradução a sobrevida do poema no tempo e na história 
literária.

Diante disso se coloca a necessidade de interrogar 
quais são os contornos do que Benjamin entende como a 
relação entre a poesia e o poema ou, nos termos do pen-
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samento do filósofo, entre a poesia e suas condições de 
possibilidade. No ensaio “A coragem da poesia”, o filósofo 
francês Lacoue-Labarthe investiga o problema da posição 
ética perante a poesia em Martin Heidegger e Walter Benja-
min a partir do que os dois filósofos alemães propuseram-se 
a pensar nos termos do que ambos chamaram de “a tarefa 
da poesia”, suas condições de possibilidade, nos estudos 
sobre a poesia de Friedrich Hölderlin. Walter Benjamin, 
particularmente, dedicou-se à análise de dois poemas de 
Hölderlin que foram analisados por ele como duas versões, 
duas escritas, de um mesmo poema, a saber, dos poemas 
“Dichtermut” e “Blödigkeit”, traduzidos ao português por 
Vicente Arruda Sampaio respectivamente como “Coragem 
do poeta” e “Timidez”. Em seu ensaio sobre as posições 
éticas dos filósofos diante da poesia, Labarthe elabora cinco 
argumentos para refletir acerca daquilo a que Heidegger se 
referia como a tarefa da poesia e a tarefa do pensamento. O 
terceiro desses argumentos assenta-se no fato de Heidegger 
sustentar uma relação direta e produtora de consequên-
cia entre a tarefa do político, chamada aqui de teologia 
do político, e a tarefa da poesia, chamada de teologia da 
poesia. Diz Labarthe:

O teológico-poético antigo, como afirma a Introdução à me-
tafísica, de 1935, está relacionado ao fato de que foi Homero, 
sob a injunção da Musa, que “deu à Grécia seus deuses”. O 
teológico-poético moderno é que põe em suspenso o poema 
sobre a anunciação – o evangelho – da vinda ou da retirada 
do deus (LABARTHE, 2000, p. 281).

A tarefa da poesia foi, desde sempre, a de anunciar/
enunciar uma verdade. Ressalta com isso, principalmente, 
que o teológico-político se apresenta por meio de um apelo 
ao mito. Continua Labarthe:

A observação vale para toda a grande metafísica alemã des-
de sua orientação romântica, com os Schlegel, certamente, 
mas sobretudo com Schelling – próximo, como se sabe, de 
Hölderlin. A apreensão heideggeriana da poesia está sobre-
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determinada pelo romantismo especulativo: é por isto que a 
poesia (Dichtung) se define, em sua essência, como a língua, 
die Sprache – ou a língua, o que dá no mesmo, como a poesia 
original (Urdichtung) de um povo – , e que esta, por sua vez, 
define-se, em sua essência, como die Sage: mýthos. Não a 
Heldensaga, a lenda heroica como Heidegger precisará nos 
anos 50, mas o mythein que, em sua diferença não resolvida 
em relação a legein (a coleta, como a linguagem, do “há”), 
está em condições de pronunciar os lugares e os nomes 
divinos. De toda forma, a Dichtung, assim como o lógos em 
sua definição em sua definição aristotélico-fenomenológica, 
é apofânica: dichten, pelo viés do alto-alemão thîton e do 
latim dictare, é deiknumi: mostrar, designar, fazer aparecer. 
Qualquer sinal (Zeichen) é um mostrar (Zeigen), quer dizer, 
um nomear (Nennen), o qual é o único a ofertar ser (LA-
BARTHE, 2000, p. 282).

Daí que a poesia possa ser pensada como o “ditado”, 
que é o modo pelo qual Walter Benjamin toma a tarefa da 
poesia. Maurice Gandillac traduz o termo dichten para o 
francês e, aconselhado por Beda Allemann, “apoia-se sobre 
o étimo latino, dictare, e propõe dictamen, no sentido que ele 
considera em desuso – mas que é o mesmo que Rousseau 
e muitos outros depois dele atribuem ao termo – ‘aquilo 
que é ditado pela consciência’” (LABARTHE, 2000, p. 
286). Aquilo que é o “ditado” é o que estaria, para Walter 
Benjamin, na esfera da verdade. Importante é destacar 
que, estando a verdade no âmbito do que foi dito ou é dito, 
estaria ela inserida na prática do mito, ou seja, encontram-
se no mesmo modo de operar: ambas existem e vêm-a-ser 
na linguagem. Nesse sentido, outra necessidade se impõe: 
a de discutir o modo pelo qual o mito pode se aproximar 
do dictamen, portanto, como o mito pode se aproximar da 
verdade? E, por consequência, como a poesia encontra as 
condições de sua possibilidade no mito? 
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Baudelaire

Retomo, para isso, a poesia de Baudelaire, e mais, 
retomo o problema da tarefa do tradutor reivindicada por 
Walter Benjamin no seu modo de introduzir, justificar e 
anunciar a operação tradutória dos poemas do poeta fran-
cês, mas sem perder de vista a tarefa da poesia reivindicada 
também no ensaio de Benjamin sobre os dois poemas de 
Hölderlin. Retomo essas reflexões acerca da tarefa da 
poesia (die Aufgabe der Dichtung) e da tarefa da tradução 
(die Aufgabe der Übersetzung), pois elas investem em um 
pensamento acerca das condições de possibilidade da po-
esia na modernidade. O ensaio sobre Hölderlin foi escrito 
entre 1914 e 1915, e publicado postumamente em 1955, 
e Benjamin finaliza o trabalho sobre Baudelaire em 1939; 
entretanto, sabemos o quão fundador é o interesse pela 
poesia de Baudelaire na obra de Benjamin.1 Em ambos os 
ensaios sobre a poesia, o que se coloca são as suas condi-
ções de possibilidade e, com essa aproximação, gostaria de 
estender essa qualificação dos dois ensaios citados para o 
ensaio sobre a tradução, tomando-os como reflexão sobre 
a tarefa da tradução, portanto, refletindo sobre a “tarefa” 
como condição mesma de possibilidade da própria poesia. 
O que nos possibilita pensar que o que move o argumento 
do filósofo sobre a condição da poesia é a poesia “que vem”, 
o “pressuposto” do poema, e que não pode ser confundido 
com a sua “causa”. Benjamin, para tal, retoma o conceito 
de forma interna (innere Form) ou de “teor” (Gehalt) de 
Goethe. Entretanto, o filósofo opera uma distinção entre 
o que é o conteúdo material e o que é conteúdo de ver-
dade. Nesse sentido, pensar as condições de possibilidade 
do poema resulta muito mais complexo do que pensarmos 
em um conteúdo ou uma causa da poesia. Essa proposição 
benjaminiana permitiu a Lacoue-Labarthe desdobrar o 
conceito de condição de possibilidade do poema em uma 
reflexão da poesia que a compreende como palavra singular 
que testemunha a verdade. 

1 Walter Benjamin escreveu 
o seu trabalho sobre o drama 
barroco alemão motivado por 
esse conceito do presente, 
isto é, um presente artístico-
filosófico, que é o seu conceito 
de modernidade, aliás, 
conceito que ele apreende 
de Baudelaire. Enquanto 
pesquisava sobre o drama 
barroco, Benjamin lia e 
traduzia os poemas de As flores 
do mal para o alemão. É de 
1921 a publicação da tradução 
para o alemão de alguns 
poemas de Baudelaire, e 
sabemos que Walter Benjamin 
trabalhou no estudo sobre o 
barroco de 1916 até 1925. O 
que Benjamin buscava eram 
“as formas originárias” da arte, 
que estavam intimamente 
ligadas ao próprio conceito 
de origem desenvolvido nesse 
mesmo trabalho. Encontrou 
as formas originárias do drama 
barroco alemão nos séculos 
XVI e XVII e detectou como 
elas sobreviviam nas formas 
originárias do expressionismo 
da primeira década do século 
XX.



A tradução e o ditame da poesia 47

O pressuposto do poema (sua condição de possibilidade) é, 
portanto, a tarefa, cada vez singular, do poema – isto é, o que 
dá no mesmo, aquilo que o poema, a cada vez, testemunha. 
Veremos a seguir que tal testemunho é sempre um testemunho 
de verdade ou, na medida em que é singular e sempre singular, 
a atestação de uma verdade (LABARTHE, 2000, p. 287).

Na desdobra desse conceito encontraremos o filósofo 
Giorgio Agamben, em um de seus livros mais baudelairia-
nos, La comunità che viene (1991), um livro muito próximo 
à poesia, afirmando o ser singular como um ser exemplar. 

Daí a pregnância do termo que em grego exprime o exem-
plo: para-deigma, o que se mostra ao lado (como o alemão 
Bei-spiel, o que joga ao lado). Porque o lugar próprio do 
exemplo é sempre ao lado de si próprio, no espaço vazio 
em que se desenrola sua vida inqualificável e inesquecível 
(AGAMBEN, 1993, p. 16).

Para o filósofo italiano, a vida exemplar é a vida na lingua-
gem. Ele afirma que somente a vida na palavra é inqualificável 
e inesquecível. E por isso o exemplar será o ser linguístico, 
não propriamente definido por qualidades, mas aquele que é 
definido pelo fato de “ter sido-dito”. O “ser que vem”, a poesia 
que vem, ou ainda, as condições de possibilidade da poesia 
estão vinculadas, nesse sentido, ao ser que foi dito. Não posso 
deixar de observar que o livro da comunidade de Agamben é 
dividido em duas partes, como se a palavra, o paradigma do ser 
ocupasse uma posição do bei-spiel, o seja, a do jogo paralelo. 
Uma das partes leva o título de “A comunidade que vem” 
e a outra, “O irreparável”. Para introduzir a segunda parte, 
Agamben alerta-nos de que os comentários que se seguirão 
podem ser lidos como um comentário ao parágrafo 9 de O ser 
e o tempo e da proposição 6.44 do Tractatus de Wittgenstein. 
Agamben define o que é o irreparável em sua correlação com 
a comunidade que vem: 

O irreparável é o facto de as coisas serem como são, deste 
ou daquele modo, entregues sem remédio à sua maneira de 
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ser. Irreparáveis são os estados das coisas, sejam elas como 
forem, tristes ou alegres, cruéis ou felizes. Como és, como é o 
mundo – isto é o Irreparável (AGAMBEN, 1993, p. 71).

Mais adiante, Agamben continua propondo o comum 
do ser como aquele que joga ao lado, ser como é o ser com, 
é o ser tal qual, mas sem nenhuma anterioridade nem 
primeiridade de um em relação ao outro. 

Eles contraem-se um ao outro, expõem-se mutuamente, e o 
que existe é o ser-tal, uma tal-qualidade absoluta, que não 
remete para nenhum pressuposto. [...] Eu não sou jamais isto 
ou aquilo, mas sempre tal, assim. Eccum sic: absolutamente. 
Não possessão, mas limite; não pressuposto, mas exposição 
(AGAMBEN, 1993, p. 77-78).

Agamben compartilha o título da segunda parte de seu 
livro da comunidade com Baudelaire. Estamos diante de um 
“tal qual”, ou ainda “da coisa perdida”, e do “ter-sido-dito”. Sa-
bemos todos que “O irreparável” é o título de um dos poemas 
que compõem a antologia As flores do mal, de Baudelaire. No 
poema, o “irremediável” e o “irreparável” configuram o desejo 
pelo “como”, pelo “tal qual” sem conteúdo ou anterioridade, 
o desejo de um guerreiro que luta sua luta e se mantém em 
relação de cumplicidade com seus pares, e que oferece à poesia 
a possibilidade da prática da paixão.

Como abafar este Remorso interminável,
   Que vive, se enrosca e se agita,
E se nutre de nós como um verme insaciável,
   Qual do carvalho o parasita?
Como abafar este Remorso inexorável?
                 [...]
Ao moribundo a quem o lobo já fareja
     E a gula do corvo amortalha,
A este soldado que, batido, ainda peleja
     Por uma tumba e uma medalha;
O moribundo a quem o lobo já fareja!2

(BAUDELAIRE, 1985, p. 239)

2 Pouvons-nous étouffer le 
vieux, le long Remords/ Qui 
vit, s’agite et se tortille, / Et 
se nourrit de nous comme le 
ver des morts,/ Comme du 
chêne la chenille ?/ Pouvons-
nous étouffer l’implacable 
Remords ? [ ...]  A cet 
agonisant que le  loup dèjá 
flaire/ Et que surveille le 
corbeau,/ A ce soldad brisé ! 
s’il faut qu’il désespère/ D’avoir 
sa croix et son tombeau;/ Ce 
pauvre agonisant que dèjá le 
loup flaire ! BAUDELAIRE, 
Charles. L’Irréparable. In: 
_____. Oeuvres Complètes. 
v. I. Texte établi, présenté et 
annoté par Claude Pichois. 
Paris: Gallimard, 1975. p. 54.
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O próprio poema de Baudelaire já é um ser que joga 
ao lado, pois sua existência acontece no com, na relação 
de cumplicidade entre ele, o poema, e uma peça de teatro, 
uma medíocre féerie, dos irmãos Cogniard, La belle aux 
cheveux d’or, que por sua vez já se estabelecera na relação 
com um conto homônimo de Mme. d’Aulnoy. No poema 
de Baudelaire, confessa-se ao final que o coração, que 
êxtase nenhum seduz, é “como” um teatro onde se espera 
em vão e para sempre um Ser que vença o grande Satã, o 
mal. E é nesse sentido que Agamben retoma a categoria 
do exemplo e executa o jogo em paralelo, das coisas como 
elas são, do modo como são, e o Remorso ao qual o poema 
de Baudelaire se refere é o de não poder “clarear um céu 
ao sol indiferente”.

Como clarear um céu ao sol indiferente,
    Rasgar-lhe as trevas em cortejo,
Mais densas do que o breu, sem aurora e sem poente,
    Sem astro ou fúnebre lampejo?
Como clarear um céu ao sol indiferente?3

(BAUDELAIRE, 1985, p. 241)

Na tradução de Ivan Junqueira percebemos a opção 
de manter o mesmo número de sílabas poéticas do verso 
de Baudelaire, no entanto, ao escolher a expressão “ao sol 
indiferente” para caracterizar um céu lodoso e negro, o 
tradutor faz sobreviver em seu texto uma das imagens mais 
pensantes do arquivo de alegorias da prática artística de 
Baudelaire: a da indiferença. Em “Pintor da vida moderna”, 
o poeta-crítico afirma que não há indiferença na comuni-
dade dos poetas modernos. No entanto, para Baudelaire, o 
moderno é o que resulta não como substituição da prática 
das correspondências por outra prática, e sim como rela-
ção entre a linguagem e o mundo, ou seja, o que está ao 
lado, lado a lado, em sua exemplaridade – autor e leitor, 
obra e público, linguagem e mundo. Com isso, Baudelaire 
expurga a indiferença da prática do poeta moderno, pois 
aquele grupo de homens, buscando a distinção e o rigor 

3 Peut-on illuminer un ciel 
bourbeux et noir?/ Peut-on 
déchirer des ténèbres/ Plus 
denses que la poix, sans matin 
et sans soir,/ Sans astres sans 
éclairs funèbres ?/ Peut-on 
illuminer un ciel bourbeux 
et noir ? BAUDELAIRE, 
Charles. L’Irréparable. In: 
_____. Oeuvres Complètes. 
v. I. Texte établi, présenté et 
annoté par Claude Pichois. 
Paris: Gallimard, 1975. p. 55 
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e fugindo à vulgaridade, encontrava com a arte moderna 
o estar lado a lado com o homem comum. Esse homem 
comum nada tem de vulgar, pois, para poder sobreviver 
a todo o sofrimento que lhe é imposto pela banalidade, 
o mal da vida que lhe causa o tédio, tem de ser forte e 
disciplinado como um guerreiro lacedemônio, a ponto de 
uma raposa lhe morder o ventre e ele, ainda assim, sorrir. 
Baudelaire ressalta:

Mesmo que esses homens sejam chamados indiferente-
mente de refinados, incríveis, belos, leões ou dândis, todos 
procedem de uma mesma origem; todos participam do 
mesmo caráter de oposição e de revolta; todos são repre-
sentantes do que há de melhor no orgulho humano, dessa 
necessidade, muito rara nos homens de nosso tempo, de 
combater e destruir a trivialidade. Disso resulta, nos dândis, 
a atitude altiva de casta, provocante inclusive em sua frieza. 
O dandismo aparece sobretudo nas épocas de transição em 
que a democracia não se tornou ainda todo-poderosa, em 
que a aristocracia está apenas parcialmente claudicante e 
vilipendiada. Na confusão dessas épocas, alguns homens 
sem vínculos de classe, desiludidos, desocupados, mas todos 
ricos em força interior, podem conceber o projeto de fundar 
uma nova espécie de aristocracia, tanto mais difícil de des-
truir, pois que baseada nas faculdades mais preciosas, mas 
indestrutíveis, e nos dons celestes que nem o trabalho nem 
o dinheiro podem conferir (BAUDELAIRE, 1997, p. 51).

Esta é a condição de possibilidade da arte moderna, 
esta condição de possibilidade está impressa nos sulcos de 
sua poesia e na relação com outros textos exemplares. E é 
a isso que se refere Walter Benjamin quando rediscute as 
questões da vida que se estende ou expande (das Fortleben)4 
da poesia e de sua tarefa em confronto com a tarefa da 
tradução de poesia.

4 O conceito de pervivência 
que desenvolve Walter 
Benjamin, das Fortleben, advoga 
que há algo que faz com que 
alguns elementos ou as obras 
de arte mesmas sobrevivam 
para além da época que as viu 
nascer.  Na argumentação que 
Benjamin constrói do conceito 
de Fortleben ou da “pervivência” 
da obra na memória coletiva 
sobressaem as observações 
sobre “transformação” 
(Wandlung) e sobre 
“renovação” (Erneuerung); a 
isso o filósofo alemão chama 
o “pós-amadurar” (Nachreife) 
da linguagem da obra, “um 
dos processos históricos mais 
fecundos”. Cf. BENJAMIN, 
Walter. A tarefa do tradutor. 
Tradução de Susana Kampf 
Lages. In: HEIDERMANN, 
Werner (Org.). Clássicos 
da teoria da tradução. 
Florianópolis: UFSC, Núcleo 
de Tradução, 2001. Importante 
relacionar a esse conceito 
benjaminiano de Fortleben o 
conceito de Nachleben, que foi 
desenvolvido por Aby Warburg, 
conceitos esses elaborados 
quase contemporaneamente. 
O Fortleben de Benjamin é 
de 1923 e o Nachleben de 
Warburg, segundo Georges 
Didi-Huberman, é de 1932 e 
aparece pela primeira vez no 
texto de Warburg Nachleben 
der Antike. Cf. WARBURG, 
A. 1932. v. II, p. 670-673. 
Diante deste conceito se 
colocam difíceis problemas de 
tradução. Gombrich refere-se a 
essas dificuldades de tradução 
na biografia intelectual que 
escreve de Warburg. “This 
usage of ‘after-life’ (termo 
utilizado pelo autor para 
traduzir Nachleben) is not 
English, and nearest equivalent 
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Hölderlin

Ao discutir o problema da tarefa da poesia em con-
fronto com a tarefa de sua tradução, não posso deixar de 
lembrar o que Haroldo de Campos redefiniu a partir da 
prática de tradução do poeta germânico como sendo a 
própria poesia de Hölderlin. Haroldo de Campos destaca 
um episódio em que Johann Heinrich Voss zomba das 
soluções de tradução encontradas por Hölderlin em sua 
tarefa de traduzir Antígone, de Sófocles, pois, para Voss, era 
inconcebível que Sófocles falasse um grego que pudesse 
construir o enunciado naquele alemão contemporâneo 
ao início do século XIX, ou seja, traduzir Sófocles numa 
frase como essa “Was ists? Du scheintst ein rotes Wort zu 
färben” (Que se passa? Tua fala se turva de vermelho). 
Segundo Haroldo de Campos, que recorre ao que Bertold 
Brecht já dissera a respeito das traduções de Hölderlin, a 
linguagem do poeta, que passou os últimos dias de seu vida 
circunscrito em um quarto lamentando-se das traduções 
que fizera do gênero trágico grego, atingiu com tal maneira 
a radicalidade extrema da linguagem (CAMPOS, 1977, 
p. 94-95). A palavra poética de Hölderlin, nesse sentido, 
não tem um conteúdo propriamente dito, não tem uma 
essência que lhe confira qualidades, a palavra do poeta, 
aquilo sobre o qual ele deve falar, não é algo dado a de-
finições, não é passível de conhecimento senão por seu 
modo de “ser na linguagem”, que é o seu modo de “ser” 
e, nesse caso de Hölderlin, sendo o “constrangimento” a 
maneira de ser “vermelha”. Desse modo, ratifica-se o que 
Agamben e Baudelaire compreendem como singularidade 
de um poeta, sua palavra vermelha, que é aquilo que se 
subtrai a toda comunidade real pelo fato de ser um modo de 
ser, pelo simples fato de ter “ser-dito”. Ao inventariar uma 
espécie de arqueologia da glória nas sociedades ocidentais, 
Giorgio Agamben não deixa de destacar o fim último de 
celebração que tem a palavra nas sociedades ocidentais, 
e de como isso se torna um tema recorrente na tradição 
poética. Relembra-nos Agamben, a partir do estudo que 

‘survival’, happens to have 
been pre-empted in its use 
precisely by Burnett Tylor who 
devoted Chapters III e IV of 
this book ‘survivals in culture’ 
”. Cf. GOMBRICH, E. H. 
Aby Warburg: an a intellectual 
biography. Chicago-Oxford: 
The University Of Chicago 
Press-Phaidon, 1986. p. 16. 
Em “Aby Warburg et la science 
sans nom”, Giorgio Agamben 
se dedica a distinguir o sentido 
de Nachleben dos sentidos que 
lhe atribuíram as traduções 
como “renascimento” e 
“sobrevivência”. O filósofo 
italiano lhe irá propor um 
sentido de “sobrevida” dos 
símbolos na memória social, 
especialmente da herança 
pagã que, para Warburg, 
era essencial. Diz Agamben 
na tradução para o francês: 
“Dans cette perspective, selon 
laquelle la culture est toujours 
un processus de Nachleben, 
c’est-à-dire de transmission, 
réception et polarisation, on 
comprend pourquoi Warburg 
devait fatalement concentrer 
son attention sur le problème 
des symboles et de leur vie 
dans la mémoire sociale.” Cf. 
AGAMBEN, Giorgio. Image 
et mémoire. Paris: Hoëbeke, 
1998. p. 20. Contudo, é o 
minucioso estudo de Georges 
Didi-Huberman que associa 
a gênese do conceito de 
Nachleben de Aby Warburg 
à antropologia inglesa. Na 
leitura deste historiador da 
arte, não poderia ser gratuito 
por parte de Warburg não 
grafar o conceito com um 
vocábulo de sua própria 
língua, Nachleben, tampouco 
Fortleben e muito menos 
Überleben. Warburg preferiu 
o termo inglês “survival”. 
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Furio Jesi empenhou sobre a obra poética de Rilke, a ma-
neira como o gênero poético da elegia se materializa como 
uma série de ocasiões retóricas para manter o poeta aquém 
do silêncio. Desse modo, a elegia mantém um tom, uma 
modulação que, ao contrário de ser um lamento por uma 
perda, o que poderia constituir o conteúdo do poema como 
transcendental, torna-se uma maneira de escapar à perda. 
Em seu modo de ser, ou seja, em seu modo de escapar ao 
silêncio, girando em falso o conteúdo do gênero eleito 
atribuído pela tradição poética, o hino, gênero amplamente 
praticado por Hölderlin, é, segundo Agamben, a prática de 
uma palavra sem conteúdo, porque, quando se diz “assim 
seja”, o Amém, chega-se ao ponto de coincidência com a 
glória, o que também pode levar o poema a um conteúdo 
transcendental. O que ocorre nos hinos de Hölderlin, e 
acrescento aqui em suas traduções do trágico grego, é que 
não se diz nada e retifica-se o já dito. Com isso, o modo 
de operar de Hölderlin faz a língua girar no vazio, como 
uma forma suprema de glorificação (AGAMBEN, 2007, 
p. 259-260).

L’inno è la radicale desattivazione del linguaggio signifi-
cante, la parola resa assolutamente inoperosa e, tuttavia, 
mantenuta come tale nella forma della liturgia (AGAM-
BEN, 2007, p. 259-260).

O girar em falso da língua, diríamos em português, 
leva-nos a pensar sobre o quanto os modos, as maneiras 
de ser, podem ser radicalmente mais estratégicos, mais 
sabotadores, do que propriamente o ativismo. No entanto, 
o modo de assumir essa posição em Baudelaire se distingue 
da maneira com a qual Hölderlin desativou a língua, mas 
em ambos os poetas a língua gira em falso, o ditame a que 
cada um está submetido está de acordo com a verdade. 
Decorre disso a preocupação, sempre muito evidente nas 
leituras que Walter Benjamin opera no corpus artístico, com 
um conceito relacional de vida. Ao comentar o seguinte 
verso: “Portanto, meu Gênio! Caminha somente / Nu vida 

Baseada nisso, a análise de 
Didi-Huberman relaciona-o a 
um conceito da antropologia 
anglo-saxônica. Esse conceito 
é do etnólogo britânico Edward 
B. Tylor, como já tinha referido 
Gombrich, que se mostra 
reticente quanto a uma possível 
proximidade entre o Nachleben 
de Warburg e o survival 
de Tylor. Contudo, Didi-
Huberman será contundente: 
“Il écrit survival, en anglais, 
comme il arrivait quelquefois 
à Warburg de le faire. Indice 
significativ d’une citacion, d’un 
emprunt, d’um déplacement 
conceptuel: ce qui est cité 
par Schlosser – ce qu’avante 
lui Warburg avait emprunté, 
déplacé – n’est autre que le 
survival du grand ethnologue 
britannique Edward B. Taylor”. 
Cf. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. L’image survivante. 
Histoire de l’art et temps dês 
fantômes selon Aby Warburg. 
Paris: Éditions de Minut, 
2002. p. 51-52. No entanto, 
Didi-Huberman se abstém 
de relacionar o conceito de 
Fortleben desenvolvido por 
Walter Benjamin ao conceito 
de “survival” de Warburg. 
Giorgio Agamben, por sua vez, 
no ensaio acima citado, aponta 
para uma possível herança de 
Warburg na pesquisa sobre a 
imagem dialética desenvolvida 
por Walter Benjamin: “c’est 
dans une recherche hétérodoxe 
comme celle de Benjamin 
sur l’image dialectique qu’on 
pourrait reconnâitre une 
issue féconde de l’heritage de 
Warburg.” Cf. AGAMBEN, 
Giorgio. Image et mémoire. Paris: 
Hoëbeke, 1998. p. 43.
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adentro e não te preocupes!”5, do poema “Blödigkeit”, 
“Timidez”, Benjamin propõe:

Aqui a “vida” se situa fora da existência poética; nessa 
nova versão, ela não é pressuposto, mas objeto de um mo-
vimento realizado com poderosa liberdade: o poeta entra 
dentro da vida, ele não parte de dentro dela (BENJAMIN, 
2011, p. 35).

Em seu estudo sobre o drama barroco, Benjamin se 
esforça em separar a noção de vida como simple life daquela 
da poderosa força que se depreende do que ele chama de 
vida natural das obras.

As obras pacifistas de hoje, com sua ênfase sobre a simple 
life e a bondade natural do homem, contrapõem da mesma 
forma que o teatro pastoral, na era barroca, ao romance 
político, ao qual se dedicaram autores prestigiosos, tanto 
no período do barroco, como em nossos dias. Os literatos de 
hoje, como os de ontem têm uma forma de vida dissociada 
da que caracteriza a parcela ativa da população, são de novo 
consumidos por uma ambição que apesar de tudo podia ser 
mais facilmente satisfeita naquele tempo que hoje em dia 
(BENJAMIN, 1984, p. 78).

Essa ambição era mais facilmente satisfeita porque os 
literatos da era barroca mantinham um vínculo vital entre 
a política, a religião e suas obras e inclusive a literatura 
desempenhara um papel importante no fortalecimento da 
ideia de nação. Os herdeiros expressionistas dessa atitude 
de superioridade da arte diante da vida, segundo o filósofo 
alemão, cultivam uma ausência de qualquer ideia de Estado 
ou, quando a têm, são hostis a ele. Benjamin, no mesmo 
estudo, permanece reafirmando o papel importante da 
relação entre arte e vida, entre literatura e vida:

A pré e a pós-história de tais essências, testemunhando 
que elas foram salvas ou reunidas no recinto das ideias, não 
são história pura, e sim história natural. A vida das obras 

5 “Drum, mein Genius! tritt 
nur! Bar ins Leben und sorge 
nicht!”
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e formas, que somente com essa proteção pode desdobrar-
se com clareza, não contaminada pela vida dos homens, é 
uma vida natural. Uma vez observado esse Ser redimido 
na ideia, a presença da história natural inautêntica – pré e 
pós-história – permanece virtual. Ela não é mais pragmati-
camente eficaz, mas precisa ser lida, como história natural, 
em sua condição perfeita e estática, na essência. Com isso, 
redefine-se, no antigo sentido, a tendência de toda concep-
tualização filosófica: observar o vir-a-ser dos fenômenos em 
seu Ser. Porque o conceito de Ser da ciência filosófica não 
se satisfaz com o fenômeno, mas somente com a absorção 
de toda a sua história (BENJAMIN, 1984, p. 69).

Interessante ressaltar aqui o fato de que o ensaio sobre 
a tarefa da tradução aparece citado pelo próprio autor, 
numa das raras autocitações operadas por Walter Benja-
min. E a autocitação refere-se exatamente ao conceito de 
vida das obras, de sua salvação e remissão no mundo das 
ideias, do pensamento, mas que somente podem ser repro-
cessadas no vir-a-ser e declinar delas mesmas, ou seja, na 
observação de toda a sua história. É surpreendente pensar 
que Walter Benjamin elabora tão profunda e vertical refle-
xão sobre a “crítica do conhecimento” tendo em mente o 
trabalho, ou ainda, a tarefa da poesia e de sua tradução. E 
o que ele identifica como a tarefa da poesia de Baudelaire 
era a proposição de uma nova experiência na relação desta 
poesia com um público leitor pouco inclinado à leitura de 
poesia, o leitor moderno.

Se as condições de receptividade de obras líricas se tornaram 
menos favoráveis, é natural supor que a poesia lírica, só 
excepcionalmente, mantém contato com a experiência do 
leitor. E isto poderia ser atribuído à mudança na estrutura 
dessa experiência. [...] Desde o final do século passado, a 
filosofia vinha realizando uma série de tentativas para se 
apropriar da “verdadeira” experiência, em oposição àquela 
que se manifesta na vida normatizada, desnaturada das 
massas civilizadas. Costuma-se inscrever tais tentativas 
sob a rubrica da “filosofia da vida”. E, naturalmente, 
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elas não partiam da existência do homem na sociedade; 
invocavam a literatura, melhor ainda a natureza e, final-
mente, a época mítica, de preferência. Das Erlebnis und 
die Dichtung  (A Vivência e a Literatura), obra de Dilthey, é 
das primeiras de uma série que termina com Klages e Jung, 
este comprometido com o fascismo. Matière et Mémoire 
(Matéria e Memória), uma das primeiras obras de Bergson, 
[...] orienta-se pela biologia. [...] Na verdade, a experiên-
cia é matéria da tradição, tanto na vida privada quanto 
na coletiva (BENJAMIN, 1994, p. 104-105, os destaques 
sãos meus).

Ao final do ensaio sobre a poesia de Baudelaire, Walter 
Benjamin chega a formular uma lei dessa poesia:

Tal é a natureza da vivência que Baudelaire pretendeu ele-
var à categoria de verdadeira experiência. Ele determinou 
o preço que é preciso pagar para adquirir a sensação do 
moderno: a desintegração da aura na vivência do choque. 
A conivência com esta destruição lhe saiu cara. Mas é a lei 
de sua poesia que paira no céu do Segundo Império como 
“um astro sem atmosfera” (BENJAMIN, 1994, p. 145).

No ensaio sobre os dois poemas de Hölderlin, Benja-
min também fala da lei do poema: a identidade, a relação de 
semelhança entre a vida do poeta e o mundo do pensamen-
to. Desse modo, o poeta vive o verdadeiro. Diz Benjamin: 
“os objetos aspiram à existência como pura ideia e deter-
minam o destino do poeta no puro mundo das figuras. A 
plasticidade da figura se revela como elemento espiritual.” 
(BENJAMIN, 2011, p. 38). Baudelaire e Hölderlin são po-
etas que estão submetidos à lei, ao ditame do poema, pois o 
canto é que tem o poder de trazer para os homens o mundo 
dos deuses. Os dois modos de viver a poesia encarnados 
na palavra convertida em função sensível-intelectual da 
vida poética são comparáveis em seu modo de se posicionar 
no mundo, trata-se de uma maneira ou, ainda, trata-se de 
pensar o ditame materializado em uma maneira, um modo 
de ser e de, portanto, viver a poesia, trata-se, conforme res-
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salta Benjamin, “de uma relação do homem com o mundo 
e do mundo com o homem.” Quando Heidegger, no curso 
de 1934-35, época em que analisou os hinos de Hölderlin, 
lê o poema “Dichtermut”, “Coragem do poeta”, toma como 
princípio desta poesia a prática da palavra encarada como 
um herói desafia o seu destino. A lei da poesia de Hölderlin 
se decidia pelo fato de que ela tinha diante de si um perigo 
(um perigo que ameaça e que recai sobre seu ser) e disso 
se desdobraria sua qualidade mais requerida: a coragem. 
Segundo Lacoue-Labarthe, que analisa os fundamentos 
pelo quais Heidegger orientou sua leitura dos hinos de 
Hölderlin, a questão de Heidegger era enunciar uma única 
e exclusiva pergunta: estavam os alemães preparados ou 
eram capazes de entrar ou não na história ou iniciar uma 
história? Ou ainda, nas palavras de Labarthe, estavam 
os alemães capacitados para tornarem-se “alemães assim 
como os gregos, com a coragem inaudita demonstrada 
pela tragédia, tornaram-se gregos?” (LABARTHE, 2001, 
p. 284). Disso decorre a definição heideggeriana do poeta 
como um herói. E continua Labarthe:

Enfim, consequência evidente, o poeta se define como 
um herói, no sentido que esta palavra recebe no parágrafo 
de Sein und Zeit, no qual é dito que o Dasein historial (o 
povo) deve escolher seus heróis na tradição. Na esteira 
da interpretação nietzschiana da história e da agonística 
antiga, o poeta é, mais que um modelo, um exemplo. Ou, 
segundo a terminologia dos modernos, presente tanto em 
Heidegger quanto em Nietzsche, uma figura: uma Gestalt 
(LABARTHE, 2001).

Surpreendentemente, há grandes coincidências entre 
os pontos destacados tanto pela leitura de Walter Benjamin 
quanto pela de Martin Heidegger. Ambos sinalizam o pro-
blema da lei do poema, sua tarefa. No entanto, essa tarefa 
em Benjamin é tomada como a coragem de entregar-se ao 
perigo que ameaça o mundo e 
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ao fazer isso expande, em sua morte, o perigo para o mundo 
ao mesmo tempo em que o supera.[...] Na morte essas forças 
que ameaçavam perigosamente o corajoso já se redirecio-
naram, se apaziguaram (é essa objetivação das forças que já 
aproximara do poeta a essência dos deuses) (BENJAMIN, 
2011, p. 44-45).

Para Benjamin, o poeta é também um herói; contudo, 
não se trata de um herói construtor, criador de um cos-
mo. Ao contrário, é alguém que entra em simbiose com o 
mundo. Mais adiante no mesmo ensaio sobre os poemas de 
Hölderlin, Benjamin afirma que o princípio de criação, es-
pecialmente no poema “Blödigkeit”, está regido por um

princípio oriental, místico, que ultrapassando as fronteiras 
sempre volta a eliminar de modo tão evidente o princípio 
grego de criação formal, que cria um cosmos espiritual a 
partir de relações puras, como as da intuição, da existência 
sensível, na qual o elemento espiritual apenas expressa 
a função que aspira à identidade (BENJAMIN, 2011, p. 
45).

Heidegger certamente não conheceu o ensaio de 
Benjamin sobre os poemas de Hölderlin, que permaneceu 
inédito até ser publicado em 1955, quando Adorno e Scho-
lem propuseram a primeira coletânea dos ensaios dispersos 
de Benjamin. Entretanto, destaco aqui o desacordo em 
relação à análise de Heidegger, cujo enfoque segue sendo 
o de perceber a discussão empenhada pela tarefa do poema 
de Hölderlin como construção e estas seriam as condições 
de possibilidades de sua poesia, o que, para Benjamin, 
ultrapassaria a configuração de uma arte em que as rela-
ções entre poeta e mundo estejam dadas pelas relações de 
puras, ou do idêntico a si mesmo. Para Benjamin, o poeta 
é herói, da mesma maneira que é também um ser exemplar, 
e nesse sentido não há divergência entre ele e Heidegger; 
no entanto, o poeta somente é herói porque cada função 
da vida nesse mundo é encarada como destino, e não o 
contrário, vale dizer, o destino determinando a vida. O 
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exemplar aqui é que o poeta toma a relação com o mundo 
como a tarefa de sua poesia. Quando Benjamin lê a poesia 
de Baudelaire, aproxima a prática do poeta à prática do 
lutador. A experiência do poeta lutador ou aquela casta 
aristocrática de guerreiros não encontra outra possibilidade 
de experiência com a linguagem que não a experiência 
empreendida no corpo a corpo com os choques produzi-
dos pelo mundo moderno, saturado de perigos, e é o que 
torna a poesia possível, pois o poeta, ao morrer, entra num 
mundo novo, no qual não teme mais a morte, porque ele 
é um herói, e vive o centro de todas as relações.

Hölderlin e Baudelaire fizeram de sua poesia uma 
prática da dilapidação da palavra, transformaram-na em 
algo intratável, selvagem, amante e ao mesmo tempo objeto 
de amor. Uma vez que, retomando a citação de Giorgio 
Agamben, o que cria a possibilidade “do que vem”, da 
comunidade dos singulares, são as condições de possibi-
lidade de existir uma composição “tal qual”, do exemplo, 
do canto do poeta, portanto, sem nenhuma anterioridade 
da composição em relação aos objetos cantados e vice-
versa, o poeta é um criador de mundos impuros e no qual 
as relações de identidade não estão dadas. Baudelaire e 
Hölderlin fizeram disso tudo as condições de possibili-
dade de sua poesia. Portanto, decorre disso que a função 
do tradutor seja requerida nos mesmo termos por Walter 
Benjamin, o tradutor tem de ser o “poeta do poeta” e, 
com base nisso, a relação de exemplaridade e heroísmo é 
novamente reivindicada.
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RESUMO: O artigo discute, no âmbito da relação tradutória, a 
experiência da violência do original sobre o tradutor e sua língua, 
violência que deflagra a pulsão de traduzir (Berman). A experi-
ência da tradução é pensada como uma relação de saída já em 
movimento, como uma tensão já estabelecida com um original 
que, se exige intrinsecamente tradução (Benjamin), é justa-
mente por apresentar-se desde sempre já em tensão tradutória. 
A partir daí explora-se a discussão da tradução como Bildung, 
não apenas no sentido de uma forma em busca de uma forma 
própria (Berman), mas no sentido freudiano de uma forma em 
formação, por definição interminada e interminável.

PALAVRAS-CHAVE: tradução; relação; violência; Benjamin; 
Freud.

RÉSUMÉ: L’article discute, dans le cadre de la relation traduisante, 
l’expérience de la violence de l’original sur le traducteur et as 
langue, violence qui déchaîne la pulsion de traduire (Berman). 
L’expérience de la traduction est pensée entant qu’une relation 
d’emblée en mouvement, entant qu’une tension déjà établie 
un original qui, s’il exige intrinsèquement traduction (Benja-
min), c’est précisément parce qu’il se présente depuis toujours 
en tension traduisante. À partir de là, on explore la discussion 
de la traduction en tant que Bildung, non seulement au sens 
d’une forme à la recherche d’une forme propre, mais au sens 
freudien d’une forme en formation, par définition inachevée 
et inachevable.

MOTS-CLÉS: traduction; relation; violence; Benjamin; Freud.

                                         Para Simone e Mauricio1
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No Brasil e em toda parte, traduz-se hoje cada vez 
mais, e por inúmeras razões, com vistas aos mais diversos 
resultados, dos mais explicitamente comerciais aos mais 
supostamente desinteressados. Cobrem-se, na prática, 
quase todos os matizes da oposição posta por Humboldt 
no século XVIII em sua célebre formulação do dilema do 
tradutor, sempre dilacerado entre o autor e o leitor, a língua 
estrangeira e a própria, o original e a tradução.2 Mas, no 
domínio que nos interessa mais especificamente aqui, que 
é o da Literatura, parece-me que se formou praticamente 
um senso comum, a meu ver quase pacificado, ao menos no 
âmbito dos estudos da tradução literária, e que nos permite 
dizer que hoje se traduz, sobretudo, e cada vez mais, para 
dar a ler o original em toda a sua estrangeiridade. Senão 
no limite de sua alteridade, ao menos bastante atento a ela. 
A despeito de todas as nuances da questão, vigora hoje de 
forma relativamente aceita a posição de Antoine Berman 
segundo a qual “a essência da tradução é ser abertura, 
diálogo, mestiçagem, descentralização”.3 É claro que, na 
prática do mundo editorial, as coisas caminham lentamen-
te, até porque ali não se serve a apenas dois senhores, para 
lembrar aqui mais uma famosa definição da tradução.4 Mas 
creio que ao menos se pode dizer que a crítica à chamada 
tradução etnocêntrica tornou-se, em nosso campo de es-
tudos, quase moeda corrente, modulando, parece-me, de 
maneira às vezes mais, às vezes menos explícita, a maior 
parte das reflexões sobre a tradução que se fazem hoje na 
França, nos Estados Unidos ou aqui entre nós. Creio que 
essa é uma conquista importante, com resultados práticos 
que começam a aparecer, entre os quais eu destacaria 
especialmente a tendência crescente a retraduzir, que 
reflete essa dimensão crítica e essa atenção cada vez mais 
cuidadosa com o estrangeiro. 

Por outro lado, há um efeito curioso desse processo 
que tende a idealizar a figura do tradutor, que passa a 
encarnar o altruísmo e a tolerância na relação com o 
estrangeiro, às vezes de maneira quase simplória. Nesse 
sentido, invoca-se frequentemente, por exemplo, no mais 

2 Diz o filósofo e tradutor 
numa carta a Schlegel: 
“Cada tradutor deve 
infalivelmente encontrar um 
dos dois escolhos seguintes: 
ele se limitará com demasiada 
exatidão seja ao original, 
em detrimento do gosto e 
da língua de seu povo, seja 
à originalidade de seu povo, 
em detrimento da obra a 
ser traduzida.” Citado por 
BERMAN, Antoine. A 
prova do estrangeiro: cultura 
e tradução na Alemanha 
romântica. Tradução de Maria 
Emília Pereira Chanut. Bauru, 
SP: Edusc, 2002. p. 9.

3 BERMAN, Antoine. A 
prova do estrangeiro: cultura 
e tradução na Alemanha 
romântica. Tradução de Maria 
Emília Pereira Chanut. Bauru, 
SP: Edusc, 2002. p. 17.

4 Trata-se da definição de 
Franz Rosenzweig, segundo a 
qual “traduzir é servir a dois 
senhores”, “ao estrangeiro em 
sua estrangeirice, ao leitor em 
seu desejo de apropriação”. 
Citado por RICOEUR, Paul. 
Sur la traduction. Paris: Bayard, 
2004. p. 41.
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das vezes ingenuamente, bem entendido, a necessidade do 
acolhimento incondicional ao estrangeiro a que se refere 
Jacques Derrida em sua reflexão sobre a hospitalidade,5 
para sustentar a imagem de um tradutor voluntariamente 
acolhedor, cheio de toda boa vontade para com o estrangei-
ro, por mais radicalmente outro que este seja. Como se isso 
fosse possível. Outras vezes, cai-se nos riscos implicados 
por uma ecologia linguística que, no afã mais do que nobre 
de salvar línguas e culturas ameaçadas pela dominação de 
outras mais poderosas, acaba, sobretudo, “reforçando o 
essencialismo cultural linguístico”,6 como previne Emily 
Apter na introdução de seu Translation Zone, livro em que 
ela discute a importância disso que chama de “zonas de 
tradução” para os estudos de Literatura Comparada.7 

Não pretendo aqui recusar inteiramente essa pers-
pectiva idealizadora de consideração do trabalho do tra-
dutor, perspectiva que não deixa de ter sua importância 
e sua razão de ser. Muito pelo contrário. Mas ela se torna 
tanto mais irrealista e enganosa se ignorarmos a dimensão 
necessariamente ambivalente dessa relação com o outro 
implicada de fato na experiência do tradutor, se ignorarmos 
o modo como essa dimensão está ligada a um processo de 
subjetivação que, intrinsecamente, não tem finalidade 
nem fim, e que é marcado por uma violência subjetiva que 
a relação tradutória, justamente, jamais resolve, mas, ao 
contrário, incessantemente reexpõe.

Assim, o que me proponho a discutir aqui é a violên-
cia fundamental intrínseca à relação tradutória, mas não 
tanto em sua direção mais frequentemente referida, isto 
é, a violência do próprio sobre o estrangeiro que seria ope-
rada pelo trabalho da tradução de vocação etnocêntrica, 
a violência da língua tradutora sobre a língua traduzida. 
Trata-se, antes, da experiência da violência do estrangeiro 
sobre o próprio, da língua traduzida, da língua do original 
sobre o tradutor e sua língua, e que é, a meu ver, a que 
deflagra propriamente a “pulsão tradutória”8 a que se refere 
Berman em seu já clássico ensaio A prova do estrangeiro, 
de 1984, em que discute a tradição alemã do pensamento 

5 Cf. DERRIDA, Jacques. De 
l’hospitalité. Paris: Calmann-
Lévy, 1997.

6 APTER, Emily. The 
translation zone: a new 
comparative literature. New 
Jersey: Princeton University, 
2006. p. 5.

7 Que ela define inicialmente 
nos seguintes termos: 
“Amplamente concebida 
[...], a zona de tradução 
aplica-se a comunidades 
de línguas da diáspora, a 
esferas públicas de impressão 
e mídia, a instituições de 
governamentalidade e de 
decisão de políticas de 
língua, a teatros de guerra, 
e a teorias literárias com 
particular relevância para a 
história e o futuro da literatura 
comparada.” APTER, Emily. 
The translation zone: a new 
comparative literature. New 
Jersey: Princeton University, 
2006. p. 6.

8 BERMAN, A. A prova do 
estrangeiro: cultura e tradução 
na Alemanha romântica. 
Tradução de Maria Emília 
Pereira Chanut. Bauru, SP: 
Edusc, 2002. p. 24.
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sobre a tradução. Aliás, creio que se pode dizer, no que 
tange a essa relação tradutória que quero explorar aqui, 
que não há primeiramente o original, apreendido na auto-
nomia significante de sua língua, e depois a tradução, por 
meio da qual o tradutor transporia esse original para sua 
própria língua, ela também autônoma. A experiência da 
tradução é de saída uma relação já em movimento, uma 
tensão já estabelecida com um original que, se exige, se 
deseja intrinsecamente tradução, como ensinou Walter 
Benjamin,9 é justamente por apresentar-se desde sempre 
já em tensão tradutória. Por isso, se a tradução é Bildung, 
como queriam os românticos alemães, não é apenas no 
sentido de um “movimento em direção a uma forma que 
é uma forma própria”,10 como disse Berman, não é apenas 
nesse sentido, mas também no sentido freudiano de uma 
forma em formação, em tensão consigo própria, de uma 
forma que se apresenta intrinsecamente numa perspectiva 
conflitante. Esclareço. É com o termo Bildung que Freud 
designa tanto a noção de formação de sintoma [Symptom-
bildung] quanto outras noções por ela englobadas, como 
as de formação substitutiva [Ersatzbildung], formação 
reativa [Reaktionsbildung] ou formação de compromisso 
[Kompromissbildung].11 Ou seja, na perspectiva freudiana, 
a Bildung está intrinsecamente ligada a processos e formas 
desencadeados por um embate entre representações que 
não se estabilizam, processos e formas que se dão a ver por 
sua implicação numa relação que a interpretação psica-
nalítica deve, por sua vez, por que não dizê-lo?, traduzir... 
Tal perspectiva me parece constituir um pano de fundo 
interessante para a discussão dessa violência fundamental 
que permeia a experiência do tradutor. Para esboçar o pro-
blema, partirei de uma breve reflexão sobre a experiência 
primeira do tradutor diante de um original, experiência 
anterior a qualquer decisão que ele tome de deter-se mais 
praticamente, mais pragmaticamente, em sua tarefa. Mas 
experiência decisiva para a compreensão dessa dimensão 
pulsional do traduzir. Vou falar um pouco disso agora, a 

9 Cf. BENJAMIN, Walter. A tarefa 
do tradutor. Quatro traduções 
para o português. Organização 
de Lúcia Castello Branco. Belo 
Horizonte: Fale/UFMG, 2008. 
p. 84. Essa edição comporta 
quatro traduções do texto 
de Benjamin em português, 
feitas por Fernando Camacho, 
Karlheinz Barck e outros, 
Susana Kampff Lages e João 
Barrento. Usarei aqui a de 
João Barrento, eventualmente 
modificada com base na 
tradução de Martine Broda, 
realizada a partir do seminário 
de Antoine Berman sobre o 
texto de Benjamin, realizado 
em 1984-1985 e publicado 
em 2008 por Isabelle Berman 
(BERMAN, Antoine. L’âge 
de la traduction. “La tâche 
du traducteur” de Walter 
Benjamin, un commentaire. 
Saint-Denis: Presses 
Universitaires de Vincennes, 
2008).

10 BERMAN, A. A prova do 
estrangeiro: cultura e tradução 
na Alemanha romântica. 
Tradução de Maria Emília 
Pereira Chanut. Bauru, SP: 
Edusc, 2002. p. 80.

11 Podemos encontrar 
os quatro verbetes com 
as respectivas remissões 
bibliográficas na obra de Freud 
em LAPLANCHE, Jean; 
PONTALIS, Jean-Baptiste. 
Vocabulário da psicanálise. 
Tradução de Pedro Tamen. São 
Paulo: Martins Fontes, 1983. 
p. 257-263.
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fim de ir explicitando aos poucos a questão da violência 
da tradução.

Quando, diante de letra estrangeira, alguém decide 
traduzir, é porque a experiência da tradução já se defla-
grou. Como eu dizia, não há antes o original, radicalmente 
estrangeiro, a desafiar o tradutor, e depois a tradução, por 
meio da qual esse estrangeiro é enfrentado e transportado 
para outra língua, para a língua do tradutor. A experiência 
da tradução é, de saída, uma relação já em movimento, uma 
tensão já estabelecida com um original que só se furta e exi-
ge tradução por se apresentar virtualmente, desde sempre, 
em tradução, em tensão tradutória, justamente. Por isso 
mesmo ela é Bildung, a um só tempo resultado e processo, 
forma e formação, forma em formação. Por isso mesmo, 
como diz Berman, a tradução, cito-o, ou “ela é relação, ou 
ela não é nada”.12 Se a tradução é essencialmente relação, é 
na medida em que ela só existe como tal se for assombrada 
pelo estrangeiro, por este estrangeiro cujo sentido, já por 
meio dela, da própria tradução, repito-o, se apresenta e se 
furta, se furta exatamente ao se apresentar, se apresenta ao 
se furtar, sustentando, assim, uma relação entre línguas, 
entre sentidos em tensão, em pulsação. Creio que é aí 
que podemos, com Freud, pensar a tradução por analogia 
a uma Ersatzbildung, a uma formação substitutiva, que se 
define por este mecanismo paradoxal que é o recalque, 
mecanismo que só se dá a ver como bem-sucedido por seu 
próprio fracasso, já que é pelo retorno do recalcado que ele 
se revela como tal, como recalque. Analogamente, pois, 
ao que ocorre com a formação substitutiva freudiana, ao 
mesmo tempo traço e apagamento daquilo que a determi-
na, analogamente, não há tradução bem ou malsucedida 
que se revele como tal, que se revele como tradução, in-
dependentemente de se oferecer como boa ou ruim, sem o 
retorno mais ou menos assombroso do original. Pois é por 
remeter, positiva ou negativamente, expressamente ou à 
sua revelia, a certa virtualidade ou a certas virtualidades de 
sentido do original, virtualidades que ela vem revelar – e 

12 BERMAN, A. A prova do 
estrangeiro: cultura e tradução 
na Alemanha romântica. 
Tradução de Maria Emília 
Pereira Chanut. Bauru, SP: 
Edusc, 2002. p. 17.
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no mesmo movimento fixar –, é por essa remissão que ela 
pode ser considerada boa ou ruim.

Se assim for, o que será que está em jogo quando 
Berman diz, repito, que a tradução “é relação, ou não é 
nada”? O que seria a tradução que não é nada? Creio que, 
para Berman, não há dúvida: é justamente a tradução 
etnocêntrica, aquela que é baseada, nos termos do próprio 
autor em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo, na 
“captação do sentido” do original, que, diz Berman, “afirma 
sempre a primazia de uma língua”.13 A tradução que não 
é relação, e que por isso não é nada, seria aquela em que 
a língua do tradutor iluminaria o texto estrangeiro de tal 
forma que o clássico problema da literalidade da tradução 
sequer chegaria a se formular como tal. É a partir daí, aliás, 
que o teórico define a “transformação literária” operada 
pela tradução, que ele opõe justamente ao que reivindica 
como tradução literal.14

Ora, mas se tal tradução – bem ou malsucedida, se-
gundo o ponto de vista – existe, ela não se deve jamais, a 
meu ver, à presença ou à falta de qualidades intrínsecas 
a um trabalho específico de tradução, à presença ou à 
falta de virtudes metodológicas de um tradutor empírico 
qualquer, em qualquer sentido que seja. Até porque, por 
mais que uma prática etnocêntrica recalque o outro como 
tal, este sempre deixa seus traços, e o estrangeiro original 
sempre acaba por retornar. Ao menos para quem conhece 
a língua do original. 

Aqui, aliás, abro parênteses, poderíamos inclusive 
colocar em questão, no âmbito desta discussão, o que seria 
essa tradução literal que Berman não cessa de reivindicar. 
Pois é essa espécie de retorno tautológico do original, para 
quem conhece a língua em que ele é produzido, que funda 
a sensação paradoxal de uma espécie de precedência a 
posteriori do literal sobre a predicação figural que qualquer 
tradução não pode evitar derivar desse suposto original 
literal. O que a experiência da tradução como tal propicia 
ao transfigurar necessariamente o original em outra letra, 
desliteralizando-o inevitavelmente, é uma espécie de dife-

13 Cf. BERMAN, Antoine. A 
tradução e a letra ou o albergue 
do longínquo. Tradução de 
Marie-Hélène C. Torres, 
Mauri Furlan e Andréia 
Guerini. Rio de Janeiro: 
7Letras, 2007. p. 33. 

14 Cf. BERMAN, Antoine. A 
tradução e a letra ou o albergue 
do longínquo. Tradução de 
Marie-Hélène C. Torres, 
Mauri Furlan e Andréia 
Guerini. Rio de Janeiro: 
7Letras, 2007. p. 28-44; 63-71.
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rença original do original para consigo próprio, que o torna 
desde sempre irremediavelmente distinto de si mesmo. De 
sua própria letra, sempre já traduzida em outra letra. Ou 
seja, parece-me que, ao fim e ao cabo, o literal é sempre 
o retorno enigmático do original em sua materialidade 
irredutível a certa imaterialidade do sentido traída por sua 
tradução. Quero dizer que não há o literal em estado puro, 
sem a sombra de suas predicações – de suas traduções mais 
ou menos flutuantes. Mas passemos...

Pois o ponto que quero explicitar agora é o seguinte: 
uma tradução que não é nada só poderia existir para quem 
não conhece a língua do original. Porque, justamente, 
para quem não a conhece, jamais existe tradução. Eu, por 
exemplo, costumo dizer que não tenho ideia do que seja 
uma tradução de Dostoievski. Para mim, uma tradução de 
Dostoievski não é relação. É nada. Se ouso dizer que leio 
Dostoievski, é como um original em língua portuguesa 
que aprecio sem saber até que ponto a estranheza que 
nele reconheço em minha língua portuguesa é russa ou 
dostoievskiana. Sem saber se ela é ou não é a invenção de 
um tradutor que, para mim, jamais se coloca de fato como 
tradutor, justamente, que, para mim, só pode se colocar 
como um escritor, como um produtor de originais. Pois, 
por detrás do Dostoievski que leio em uma “tradução”, 
aqui entre aspas, pois para mim ela não se coloca como 
tal, por detrás desse Dostoievski não ouço nenhuma 
língua estrangeira, é puro silêncio... Por isso, para mim, 
essa tradução é nada. Dostoievski só pode soar como um 
original em português para mim, pois o russo não me sopra 
ao ouvido, não me assombra. Por outro lado, deem-me 
uma frase de Flaubert em português e não poderei evitar 
ouvir, involuntariamente, ecos dessa frase em francês, in-
dependentemente de conhecer a frase original. E, por mais 
flaubertiana que a frase possa me parecer em língua portu-
guesa, a língua francesa continua a ressoar para mim por 
trás da tradução. E aí começo a ouvir o original “literal”, em 
nome do qual me ponho a criticar as predicações figurais 
operadas pela tradução em minha língua. Todos sabemos 
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o burburinho da letra estrangeira que ouvimos diante da 
tradução de um original de uma língua que conhecemos. 
Da mesma forma, não posso experimentar como relação a 
tradução de um texto em minha língua para uma língua que 
não conheço. Ano passado ouvi Marcelo Paiva de Souza 
lendo Drummond em polonês em tradução de Milosz.15 
Soava magnificamente, mas como uma música original. 
Como uma obra autônoma, encerrada em si mesma. Eu 
até podia ouvir um sistema rítmico e de repetições que 
eu identificava com as sucessivas retomadas de “Tinha 
uma pedra no meio do caminho, no meio do caminho 
tinha uma pedra...” do poema de Drummond. Mas quem 
me garante que um polonês não ouvia ali algo como: “Eu 
comia cobras na hora do almoço, na hora do almoço eu 
comia cobras...”? Não havia para mim a tensão inevitável 
da experiência da tradução com o burburinho do original 
literal adivinhado. Porque na tradução que é relação não 
posso evitar contrapor a hesitação entre o som e o sentido 
experimentada numa língua e o modo como ela retorna na 
outra, para evocar a famosa definição da experiência da 
língua na poesia feita por Paul Valéry. A rede de relações 
numa língua e noutra é necessariamente diferente e, de 
algum modo, conflitante. Rede que reconstituo necessaria-
mente ao ouvir Drummond em francês ou em inglês, por 
exemplo, constatando quase à minha revelia as necessárias 
traições. Há, em suma, na tradução que é relação, uma 
violência recíproca, de uma língua a outra. Onde até posso 
ter arroubos, como queria Haroldo de Campos, de ver a 
tradução como um original autônomo, forjando uma rede 
de relações mais rica que o original, tradição diante da qual 
esse original soaria como a tradução.16 Mas a instabilidade 
da relação permanece.

Ou seja, para quem não conhece o original, a tradução 
tem o mesmo valor (que pode ser imenso!) que a tradução 
que faz um Guimarães Rosa de um original que não existe. 
Todos sabem a importância para Rosa das traduções, e 
evoco aqui um trecho de uma famosa carta do escritor ao 

15 Participei em setembro de 
2010 de mesa-redonda com 
Marcelo Paiva de Souza no 
II Simpósio Internacional 
de Literatura Comparada 
e Tradução, realizado na 
Universidade de Santa 
Catarina, em que ele apresentou 
a comunicação “Um diálogo 
no meio do caminho: Czesław 

Miłosz, leitor e tradutor 

de Carlos Drummond de 
Andrade”.

16 Cf. CAMPOS, Haroldo 
de. O que é mais importante: 
a escrita ou o escrito? Teoria 
da linguagem em Walter 
Benjamin. Revista da USP, n. 
15, p. 84, set/out/nov. 1992.
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tradutor italiano. Escreve Rosa, não sem alguma conso-
nância com as ideias de Haroldo:

Eu quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estives-
se “traduzindo”, de algum alto original, existente alhures, no 
mundo astral ou no “plano das ideias”, dos arquétipos, por 
exemplo. Nunca sei se estou acertando ou falhando, nessa 
“tradução”. Assim, quando me “re”traduzem para outro 
idioma, nunca sei, também, em casos de divergência, se 
não foi o tradutor quem, de fato, acertou, restabelecendo 
a verdade do “original ideal”, que eu desvirtuara.17

Ou seja, a tradução, para quem não conhece a língua 
do original, se inscreve na língua do leitor como esse tipo 
de tradução primeira a que se refere Rosa, como repertório 
no “interior da floresta da língua”,18 para evocar uma vez 
mais Benjamin e sua Tarefa do tradutor. Mas, nessa tradu-
ção que funciona como um original, a tensão da relação 
entre duas letras, entre significantes que se “aparentam” 
mas se excluem, essa tensão da relação tradutória não 
se põe. Em suma, a tradução, para quem não conhece a 
língua do original, vale como um original qualquer, e não 
como relação. Daí a célebre pergunta do filósofo alemão: 
“Uma tradução vale para os leitores que não entendem 
o original?”19 Pois só para os que entendem o original a 
tradução pode ser de fato – e é inevitavelmente – relação, 
a despeito do maior ou menor esforço relacional do tradu-
tor. Assim, independentemente de a tradução ser boa ou 
ruim, de ser mais ou menos etnocêntrica, sua importância, 
para os que não entendem o original, não está, a meu ver, 
em possibilitar a relação com o estrangeiro como tal. Mas 
em despertar eventualmente esse desejo de relação, que 
só pode de fato se realizar se o leitor for então levado a 
aprender outra língua, e assim estar continuamente exposto 
à experiência estrangeira inclusive em relação à própria 
língua. Até porque “é preciso compreender ao menos duas 
línguas para saber que se fala uma”, como costuma dizer a 
filósofa Barbara Cassin.20

17 GUIMARÃES ROSA, 
João. João Guimarães Rosa: 
correspondência com seu 
tradutor italiano Edoardo 
Bizzarri. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira; Belo Horizonte: 
UFMG, 2003. p. 99.

18 BENJAMIN, W. A tarefa 
do tradutor. Quatro traduções 
para o português. Organização 
de Lúcia Castello Branco. Belo 
Horizonte: Fale/UFMG, 2008. 
p. 91.

19 BENJAMIN, W. A tarefa 
do tradutor. Quatro traduções 
para o português. Organização 
de Lúcia Castello Branco. Belo 
Horizonte: Fale/UFMG, 2008. 
p. 82.

20 Cf. CASSIN, Barbara. Plus 
d’une langue. Appel pour 
une politique européenne 
de la traduction. Disponível 
em: <http://www.dglflf.
culture.gouv.fr/publications/
References10_Traduire.pdf>. 
Acesso em: 05/09/10.
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Por tudo isso, uma das questões impossíveis de serem 
respondidas por quem lê uma tradução sem conhecer a 
língua do original é a seguinte: até que ponto tal estra-
nheza do original se deve à língua desse original ou ao 
modo como tal escritor a utiliza? No caso de Dostoievski, 
às vezes me pergunto: será que esta língua que tal tradutor 
do russo inventa aqui é uma potência interior à minha 
língua? Como a que inventa Rosa, por exemplo? Ou é uma 
daquelas línguas híbridas que só se produzem em tradução? 
Questão, aliás, muitas vezes impossível de ser respondida, 
já que sabemos que o próprio Rosa não teria inventado a 
língua que inventou se não tivesse incorporado à língua 
portuguesa virtualidades das muitas outras línguas que 
conhecia. Como, aliás, fazem muitos escritores. De todo 
modo, o que quero dizer aqui é que percebemos muitas 
vezes ao traduzir que produzimos uma língua que soa com-
pletamente artificial em nossa língua: trata-se de defeito ou 
de qualidade da tradução? São problemas práticos que se 
colocam para um tradutor e que ele jamais pode resolver 
satisfatoriamente: privilegiar a estrangeirice intrínseca da 
língua em que se fabrica o original ou tentar restituir na 
tradução a posição daquele texto original em relação às 
normas dessa sua língua original? Sabemos que um texto 
absolutamente normativo e burocrático numa língua pode 
constituir uma experiência interessante e surpreendente 
em outra.

Assim, por exemplo, se traduzimos uma expressão 
estabelecida numa língua estrangeira por uma que con-
sideramos equivalente em nossa própria língua, deforma-
mos certamente uma virtualidade da língua do original. 
Ocorreu-me, por exemplo, quando escrevia este texto uma 
expressão que aprecio em inglês, “still life” (em alemão: 
“stil leben”), para dizer “natureza morta”; se resolvemos 
traduzir, digamos, “literalmente”, por “vida imóvel” ou por 
“ainda a vida”, também deformamos de outra maneira a 
relação do escritor que estamos traduzindo com sua própria 
língua. Mas, se não for um manual de pintura tradicional, 
por exemplo, pode ser que o autor em questão esteja ali 
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explorando voluntariamente certa dimensão “literal” da 
expressão. O que se perde se eu traduzir por “natureza 
morta”. Enfim, eis uma pergunta com que o tradutor, num 
ou noutro momento, sempre se depara: quem fala nessa 
fantasmagoria originária que é o original literal? A língua 
ou o sujeito? Quando um se impõe ao outro? Quem dobra 
quem? 

Nesse sentido, podemos evocar também um exemplo 
clássico, no caso da filosofia, do famoso problema apontado 
por Heidegger na tradução do grego physis para o latino 
natura. Em relação a essa discussão, Andrew Benjamin 
afirma, por exemplo, para apresentar a posição de Heide-
gger sobre a tradução: 

A perda que marca o presente filosófico é superada por atos 
de restauração, restabelecimento, e recuperação. Em cada 
instância, o que precisa ser recuperado etc. e, portanto, o 
que foi perdido, é a arcaica realidade expressa na e com 
a palavra. A consequência é que o que está perdido na 
tradução, ou antes o que foi destruído [“destruído” é um 
termo que o autor retoma de Heidegger] na tradução de 
physis por natura é essa realidade arcaica.21

Ou seja, haveria, para Heidegger, uma equivalência, 
ainda que problemática, entre a palavra e o que ela diz. 
Equivalência que se recupera, ou que se destrói, na tra-
dução. De todo modo, a pergunta que retorna é sempre 
a mesma: O que resta do original como tal, o que resta 
como seu sentido original atrelado à sua letra, quando esse 
sentido só se dá a ver como tal já em tradução?

Aqui posso também relatar uma anedota do escritor 
bilíngue Julian Green, que expõe de maneira interessante 
esse impasse a partir de sua própria experiência de viver 
entre duas línguas, a inglesa materna, e a francesa, do 
país onde cresceu e viveu grande parte da vida. Primeiro 
ele conta a história de uma criança francesa que teria 
perguntado à mãe: “Quando você pensa, você pensa com 
pensamentos ou com palavras?” Ao que a mãe respondeu 

21 BENJAMIN, Andrew. 
Translation and the nature of 
philosophy. A new theory of 
words. London/ New York: 
Routledge, 1989. p. 18-19.
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prontamente que pensava com pensamentos... Intrigada, 
porém, ela apresentou a questão a um amigo filósofo, que 
lhe teria dito: “Seria melhor que você dissesse ao seu filho 
que não sabemos nada a respeito disso”. Na sequência 
do relato, Green evoca a pergunta que sempre lhe faziam 
e que sempre o aborrecia: “Você pensa em inglês ou em 
francês?” “Eu tinha uma resposta pronta”, continua ele: 
“Primeiro me diga se pensamos com palavras.”22 Fim da 
história de Green. É o caso de nos perguntarmos o que resta 
dos pensamentos depois que os traduzimos em palavras. 
E, sobretudo, depois que traduzimos essas palavras por 
palavras em outra língua. Em todo caso, trata-se de nossa 
eterna e espinhosa tarefa de seres de linguagem que nos 
leva irremediavelmente a nos mover entre a imaterialidade 
assombrosa do sentido – o original primeiro de Rosa? – e 
a materialidade literal das palavras.

De todo modo, é a partir dessa tensão entre original e 
tradução que o original se revela como passível de múltiplas 
determinações em si. Ou seja, que o literal se desdobra em 
outras letras, refigurando-se, ganhando e perdendo neces-
sariamente predicações. Daí a célebre frase de Rimbaud 
ao responder sobre o que queria dizer seu Une saison en 
enfer, Uma estadia no inferno, na tradução de Ivo Barroso. 
Disse o poeta: “Eu quis dizer o que isso diz, literalmente 
e em todos os sentidos”.23 Primeiro Rimbaud aponta a 
tautologia do sentido do literal: “eu quis dizer o que isso 
diz, literalmente”; para em seguida solicitar os sentidos 
da tradução operada pela leitura e por sua proliferação 
figural, que ele marca pela conjunção aditiva e... Ele diz: 
“literalmente e em todos os sentidos”. Essa proliferação se 
reflete, por exemplo, nas várias traduções em português 
da palavra saison, do título: estadia, estação, temporada, 
época, sazão... e mesmo cerveja, Uma cerveja no inferno.24 
Qual seria a tradução literal? Talvez alguns tendessem a 
dizer que fosse sazão? É, aliás, este conflito insolúvel entre 
traduzibilidade e intraduzibilidade que sustenta o infinito 
processo de interpretação que define um texto para Derrida 
– ou o que Benjamin chama de sua sobrevida. Até porque, 

22 GREEN, Julian. Le langage 
et son double. Paris: Seuil, 
1987. p. 153-155.

23 Citado por RIMBAUD, 
Isabelle. Rimbaud mystique. 
Paris: Le Mercure de France, 
1914. p. 699.

24 Ivo Barroso apresenta 
algumas dessas versões em seu 
blog. Disponível em: <http://
gavetadoivo.wordpress.
com/2010/10/06/a-proposito-
de-um-titulo/>. Acesso em: 
08/07/11.
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se a tradução efetivamente se realizasse e estabilizasse o 
texto, ela o negaria como tal. Pois a tradução revela justa-
mente, talvez melhor do que qualquer outro tipo de leitura, 
a instabilidade do sentido de um texto, e de uma língua. 

Feitas essas reflexões e digressões, que creio mais ou 
menos recorrentes para todos aqueles que vivem entre 
literaturas e línguas estrangeiras, retorno ao ponto funda-
mental em relação à experiência da tradução que propus 
como central deste ensaio. Pois, nessa experiência da 
relação implicada por um texto estrangeiro cuja tradução 
nos solicita, não se escolhe ou bem dar ouvidos ou bem 
não dar a tal ou qual irredutibilidade da letra estrangeira. 
Como eu dizia no início, há uma violência fundamental 
na experiência da relação, e que não é a violência operada 
pelo chamado etnocentrismo da tradução. A violência 
fundamental dessa experiência, e que deflagra de fato a 
pulsão de traduzir, é, repito mais uma vez, a violência do 
original sobre o tradutor. Como lembra, aliás, Berman, em 
seu seminário sobre a Tarefa de Benjamin, a tradução não 
é simplesmente uma circunstância fortuita da vida de um 
original, produzida por um tradutor que, num belo momen-
to, se interessaria por ele.25 A tradução é uma solicitação, 
uma exigência do original, que este impõe justamente ao 
furtar-se a ela, à tradução, à relação, como eu também já 
disse antes. E é ao furtar-se a ela que esse original violenta 
a língua do tradutor, atingindo assim a estrutura etnocên-
trica da cultura do tradutor, em seu narcisismo, naquele 
“narcisismo das pequenas diferenças” de que falava Freud26 
– e que consolida cotidianamente – e reativamente – a 
inserção de cada um em sua própria cultura, por oposição 
às outras que o rodeiam de forma mais ou menos próxima. 
Assim, se a tradução etnocêntrica tem um caráter violento 
e traiçoeiro em relação ao estrangeiro, tal violência respon-
de, de certa forma, a uma violência anterior: à violência do 
original sobre a língua do tradutor. Desse ponto de vista, 
será que não poderíamos apelidar a tradução etnocêntrica 
de Reaktionsbildung, a formação reativa freudiana? 

25 Cf. BERMAN, A. L’âge 
de la traduction. “La tâche 
du traducteur” de Walter 
Benjamin, un commentaire. 
Saint-Denis: Presses 
Universitaires de Vincennes, 
2008. p. 52.

26 Freud propõe a expressão 
em “O tabu da virgindade” 
(1918), a partir da reflexão 
sobre a diferença sexual, e 
retoma-a mais tarde, sobretudo 
em seus textos sobre a cultura 
– particularmente em “O 
mal-estar na cultura” (1930) 
e “Moisés e o monoteísmo” 
(1939) – para refletir sobre a 
(in)tolerância do homem em 
relação ao semelhante.  
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Mas, para nos aproximarmos do fim, persistamos ainda 
um pouco nessa analogia com Freud e a trama de traduções 
que constitui a interpretação psicanalítica. Pensemos na 
Ersatzbildung, na formação substitutiva. No âmbito do 
trabalho analítico, o sentido que determina tal formação 
e que ela, de certa maneira, traduz – o sentido do original 
– só pode ser construído a partir da rede de associações 
que ela desencadeia. Temos aí dois níveis de tradução:27 
uma primeira tradução, digamos, simbólica – a Ersatzbil-
dung, a formação que “substitui” uma forma original cujo 
sentido de algum modo violenta o sujeito e de que ele não 
é capaz de se apropriar integralmente –, e a tradução dessa 
tradução propiciada por meio de uma rede de associações 
que só se materializa a posteriori, nachträglich, como diria 
Freud (ou “só-depois”, conforme a tradução brasileira de 
MD Magno),28 em função da instabilidade da primeira 
tradução. E que retrama as ligações associativas entre o 
suposto original e a primeira tradução, impondo um pro-
cesso interminável de retraduções. O que vemos aí no ato 
de tradução psicanalítica é, ao mesmo tempo, uma “produ-
ção retrospectiva das pré-condições para a tradução”29 e a 
inseparabilidade do original de suas sucessivas e infinitas 
traduções. Uma relação entre representações que se infi-
nitiza por sua própria natureza conflituosa. Em suma – e 
retomo a ideia do início –, talvez tal analogia com a noção 
de formação substitutiva possa nos ajudar a pensar aquela 
tradução que o tradutor faz à sua própria revelia de um 
original que o assalta, deflagrando um processo infinito 
de retorno de um original que sempre revela e reivindica 
outra rede de determinações, atualizando, assim, a tensão 
irredutível da relação tradutória.

Da mesma maneira, como vimos, no que concerne 
à experiência da tradução de que estou tratando aqui, só 
há relação se houver violência, e isso não passa por uma 
decisão, por um arbítrio. A relação já se dá a partir da vio-
lência da língua outra sobre a língua própria, produzindo 
uma experiência vertiginosa de linguagem entre as duas 
línguas, suspendendo o fluxo contínuo de ambas. Assim, 

27 Inspiro-me aqui em 
parte nas reflexões de 
Andrew Benjamin em seu 
capítulo “Psychoanalysis and 
translation”, de Translation 
and the nature of philosophy. A 
new theory of words. London/ 
New York: Routledge, 1989. p. 
109-149. Cf., em particular, p. 
143-147.

28 Cf. verbete “Posterioridade, 
posterior, posteriormente” 
em LAPLANCHE, Jean; 
PONTALIS, Jean-Baptiste. 
Vocabulário da psicanálise. 
Tradução de Pedro Tamen. 
São Paulo: Martins Fontes, 
1983. p. 441-445. A tradução 
brasileira de MD Magno foi 
proposta a partir da tradução 
francesa do termo por Jacques 
Lacan – “après-coup”. Cf. 
LACAN, Jacques. O seminário. 
Livro I. Os escritos técnicos 
de Freud. Tradução de MD 
Magno. Rio de Janeiro: Zahar, 
1979.

29 Cf. BENJAMIN, A. 
Translation and the nature of 
philosophy. A new theory of 
words. London/ New York: 
Routledge, 1989. p. 146. 
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da mesma maneira que o ato de hospitalidade reivindi-
cado por Derrida, o ato tradutório não é voluntário, mas 
imposto por uma violação da soberania, que não se trata 
de acatar ou não, com maior ou menor boa vontade. É, 
digamos, uma espécie de irrupção significante com que o 
sujeito-tradutor tem de se haver à sua própria revelia. É 
por isso que a relação de hospitalidade é, como reivindica 
Derrida, incondicional,30 e não porque seja motivada por 
algum imperativo ético que teria levado alguém a decidir 
que ela o fosse, que ela fosse incondicional, por alguma es-
pécie de generosidade, de boa vontade, de tolerância ou de 
altruísmo, como eu dizia no início, que seriam intrínsecos a 
um tradutor empírico qualquer ou a uma certa posição de 
tradutor. Assim, o que está em jogo na experiência-limite 
da relação não é a incorporação de recursos e de valores 
de uma língua, de uma cultura, por outra, como queriam, 
de certa forma, os alemães nos séculos XVIII e XIX. A 
relação vale não tanto como experiência da incorporação 
ou da contaminação de diferenças, mas, sobretudo, como 
experiência da afirmação da sua irredutibilidade, da irredu-
tibilidade das diferenças. Fazendo com que a tradução seja 
necessariamente interminada e interminável. Ao menos 
para aqueles que têm – e para quem sempre se impõe – 
mais de uma língua.

À guisa de conclusão, eu diria que o grande mérito da 
atual tendência crítica a que eu me referia no início, na 
área dos estudos da tradução, a tendência crítica ao etno-
centrismo necessariamente presente em toda tradução, é 
o de levar o leitor que não conhece a língua do original a 
suspeitar, a intuir essa violência original do processo e, con-
sequentemente, a suspeitar e a intuir também a dimensão 
intrinsecamente interminável da tarefa do tradutor, que 
é efeito dessa violência. E, nesse sentido, estimular esse 
leitor a aprender línguas estrangeiras. Pois é isso que pode 
fazer em face de uma das ambiguidades do crescimento da 
atividade da tradução, a um de seus aspectos negativos: 
como chama a atenção Emily Apter, “se a tradução é con-
siderada essencial para a disseminação e a preservação da 

30 Cf. DERRIDA, J. De 
l’hospitalité. Paris: Calmann-
Lévy, 1997.
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herança textual, ela também pode ser entendida como um 
agente de exterminação linguística”.31 Afinal, sem aquelas 
suspeitas, qual o sentido de aprender a língua estrangeira 
em nossos tempos em que, por um lado, a atividade de 
tradução se intensifica, dando-nos a ler “generosamente” 
(digo generosamente entre aspas, não sem uma certa ironia, 
bem entendido...) toda espécie de estrangeiro – mas isso 
sobretudo tendo como língua-alvo as línguas das economias 
mais poderosas –, e ainda nestes nossos tempos em que, 
por outro lado, as ferramentas de tradução se automatizam 
e se tornam cada vez mais eficazes?

Por isso deve-se continuar, sim, é claro, a estimular 
toda espécie de tradução, mas deve-se, sobretudo, estimu-
lar a formação incessante de tradutores, destes homens que, 
longe de apagar as fronteiras entre as línguas, as conservam, 
ao mesmo tempo em que experimentam a possibilidade 
de circular entre elas. Em um livro publicado em 2010 
na França, e no qual faz, não sem polemizar, o “elogio das 
fronteiras”, Régis Debray escreveu:

A fronteira, este fortificante, nos dá vontade de nos desen-
raizar, faz recuar a saciedade terminal. De sua salvaguarda 
depende a sobrevida não de “cidadãos do mundo”, clichê 
vaidoso e que não engaja a coisa alguma, mas cidadãos de 
vários mundos ao mesmo tempo (dois ou três, já não é mau), 
e que se tornam, por aí mesmo, estes fecundos andróginos 
que são os homens-fronteiras.32

Esses “fecundos andróginos”, esses “homens-frontei-
ras”, que circulam não apenas nas fronteiras nacionais, mas 
nestas zonas “in-translation” a que se refere Emily Apter, 
nestas zonas em translação/tradução, zonas intersticiais em 
que se desnaturaliza o espaço confortável de toda espécie 
de pertencimento identitário, esses homens-fronteira são 
primeiramente e acima de tudo tradutores. Quando sub-
metidas no dia a dia à violência da tradução, as reificações 
identitárias, solidamente calcadas nas identidades linguísti-
cas, se desestabilizam. E uma centelha de heterogeneidade, 

31 APTER, Emily. The 
translation zone: a new 
comparative literature. New 
Jersey: Princeton University, 
2006. p.4.

32 DEBRAY, Régis. Éloge de 
fontières. Paris: Gallimard, 
2010. p. 93.
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em letra vinda de alhures, pode nos levar a modular nossa 
hostilidade de princípio ao estrangeiro.

Para concluir em duas frases, eu diria apenas que não 
é exatamente lendo traduções mais ou menos etnocên-
tricas que nos transformamos em humanos mais abertos 
e mais tolerantes com o estrangeiro... Precisamos, acima 
de tudo, nos tornarmos todos, e cada vez mais, ao menos 
virtualmente, homens-fronteiras, tradutores, para, diante 
da violência que só entre línguas podemos experimentar, 
sermos capazes de dobrar aqui e ali, de fato, nossas pe-
quenas e grandes diferenças, com toda a ambivalência 
que isso implica, e vislumbrar, assim, outras possibilidades 
de vida.
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A tradução em obra na 
poesia de Max Jacob
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RESUMO: A reflexão sobre a tradução aparece como requisito 
fundamental para uma compreensão dos processos criativos na 
poesia de Max Jacob (1876-1944). Como modo de abordar os 
múltiplos valores assumidos pela tradução em Max Jacob, a tra-
dução comentada de alguns de seus poemas sublinhará, segundo 
o axioma de Derrida, a conjunção“intraduzível-traduzível” que 
marca os limites da linguagem.

PALAVRAS-CHAVE: tradução; poesia; Max Jacob; “intraduzível-
traduzível”.

ABSTRACT: Reflection on the translation appears as a fundamen-
tal requirement for an understanding of creative processes in 
the poetry of Max Jacob (1876-1944). As a way of approaching 
the multiple values of translation regarding Max Jacob’s work, 
commented translation of some of his poems emphasize, accor-
ding to the axiom of Derrida, the conjunction “untranslatable-
translatable” that marks the limits of language.

KEYWORDS: translation, poetry; Max Jacob; “untranslatable- 
translatable”.

Por diferentes motivos, a reflexão sobre a tradução 
aparece como requisito fundamental para uma compreen-
são dos processos criativos na poesia de Max Jacob, poeta 
francês nascido em 1876 e morto em 1944.

Primeiramente, por este poeta gozar de uma fortuna 
crítica que poderíamos definir como bem peculiar dentro 
do campo literário francês – nem cubista como Apollinaire, 
nem surrealista como Breton, nem patafísico como Jarry, 
nem católico como Claudel, mas tudo isso ao mesmo 
tempo, parece ser difícil colocá-lo num lugar só. A crítica 
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francesa basicamente vem se dividindo em duas tendên-
cias principais de leitura de Jacob: uma, considerando os 
calembours, os trocadilhos, o interpreta como poeta anár-
quico e inconsequente, quase dadaísta. A outra tendência, 
tentando levá-lo a sério de uma maneira que me parece um 
pouco deslocada, observa a sua evolução de uma temática 
próxima da gnose cabalística e astrológica em direção às 
luminosas paragens do catolicismo.

Em suma, tudo seria fragmento, ou tudo seria unidade, 
para o poeta palhaço ou mártir. Por isso mesmo, me parece 
que a perspectiva da tradução pode oferecer à crítica, nes-
te caso, uma contribuição no sentido de permitir avaliar 
melhor o que está em jogo na poesia de Jacob. À maneira 
de Antoine Berman, a tradução será vista aqui como 
“manifestação de uma manifestação” (BERMAN, 2007, 
p. 69), um processo que evidencia “esta pura novidade” 
(BERMAN, 2007, p. 69) que seria a obra em irrupção na 
sua língua e no mundo. 

Nesse sentido, pode-se compreender melhor a frase 
de Jacob no prefácio a O copo de dados, de 1917, que será 
retomada por Michel Leiris na sua apresentação à edição 
da coleção de poesia da Gallimard – “Tudo o que existe 
está situado” (JACOB, 1967, p. 9). Refletindo a partir dessa 
frase, Leiris escreve:

Perfeitamente circunscritos e situados da maneira mais 
nítida, dizendo de outro modo: postos à distância, coloca-
dos na luz que lhes é própria e, por mais banal que seja o 
conteúdo e por mais natural que seja sempre a expressão, 
recortados da opacidade cotidiana graças à ironia ligeira e à 
pureza do tom, esses textos, tão próximos de nós, ainda que 
as coisas pareçam neles a cada vez estranhamente transfi-
guradas, se oferecem como concreções isoladas, emergindo 
da totalidade informe e cristalizando súbito, a exemplo do 
precipitado de números nos quais os dados se imobilizam 
após a sacudida caótica (JACOB, 1967, p. 10-11).

A visão de arte de Jacob busca demarcar-se da visão 
romântica que ainda impregna certos modernos, como, 
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aliás, o evidenciam os inúmeros pastiches que ele fez. 
Refutando nesse prefácio o dito de Buffon (que podemos 
intuir como já pré-romântico), “o estilo é o homem”, Jacob 
vai distinguir estilo de situação. O que implica levar em 
conta a abertura do informe que se busca como forma, ou 
melhor, da forma que se sonda como informe, uma vez que 
a manifestação é mais decisiva para a sua concepção de 
arte do que o manifestado. Caberia à poesia, então, buscar 
alinhar-se com o aspecto situado de “tudo o que existe”, 
não na semelhança do realismo, mas na sua natureza de 
não fechamento. Jacob propõe:

O estilo ou vontade cria, isto é, separa. A situação distan-
cia, isto é, excita a emoção artística; reconhecemos que 
uma obra tem estilo por ela dar a sensação do fechado; 
reconhecemos que ela é situada pelo pequeno choque que 
recebemos dela ou ainda pela margem que a circunda, pela 
atmosfera especial em que ela se move (JACOB, 1967, p. 
22).

O que ele chama de emoção artística só pode nascer 
diante de um estranhamento, a sensação de uma interrup-
ção, de um vazio singular aberto pela obra. Desse modo, 
em contraste com o centramento pressuposto pelo estilo, 
situar envolveria abrir-se para esse vazio e essa distância 
que a obra carrega e, portanto, traduzi-los, se a tradução 
aparece como o “albergue do longínquo”, segundo a rica 
expressão de Berman (2007). Mais longe e, portanto, mais 
perto é um paradoxo que está presente na poesia de Jacob 
e também nessa visão da tradução.

Trampolim e tradução

De maneira consoante com as ideias expostas por 
Jacob naquele prefácio, a tradução é necessidade interna 
do seu poema, muitas vezes atravessado por sonoridades 
e estruturas influenciadas pela Bretanha, onde ele nasceu 
e cresceu, trazendo uma língua estranha para dentro da 
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língua francesa. Contudo, o substrato bretão, que é con-
vocado pelo poeta principalmente nas figuras da costa, do 
mar, da pesca e nos nomes próprios, diga-se, não deixa de 
guardar uma estranheza para o próprio poeta: sua família 
não tem origem bretã e migra para esse território na gera-
ção anterior à sua. A tal ponto que o livro de Jacob mais 
abertamente inspirado na Bretanha, A costa, de 1911, que 
tem o subtítulo “coletânea de cantos bretões”, teria sido 
composto a partir de inúmeras conversas com “informan-
tes” nativos, os operários bordadores do pai alfaiate.1 

Em O copo de dados, é possível encontrar alguns ecos 
dessa vivência bretã, como este poema em prosa no qual 
Jacob deixa clara a sua situação – a sua distância – em 
relação àquilo que se poderia acreditar próximo dele:

Nessa floresta bretã na qual avança a carruagem, há ape-
nas um anjo gozador: a camponesa vestida de vermelho 
nos ramos que ri da minha ignorância da língua céltica2 
(JACOB, 1967, p. 60).

 Neste outro poema, o elemento bretão evoca o cli-
ma das lendas católicas medievais. Note-se que a minha 
tradução teve necessariamente de intervir no poema e 
transformar as expressões “s’agenouilla dans son joli cos-
tume” e “au bout d’un bâton un poisson”:

Eu lhe trago meus dois filhos, dizia o velho acrobata à Vir-
gem dos Rochedos que tocava bandolim. O mais jovem se 
ajoelhou no seu jeitoso traje; o outro trazia, na ponta do 
bastão, um tubarão3 (JACOB, 1967, p. 74).

Outro poema em prosa4 junta dois paradigmas, o 
parisiense e o bretão, curiosamente associados às ideias 
dicotômicas de paraíso e inferno.

O paraíso, eu o imagino por causa do número de mortos 
como um dia de pré-carnaval em Paris e o inferno como o 
feixe de famílias aflitas um dia de tempestade em um porto5 
(JACOB, 1967, p. 71).

1 Informação obtida no site 
da exposição “111 Bretons des 
temps modernes”. Disponível 
em: <http://www.111-bretons.
net/jacob.php>. Acesso em: 
10/07/11.

2 “Dans cette forêt bretonne où 
la calèche s’avance, il n’y a qu’un 
ange moqueur : la paysanne en 
rouge dans les branches qui rit 
de mon ignorance de la langue 
celtique.”

3 “Je vous amène mes deux 
fils, disait le vieil acrobate 
à la Vierge aux Rochers qui 
jouait de la mandoline. Le plus 
jeune s’agenouilla dans son joli 
costume; l’autre portait, au bout 
d’un bâton, un poisson”.

4 Os três poemas-fragmentos 
em prosa pertencem a um 
conjunto intitulado “Le coq et 
la perle”. 

5 “Le paradis, je me le figure 
à cause du nombre des morts 
comme un jour de mi-carême à 
Paris et l’enfer comme la foule 
affolée des familles un jour de 
tempête dans un port”.
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Também é curioso que o poema fale de mortos, e não 
apresente a vida eterna como característica do paraíso, 
como se poderia esperar. É mais a diferença de tom que 
marca a separação dos dois espaços simbólicos – a festa 
multitudinária para o paraíso e a aflição cortante das 
famílias para o inferno. Os termos dedicados ao inferno 
fazem uma aliteração em f, consoante central naquela 
palavra. De modo ainda mais significativo, Paris cabe 
dentro de paradis, e as duas palavras fazem entre si e com 
a palavra implícita parade, desfile que está associado à ideia 
de carnaval, um jogo fônico idiomático que nos remete 
à afirmação feita por Jacques Derrida em “O que é uma 
tradução ‘relevante’?”.

É por isso que a cada vez que há várias palavras em uma ou 
na mesma forma sonora e gráfica, a cada vez que há efeito de 
homofonia ou de homonímia, a tradução, no sentido estrito, 
tradicional e dominante desse termo, encontra um limite 
insuperável – e o começo do seu fim, a figura da sua ruína 
(mas talvez uma tradução esteja fadada à ruína, a essa forma 
de memória ou de comemoração que se chama de ruína; a 
ruína talvez seja sua vocação e um destino que ela aceita 
desde a origem) (DERRIDA, 1999, p. 28).

Por isso, na reflexão de Derrida, há a necessidade de 
“reconsiderar” (DERRIDA, 1999) a ideia de tradução 
que temos – ou quiçá, de traduzir “tradução”, se tradu-
zir é, como ele diz, “fazer trabalhar palavras diferentes 
pertencentes a contextos aparentemente diferentes”6 
(DERRIDA, 1999, p. 24). Assim, a proposta derridiana 
de tradução, contemplando a “multiplicidade de línguas 
e a impureza do limite” (DERRIDA, 1999, p. 23), acaba 
revelando-se muito próxima de uma poética, pois coloca 
como “indecidida a questão de uma escolha simples entre 
linguagem e metalinguagem, bem como entre uma língua 
e outra” (DERRIDA, 1999).

Torna-se desde já evidente, à luz desses poucos e curtos 
poemas, que a tradução, além de fornecer a sua tensão 

6 Lembremos que toda 
uma série de palavras em 
tr- é convocada por Derrida 
para explicitar “que o 
motivo do labor, do trabalho 
de parto mas também do 
trabalho transferencial e 
transformacional, em todos 
os códigos possíveis e não só 
no da psicanálise, entrará em 
concorrência com o motivo 
aparentemente mais neutro 
da tradução, como transação e 
como transporte.” (DERRIDA, 
1999, p. 23).
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criadora à poesia de Jacob, aparece como desafio, quando 
o leitor falante de outro idioma se encontra na obrigação 
de restituir aquilo que o seu conhecimento da outra língua 
lhe permitiu pescar – isso, às vezes, troca um peixe num 
tubarão, como no poema da Virgem dos Rochedos.

A poesia de Jacob, em alguns de seus momentos, 
pode, efetivamente, parecer intraduzível, por causa da 
sua característica específica. De modo comparável ao que 
ocorre com seu contemporâneo Guillaume Apollinaire, o 
“trampolim lírico” move o sentido do poema por meio do 
trocadilho, dos jogos associativos criados pela semelhança 
entre vocábulos franceses. Apollinaire, no seu manifesto-
síntese “A antitradição futurista”, de 1913, propõe essa 
espécie de axioma: “Analogias e trocadilhos trampolim 
lírico e única ciência das línguas” (APOLLINAIRE, 1991, 
p. 938).

É preciso também assinalar que, em Jacob, o trampo-
lim assume vários aspectos, podendo estar no trocadilho, 
como em Apollinaire, mas também numa espécie de série 
ou exercício, como se depreende de uma carta de 1911 ao 
marchand e editor Henri Kahnweiler, na qual Jacob diz: 
“Devolva-me os poemas que você não puder usar, para 
que eu faça outros, pois estou inspirado, mas preciso de 
um trampolim” (apud PLANTIER, 1976, p. 59).

Outra dimensão do trampolim em Jacob consiste em 
saltar para a criação a partir de um poema alheio, o que 
se observa nos muitos pastiches de poetas já consagrados, 
como Musset, Hugo, Rimbaud, Baudelaire. A dedicatória 
a alguns desses poetas ou a expressão “ao gosto de”7 é a 
sua maneira de indicar esse salto no título dos poemas, 
embora nem sempre exista essa indicação tão claramente 
colocada. 

Identidade(s) em tradução

A tradução também pode ser pensada em Jacob segun-
do um viés mais explicitamente, digamos, identitário. Um 
fato interessante nesse sentido é a troca do sobrenome a 

7 Caso de três poemas 
intitulados “Poème dans un goût 
qui n’est pas le mien” no Copo 
de dados. 
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pedido do avô de Max Jacob, concedida pelas autoridades 
francesas, uma vez que a família era conhecida e associada 
comercialmente aos Jacob: de Alexandre, da família pater-
na, para Jacob, sobrenome da família materna.8 Podemos 
pensar nesse destino ou contradestino oferecido no nome 
próprio, a partir da lembrança da luta com o anjo ligada à 
troca de nome, a tradução de Jacó em Israel. Contudo, no 
caso de Jacob, tudo ocorre obliquamente, como a marcha 
do caranguejo de que se tratará mais adiante; se, para o Jacó 
bíblico, tratava-se de tornar-se a raiz de uma identidade, 
de uma nação espiritual judaica, para Jacob, possivelmente 
essa troca de nome terá revelado uma multiplicidade de 
identidades passíveis de serem assumidas. 

Com efeito, os pseudônimos e as máscaras de Jacob 
são diversos. Há Léon David, que assina críticas sobre arte. 
Há Morven, o gaélico, que assina um livro de poesia. Há 
Matorel, o santo, aquele que tem uma visão, se converte e 
vai morar num mosteiro, como Max Jacob fará anos depois, 
herói de um ciclo composto por três novelas, que conta, 
aliás, com ilustrações de Picasso. E as aparições de Jacob 
nos seus poemas, como clown, palhaço, como “louco” ou 
fanático religioso,9 como o Senhor Max que decide não 
participar de um concurso literário,10 como o “literato is-
raelita (grifo meu)”,11 designado por essa palavra do tempo 
de Proust, são parte integrante da sua dicção poética.

Embora o habitante do artístico bairro parisiense de 
Montmartre fosse mais uma das suas máscaras, há também 
uma diferença para com os modos literários dessa cidade 
onde o poeta se instala, escreve e convive com os amigos 
cubistas. Jacob não apenas não parece pertencer à vida de 
Paris, mas todas as cerimônias da sociedade se afiguram 
a ele como estranhas. A autoironia do poema “O elogio” 
vem marcar essas diferenças:

 Como pendurar as coroas na madeira do seu despojo, 
senão com ganchos de açougue? Uma diz: Ao meu espírito, 
do Pequeno Farol do Oeste. A outra: À minha eloquência, do 
Pequeno Parisiense. A outra: Ao seu caráter cheio de habili-

8 Encontra-se essa 
informação no texto da 
bio-bibliografia de Max 
Jacob organizado por Hélène 
Henry. Disponível em: 
<http://www.max-jacob.
com/biobibliographie.html>. 
Acesso em: 10/07/11. 

9 Ver os poemas “ ‘Max est un 
fou’ (tout le monde)” (JACOB, 
1982, p. 146) e “Quelques 
décisions du monde où l’on 
s’amuse” (JACOB, 1982, p. 
109). Interessante é notar que, 
desde os títulos, esses poemas 
trazem a ideia do “mundo”, 
isto é, a sociedade.

10 Cf. “Poème” (JACOB, 1967, 
p. 50).

11 Cf. “Un littérateur israélite” 
(JACOB, 1967, p. 218).
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dade social, dos amigos do Defunto. Oh não! Isso não. Isso 
é algo que pode fazer se levantar de vergonha a carcaça12 
(JACOB, 1967, p. 206).

Os diversos espaços da vida de Jacob encontram-se 
aqui representados por meio dos remetentes das coroas – 
o pequeno farol do oeste evoca a costa bretã, o pequeno 
parisiense e o círculo de amigos evocam a atividade artística 
e mundana nessa cidade. A palavra francesa que perdi ao 
traduzi-la pela expressão “habilidade social” é entregent, 
engenhosa formação que combina entre e gente, para aludir 
aos laços sociais.

Coincidentemente, a tradução é instância tematizada 
no poema “Modos literários”, com o valor de sublinhar 
um estranhamento das práticas e dos lugares sociais dis-
poníveis para o poeta, que se traduz em personagem do 
poema. Prefiro aqui traduzir a palavra moeurs como modos 
em vez de costumes, porque na cena do poema, à mesa e 
com a comparação dos poetas a crianças barulhentas e 
mal-comportadas, me parece que esse termo seja mais 
evocador do contexto.

Um negociante de Havana tinha me mandado um charuto 
envolto em dourado que já tinha sido um pouco fumado. 
Os poetas, à mesa, disseram que era para debochar de mim, 
mas o velho chinês que nos convidara disse que esse era o 
costume em Havana, quando se queria fazer uma grande 
honra. Eu mostrei dois magníficos poemas que um erudito 
amigo meu tinha traduzido para mim no papel, porque eu os 
admirei na sua tradução oral. Os poetas disseram que esses 
poemas eram muito conhecidos e que não valiam nada. O 
velho chinês disse que eles não podiam conhecê-los, já que 
só existiam num único exemplar manuscrito e em pehlvi, 
língua que eles ignoravam. Os poetas, então, começaram a 
rir ruidosamente como crianças e o velho chinês olhou-nos 
com tristeza13 (JACOB, 1967, p. 129).

No poema “Amor ao próximo”, dedicado ao amigo e 
poeta Jean Rousselot, do livro Últimos poemas, publicado 

12 “LA LOUANGE – Comment 
accrocher les couronnes aux 
bois de sa dépouille sinon avec 
des crochets de boucherie ? 
L’une porte: A mon esprit, 
le Petit Phare de l’Ouest. 
L’autre: A mon éloquence, le 
Petit Parisien. L’autre: A son 
caractère plein d’entregent, les 
amis du Défunt. Oh non ! pas 
cela ! Il ya de quoi de honte faire 
dresser la carcasse.”

13 “MŒURS LITTÉRAIRES – Un 
négociant de la Havane m’avait 
envoyé un cigare enveloppé 
d’or qui avait été un peu fumé. 
Les poètes, à table, dirent que 
c’était pour se moquer de moi, 
mais le vieux Chinois qui nous 
avait invités dit qu’ainsi était 
l’usage à la Havane, quand on 
voulait faire un grand honneur. 
Je montrai deux magnifiques 
poèmes qu’un savant de mes amis 
avait traduits pour moi sur le 
papier, parce que je les admirai 
à sa traduction orale. Les poètes 
dirent que ces poèmes étaient 
très connus et qu’ils ne valaient 
rien. Le vieux Chinois dit qu’ils 
ne pouvaient pas les connaître, 
puisqu’ils n’existaient que dans 
un seul exemplaire manuscrit 
et en pehlvi, langue qu’ils 
ignoraient. Les poètes, alors, 
se mirent à rire bruyamment 
comme des enfants et le vieux 
Chinois nous regarda avec 
tristesse.”
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postumamente em 1945, mais uma vez Jacob entra na cena 
do poema, desta vez, contudo, de maneira mais dolorida.

Quem viu o sapo atravessar uma rua? É um homem peque-
nininho: uma boneca não é mais minúscula. Ele se arrasta 
sobre os joelhos: ele tem vergonha, parece....? não! Ele é 
reumático. Uma perna fica para trás, ele a puxa! Onde ele 
vai assim? Ele sai do esgoto, pobre palhaço. Ninguém notou 
esse sapo na rua. Outrora ninguém me notava na rua, agora 
as crianças debocham da minha estrela amarela. Sapo feliz! 
Você não tem a estrela amarela14 (JACOB, 1982, p. 151).

A tradução pode configurar um patamar de reversi-
bilidade cultural entre judeu e cristão, tal como no texto 
já citado sobre “A tradução relevante”, de Derrida, no 
qual a conversão forçada de Shylock é analisada como 
equivalente a um processo de tradução a partir da peça 
de Shakespeare O mercador de Veneza. Partindo da refle-
xão sobre a equivalência de palavra por palavra na visão 
corrente da tradução, ele comenta as transações possíveis 
entre pares dicotômicos como o peso em carne e o peso em 
prata, a letra e o sentido, o judeu e o não judeu. Tal rever-
sibilidade assume um aspecto trágico quando sabemos que, 
em 1944, Max Jacob, com 68 anos, morre de pneumonia 
no campo de concentração francês de Drancy, à espera da 
transferência fatal para Auschwitz, enquanto seus amigos 
tentam de tudo para tirá-lo de lá.

A conversão de Max, que não é forçada, sua tradução 
em cristão, também implica e exige tradução. “Havia na 
minha parede um hóspede!/ Havia na minha parede um 
anfitrião!”15. Ele fala da sua visão mística em termos de 
“hôte”, mais uma palavra terrivelmente idiomática, posto 
que em português seria necessário separar os dois sentidos 
associados na palavra francesa – decidir entre hóspede 
e anfitrião, entre acolher ou ser acolhido por uma outra 
tradição religiosa. 

No caso dele, além disso, ocorre a tradução dos teo-
logemas católicos em imagens poéticas, como tentativa de 

14 “AMOUR DU PROCHAIN – A 
Jean Rousselot – Qui a vu le 
crapaud traverser une rue ? 
C’est un tout petit homme : une 
poupée n’est pas plus minuscule. 
Il se traîne sur les genoux : il a 
honte, on dirait… ? non ! Il est 
rhumatisant. Une jambe reste en 
arrière, il la ramène ! Où va-t-il 
ainsi ? Il sort de l’égout, pauvre 
clown. Personne n’a remarqué 
le crapaud dan la rue. Jadis 
personne ne me remarquait dans 
la rue, maintenant les enfants 
se moquent de mon étoile jaune. 
Heureux crapaud ! tu n’as pas 
l’étoile jaune.”

15 “Il y avait sur mon mur un 
Hôte ! ”, segundo Hélène 
Henry. Disponível em: 
<http://www.max-jacob.
com/biobibliographie.html>. 
Acesso em: 10/07/11.
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diálogo com essa tradição religiosa outra que o seduz, o 
que pode ser lido como indício de que sua aproximação do 
catolicismo é epifânica, estética e imaginativa. A exemplo 
do poema “Zona”, de Apollinaire, que traz o Cristo como 
avião, Jacob também opera a metamorfose dessa figura, 
como no poema “Primavera”:

Diante dessa poeira de ouro do sol, no horizonte da planície, 
diante dessa poeira de prata dos salgueiros em volta dos 
pântanos, esse zumbido dos insetos diferentes, cortados pelo 
cricri encimado pelo susto de um avião, diante dessa poeira 
das flores esporádicas, o corvo dobra suas voluptuosas asas 
de veludo e de seda, se recolhe, saúda profundamente e 
buscando no seu peito tira dali o grito de pelicano que foi 
aquele do Cristo morrendo.
E eu, deixando rolar minha cabeça em prantos, em prantos 
de alegria no meu cotovelo de gnomo, de velhote enfermo, 
exclamo:
“Meu Deus, eu sou panteísta e você é indizível.”16 (JACOB, 
1982, p. 98).

O tradutor-caranguejo

Eu tinha imaginado, como modo de elaborar uma sín-
tese, ainda que precária, dos múltiplos valores assumidos 
pela tradução em Max Jacob, trazer a tradução comentada 
de um de seus poemas para sublinhar, sempre segundo o 
axioma de Derrida, a conjunção “intraduzível-traduzível”17 
que marca os limites da linguagem e que estaria presente 
na tradução de sua obra para o português, mas também 
na própria atividade poética de Jacob em francês, exigindo 
do francês uma tradução para o francês. Entretanto, me 
dou conta de que venho fazendo isso desde o início desta 
reflexão. 

Assim, este último poema em versos de Jacob que trago 
na minha luta tradutória, perdida desde o começo, não é 
um momento culminante ou isolado dentro da reflexão, 
mas talvez a figura central dele possa emprestar sua casca 

16 “PRINTEMPS – Devant cette 
poussière d’or du soleil, sur 
l’horizon de la plaine, devant 
cette poussière d’argent des 
saules autour des marais, ce 
bourdonnement des insectes 
différents, coupés par le cricri 
dominé par l’épouvante d’un 
avion, devant cette poussière des 
fleurs sporadiques, le corbeau 
replie ses voluptueuses ailes de 
velours et de soie, se recueille, 
salue profondément et cherchant 
dans sa poitrine ne sort le cri de 
pélican qui fut celui du Christ 
mourant.  
Et moi laissant rouler ma tête 
en pleurs, en pleurs de joie dans 
mon coude de gnome, de vieillard 
infirme, je m’écrie : 
‘Mon Dieu, je suis panthéiste et 
vous êtes indicible.’ ”

17 “Nada é intraduzível 
num sentido, mas em outro 
sentido tudo é intraduzível, a 
tradução é um outro nome 
do impossível.” (DERRIDA, 
1996, p. 103).
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para compor também uma confissão e um “retrato” do 
tradutor. O poema se intitula “Confissão do autor – seu 
retrato como caranguejo” e diz assim:

Como uma catedral, engravatado de sombra,
mil patas, do lado dele; quatro, do meu.
Cada um com nossos escudos, o meu não se vê.
O caranguejo e eu! Não sou mais do que uma abóbora.
Eu teria sido dançarino com garras mais finas,
pianista fluente se não tivesse pinças.
Ele não se atrapalha com suas armas; ele as usa na testa
E elas são mãos postas
enquanto com seus tira-linhas, ele faz pontas.
Você tem, mestre câncer, perna e pés em ogiva;
Eu me quereria gótico e sou apenas ostra.
Minha carapaça também salpicada, cor de oliva
fica rubra fervida nas cóleras do átrio
é contra quem em suma ou melhor é pelo quê
esse escudo que tenho gris e negro como um abrigo?
(afinal, talvez tudo seja só teatro?)
Ah! É que nenhum dos dois fazemos agrados.
O caranguejo e eu! Mais cruéis do que malvados,
cegos, surdos, recuando para conquistar campo,
feridores feridos, velhos solitários, pétreos.
Obliquidade! Leveza! mas eu sou um câncer manso, 
manso demais, me dizem, mundano.
De bom grado me chego à mesa comum. 
O câncer, sendo vesgo, é malandro,
mira camarão e pega atum,
mas eu tenho o olho enredado nos pântanos da Breta-
nha.
Um dia o câncer disse: “Ah! me desterro, 
para voltar a ser rocha perto do sal marinho.”
Eu respondi: “Você dá marcha a ré de fininho
Pronto para contra-atacar todas as peçonhas.”18 
(JACOB, 1982, p. 47-48)

Nessa apresentação que o poema faz, vemos um esfor-
ço de tradução de Jacob em caranguejo, essa alteridade que 
lhe é semelhante. O caranguejo autobiográfico, astrológico, 

18 “CONFESSION DE L’AUTEUR 
– SON PORTRAIT EN CRABE – 
Comme une cathédrale il est 
cravaté d’ombre/ mille pattes à 
lui, quatre à moi./ Chacun nos 
boucliers, le mien ne se voit pas ./ 
Le crabe et moi ! je ne suis guère 
plus qu’un concombre./ J’aurais 
été danseur avec des crocs plus 
minces,/ pianiste volubile si je 
n’avais des pinces./ Lui ne se 
gêne pas de ses armes ; il les 
porte à la tête/ Et ce sont des 
mains jointes/ tandis que de ses 
tire-lignes, il fait des pointes./ 
Vous avez, maître cancre, jambe 
et pieds ogivaux ;/ je me voudrais 
gothique et ne suis qu’en sabots./  
Ma carapace aussi parsemée, 
olivâtre/ devient rouge bouillie 
aux colères de l’âtre/ C’est 
contre qui en somme ou plutôt 
c’est pourquoi/ Ce bouclier que 
j’ai gris et noir comme un toit ?/ 
(après tout , peut-être n’est-ce 
que du théâtre ?)/ Ah ! c’est 
que tous les deux on n’est pas 
débonnaire./ Le crabe et moi ! 
plus cruels que méchants,/ 
aveugles, sourds, prenant du 
champ,/ blessants blessés, vieux 
solitaires, pierre./ Obliquité ! 
légèreté ! mais moi je suis un 
cancre aimable,/ trop aimable, 
dit-on, badin,/ Volontiers je 
m’assieds à table./  Le cancre 
étant bigle est malin, / vise 
crevette et prend goujon/ mais 
moi j’ai l’œil empêtré dans les 
marais bretons./ Un jour le 
cancre a dit :’Ah ! je quitte la 
terre/ pour devenir rocher prés 
du sel de la mer.’/ J’ai répondu : 
‘Tu la quittes à reculons/ prêt à 
contréchanger tous les poisons.’ ”
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zoológico, marinho, bretão, oferece a Jacob uma série de 
possibilidades de encenação das suas posições. A métrica 
não é exata, pois não é essa a aposta mais importante do 
poema. Aqui, o tradutor encontra, sobretudo, problemas 
de rima, pois, diferentemente de muitos dos poemas de 
Jacob, este não é escrito em prosa; problemas de registro, 
de coloração específica do termo em francês; problemas de 
injeção de sentido lá onde a palavra veio por trampolim, 
isto é, onde o sentido nasce après coup, da palavra e não 
do projeto, à diferença do que teria de ocorrer no caso da 
recriação do projeto original de sentido do autor feita pelo 
tradutor, segundo o contrato tácito da tradução. A questão 
aqui é, justamente, que esse contrato é desarmado pela 
prática poética do trampolim. 

Inspirado pelo poema, o tradutor, então, talvez encon-
tre um remédio contra essas “peçonhas”, dando marcha à 
ré; desfazendo o poema, que é a única maneira de refazê-lo; 
perdendo-o, para encontrá-lo.

Será preciso abrir mão de jogos como noir e toit e perder 
o teto (toit), para reencontrar em gris e negro, o abrigo. Abrir 
mão do jogo entre ombre e concombre e ver o pepino se 
transformar na abóbora cujas consoantes ecoam a sombra, 
pois ambos os vegetais, além de pertencerem à mesma gran-
de família botânica (Cucurbitaceae), podem oferecer uma 
imagem de abobalhamento (cornichon, o pequeno pepino 
com o qual se fazem conservas, sinônimo de tolo; abóbora, 
que também significa abobado em português). 

Será preciso perder as ressonâncias do cancre, o câncer, 
caranguejo, que, talvez por não avançar para a frente, ou 
por representar uma “doença” da turma, seja em francês 
uma designação do mau aluno. Transformar o tamanco 
(sabot) em ostra, tentando recuperar a rima, mas também 
porque em átrio se esconde a palavra grega que significa 
primeiro ostra, depois pedaço de tijolo, e porque ela reforça 
a aura de ostracismo que cerca o caranguejo dentro da 
sua carapaça, além de sugerir um relance com “gótico” 
(ostrogodo)... 
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Temo estar sendo um pouco “clownesca” nesses 
exemplos, a tal ponto é difícil comentar esses impasses 
singulares e tirar deles uma exemplaridade, justificando 
minhas opções de tradução.

Imagine-se, aqui, o tradutor oblíquo, colérico e des-
confiado, comparando-se ao poeta que se compara ao 
caranguejo, aparecendo menos bem armado na compara-
ção, recuando para avançar depois, tentando salpicar no 
poema uma rede de sons que pudesse recriar não o mesmo 
jogo fônico e lexical do original, obviamente, mas algo da 
sua inquietação e da ameaça de não sentido, ou melhor, 
do afinal gratuito comparecimento de tal ou tal termo. 
Imagine-se, enfim, o tradutor-caranguejo atravessando as 
marés da instabilidade do sentido no poema. 
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A poética de Nelly Sachs

Marcia Sá Cavalcante Schuback*

RESUMO: Este texto responde à poesia de Nelly Sachs, sendo 
especialmente sensível ao seu primeiro livro publicado e à figura 
do seu título: Nas moradas da morte. Busca dar a ver a riqueza 
e as ênfases dessa poética pela via da tradução. O próprio gesto 
de traduzir Nelly Sachs para o português é aqui contagiado pela 
força característica de sua voz escrita, que dá um lugar vital ao 
motivo do coro: traduzir poesia é dizer-ouvindo, ao mesmo tem-
po, como dizer de novo na ressonância de um eco, misturando 
vozes como num coro de vozes, falando ao mesmo tempo as suas 
solidões. Também com a imagem do coro se pensa aqui a relação 
de Nelly Sachs com Paul Celan, a amizade entre poetas: não é 
tanto conversa ou diálogo – entre poetas falam silêncios, mas 
seus silêncios falam em coro.

PALAVRAS-CHAVE: poesia; tradução; Nelly Sachs; Paul Celan.

ABSTRACT: The present text aims to present the poetry of Nelly 
Sachs, in the thread of her first published book, with special at-
tention to the figure of its title: In the dwellings of death. The 
text searches to show the amplitude and the accents of this po-
etics by means of its translation. The very gesture of translating 
Nelly Sachs is here infused with the singular force of her written 
voice, which gives vital importance to the poetical figure of the 
choir. Thus to translate means to say while listening, to say and 
listen at the same time, as if saying again in the resonance of an 
echo, mixing voices as in a vocal choir, saying various solitudes at 
the same time. Also through the image of the choir, the relation 
between Nelly Sachs and Paul Celan, the friendship between 
poets,  is here discussed. Neither conversation nor dialogue; 
between poets silences speak, but their silences speak in choir.  

KEYWORDS: poetry, translation; Nelly Sachs; Paul Celan.
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Nelly Sachs é uma poeta pouco conhecida no Brasil. 
Judia alemã, nascida em Berlin em 1891, cedo órfã de pai, 
emigrou com sua mãe para a Suécia em 1940, onde viveu 
até a sua morte, em 1970. Da sua vida, há muito pouco 
a contar: vida no exílio da solidão, intensificada com o 
falecimento da mãe em 1950, períodos de internação por 
graves distúrbios psíquicos, Prêmio Nobel, juntamente 
com o escritor israelense Josef Agnon, em 1966, e intensa 
amizade poética com o grande poeta Paul Celan. 

Seu primeiro livro de poemas publicado chama-se Nas 
moradas da morte, In den Wohnungen des Todes. O segundo, 
Escurecer de estrelas, Sternverdunkelung. Ambos aparecem 
entre 47 e 49. À pergunta de quando começou a sua poe-
sia, Nelly Sachs respondeu: “nas moradas da morte”. Num 
certo sentido, pode-se dizer que a poesia de Nelly Sachs é 
a poética do começo nas moradas da morte.

Começar nas moradas da morte – como entender isso? 
O que dizem as moradas da morte? Um ciclo de poemas 
importante que compõem Nas moradas da morte é o dos 
coros depois da meia-noite. É um extenso ciclo de coros: 
coro das coisas abandonadas, coro dos salvos, coro dos 
andantes, coro dos órfãos, coro dos mortos, das sombras, 
das pedras, das estrelas, das coisas invisíveis, das coisas 
abandonadas, das nuvens, dos não nascidos. No coro dos 
mortos, ouvimos:

Nós do sol negro da angústia
picados como peneira      
nós suor escorrido dos minutos da morte.
Murchas em nosso corpo estão as mortes forçadas
Como flores do campo murchas num monte de areia
Ó vós, que ainda saudais a poeira como um amigo
Vós dizeis, areia falando para areia:
Eu te amo.

Nós dizemos a vós:
Rasgados estão os mantos de mistério da poeira
Os ares, que em nós se sufocam
O fogo em que nos queimaram,
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A terra em que jogaram nosso aterro.
A água em que reluz pérola o suor de nossa angústia
Partiu-se conosco e começa a brilhar.
Nós mortos de Israel vos dizemos:
Já alcançamos longe uma estrela
Dentro de nosso deus abscôndito.1 

Nas moradas da morte, moram os nossos mortos. Sen-
do “nossos”, eles são próximos de nós; sendo mortos, eles 
são, no entanto, os mais distantes de nós. Nossos mortos 
são a proximidade gritante dessa distância. Com os mortos 
não se pode mais falar; todavia, os mortos falam e nós fala-
mos para os mortos. Não falamos com eles, mas desde eles 
e para eles. É desde os mortos que dizemos “nós” – “Nós 
mortos de Israel”. É para os mortos que dizemos “vós, que 
ainda saudais a poeira como amigo”. O poema faz apare-
cer a separação entre nós – os vivos, os que estão juntos 
por não estarem mortos – e vós – os nossos mortos, e não 
quaisquer mortos, nossos porque é para eles e desde eles 
que falamos. O poema fala de um nós e um vós surgidos 
da mistura de vivos e mortos. 

Nós – em português, é a primeira pessoa do plural, mas 
também e igualmente os nós, os laços, os elos; vós – em 
português, é a segunda pessoa do plural, mas quase também 
a voz. Em alemão, wir e ihr, wir quase como wie – que quer 
dizer “como”, o modo, a maneira; ihr é quase irr, errante, 
andante. Mesmo sendo traduções “literais” de wir e ihr, nós 
e vós são traduções poéticas e, portanto, um modo único de 
dizer, que é dizer ouvindo, dizer em ouvindo as ressonân-
cias graves e agudas de toda uma poética. Traduzir poesia 
é dizer-ouvindo, ao mesmo tempo, como dizer de novo na 
ressonância de um eco, misturando vozes como num coro 
de vozes, falando ao mesmo tempo as suas solidões. Por 
isso, é preciso talhar os ouvidos para ouvir diferenças na 
mistura, o que se separa quando se une.  

A separação e a união entre nós e vós, entre nós os 
vivos e vós os mortos, a mistura de vivos e mortos é fun-
damental na poética de Nelly Sachs. Nós somos os que 

1 As traduções dos poemas 
de Nelly Sachs sem referência 
bibliográfica são todas de 
minha autoria. 
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vivemos depois da morte dos nossos mortos – nós somos 
os nós de uma vida depois da morte, a vida que só pode 
viver por vir depois dos mortos que nos precederam. Mas 
não só isso. Somos os que vivem antes dos não nascidos. 
Nós somos, assim, vida que começa na morte, e é esse 
começo na morte que “vós” – os nossos mortos – haverão 
de ouvir – “E vós havereis de ouvir, pelo sono, havereis 
de ouvir como na morte começa a vida” (Und ihr werdet 
hören, durch den Schlaf hindurch/werdet ihr hören/Wie 
im Tode/das Leben beginnt)2 e nós haveremos de falar para 
vós. “Nós falamos para vós” (e não nós vos falamos): é uma 
tradução que quer corresponder à ênfase poética dada por 
Nelly Sachs ao fato de nós falarmos não para os mortos, 
mas para uma voz – a voz desse “vós”, ó vós, a voz de nos-
sos mortos. Para falar para a voz desse vós temos de nos 
tornar “canos de despedida” (Röhren der Abgeschiedenheit), 
“ossos ocos” (hohles Gebein) por onde ressoam a voz desses 
vós, as vozes de nossos mortos. Falar para uma voz que é 
a voz de tantos, a voz de tantos mortos, é falar dentro de 
uma fala. É falar o falar e não conteúdos. A fala de nossos 
mortos é “areia falando para areia”. A imagem que Nelly 
Sachs nos traz é de chiado de areia. O que esse chiado 
de areia diz é “Ich liebe dich”, “eu amo você”, no alemão 
um chiado extremamente explícito, ich-dich, eu-tu, que 
dito em alemão em voz alta soa quase como iídiche. Em 
português, eu amo você, você soprando como voz, quase 
chiando como areia.  

Nossos mortos – os mortos de onde se dizem os nós 
do poema e da poesia de Nelly Sachs – são os “irmãos e 
irmãs mortos” no Shoah. O livro Nas moradas da morte 
traz a dedicatória “aos irmãos e irmãs mortos”. Nossos 
mortos, nossos irmãos e irmãs, nos dizem na língua de 
chiado de areia, na língua-poeira, eu amo você, pois os 
mortos, esses mortos de todos os mortos, nos dão a vida; 
estamos ouvindo da vida que começa na morte, estamos 
ouvindo da nossa vida, a vida depois da morte, que é ela 
mesma vida antes de nascer. Vida depois da morte e vida 

2 SACHS, Nelly. In den 
Wohnungen des Todes. 
Gedichte 1940-50. In:_____. 
Werke. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2010. p. 18.
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antes de nascer coincidem, são uma e mesma vida. Esses 
nós são os nós dos salvos. 

Nós somos os salvos, como podemos ler-ouvir num outro 
coro depois da meia-noite, o Coro dos salvos. 
Nós salvos,
De cujos ossos ocos já se talhavam suas flautas
Em cujos anseios já se tensionavam seus arcos –
Nossos corpos ainda se lamentam
Com sua música mutilada.
Nós salvos,
Sempre ainda pendem as cordas torcidas para nossos 
pescoços
Diante de nós, no ar azul –
Sempre ainda enchem-se as ampulhetas com o gotejar de 
nosso sangue.
Nós salvos,
Sempre ainda nos devoram os vermes da angústia.
Nossa estrela está enterrada em poeira.
[…]

Nós somos os salvos, vida depois da morte, vida que 
começa na morte. Os coros depois da meia-noite nos 
falam de uma outra experiência de transcendência e 
salvação. Não apontam para uma vida-além ou para um 
outro mundo. Apontam para esta vida aqui, a nossa vida, 
expondo-a como vida depois da morte e lugar dos salvos. 
Aqui, vida depois da morte e lugar dos que se salvaram é 
vida depois da meia-noite e antes da manhã. É vida “entre 
ontem e amanhã”,3 vida de um fim que não tem fim e de 
um começo atrasado. Nós, os salvos, já somos ossos secos 
de onde se talhavam as flautas de nossos mortos – já somos 
as flautas dos que nos antecederam; nesse verso, diz-se da 
estranha temporalidade que é ser vida depois da morte e 
antes de nascer, vida depois da meia-noite, vida farejando 
e “cheirando manhãs”. Já somos os ossos ocos de onde se 
talham as flautas dos nossos mortos no Shoah. Já somos 
os que foram e os que serão; já somos. 

3 SACHS, Nelly. Chor der 
Tröster. Gedichte 1940-50. 
In:_____. Werke. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 2010. p. 42. 



98 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.19, 2011

Um outro poema de Nas moradas da morte começa 
com o verso “Era alguém que soprou o Schofar”. Schofar 
é um instrumento sagrado dos judeus, feito dos ossos de 
um animal limpo, que não pode ser nem vaca nem touro. 
O poema encena esse soprador de Schofar, inclinando a 
cabeça para trás como corça, como animal caído em ar-
madilha para morrer, arfando a morte na respiração. Essa 
imagem acompanha Nelly Sachs desde o começo de seus 
escritos poéticos. É a imagem de Eli, o menino de 8 anos 
na Polônia ocupada que, vendo-se sozinho quando os pais 
são presos pelos soldados alemães, pega a única coisa que 
possui, uma flauta, e toca, lançando a cabeça para trás, 
e toca para Deus, orando, lamentando e implorando. Os 
soldados interpretam a música como “sinal combinado” 
e matam o menino a pauladas. O avô Samuel emudece 
de terror. O soprar do Schofar é, para Sachs, a imagen 
do Shoah. A cabeça inclinada para trás mostra um dos 
ensinamentos mais agudos de um dos livros da Cabala, o 
livro Zohar, que ensina como o inclinar-se para o chão, 
deitar a cabeça para trás, é elevá-la para os céus. O avô, 
que por um acaso do destino sobrevive ao sacrifício de Eli, 
o velho sobrevive à morte da criança, emudece de terror, 
perde para sempre a voz. 

Vida depois da morte, vida de quem se salvou, vida 
que começa na morte, é vida emudecida de terror. Essa 
vida emudecida não é, porém, vida de uma fala silenciada, 
mas de um silêncio falante. Nossa fala é silêncio falante, 
insiste sempre de novo Nelly Sachs, expondo a dureza de 
ser poeta da vida depois da morte e antes de nascer. 

Essa “imagem” do menino tocador de flauta, abaixando 
para trás a cabeça para tocar para o alto, o alto de Deus, 
das estrelas, faz aparecer uma marca distintiva da poética 
de Nelly Sachs, que é a importância da peça dramática. 
Além de poemas, Nelly Sachs escreveu peças dramáticas. 
Uma delas é Eli; uma outra, Abraão no sal (Abraham im 
Salz). Nas poucas notas deixadas com reflexões sobre a 
sua obra, Nelly Sachs fala da sua necessidade de escrever 
dramas ao fazer a experiência do limite da poesia. Não que 
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ela esteja repetindo ao seu modo a afirmação de Adorno de 
que escrever poesia depois de Auschwitz é um ato bárbaro, 
sobretudo em língua alemã. Nelly Sachs não afirma isso de 
modo algum, mas se pergunta – como num poema tardio 
do ciclo Enigmas em brasa (Glühende Rätseln) – “mas onde 
encontrar as palavras/ as iluminadas do mar primevo/ as 
que abrem os olhos/ as não feridas de línguas/ as escondidas 
pelos sábios das luzes/ para a brasa de tua ascensão aos céus/ 
as palavras/ que um universo comandado para o silêncio/ 
leva consigo para as suas primaveras”.4 Ela se pergunta 
por palavras não feridas pelas línguas. Não pergunta por 
palavras puras ou inocentes, por palavras sem culpa ou 
belas, mas por palavras não feridas pelas línguas, palavras 
que possam dizer o não poder dizer com palavras a brasa 
da ascensão aos céus – corpos em fumaça pelo ar. A sua 
pergunta é pela palavra no limite da palavra, à beira da 
palavra, por palavras sem palavras – como os corpos sem 
corpos inscrevendo-se como fumaça no ar. É nesse limite da 
palavra, onde “quem sabe” pode-se pronunciar uma palavra 
não ferida pelas línguas, que a palavra poética aparece. Esse 
aparecer é dramático; é o drama da palavra; é o aparecer 
dramático do soar como palavra, do soar, Zohar, Shoah 
palavra. Num outro poema de Enigmas em brasa, podemos 
ouvir: “O-A-O-A/ um mar embalador de vogais/ Palavras 
despenharam-se” (tradução alterada de Paulo Quintela, p. 
219). A questão poética de Nelly Sachs – e, para um poeta, 
questão poética é sempre questão de vida e morte, jamais 
mera questão de estilo, formal ou intelectual – não é de 
como representar poeticamente o extermínio de seu povo, 
mas o de fazer aparecer esse começo na morte, o destino 
de Israel em tantos povos, em tantos vós, em tantas vozes. 
A discussão sobre a possibilidade ou impossibilidade de se 
criar desde a alegria, como insistiu Ionesco, sobre a justeza 
e a justiça de se buscar uma imagem dessa dor é para Nelly 
Sachs desviante – pois não há como não ser ossos ocos, 
canos de despedida por onde soam as vozes desses vós, dos 
nossos mortos tocando nossos não nascidos, nos definindo 
como não nascidos.      

4 Tradução alterada da 
tradução de Paulo Quintela. 
In:_____. Poemas de Nelly 
Sachs, col. Portas de Hoje, 
Lisboa: Portugália, 1967. p. 
218. 
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Isso se dá não apenas nas cenas dramáticas que escre-
veu, mas em todos os seus poemas. E seus poemas são de 
fato cenas dramáticas – a articulação de “palavra, pantomi-
ma e música”.5 Nessas notas, ela diz como essa articulação 
de “palavra, pantomima e música” busca mostrar a criança 
do mistério, busca fazer aparecer como mistério é criança, o 
que fica exposto em carne viva na história de Eli, o menino 
tocador de flauta para o divino. Eli é o Ele, que mostra 
em carne viva o que Nelly Sachs chamou, num verso de 
um outro coro, o Coro dos andantes, o “Israel-olhos-órfãos 
dos animais”, o olhar órfão do animal a ser todo sacrifica-
do em fogo ardente, que recebeu na história o nome de 
Israel. Esse olhar é aquele de quem viu que viu. Num dos 
primeiros poemas de Nas moradas da morte, cuja epígrafe 
é precisamente “eu vi que vi”, ouvimos: 

Teus olhos, ó tu, meu amado,
Foram os olhos da corça
Com pupilas de largos arco-íris  
Como se depois de contínuas tempestades de Deus
Milênios tivessem, ao modo de abelhas,
Coletado o mel das noites de Deus
A última chama do fogo-Sinai
Ó vós portas transparentes
Para reinos interiores,
Sobre os quais repousam tanta areia de deserto
Tantas milhas de tortura para, ó, ir até Ele –
Ó vós olhos extintos,
Cuja força de ver agora se perdeu
Nas surpresas áureas do Senhor,
Das quais só conhecemos os sonhos. 

 Os olhos desse eu-vi-que-eu-vi, o Israel-dos-olhos-
de-órfão, olhos do sacrifício, são os olhos do sacrifício da 
palavra ferida pelas línguas. Nelly Sachs explica ainda, 
nessas mesmas notas, que a sua busca é de mostrar como 
a palavra se transmite em gesto, como um movimento 
se transmite em outros movimentos e, ainda, como o 
movimento da palavra é passar de geração para geração, 

5 SACHS, Nelly. När jag 
1940... In:_____. Det stora 
anonymen. Editado por Aris 
Fioretos. Stockholm: Ersatz, 
2010. p. 114.
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abismando-se para trás a fim de poder ver o alto. Quando 
a palavra se diz como começo na morte, o que se transmite 
não são conteúdos de doutrinas ou gramática, mas o nascer 
da palavra na morte da palavra, o nascer da palavra como 
silêncio falante. O soar da flauta sagrada, do Shofar de Eli, 
é o dizer de palavras que começam na morte das palavras, 
palavras sob a ameaça de serem queimadas no fogo como 
lenha seca, palavras luzindo o suor da angústia como péro-
la. O que passa de geração em geração é o abismar-se para 
trás a fim de ver o alto, pois nós “somos quem aponta para 
um mistério que vem da noite”, como podemos ler-ouvir 
num outro coro, o Coro das nuvens.   

Passando de geração em geração não são, portanto, as 
palavras, mas o não poder dizer das palavras como o seu mais 
fundo dizer. É o dizer de um plantar no sal, na terra que não dá, 
o dizer do não poder dizer do dizer. Nelly Sachs entende esse 
começo no sal da morte como o surgir de uma nova palavra tal 
como no coro das tragédias gregas. Ela chega mesmo a afirmar 
que é dessa palavra nova, nascida no sal da morte, surgida 
como coro de tragédia, que a experiência religiosa nasce. Na 
Poética, Aristóteles nos afirma o inverso sobre o surgimento 
da tragédia: ele diz que a tragédia surge como coro, mas que 
o coro surge, por sua vez, de ritos e rituais sagrados em honra 
ao deus Dionísio. A poética de Nelly Sachs expõe uma outra 
genealogia; expõe o nascimento do religioso desde o coro 
trágico. A sua poesia canta coros em forma de hinos. Nela, a 
poesia trágica grega é como o sal da morte de onde nascem 
hinos, hinos bíblicos nascendo de coros trágicos. Uma outra 
cronologia – a cronologia de um começo na morte e não da 
morte de um começo. Seguindo as explicações de Aristóteles, 
os coros da tragédia são de três tipos: há o coro que canta 
chegadas (chorikou paródos), há o que canta onde se está, o 
stásimon, e o que canta lamentos (kommós thrénos). O coro 
é um personagem, atua com e contra os atores, é uma voz 
plural, uma voz de muitas vozes. Isso aparece claramente na 
poesia de Nelly Sachs, e nela os três modos de coro, o que 
anuncia chegadas, o que enuncia o lugar em que se está e o 
que pronuncia lamentos, estão misturados como um coro de 
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coros, soprando como hinos, hinos chiados, arfados, soluçados 
para os nossos mortos, para os nossos não nascidos. Os seus 
coros depois da meia-noite sopram como flauta sagrada, flauta 
tocada pelo olhar-órfão-de-animal-criança-presa-de-caça, o 
olhar-Israel, como ela diz, sopram o lugar em que estamos – 
o stásimon da nossa existência. Esse lugar define-se como a 
articulação de quatro elementos – o ar que se sufoca em nós, 
a terra onde se joga nosso aterro, o fogo onde nos queimaram, 
a água que faz brilhar como pérola o suor de nossa angústia. 
Esse lugar não é um estado, mas um destino; o destino de 
ser começo na morte, de ser vida depois da morte e antes de 
nascer, de ser entre ontem e amanhã; o destino de ser andante. 
Um outro coro depois da meia-noite é o Coro dos andantes, 
Chor der Wandernden.  

Nós andantes,
Arrastando atrás de nós nossos caminhos como bagagem
Com um farrapo da terra onde fazemos parada
Estamos vestidos –
Do tacho da língua, por nós aprendida sob lágrimas
Alimentamo-nos.

Nós andantes, a cada encruzilhada uma porta nos espera
Atrás, uma corça, o Israel-olhos-órfãos dos animais
Desaparece em suas florestas murmurantes
Cotovia cantando alegre em campos dourados.
Um mar de solidão fica calmo conosco
Onde batemos (e nos debatemos)
Sementes de poeira sob nossos pés andantes
Já começam a movimentar o sangue em nossos netos –
Ó nós andantes diante das portas da terra,
Saudando o distante
Nossos chapéus já acenderam estrelas. 
Como metros de madeira jazem nossos corpos sobre a 
terra
E medem longe o horizonte –
Ó nós andantes,
Vermes rastejando para sapatos futuros
Diante de vossas portas fechadas!
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Esse lugar é destino de andantes, arrastando atrás os 
caminhos como bagagem, vestindo-se com trapos da terra 
em que se faz parada. Esse lugar não é lugar dos andantes, 
mas lugar andante, ou melhor dizendo, a experiência de que 
o próprio andar é o lugar. Nas anotações já mencionadas 
sobre o seu trabalho, Nelly Sachs escreveu que não sabe-
ria descrever o processo interior em que surgia sua língua 
poética. Ela só saberia dizer que busca “espiritualizar mais 
e mais o instante. Torná-lo transparente”.6 Espiritualizar 
o lugar-andar em que sempre já se está, isto é, o instante, 
significa torná-lo transparente, fazê-lo aparecer. Esse lugar 
aparece como a coincidência dos nossos mortos e dos não 
nascidos, um entre-trêmulo, entremear de tudo no nada 
e nada no tudo. Essa coincidência é súbita como clarão 
do desaparecer de estrelas; é incomensurável como o ho-
rizonte medido pela medida de corpos que jazem na terra 
como sementes de poeira; sim, pois esses mortos, os “nossos 
mortos”, os mortos que conferem a nós um “nosso”, jazem 
na terra não como corpos quaisquer, mas como corpos de 
sementes ou grãos de poeira. “Somos desde quando éramos 
terra, por vós já expulsos por tanta morte”, como podemos 
ler-ouvir no Coro das coisas abandonadas, “somos lidos como 
escrita invertida no espelho/primeiro coisa morta e depois 
a poeira do homem”. Nossos mortos – lenha seca queimada 
pelas mãos de um lenhador –, como podemos ler-ouvir no 
Coro dos órfãos, são poeira que germina. 

Grão de poeira, semente de poeira, Staubkorn, é uma 
expressão central na poética de Nelly Sachs. Sobre essa 
expressão versam várias cartas trocadas com Paul Celan, o 
poeta de A fuga da morte, de As grades da linguagem, Spra-
chgitter, que Nelly Sachs recebe e lê como um novo Zohar, 
um novo livro de mística judaica. Nelly Sachs entende o 
começo da vida na morte como um germinar de poeira, um 
germinar que não finca na terra, que não tece raízes, que 
passa sem deixar vestígios, mas cujo passar sem vestígios 
envolve, sufoca e fere como tempestade de areia. É uma 
espécie de plantação no ar, uma escrita de fumaça no ar. 
Se o poeta John Keats escolheu como seu epitáfio – Here 

6 SACHS, Nelly. När jag 
1940... In:_____. Det stora 
anonymen. Editado por Aris 
Fioretos. Stockholm: Ersatz, 
2010. p. 115.
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lies one whose name was written in water –, Nelly Sachs foi 
escolhida pelo epitáfio de um povo cujo nome foi escrito 
pelo “teu corpo na fumaça pelo ar”, o título da primeira 
parte de Nas moradas da morte. O ar da poeira, a poeira do 
ar germina não quando fica, mas quando passa. O ar é o 
elemento do passar, é o passar envolvendo, o envolver do 
passar que, na fumaça, envolve o passar no passado. Pois o 
passar da vida se vê então totalmente perpassado por essa 
dor. Nelly Sachs refere-se a esse envolvimento do passar 
pelo passado usando expressões como Durchschmerzung e 
Umschmerzung – dor envolvente, dor perpassante. Gui-
marães Rosa usou essa expressão ao nomear um de seus 
principais personagens em Grande Sertão: Diadorim – diá 
+ dor, dor perpassando tudo.  

Esse lugar que a poesia de Nelly Sachs quer espiritua-
lizar ou, como ela mesma diz, quer tornar transparente, é o 
lugar instante do andante, o lugar do sendo, inapreensível 
como clarão, incomensurável como semente de poeira. É o 
lugar de um entre – entre os mortos e os não nascidos, de 
onde o não mais e o ainda não, o nós e o vós se definem. 
Esse lugar é um sem lugar, um lugar em que sempre se 
está com o sem – com o sem os nossos pais, com o sem os 
nossos filhos; esse lugar é a experiência de ser órfão e não 
filho, a experiência de tomar o sem filhos como um filho. 
Esse lugar sem lugar é a experiência da existência como 
exílio – é o lugar sem lugar do exílio da existência, motivo 
permanente não só na história do povo judaico, mas tam-
bém na sua mística. Um dos ensinamentos da Cabala é o 
tsimtsum de Deus, inaugurado por Isaac Luria no século 
XVI, o ensinamento sobre o exílio de Deus, a experiência 
de Deus retraindo-se na criação do mundo, mostrando-
se ao retrair-se no aparecer do mundo. Em Nelly Sachs, 
os motivos místicos e cabalísticos estão muito presentes. 
Ela lê assiduamente Scholem e Buber, mas também pen-
sadores religiosos cristãos como Pascal e Kierkegaard. A 
transparência do lugar-instante em que nada mais somos 
do que destino de andante, o que Nelly Sachs chamou de 
espiritualização do instante, foi motivo dominante na sua 
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conversa com Paul Celan, especificamente, quando se en-
contraram em 1960, depois de anos de correspondência, no 
café Zum Storchen em Zurique. Celan dedicou-lhe, então, 
o seguinte poema:

Sobre muito foi a fala, sobre
muito pouco. Sobre 
tu e no-entanto-tu, sobre
o embaçamento pelo claro, sobre
o judaico, sobre
o teu deus.

sobre-
esse aí.
No dia de uma ascensão, a
catedral de pé no alto, veio
com algum dourado sobre a água.
Sobre teu deus se falou, eu falei
contra ele, eu
deixei o coração que eu tinha
esperar:
pela
sua mais elevada, agonizante, sua
questionante palavra –

teu olho me viu, viu de banda
tua boca
disse voltando-se para os olhos, eu ouvi:
“Nós
não sabemos, sabes,
nós
não sabemos
o que
vale…”7      

Nelly Sachs considerava que a poesia de Celan lhe 
havia dado um lar, um Heimat. Só nela, sentiu-se em casa. 
Chegou a escrever numa carta para ele (24 de março de 
1960) que ele apreendeu a raiz da linguagem, assim como 
Abrahão apreendeu a raiz da fé. Para Nelly Sachs, Celan é 

7 A tradução é minha.
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patriarca da raiz da linguagem, da linguagem começando no 
sacrifício da criança-tocando flauta para Deus, da palavra 
começando na morte da palavra. Paul Celan considerava 
a poesia de Nelly Sachs a poética de palavras que não 
podem não ser ouvidas, palavras das quais precisava ficar 
próximo não obstante a profunda estranheza. “O teu deus, 
eu falei contra ele, sobre muito e sobre muito pouco foi 
a fala [...]”. Celan estava sempre disposto a encontrar-se 
com Nelly Sachs. Chegou mesmo a atender o seu pedido de 
vir a Estocolmo quando ela se encontrava numa profunda 
crise psíquica que a levou a uma longa internação. Celan 
chega a Estocolmo para visitá-la, mas não consegue vê-la, 
por causa da gravidade de seu estado. Ele diz numa carta 
que vem para levar a ela “suas palavras e seus silêncios”. 
Entre poetas falam silêncios. Poetas não conversam nem 
dialogam – mas os seus silêncios falam em coro –, silêncio 
fala para silêncio como areia fala para areia, fala do silên-
cio na fala do silêncio. Em outros versos tardios, pode-se 
ler-ouvir o imperativo: “Põe o dedo nos lábios: silêncio 
silêncio silêncio –”, verso que termina com um travessão 
indicando o “s” sopro do silêncio.  

Essa fala em coro de silêncios nega e afasta das ideias 
correntes de que linguagem é diálogo e conversa. Como 
seria possível um diálogo e uma conversa se aqui palavras 
começam na morte das palavras? Se palavras são palavras 
depois da morte e antes do nascer, palavras depois da meia-
noite? A leitura da correspondência entre Nelly Sachs e 
Paul Celan mostra o que é correspondência poética: é ouvir 
dizendo, é dizer ouvindo, é fala na fala dentro da fala dos 
que nos deixaram e dos que não chegaram. É fala-coro, 
responder junto, co-responder à voz desses vós, pondo 
dedo nos lábios para dizer silêncio silêncio silêncio. Nelly 
Sachs e Paul Celan respondem juntos, co-respondem ao 
destino de ser poeta na língua de seu próprio extermínio, 
a língua alemã. Ser palavra não ferida na língua de todas 
as feridas; ser a vida do dizer na língua da morte do dizer, 
ser poeta judeu de língua alemã. Ser palavra como vento 
no vento, como coro dos ventos.
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Coro dos ventos

Vós desabrigados, todos vós, desabrigados!
Ó vós dotados de fina escuta.
Também inalamos cada suspiro da natureza.
Vós, nossos irmãos.
O som do grilo aninhado em vosso ouvido
E vós sois quem escuta essa estrela girar
Nas noites.
Nós ventos, nós ventos, nós ventos
Giramos os moinhos da pobreza
No caminho dos desabrigados
Puxamos o mar para dentro de uma concha –
Escutamos a fechadura da eternidade, vós desabrigados –
Nós ventos, nós ventos, nós ventos
Uma casa temos na concha –
No shofar, na flauta –
Boa noite.
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O episódio é conhecido, mas julgo oportuno rememo-
rá-lo aqui, para começar. Em novembro de 1914, o filósofo 
Ludwig Wittgenstein, então com 25 anos, chega à Polônia 
como soldado do exército austro-húngaro. Traz consigo 
um bilhete do poeta Georg Trakl, na época também um 
jovem de 27 anos, alistado nas mesmas forças armadas. Eis 
o bilhete, remetido de um hospital militar em Cracóvia, 
onde Trakl se encontrava então internado:

Ficaria muito agradecido se me concedesse a honra de 
uma visita. Estou há 14 dias no Hospital de Guarnição 
local, no quinto setor de doentes psíquicos e nervosos. 
Provavelmente receberei alta nos próximos dias, para 
retornar ao campo de batalha. Antes que isso se decida, 
gostaria imensamente de lhe falar. [Carta de Trakl a 
Wittgenstein, 26.10.1914?, TB, p. 116]1

Trakl e Wittgenstein não se conheciam pessoalmente: 
um amigo comum, Ludwig von Ficker, tinha incentivado 
a marcação do encontro, julgando que isso poderia trazer 
algum alento aos dois combatentes, que, ele sabia, viviam 
extremamente atormentados e solitários na circunstância 
da guerra. Em um trecho de seus Diários secretos, datado do 
dia em que chega a Cracóvia, Wittgenstein de fato mostra 
entusiasmo com a perspectiva do encontro:

De manhã cedo, seguindo para Cracóvia, aonde chegare-
mos, parece, tarde da noite. Estou bastante ansioso por saber 
se me encontro com Trakl. Espero muito que sim. Sinto 
uma falta terrível de alguém com quem possa conversar um 
pouco. Sem isso as coisas também terão de se arranjar. Mas 
me revigoraria muitíssimo. Estive o dia inteiro um pouco 
cansado e tendendo à depressão. Não trabalhei muito. Em 
Cracóvia. Já é muito tarde para visitar Trakl hoje. [DS, 
5.11.1914]

Tragicamente, no entanto, o encontro não acontece:

1 Nas citações de obras de 
Wittgenstein, utilizamos as 
abreviações de praxe, listadas 
ao final deste texto. São 
minhas todas as traduções sem 
outra indicação. Agradeço 
a Marcia de Sá Cavalcante 
Schuback e a Luiz Carlos 
Pereira pelas valiosas ajudas – 
tradutórias e reflexivas. 
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De manhã cedo, rumo à cidade, ao hospital militar. Ali 
me informaram que Trakl faleceu faz poucos dias. Isso me 
afetou profundamente. Que tristeza, que tristeza!!! [DS, 
6.11.1914]

Dessa sombria cena biográfica recolho elementos para 
erguer aqui um pano de fundo. Uma atenção a ela me 
dá ocasião para apontar, abreviados, certos aspectos da 
complexa e delicada questão mais geral que este trabalho 
mobiliza, a questão das relações entre filosofia e poesia. E 
prepara também o terreno para a reflexão mais específica 
que vou esboçar nos limites deste espaço – uma reflexão 
sobre o estatuto do poético nos escritos filosóficos de 
Wittgenstein.

Comecemos então pela questão geral, tentando reco-
nhecer o jogo entre o filosófico e o poético com as cores 
da história recém-contada. Talvez assim. São de alguma 
forma conterrâneos o poeta e o filósofo. Tormentos seme-
lhantes os afligem, atiram-se numa mesma grande guerra, 
enfrentam solidões e perigos próximos, alcançam, com 
sorte, vitórias ocasionais. Tendo tanto em comum, ainda 
não se conhecem. Debilitados pelas circunstâncias, buscam 
um encontro, para revigorarem-se. Desencontram-se: um 
não espera; o outro chega tarde.

Essa forma de ver não é, naturalmente, uma chave, 
não franqueia a essência da relação entre filosofia e poesia, 
essência que, de resto, creio eu, não comparece. Mas serve 
talvez para sublinhar os contornos de um certo motivo na 
história dessa relação, o motivo da tensão entre proximi-
dade e distância, da oscilação entre os movimentos do 
encontrar e do desencontrar.

Desse jogo tenso e ambivalente temos, claro, teste-
munhos bastante antigos. Já Aristóteles tinha reconhe-
cido no poético – no lugar da linguagem que não quer 
ser verdadeira nem falsa2 – “algo de mais filosófico e mais 
sério” do que aquilo que nos poderia oferecer a história: 
pois a poesia “refere o universal”.3 Temos aí, no entanto, 
um elogio hesitante, mitigado: o “universal” poético vem 

2 De Interpretatione, 
17a1-5. 
3  Poética, IX, 50.
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amortecido por aspas, limitado à ordem do verossímil e 
banido da esfera do verdadeiro, prerrogativa supostamente 
exclusiva do discurso filosófico-científico (pelo menos nas 
leituras mais convencionais de Aristóteles). Aqui a poesia 
se aproxima da filosofia, mas sua condição é, numa medida 
importante, inferior.

A situação é hoje bem outra. Respiramos um ar em 
que já respiraram Vico, Schlegel, Novalis, Nietzsche, Ben-
jamin – para evocar apenas alguns dos gestos históricos 
mais vigorosos e contundentes na direção de uma reunião 
mais profunda, substantiva, orgânica entre o filosófico e 
o poético. Mas, ainda assim, uma ambivalência parece 
insistir. Filósofos que se reconhecem como herdeiros 
desses gestos, sendo, portanto, assíduos frequentadores 
na hoje tão nebulosa zona de fronteira entre literatura e 
filosofia, não se cansam de sublinhar também, por outro 
lado, a persistência paradoxal dessas fronteiras. “Ainda que 
a literatura não tenha definição”, nos diz, por exemplo, 
Derrida, “aquilo que se anuncia ou se recusa sob o nome 
de literatura não pode ser confundido com qualquer outro 
tipo de discurso; jamais será científico, filosófico, conversa-
cional” (1992, p. 47). Para dar mais um exemplo, Deleuze, 
sustentando com veemência que a literatura é um saber 
tanto quanto a filosofia, e que a filosofia é criadora tanto 
quanto a literatura, fará questão de pontuar, por outro lado, 
que são distintas as suas criações: “o verdadeiro objeto da 
arte é criar agregados sensíveis e o objeto da filosofia é criar 
conceitos” (1992, p. 154).

Diga-se que o mesmo tom ambíguo poderá ser muitas 
vezes escutado no lado da poesia e da literatura. O mesmo 
Guimarães Rosa que explicita para seu tradutor italiano 
o seu desdém pelo “bruxulear presunçoso da inteligência 
reflexiva” (ROSA; BIZZARI, 2003, p. 57) – e que na cé-
lebre entrevista a Gunter Lorenz chega mesmo a afirmar 
que “a filosofia mata a poesia” –, ávido leitor de filosofia 
que era, ressalva: mata a poesia “desde que não venha de 
um Kierkegaard ou de um Unamuno” (ROSA, 1979, p. 
7). Igualmente peremptória é, outro exemplo, a resposta 
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de Samuel Beckett a um entrevistador que lhe perguntara 
sobre influências filosóficas em sua obra: “nunca leio os 
filósofos; não entendo nada do que dizem” (BECKETT, 
2001, p. 189-190). A afirmação é, no entanto, desmentida 
tanto pela sua biografia (sabe-se, por exemplo, que ele bem 
jovem devorou as obras de Descartes, sendo sobre o filóso-
fo um de seus primeiros poemas publicados, Whoroscope) 
quanto pela própria trama alusiva de seus escritos, que 
remetem constantemente e com “conhecimento de causa” 
a um sem número de filósofos (os pré-socráticos, Platão, 
Santo Agostinho, Descartes, Schopenhauer, Leibniz, e 
muitos outros). 

A história de Wittgenstein e Trakl e os breves exemplos 
que fiz gravitar em torno dela parecem então apontar para 
uma espécie inquieta de, digamos, “proxidistância” entre 
o poético e o filosófico. Quis aqui apenas sublinhar essa 
inquietude, sem, de modo algum, tentar aquietá-la.

Talvez possamos dizer que, não se deixando propria-
mente apartar nem reunir, a filosofia e a poesia convidam-se 
privilegiada e mutuamente à tradução – à habitação de um 
espaço em que o desencontro é o encontro. “Não se pode 
separar a filosofia da poesia”, nos diz Derrida: “devemos 
somente traduzir uma na outra, ainda que o poético (enrai-
zado na particularidade de uma língua) marque justamente 
aquilo que limita a traduzibilidade” (1990, p. 378).

Interessa-me neste trabalho examinar uma instância 
específica desse tipo de gesto tradutório, de abertura de 
uma linguagem à violência transformadora de uma outra, 
que resiste. Refiro-me, como já antecipei, ao gesto de 
Wittgenstein na direção da poesia. Cabe aqui retomar a 
história que abriu este texto. Pouco depois da morte de 
Trakl, Wittgenstein escreve: 

Ficker me enviou poemas do pobre Trakl, que considero 
geniais, sem entendê-los. Fizeram bem a mim. [DS, em 
24.11.1914]
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Obrigado por ter me enviado os poemas de Trakl. Não os 
compreendo, mas o tom deles me deixa feliz. É o tom do 
verdadeiro gênio. [Carta a Ficker, de 28.11.1914, TB, p. 
117]

Wittgenstein não entende a língua estrangeira de 
Trakl; não entende aquilo que acha genial. Um tom que 
sua compreensão não consegue alcançar o faz feliz. Esses 
registros dão testemunho condensado de alguns motivos 
recorrentes na trajetória de Wittgenstein: um grande 
interesse pela linguagem poética; um sentimento de que 
essa língua lhe resiste, de que está nela sempre como es-
trangeiro; uma convicção de que as coisas não se esgotam 
naquilo que com a linguagem se pode dizer e que se pode 
compreender intelectualmente – de que mais profundo e 
importante é talvez aquilo que nela e com ela se mostra 
–, que se deixa reconhecer sem propriamente deixar-se 
entender.

O interesse de Wittgenstein pela dicção poética é, 
com efeito, explicitado em inúmeras ocasiões, chegando 
a tomar a forma de um imperativo: “penso ter resumido a 
minha atitude para com a filosofia quando disse: a filosofia 
deveria apenas escrever-se como uma composição poética”.4 
Na continuação dessa passagem, por outro lado, ele dá 
testemunho da dificuldade que sente para honrar esse 
imperativo: “estava assim revelando-me como alguém que 
não consegue fazer totalmente aquilo que gostaria de ser 
capaz de fazer.” (VB, p. 24). A dificuldade parece às vezes 
conviver com a convicção de que não há outro caminho 
possível: “se o que desejo mostrar não é uma forma correta 
de pensar mas antes um novo movimento de pensamento 
[...] chego então a Nietzsche e à opinião de que o filósofo 
deve ser um poeta”.5 

Seja como for, ainda que se reconhecesse por vezes 
como “um poeta de segunda classe” cuja respeitabilidade 
se devia menos a seu talento do que ao fato de ser .p. em 

.1940ade  mas antes ao fato de ser gens  que igualmente impor-

tante ande arte? Em seu famoso ig em worthy of thar noble po“rei 

4 Philosophie dürfte man 
eigentlich nur dichten. VB, p. 
24.

5 N, 23.03.1940, item 120, p. 
145r.
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caolho em terra de cego”,6 Wittgenstein não deixava de 
trabalhar obsessivamente sua escrita – de lutar a luta mais 
vã, diríamos com Drummond. Talvez esse empenho com 
a linguagem estivesse voltado não apenas para aquilo que 
ele gostaria de dizer (filosoficamente?), mas também para 
o que aspirava a mostrar (poeticamente?).

 Não resta dúvida, porém, de que Wittgenstein 
insistiu na existência de uma relação interna entre os 
movimentos da sua filosofia e os movimentos da sua es-
crita. Disso ele dá o mais longo e explícito testemunho no 
prefácio de suas Investigações filosóficas, quando confessa 
por que renunciou a converter as suas anotações em um 
livro que articulasse em uma totalidade bem ordenada esses 
fragmentos:

Após várias tentativas fracassadas para condensar meus re-
sultados num todo assim concebido, compreendi que nunca 
conseguiria isso. Que as melhores coisas que eu poderia 
escrever permaneceriam sempre anotações filosóficas; que 
meus pensamentos logo se paralisavam quando tentava, 
contra sua tendência natural, forçá-los em uma direção. 
– E isto coincidia na verdade com a natureza da própria 
investigação. […] As anotações filosóficas deste livro são, 
por assim dizer, uma porção de esboços de paisagens que 
nasceram nessas longas e confusas viagens. […] Assim, este 
livro é apenas um álbum. (PU, p. ix)

A despeito de sua severa autocrítica, de sua sensação 
de fraqueza poética, Wittgenstein já nos dá aqui elementos 
para aferir o modo como, afinal, a sua escrita filosófica 
se abre para esse outro, busca, por assim dizer, traduzi-lo: 
em sua predileção pelo álbum, pelas observações esparsas 
e erráticas, parece corresponder a seu modo à exigência 
fragmentária que Blanchot soube reconhecer como um 
imperativo que nos acompanha pelo menos desde a ave-
nida aberta pelos românticos de Iena. A renúncia à crença 
na possibilidade das grandes metateorias e da redução do 
mundo aos conceitos gerais faz colapsar também a crença 
na forma de exposição sistemática, historicamente associa-

6 N, 24.02.1940, item 117, p. 
193.
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da à discursividade filosófica. No lugar disso, a linguagem 
descontínua, perpassada por incongruências e aparentes 
esquecimentos, entremeada de quebras abruptas, pausas, 
silêncios. Quem quer que frequente o corpus wittgenstei-
niano haverá de reconhecer a prevalência e, com sorte, o 
êxito desses modos de escrita.

A essa estratégia acrescentam-se outras, igualmente 
importantes: a reticência sonegadora de sua prosa in-
terrogativa, a transparência opaca das suas metáforas e 
analogias, o dialogismo indeciso de vozes confundidas, o 
ritmo das proteiformes repetições e retornos, a frequência 
um tanto desconcertante do tom infantil (o rei está nu), 
as marcas confessionais de hesitação que, espalhadas pelos 
textos, dão-lhes tantas vezes ares de diário, de rascunho.

Um ponto importante aqui é, no entanto, o seguinte: 
fala também com eloquência sobre os modos poéticos de 
escrita de Wittgenstein o fato de que, mesmo sendo assim 
tão endêmicos e insistentes, eles tenham sido tantas vezes 
ignorados – e isso mesmo em face das advertências mais 
explícitas que, como vimos, Wittgenstein fez sobre a rele-
vância filosófica do estilo, do seu estilo para a sua filosofia. 
Podemos pensar sobre isso novamente sob o signo amplo da 
tradução, perguntando-nos agora: como se tem traduzido 
a escrita de Wittgenstein, não apenas em outros idiomas 
nacionais, mas também no idioma dos comentários e exe-
geses que dela partem?

Comecemos por registrar que é apreciável, entre os 
leitores do filósofo, a recorrência de um sólido núcleo de 
surdez com respeito ao importe poético de sua escrita. En-
tre os interessados pelo seu legado, parece haver consenso 
acerca da força extraordinária de sua prosa – quase tão 
recorrente quanto esse elogio, no entanto, é o seu imediato 
descarte, sua redução à irrelevância, seu desaparecimento 
tanto em leituras exegéticas quanto em traduções.

Um caso paradigmático aqui diz respeito à experiên-
cia de Wittgenstein com o Círculo de Viena, no final dos 
anos 1920. Conta-se que, cedendo à pressão de sua irmã, 
Gretl, Wittgenstein concordou certa vez em se encontrar 
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com Moritz Schlick, filósofo, físico e fundador do referido 
Círculo de pensadores e matemáticos unidos pela pers-
pectiva positivista e pelo cientificismo. Diz-se que, depois 
desse primeiro encontro, Wittgenstein teria comentado 
com o amigo Paul Engelman que cada um saíra de lá com 
a impressão de que o outro era louco. Teria ainda dito a 
Schlick que não poderia participar do círculo, porque só 
conseguia discutir com alguém a quem pudesse “dar as 
mãos”. Nas reuniões, com um grupo menor de filósofos, 
de que afinal concordou em participar, Wittgenstein ex-
perimentava por vezes uma grande dificuldade de “dar as 
mãos” aos presentes, interessados, sobretudo, em discutir 
com ele o seu Tractatus logico-philosophicus. Notadamente, 
em algumas ocasiões, em vez de argumentar, para a surpresa 
geral, virava-se de costas e punha-se a ler poemas, em par-
ticular os do poeta indiano Rabindranath Tagore, marcados 
por um lirismo místico que não poderia ser mais estranho 
ao ambiente do Círculo. Um dos participantes, o filósofo 
Rudolph Carnap, teria certa vez confessado que lera o 
Tractatus pela primeira vez sem prestar a menor atenção no 
motivo do místico, o que o levara a julgar equivocadamente 
que Wittgenstein pensava como ele sobre a metafísica (v. 
MONK, 1995, p. 225-226). O ponto a observar aqui é 
que é Wittgenstein que, acercando-se do poético, deixa 
perplexos os filósofos, com eles se desentende.

Outro indício dessa surdez encontraremos, claro, ao 
examinarmos algumas das traduções das obras de Wit-
tgenstein. Não havendo espaço nem pertinência para 
desenvolver esse ponto de forma aprofundada, limito-me 
a dar um exemplo que, embora seja bastante específico, 
pode ser tomado como metonímico de uma propensão bem 
mais ampla. Trata-se de uma tendência que é surpreenden-
temente assumida e resumida por Brian McGuinness, em 
uma passagem em que justifica suas opções tradutórias para 
a seguinte passagem de Cultura e valor (VB, p. 37-38):

In aller großen Kunst ist ein WILDES Tier: gezähmt.
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In all great art there is a wild beast – tamed. 

McGuinness se justifica: 

Omiti todos os sinais de ênfase [...]. Os usos tão freqüen-
tes que Wittgenstein faz deles distorcem o seu texto. Seu 
estilo é, tanto em inglês quanto em alemão, singular e 
claro o bastante para dispensar esses auxílios acidentais. 
A presença desses elementos é, portanto, um fenômeno 
estranho. (2002, p. 22)

Na continuação dessa passagem de Cultura e valor 
(VB, p. 37-38), Wittgenstein sugere que a obra de arte 
desprovida dessa vida selvagem, desse tumulto que luta 
por se manifestar, arrisca-se a ter a debilidade relativa de 
uma “planta de estufa”. Para além de qualquer discussão 
sobre a maior ou menor adequação da decisão tradutória 
de McGuinness nesse caso particular, surpreende o fato de 
que ele não hesita em eliminar da escrita de Wittgenstein 
isso que reconhece como um “fenômeno estranho”: va-
loriza o texto singular, mas antes de tudo claro, liso, livre 
da distorção – atributos, diga-se, longamente louvados 
na história da escrita filosófica ocidental, mas não na da 
escrita poética. Pois não tem, afinal, o poético uma ligação 
quase atávica com o estranho, com a remoção da “película 
de familiaridade” (Coleridge) que paradoxalmente oculta 
as coisas? 

O tradutor aqui domestica a selvageria da letra mai-
úscula, recompõe e unifica as ênfases do adjetivo dado 
à besta e do adjetivo dado à obra. Mas não haveria boas 
razões para tentar ver aqui como dichten, como composição 
poética, a escrita de Wittgenstein? Atender ao seu apelo? 
Dichten se traduz também por adensar ou condensar. Se nos 
aproximamos com esse olhar dessa escrita, não devemos 
resistir ao impulso de “desamarrotá-la”, de eliminar o seu 
estranho? Não estará McGuiness aqui correndo o risco de 
transformar em planta de estufa uma grande arte?
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Nos trabalhos de leitura, citação e tradução dos 
escritos de Wittgenstein, não serão raros esses impulsos 
pacificadores: preenchem-se silêncios e reticências, repar-
tem-se as vozes dialógicas que se comparecem misturadas, 
corrigem-se as quebras e as incongruências, respondem-se 
às perguntas deixadas em aberto como ecos. Diminuem-
se assim, talvez, as chances de perceber que essas formas, 
assim descontínuas, abertas, irresolutas, indecidíveis, talvez 
estejam a mostrar algo importante.

Em seu famoso ensaio intitulado “Versões Homéricas”, 
Borges menciona ironicamente um tradutor que consegue 
transformar a Ilíada numa “série de notícias tranquilas” 
(2008, p. 110). O “escândalo” patente desse procedimento 
se deve talvez ao drama e à força épica que nos acostuma-
mos a esperar e mesmo exigir do texto grego. Mas o que 
dizer do texto de um filósofo que buscou tão famosamente 
“trazer de volta as palavras para o seu uso comum” (PU, 
§116)? Que “escândalo” poderia haver em garantir que 
esse texto se mantenha então comum, pacífico, normal? 
Pensar o estatuto do poético na escrita wittgensteiniana 
impõe lidar com perguntas desse tipo.

Marjorie Perloff escreveu precisamente sobre isso, em 
um ensaio intitulado “Wittgenstein and the question of poetic 
translatability”. Ajuda talvez aqui considerar brevemente a 
sua reflexão. Ela começa por observar que o poético é, em 
geral, associado a uma especial resistência à tradução – 
isso por conta de seu maior enraizamento na particularidade 
de uma língua, tomando-se em empréstimo os termos já 
citados de Derrida. Perloff pondera que, se comparamos 
os aforismos de Wittgenstein a, por exemplo, os versos de 
Rilke, ficará patente a traduzibilidade maior dos primeiros 
em relação aos segundos. Sustenta, então, que o tipo de 
poeticidade trazida na escrita de Wittgenstein se aproxima 
dos movimentos da arte conceitual. Nas palavras de Sol 
Lewitt, esta seria “a arte feita para engajar a cabeça e não 
o olho de quem vê” (apud PERLOFF, 2004, p. 43). Num 
fraseado nem sempre fácil de conciliar com a perspectiva 
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tão francamente antirrepresentacionista de Wittgenstein, 
Perloff nos diz:

Na prática de Wittgenstein, a arte conceitual começa com 
a investigação da gramática, com a descrição das relações 
reais entre palavras e frases na unidade maior de que não 
se dissociam. A ordem superficial das palavras irá, é claro, 
variar de língua para língua, de acordo com as regras que 
cada língua prescreve para as relações entre as partes do 
discurso. Mas a relação básica que as partes do discurso 
– substantivos, adjetivos, preposições – mantêm entre si 
permanecerá a mesma. (2004, p. 43)

A proposta de Perloff, aqui talvez injustamente abstra-
ída de seu contexto maior e, portanto, aparentando talvez 
um enganoso simplismo, é muito interessante – e sua dis-
cussão mereceria um outro texto. Limito-me assim a objetar 
aqui à imediatez com que a autora parece “desenraizar” a 
escrita de Wittgenstein, não apenas das oportunidades e 
limites eventualmente singulares da língua alemã – da vida 
substantivamente singular dessa língua, para muito além de 
suas especificidades sintáticas –, mas, sobretudo, daquilo 
que na escrita de Wittgenstein parece justamente resistir 
ao conceito, àquilo que nela engaja talvez não (apenas) a 
cabeça, mas talvez (também) o olho, o ouvido, o corpo; 
àquilo que, na verdade, talvez nos acene com a promessa 
liberadora de demover todas essas separações, falando a 
tudo em nós, falando-nos. Ao reconhecer em Wittgenstein 
um poeta da linguagem e não um poeta de uma língua par-
ticular, apoiando-se para isso, sobretudo, no argumento da 
suposta docilidade da escrita wittgensteiniana à tradução, 
Perloff se arrisca talvez a subestimar a riqueza que há no 
heterogêneo das línguas – a desreconhecer as chances que a 
ocasião da tradução oferece para liberar “as possibilidades 
que toda língua tem de ser diferente de si mesma, estran-
geira para si mesma” (BLANCHOT, 1997, p. 59). 

Vale registrar ainda que os tradutores dos textos de 
Wittgenstein com frequência enfatizaram formidáveis 
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dificuldades de tradução, dificuldades sintáticas e lexi-
cais, que Perloff reconhece e subestima, mas também as 
dificuldades de um texto misterioso, a um tempo informal 
e exato, direto e sutil, e sobretudo: comum e estranho. O 
próprio Wittgenstein deu testemunho dessa dificuldade, 
à época em que decidiu elaborar um volume a partir do 
material contido no Livro marrom, escrito originalmente 
em inglês. Depois de um mês lutando com a revisão e a 
tradução para o alemão, Wittgenstein decidiu abandonar 
o material em inglês e escrever tudo de novo em alemão, 
alegando que o inglês lhe “tolhia o raciocínio” (v. MONK, 
1997). Diga-se o mesmo de Beckett, que Perloff aproxima 
de Wittgenstein no que tange ao alto potencial de traduzi-
bilidade: Patrick Bowles, parceiro de Beckett na tradução 
de Molloy, relata que Beckett costumava sublinhar que não 
se tratava propriamente de traduzir, mas antes de escrever 
o livro de novo em outra língua.7

Para concluir, gostaria de retomar num outro ângulo, 
já insinuado, a questão da poeticidade da escrita de Wit-
tgenstein em sua relação com a tradução.

Ensina Blanchot: “na deriva solene das obras literá-
rias” afirma-se “tudo o que uma língua contém de futuro 
num momento particular, tudo o nela convoca ou indica 
um estado que é outro, por vezes perigosamente outro” 
(BLANCHOT, 1997, p. 59). Podemos pensar, então, que 
uma obra poética contrai com a sua própria língua uma 
relação paradoxal de tradução. Sobretudo se, com Blanchot 
e também com Deleuze, aceitamos que literatura infiltra 
no seio de uma língua uma espécie de língua estrangeira: 
e que faz tremer a língua em que se infiltra, buscando 
conjurar os seus futuros, liberar o que nela é diferente de 
si, estrangeiro para si.

Quando tentamos pensar que o poético na escrita 
de Wittgenstein se relaciona de alguma maneira a essa 
compreensão, somos devolvidos a um ponto já tocado: a 
professada fidelidade de Wittgenstein à língua comum. Um 
apego excessivo ao dito “está tudo certo com a linguagem 
ordinária” (BB, p. 18) pode nos levar a crer que o projeto 

7 Claro está que toda essa 
discussão toca num ponto 
nevrálgico e paradoxal do 
pensamento de Wittgenstein: 
o fato embaraçoso de suas 
reflexões sobre a linguagem 
serem reflexões sobre algo que, 
de acordo com o movimento 
de seu próprio pensamento, a 
rigor, não comparece. Talvez 
falemos do ocidente quando 
falamos da linguagem. Talvez 
não.
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de Wittgenstein nada tem a ver com aquele dos abalos à 
linguagem comum que caracterizam tantas poéticas con-
temporâneas, como a de um Beckett, um Joyce, um Rosa, 
todos, ao que parece, acomodáveis com mais conforto sob 
as palavras de Blanchot. Pois Wittgenstein teria justamen-
te, afinal, desejado trazer as palavras de volta para os seus 
usos mais comuns. Mas aqui poderíamos nos perguntar: 
de volta de onde? Para onde? Uma resposta relativamente 
cansada: de volta da metafísica, das pretensões reducio-
nistas dos filósofos profissionais. Outra, mais interessante 
(que não exclui a primeira): de volta de uma língua comum 
saturada, exausta, para uma língua comum estranha, de-
suniforme, heterogênea, sem chão – de volta à vertigem 
do sem fundo, a seus perigos, suas chances.

Em Sobre a certeza (UG, §559), Wittgenstein nos 
diz:

Você deve ter em conta que o jogo da linguagem é, por 
assim dizer, imprevisível. Quero dizer: não se baseia em 
fundamentos. Não é razoável (nem irrazoável). 

     Está aí  tal como a nossa vida.

A língua comum não é razoável nem irrazoável: não 
se reduz ao regulado, ao prosaico, ao banal, ao pacífico; 
tampouco se reduz ao arbitrariamente convencional, ao 
irracional, ao ilusório. Não se opõe a nada, por nada se 
limita: esta aí, tal como a vida. Não tem fundo de razão, 
nem de desrazão. Não tem fundo.

Ao refletir sobre a poeticidade na escrita de Wittgens-
tein, Stanley Cavell lhe atribui a virtude de deflagrar “cho-
ques de liberdade” – a possibilidade de experimentarmos 
algum prazer com a obscuridade de onde toda claridade 
provém – e insiste (2004, p. 24).

Talvez essa possibilidade se abra somente aos que se 
dispõem a ler o texto de Wittgenstein – a traduzi-lo – como 
escrita poética, e não apenas filosófica. O silêncio preenchi-
do, a pergunta decidida, a quebra corrigida, a decisão sobre 
quem é quem no diálogo confuso, a tudo isso a escrita de 
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Wittgenstein cede – e cede com muito mais facilidade, é 
verdade, do que cederiam os poemas de Rilke, a prosa de 
Guimarães Rosa. Mas a eliminação desse sutil estranho é 
também paradoxalmente a eliminação do comum. O de-
safio que a escrita poética de Wittgenstein impõe aos seus 
leitores e tradutores é, pois, um desafio silencioso – desafio 
de reconhecer que, na tradução do comum, a língua de 
origem é a língua de destino:

O lugar onde eu realmente desejo ir é o lugar onde já devo 
estar agora. (VB, p. 10) 

Para isso, é preciso saber gostar daquilo que não se 
entende. Só pelo tom, talvez.
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RESUMO: A partir da ideia de que o termo “verso livre” engloba 
vários tipos de verso que pouco têm em comum, o presente ar-
tigo esboça uma proposta de classificação das diferentes formas 
poéticas em inglês e português que não utilizam um contrato 
métrico regular, utilizando três categorias básicas: o verso livre 
clássico, o verso liberto e o novo verso livre.
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ABSTRACT: On the basis of the observation that the term “free 
verse” covers a wide variety of poetic forms with little in com-
mon, the paper proposes a tentative classification of English and 
Portuguese verse forms that do not rely on a regular metrical 
contract, using three basic categories: classical free verse, liber-
ated verse, and modern free verse.
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A categoria “verso livre”, largamente empregada 
nos estudos de poesia, é, na verdade, um termo excessi-
vamente abrangente, que oculta diferenças entre formas 
muito divergentes. Tanto em inglês quanto em português, 
há uma grande variedade de opções formais que pouco 
têm em comum senão o fato de não se enquadrarem nas 
formas poéticas metrificadas tradicionais. Sendo meu 
objetivo analisar as possibilidades de tradução das formas 
poéticas inglesas para o português, determinando possíveis 
correspondências entre formas dos dois idiomas, antes que 
se possa começar a estabelecer tais correspondências é ne-
cessário fazer um levantamento do repertório do chamado 
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“verso livre” nos dois idiomas, para só então tentar realizar 
um estudo comparativo dos diferentes tipos de verso de 
uma língua e outra.

Comecemos com as formas poéticas do inglês. Ob-
servou T. S. Eliot, certa vez, que se chega ao verso livre 
“ou tomando uma forma muito simples, como o pen-
tâmetro jâmbico, e constantemente se afastando dela, 
ou partindo da ausência de forma e constantemente 
se aproximando de uma forma muito simples” (ELIOT 
apud HARTMAN, 1980, p. 112). Contudo, é preciso 
levar em conta que o inglês – um idioma híbrido, com 
uma sólida base germânica, mas uma forte influência 
do francês a partir do século XI – apresenta duas tradi-
ções prosódicas diferentes, e que, portanto, é possível 
chegar ao verso livre a partir (ou aproximando-se) de 
dois tipos muito diferentes de padrão formal. A tradi-
ção mais antiga, a germânica, consiste – simplificando 
bastante – num verso longo dividido em dois por uma 
cesura medial, havendo dois acentos fortes em cada 
hemistíquio. O final de cada hemistíquio é assinalado 
por uma pausa forte. Esse verso é estruturado também 
pela aliteração: “No segundo hemistíquio, a aliteração 
ocorre apenas na primeira sílaba acentuada, enquanto 
no primeiro ela pode ocorrer em uma das sílabas ou em 
ambas” (PREMINGER; BROGAN, 1993).

O verso de Whitman, que inaugura a moderna tra-
dição do verso livre, pode ser encarado, pelo menos em 
alguns momentos, como um afastamento calculado do 
verso anglo-saxão. Nele também encontramos pausas ao 
final de cada verso, e com frequência no interior dos versos 
mais longos; a aliteração é um dos recursos sonoros mais 
utilizados. Eis um exemplo, extraído da oitava seção do 
“Song of myself”:

None obey’d the command to kneel,
Some made a mad and helpless rush, some stood stark 
and straight,
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A few fell at once, shot in the temple or heart, the living 
and dead lay together,
The maim’d and mangled dug in the dirt, the new-co-
mers saw them there,
Some half-kill’d attempted to crawl away,
These were despatch’d with bayonets or batter’d with the 
blunts of muskets,

Podemos encarar a prosódia do trecho acima como 
resultante do afrouxamento das regras do verso anglo-
saxônico. Façamos uma escansão da passagem, assinalando 
as sílabas acentuadas por acento primário (/) ou secundário 
(\), as pausas fortes (||) e as aliterações (indicadas por 
sublinha, negrito ou itálico).

Observe-se que a unidade métrica mais comum da 
passagem acima é uma sequência – verso ou trecho de 
verso separado do resto por pausa – contendo de três a 
quatro acentos primários. A aliteração tem uma nítida 
função estruturante, ainda que não haja uma regra rigo-
rosa como no verso anglo-saxão: nas primeiras quatro 
sequências do trecho há ao menos um par de aliterações 
em posição inicial de palavra, e na terceira temos uma 
aliteração em /s/ que ecoa o som inicial da sequência 
anterior e uma aliteração interna, com três ocorrências, 
em /st/, em que o som inicial também ecoa a aliteração 
inicial. Na sexta seção temos uma aliteração (em /l/), 
e na sétima encontramos dois pares aliterantes (/m/ e 
/d/). A partir daí, as unidades vão ficando mais longas: o 
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verso seguinte tem uma aliteração em /k/ e cinco acentos 
primários, e o último do trecho tem seis acentos e uma 
aliteração em /b/. Passagens como essa são razoavelmente 
comuns em Whitman. 

Não se está negando que os elementos estruturantes 
característicos de Whitman sejam enumeração, parale-
lismo, anáfora, expansão e contração, encaixotamento 
sintático e os demais recursos formais levantados por 
prosodistas como Allen (1978), Fussel (1979) e Hartman 
(1980), mas a ligação com o verso anglo-saxão parece 
um caminho interessante a se explorar no estudo do que 
podemos denominar de “verso livre clássico”. Exami-
naremos alguns desses outros elementos do verso livre 
clássico quando analisarmos um exemplo do português, 
mais adiante. Uma última observação sobre o verso de 
Whitman: a dicção é quase sempre elevada, como a de 
um orador ou pregador, mas, em muitos de seus seguidores 
(como Allen Ginsberg), o tom oratório com frequência 
se mescla com outro, mais coloquial.

Um segundo tipo de verso livre inglês parte não do 
verso anglo-saxônico, e sim do tradicional verso inglês 
medido em pés. Refiro-me aqui ao “verso liberto”, muito 
praticado pela primeira geração modernista, em particular 
Eliot e Wallace Stevens. Vejamos, a título de exemplo, “The 
emperor of ice-cream”, de Stevens:

Call the roller of big cigars,  
The muscular one, and bid him whip  
In kitchen cups concupiscent curds.  
Let the wenches dawdle in such dress  
As they are used to wear, and let the boys  
Bring flowers in last month’s newspapers.  
Let be be finale of seem. 

The only emperor is the emperor of ice-cream. 
Take from the dresser of deal,  
Lacking the three glass knobs, that sheet  
On which she embroidered fantails once  
And spread it so as to cover her face.  
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If her horny feet protrude, they come  
To show how cold she is, and dumb.  
Let the lamp affix its beam.  
The only emperor is the emperor of ice-cream. 

Vejamos uma proposta de escansão do poema. Na 
primeira coluna, assinalamos os acentos e as pausas como 
antes, empregando o símbolo adicional - para indicar uma 
sílaba átona; propomos também uma divisão em pés, usando 
o símbolo | para separar um pé do outro. Estão escurecidos 
todos os pés que não são jâmbicos. A segunda coluna dá o 
número de pés por verso, e a terceira o número de sílabas.

/ - | / - | - / | - / || 4 8

- / | - - / || - / | - / 4 9

- / | - / | - / | - - / 4 9

/ - | / - | / - - | \ / 4 9

- / | - / | - / || - / | - / 5 10

/ / | - - | / / | / \ - 4 9

/ / | - - / | - - / 3 8

- / - / - - || - - / - - - / \ 14

/ - - | / - - | / 3 7

/ - - | / / / || - / 4 8

- / | - - / | - / | \ / 4 9

- / | - / | - - / | - - / 4 10

- - / | - / | - / || - / 4 9

- / | - / | - / || - / 4 8

\ - | / - | / - | / 4 7

- / - / - - || - - / - - - / \ 14

Observe-se que o último verso de cada estrofe não 
foi dividido em pés por ser fortemente irregular, pro-
saico, mesmo – o que, aliás, tem o efeito de reforçar o 
significado das palavras, que é a afirmação do triunfo do 
real mais grosseiro e corriqueiro (“o imperador do sor-
vete”) sobre as ilusões. Ignorando-se, pois, essa espécie 
de estribilho, temos nos sete versos restantes de cada 
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estrofe um padrão de quatro pés por verso; há apenas 
dois versos de três pés e um de cinco. Quanto aos pés, 
de um total de 41, nada menos que 26 (cerca de 63%) 
são jâmbicos. Podemos dizer, pois, que o tetrâmetro 
jâmbico é o “metro fantasma” por trás do poema, para 
empregar o termo proposto por Eliot. Para uma discussão 
mais aprofundada do “verso liberto”, remeto o leitor a 
Britto (2011).

Outro caminho deve ser seguido com relação ao novo 
verso livre, tipicamente curto e marcado pelo enjambe-
ment em sua forma mais radical, que foi desenvolvido em 
língua inglesa a partir de William Carlos Williams e E. E. 
Cummings. Para examinar essa forma, Hartman (1980) 
aponta numa direção promissora: a noção de contrapon-
to, ou seja, as relações de aproximação e afastamento, 
concordância e contraste, estabelecidas entre dois ou 
mais níveis ou componentes de um poema. Não há uma 
fórmula geral para a análise de poemas desse tipo, mas, 
entre os componentes a serem considerados, podemos 
destacar o verso com elemento gráfico, delimitado na 
página pela quebra de linha, e o grupo de força (a por-
ção de texto que se costuma ler em voz alta sem pausa). 
Nesse tipo de verso, por vezes os elementos visuais têm 
importância: a fonte empregada, a disposição das palavras 
e letras na página. Como exemplo, veja-se “Autobiogra-
phia literaria”, de Frank O’Hara, com uma proposta de 
escansão ao lado:
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When I was a child
I played by myself in a 
corner of the schoolyard
all alone.

I hated dolls and I
hated games, animals were
not friendly and birds 
flew away.

If anyone was looking 
for me I hid behind a 
tree and cried out “I am
an orphan.”

And here I am, the 
center of all beauty! 
writing these poems!
Imagine!

- / - - / ||
- / - - / || - -
/ - - - / \ ||
/ - / ||

- / - / || - -
/ - / || / - - -
\ / - || - /
/ - / ||

- / - - - / -
- / || - / - - /
/ || - \ / || / -
- / - ||

- / - / || -
/ - - / / - ||
/ - - / - ||
- / - ||

Cada estrofe tem quatro versos, e em cada estrofe 
as pausas dividem o texto em quatro partes; mas nem 
sempre há coincidência entre fim de verso e pausa, e 
um dos recursos formais mais importantes do poema é o 
contraponto entre essas duas subdivisões das estrofes – no 
plano gráfico e visual, o verso; no plano sonoro, o grupo de 
força contendo de um a três acentos primários. A primeira 
estrofe estabelece um ritmo bem marcado de dois acentos 
por verso. A regularidade rítmica de certo modo reforça o 
tema da infância indicado pelo primeiro verso, na medida 
em que os poemas e canções infantis tendem a ter um 
ritmo bem marcado; o enjambement entre os versos 2 e 3 
já perturba essa expectativa, tal como o tema da solidão e 
do isolamento parece contradizer a idealização da infância. 
Note-se, além disso, que o corte do verso entre “in a” e 
“corner” imita, no plano formal, o gesto do menino que 
dobra uma esquina para não ser visto, tal como as palavras 
“all alone”, sozinhas no verso, mimetizam na forma seu sig-
nificado. Nos versos finais da estrofe, porém, se restabelece 
a coincidência entre verso e grupo de força. Na segunda 
estrofe, o primeiro verso e a metade do segundo repetem 
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o ritmo simples com que o poema iniciou, reforçando essa 
aura de simplicidade com a repetição vocabular; contudo, 
mais uma vez há uma quebra de expectativa: a criança em 
questão odiava tanto os brinquedos tipicamente associados 
às meninas (bonecas) quanto os jogos característicos dos 
meninos. A partir de “games”, um novo padrão rítmico 
se estabelece, de três acentos a cada unidade métrica, e 
também surge um contraponto entre as quebras dos versos 
(plano visual) e as pausas (plano sonoro). Além disso, uma 
rima incompleta entre “games” e “away” divide a estrofe em 
duas partes que não coincidem com a divisão em versos. 
Na terceira estrofe, o descompasso acentua-se ainda mais, 
chegando ao ponto máximo de tensão entre os dois pla-
nos: temos uma divisão em quatro versos no plano visual, 
enquanto no plano sonoro a divisão em quatro grupos de 
força efetuada pelas pausas não apenas difere da divisão 
em versos como é acentuada pela rima (completa) entre 
“me”, ao final do primeiro segmento sonoro, e “tree”, ao 
final do segundo. Assinale-se, mais uma vez, o recurso de 
espelhar no plano da forma o movimento físico descrito 
no verso, como o corte entre “behind a” e “tree”. A quarta 
estrofe – o happy ending de uma história de vida que começa 
com uma infância infeliz – restaura de modo quase perfeito 
a concordância entre as partes em contraponto: com a 
única exceção do artigo ao final do primeiro verso, aqui 
as unidades sonoras correspondem aos versos delimitados 
no papel, com finais fortemente assinalados por pontos 
de exclamação. A estrutura rítmica do poema lembra a 
estrutura harmônica de uma peça musical, em que a coin-
cidência entre verso e grupo de força correspondesse ao 
acorde perfeito da tônica, e o descompasso entre as duas 
unidades evocasse a tensão causada pelo afastamento em 
relação à tônica.

Passemos a examinar as formas comumente denomi-
nadas de “verso livre” em português. O verso livre tradi-
cional whitmaniano foi introduzido na literatura lusófona 
por Fernando Pessoa e difundido no Brasil por Mário de 
Andrade e Manuel Bandeira. Utilizando os critérios já 
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mencionados de Allen (1978), analisemos a passagem 
inicial da “Tabacaria”, de Álvaro de Campos:

5

10

15

20

Não sou nada. 
Nunca serei nada. 
Não posso querer ser nada. 
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo. 
 
Janelas do meu quarto, 
Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe quem é 
(E se soubessem quem é, o que saberiam?), 
Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente, 
Para uma rua inacessível a todos os pensamentos, 
Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa, 
Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres, 
Com a morte a pôr umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens, 
Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade. 
Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer, 
E não tivesse mais irmandade com as coisas 
Senão uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua 
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada 
De dentro da minha cabeça, 
E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.

Na primeira estrofe – ou, mais propriamente, “pa-
rágrafo de versos”, para usar o termo empregado pelos 
prosodistas anglófonos –, o recurso formal mais evidente 
é a expansão: a voz lírica afirma e reafirma sua nulidade 
em versos sucessivamente mais longos (3, 6 e 7 sílabas), 
seguidos pela afirmação megalomaníaca do quarto verso 
(15 sílabas). (O efeito inverso, que não aparece no trecho 
em questão – a contração –, é também muito utilizado pelos 
modernistas anglófonos e lusófonos.) Podemos destacar 
também a rima trivial entre os três “nada” e a discreta 
assonância entre “nunca” no início do v. 2 e “mundo” no 
final do v. 4. Mencione-se ainda a sequência final de pés 
dactílicos no v. 4:

  /  -    -    /     -     -     /    -  
todos os sonhos do mundo.

O segundo parágrafo se abre com um vocativo no v. 
5, dirigido a “meu quarto”. O v. 6 dá início a um adjunto 
adnominal vinculado ao sintagma “meu quarto” do verso 
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anterior, e por sua vez contém um adjunto adnominal 
vinculado à segunda ocorrência de “meu quarto”, que por 
sua vez contém o adjunto adnominal “dos milhões...”, que 
por sua vez contém o adjunto adnominal “do mundo”, que 
por sua vez contém a oração adjetiva “que ninguém sabe 
quem é”: temos aqui o chamado encaixotamento sintático, 
um dos recursos clássicos do verso livre desenvolvidos por 
Whitman. Outro desses recursos pode ser exemplificado 
pelo v. 7: a interrupção parentética, um trecho que quebra 
o ritmo criado anteriormente por algum recurso poético, 
ritmo esse que pode ser retomado logo depois. No trecho 
em questão, o ritmo criado pelo encaixotamento é inter-
rompido no v. 7 por uma pergunta retórica (cuja resposta 
óbvia é, mais uma vez, “nada”). A partir do v. 9, o encai-
xotamento sintático dos versos iniciais dá lugar à repetição: 
“rua”, “real”, “certa” e a repetição do elemento inicial “com 
o/a”, um exemplo de anáfora.

No terceiro parágrafo, temos um bom exemplo de 
paralelismo:

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.
Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer,

Ou seja, o uso de uma mesma estrutura sintático-
semântica em mais de um verso. Mas já havíamos encon-
trado o mesmo recurso no interior de um verso, o 10: “Real, 
impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa”.

Na análise do verso livre clássico – tanto em inglês 
quanto em português, mas talvez acima de tudo na obra 
dos modernistas brasileiros –, é preciso levar em conta o 
fato de que, com frequência, o poeta oscila entre um polo 
mais formal (passagens em que se utilizam ritmos mais ou 
menos regulares, rimas e outros efeitos convencionais) e 
um outro mais informal (em que a dicção se aproxima de 
algum registro não poético, como a fala coloquial ou uma 
prosa técnica, por exemplo). Manuel Bandeira vale-se 
habitualmente desse tipo de oscilação de registros. Eis um 
exemplo característico:
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POEMA TIRADO DE UMA NOTÍCIA DE JORNAL

João Gostoso era carregador de feira livre e morava no morro da      
                                [Babilônia num barracão sem número
Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro 
Bebeu 
Cantou 
Dançou 
Depois se atirou na lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado.

Temos aqui um contraste nítido entre uma sequência 
de prosa expositiva (vv. 1 e 2) e o restante do texto, em 
que os versos 3 a 5 criam um núcleo rítmico jâmbico (- /), 
o qual dá lugar, no último verso, a um padrão anapéstico 
(- - /) que se repete quase sem interrupção até o final:

     -  /     -  - /      -  -  /-   -   / -     -      / -   -   -      /  - -  /  -
Depois se atirou na lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado. 

Como argumentei num trabalho anterior (BRITTO, 
2011), não teve muita difusão entre nós nada equivalente 
ao verso livre com um “metro fantasma” de que fala Eliot. 
O mais próximo disso foi o verso polimétrico inspirado no 
verso do simbolismo francês praticado por Mário de An-
drade em Há uma gota de sangue em cada poema; mas Mário 
abandonou a polimetria e abraçou o verso livre clássico de 
Whitman em Pauliceia desvairada. Todavia, Jorge de Lima 
empregou o verso polimétrico ao longo de sua carreira. 
Examinemos alguns exemplos. Eis o “Poema do nadador”, 
com uma proposta de escansão:
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5

10

A água é falsa, a água é boa.
Nada, nadador!
A água é mansa, a água é doida,
Aqui é fria, ali é morna,
A água é fêmea.
Nada, nadador!
A água sobe, a água desce,
A água é mansa, a água é doida,
Nada, nadador!
A água te lambe, a água te 
abraça,
A água te leva, a água te mata.
Nada, nadador!
Senão, que restará de ti, nadador?
                             Nada, nadador.

- / - / || - / - / - ||
/ - - - / ||
- / - / || - / - / - ||
- / - / || - / - / - ||
- / - / - ||
/ - - - / ||
- / - / || - / - / - ||
- / - / || - / - / - ||
/ - - - / ||
- / - - / || - / - - / - ||
- / - - / || - / - - / - ||
/ - - - / ||
- / || - - - / - / || - - / ||
/ - - - / ||

2-4-6-8
1-5
2-4-6-8
2-4-6-8
2-4
1-5
2-4-6-8
2-4-6-8
1-5
2-5-7-10
2-5-7-10
1-5
1-2-6-8 -
11
1-5

Aqui, Jorge de Lima estabelece, nos nove primeiros 
versos, um contraste entre um padrão jâmbico nos oc-
tossílabos (e também no único tetrassílabo, o v. 5) e o 
estribilho pentassilábico de ritmo tendente ao trocaico 
(já que a primeira sílaba de “nadador” pode receber um 
acento secundário). Tanto o jambo quanto o troqueu são 
ritmos binários, mas a distribuição de acentos é oposta: nos 
versos de corte jâmbico, a primeira e a última sílabas são 
átonas; no estribilho trocaico, o verso começa e termina 
com sílabas acentuadas. Esse contraste espelha, no plano 
do ritmo, o antagonismo entre a água (ritmo jâmbico) e 
o nadador (ritmo trocaico). No décimo verso, surge um 
terceiro ritmo, que perdura por apenas dois versos, que 
consiste em quatro segmentos formados por um jambo e 
um anapesto, distribuídos em dois decassílabos com pausa 
medial. Se fizermos cada pausa durar o tempo de uma sílaba 
átona, temos, na passagem do nono verso para o décimo, 
a transição de um ritmo fortemente binário, seja jâmbico 
ou trocaico, para um regime ternário, aguçando ainda 
mais a oposição entre água e nadador quando, no verso 
doze, reaparece o estribilho trocaico. O verso treze – tal 
como o estribilho do poema de Stevens analisado acima, 
ou como os dois primeiros versos do poema de Bandeira – 
é francamente arrítmico, prosaico; ele quebra de vez com 
o jogo rítmico do poema, introduzindo uma pergunta que 
é respondida pelo reaparecimento final do estribilho, em 
que a palavra “nada” é ressemantizada (como pronome 
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indefinido em vez de verbo) por efeito da pergunta do 
verso anterior.

Num outro poema, à primeira vista, Jorge de Lima 
parece se aproximar do conceito de “verso livre” em seu 
sentido estrito — isto é, um verso que não tivesse nenhuma 
regularidade métrica. Essa impressão, porém, não resiste a 
uma análise. Vejamos o texto de “Boneca de pano”:

5

10

15

Boneca de pano de olhos de conta,
vestido de chita,
cabelo de fita,
cheinha de lã.

De dia, de noite, os olhos abertos
olhando os bonecos que sabem marchar,
calungas de mola que sabem pular.
Boneca de pano que cai:
não se quebra, que custa um tostão.
Boneca de pano das meninas infelizes que
são guias de aleijados, que apanham pontas 
de cigarros, que mendigam nas esquinas, coitadas!
Boneca de pano de rosto parado como essas meninas.
Boneca sujinha, cheinha de lã. —
Os olhos de conta caíram. Ceguinha 
rolou na sarjeta. O homem do lixo a levou, 
coberta de lama, nuinha, 
como quis Nosso Senhor.

A escansão desse poema resulta no seguinte esque-
ma:

5

10

15

- / - - / - - / - - / - ||
- / - - / - ||
- / - - / - ||
- / - - / ||

- / - || - / - || - / - - / -
- / - - / - - / - - / ||
- / - - / - - / - - / ||
- / - - / - - / ||
- - / - || - / - - / ||
- / - - / - - - / - - - / - - 
- / - - - / - || - / - / -
- - / - || - - / - - - / - || - / - ||
- / - - / - - / - - / - - / - - / - ||
- / - - / - || - / - - / ||
- / - - / - - / - || - / -
- / - - / - || - / - - / - - / ||
- / - - / - || - / - ||
- - \ / - - /

2-5-8-11
2-5
2-5
2-5

2-5-8-11
2-5-8-11
2-5-8-11
2-5-8
3-7-9
2-5-9-13
2-6-9-11
3-7-11-14
2-5-8-11-14-17
2-5-8-11
2-5-8-11
2-5-8-11-14
2-5-8
(3)-4-7
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Embora os versos variem muito de comprimento, de 
cinco a dezessete sílabas, há uma constante no poema: 
o ritmo ternário insistente, que se projeta de um verso 
sobre o seguinte, se forem feitas pausas mais curtas no 
final dos versos que terminam em tempos fracos (p. ex., 
versos de 1 a 3) ou um pouco mais longas nos versos que 
terminam com tônica (versos 4 e 6-9), de modo a não 
quebrar o encadeamento dos pés. A primeira quebra só 
vai surgir no verso 10: a passagem “das meninas infeli-
zes” dá início a uma sequência de pés quaternários, e 
nos dois versos seguintes o ritmo se torna francamente 
irregular. Mas o v. 13 retoma o ritmo ternário, que vai 
predominar, embora com algumas quebras adicionais, até 
o final. Consultando a coluna da direita da tabela, fica 
claro que há aqui um “metro fantasma”: o hendecassílabo 
dactílico (padrão 2-5-8-11), que aparece por completo 
em 6 versos, reduzido ao pentassílabo (2-5) em três, ao 
octassílabo (2-5-8) em dois e expandido em versos de 14 
(2-5-8-11-14) e 17 (2-5-8-11-14-17) sílabas. Ao todo, 
pois, apenas cinco dos 18 versos do poema quebram esse 
esquema rítmico: o trecho que vai do v. 9 ao 12 e o verso 
final (ensombrecidos na coluna da direita).

Tal como no inglês, também em português vamos 
encontrar o tipo mais novo de verso livre, caracterizado 
por versos curtos e enjambements violentos. A título de 
exemplo, examinemos um poema de Claudia Roquette-
Pinto. Na tabela abaixo, o símbolo [-] indica uma sílaba 
átona final que se funde com a primeira sílaba átona do 
verso seguinte, e na coluna da direita assinalamos algumas 
recorrências sonoras utilizando uma notação fonológica 
simplificada, de cunho estruturalista, em que as maiús-
culas denotam arquifonemas.
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Os principais elementos estruturantes do poema são, 
no plano sonoro, as rimas (completas ou incompletas) em 
-isse/esse (e também a recorrência da palavra “antes”). Mas 
há também uma forte cadência binária ou quaternária: é só 
no primeiro e no último verso que encontramos pés terná-
rios (apenas um em cada). O aparente anapesto que abre o 
verso 6, por efeito do enjambement, funde-se com a sílaba 
átona que encerra o verso anterior, completando um pé 
quaternário (péon quarto). O poema pode ser decomposto 
em blocos métricos que não coincidem com versos, sendo 
separados por pausas naturais na sintaxe. Assim, o primeiro 
verso e o início do segundo formam um octossílabo –

– ou então, se levarmos em conta a rima, dois tetrassílabos:

Os trechos dos versos 4 a 6 formam um alexandrino 
romântico, formado por três péons quartos:
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E, daí até o final do poema, as pausas naturais deli-
mitam uma sequência de versos de sete ou oito sílabas, 
terminando com três hexassílabos:

Aqui, mais uma vez, o conceito de contraponto rítmi-
co nos será útil. De um lado, temos as unidades rítmicas 
determinadas por elementos auditivos – como os compri-
mentos mais ou menos regulares dos “versos” no esquema 
acima, e as rimas finais incompletas entre os três primeiros 
“versos” e as aliterações dos três últimos, em que a sílaba 
final sempre começa com /t/ ou /d/. De outro lado, temos 
as unidades estabelecidas pelo aspecto visual do poema, 
os versos reais de 9 a 14, com seus cortes inesperados no 
meio de grupos de força ou até mesmo no meio de algumas 
palavras, como “alguém” no trecho acima – cortes que por 
vezes têm o efeito adicional de ressaltar uma rima (como 
nos quatro primeiros versos). O contraponto nesse caso, 
tal como no poema de O’Hara examinado antes, é a tensão 
entre o ritmo sonoro e o ritmo visual. 

Mas aqui, também, é preciso levar em conta o aspecto 
semântico. Tanto quanto a repetição dos sons em /-isI/ e 
similares, têm função estruturante os nomes de lugares 
– Nice, Florença, Venice Beach, Viena – e a referência a 
“hall de hotel”, que evocam uma atmosfera cosmopolita e 
sofisticada. Ao mesmo tempo, “céus”, “bicicleta”, “zíper”, 
“rinque”, “perna-a-perna” introduzem um campo semân-
tico adicional: uma ambiência diurna, solar, atlética. Por 
fim, numa estratégia metalinguística típica dos românticos 
e dos modernistas, “cacos de matisse” chama a atenção 
para o poema que se está lendo, ele próprio composto de 
“cacos” verbais e tão colorido e tão ensolarado (e, é claro, 
tão artístico) quanto uma pintura de Matisse, o que é 
reforçado pela passagem “verso liso / sem indício de an-
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daime”: o poema bem realizado (como o que se está lendo) 
deve parecer algo de natural e orgânico, sem que fiquem 
aparentes as marcas (“andaimes”) de sua feitura.

Resumindo, estabelecemos três tipos básicos de “verso 
livre” em inglês, a saber:
a) o verso livre clássico de Whitman, que utiliza anáfora, 

encaixotamento sintático, etc.; em alguns momentos, 
a presença de aliterações e a divisão em blocos de 
comprimento mais ou menos regular permite que esse 
verso seja visto como resultante de um afrouxamento 
das regras do verso anglo-saxão;

b) o verso liberto de Eliot e Stevens, que resulta do afrou-
xamento das regras do verso silábico-acentual tradi-
cional; a análise desse verso revela a presença de um 
“metro fantasma” (ou mais de um) por trás da aparente 
ausência de qualquer padrão formal, havendo eventual-
mente passagens que se caracterizam por aproximar-se 
de uma dicção de prosa;

c) o novo verso livre de Williams e Cummings, tipicamente 
caracterizado por versos curtos com enjambements radi-
cais, em que são utilizados de forma irregular vários dos 
recursos formais do verso tradicional e do verso livre 
clássico; além disso, nesse verso ganha importância o 
contraponto rítmico, i.e., as aproximações e afastamen-
tos entre dois elementos rítmicos, destacando-se em 
particular o contraponto entre unidades gráficas (p. ex., 
versos) e unidades sonoras (p. ex., grupos de força).

Esta mesma tipologia pode ser aplicar ao português, 
com algumas diferenças em importantes:

a) o verso livre clássico de Pessoa e Bandeira deve ser 
encarado como uma adaptação do verso de Whitman, 
utilizando alguns dos mesmos elementos formais empre-
gados por Whitman; os modernistas brasileiros valem-se 
com frequência do contraste entre passagens marcadas 
por algum tipo de estruturação rítmica artificial e ou-
tras que se aproximam da fala coloquial; aqui não há, 
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naturalmente, nada equivalente ao verso anglo-saxão 
que possa ser visto como padrão subjacente;

b) o verso liberto exemplificado pela poesia “imatura” de 
Mário de Andrade e por boa parte da produção de Jorge 
de Lima, em que se pode falar num “metro fantasma”; 
aqui também pode ocorrer o contraste entre passagens 
com ritmo mais artificial e passagens com dicção colo-
quial; esse verso parece ter sido bem menos importante 
na poesia modernista de língua portuguesa do que na 
anglófona;

c) o novo verso livre popularizado a partir dos anos 1960, 
com as mesmas características do verso desenvolvido 
por Williams e Cummings.

O presente trabalho representa apenas uma etapa 
inicial de uma pesquisa mais ampla. Em particular, será 
necessário analisar mais detalhadamente cada uma das for-
mas apresentadas aqui, estudando-se exemplos adicionais 
– particularmente do novo verso livre, o menos estudado 
até hoje pelos prosodistas.
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As Flores Do Mal sem medida: 
por uma retradução de 

Charles Baudelaire

Álvaro Faleiros*

RESUMO: O intuito deste artigo é discutir a possibilidade de 
uma retradução das Flores do mal “sem medida”. Para tal, é 
importante considerar o papel de Baudelaire no sistema literário 
brasileiro. No caso, serão tratados, sobretudo, os trabalhos mais 
recentes com os quais dialoga a proposta de retradução aqui 
apresentada.

PALAVRAS-CHAVE: retradução poética; Baudelaire; Flores do 
mal; recepção.

RESUMÉ: La visée de cet article est de discuter la possibilité de 
faire une retraduction des Fleurs du mal ‘sans mesure’. Pour cela 
il est important d‘examiner le rôle de Baudelaire au sein du sys-
tème littéraire brésilien. Dans cette étude seront traités surtout 
les travaux les plus récents, travaux avec lesquels le projet de 
retraduction ici présenté établit un dialogue.

MOTS-CLÉ: retraduction poétique; Baudelaire; Fleurs du mal; 
réception.

Pensar a reescrita como retradução implica não se 
ater à relação entre original e tradução. Parte-se de um 
pressuposto distinto: o texto traduzido está envolvido 
numa imensa rede e os modos de reescrevê-lo interagem 
com as escritas anteriores. Em vez do apagamento, contido 
na imagem do palimpsesto, a imagem de um hipertexto 
desdobrando-se em virtualidades parece mais adequada. 
Assim, o projeto de retradução de Baudelaire aqui proposto 
deve ser entendido em função da recepção de Baudelaire 
no Brasil.

* Professor da Universidade 
de São Paulo (USP).
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Baudelaire no sistema literário brasileiro

Em sua reflexão sobre as teorias da tradução, Else 
Vieira (1996, p. 107) destaca a contribuição dos autores 
da escola de Tel-aviv, sobretudo de Even-Zohar, que, em 
vez de considerar o possível efeito do texto sobre o leitor, 
interessa-se pelo efeito da tradução sobre a dinâmica do 
sistema literário da língua-cultura de chegada. Conforme 
Else Vieira (1996, p. 125), a literatura traduzida deve ser 
considerada na sua conexão com a literatura original e 
enfatiza o caráter dinâmico e heterogêneo dos sistemas, por 
isso chamados de polissistemas, nos quais estão imbricadas 
traduções, obras originais, outras formas de comentários, 
outras instâncias de controle e de legitimação. O caráter 
complexo dos sistemas também se dá pela existência de 
hierarquias culturais, ou seja, pelas relações dialéticas entre 
centro e periferia. 

A existência dessa rede múltipla evidencia que, no 
momento de se fazer uma escolha tradutória, sobretudo 
quando se trata de um autor bastante traduzido e retradu-
zido, é importante perguntar-se sobre o papel e o lugar que 
ocupa no sistema literário de chegada. No Brasil, como se 
sabe, os efeitos das traduções e retraduções e, para retomar 
Glória Carneiro do Amaral (1996), também os efeitos das 
“aclimatações” de Baudelaire, são altamente produtivos 
na configuração do sistema literário brasileiro.

Desde o artigo de Machado de Assis, de 1879, multi-
plicaram-se as reflexões e os mapeamentos da influência 
literária de Baudelaire no Brasil. Como assinala Antônio 
Cândido (1989, p. 24), nos anos de 1870 e começo dos de 
1880, “a presença de Baudelaire foi decisiva para definir os 
rumos da produção poética” brasileira. E foram poucos os 
autores estrangeiros que alcançaram esse grau de influência 
na formação da literatura brasileira.

Haddad (In BAUDELAIRE, 1981, p. 7), por sua vez, 
destaca a “presença física” do poeta francês, que reverbera 
em repetidas homenagens, que vão desde os pré-parna-
sianos Carvalho Júnior, Teófilo Dias e Fontoura Xavier, 
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comentados por Antônio Cândido, até o mais recente 
Vinícius de Morais, passando pela geração parnasiano-
simbolista, da qual fez parte, como assinala Haddad, o 
poeta Pereira da Silva.

Um terceiro aspecto relevante para se dimensionar 
o papel de Baudelaire no sistema literário brasileiro é o 
número considerável de traduções e retraduções de sua 
obra em português. Talvez nenhum outro poeta tenha sido 
tão retraduzido a ponto de, hoje, dispormos, inclusive, de 
uma edição de suas obras completas em português, além 
de várias edições de poemas de As flores do mal, algumas 
integrais.

Assim, Baudelaire, por meio das inúmeras traduções, 
adaptações, aclimatações, paráfrases e homenagens que 
recebeu, faz parte do sistema literário brasileiro.

Sobre algumas traduções e retraduções 
de Baudelaire no Brasil

Como foi assinalado, há, no Brasil, um conjunto 
considerável de (re)traduções de Baudelaire. Em relação 
à tradução de As flores do mal, os mais citados costumam 
ser Guilherme de Almeida, Jamil Almansour Haddad e 
Ivan Junqueira. O primeiro é responsável por uma seleção 
pessoal de poemas, publicada originalmente em 1943; o 
segundo fez a primeira tradução integral das Flores do mal, 
em 1957; e o terceiro concluiu outra versão completa do 
livro de Baudelaire, em 1985. Mais recentemente, em 2003, 
Juremir Machado da Silva publicou uma curiosa seleção 
de poemas de Baudelaire, intitulada Flores do mal: o amor 
segundo Charles Baudelaire, em que retraduz poemas de 
Baudelaire. Ainda que não se trate aqui de retomar em 
profundidade a abordagem de cada autor, traçamos um 
breve panorama.

O primeiro dos tradutores em questão, Guilherme de 
Almeida, ao comentar sua proposta de tradução (BAU-
DELAIRE, s.d., p. 15), define seu trabalho como uma 
recriação. E, por se tratar, segundo ele, do resultado de 
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um processo lento e contínuo de memorização dos textos, 
eles acabariam ressurgindo em português:

À força de dizê-los e redizê-los, citá-los e recitá-los, acabei 
por me surpreender ouvindo-os de mim mesmo na minha 
língua mesma. E, por isso, com seu ritmo nativo intacto, 
com seu espírito inato incólume.

Ainda que soe hoje algo ingênuo o teor de suas últimas 
considerações – “ritmo nativo intacto”; “espírito inato 
incólume” –, estas indicam seu propósito de aproximar-se 
formalmente e retoricamente do texto baudelairiano.

Haddad (BAUDELAIRE, 1981, p. 14), por sua vez, 
revela sua postura tradutória (que, em linhas gerais, cor-
responde àquela adotada também por Ivan Junqueira) ao 
afirmar que:

O vezo da tradução de Baudelaire pode ser entre nós levado 
à conta do triunfo da estética parnasiana. Só mesmo uma 
escola poética desta ordem, levando longe o sonho de apuro 
da linguagem e perfeição técnica, pode fazer da tradução 
de poemas um exercício realmente valioso.

O que se nota é uma valorização dos aspectos formais 
do poema, sem que haja reflexão mais aprofundada sobre os 
aspectos prosódicos e semânticos do texto baudelairiano. 
Dimensões, contudo, fundamentais, pois, como lembra An-
toine Compagnon (2007, p. 416), “Baudelaire introduziu 
na poesia uma trivialidade verbal, o prosaísmo”.

A retradução de Juremir Machado

A retradução proposta por Juremir Machado da Silva é 
precedida de um breve prefácio, intitulado “Reescandalizar 
Baudelaire ou como ser fielmente infiel” (In BAUDELAI-
RE, 2003). Nele, Silva se coloca explicitamente no papel 
de retradutor. Ele inicia seu prefácio afirmando (BAUDE-
LAIRE, 2003, p. 5): 
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Esta tradução é uma homenagem e um diálogo com três dos 
maiores e mais consagrados tradutores brasileiros de Charles 
Baudelaire: Jamil Almansour Haddad, Ivan Junqueira e 
Guilherme de Almeida. Os dois primeiros traduziram a to-
talidade de As Flores do mal. O Poeta Guilherme de Almeida 
escolheu suas Flores entre as Flores. Por que recomeçar o 
que os outros já fizeram com tanto talento e rigor?

Ele mesmo responde à pergunta, ao traçar ligeiros 
comentários sobre os três tradutores que o precederam. 
Ele considera, por um lado, as escolhas de Haddad mais 
“pudicas” em situações de ambiguidade e, por outro, 
Ivan Junqueira “mais frio, menos intenso, mais técnico”. 
Quanto às traduções de Almeida, contenta-se em chamá-
las de “pessoais”. Para suas próprias traduções, tem como 
critérios, “exclusivamente, a paixão e o caos” e estas, em 
resposta às traduções anteriores, estão “mais fascinadas 
pelo vulgar do que pelo rebuscado”.

Com efeito, Silva produz a mais prosaica das quatro 
traduções. O destaque que dá à “paixão” leva-o a uma 
quebra constante da isometria. A paixão e o caos propostos 
por Silva esbarram, contudo, no pudor da rima. Em suas 
traduções, procura manter os mesmos esquemas rímicos 
encontrados em Baudelaire, ainda que isso acarrete trans-
formações vocabulares importantes. Assim, a liberdade que 
adquire acaba por desestabilizar mais retoricamente do que 
textualmente as propostas tradutórias anteriores, uma vez 
que fica a meio caminho entre um Baudelaire em prosa, 
carregado pela força de suas imagens e, por que não, pelo 
andamento de sua sintaxe, e o Baudelaire lapidador do 
verso clássico. Pode-se notar a força da tradição de enfatizar 
os aspectos formais (métrica e rima, sobretudo) na tradu-
ção poética no Brasil. A força dessa tradição é tamanha 
que, mesmo o mais “caótico”, “frívolo” e “pós-moderno” 
tradutor não consegue desvencilhar-se completamente de 
suas rédeas.

Em função do que foi brevemente exposto acima, nota-
se que a retradução de Juremir Machado de Silva aponta 
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para uma espécie de esgotamento de um determinado mo-
delo e o surgimento de uma nova proposta de retradução, 
ou seja, há hoje um conjunto considerável de traduções dos 
poemas de Baudelaire que, muitas vezes, em detrimento 
das imagens, fixaram-se nos aspectos formais, produzindo 
um Baudelaire mais rigoroso e frio, de índole parnasiana. 
Com sua atitude irreverente, Silva tenta outra via, chega 
de forma ainda rude e desajeitada, mas abre a primeira 
picada numa senda ainda inexplorada no Brasil. 

Enfim, é possível dizer que as traduções de Baude-
laire realizadas ao longo do século XX, em sua maioria, 
aproximam-se bastante da abordagem adotada pelos 
primeiros baudelairianos, que, por sua vez, conforme 
Antônio Candido (1989, p. 38), foram “uma espécie de 
pré-parnasianos, sobretudo na medida em que aprenderam 
com seu inspirador o cuidado formal, o amor pelas imagens 
raras, a recuperação do soneto e das formas fixas [...] mas 
refugaram ou não sentiram bem a coragem do prosaísmo 
e do torneios coloquiais”. 

Talvez agora, quase 150 anos depois de sua primeira 
recepção, estejamos no Brasil mais dispostos a considerar 
ensaios que proponham outra maneira de se traduzir as Flo-
res do mal no Brasil. Afinal de contas, como assinala Walter 
Benjamin, em sua clássica introdução a sua tradução de 
As flores do mal (2001, p. 197): “Pois na continuação de 
sua vida (que não mereceria tal nome, se não constituísse 
em transformação e renovação de tudo aquilo que vive), 
o original se modifica”. Este é o princípio que rege uma 
tradução das Flores do mal sem medida.

Baudelaire poeta e tradutor, da poesia à prosa

Propor uma reescritura como retradução implica con-
siderar, além das traduções anteriores, a recepção crítica 
do texto em questão no sistema literário de chegada, pois, 
como assinala André Lefevere (apud VIEIRA, p. 140), as 
formas que pode assumir a metaliteratura, como espaço de 
refração e de canonização de uma obra, incluem não só a 
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tradução, mas os comentários das obras e de suas traduções. 
No caso de Baudelaire, recentemente, no Brasil, foi publi-
cada uma coletânea de ensaios, escritos entre 1983 e 2001 
por Alfonso Berardinelli (2007), com o título evocador de 
“Da poesia à prosa”.

Berardinelli, em seu ensaio dedicado “às muitas vozes 
da poesia moderna”, critica a concepção de lírica moderna 
de Hugo Friedrich, que teria como limitação o fato de 
desenvolver um “esquema que se baseia na centralidade 
de Mallarmé” e que acabaria sendo “uma contribuição 
indireta à teoria da poésie pure” (2007, p. 19). A essa vi-
são, contrapõe as leituras de Eliot, Edmund Wilson, Erich 
Heller e, sobretudo, Adorno, para quem a opacidade da 
poesia moderna e sua dissonância são indícios não de uma 
“potência da linguagem e da fantasia”, como interpreta 
Friedrich, mas de uma “laceração da existência que a 
poesia (2007, p. 35-36), com os recursos de que dispõe, 
não pode recompor”, manifestando, dessa maneira, não 
uma inquietação meramente formal (poésie pure), mas, de 
certo modo, coletiva. Para Berardinelli, é interessante, em 
Adorno, a relação que indica

entre o apelo ao popular no Romantismo (apelo julgado 
extrínseco e acrítico) e a presença do conteúdo social, da 
piedade e da denúncia em um poeta como Baudelaire, 
poeta em que, teoricamente, a poesia faz um pacto com 
a artificialidade, a bizarria, a frieza e a recusa de qualquer 
moral da participação e da compaixão. Justamente, em 
Baudelaire, não obstante sua poética, ou graças a ela, 
o conteúdo social e a “subterrânea corrente coletiva” 
podem manifestar-se poeticamente em sua nudez anti-
retórica e numa agudeza realista desconhecida pela litera-
tura “sobre a pobre gente”, programaticamente dedicada 
à representação dos males da sociedade (2007, p. 37).

O que chama a atenção é que, em vez de valorizar a ar-
tificialidade em Baudelaire, elemento sem dúvida presente 
e importante, Berardinelli destaca o que chama de “nudez 
anti-retórica”, que se vincula a uma “agudeza realista”, até 
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então desconhecida pela literatura. Estas seriam marcas 
da poética baudelairiana centrais para a compreensão de 
sua modernidade.

Berardinelli (2007, p. 38), no final de seu ensaio, volta 
ao cerne de sua discussão, sua crítica a Friedrich. Assim, 
para o autor italiano, o destaque dado a “originalidades 
estilísticas” e “conquistas formais” não apenas seria redutor 
por não considerar a riqueza e diversidade das correntes, 
mas tampouco “faz justiça ao sentido histórico e à situação 
expressa por essa poesia”.

Nesse sentido, Berardinelli conclui retomando um tex-
to de Auerbach (2007, p. 331-332), em que este afirma:

[N]ão quero terminar este breve ensaio com a celebração 
do feito literário de Baudelaire, mas sim com o motivo 
por onde principiamos, o horror de As flores do mal. É um 
livro de desesperança sombria, de tentativas absurdas e 
fúteis de inebriar e escapar. [...] Os que são tomados pelo 
horror não falam do frisson nouveau, não gritam bravo nem 
congratulam o poeta por sua originalidade. Até mesmo a 
admiração de Flaubert, apesar de lapidarmente formulada, 
é estética demais. Muitos críticos posteriores deram por 
evidente que o livro só poderia ser considerado de um ponto 
de vista estético e rejeitaram com escárnio outra possibi-
lidade de abordagem. Parece-nos que a crítica puramente 
estética não está à altura da tarefa, embora Baudelaire 
dificilmente pudesse compartilhar de nossa opinião: ele 
estava contaminado pela idolatria da arte que ainda está 
presente entre nós.

Em sua colocação contrária à adoção de uma aborda-
gem estética, o que se destaca na obra de Baudelaire é o 
horror. A questão é como retraduzir este horror, ou, por 
que não, como colocar este horror em primeiro plano? A 
retradução “sem medida” dos poemas de As flores do mal 
parece apontar para essa possibilidade, ainda que Baude-
laire, como lembra Auerbach, estivesse contaminado pela 
idolatria da arte. 
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Essa contaminação, contudo, não levou o Baudelaire 
tradutor a adotar um critério de correspondência formal ao 
traduzir Edgard Alan Poe, poeta que admirava e que ajudou 
a divulgar. Em 1853, apenas oito anos após a publicação do 
Corvo, Baudelaire realiza sua tradução. Como ilustração, 
reproduzimos a primeira estrofe de Poe e de Baudelaire (In 
POE, 1998, p. 27; 33).

Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and 
weary,
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore,
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tap-
ping,
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door.
“’Tis some visitor,” I muttered, “tapping at my chamber door 
–
Only this, and nothing more.”

Une fois, sur le minuit lugubre, pendant que je méditais, 
faible et fatigué, sur maint précieux et curieux volume 
d’une doctrine oubliée, pendant que je donnais de la tête, 
presque assoupi, soudain il se fit un tapotement, comme 
de quelqu’un frappant doucement, frappant à la porte de 
ma chambre. « C’est quelque visiteur, – murmurai-je, – qui 
frappe à la porte de ma chambre ; ce n’est que cela et rien 
de plus. »

Com efeito, a escolha de Baudelaire, ao traduzir Poe, é 
a adoção de um critério mais literal, como afirma o próprio 
Baudelaire (In LEMONNIER, 1928, p. 183):

Il faut surtout s’attacher à suivre le texte littéral ; certaines 
choses seraient devenues bien autrement obscures si j’avais 
voulu paraphraser mon auteur au lieu de me tenir servile-
ment attaché à la lettre.

É necessário, sobretudo, ficar preso ao texto literal; algumas 
coisas teriam se tornado bem distintamente obscuras caso 
eu quisesse parafrasear meu autor ao invés de ficar servil-
mente preso à letra.
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Optar por uma sintaxe mais colada à do texto sugere 
que, para Baudelaire, o lugar de cada palavra no verso tem 
uma razão de ser e modificar essa relação seria, de algum 
modo, distanciar-se da lógica textual pretendida por Poe. 
Entretanto, para Ivo Barroso, em seu estudo sobre “O 
Corvo e suas traduções”, os efeitos de aliteração do texto 
em inglês, não transpostos para o francês, seriam responsá-
veis pelo “malogro de traduzi-lo em prosa, como o fizeram 
Baudelaire e Mallarmé” (In POE, 1998, p. 12).

Esse tipo de crítica não compreende a escolha de 
Baudelaire que, além de produzir um texto prosaico que 
habitará sua poética, é uma escolha tradutória incomum 
à sua época, momento em que predominava, na França, a 
tradução como paráfrase. A escolha de Baudelaire produz, 
assim, um estranhamento, tanto retórico-formalmente 
quanto sintaticamente. Isto é, para Ivo Barroso, a tradução 
deveria ser medida pelo seu sucesso formal.

As considerações feitas até então apontam para a 
possibilidade de uma retradução crítica pautada por outros 
critérios, como a historicidade do traduzir. No caso de Bau-
delaire, trata-se de um poeta hoje conhecido da maioria 
dos leitores de poesia e, em língua portuguesa, boa parte 
desses ou já leu o texto de partida ou alguma tradução. 
Quem conhece as traduções de Baudelaire para o português 
sabe que, em sua grande maioria, por um excesso de zelo à 
forma, a maioria delas hiperdimensiona o caráter formal, 
transformando Baudelaire, frequentemente, num poeta 
parnasiano, ou quase. 

Por que, diante dessa longa tradição tão idêntica a si 
mesma, e da decomposição poética praticada pelo próprio 
Baudelaire tradutor de Poe, não exercer o direito de retra-
duzi-lo “sem medida”? Não que esta seja uma tradução de-
finitiva, mas ela certamente aproxima o leitor do “horror” 
de que fala Auerbach e da “nudez anti-retórica” apontada 
por Berardinelli. Voltar à retradução como crítica parece 
ser um caminho válido desde a crítica da retradução. 

Assim, por exemplo, falaria “Ao leitor” um Baudelaire 
em prosa do mal:
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Ao leitor

 A tolice, o erro, o pecado, o mesquinho ocupam nossos 
espíritos, trabalham os corpos. E nós, como os mendigos seus 
vermes, alimentamos nossos mais caros remorsos. Temos 
pecados teimosos e arrependimentos covardes; cobramos 
caro as confissões e voltamos felizes pela lama da estrada, 
acreditando com vis lágrimas lavar as marcas. 
 O travesseiro do mal acolhe Satã Trismegisto que em-
bala com calma nossa alma encantada, e o rico metal de 
nossa vontade evapora nas mãos desse sábio alquimista. 
O diabo é quem segura os fios que nos movem: os objetos 
nojentos nos fisgam; a cada dia rumo ao inferno descemos 
um passo, sem horror, através do fedor das trevas.
 Assim feito um devasso que beija e come o seio martiri-
zado de uma puta velha, roubamos de passagem um prazer 
clandestino; esprememos com gana essa quase passada 
laranja. Preso, formiga, como um milhão de helmintos em 
nossa mente, uma multidão bêbada de demônios, e, quando 
respiramos, a morte em nossos pulmões desce, febre invisível 
de surdos lamentos.
 Se o estupro, o veneno, o punhal, o incêndio ainda não 
bordaram com seus graciosos desenhos o bosquejo banal de 
nosso miserável destino, é que nossa alma – que pena – não 
é tão atrevida. 
 Mas entre os chacais, as panteras, os linces, os escor-
piões, os macacos, as serpentes, os abutres, os monstros 
que grasnam, rosnam, rastejam, gritam, no zoo infame de 
nossos vícios, há um ainda mais feio, maléfico, imundo; 
mesmo se não berra nem gesticula muito, deixaria a terra 
em cacos e num bocejo engoliria o mundo: o Tédio – olho 
pleno de um choro involuntário, fumando seu cachimbo, 
sonha cadafalsos.
 Você conhece, leitor, esse monstro delicado, – hipócrita 
leitor, – meu igual, – meu irmão.
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Normas da revista

Normas para apresentação de artigos

• Só serão aceitos trabalhos enviados pela internet para o 
endereço: revista@abralic.org.br 

• Os artigos podem ser apresentados em português ou em 

outro idioma. Devem ser produzidos em MSWord 2007 (ou 
versão superior), com uma folha de rosto onde constem os 
dados de identificação do autor: nome, instituição, ende-
reço para correspondência (com o CEP), e-mail, telefone 
(com prefixo), título e temática escolhida. A extensão do 
texto deve ser de, no mínimo, 10 páginas e, no máximo, 
20, espaço simples. Todos os trabalhos devem apresentar 
também Abstract e Keywords. 

• O espaço para publicação é exclusivo para pesquisadores 

doutores. Eventualmente, poderá ser aceito trabalho de 
não doutor, desde que a convite da comissão editorial – 
casos de colaborações de escritores, por exemplo. 

• Após a folha de identificação, o trabalho deve obedecer 

à seguinte sequência: 

 - Título – centralizado, em maiúsculas e negrito (sem 
grifos);

 - Nome(s) do(s) autor(es) – à direita da página (sem 
negrito nem grifo), duas linhas abaixo do título, com mai-
úscula só para as letras iniciais. Usar asterisco para nota de 
rodapé, indicando a instituição à qual está vinculado(a). 
O nome da instituição deve estar por extenso, seguido da 
sigla;
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 - Resumo – a palavra Resumo em corpo 10, negrito, itálico 
e maiúsculas, duas linhas abaixo do nome do autor, seguida 
de dois pontos. O texto-resumo deverá ser apresentado 
em itálico, corpo 10, com recuo de dois centímetros de 
margem direita e esquerda. O resumo deve ter no mínimo 
3 linhas e no máximo 10;

 - Palavras-chave – dar um espaço em branco após o re-
sumo e alinhar com as mesmas margens. Corpo de texto 
10. A expressão palavras-chave deverá estar em negrito, 
itálico e maiúsculas, seguida de dois pontos. Máximo: 5 
palavras-chave;

 - Abstract – mesmas observações sobre o Resumo;

 - Keywords – mesmas observações sobre as palavras-
chave;

 - Texto – em Times New Roman, corpo 12. Espaçamento 
simples entre linhas e parágrafos. Usar espaçamento duplo 
entre o corpo do texto e subitens, ilustrações e tabelas, 
quando houver;

 - Parágrafos – usar adentramento 1 (um);

 - Subtítulos – sem adentramento, em negrito, só com a 
primeira letra em maiúscula, sem numeração;

 - Tabelas e ilustrações (fotografias, desenhos, gráficos 
etc.) – devem vir prontas para serem impressas, dentro do 
padrão geral do texto e no espaço a elas destinados pelo 
autor;

 - Notas – devem aparecer ao pé da página, numeradas de 
acordo com a ordem de aparecimento. Corpo 10.

 - Ênfase ou destaque no corpo do texto – negrito. Palavras 
em língua estrangeira – itálico.

 - Citações de até três linhas vêm entre aspas (sem itálico), 
seguidas das seguintes informações entre parênteses: so-
brenome do autor (só a primeira letra em maiúscula), ano 
de publicação e página(s). Com mais de 3 linhas, vêm com 
recuo de 4 cm na margem esquerda, corpo menor (fonte 
11), sem aspas, sem itálico e também seguidas do sobre-
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nome do autor (só a primeira letra em maiúscula), ano de 
publicação e página(s).As citações em língua estrangeira 
devem vir em itálico e traduzidas em nota de rodapé.

 - Anexos, caso existam, devem ser colocados antes das 
referências, precedidos da palavra ANEXO, em maiúsculas 
e negrito, sem adentramento e sem numeração. Quando 
constituírem textos já publicados, devem incluir referência 
completa, bem como permissão dos editores para publi-
cação. Recomenda-se que anexos sejam utilizados apenas 
quando absolutamente necessários.

 - Referências – devem ser apenas aquelas referentes aos 
textos citados no trabalho. A palavra REFERÊNCIAS 
deve estar em maiúsculas, negrito, sem adentramento, 
duas linhas antes da primeira entrada.

ALGUNS EXEMPLOS DE CITAÇÕES 

• Citação direta com três linhas ou menos 

 [...] conforme Octavio Paz, “As fronteiras entre objeto e 
sujeito mostram-se particularmente indecisas. A palavra é 
o próprio homem. Somos feitos de palavras. Elas são nossa 
única realidade, ou pelo menos, o único testemunho de 
nossa realidade.” (PAZ, 1982, p. 37)

• Citação indireta 

 [...] entre as advertências de Haroldo de Campos (1992), 
não há qualquer reivindicação de possíveis influências 
ou contágio, ao contrário, foi antes a poesia concreta 
que assumiu as conseqüências de certas linhas da poética 
drummoniana.

• Citação de vários autores 

 Sobre a questão, pode-se recorrer a vários poetas, teóricos 
e críticos da literatura (Pound, 1977; Eliot, 1991; Valéry, 
1991; Borges, 1998; Campos, 1969)

• Citação de várias obras do mesmo autor

 As construções metafóricas da linguagem; as indefinições; 
a presença da ironia e da sátira, evidenciando um confron-
to entre o sagrado e o profano; o enfoque das personagens 
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em diálogo dúbio entre seus papéis principais e secundários 
são todos componentes de um caleidoscópio que põe em 
destaque o valor estético da obra de Saramago (1980, 
1988, 1991, 1992)

• Citação de citação e citação com mais de três linhas 

 Para servir de fundamento ao que se afirma, veja-se um 
trecho do capítulo XV da Arte Poética de Freire: Vê, [...] 
o nosso entendimento que a fantasia aprendera e formara 
em si muitas imagens de homens; que faz? Ajunta-as e, 
de tantas imagens particulares que recolhera a apreensiva 
inferior [fantasia], tira ele e forma uma imagem que antes 
não havia, concebendo que todo o homem tem potência 
de rir [...] (FREIRE, 1759, p. 87 apud TEIXEIRA, 1999, 
p. 148)

ALGUNS EXEMPLOS DE REFERÊNCIAS

• Livro

PERRONE-MOISÉS, Leyla. Vira e mexe, nacionalismo. Para-
doxos do nacionalismo literário. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007.

• Capítulo de livro 

BERND, Zilá. Perspectivas comparadas trans-americanas. In: 
JOBIM, José Luís et al. (Org.). Lugares dos discursos literários 
e culturais – o local, o regional, o nacional, o internacional, 
o planetário. Niterói: EdUFF, 2006. p.122-33.

• Dissertação e tese

PARMAGNANI, Claudia Pastore. O erotismo na produção 
poética de Paula Tavares e Olga Savary. São Paulo, 2004.
Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên-
cias Humanas, Universidade de São Paulo.

• Artigo de periódico

GOBBI, M. V. Z. Relações entre ficção e história: uma bre-
ve revisão teórica. Itinerários, Araraquara, n. 22, p. 37- 57, 
2004.
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• Artigo de jornal 

TEIXEIRA, I. Gramática do louvor. Folha de S.Paulo, São 
Paulo, 8 abr. 2000. Jornal de Resenhas, p. 4.

• Trabalho publicado em anais 

CARVALHAL, T. F. A intermediação da memória: Otto Ma-
ria Carpeaux. In: II CONGRESSO ABRALIC – Literatura e 
Memória Cultural, 1990. Anais... Belo Horizonte. p. 85-95.

• Publicação on-line – Internet 

FINAZZI-AGRÒ, Ettore. O comum e o disperso: história (e 
geografia) literária na Itália contemporânea. Alea: Estudos 
Neolatinos, Rio de Janeiro, v. 10, n. 1, jan./jun. 2008. Dis-
ponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?pid= S1517-
106X2008000100005&script=sci_arttext>. Acesso em: 6 
fev. 2009.

OBSERVAÇÃO FINAL: A desconsideração das normas implica 
a não aceitação do trabalho. Os artigos recusados não serão 
devolvidos ao(s) autor(es).


