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 9 

traduzir mallarmé é o
lance de dados

Álvaro Faleiros tem razão em não renunciar à tradução que 
Haroldo de Campos fez do poema Un coup de dés jamais 

n’abolira le hasard (1974). Não apenas porque se vale dela (e de seus 
comentários) produtivamente, mas também porque o mérito de 
um trabalho de tradução não se mede pelo simples poder de ne-
gação da leitura anterior. O que está em jogo é antes a capacidade 
que teria de colocar-se como herdeiro, de certo modo, de reatua-
lizar a tradição, buscando novas condições de “permanência” em 
uma época interpretada como de esgotamento, inclusive da lógica 
da “ruptura” (segundo a palavra de Octavio Paz, usada pelo tradu-
tor) que animou a primeira tradução do poema.

Com relação a essa posição discursiva, Faleiros anota, em sua 
apresentação, que “não se trata mais de fazer da tradução uma arma 
na batalha contra um pretenso conservadorismo ou parnasianis-
mo reinante, mas, sobretudo, fazer da tradução um instrumento de 
reGexão sobre o que está em jogo no ato de traduzir e no texto 
traduzido”. E, de fato, ainda que a reGexão sobre o traduzir não 
estivesse ausente do trabalho de Haroldo de Campos, é notório e 
conhecido o caráter militante de sua atividade, na perspectiva dos 
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valores de “invenção” defendidos pela poesia concreta, antes que 
não considerasse terminado o ciclo “utópico” das vanguardas, em 
artigo de 1985.

No texto de Un coup de dés assinado por Haroldo, as opções 
do trabalho de tradução, documentadas por um grande número 
de notas explicativas, encontram justiHcativa em uma ideia de pra-
xis poética formulada em “Por uma Poética Sincrônica” (Campos, 
1969); ou já no artigo “Da Tradução como Criação e como Críti-
ca” (Campos, 1967), com o auxílio de princípios teóricos forma-
listas e estruturalistas. Ali, a história literária é subordinada a um 
ponto de vista contemporâneo sobre o valor poético, gesto que 
produz e legitima ostensivamente a sinonímia entre o sentido da 
tradição e a “estratégia” poética e política do presente. O resulta-
do dessa visão tradutória baseada na criatividade dos recursos ex-
pressivos e nas soluções poeticamente “válidas” em português dá 
destaque, naquele caso, aos problemas de macroestrutura visual e 
sintática, e aos problemas léxicos e morfológicos ligados à valori-
zação do signi!cante (entendido como aspecto material e mensurá-
vel da linguagem). 

Independentemente da historicidade de qualquer ponto de vis-
ta sobre o passado, o estabelecimento, como modelo de visão his-
tórica, dessa equivalência entre o sentido da tradição e a estratégia 
do presente sempre foi o ponto mais problemático e polêmico da 
atividade de tradução dos poetas concretistas. Não há como evitar, 
em tradução, que esse tipo de perspectiva em relação ao passado 
acabe estimulando e ao mesmo tempo legitimando, não apenas a 
criatividade, mas também as excentricidades e cacoetes pessoais do 
tradutor, independentemente do interesse que tenham. Em Harol-
do, o uso de palavras raras e inusuais, o gosto pelo preciosismo lexi-
cal e por uma certa estranheza sintática, presentes em praticamente 
toda sua prática poética, indicam um esforço contínuo de elevar o 
grau de impacto do caráter digamos “não comunicativo” da poesia. 
A preocupação é legítima, em especial no caso de Mallarmé, mas 
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a partir de uma interpretação especíHca e, a meu ver, datada (e por 
isso mesmo histórica, relevante à sua maneira) daquilo que seria o 
sentido de sua recusa da comunicação. Com efeito, é preciso lem-
brar que a recusa da comunicação mallarmeana não tem, neces-
sariamente, relação com os valores da vanguarda, ou seja: não tem 
relação com a antecipação da poesia do futuro, nem com a ideia 
de uma autonomia positiva da obra poética. A simples menção ao 
prefácio de Un coup de dés, além de raras frases descontextualizadas 
de sua prosa crítica (corpus principal do entendimento de Mallarmé 
pelos concretos, ao lado dos poemas mais complexos sintaticamen-
te) não é suHciente para a compreensão de seu projeto poético. Tal 
tarefa, deixada em suspenso pela urgência da leitura “criativa”, é 
pressuposta pela nova tradução de Faleiros.

Não se trata apenas de opor ao trabalho de tradução “inventi-
va” a necessidade de um trabalho “Hlológico”, do estudo do texto 
contextualizado em sua época e em sua língua, motivo de polê-
micas que envolveram o trabalho de tradução dos poetas concre-
tos (aliás, muito menos numerosas do que aquelas envolvendo seu 
trabalho crítico e poético, o que, se sugere uma certa marginali-
dade da tradução, como gênero, pode também indicar o grau de 
aceitação que esse trabalho tem desfrutado). Aquilo que chamamos 
genericamente de estudo Hlológico é simplesmente o pressuposto 
mínimo de qualquer tradução. Embora o nível de exigência que se 
tem em relação ao trabalho de leitura dependa, é claro, do contex-
to intelectual e editorial em que se insere, não há obra de tradução 
sem um gesto que vá no sentido do entendimento de seu objeto. 
Sem conhecimento Hlológico, a própria ideia de criatividade em 
tradução se reduziria a uma impostura.

Mas há um outro viés pelo qual o trabalho Hlológico e a estra-
tégia da invenção se cruzam. Trata-se de reconhecer que, por outro 
lado, a Hlologia também tem uma história, um modo de se relacio-
nar com o conhecimento do passado, também carrega um interesse 
e uma estratégia, ou seja, também é resultado de uma projeção, de 
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um investimento (no sentido psicanalítico) e, por que não dizer, de 
uma criatividade de elaboração histórica. Essa cumplicidade não 
resulta, de modo algum, em uma relativização sem critérios da ati-
vidade de leitura e tradução. Trata-se, antes, de reconhecer que a 
tradução não pode operar senão no cálculo das diferenças, e não 
exatamente no das identidades entre os textos; que o tradutor está 
sempre diante de uma responsabilidade, ou de um desaHo, não ape-
nas diante de seus leitores, mas também diante do texto traduzido; 
que seu desaHo coloca em jogo o tipo de relação que ele tem com 
a “verdade” (como se diz em HlosoHa) ou com o “sentido” (como 
se diz em linguística) do texto traduzido – ou seja, com um certo 
tipo de alteridade. Ora, tanto a tradução “Hlológica” quanto a tra-
dução “inventiva”, tradicionalmente, tendem a sustentar-se sobre a 
hipótese de que o texto tem um sentido determinado e acessível 
ao discurso, quer este sentido se localize no valor do presente (ca-
racterizando a tradução como um caso de atualização, por homo-
logia) quer esteja na convenção do passado (o que faria da tradu-
ção um tipo de arqueologia). Ambos os procedimentos reiteram, 
ainda que de modos diferentes, uma relação com a metafísica e 
com a história do texto como identidade.

Penso que uma outra maneira de abordar a questão seria co-
locar a ênfase não na identidade do texto, mas em seu aspecto 
estranho e estrangeiro (l’étranger). Retomo essa ideia do trabalho 
de Antoine Berman (1984), que historiou e teorizou a prova ou a 
experiência (épreuve) de uma certa estranheza. A prova do estran-
geiro é o imperativo que aciona e media a tarefa da tradução e 
envolve, portanto, uma “ética da tradução”. Esse imperativo consis-
te em encarar o desaHo da obra estrangeira, dando atenção à sua 
riqueza HlosóHca, linguística e antropológica, optando por solu-
ções que não obliterem seu impacto e sua dissonância em rela-
ção ao texto (língua, cultura ou situação) de chegada. Berman não 
deixou de fazer de sua “analítica da tradução” um modo de va-
lorizar soluções formais excêntricas, se comparadas às liberdades 
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previsíveis e narcísicas das belles in!dèles, à maneira francesa, ou 
seja, traduções cuja liberdade ferem propositalmente, como que 
por método, a especi Hcidade da obra estrangeira e a adaptam li-
vremente ao caldo de cultura na qual passam a se inserir. O teóri-
co cita, inclusive, Haroldo de Campos e Octávio Paz, entre outros 
tradutores de John Donne, como leitores atentos a essa estranheza 
da poesia (Berman, 1995). 

A poética sincrônica aplicada à tradução não resultaria, do pon-
to de vista teórico, em uma domesticação da estranheza pela via 
da identidade ou da homologia de um presente? Berman não trata 
desse assunto. Entretanto, apesar de sua “crítica da tradução” enve-
redar por outros caminhos, acredito que é importante tirar conse-
quências daquilo que o teórico defende como sendo o imperativo 
da tradução, até para evitar a tentação de transformar a “ética da 
tradução” em uma moral da tradução, ou seja, de transformar a ex-
periência da estranheza em uma lei abstrata, reconhecível, instru-
mentalizável. Embora o conceito de étranger possa parecer descon-
certante, ele designa de modo bastante objetivo, não uma solução 
metodológica, mas um desaHo ao tradutor.

No caso de Mallarmé, acredito, essa prova do estrangeiro não po-
de ser pensada do mesmo modo em que se colocava na época de mi-
litância concretista, quando o autor foi considerado a grande Hgura 
anunciadora da vanguarda poética experimental, graças justamente 
ao poema cujo nome, reduzido, Hcou conhecido como Un coup de 
dés, um dos poemas mais enigmáticos da poesia moderna. Reiterar 
a lógica dessa leitura, e dessa relação com o texto, é alimentar uma 
visão de linguagem que nos limita na aventura do reconhecimento 
da di!culdade que a obra de Mallarmé apresenta para nós, hoje; sig-
niHca reiterar palavras de ordem que a tomaram, ao longo do século 
XX, ora como herói ora como vilão da história da poesia moderna. 
Paralelamente, é importante resgatar o poeta dos ataques do ceticis-
mo crítico contemporâneo que coincidem com o desejo da tabula 
rasa, ou seja, com o gesto que dá por encerrada a narrativa histórica 
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das obras do passado, desejo inclusive mais enfático no caso de obras 
que tiveram peso nos debates recentes.

Por que reler ou por que retraduzir Mallarmé? Se traduzir é 
uma forma de “amar”, como dizia Augusto de Campos (1978), a 
resposta a essa questão corresponderia às nossas razões, hoje, de 
partilhar o interesse ou o amor pela poesia.

Mallarmé não é apenas um poeta hermético, no sentido do 
ocultamento ou do ciframento de signiHcados (como queriam as 
vanguardas do início do século XX), nem exatamente um poeta 
experimental (ao gosto das vanguardas de meados do século). His-
toricamente, sua recepção agenciou essas leituras. Entretanto, pare-
ce-me importante destacar o que elas silenciam: a diHculdade es-
pecíHca do autor, baseada em uma alteração no nível de leitura, na 
qual a estranheza tem um sentido poético que transborda para a 
questão da própria poesia, de sua razão de ser, que o poeta inter-
preta frequentemente (de maneira mais imediata, nos seus “poemas 
críticos”) na perspectiva de sua inserção na história e no campo 
da cultura no Hnal do século XIX. A diHculdade e a estranheza de 
Mallarmé nos interessariam, hoje, por motivos diferentes daqueles 
que a destacaram no século passado. 

As posições que tomou contra o ideário técnico, comercial e es-
tupidiHcante da cultura burguesa moderna – preocupação que her-
dou, como outros, de Baudelaire – não levou Mallarmé a um sau-
dosismo histórico nem a um pathos profético. Embora marcado por 
semas de desolação e impotência, Un coup de dès (1998) não reitera 
a ideia tradicional de hermetismo e não oferece nem mesmo gran-
de resistência à paráfrase, desde que o leitor esteja disposto a com-
preender o poema no contexto do trabalho de Mallarmé, de suas 
formulações críticas, de sua trajetória, do seu “projeto” geral – que 
envolve tanto a poética, quanto a estética, de modo geral, ou ain-
da sua HlosoHa, sua linguística, sua antropologia. Nesse sentido, o 
poema não precisa de “chaves” de leitura restritas a iniciados, mas 
de uma aproximação Hlologicamente responsável. Se é signiHcativo, 
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para a leitura de Un coup de dés, que Mallarmé o tenha concebido 
deste modo, ou seja, que tenha optado por um desvio signiHcativo do 
“hábito”, dos padrões convencionais, o sentido dessa escolha não 
encontra apoio na ideia posterior da experimentação formal. Das 
várias tentativas de aproximação que Valéry tentou do poema, vale a 
pena mencionar a ideia de que Un coup de dés foi o resultado, não de 
uma derrota ou de uma conquista, mas de “uma crise ou aventura 
intelectual” que, em Mallarmé – inclusive na forma de sua conheci-
da recusa da comunicação – é geralmente associada aos deslocamentos 
históricos da poesia. Assim, se o poema Un coup de dés tem uma tra-
jetória forte de relação com o século XX, por outro lado, não pode 
ser desvinculado de sua situação no século XIX, além é claro da si-
tuação de sua leitura nos primórdios do século XXI.

Em outras palavras, sem pretender negar a produtividade históri-
ca de Mallarmé, mais de três décadas depois, no momento em que se 
trata de reler ou de retraduzir o poeta, de repensar seu acontecimen-
to, é preciso lembrar que parte de sua estranheza (aquilo que há de 
desconcertante no seu lance) está relacionada com a riqueza de seu 
diálogo com a tradição e das respostas que ele dá ao seu contempo-
râneo. Ou seja, com um tipo de Hlologia. Por outro lado, esse des-
locamento crítico na leitura do poeta, reforçado pelo conhecimen-
to mais aHnado do projeto autoral e daquilo que está em jogo nesse 
projeto, encontra apoio nas inquietações de nossa época quanto ao 
sentido da história literária e da própria poesia, expostas àquilo que 
se interpreta como a ameaça de esvaziamento do espaço político e 
a patrimonialização da cultura. Se o estudo do sentido histórico da 
obra de Mallarmé é antigo na sua crítica, um novo acontecimento 
poético de Mallarmé solicitaria igualmente a compreensão que o 
próprio autor tinha de sua relação com a história (Rancière, 1996), e 
dos recursos que a poesia dispunha ou desejava dispor para interagir 
com sua situação. EspeciHcamente no que diz respeito a Un coup de 
dés, são preocupações que encontramos em estudos recentes de Mi-
chel Murat (2005) e Nikolaj d’Origny Lubecker (2003).
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Até por isso, o que está em questão para o tradutor, hoje, não é 
a revisão da história da poesia (a ser recontada, por exemplo, a par-
tir de critérios ideologicamente mais aceitáveis), mas a exploração 
dos pontos mal resolvidos dessa história, seus pontos de não fe-
chamento, aqueles justamente em que nossos própios problemas se 
agravam. A tradução poderia assim arriscar-se a dar um novo uso à 
tradição, aceitando-a como legado ativo, evitando tanto a rarefação 
quanto a mumiHcação sufocantes do passado. Focado em um co-
nhecimento mais respeitoso do projeto do autor e, ao mesmo tem-
po (pela valorização de suas contradições produtivas), na questão 
crítica de seu interesse contemporâneo, o gesto de releitura teria o 
mérito não apenas de promover uma outra perspectiva do passado, 
mas de nos ajudar a entender o que fazemos com a poesia no pre-
sente. O que se trata de entender e de justiHcar em uma tradução 
é portanto, eu diria, aquilo que se apresenta como o imperativo da 
obra de Mallarmé. 

A atitude hermenêutica de Faleiros, nesse sentido, não deixa de 
dar condições objetivas a essa preocupação em reler o poeta em seus 
vínculos com a tradição. Ao questionar, hoje, o sentido do poema 
de Mallarmé e ao responder a ele com a exigência da reconstitui-
ção de traços do projeto autoral, o tradutor não se opõe à leitura 
anterior, nem meramente a completa. O gesto tem outro sentido. 
A meu ver, seu trabalho – independentemente da maior ou menor 
ambição que o justiHca – é um passo que se faz na direção da cisma, 
isto é, de uma atitude inquieta diante da experiência poética que 
ganha valor como resistência a um determinado consenso de leitu-
ra – ou de inibição da leitura, se quisermos.

Faleiros ainda destaca o aspecto visual do poema. De fato, não 
deveria ignorá-lo. Porém o lugar que ele ocupa no projeto é com-
plexo e já foi assunto de várias revisões críticas, ao longo do tempo. 
Mesmo Valéry (cujos comentários sobre a concepção de Un coup de 
dés são constantemente associados ao poema, correndo o risco de 
confundirem-se com seu sentido histórico) não separa o aspecto 
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visual daquilo que chama “Hguras de pensamento” (Valéry, 1957). 
Ou seja, o visual não é mais um suporte, mais uma mídia a ser 
mobilizada na “comunicação poética”. Ele aparece como função 
da “versiHcação”, de um pensamento do poema retomado naquilo 
que tem de tensão (ou “interregno”) signiHcativa(o) no âmbito da 
“crise”, que é tanto intelectual quanto histórica.

As justiHcativas da nova tradução do poema apoiam-se em cui-
dadosa moderação, ao comentar a tradução anterior. Sem dúvida, 
a preocupação conHrma que traduzir não é participar de um cam-
peo nato de virtuoses. Para distinguir o peso relativo das obras – 
criativas e de tradução – o campo literário tem seus mecanismos 
especíHcos. Se não se trata de decifrar de uma vez por todas aqui-
lo que de fato não carrega um sentido cifrado, por outro lado, não 
se pode desconsiderar a decisão assumida de reler o texto em uma 
perspectiva que dá novo sentido às leituras precedentes, revelando-
-lhe os imperativos e tomadas de partido subjacentes.

A estratégia de Faleiros, como que para “humanizar” (segundo 
ele) o poema, consiste na disposição de dar-lhe uma nova atenção, 
retirando-o do maquinário concretista no qual funciona como um 
dos dispositivos, aliás de destacada importância. Humanizar que-
reria dizer, aqui, dar atenção ao acontecimento de um texto rei-
teradamente submetido à prova de uma “mecânica” histórica, res-
gatá-lo de abordagens desgastadas em razão de sua própria força 
de persuasão: quer seja a do Mallarmé experimental, quer seja o 
Mallarmé tomado pelo hermetismo místico e pelo conservadoris-
mo político (leitura que, das primeiras vanguardas do século XX, se 
estendeu a praticamente toda a tradição crítica marxista). Com o 
cuidado de não transformar o mérito da releitura em um ralo elo-
gio à experiência do poema, deveríamos lembrar que na releitura 
de Mallarmé está em jogo também a necessidade de se “inventar 
um problema”, como diz Faleiros, com o  auxílio de Meschonnic. 

Desse modo, em paralelo com a moderação crítica, encontramos 
um tradutor decidido a explicitar didaticamente suas opções parti-
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culares, seus desvios em relação à tradução de Haroldo de Cam-
pos. Em suma, a explicar o poema, a rever elementos de gramática, 
a readequar o tom do poema, a detalhar o sentido e a importância 
de suas Hguras. Sua leitura propõe uma outra abordagem para am-
biguidades resolvidas ou dissolvidas na tradução de Haroldo, tantas 
vezes em razão da ênfase no “sistema aliterativo de termos circun-
dantes”, que sistematicamente ampliHca a idiossincrasia do registro 
linguístico. A precisão tradutória, como reivindica o tradutor, não 
está apenas na “macroestrutura”, ou seja na concepção de poesia 
que justiHcaria intervenções homogêneas interferindo nas sutile-
zas do texto, mas também na “microestrutura”, cuja singularidade 
– acrescento – depende de um vai e vem constante entre a “histori-
cidade” da obra e suas necessidades de formulação, oscilando entre 
as escalas do grande e do pequeno, ou seja, entre a macro e a mi-
croestrutura. Se há uma tendência, um empenho do tradutor, em 
resolver questões relativas ao léxico, isso se explica em grande parte 
pela tentativa de entender as “Hguras” de pensamento que o poema 
cultiva, considerado o contexto do discurso mallarmeano.

Faleiros distingue termos confundidos pela tradução de Harol-
do, refaz o traçado de determinadas metáforas, adota soluções me-
nos glamourosas para nossos hábitos poéticos (como a substantiva-
ção de verbos), a Hm de enfatizar a percepção das contrariedades 
do poema. A precisão hermenêutica, trazida aqui para a microes-
trutura, tem o interesse de deslocar o “problema” Mallarmé. Com 
o enfraquecimento da ideia tradicional de um poeta deslumbrado 
por aHches e tipos de jornal (informação colhida em uma frase de 
Valéry e generalizada abusivamente, transformando Mallarmé em 
Maiakovsky), podemos reconhecer um poeta que dramatiza a re-
lação insolúvel entre a constelação e o abismo, a proximidade en-
tre um lance de dados e a leveza de uma pluma, a diferença entre 
o abismo e o vórtice, a relação sutil e paradoxal entre um bater de 
asas e o naufrágio etc. E que, para fazê-lo, coloca em cena um jogo 
de oscilações que se distribui no espaço (verticalidade, horizontali-
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dade), enfatizando os pontos de cruzamento e de conGito de uma 
certa versiHcação.

Não é o caso de rever aqui a questão do sentido da visualidade 
(ou melhor, do “branco” silencioso) do poema que, bem antes da 
leitura concretista, já se manifestava no debate sobre a sintaxe do 
poema. Gardner Davies (1953) argumenta que a análise por temas 
e subtemas musicais, como numa partitura sinfônica (leitura, aliás, 
assertada por Mallarmé no prefácio do poema), não resiste à cons-
tatação da linearidade sintática, que o teórico reconstitui, explica e 
formaliza. O poema seria uma mistura de prosa e verso livre, que 
poderia muito bem ser comparado a um dos longos parágrafos da 
prosa crítica de Divagations (à qual não faltam as interferências dos 
parênteses, das aposições, das elipses e das inversões). Em que pese a 
oposição um tanto forçada entre intelectualismo e visualidade, em 
Davies (sua tendência à “prosiHcação” da poesia, segundo a objeção 
posterior de Robert Greer Cohn), independentemente do que isso 
signiHque em termos do papel do elemento visual, é preciso lem-
brar que Un coup de dés se insere em um debate já nomeado e ana-
lisado pelo próprio Mallarmé a respeito das novas formas do verso, 
ou da “crise” no verso que, para ele, é crise de verso, ou seja, tem 
um sentido produtivo de modulação conGituosa dentro do próprio 
verso, depois do esgarçamento da metriHcação tradicional. Un coup 
de dés é um momento, e dos mais extremos, da crise estética e inte-
lectual de Mallarmé; no fundo, de sua poética da crise. O “branco” 
em Mallarmé não tem um sentido de ruptura em relação ao ver-
bal, nem mesmo em relação à versiHcação, em certo sentido. Pensar 
o “visual”, aqui, como nos incita Mallarmé ao falar da “Página”, é 
analisar um modo de conceber a versiHcação, no nível em que es-
teja em jogo a questão de sua “unidade”, ou seja, seu modo de se 
relacionar com a crise.

Até por isso, essa “crise” deveria ser pensada igualmente a partir 
de outras associações importantes no contexto da obra mallarmea-
na, em particular com sua prosa crítica. Além disso, seria preciso 
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resgatar o parentesco evidente de Un coup de dés com o projeto da 
terceira parte do poema inacabado Igitur (projetada para chamar-
-se Le coup de dés) e que Mallarmé deixou em estado de “esquema”. 
Igitur, deHnido como “conto” (conte; palavra que Faleiros aproxima 
da questão do Número – o cálculo, a conta, o compte – pela forma 
sintética do “contar”), é conhecido como o poema da “impotência” 
do poeta e da poesia diante do Absoluto. Uma proximidade com o 
suicídio idealista da personagem Axel, na peça de Villiers de l’Isle-
-Adam, parece colocar-se. Como em Axel, a personagem de Mallar-
mé acaba por “deitar-se no túmulo”; mas, também como em Axel, 
ela o faz em razão do desconsolo com a justiça dos homens (“Nin-
guém o sabe, ele está desconsolado com a humanidade”, dizem as 
anotações de Mallarmé; 1998). Ou seja, a questão histórica é colo-
cada em perspectiva, ela emerge de modo distinto de um sintoma, 
como sentido da ideia de impotência que, em Mallarmé, é alegori-
zada (no deitar-se sobre o túmulo) e recolocada em jogo pela poe-
sia (pelo cálculo das possibilidades, por um certo modo de empe-
nhar a poesia). Ou seja, a impotência e o vazio não constituem um 
recalque histórico da poesia, mas um espaço iluminado pelo poema. 
Nesse sentido, se há um “Castelo da pureza” (uma torre de marHm, 
se quisermos) que “permanece” nas últimas palavras de Igitur, depois 
da partida signiHcativa da idealidade do “Nada”, encontramos em 
Mallarmé menos um poeta do isolamento do que um poeta da al-
tura. A torre (“a mais alta torre”, dizia Rimbaud) não é exatamente 
o lugar onde se refugia o poeta, mas a altura de onde deixa escorrer 
uma espécie de ennui (marca inequívoca da admiração pela obra de 
Baudelaire), um sentimento de crise que tem como função, ainda 
que indireta ou paradoxal, de iluminar, de dimensionar o espaço va-
zio, de dar dimensão humana à sua insigniHcância. 

Um mesmo tipo de gesto reaparece no Coup de Dés, quando o 
bater de asas branco do abismo se suspende por um instante, para 
quedar-se lentamente, ao longo da página, até reencontrar a vela 
do barco, tombando no mesmo sentido do casco na cena do nau-
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frágio. Explicitada a metonímia da vela caída como naufrágio da 
poesia, Hca clara a importância deste outro momento: o do bater 
de asas (que lembra o movimento aéreo dos leques, em Mallarmé), 
a da “pluma solitária” que volteia à beira da voragem do gou"re, 
que se mantém suspensa, sem fugir dele nem render-se a ele, per-
manecendo “rítmica”, mantendo no horizonte o “virgem indício” 
da perdição. Dessa perspectiva, o poema não perde nada de sua re-
levância como drama no qual se podem ler os gestos do poeta e 
da poesia diante das questões contemporâneas (“Naufrágio isto / 
direto do homem”, diz  Un coup de dés): a fragilidade suspensa da 
poesia, sua maravilhosa fragilidade diante dos naufrágios que inin-
terruptamente a requisitam, é uma contraparte das correntes marí-
timas e, portanto, um tipo de dramatização da violência consensual 
dos Guxos culturais que a excluem, ou que a recuperam com uma 
bem medida tolerância ou complacência. 

Mas Un coup de dés não se limita a armar uma grande alegoria 
do destino da poesia. De fato, estamos diante da cena de um nau-
frágio e da Hgura respeitosa de um “Mestre”, no alto (como as plu-
mas e brancos que planam), um ancião que, do fundo do naufrá-
gio, ousa atirar os dados ao encontro de seus herdeiros, em meio à 
bruma do acaso. A frase segundo a qual “um lance de dados jamais 
abolirá o acaso”, embora sentenciando a “queda”, a impossibilida-
de de vencer o arbitrário, entretanto, só é desvelada ao longo e ao 
Hm do poema, na extensão de seu lance. É suspensa, adiada. Se a 
poesia é, aqui, uma “insinuação” (uma ênfase no não-dito, mais do 
que na nomeação direta de algum “pensamento”), é também no 
sentido de que sua experiência da forma é colocada em jogo no 
voo e na suspensão da coisa solitária e rítmica, na audácia de dizer 
o paradoxo da herança “em desaparição”, dirigida ao improvável 
leitor, seu “ulterior demônio imemorial”. A recusa da comunicabi-
lidade funciona como um gesto de crise, isto é, de ênfase na crise, de 
valorização da crise, da contrariedade de um discurso que coloca o 
gesto crítico em primeiro plano.
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Não se trata portanto de uma tentativa de sair da crise pela 
fundação positiva e autônoma de novos suportes de poesia, pela 
conquista de algum “acesso ao Absoluto”, ainda que estético. Dife-
rentemente do que diz Davies, o sujeito poético mallarmeano não 
é aquele que tenta atravessar o território das sereias até a “reapro-
priação” identitária da “Noção pura” (ou, se quisermos, a “poesia 
pura”). Mallarmé não é Ulisses. É antes um poeta do naufrágio 
poé tico que, diferentemente do que dizem o historiador ou o so-
ciólogo, nos apresenta a contradição da poesia em crise, e não uma 
saída da crise sem poesia.

Responder à estranheza de Mallarmé, num sentido que interes-
sa a essa outra virada de século prenhe de naufrágios (e, ao mesmo 
tempo, sequiosa por abandonar as tensões da crise, por resolvê-la en-
!m), seria dar uma resposta poética à aceitação incrivelmente rápida 
da ideia histórica do Hm da história. Ainda há lugar para Mallarmé, 
hoje? Retraduzir Un coup de dés terá sido o lance de dados.

Marcos Siscar
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Dentre as diferentes formas de se pensar a literatura, é possível 
concebê-la, de acordo com André Lefevere1, como um siste-

ma de refrações, no qual distintos textos e poé ticas são adaptados 
por e em um determinado sistema receptor. Esse sistema de refra-
ções – que inclui interpretações, resumos, excertos, crítica e tradu-
ção – tem um papel fundamental na constituição e transformação 
da literatura.

Neste livro proponho diferentes refrações a Um Lance de Da-
dos de Mallarmé, que culminam com a apresentação de uma nova 
tradução do poema. Esta é precedida por uma leitura crítica do 
poema mallarmaico e seguida por uma apresentação de proposta 
tradutória na qual se discutem aspectos da tradução de Haroldo 
de Campos.

1. André Lefevere, “Mother Courage’s Cuc umbers: Text, System, and Refrac-
tion in a Theory”, em Lawrence Venuti, The Translation Studies Reader, Oxford, 
Oxford University Press, 1999.

refrações sobre UM LANCE DE
DADOS de mallarmé
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1. Em possível viagem por UM LANCE DE DADOS

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème

De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,

Dévorant les azurs verts; où, #ottaison blême

 Et ravie, un noyé pensif parfois descend;

Rimbaud

O percurso aqui proposto concentra-se no aspecto tipográHco do 
poema, o que desconsidera, em parte, áreas das subdivisões prismá-
ticas que permeiam o texto. A linearidade na apresentação do tex-
to possibilita a emergência de redes e de tensões que se encontram 
dissolvidas na constelação; porém, é só na obra que os astros lança-
dos cintilam com todo o esplendor que lhes é próprio.

Em seu prefácio, Mallarmé atenta para o fato de que a “Diferen-
ça de caracteres de impressão entre o motivo preponderante, um se-
cundário e outros adjacentes, dita a importância de sua emissão oral”. 
É possível, pois, vislumbrar esses dois eixos como questões centrais, 
temas que perpassam a sinfonia que é o poema e que se subdi videm 
prismaticamente pelo texto; Hos latentes que se retraem, expandem-
-se e escapam nos desvãos do pensamento, para que se desenhe, de 
forma lacunar, trágica e constelar, o que se chamou de “a Hgura de 
um pensamento, pela primeira vez, colocada em nosso espaço”2; e, no 
embate entre o Ser e o Nada, assiste-se ao “espetáculo ideográHco de 
uma crise ou aventura intelectual”3.

Como assinala Augusto de Campos4, a coluna dorsal, motivo 
preponderante que salta aos olhos já nas primeiras palavras é “um 
lance de dados / jamais / abolirá / o acaso”. O lance de dados 
ressurge na última linha do poema na sentença “Todo Pensamento 

2. Paul Valéry, Variété II, Paris, Gallimard, 1930, p. 178.
3. Idem, p. 182.
4. Augusto de Campos, “Poesia, Estrutura” em Haroldo de Campos et al., 

Mallarmé, São Paulo, Perspectiva, 1991, p. 179.
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emite um Lance de Dados”. O jogo é o pensamento que surge e 
que se faz, mas não abole acaso, o ocaso, o nada5. Nomear o mundo 
e nomear-se é ato que acompanha a consciência da morte, drama 
fundamental, tragédia inevitável, condição que não se controla e que 
nenhum gesto detém e, contudo, o homem produz linguagem, abre 
parênteses, cifra, por ironia, até o que não pode nomear.

Abre-se o motivo secundário, hipótese, pergunta à sombra da 
assertiva principal: “COMO SE […] COMO SE […] / SE / FOSSE / O 
NÚMERO / SERIA”. O número – equação – propõe em sua abstra-
ção e por sua abstração, instrumentos de leitura do mundo, os nú-
meros são linguagem; como palavras formam sistemas, dão forma 
às ideias. O poema, por exemplo, o soneto, é também equação: 
quatorze linhas que podem formar quatro estrofes, duas de qua-
tro e duas de três versos; versos de sete, oito, dez, doze sílabas 
poé ticas… Neste poema, o itálico marca graHcamente a hipótese 
do número, da linguagem – o Ser – ante a eterna tese do acaso 
– o Nada. Os itálicos surgem, aliás, no meio do poe ma; no início 
e no Hm são os lugares do inevitável embate; ante o acaso, o ho-
mem e sua tragédia, sempre em caracteres normais.

Estes assumem tamanhos variáveis, dispostos, de início, ao lon-
go das cinco primeiras páginas duplas. Na abertura, apenas o títu-
lo “um lance de dados” estampado bem no alto, lugar de onde 
surde o pensamento. Vira-se a página e, após longo silêncio de 
uma página e meia, surge “jamais” e, logo abaixo, em um primei-
ro desdobramento, lê-se também em maiúsculas “ainda que lan-
çado em circunstâncias eternas / do fundo de um naufrá-
gio”. Há naufrágio, bem embaixo da segunda página dupla, ainda 
que lançado na “circunstância eterna” do simulacro da palavra; 
que a literatura permite – a escrita projeta, desacelera o tempo, 
prolonga-nos. 

5. Cf. Emille Noulet, Suites, Paris, Editions des Artistes, 1959, p. 23.
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Esta frase, pelos seus caracteres, forma um outro motivo, com-
plementar ao principal, em que se observa o Mestre, aquele que 
emite um gesto talvez capaz de iluminar: “ainda que lançado em 
circunstâncias eternas / do fundo de um naufrágio / seja / o 
mestre / existiria / começaria e cessaria / cifrar-se-ia / ilu-
minaria / nada / terá tido o lugar / senão o lugar / exceto / 
talvez / uma constelação”. O tema do Mestre, contudo, no início,  
mantém-se latente e só passa a desenvolver-se após a hipótese da 
linguagem (os itálicos). Antes, há um longo trecho que se dá em 
pleno naufrágio. 

O naufrágio é subdividido em dois momentos: um em que se 
descreve o barco emborcado como abismo, e outro em que se vê 
o Mestre afogado, de mãos fechadas. É em alto-mar que se dá o 
embate. 

No primeiro momento, que corresponde à página que segue 
“do fundo de um naufrágio”, lê-se, primeiramente, “seja” – verbo 
que é um Ho latente, elo entre o Hnal da primeira página e o iní-
cio da página seguinte em que aparece o Mestre. Com exceção do 
verbo “seja”, nesta página, há um longo texto, escrito em caracteres 
normais e em minúsculas. Nele, mostra-se uma primeira imagem 
adjacente do naufrágio. Pode-se ler6 no percurso marítimo, feito 
do alto a baixo:

que / o Abismo / branco / estanque / furioso / sob uma inclinação / pla-

ne desesperadamente / de asa / a sua / já antes caída de um mal de alçar voo / 

e cobrindo os jorros / cortando rente os saltos / no mais interior resuma / a 

sombra afundada na profundeza por esta vela alternativa / até adaptar / à en-

vergadura / sua escancarada profundeza enquanto casco / de um barco / pen-

dido de um ou de outro lado.

6. Algumas ambiguidades do texto de Mallarmé escapam à tradução. Sugere-se 
o cotejamento desta tradução com o original e, se possível, com outras traduções, 
como a de Haroldo de Campos.
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No abismo furioso e branco do acaso, estanque agora na pági-
na, a vela, asa caída, encontra-se mergulhada. Do barco, de cabe-
ça para baixo, vê-se o casco pendulando desolado, imagem que se 
confunde com o próprio oco abissal. Momento profundo de de-
sespero e queda ante o abismo, o Nada.

Na página dupla seguinte, espalha-se uma tessitura, que osci-
la de uma página a outra. A leitura linear dessa página pode ser 
apresentada da seguinte maneira:

o mestre / fora de antigos cálculos / onde a manobra com a idade esque-

cida / surgido / inferindo / outrora ele empunhava o leme / dessa conGagra-

ção / a seus pés / do horizonte unânime / que se prepara / se agita e mescla / 

no punho que o apertava / um destino e os ventos / como se ameaça / o úni-

co Número que não pode ser um outro / Espírito / para atirá-lo na tempes-

tade / repregar-lhe a divisão e passar orgulhoso / hesita separado do segredo 

que encerra / cadáver pelo braço / melhor / do que jogar / maníaco enve-

lhecido / a partida / em nome das ondas / uma invade a cabeça / escorre em 

barba submissa / naufrágio isto direto do homem / sem nau / não importa / 

onde vã.

Jogado ao mar e distante do refúgio da embarcação, o Mestre 
surge e, antes de entregar-se ao jogo do maníaco cadavérico que é 
a morte, faz seu Número, o poema, único como o próprio Espírito. 
Em nome das ondas, agita o punho fechado e prepara para lançar-
-se, ainda que hesite pelos seus segredos. 

Mas, se não abrir a mão crispada, o velho – verso, conjunção 
suprema com a probabilidade – será legado ao demônio imemo-
rial do desaparecimento e que sempre ameaça. O ancião tenta 
então a sua sorte. Ainda que ocioso, nascido de um embate do 
velho-Ser com o mar-Acaso, o gesto faz-se Núpcias e é, tam-
bém, um véu de ilusão, o espectro de um gesto, loucura que, sa-
be-se, não abolirá o acaso. Assim releio a página dupla que segue, 
a última que precede o texto em itálico e que pode ser trans - 
posta assim:
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ancestralmente a não abrir a mão / crispada / para além da inútil cabeça / le-

gado na desaparição / para alguém / ambíguo / o ulterior demônio imemorial / 

tendo / de paragens nulas / induzido / o velho a versar para esta conjunção su-

prema com a probabilidade / aquele / sua sombra pueril / acariciada e polida e 

aparada e lavada / amaciada pela vaga e subtraída / dos ossos duros perdidos entre 

as pranchas / nascido / de um folguedo / o mar pelo ancião tentando ou o an-

cião contra o mar / uma sorte ociosa / Núpcias / cujo / véu de ilusão reGete sua 

obsessão / como o fantasma de um gesto / vacilará / abordará / loucura.

No momento que precede a encenação da hipótese do pen-
samento, do ato de fala, o mestre ancião, ainda que o saiba insano, 
ainda que saiba que não abolirá o acaso, arrisca um lance que, mes-
mo vacilante, traz algum alento. Entra-se, desse modo, no âmbito 
do cifrável:

COMO SE / Uma insinuação simples / ao silêncio enrolada com ironia / ou / o mis-

tério / precipitado / urrado / em algum próximo turbilhão de hilaridade e de horror / 

volteia em torno à voragem / sem o juncar / nem fugir / e embala seu virgem indício/ 

COMO SE.

O espaço possível da palavra sai do silêncio e é insinuação irô-
nica ou mistério que se precipita. Se vier a encenar, o poema vol-
teia com hilaridade e horror em torno à voragem (gou"re), mas 
não se rende, embala. Diante da tragédia, na página seguinte, ain-
da em itálicos, a linguagem calculada, mas cheia de horror e iro-
nia, esvoaça:

pluma solitária perdida/ salvo que a encontre ou a evoque uma touca de meia-noi- 

te / e imobilize / no veludo amarrotado por um riso sombrio / esta brancura rígida / 

derrisória / em oposição ao céu / demais / para não marcar / exiguamente / quem quer 

que / príncipe amargo do escolho / dela se penteie como do heroico / irresistível mas con-

tido / por sua irrisória razão viril / em fúria /.

O que era antes vela submersa, asa caída, ao entrar no universo 
do cálculo da linguagem, torna-se pluma, voo solitário e perdido 
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que se impõe, quando mordaz. Porém, o gesto irônico também é 
risco e, mesmo que apenas de leve toque (é$eure/desGore) o ri-
dículo, pode levar ao naufrágio completo o príncipe amargo do 
abrolho7, caso almeje ornar o gesto em demasia ou achar-se digno 
de ato heroico. Difícil medir o que está em jogo e lograr a luzir, 
riscar o céu em relâmpago:

inquieto / expiratório e púbere / mudo riso / que / SE / A lúcida e senhorial crista 

de vertigem / de face invisível / cintila / depois sombreia / uma estatura delicada tene-

brosa / em sua torsão de sereia de pé / o tempo / de esbofetear / com impacientes esca-

mas últimas bifurcadas / uma rocha / falsa mansão / súbito / evaporada em brumas / 

que impôs / uma borda ao in!nito.

O raio não surge seguro de si; inquieto, ele é riso mudo. Prosse-
gue o temor do ridículo, da deformação, criar uma torsão ao invés 
de um torso de sereia. O poema, entretanto, exige um ato; que se 
corra o risco de um cálculo total, um salto para além do falso limite 
do inHnito e, uma vez que se dissipa a bruma…

fosse / o número / saída estelar / existiria / distinto da alucinação espar-

sa da agonia / começaria e cessaria / surdindo de negado e ocluso quando 

surgido / enHm / por alguma profusão ampliada em raridade / cifrar-se-ia 

/ evidência da soma por pouco apenas uma / iluminaria / seria / pior / não 

/ mais nem menos indiferentemente mas tanto quanto / o acaso / Cai / a pluma / 

rítmico suspense do sinistro / sepultar-se / nas espumas originais / de onde há pouco 

sobressaltou seu delírio até um cimo / fenecido / pela neutralidade idêntica da voragem.

Síntese das tensões, esta página marca o ápice do pensamen-
to, nela o número-linguagem reluz. É gesto que ultrapassa a bru-
ma – falso limite do inHnito –, é alta saída estelar. Escape ambíguo, 
paradoxal como o Mestre que o alça, o poema-pensamento, caso 
se faça (os verbos estão no condicional), existiria simultaneamen-

7. Muitas vezes as sociado a Hamlet, como lembra Haroldo de Campos em 
Mallarmé, 1991, p. 134.
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te quando começaria e cessaria, se cifraria e se iluminaria; ou seja, 
movimenta-se e para. O que se produz no Hnal do percurso pode 
ser uma equação-poema que se ilumina. Mas esse raio, já quando 
surde (nasce) das profundezas, é negado e ocluso, é raro e efêmero, 
esbarra no inevitável e imponente Acaso. 

Ante o Acaso, o último gesto da pluma (a escrita, os itálicos) só 
pode ser queda, tragédia, sinistro. Resta, pois, sepultar-se, não em 
qualquer lugar, mas nas espumas originais; esses silêncios primeiros 
que saltaram em delírio e tocaram o cimo e que, por isso, agora são 
estrelas. 

Volta-se, em seguida, nas páginas Hnais, aos caracteres normais, 
lugar de embate entre o Mestre (o Ser) e o Acaso (o Nada), e o que 
se observa:

nada / da memorável crise / ou se tivesse cumprido em vista de todo re-

sultado nulo / o acontecimento / humano / terá tido o lugar / uma eleva-

ção ordinária verte a ausência / senão o lugar / inferior marulho qualquer 

como que para dispersar o ato vazio / abruptamente que senão / por sua men-

tira / teria fundado / a perdição / nessas paragens / do vago / em que toda 

rea lidade se dissolve

No lugar mesmo do embate entre o Mestre e o Acaso, ao olhar-
-se, não se vê, em princípio, Nada. E nada de fato teria acontecido, 
salvo uma pista, as maiúsculas, onde se lê: nada / terá tido o lu- 
gar / senão o lugar; ou seja, de fato algo aconteceu, teve lugar. O 
olhar primeiro, entretanto, vê sob o ângulo da crise; como se o per-
curso tivesse sido cumprido visando um resultado nulo. 

Tratar-se-ia de um ato vazio, mero marulho ordinário ante o 
imenso do mar. Nesse caso, estaríamos diante de uma mentira em 
que se dissolve a realidade ou, no melhor dos casos, ante uma ele-
vação ordinária cujo conteúdo é ausência. Isso, caso não se con-
sidere o Ho latente da frase em maiúscula que indica que o gesto 
fundou um lugar que, mesmo duvidoso, irônico, dissoluto, ambí-
guo, é um acontecimento (pensar).
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Assim, na última página dupla, à esquerda, ocupa o alto uma 
resposta. Tudo, talvez seja mentira, um “vago / em que toda reali-
dade se dissolve”:

exceto / na altitude / talvez / tão longe quanto um lugar / fusiona com 

o além.

A paginação desse trecho coincide aproximadamente com a dis-
posição anterior das sentenças “pluma solitária perdida” e “ERA / O NÚ-
MERO / saída estelar”, as duas em itálico (marca gráHca do pensamento). 
É na altitude que o pensamento se projeta, que a linguagem atinge a 
iluminação; (con)funde-se com o além. Este lugar está de fato além,

fora o interesse / quanto a ele assinalado / em geral / segundo tal obli-

quidade por tal inclinação / de fogos / versar para / deve ser / o Setentrião 

também Norte / uma constelação / fria de esquecimento e de desuso / não 

tanto / que ela não enumere / sobre alguma superfície vacante e superior / o 

choque sucessivo / sideralmente / de um contar total em formação / vigiando / 

duvidando / rolando / brilhando e meditando / antes de se deter / em algum 

ponto derradeiro que o sagre / Todo Pensamento emite um Lance de Dados.

O espaço que ocupa o poema, esse lugar de simulacro que é a 
Hcção (o contar: cálculo e conto), deve estar fora do interesse, em 
um lugar de esquecimento e desuso. A inutilidade do poema não 
faz com que seja menos necessário, pois sua dessuetude não deve 
ser tanta a ponto de impedi-lo de enumerar, sobre alguma superfí-
cie vacante e superior, o choque sucessivo e sideral e um cômputo 
total em formação: a equação-poema do pensamento.

Em francês, na palavra compte (o contar), nota-se uma homo-
fonia entre cômputo e conto. Mallarmé indica claramente, em seu 
prefácio, que seu texto situa-se no campo da Hcção e, nos últimos 
versos, indica a importância deste simulacro, pois é o lugar onde 
o pensamento vigia, duvida, rola (põe-se em movimento), medita, 
para poder, por Hm, deter-se, em algum ponto último Sagração que 
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não signiHca imobilidade, pois, no silêncio da página em branco, es-
tão sempre em jogo, e de novo, os dados do pensamento, prontos 
para o ato da escritura, compreendida aqui, também, numa pers-
pectiva barthesiana, em sua dimensão de gozo. Como assinala Leyla 
Perrone-Moisés8: “O gozo, nesse contexto, é o que o sujeito alcan-
ça no próprio malogro da relação sexual – que nunca pode suprir 
o desejo, como nada pode; que nunca pode fazer, de dois, o Um”.

O malogro, entretanto, impele a um novo salto, pois como 
acrescenta a autora, “a jouissance é aquilo que nos arrebata e sa-
code, na escritura”. EnHm, é o drama do jogo do homem dentro 
e pela linguagem apresentado por Mallarmé que orienta também 
este novo projeto de tradução, pensado, por sua vez, em relação a 
Um Lance de Dados proposto por Haroldo de Campos.

2. Retraduzir UM LANCE DE DADOS. 
Contrapontos à sinfonia haroldiana9

A publicação da tradução de Um Lance de Dados, feita por Haroldo 
de Campos10, é um marco, pois permitiu aos leitores brasileiros en-
trar em contato com uma das mais importantes obras da história da 
literatura em uma cuidada edição, acompanhada de notas e análises, 
em um livro onde é possível, também, reler uma parte importante 
dos poemas de Mallarmé em português. 

Esse minucioso trabalho realizado por Haroldo de Campos cor-
responde ao que Meschonnic considera uma boa tradução, isto é, 

8. Leyla Perrone-Moisés, “Lição de Casa”, em Roland Barthes, Aula, São Pau-
lo, Perspectiva, 1980.

9. Uma versão reduzida desta discussão sobre a tradução de Haroldo de Cam-
pos foi publicada, em forma de artigo, na Revista de Letras da unesp, número 47.1, 
janeiro/julho 2007.

10. Mallarmé, tradução, organização e notas de Haroldo de Campos, Augusto de 
Campos e Décio Pignatari, São Paulo, Perspectiva, 1974.

Um Lance de Dados_CTP boneco.indd   34 06/11/2013   17:12:05



refrações  sobre  U M L A N C E D E DA D O S  de  mallarmé

 35 

aquela que “em relação com a poética do texto inventa sua própria 
poética e que substitui as soluções da língua pelos problemas do 
discurso, até inventar um novo problema, como a obra inventa”11. 
E, justamente por inventar novos problemas, uma boa tradução 
acaba por provocar uma outra ainda; questões em processo; sujeito 
e história que se reconHguram.

2.1. Notas ao Prefácio e a sua Tradução

O poema Um Lance de Dados foi, desde sua primeira edição, acom-
panhado de um prefácio paradoxalmente introduzido por Mallar-
mé com um pedido para que fosse, logo após sua “inútil leitura”, 
esquecido. A presença desse prefácio revela-se um verdadeiro pro-
grama da “nova arte” poética que o texto inaugura. 

A tradução do prefácio é, pois, uma indicação dos princípios 
adotados pelo tradutor na relação que estabelece com o texto. Um 
exemplo é a tradução da expressão mise en scène – presente na im-
portante sentença em que se fala das “subdivisões prismáticas da 
Ideia [… que] dura seu concurso”, “dans quelque mise en scène 
spirituelle exacte” é traduzida por “nalguma cenograHa espiritual 
exata”, por Haroldo de Campos; enquanto, na tradução aqui apre-
sentada, optei por “em alguma encenação espiritual exata”.

A distinção que aparece na primeira metade do prefácio ilustra 
uma relevante diferença de postura. Segundo o Dicionário Houaiss 
da Língua Portuguesa, “cenograHa” é, primeiramente, um termo de 
arquitetura, que signiHca “arte e técnica de representar em pers-
pectiva” e, em seguida, um termo do teatro, que quer dizer “arte 
e técnica de perspectivar as decorações cênicas”; nos dois casos, 
trata-se da arte de construir cenários, como o termo scénographie, 
em francês. Por outro lado, “encenação”, de acordo com o mesmo 
dicionário, é um termo do teatro que signiHca o “ato ou efeito de 

11. Henri Meschonnic, Critique du Rythme, Paris, Verdier, 1982, p. 130.
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encenar (pôr em cena); espetáculo teatral, montagem, representa-
ção”. Não é por acaso que, em francês, metteur en scène é diretor 
de teatro.

Dá-se, pois, na primeira tradução, destaque à “arte e à técnica” 
de se construir cenário. Na segunda, destaca-se o “ato ou feito”, 
gesto que é montagem e espetáculo, talvez sinfonia e ópera. Trata-
-se, neste caso, de estar em cena e não de constituir cenário. Como 
assinala Leyla Perrone-Moisés12: “O Hngimento, a encenação, são 
os únicos meios de o sujeito se processar na escritura. […] Teatro 
e escritura são inseparáveis: ‘Através da escritura, o saber reGete in-
cessantemente sobre o saber, segundo um discurso que não é mais 
epistemológico, mas dramático’ ”.

A noção de “encenação” abre um campo semântico que tem 
desdobramentos importantes em outros momentos do texto, como 
na tradução de récit, que aparece em: “Tout se passe, par raccourci, 
en hypohtèse; on évite le récit”.

O termo récit, no Littré, refere-se tanto a “relato” – action de ra-
conter une chose –, quanto à “narrativa” – dans l’art dramatique, la 
narration détaillée d’un événement qui vient de se passer. A escolha do 
termo “relato”, feita por Haroldo de Campos, é bastante precisa e 
mais abrangente do que a opção feita aqui. A escolha de “narrati-
va” justiHca-se por uma vontade de salientar o campo semântico 
do teatro (e da ópera), central no poema e em seu prefácio onde se 
fala em encenação, em verossimilhança e em Hcção. Ficção disposta 
prismaticamente, como ocorre no mundo das Ideias, e não linear-
mente como, em geral, apresentam-se as Narrativas.

Na mesma sentença citada acima, em que há o termo récit, no-
ta-se outra distinção entre as duas traduções, mas, agora, de na-
tureza sintático-semântica: na difícil expressão par raccourci, uti-
lizada por Mallarmé, e que não aparece dicionarizada. No Littré, 

12. Leyla Perrone-Moisés, “Lição de Casa”, em Roland Barthes, op. cit.
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encontra-se en raccourci, com o sentido de “em resumo”. Raccour-
ci pode signiHcar, também, “atalho”. No texto, permanece ambí-
gua a expressão, pois tanto a leitura de Haroldo de Campos, de 
que “Tudo se passa, para resumir, em hipótese”, tanto quando 
esta de que “Tudo se passa, por atalho, em hipótese” são possíveis. 
A diferença é que, na tradução de Haroldo de Campos, destaca-
-se a hipótese e, na segunda, tudo o que ocorre passa por atalhos 
e em hipótese ou, quem sabe, em hipótese por atalhos; o que salien-
ta as encruzilhadas dos percursos de leitura do texto mallarmeano.

As encruzilhadas mallarmeanas são, com efeito, múltiplas e obri-
gam o tradutor a se posicionar não só diante das grandes questões, 
mas, também, diante de alguns vocábulos, como feuillet, traduzido 
por Haroldo de Campos por “página”, ainda que, algumas linhas 
abaixo, Mallarmé utiliza o termo Page, em maiúscula, distinguindo-
-a de feuillet. Na tradução de Haroldo de Campos, as duas palavras 
distinguem-se apenas pela maiúscula. Para evitar esta repetição, tra-
duzi feuillet por “folha”. 

Essas distinções, felizmente, não impediram a assimilação de 
algumas soluções adotadas por Haroldo, como o sentido de por-
tée, que remete à “disposição” do texto como se estivesse em uma 
pauta de música, ou de retraits, traduzido por “retrações”; múltiplos 
diá logos que lançam luz sobre algumas outras estrelas desse texto-
-constelação.

2.2. A Tradução de Um Lance de Dados

Haroldo de Campos13, vinte anos depois da primeira publicação 
de sua tradução de Um Lance de Dados, resume a cinco os critérios 
que adotou:

13. Haroldo de Campos, “Das ‘Estruturas Dissipatórias’ à Constelação: A Trans-
criação do Lance de Dados de Mallarmé” em Luiz Angélico da Costa (org.), Limites 
da Traduzibilidade, Salvador, Universidade Federal da Bahia, 1996, pp. 36-39.
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1. O nível gráHco.
2. O grafo numerológico.
3. A retomada etimológica.
4. A macrossintaxe.
5. As correspondências semântico-visuais. 

O nível gráHco, no caso de um poema como Um Lance de Da-
dos, é evidente, uma vez que Mallarmé14 explicita, já no início do 
prefácio ao poema, que a disposição das palavras introduz como 
novidade o “espaçamento da leitura. Os ‘brancos’, com efeito, assu-
mem importância, chocam de início” e, mais adiante, informa: “A 
diferença dos caracteres tipográHcos entre o motivo preponderante, 
um secundário e adjacentes, dita sua importância na emissão oral 
e a disposição na pauta, média, no alto, embaixo da página, notará 
o subir ou o descer da entonação”. Desse modo, tanto a disposição 
espacial das palavras quanto os tamanhos e formas dos tipos gráH-
cos são centrais no modo de signiHcar do poema e devem, portan-
to, assumir conHguração homóloga15 numa tradução que se queira 
poética. Este primeiro critério é, pois, pouco polêmico ainda que 
exija do tradutor e do editor uma enorme atenção.

Pode-se também notar que, ao referir-se à diferença dos ca-
racteres como indicação da existência de um motivo prepon-
derante, um secundário e adjacentes, Mallarmé assinala a exis-
tência de uma macrossintaxe. Ciente dela, Haroldo de Campos 
propõe uma excelente solução para a dupla negação do francês 
existente no motivo preponderante: “um coup de dés / jamais / 
n’abolira / le hasard”. Como esse motivo encontra-se disperso 
ao longo do poema, Haroldo o traduz da seguinte maneira: “um 
lance de dados / jamais / jamais abolirá / o acaso”. A repetição 

14. Stéphane Mallarmé, Œuvres Completes, Paris, Pleiade, 1945, p. 455.
15. Segundo o Dicionário Houaiss, homólogo é o que mantém com outro ele-

mento similar uma relação de correspondência, que pode ser de localização, de 
forma, de função.
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do advérbio de negação evita a introdução de um contrassenso gra-
ve no poema. 

Há, contudo, momentos em que a macrossintaxe pode criar 
pontos de tensão com a microssintaxe. No poema de Mallarmé, o 
motivo preponderante e o secundário distribuem-se ao longo do 
texto, ramiHcando-se e estabelecendo assim outras redes de sentido 
com os elementos que se encontram na mesma página. Essa dupla 
função sintática é uma das características centrais de Um Lance de 
Dados; topologia que rompe com a organização linear dos sentidos. 
Octavio Paz sintetiza essa dinâmica da seguinte maneira: “[…] as 
frases tendem a conHgurar-se em centros mais ou menos indepen-
dentes, à maneira dos sistemas solares dentro de um universo; cada 
raiz de frases, sem perder sua relação com o todo, cria um domínio 
próprio nesta ou aquela parte da página”16. Um dos maiores desa-
Hos da tradução do jogo mallarmeano é justamente não perder de 
vista essa dupla dinâmica no poema, ou seja, estar atento às conH-
gurações próprias de frases e de páginas sem, contudo, perder a re-
lação com o todo.

Um dos momentos mais críticos da tensão entre macro e mi-
crossintaxe é a tradução do motivo secundário: “SI / C’ÉTAIT / LE 
NOMBRE / SE SERAIT” e que foi traduzido por Haroldo de Campos 
da seguinte maneira: “SE / FOSSE / O NÚMERO / SERIA”. Numa análi-
se macro-sintática, a tradução de Haroldo de Campos é inquestio-
nável, natural entretanto, microssintaticamente, o verbo c’était inicia 
uma página e está distante da conjunção de condição “SI”. Nesse 
sistema solar próprio, lê-se: “C’ÉTAIT / LE NOMBRE / issu stellaire…”; 
que pode ser traduzido por: “ERA / O NÚMERO / saída estelar…”. A 
diHculdade é que a conjunção “SI”, em francês, é seguida pelo im-
perfeito do indicativo e, em português, seguida do imperfeito do 
subjuntivo. A mudança de modo verbal produz, no sistema micros-

16. Octavio Paz, “O Arco e a Lira”, Obras Completas I, Barcelona, Galáxia Guten-
berg/Círculo de Lectores, 1999, p. 328.
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sintático, um deslocamento aspectual relevante, pois o aspecto indi-
cativo esvazia-se, intraduzível…

A tensão entre a autonomia dos sistemas das frases e a unidade 
do poema pode orientar a discussão sobre um terceiro critério, 
talvez o mais polêmico dos cinco adotados por Haroldo de Cam-
pos, e que ele chama de “correspondências semântico-visuais”. 
Inspirado nos estudos formalistas, Haroldo de Campos concen-
tra-se de modo obsessivo na busca por essas correspondências e 
faz delas o tema central de suas notas sobre a tradução. Uma des-
crição detalhada de todas as correspondências assinaladas por Ha-
roldo de Campos seria por demais extensa, basta, como ilustração, 
a tradução de furieux por “iroso”, que Haroldo de Campos justi-
Hca assim:

iroso, mais curto que “furioso”, tem, Hguradamente, o sentido de “tempes-

tuoso”, servindo admiravelmente ao contexto, onde furieux (elemento cinético, 

de tensão) contrasta com étale (apogeu estático). Gardner Davies: “Étale à pré-

sent, après l’orage, la mer est encore fouettée par le vent, blanche écume” (nível 

primeiro, literal, que não esgota, evidentemente, o leque plúrrimo do texto). 

Anagramatização: iroso / abismo / sob17.

A utilização de termos como “leque plúrrimo” e “anagrama-
tização” são bons exemplos tanto da atitude quanto do tom van-
guardista e erudito que Haroldo de Campos adota, e que permeia 
não só sua análise, mas também suas escolhas tradutórias; escolhas 
estas por vezes controversas. 

O critério das “correspondências semântico-visuais” e a con-
sequente busca por uma “equivalência rítmico-semântica” podem 
fazer com que uma supervalorização das aliterações e paronomá-
sias – não que sejam irrelevantes – leve à destruição de sequências 
semânticas signiHcativas. Não se trata de procurar uma mera tra-

17. Haroldo de Campos, Mallarmé, São Paulo, Perspectiva, 1991, p. 122.
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dução semântica; mas, por exemplo, a disposição de determina-
dos sinônimos ao longo de um texto pode ser importante na sua 
rede de signiHcações. No caso de Um Lance de Dados, a sinoní-
mia é recurso relevante, muitas vezes desconsiderado por Harol- 
do de Campos.

Um exemplo importante é a variação que há entre abîme e gou-
"re. Trata-se de palavras que, levando-se em conta a possível moti-
vação sonora do signo linguístico, provocam foneticamente efeitos 
distintos: o primeiro, iniciado pela vogal aberta “a”, é menos som-
brio que o segundo; esta nuança de luz corresponde aos lugares 
que os termos ocupam em Um Lance de Dados.

Abîme aparece uma vez, nas páginas iniciais, à esquerda, no alto, 
em letras maiúsculas. Este espaço superior, na folha esquerda é, ao 
longo do poema, ocupado por termos como: Le maître; plume so-
litaire; issu stelaire; altitude (o mestre, pluma solitária, saída estelar, 
altitude; respectivamente), todos termos mais ligados aos céus do 
que às profundezas. No caso de Abîme, ele é logo seguido do adje-
tivo blanchi (branco). Conforme Gardner Davies, “Mallarmé esco-
lhe a palavra Abismo (Abîme) para designar o conjunto do céu e da 
terra”18 e remete à seguinte passagem de Igtur :

…de l’In!ni se séparent les constellations et la mer, demeurées, en

l’exteriorité, de réciproques néants. 

…do InHnito separam-se as constelações e o mar, que permanecem, na

exterioridade, recíprocos nadas.

No poema “A la Nue Accablante Tu”, a nuvem baixa e carrega-
da confunde-se com a espuma do mar e desse encontro surge:

…Tout l’abîme vain éployé

18. Gardner Davies, Vers une Explication Rationnelle du Coup de Dés, Paris, Corti, 
1992, pp. 66-67.
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…Todo o abismo vão aberto19.

Por outro lado, o termo gou"re aparece duas vezes, em caracte-
res minúsculos, em páginas centrais e, em ambas as vezes, na par-
te inferior, à direita. Esses Hnais de página são, exceto na última, 
ocupados por termos como: fond naufrage, profondeur; tempête; bru-
mes; parages du vague. 

Note-se que gou"re, termo recorrente na obra de Mallarmé, 
tanto em seus poemas como em sua prosa é, com frequência, asso-
ciado a uma atmosfera sombria. Gou"re aparece, na obra do poeta, 
já em seus primeiros poemas, como no ainda baudelairiano20 
“L’Enfant Prodige”, em que ele descreve uma relação sexual com 
uma prostituta e que termina com a seguinte quadra:

Là, ma sainte, enivré de parfuns extatiques,

Dans l’oubli du noir Gou"re et de l’In!ni cher,

Après avoir chanté tout bas de longs cantiques

J’endormirai mon mal sur votre fraiche chair 21.

Ali, minha santa, embevecida de perfumes estáticos

No esquecimento da negra Voragem e do caro InHnito,

Depois de ter cantado baixinho extensos cânticos

Adormecerei meu mal sobre sua carne fresca.

O aspecto sombrio de gou"re aparece, também, em Um Lan-
ce de Dados, não só pelo fato de ocupar posição análoga na página 
a termos como fond naufrage, profondeur, tempête, brumes; parages du 
vague, mas pelo contexto em que se insere. Em sua primeira apari-
ção, lê-se, na parte inferior: “…quelque proche tourbillon d’hilarité et 

19. Cf. tradução de Augusto de Campos em Mallarmé, São Paulo, Perspectiva, 
1991, p. 76.

20. O termo Gou"re é bastante utilizado por Baudelaire e, com frequência, 
aparece, na lírica de expressão francesa, no lugar de abîme.

21. Stéphane Mallarmé, Œuvres Completes, Paris, Pleiade, 1945, p. 15.
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d’horreur / voltige autour du gou"re”22; ou seja, em torno à voragem, 
volteia um turbilhão de hilaridade e de horror. Quanto à segunda 
ocorrência, ela surge na sentença: “Choit / la plume / rythmique sus-
pens du sinistre / s’ensevelir / aux écumes originelles / naguères d’où sur-
sauta son délire jusqu’à une cime / #étrie / par la neutralité identique du 
gou"re”23. Essa passagem permite uma aproximação com o Abîme – 
mar e céu – do início, entretanto, a neutralidade idêntica da vora-
gem faz com que o cimo feneça, pois a voragem é espuma original 
onde a pluma sepulta-se; uma imagem regida pela morte. 

Indiferente tanto à disposição espacial de abîme e de gou"re, 
quanto ao lugar distinto que ocupam no conjunto da obra de 
Mallarmé, Haroldo de Campos traduz as três passagens acima, res-
pectivamente, da seguinte maneira: “o Abismo / branco / estanco / 
iroso”; “nalgum próximo turbilhão de hilaridade e horror / esvoa-
ça em torno ao vórtice”; “Cai / a pluma / rítmico suspense do si-
nistro / sepultar-se / nas espumas primordiais / de onde há pouco 
sobressaltara seu delírio a um cimo / fenescido (sic)/ pela neutra-
lidade idêntica do abismo”. Gou"re é, pois, traduzido uma vez por 
“vórtice” e outra por “abismo”. Desse modo, apaga-se, na tradução 
haroldiana, a sugestiva distinção existente entre abîme e gou"re.

Sem reGetir sobre a relação, também sonora, existente entre 
gou"re e termos como fond, profondeur e brumes, também localiza-
dos na parte inferior de outras páginas, Haroldo de Campos, no 
que concerne à primeira aparição de gou"re, justiHca sua escolha 
aHrmando: “Vórtice traduz gou"re com a vantagem de aliterar com 
esvoaça e ligar-se, ainda, a indício virgem. O esvoaçar Hca, assim, 
desenhado na página”24. Quanto à segunda utilização, Haroldo co-

22. “… algum próximo turbilhão de hilaridade e de horror / volteia em torno 
à voragem.”

23. “Cai / a pluma / rítmico suspense do sinistro / sepultar-se / nas espumas 
originais / de onde há pouco sobressaltara seu delírio até um cimo / fenecido/ 
pela neutralidade idêntica da voragem.”

24. Mallarmé, São Paulo, Perspectiva, 1991, p. 133.
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menta: “Gou"re é o mesmo Abismo branco da página 3. ‘Vórtice’ ou 
outra palavra sinônima não me dariam as rimas toantes com cimo 
e fenescido, que abismo favorece”25.

As escolhas de Haroldo de Campos restringem-se, pois, ao sis-
tema aliterativo de termos circundantes – e que nem sempre se 
encontram no poema de Mallarmé –, além de não considerar, por 
vezes, as redes semânticas que permeiam o universo do poema. 
Ele produz, dessa maneira, lindas melodias soltas que não acom-
panham necessariamente os movimentos da sinfonia que estão no 
texto de partida. Com efeito, é surpreendente que um tradutor 
como Haroldo de Campos aHrme categoricamente que “Gou"re 
é o mesmo Abismo branco” sem nem mesmo perguntar-se por que 
Mallarmé utilizou, nesse momento, o termo gou"re ao invés de 
Abîme e, por um ensejo aliterativo, deforme a rede lexical do poe-
ma, empobrecendo-a.

Há outro empobrecimento lexical considerável no texto que se 
liga ao quarto critério de tradução adotado por Haroldo de Cam-
pos, o “grafo numerológico”. Uma leitura atenta de Um Lance de 
Dados é suHciente para que se compreenda que se trata de uma 
equação verbal – ao longo do poema, além dos próprios dados, que 
são um jogo de números, aparecem termos como anciens calculs, 
unique Nombre, LE NOMBRE, se chi"râ-t-i… (antigos cálculos, úni-
co Número, o número, decifrar-se-ia, respectivamente). Gardner 
Davies indica que o cômputo da equação é 7, o número da Ursa 
Maior, o Setentrião, constelação que é o próprio poema e que as-
sume diversas conHgurações no texto26. Haroldo de Campos, aten-
to aos cálculos, entre outras insinuações ao número sete, assinala 
que, na página Hnal do texto: 

25. Idem, p. 139.
26. Gardner Davies, Vers Une Explication Rationnelle du Coup de Dés, Paris, Cor-

ti, 1992, pp. 154-155.
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“As 7 estrelas […] reproduzem na página o gráHco sideral” e enumera os 

gerúndios (três estrelas da cauda), que se ligam a três estrelas-frases do corpo, 

por meio de uma estrela-frase intermediária (3+3+1), e acrescenta: “nas duas 

últimas linhas estelares do Poema, é ainda possível reconhecer a cifra da conste-

lação: cada uma delas tem sete palavras”27.

Em passagem anterior, Haroldo de Campos28 ainda cita a pro-
posta de Décio Pignatari para decifrar o enigma da frase “SI C’ÉTAIT 
LE NOMBRE / CE SERAIT le hasard” (se fosse o número / seria o 
acaso) que, foneticamente, pode também ser lida como “Si sept 
est le Nombre / Cesserait le Hasard” (Se sete é o Número / Cessaria 
o Acaso). A sugestiva leitura de Décio Pignatari, tão louvada por  
Haroldo de Campos, não permitiu que este identiHcasse outra ho-
mofonia, muito mais evidente, e que introduz o Verbo – a palavra – 
na somatória da equação, a saber: “un compte total en formation”.

Sobre a tradução desta última somatória Haroldo de Campos 
observa:

Usei cálculo em vez de “cômputo”, por um óbvio argumento de eufonia; 

“conta” seria pobre semanticamente, contaminada como está a palavra por 

sua acepção mais cotidiana. Calculus em lat. SigniHca ainda “pedra de jogo”, 

carrean do esta conotação etimológica para o espaço de tautologia especular no 

qual o poema se inscreve (“azar”, como já Hcou dito, e assim o francês hasard, 

vem da palavra árabe que signiHca “jogo de dados”)29.

O que Haroldo de Campos não destacou é que compte (côm-
puto, cálculo) em francês, pronuncia-se como conte (conto). Ora, 
o texto mallarmeano que está na origem de Um Lance de Dados é 
“Igtur”, um conto inacabado de Mallarmé. Note-se, também, que, 
no “Prefácio”, Mallarmé assinala: 

27. Mallarmé, São Paulo, Perspectiva, 1991, pp. 142-143.
28. Idem, p. 137.
29. Idem, p. 142.
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A Hcção aGorará e se dissipará, rápido, conforme a mobilidade do escrito, em 

torno das interrupções fragmentárias de uma frase capital desde o título intro-

duzida e continuada. Tudo se passa, por atalhos, em hipótese; evita-se a narrativa. 

Mallarmé deseja, pois, a Hcção, ainda que evite a narrativa e 
que tudo não passe de hipótese. Assim, o seu “cálculo total” vai 
além do grafo numerológico, pois o que está em jogo é a “pala-
vra total”; como se pode notar no parágrafo que conclui o famo-
so artigo “Crise de vers”. “O verso que de vários vocábulos refaz 
uma palavra total, nova, estrangeira à língua e como encantador, 
acaba com este isolamento da fala: negando, com um traço sobe-
rano, o acaso…”30

Diante desse fato, contentar-se em reduzir o campo semântico 
ao repetir o termo “cálculo”, já utilizado na página 4 – no verso 
hors d’anciens calculs, traduzido por “fora de antigos cálculos” – com 
a aHrmação de que se trata de um “óbvio argumento de eufonia” – 
ainda acrescido de justiHcativas etimológicas, parece-me contestá-
vel; sobretudo, pelo fato de “cômputo” aproximar-se de “conto”: 
palavra total, pensamento que se lança e que nega o acaso. Com o 
intuito de produzir alguma homofonia – tentativa de aproximação 
daquela existente entre compte e conte – optei por traduzir un compte 
total en formation por “um contar total em formação”, ainda que a 
ideia de somatória, em parte, dilua-se.

Há, ainda, o quinto e último critério haroldiano, a “retomada 
etimológica”. Em geral, na tradução de Um Lance de Dados, este 
produziu um conjunto considerável de deformações que, por si só, 
valeriam um estudo detalhado. Analisarei aqui apenas dois exem-
plos que produziram, respectivamente, uma ambiguidade e um 
contrassenso, ausentes no poema de Mallarmé e que, inevitavel-
mente, acrescentam, ao já exigente texto mallarmeano, mais alguns 
problemas de leitura.

30. Stéphane Mallarmé, Œuvres Completes, Paris, Pleiade, 1945, p. 368.
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Numa das páginas Hnais, lê-se, no início, os versos “C’ÉTAIT / LE 
NOMBRE / issu stellaire”, que Haroldo de Campos traduziu como: 
“fosse / o número / êxito estelar”. Sua justiHcativa para a tradu-
ção de “issu” por “êxito” é também de cunho “etimológico”. Pri-
meiramente, Haroldo de Campos comenta que Gardner Davies in-
terpreta issu stellaire como “obra iluminada, derivada do Fogo total” 
e, em seguida observa:

Issu signiHca: “procedente”, “descendente”, “oriundo”; e ainda: “saída”, 

“desembocadura”, “êxito”, “resultado”, “Hm”. Escolhi êxito tanto pela con-

Hguração sonora, como pela proximidade etimológica, do lat. Exitus (saí-

da), mantido no inglês atual exit (issue vem do ant. francês issir, sair). Êxito 

funciona ainda como réplica-negação de hesito (as hesitações constantes do 

Hamlet poeta)31. 

Haroldo enumera três razões para sua escolha: conHguração 
sonora, proximidade etimológica e “réplica-negação de hesito”. 
Em primeiro lugar, a conHguração sonora em si é um argumen-
to puramente subjetivo, uma vez que, no termo “saída”, a fri-
cativa inicial [s] é surda como em issu, enquanto em “êxito” é 
sonora [z]. Em segundo, a ideia de “réplica-negação” é criação 
do tradutor, pois é difícil aproximar, em francês, issue de hésiter. 
Em terceiro, e aí reside a questão etimológica, se issu vem do 
antigo francês issir, bastante próximo de “sair” e do substantivo 
“saída”, o termo “êxito” é etimologicamente próximo de quê? 
Do latim? Do inglês? De todos os signiHcados que Haroldo de 
Campos dá para issu, o único que tem conotação de conquista 
é “êxito”; o que acrescenta uma dimensão de vitória, que não 
condiz com o “poeta Hamlet” que habita o poema, para quem a 
constelação é saída, mas não necessariamente vitória. Aliás, como 
assinala João Alexandre Barbosa: “[…] na verdade, desde os seus 

31. Mallarmé, São Paulo, Perspectiva, 1991, p. 137.
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inícios, o texto de Mallarmé propõe a imagem do fracasso, do 
desastre que, como já observou Maurice Blanchot, estava conti-
do no ‘Igtur’ ”32.

No segundo exemplo de “retomada etimológica”, Haroldo de 
Campos introduz, em português, um contrassenso, ao traduzir “le 
viellard vers cette conjonction suprême avec la probabilité” por “o velho 
versus esta conjunção suprema com a probabilidade”. Um leitor de 
língua portuguesa, ao deparar com esta frase, será levado a pensar 
que o velho está contra a conjunção suprema, pois o termo latino 
versus entrou em nosso vernáculo como marca de oposição. Ha-
roldo de Campos, entretanto, atento ao fato de que vers signiHca, 
em francês, tanto a preposição “para” – sentido primeiro que assu-
me no texto – quanto o substantivo “verso” – sem considerarmos 
os homófonos ver (verme), vert (verde), menos importantes no 
poe ma. Com o intuito de resolver o dilema e chegar a um termo 
carregado de signiHcados análogos, Haroldo de Campos comenta:

Traduzi vers por versus no sentido latino “em direção a”, o que me permitiu 

preservar a ambiguidade com “verso” (do lat. Versus, sulco, renque de árvores, 

linha escrita, verso) …pelo menos, como indicador de rotas, deixei aquele ver-

sus ambíguo marcando a semáforo a “conjunção suprema”33. 

O problema é que a tradução acima acrescenta um contrassenso, 
pois modiHca o sentido ao introduzir no texto em português um 
termo latino com um signiHcado que não possui em português.

É importante salientar que a questão suscitada pela tradução 
de vers e a preocupação de Haroldo de Campos em encontrar 
um termo polissêmico ilustram aquela que é, provavelmente, a 
maior diHculdade enfrentada por um tradutor de poemas: o sig-
no duplo. Num texto linear, na maioria dos casos, pode-se, no 

32. João Alexandre Barbosa, “Suicídio da Literatura? Mallarmé Segundo Va-
léry”, em A Metáfora Crítica, São Paulo, Perspectiva, 1974, p. 54.

33. Mallarmé, São Paulo, Perspectiva, 1991, p. 130.
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momento de se traduzir a preposição vers, optar, sem grandes 
danos, pelas preposições “rumo” ou “para”; entretanto, em Um 
Lance de Dados, poema que introduz uma importante ruptura 
com o próprio conceito de verso, por mais que o uso de vers seja 
sintaticamente com função prepositiva, o apagamento dessa am-
biguidade representa um problema considerável. 

Diante do impasse, procurei uma solução que não exigisse do 
leitor um conhecimento do latim, mas que, de alguma maneira, 
produzisse ambiguidade análoga; o que me levou à tradução: “o 
velho versar para esta conjunção suprema com a probabilidade”. 
O verbo “versar” representa um acréscimo sintático deformante, 
entretanto, signiHca tanto “passar de um local para outro” quanto 
“versejar”. Acrescento mais essa tentativa à história da tradução de 
vers; esse signo polissêmico que habita o universo literário.

Há, ainda, um último aspecto que provoca aquele que é, creio, 
a mais constante deformação que a tradução haroldiana produz: o 
enobrecimento. Numa das páginas centrais do poema, lê-se, nos 
últimos versos, “faux manoir / tout de suite / évaporé en brumes / qui 
imposa / une borne à l’in!ni”34, traduzido por Haroldo de Campos 
por “solar falso / de súbito / evaporado em brumas / que chanta-
va / um marco no inHnito”. A questão central aqui é a escolha do 
verbo “chantar” para traduzir imposer (impor), termo corrente em 
francês. Haroldo de Campos comenta:

Chantar, “plantar uma estaca”, é usada em contexto de tomada de posse e 

demarcação, ilustrando bem a ideia de conquista efêmera, de hubris evanescente, 

que há nesta passagem do Poema. Fonicamente, prolonga rocha… que chan-

tava. A associação com “cantar” (o “canto das sereias” conduzindo à perdição) 

introduz uma conotação desejável. Usei o tempo verbal no imperfeito por mo-

tivo de eufonia, sem dano semântico35.

34. “falso solar / súbito / evaporado em brumas / que impôs / uma borda ao 
inHnito.”

35. Mallarmé, São Paulo, Perspectiva, 1991, p. 137.
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Sem ater-se à questionável aHrmação de que a passagem de um 
tempo perfeito para um imperfeito não causa dano semântico, o 
verbo “chantar” é tão raro e especíHco que necessita de uma longa 
explicação na nota, e, na leitura, torna ainda mais opaco o já exi-
gente texto mallarmeano. Além disso, trata-se de uma opacidade 
deformante, pois não se encontra no poema. Esse enobrecimento 
característico da tradução haroldiana é uma das importantes dife-
renças entre essa e a tradução que proponho. Note-se, por exem-
plo, no prefácio, os termos alentour, rentre, places, semble, ralentir, vite, 
a$eurera, ajouter, que traduzi, respectivamente, por “ao redor”, “se 
recolhe”, “lugares”, “parece”, “retardar”, “rápido”, “aGorará”, “so-
ma-se”; ao invés de “em rededor”, “recede”, “sítios”, “aHgura-se”, 
“delongar”, “célere”, “assomará”, “ajunte-se”, termos preferidos 
por Haroldo de Campos.

Pode-se, desse modo, notar que a tradução haroldiana produz 
um texto ainda mais erudito e rebuscado do que o próprio texto 
mallarmeano. 

EnHm, compreender as escolhas tradutórias de Haroldo de 
Campos e situar-se em relação a elas exige uma consciência da his-
toricidade do traduzir. Para Haroldo de Campos, a tradução do poe - 
ma deve ser criativa, potencializar as rupturas, sobretudo formais, 
que o texto a ser traduzido traz. Esse processo é coerente com a es-
tética das vanguardas, das quais Haroldo de Campos, como um dos 
expoentes do concretismo, fez parte. Como assinala Octavio Paz:

Os poetas da idade moderna procuraram o princípio da mudança: os poe-

tas da idade que começa procuramos esse princípio invariante que é o funda-

mento das mudanças […]. A estética da mudança acentuou o caráter históri-

co do poema. Agora nos perguntamos, não há um ponto em que o princípio 

da mudança se confunde com o princípio da permanência?36

36. Octavio Paz, “O Ocaso das Vanguardas”, Obras Completas I, Barcelona, Ga-
láxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 1999, p. 580.
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Acredito que hoje os tradutores de poesia podem fazer-se a 
mesma pergunta feita por Octavio Paz. Não se trata mais de fazer 
da tradução uma arma na batalha contra um pretenso conservado-
rismo ou parnasianismo reinante, mas, sobretudo, fazer da tradução 
um instrumento de reGexão sobre o que está em jogo no ato de 
traduzir e no texto traduzido: um discurso produzido numa deter-
minada língua-cultura, que possui um ritmo singular pela relação 
que, nesse texto, dá-se entre o que é dito e o modo de dizê-lo, e 
um desejo e/ou uma necessidade de reelaborar essa dinâmica dis-
cursiva em uma outra língua-cultura, geralmente em outro mo-
mento histórico, com o intuito de produzir um texto em que o 
que é dito e o modo de dizê-lo formem um corpo homólogo ao 
do texto de partida. 

Dessa maneira, penso, é possível contribuir para que a reGexão 
prossiga rumo a esse ponto em que o princípio da mudança se 
confunde com o princípio da permanência, ponto em que o dis-
curso assume sua historicidade. Historicidade do traduzir, historici-
dade das leituras, gestos esses que ampliam o contínuo e necessário 
processo de refração.
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prefácio

Gostaria de que esta Nota não fosse lida ou caso fosse percorrida que logo a es-
quecessem; pois ensina, ao Leitor hábil, pouca coisa para além de sua penetração: 

mas, pode perturbar o ingênuo que tem de dar uma olhada nas primeiras palavras 
do Poema, a Hm de que as seguintes, dispostas como estão, o conduzam às últimas, o 
todo sem novidade além do espaçamento da leitura. Os “brancos” com efeito, assu-
mem importância, chocam de início; a versiHcação os exigiu, como silêncio ao redor, 
ordinariamente, até o ponto em que um fragmento, lírico ou de poucos pés, ocupe, 
no meio, por volta de um terço da folha: não transgrido essa medida, apenas a disper-
so. O papel intervém cada vez que uma imagem, por si mesma, cessa ou se recolhe, 
aceitando a sucessão de outras e, como não se trata, assim como sempre, de traços so-
noros regulares ou versos – antes, de subdivisões prismáticas da Ideia, o instante de 
aparecerem e que dura seu concurso, em alguma encenação espiritual exata, é em 
lugares variáveis, perto ou longe do Ho condutor latente, em razão da verossimi-
lhança, que se impõe o texto. A vantagem, se tenho o direito de dizer, literária, dessa 
distância copiada que mentalmente separa grupos de palavras ou as palavras entre si, 
parece acelerar por vezes retardar o movimento, escandindo-o, intimando-o mesmo 
segundo uma visão simultânea da Página: esta tomada por unidade assim como em 
outra parte o Verso ou linha perfeita. A Hcção aGorará e se dissipará, rápido, conforme 
a mobilidade do escrito, em torno das interrupções fragmentárias de uma frase capi-
tal desde o título introduzida e continuada. Tudo se passa, por atalhos, em hipótese; 
evita-se a narrativa. Soma-se que este emprego a nu do pensamento com retrações, 
prolongamento, fugas, ou seu desenho mesmo, resulta, para quem queira ler em voz 
alta, uma partitura. A diferença dos caracteres tipográHcos entre o motivo preponde-
rante, um secundário e adjacentes, dita sua importância na emissão oral e a disposição 
na pauta, média, no alto, embaixo da página, notará o subir ou o descer da entonação. 
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Apenas certas direções muito ousadas, usurpações etc., que formam o contraponto 
desta prosódia, permanecem em uma obra, a qual faltam precedentes, em estado ele-
mentar: não que eu tenha estima pela oportunidade de ensaios tímidos; mas não cabe 
a mim, além de uma paginação especial ou de volume que é meu, em um Periódico, 
por mais valoroso, gracioso e convidativo que se mostre às belas liberdades, agir por 
demais contrariamente aos usos. Terei, contudo, indicado do Poema anexo, mais do 
que o esboço, um “estado” que não rompe em todos os pontos com a tradição; im-
pulsionado sua apresentação em muitos sentidos tão adiante que não ofusque nin-
guém: o suHciente, para abrir olhos. Hoje ou sem presumir o futuro que sairá daqui, 
nada ou quase uma arte, reconheçamos facilmente que a tentativa faz parte, com im-
previstos, de investigações particulares e caras a nosso tempo, o verso livre e o poema 
em prosa. Sua reunião se cumpre sob uma inGuência, eu sei, estrangeira, a da Música 
ouvida em concerto; na qual encontram-se vários meios que me parecem pertencer 
às Letras, eu os retomo. O gênero, que se torne um como a sinfonia, pouco a pouco, 
ao lado do canto pessoal, deixa intacto o antigo verso, ao qual mantenho um culto e 
atribuo o império da paixão e dos devaneios; enquanto seria o caso de tratar, de pre-
ferência (assim como segue), tais assuntos de imaginação pura e complexa ou intelec-
to: que não existe nenhuma razão para exclui-los da Poesia – única fonte.
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JAMAIS

AINDA  QUE  LANÇADO  EM  CIRCUNSTÂNCIAS

ETERNAS

DO  FUNDO  DE  UM  NAUFRÁGIO
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SEJA

que

o Abismo

branco
estanque

furioso
sob uma inclinação

plana desesperadamente

de asa

a sua

já antes caída de um mal de alçar voo 
e cobrindo os jorros

cortando rente os saltos

no mais interior resuma

a sombra afundada na profundeza por esta vela alternativa

até adaptar
à envergadura

sua escancarada profundeza enquanto casco

de um barco

pendido de um ou de outro lado
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O   MESTRE

surgido
inferindo 

dessa con!agração

que se

como se ameaça

o único Número que não pode

hesita
cadáver pelo braço

melhor
do que jogar

maníaco envelhecido
a partida

em nome das ondas
uma

naufrágio isto
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fora de antigos cálculos
onde a manobra com a idade esquecida

outrora ele empunhava o leme

a seus pés
do horizonte unânime

prepara
se agita e mescla

no punho que o apertava
um destino e os ventos

ser um outro

Espírito
para atirá-lo

na tempestade
repregar-lhe a divisão e passar altivo

separado do segredo que encerra

invade a cabeça
escorre em barba submissa

direto do homem

sem nau
não importa

onde vã
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ancestralmente a não abrir a mão
crispada

para além da inútil cabeça

legado na desaparição

para alguém
ambíguo

o ulterior demônio imemorial

tendo
de paragens nulas

induzido
o velho a versar para esta conjunção suprema com a probabilidade

aquele
sua sombra pueril

acariciada e polida e aparada e lavada
amaciada pela vaga e subtraída

dos ossos duros perdidos entre as pranchas

nascido
de um folguedo

o mar pelo ancião tentando ou o ancião contra o mar
uma sorte ociosa

Núpcias
cujo

véu de ilusão re!ete sua obsessão
como o fantasma de um gesto

vacilará
abordará

loucura  
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JAMAIS ABOLIRÁ
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COMO  SE

Uma insinuação

ao silêncio

em algum próximo

volteia
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COMO  SE

Uma insinuação

ao silêncio

em algum próximo

volteia

simples

enrolada com ironia
ou
o mistério

precipitado
urrado

turbilhão de hilaridade e de horror

em torno à voragem
sem o juncar

nem fugir

e embala seu virgem indício

COMO  SE
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pluma  solitária  perdida

salvo que  a  encontre  ou  a  evoque  uma  touca  de  meia-noite
e  imobilize

no  veludo  amarrotado  por  um  riso  sombrio

esta  brancura  rígida

derrisória
em  oposição  ao  céu

demais
para  não  marcar

exiguamente
quem  quer  que

príncipe  amargo  do  escolho

dela  se  penteie  como  do  heroico
irresistível  mas  contido

por  sua  irrisória  razão  viril
em fúria
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inquieto
expiratório  e  púbere 

mudo

O  lúcida  e  senhorial  crista
de  face  invisível

cintila
depois  sombreia

uma  estatura  delicada  tenebrosa
em  sua  torsão  de  sereia

com  impacientes  escamas  últimas
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riso

que

SE

de  vertigem

de pé

o  tempo
de  esbofetear

bifurcadas

uma  rocha

falsa  mansão
súbito

evaporada  em  brumas

que  impôs
uma  borda  ao  in!nito
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FOSSE 
saída   estelar

SERIA
pior

não
mais  nem  menos

indiferentemente  mas  tanto  quanto
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FOSSE 
saída   estelar

SERIA
pior

não
mais  nem  menos

indiferentemente  mas  tanto  quanto

O   NÚMERO

EXISTIRIA

distinto  da  alucinação  esparsa  da  agonia

COMEÇARIA E CESSARIA

surdindo  de  negado  e  ocluso  quando  surgido
en"m

por  alguma  profusão  ampliada  em  raridade

CIFRARSEIA

evidência  da  soma  por  pouco  apenas  uma

ILUMINARIA

O  ACASO

Cai
a  pluma

rítmico  suspense  do  sinistro
sepultar-se

nas  espumas  originais
de  onde  há  pouco  sobressaltou  seu  delírio  até  um  cimo

fenecido
pela  neutralidade  idêntica  da  voragem
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NADA

da  memorável  crise 
ou  se  tivesse

o  acontecimento 
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NADA

da  memorável  crise 
ou  se  tivesse

o  acontecimento cumprido  em  vista de todo  resultado  nulo
humano

TERÁ  TIDO  O  LUGAR

uma  elevação  ordinária  verte  a  ausência

SENÃO  O  LUGAR

inferior  marulho  qualquer  como  que  para  dispersar  o  ato  vazio
abruptamente  que  senão

por  sua  mentira
teria  fundado

a  perdição

nessas  paragens
do  vago

em  que  toda  realidade  se  dissolve
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EXCETO

na  altitude
TALVEZ

tão  longe  quanto  um  lugar fusiona  com  o  além

fora  o  interesse
quanto  a  ele  assinalado

em  geral
segundo  tal  obliquidade  por  tal  inclinação

            de  fogos

versar  para
deve  ser

o  Setentrião  também  Norte

UMA  CONSTELAÇÃO

fria  de  esquecimento  e  de  desuso
não  tanto

que  ela  não  enumere
sobre  alguma  superfície  vacante  e  superior

o  choque  sucessivo
sideralmente

de  um  contar  total  em  formação

vigiando
duvidando

rolando
brilhando  e  meditando

antes  de  se  deter
em  algum  ponto  derradeiro  que  o  sagre

Todo  Pensamento  emite  um  Lance  de  Dados
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