Do cédige ao monitor:
A trajetdria do escrito

ROGER CHARTIER

nao ¢ o mestre de nossos raciocinios € sentimentos em

face dos novos meios de informagao e comunicagio, de
que doravante dispomos* (1). Essa conclusao de Henri-Jean Martin
constituird o ponto de partida de minha reflexio, a qual pretende detec-
tar e designar os efeitos de uma revolugio, temida por alguns, aplau-
dida por outros, dada como inelutivel ou simplesmente apontada como
possivel, ou seja, a alteragio radical das modalidades de produgio, trans-
missio e recepgio do escrito. Dissociados dos suportes em que costuma-
mos encontrd-los (o livro, o jornal, o periddico), os textos, de agora em
diante, estariam fadados a uma existéncia eletrénica: compostos no com-
putador ou numerizados, transmitidos por procedimentos teleinforma-
ticos, eles alcangam um leitor, que os apreende num monitor.

ee O livro jd4 ndo exerce o poder de que dispbs antigamente, j4

Ao abordar esse futuro (que, taivez, jd seja um presente), em que
os textos sao separados da forma com que o livro se impds ao Ocidente,
hd dezessete ou dezoito séculos, meu ponto de vista serd duplo. Serd o
de um historiador da cultura escrita, particularmente atento a reunir
numa mesma histéria o estudo dos textos (candnicos ou comuns, lite-
ririos ou desprovidos de qualidade), bem como dos suportes que os
transmitiram e disseminaram, das leituras desses textos, de seus usos e
interpretagdes. Serd, igualmente, o ponto de vista de um dos partici-
pantes (em nivel modesto) do projeto da Bibliothéque de France. Com
efeito, um dos eixos essenciais desse projeto ¢ a constituigio de um
importante acervo de textos eletrnicos, os quais poderio ser transmi-
tidos a distincia e ser objeto de um novo tipo de leitura, possibilitada
pelo posto de leitura assistido por computador.

Minha primeira pergunta serd a seguinte: como, na longa histéria
do livro e da relagao ao escrito, situar a revolugio anunciada, mas, na
verdade, jd iniciada, que se passa do livro (ou do objeto escrito), tal qual
o conhecemos, com seus cadernos, folhetos, piginas, para o texto ele-
tronico e a leitura num monitor? Para responder a essa interrogagio,
cabe distinguir claramente trés registros de mutagGes, cujas relagoes fi-
cam ainda por estabelecer. A primeira revolugio ¢ técnica: ela modifica

ESTUDOS AVANCADOS 8(21), 1994 185



totalmente, nos meados do século XV, os modos de reprodugio dos
textos e de produgio dos livros. Com os caracteres méveis ¢ a prensa de
imprimir, a cépia manuscrita deixa de ser o tnico recurso disponivel
para assegurar a multiplicagio e a circulagio dos textos. Daf, a énfase
dada a esse momento essencial da Histéria ocidental, momento consi-
derado como assinalando o aparecimento do livro ( L ‘apparition du livre,
esse € o titulo do livro pioneiro de Lucien Febvre ¢ Henri-Jean Martin,
publicado em 1958) (2), ou caracterizado como Printing Revolution
(titulo da obra de Elizabeth Eisenstein, editado em 1983) (3).

Hoje, houve notdvel deslocamento da atengio, salientando-se os
limites dessa primeira revolugio. Em primeiro lugar, é claro que, em
suas estruturas fundamentais, o livro nio ¢ modificado pela invengio de
Gutenberg. Por um lado, pelo menos até mais ou menos 1530, o livro
impresso continua muito dependente do manuscrito: imita-lhe as pagi-
nagOes, escritas, aparéncias; acima de tudo, exige-se que o acabamento
do livro seja obra da mio do iluminador que pinta letras iniciais ador-
nadas ou historiadas e miniaturas; a mao do corretor, ou emendator, que
acrescenta sinais de pontuagio, rubricas e titulos; a mio do leitor, que
inscreve na pdgina notas e indicagbes marginais (4). Por outro lado, ¢
mais fundamentalmente, depois como antes de Gutenberg, o livro ¢ um
objeto composto de folhas dobradas, reunidas em cadernos, os quais,
por sua vez, sio encadernados. Nesse sentido, a revolugio da imprensa
nio ¢, de forma alguma, aparecimento do livro. Doze ou treze séculos
antes da nova técnica, o livro ocidental j4 encontrara a forma que per-
maneceria idéntica na cultura do impresso.

Um olhar langado para o Leste, para os lados da China, da Coréia,
do Japdo traz uma segunda razio para reavaliar a revolugdo da imprensa.
Ele, de fato, revela que a utilizagio da técnica prépria do Ocidente nio
¢ condigao necessdria a existéncia de uma cultura, nio somente de uma
cultura escrita, mas também de uma cultura impressa, com base am-
pla (5). No Oriente, sem divida, os caracteres méveis sio conhecidos;
14, alids, € que foram inventados e utilizados bem antes de Gutenberg:
caracteres de argila cozida jd s3o utilizados na China no século XI ¢, no
século XIII, na Coréia, textos sio impressos com caracteres metilicos.
Mas, a diferenga do Ocidente depois de Gutenberg, a utilizagdo dos
caracteres méveis permanece, no Oriente, limitada, descontinua, con-
fiscada pelo imperador ou pelos mosteiros, o que, assim mesmo nio
significa a auséncia de uma cultura do impresso de larga envergadura. O
que a tornou possivel foi outra técnica, a xilografia, ou seja, a gravura
em madeira de textos impressos em seguida por fricgio. Atestada desde
os meados do século VIII, na Coréia, e, no fim do século IX, na China,
a xilografia propicia, na China das dinastias Ming e Qing, assim como
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no Japdo dos Tukogawa, uma circulagio muito ampla do escrito im-
presso, com empresas de edigdes comerciais independentes dos poderes,
uma rede densa de livrarias ¢ gabinetes de leitura, géneros populares
amplamente divulgados.

Nao se deve, portanto, medir a cultura impressa das civilizagGes
orientais pela mesma medida da técnica ocidental, ou seja, como que
ressaltando as lacunas da primeira. A xilografia tem suas vantagens pré-
prias, estd mais bem adaptada do que os caracteres méveis a linguas
cujos tragos marcantes s3o o grande ndmero de caracteres, ou como no
Japdo, a pluralidade das escritas; ela mantém uma ligagio forte entre a
escrita manuscrita € a impressao, uma vez que as pranchas gravadas o
sdo a partir de modelos caligrafados; pela prépria resisténcia das ma-
deiras, conservadas de forma duradoura, ela permite a adequagio da
tiragem a demanda. Uma constatagio como essa deve conduzir a uma
apreciagio mais justa da invengio de Gutenberg. Fundamental, é ver-
dade, essa nao ¢ a tnica técnica capaz de assegurar uma disseminagio,
em grande escala, do livro impresso.

A revolugio do nosso presente €, com toda certeza, mais que a de
Gutenberg. Ela nao modifica apenas a técnica de reprodugio do texto,
mas também as préprias estruturas e formas do suporte que o comunica
a seus leitores. O livro impresso tem sido, até hoje, o herdeiro do ma-
nuscrito: quanto a organizagio em cadernos, a hierarquia dos formatos,
do libro da banco ao libellus ; quanto, também, aos subsidios a leitura:
concordincias, indices, sumdrios etc. (6). Com o monitor, que vem
substituir o cédice, a mudanga é mais radical, posto que sdo os modos
de organizagao, de estruturagio, de consulta do suporte do escrito que
se acham modificados. Uma revolugio desse porte necessita, portanto,
outros termos de comparagio.

A histdria longa da leitura fornece-nos elementos essenciais. Sua
cronologia organiza-se a partir da identificagao de duas mutagdes fun-
damentais. A primeira dd énfase a uma transformagio da modalidade
fisica, corporal do ato de leitura e insiste na importincia decisiva da
passagem de uma leitura necessariamente oralizada, indispensdvel ao
leitor para a compreensdo do sentido, a uma leitura possivelmente silen-
ciosa e visual (7). Tal revolugao diz respeito a longa Idade Média, j4 que
a leitura silenciosa, inicialmente restrita aos scriptoria mondsticos entre
os séculos VII ¢ XI, chega as escolas ¢ as universidades no século XII e,
depois, as aristocracias legais, dois séculos mais tarde. Sua condigio é a
introdugio, pelos escribas irlandeses e anglo-sax6nicos da Alta Idade
Média, da separagio entre as palavras; seus efeitos sdo verdadeiramente
considerdveis, abrindo-se a possibilidade de ler com mais rapidez e, por-
tanto, de ler mais textos e textos mais complexos.
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Uma perspectiva como essa sugere duas observagdes. Primeiro, o
fato de o Ocidente medieval ter sido obrigado a conquistar a competén-
cia da leitura em siléncio e com os olhos, nio deve nos levar a conclusio
de que esta inexistiu na Antiguidade grega e romana. Nas civilizagGes
antigas, em se tratando de populagbes para as quais a lingua é a mesma
que a lingua vernacular, a auséncia de separagio entre as palavras nio
proibe, de modo algum, a leitura silenciosa (8). A pritica, comum na
Antiguidade, da leitura em voz alta, para os outros e para si mesmo, nio
deve, portanto, ser atribuida a falta de dominio da leitura com os othos
apenas (essa € provavelmente praticada no mundo grego desde o século
VI a.C.) (9), mas a uma convengdo cultural que associa fortemente o
texto € a voz, a leitura, a declamagio e a escuta (10). Tal trago subsiste,
alids, na época moderna, entre os séculos XVI e XVIII, quando ler em
siléncio tornou-se uma pritica comum dos leitores letrados. A leitura em
voz alta permanece, entio, o cimento fundamental das diversas formas
de sociabilidade: familiares, eruditas, piblicas, mundanas, e o leitor vi-
sado por grande nimero de géneros literdrios é um leitor que 1€ para
outros ou um Jeitor que ouve ler. Na Castela do Século de Ouro, leer e
oir, ver € escuchar sio quase sinbnimos e a leitura em voz alta € a leitura
implicita de géneros bastante diversos: todos os géneros poéticos, a co-
média humanista (lembremo-nos da Celestina ), o romance em todas
suas formas, até ao Quixote, a prépria Histdéria (11).

Segunda observagio em forma de pergunta: Nio € que se deveria
dar mais importincia as fungSes do escrito do que a seu modo de leitu-
ra? Sendo afirmativa a resposta, uma censura essencial tem de ser colo-
cada no século XTI, quando se atribui ao escrito ndo apenas uma fungio
de conservagio e memorizagio, jé que é composto e copiado com vistas
a uma leitura, entendida como um trabalho intelectual. A um modelo
mondstico da escrita sucede, nas escolas ¢ universidades, um modelo
escoldstico. No mosteiro, o livro ndo ¢ copiado para ser lido, ele tesou-
riza o saber como um bem patrimonial da comunidade e veicula usos
antes de tudo religiosos: a ruminatio do texto, verdadeiramente incor-
porado pelo fiel, a meditagio, a oragao. Com o aparecimento das escolas
urbanas, tudo muda: o lugar de produgio do livro, que passa do scripto-
rium 4 loja do stationnarius; as formas do livro, com a multiplicagio das
abreviaturas, indicagbes, glosas e comentdrios, enfim o préprio método
de leitura, que j4 nio ¢ participagio no mistério da Palavra, mas decifra-
mento regulado ¢ hierarquizado da letra (/ittera), do sentido (sensus) e
da doutrina (semtentia) (12). As conquistas da leitura silenciosa nio
podem, portanto, ser separadas da mutagdo maior que transforma a
propria fungio da escrita.

Outra revolugdo da leitura € a que diz respeito ao estilo de leitura;
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na segunda metade do século XVIII, & leitura intensiva haveria de su-
ceder outra, qualificada de extensiva (13). O leitor intensivo é con-
frontado com um corpus limitado e fechado de textos lidos e relidos,
memorizados e recitados, ouvidos e sabidos de cor, transmitidos de ge-
ragdo a geragdo. Os textos religiosos, € em primeiro lugar a Biblia nos
paises protestantes, sio os alimentos privilegiados desta leitura, forte-
mente marcada pela sacralidade e autoridade. O leitor extensivo, o da
Lesewut, da ansia da leitura que toma conta da Alemanha no tempo de
Goethe, ¢ um leitor totalmente outro: ele consome muitos e variados
impressos; lé-los com rapidez e avidez, exerce em relagio a eles uma
atividade critica que, agora, submete todas as esferas, sem excegdo, a
ddvida metédica.

E verdade que semethante diagndstico tem sido questionado. De
fato, no tempo da leitura intensiva, hd muitos leitores extensivos: lem-
bremo-nos dos letrados humanistas, que acumulam as leituras para com-
por seus cadernos de lugares-comuns (14). E o inverso também ¢ ver-
dade e mais ainda: no momento mesmo da revolugio da leitura, com
Rousseau, Goethe e Richardson, ¢ que realmente, desdobra-se a mais
intensiva das leituras, aquela por que o romance apodera-se de seu leitor,
o prende e governa, como o fazia antes o texto religioso (15). Por
outro lado, para o grupo mais extenso dos leitores, para os mais humil-
des — os dos chapbooks, da Bibliothéque blene ou da literatura de cordel,

a leitura conserva, de forma duradoura, os tragos de uma pritica rara,
dificil, que supGe memorizagio e recitagio de textos, os quais, devido a
seu nimero restrito, se lhes tornam familiares, sendo, na verdade, antes
reconhecidos que descobertos.

Tais precaugbes — necessdrias —, que levam a abandonar a visdo
de uma oposigio rigida demais entre os dois estilos de leitura, nem por
isso invalidam as conclusGes que situam na segunda metade do século
XVIII uma revolugiio da leitura, cujos suportes s3o detectados, de forma
clara, na Inglaterra, na Alemanha e na Franga: assim o crescimento da
produgio do livro, a multiplicagio € a transformagio dos jornais, o su-
cesso dos pequenos formatos, a diminuigio do prego dos livros gragas
as contrafagbes, a multiplicagio das sociedades de leitura (bookclubs,
Lesegesellschaften, cabinets de lecture ). Descrita como uma ameaga i or-
dem politica, um narcético (€ a palavra usada por Fichte) ou como um
desregramento da imaginagao e dos sentidos essa dusia de leitura chama
a atengio dos observadores contemporineos. Preenche, sem divida al-
guma, um papel essencial nos desligamentos criticos que, por toda a
parte na Europa, especialmente na Franga, afastam os suditos do prin-
cipe ¢ os cristaos de suas igrejas.
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A revolugio do texto eletrénico serd, ela também, uma revolugio
da leitura. Ler num monitor nio é o mesmo que ler num cédice. Se é
verdade que abre possibilidades novas e imensas, a representagio ele-
trénica dos textos modifica totalmente a condigio destes: & materiali-
dade do livro, ela substitui a imaterialidade de textos sem lugar préprio;
as relagdes de contigiiidade estabelecidas no objeto impresso, ela op6e a
livie composigio de fragmentos indefinidamente manipuldveis; a
apreensdo imediata da totalidade da obra, viabilizada pelo objeto que a
contém, ela faz suceder a navegagdo de muito longo curso, por arqui-
pélagos textuais sem beira nem limites (16). Essas mutagdes coman-
dam, inevitdvel e imperativamente, novas maneiras de ler, novas relagbes
com o escrito, novas técnicas intelectuais. Se as precedentes revolugGes
da leitura ocorreram em épocas nas quais as estruturas fundamentais do
livro nio mudavam, nio € o que se d4 no nosso mundo contemporéneo.
A revolugio iniciada €, antes de tudo, uma revolugio dos suportes e das
formas que transmitem o escrito. Nesse ponto, ela tem apenas um pre-
cedente no mundo ocidental: a substitui¢io do volume pelo cédice, do
livro em forma de rolo, nos primeiros séculos da era cristi, pelo livro
composto de cadernos juntados.

A respeito desta revolugio primeira, a qual inventa o livro que
ainda ¢ o nosso, trés questdes devem ser levantadas (17). Primeiro, a
de sua data. Os dados arqueolégicos disponiveis, fornecidos por escava-
¢bes efetuadas no Egito, permitem chegar a vdrias conclusGes. Por um
lado, ¢ nas comunidades cristas que, de forma precoce e maciga, o rolo
vai sendo substituido pelo cédice: desde o século II, todos os manuscri-
tos da Biblia encontrados sio cédices escritos em papiros; 90% dos
textos biblicos € 70% dos textos litdrgicos e hagiogrificos dos séculos
II-IV que chegaram até nds apresentam-se na forma do cédice. Por
outro lado, é com sensivel defasagem que os textos gregos, literdrios ou
cientificos, adotam a nova forma do livro. E preciso esperar o periodo
dos séculos III e IV para que o nimero de cédices se iguale com o dos
rolos. Mesmo se a datagdo dos textos biblicos sobre papiros tem sido
questionada e, por vezes, retardada, até o século III, permanece forte o
lago que vincula ao cristianismo a preferéncia dada ao cédice.

Uma segunda questio € a das razées da adogio desta forma nova
do livro. Os motivos classicamente apontados, embora devam ser de
algum modo reavaliados, conservam sua pertinéncia. A utilizagio dos
dois lados do suporte reduz, sem divida, o custo de fabricagio do livro,
mas ela nio foi acompanhada por outras possiveis economias: diminui-
¢30 do médulo da escrita, estreitamento das margens etc. Por outro
lado, o cédice permite, incontestavelmente, reunir uma grande quan-
tidade de texto num volume menor, mas tal vantagem pouco foi apro-
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veitada de imediato: nos primeiros séculos de sua existéncia, os codices
permanecem de tamanho modesto, comportam menos de centro ¢ cin-
qiienta folhetos, ou seja, trezentas pdginas. S6 a partir do século IV, até
mesmo do século V, é que os cidices tornam-se mais grossos e absor-
vem o conteido de vdrios rolos. Finalmente, ¢ inegdvel que o cédice
ajuda na localizagao do texto, agiliza seu manejo: possibilita a paginagio,
a criagdo de indices e concordincias, a comparagio de uma passagem
com outra, ou, ainda, permite ao leitor que o folheia percorrer o livro
por inteiro. Daf, a adaptagio da forma nova do livro as necessidades
textuais préprias do cristianismo, ou séja, a confronta¢io dos Evange-
lhos € a mobilizag3o, para os fins da pregagio, do culto ou da oragio, de
citagbes da Palavra sagrada. Mas, fora dos ambientes cristaos, o dominio
e a utilizagdo das possibilidades oferecidas pelo cédice nio se impdem
sendo lentamente. Parece que aqueles que preferencialmente adotam o
cbdice s3o aqueles que ndo pertencem a elite culta — a qual permanece
fiel, de modo duradouro, aos modelos gregos, portanto 4o volume — e
tal adogio diz respeito primeiro a textos situados fora do cinone lite-
rdrio: textos escolares, obras técnicas, romances etc.

Entre as conseqiiéncias da passagem do rolo ao cédice, duas me-
recem atengio especial. Por um lado, se o cédice impde sua materiali-
dade, nem por isso apaga as designagGes ou representages antigas do
livco. Em a Cidade de Deus de Santo Agostinho, por exemplo, se o
termo cédice denomina o livro enquanto objeto fisico, a palavra hber é
usada para assinalar as divisGes da obra, conservando-se assim a memé-
ria da antiga forma, j4 que o /vro, que, neste caso, é a unidade do
discurso (a Cidade de Deus comporta vinte ¢ duas dessas unidades),
correspondente a quantidade de texto que podia conter um rolo (18).

.Da mesma forma, as representagdes do livro nas moedas ¢ nos monu-
mentos, na pintura ¢ na escultura, permanecem duravelmente ligadas ao
volume, simbolo de saber e autoridade, apesar de o cédice jd ter imposto
sua materialidade e obrigado a novas prdticas de leitura. Por outro lado,
para ser lido — e, portanto, desenrolado — um rolo deve ser segurado
com as duas mios: dai, como o mostram afrescos e baixos-relevos, a

impossibilidade para o leitor de escrever ¢ ler a0 mesmo tempo, € conse-
qgiientemente, a importincia do ditado em voz alta. E gragas ao cddice
que o leitor conquista a liberdade: colocado numa mesa ou piilpito, o
livro reunido em cadernos j4 ndo exige uma total mobilizagio do corpo,
proporciona maior independéncia ao leitor que pode ler e escrever ao
mesmo tempo, passar, a seu bel prazer, de uma pdgina a outra, de um
livro a outro. E com o cédice, igualmente, que se inventa a tipologia
formal que associa formatos e géneros, tipos de livros e categorias de
discursos, €, portanto, instala-se o sistema de identificagio e localizagio
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dos textos, do qual a imprensa serd herdeira ¢ que conservamos até
hoje (19).

Por que esses olhares para trds, por que, especialmente, a atengio
dada ao nascimento do cédice? Provavelmente porque a compreensao e
o dominio da revolugio eletr6nica de amanha (ou de hoje), depende
amplamente de sua concreta inscrigio em uma histéria de longa dura-
¢d0, a qual permite tomar plenamente consciéncia de todas as possibi-
lidades inéditas, abertas pela numerizagdo dos textos, sua transmissio
pela teleinformdtica e sua recepgio em computador. No mundo dos
textos eletrnicos ou, mais exatamente, da representagio eletronica dos
textos, duas sujeigses, tidas até agora como imperativas, podem ser eli-
minadas. Primeira sujeigio: a que limita rigorosamente as possiveis in-
tervengGes do leitor no livro impresso. Desde o século XVI, isto é, desde
a época em que o impressor encarregou-se dos sinais, marcas e titulos,
titulos de capitulos ou titulos comuns — enquanto, no tempo dos in-
cundbulos, esses eram acrescentados a mio na pdgina impressa pelo
corretor ou pelo possuidor do livro —, o leitor s6 pode insinuar sua
escrita nos espagos virgens do livro. O objeto impresso impSe-lhe sua
forma, sua estrutura, suas disposi¢des e nio supbe, de modo algum, sua
participagio. Se, assim mesmo, o leitor pretende inscrever sua presenga
no objeto, s6 pode fazé-lo ocupando, sub-repticia e clandestinamente,
os lugares do livro preteridos pela escrita: interiores da encadernagio,
folhetos deixados em branco, margens do texto etc. (20).

Com o texto eletrdnico, a coisa muda. Nao somente o leitor pode
submeter o texto a multiplas operagGes (pode indexd-lo, colocar obser-
vagbes, copid-lo, desmembrd-lo, recompé-lo, desloci-lo etc.), mas pode
ainda tornar-se seu co-autor. A distingdo, fortemente visivel no livro
impresso, entre a escrita ¢ a leitura, entre o autor do texto ¢ o leitor do
livro, desaparece diante de uma realidade diferente: a em que o leitor
transforma-se em um dos atores de uma escrita a vdrias vozes ou, pelo
menos, acha-se em condig6es de constituir um texto novo, partindo de
fragmentos livremente recortados ¢ ajuntados. Da mesma forma que o
leitor do manuscrito, que podia reunir em um s6 livro obras de natureza
bastante diversa, reunidas no mesmo suporte, num mesmo libro-zibal-
done, apenas pela prépria vontade, o leitor da idade eletrbnica pode
construir, a seu bel prazer, conjuntos textuais originais, cuja existéncia e
organizagio s6 dependem dele. Mas, além disso, ele pode, a qualquer
momento, intervir nos textos, modificando-os, reescrevendo-os, fazen-
do-os seus. Compreende-se, entio, que tal possibilidade questiona e
ameaga as categorias usadas por nés para descrever as obras, referidas
desde o século XVIII a um ato criador individual, singular e original, e
que fundam o direito em matéria de propriedade literdria. A nogio de
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copyright, entendida como o direito de propriedade do autor sobre uma
obra original, produzida por seu génio criador (a primeira ocorréncia do
termo ¢ de 1728) (21), ajusta-se mal com os modos de constituigiao dos
bancos de dados eletrdnicos. Assim é que a Corte suprema dos Estados
Unidos negou-lhe qualquer pertinéncia para a publicagio das listas tele-
fénicas (22).

Por outro lado, o texto eletronico, pela primeira vez, permite su-
perar uma contradigao que obsedou os homens do Ocidente: a que opde
de um lado o sonho de uma biblioteca universal que congregasse todos
os livros jd publicados, todos os textos jd escritos, até mesmo, segundo
Borges, todos os livros possiveis de serem escritos, esgotando todas as
combinagbes das letras do alfabeto e, de outro, a realidade, forgosa-
mente decepcionante, de acervos, que, por maiores que sejam, s6 podem
fornecer uma imagem parcial, mutilada do saber universal (23). O
Ocidente deu uma figura exemplar e mitica a essa nostalgia da exaus-
tividade perdida: a da biblioteca de Alexandria (24). A comunicagio a
distincia dos textos, a qual anula a distingdo, até agora irremedidvel,
entre o lugar do texto e o lugar do leitor, torna possivel, acessivel, esse
sonho antigo. Sem materialidade, sem localizagio, o texto, em sua re-
presentagio eletrOnica, pode alcangar qualquer leitor equipado do ma-
terial necessdrio para recebé-lo. Supondo-se numerizados ou, em outras
palavras, convertidos em textos eletronicos, todos os textos existentes,
sejam eles manuscritos ou impressos, € a universal disponibilidade do
patrimoénio escrito que se torna possivel. Todo leitor, no lugar em que
se encontra, com condigio que seja diante de um posto de leitura co-
nectado com a rede que efetua a distribuigio dos documentos informa-
tizados, poderd consultar, ler, estudar qualquer texto, independente-
mente de sua localizagdo original (25). »Quando se proclamou que a
Biblioteca abrangia todos os livros, a primeira reagio foi uma felicidade
extravaganter (26): essa felicidade extravagante a que se refere Borges,
nos é prometida pelas bibliotecas sem muros € até sem lugar, que serao
provavelmente as de nosso futuro.

Felicidade extravagante, mas nio sem risco, talvez. Pois, cada
forma, cada suporte, cada estrutura da transmissdo e¢ da recep¢io do
escrito afeta-lhe profundamente os possiveis usos, as possiveis interpre-
tagdes. Nesses tltimos anos, a histéria do livro esforgou-se por desco-
brir, em diversos niveis, tais efeitos de sentido das formas (27). Sio
muitos os exemplos que mostram como transformagbes propriamente
tipogrdficas (no sentido amplo da palavra) modificam profundamente os
usos, as circulagBes, as compreensdes de um mesmo texto. Assim, as
variagbes que aparecem nas divisGes do texto biblico, especialmente a
partir das edigdes de Robert Estienne com seus versiculos numerados.
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Assim, a imposigdo de dispositivos préprios do livro impresso (titulo e
pdgina de rosto, divisio em capitulos, madeiras gravadas) a obras cuja
forma primeira, ligada a uma circulagio unicamente manuscrita, era-lhes
totalmente estranha: €, por exemplo, a sorte do Lazarillo de Tormes, —
carta apécrifa, sem titulo, sem capitulo, sem ilustragio —, destinado a
um puiblico culto, transformado por seus primeiros editores num livro
préximo, por sua apresentagio, das vidas de santos e dos escritores de
ocasido, portanto, dos géneros de maior circulagio na Espanha do Sé-
culo de Ouro (28). Assim, na Inglaterra, para as obras teatrais, a pas-
sagem das edigdes elisabetanas, rudimentares ¢ compactas, as edigGes
que, no inicio do século XVIII, adotando as convengdes cldssicas fran-
cesas, tornam visivel a divisdo em atos e cenas, restituindo, pelas indi-
cagbes dos jogos de cena, algo da agdo teatral, no texto impresso (29).
Assim, as formas novas dadas a todo um conjunto de textos j4 publi-
cados, no mais das vezes de origem erudita, a fim de que pudessem
atingir os leitores mais populares € constituir o repertério das livrarias
de literatura de cordel em Castela, Inglaterra ou Franga. A conclusio ¢
sempre idéntica: a significagio ou, antes, as significagdes, histérica e
socialmente diferenciadas de um texto, seja qual for, nio podem ser
separadas das modalidades materiais por meio de que o texto é oferecido
aos leitores.

Dal, para o nosso presente, uma forte ligio: a possivel transfe-
réncia do patriménio escrito de um suporte para outro, do cédice para
o monitor, abre possibilidades imensas, mas constituir{ também uma
violéncia praticada sobre os textos, separados das formas que contri-
bufram a construir suas significagbes histéricas. Supondo-se que, num
futuro mais ou menos préximo, as obras de nossa tradi¢io nio fossem
mais comunicadas e decifradas, a ndo ser numa representagio eletrénica,
grande seria o risco de ver perdida a inteligibilidade de uma cultura
textual em que um vinculo antigo, essencial, foi estabelecido entre o
préprio conceito de texto ¢ uma forma particular do livro: o cédice.
Nada melhor para manifestar a forga de tal vinculo que as metéforas,
que, na tradigdo ocidental, fazem do livro uma figura possivel do des-
tino, do cosmos ou do corpo humano (30). O livro que elas manejam,
de Dante a Shakespeare, de Raimundo Lilio a Galileu, ndo é um livro
qualquer: é composto por cadernos, formado de folhetos e pdginas,
protegido por uma encadernagio. A metéfora do livro do mundo, do
livro da natureza, tio poderosa na idade moderna, acha-se como que
vinculada as representagbes imediatas e enraizadas que associam natu-
ralmente o escrito ao cédice. O universo dos textos eletrbnicos signi-
ficard, forgosamente, um distanciamento com relagio 3s representagdes
mentais € operagdes intelectuais especificamente ligadas s formas que

194 ESTUDOS AVANCADOS  8(21), 1994



tem apresentado o livro no Ocidente durante esses dltimos dezessete ou
dezoito séculos. Ndo hd ordem dos discursos que seja separgvel da or-
dem dos livros que lhe é contemporinea.

Ao que me parece, ¢ necessdrio ater-nos a duas exigéncias. Por um
lado, € preciso acompanharmos, com uma reflexio histérica, juridica e
filoséfica, a mutagio considerdvel que vem revolucionando os modos de
comunicagio e recepgio do escrito. Uma revolugio técnica ndo se de-
creta; tampouco se suprime. O cédice levou a melhor e suplantou o rolo
— embora este, em outra forma e para outros usos (particularmente
arquivisticos) tivesse atravessado toda a Idade Média. E a imprensa

substitui o manuscrito como forma maciga de reprodugio e difusdo dos
textos — embora o escrito copiado a mio tivesse conservado todo o seu

papel, na idade do impresso, no tocante i circulagiao de numerosos tipos
de textos, oriundos da escrita do foro privado, das prdticas literdrias
aristocriticas comandadas pela figura do gentleman-writer, ou das ne-
cessidades de comunidades particulares: aquelas designadas como he-
réticas, ligadas pelo segredo, das corporagdes de companheiros a franco-
magonaria, ou, simplesmente, cimentadas pela circulagao de textos ma-
nuscritos (31). Pode-se pensar, entio, que no século XXV, naquele ano
de 2440 em que Louis-Sébastien Mercier imaginou, em sua utopia pu-
blicada em 1771, a Biblioteca do Rei (ou da Franga) n3o seria um pe-
queno gabinete, em que estariam contidos apenas pequenos livros, os
quais concentrariam o dnico saber util (32), mas um ponto, numa rede
estendida a0 mundo inteiro, responsdvel pela universal distribui¢ao de
um patriménio textual, acessivel por toda a parte gragas A sua forma
eletrbnica. Chegou, portanto, a hora de melhor observar e compreender
os efeitos de uma mutagio desse porte ¢, tendo em vista que Os textos
ndo sdo necessariamente livros, nem mesmo periédicos ou jornais, de-
rivados, eles também, do cédice, de redefinirmos as nogdes juridicas
(propriedade literdria, direitos autorais, copyright), regulamentares (de-
pésito legal, biblioteconémicas (catalogagio, classificagio, descrigio bi-
bliogréfica etc.) que foram pensadas e construidas com relagdo a outra
modalidade da produgio, da conservagio e comunicagio do escrito.

Mas existe, para nds, uma segunda exigéncia, indissocidvel da pre-
cedente. A biblioteca do futuro deve ser, também, o lugar onde poderio
ser mantidos o conhecimento e a compreensio da cultura escrita nas
formas que foram e ainda sio, majoritariamente, aquelas hoje conhe-
cidas. A representagio eletronica de todos os textos, cuja existéncia nio
comega com a informdtica nio deve, de modo algum, significar relega-
¢a0, esquecimento, ou, pior ainda, destruigio dos objetos que tém sido
seus suportes. Mais do que nunca, talvez, uma das tarefas essenciais das
grandes bibliotecas seja coletar proteger, recensear (por exemplo na
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forma de catilogos coletivos nacionais, primeiro passo em diregio a
bibliografias nacionais retrospectivas) ¢, também, tornar acessfvel a or-
dem dos livros que continua sendo a nossa ¢ foi a dos homens e das
mulheres que léem desde os primeiros séculos da era crista. Apenas se
for preservada a inteligéncia da cultura do cédice é que poderd existir,
sem ressalva, a felicidade extravagante prometida pelo monitor.
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Resumo

Estariam os textos, de agora em diante, fadados a uma existéncia eletrénica? Os livros, na
forma que conhecemos, desde o século XV1, estariam condenados a desaparecer progres-
siva e definitivamente? Antes de responder a essas perguntas, Roger Chartier percorre a
longa histéria do livro até aos nossos dias: do volumen ao cédice, da xilografia oriental 3
invengio de Gutenberg, da biblioteca de Alexandria até 3s nossas grandes bibliotecas mo-
dernas, do cédice ao monitor. A nossa época encontra-se diante de um desafio: o de utilizar
de modo adequado o suporte eletrénico do escrito, pois os significados de um texto de-
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pendem muito do suporte material deste. A felicidade extravagante vislumbrada diante da
produgio, consulta, comunicagio imediata e universal de textos na telinha do computador
devers harmonizar-se com a consciéncia do papel reservado 20 novo suporte: protegio,
conservagio e divulgacio do patriménio escrito da humanidade na sua materialidade tanto
quanto na sua simbdlica.

Abstract

Would texts, from now on, be fated to a mere electronic existence? Would books, in their
format known since the sixteenth century, be condemned to disappear progressively and
definitely? Before answering these questions we must follow the long history of books:
from wolumen to codex, from oriental xylography to Gutenberg’s invention, from the
Alexandrian bibliotheca to our great modern libraries, from codices to monitors. OQur time
faces a challenge: how to use appropriately the electronic support of writing, since the
meanings of a text depend very much on its material support. The extravagant happiness
gleamed before the production, the consultation, the immediate and universal
communication of texts in the computer’s screen should be in harmony with the conscience
of the role reserved for the new support: protection, conservation and divulgation of the
writing heritage of manking, both in its material and symbolic character.

Roger Chartier ¢ professor da Escola de Altos Estudos em Ciéncias Sociais de
Paris.

Tradugao de Jean Briant. O original em francés - Du codex a lecran: Les

trajectoirves de I' crit - encontra-se a disposi¢do do leitor no IEA para eventual
consulta.
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