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AV E R T I S S E M E N T  D E  L ’ É D I T E U R

Nous avons pris le parti de publier en l’état les fiches biogra-
phiques rédigées par Roland Barthes sur quelques-unes des
grandes figures du monde proustien photographiées par Paul
Nadar (pour la présentation du séminaire, voir Préface, 
p. 21-22). L’annotation nécessaire pour combler les lacunes de
ces fiches biographiques aurait été si importante qu’elle se
serait immanquablement substituée au texte lui-même. Nous
renvoyons le lecteur aux sources proustiennes nombreuses et
aisément accessibles aujourd’hui, et notamment à l’ouvrage de
référence mentionné par Roland Barthes, Le Monde de Proust :
photographies de Paul Nadar (1978), récemment réédité dans
une version revue et corrigée par son auteur, Anne-Marie
Bernard, aux Éditions du Patrimoine, sous le titre Le Monde de
Proust vu par Paul Nadar (2003). Nous avons pris le parti de
modifier les quelques erreurs de datation contenues dans les
fiches de Roland Barthes en nous appuyant sur cette dernière
édition. Les photographies présentées ici sont tirées des
archives Roland Barthes conservées à l’IMEC.
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Je vais déplier ce titre, ce qui me permettra de contrer cer-
tains préjugés ou rumeurs (« un séminaire sur la Photo ») et
de prévenir certaines déceptions probables :

1) Séminaire ?
a) Parce que sorte de travaux pratiques sur un matériel
non verbal (les diapos) ; b) parce que uniquement expo -
sition de matériaux, sans travail conceptuel ; éléments de
recherche qui pourraient servir à tout le monde (tous ceux
qui s’intéressent à Proust) ; activité non personnelle, plus
collective : chacun dialogue in petto avec les photos → Je
serai très largement absent à cette présentation ; simple-
ment j’ai préparé et rangé les matériaux du laboratoire.

2) Fonds d’archives photographiques ?
Il existe au Ministère de la Culture, rue de Valois, un Service
des Archives photographiques des Monuments historiques
(normal : si on veut conserver les monuments, il faut les
photographier — ce qu’on fait systématiquement depuis
1880). Outre ses propres campagnes de photographie, ce
Service s’est mis (justement) à acheter des fonds photogra-
phiques appartenant à des photographes célèbres → En
1951, l’État achète à la veuve de Paul Nadar (le fils de Félix
qui avait travaillé avec son père) le fonds de l’Atelier Nadar
(Félix et Paul) : 400000 plaques de verre → actuellement en
cours d’inventaire ; on a pu déjà grouper des portraits (faits
par Paul Nadar) des personnages que Proust a pu connaître
(en gros de 1885 à 1910, Paul reprenant l’atelier de son
père en 1886) → Photos que vous allez voir : de Paul Nadar ;
n’a pas le génie de son père, mais très bon photographe.
Je remercie Mme Bernard 1 qui m’a informé de l’existence de
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1. Mme Anne-Marie Bernard, conservateur général des bibliothèques, était,
à l’époque où Barthes l’a rencontrée, commissaire de l’exposition des 
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ce fonds et dont l’érudition proustienne a été indispensable
pour l’identification des personnages photographiés — aris-
tocratie, haute bourgeoisie (dont la famille Proust) allant se
faire photographier chez Paul Nadar (comme il y a vingt
ans chez d’Harcourt 2) : se rappeler que le Portrait est un
signe de richesse, de standing social (XVIe siècle : on se 
fait peindre dans les plus beaux habits possible, comme on
l’a fait pour les photos ci-contre : observez la beauté des 
costumes).

3) Mal connu ? = pas inconnu
a) Ce n’est pas clandestin : on peut s’adresser au Service
pour voir les collections de Photos et en faire des tirages —
moyennant droits.
b) Beaucoup de personnages que vous allez voir ont été
photographiés ailleurs et on en trouve des photos dans les
albums iconographiques sur Proust : nombreux et très
demandés (Pléiade : épuisé) ; vous allez voir, donc (déjà une
déception !), des têtes connues (par certains d’entre vous).
c) Beaucoup de ces photos ont fait l’objet d’une petite
exposition tournante en 1978 — avec un bon catalogue —
dont je me suis servi (Le Monde de Proust 3).
d) Mal connu tout de même : 1) L’Exposition n’a pas fait
beaucoup de bruit (en tout cas mal connu de moi). 2) Je
donnerai des photos qui n’étaient pas dans l’Exposition,
parce qu’imparfaites photographiquement, mais qui m’ont
intéressé parce que, précisément, montrant la cuisine
photographique.

4) Proust et la Photo
Il ne s’agit en rien de relever et commenter les rapports
actifs de Proust et la Photographie : allusions à la Photo
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photographies de Paul Nadar et auteur de l’ouvrage qui a principalement
inspiré Roland Barthes dans la préparation de son séminaire, Le Monde
de Proust, Paris, Direction des Musées de France, 1978 ; réédité aux 
Éditions du Patrimoine, 1999 et 2003.
2. Célèbre agence de photographie, les Studios d’Harcourt ont imposé,
dans les années cinquante, une certaine iconographie de l’acteur : « En
France, on n’est pas acteur si l’on n’a pas été photographié par les Stu-
dios d’Harcourt », écrit Roland Barthes dans la mythologie qu’il consacre
à « L’acteur d’Harcourt » (Mythologies, OC 1, p. 688-690).
3. Le Monde de Proust, photographies de Paul Nadar, catalogue réalisé
par Anne-Marie Bernard et Agnès Blondel (direction des Musées de
France, 1978). L’ouvrage rassemble une centaine de photographies
accompagnées de notices rédigées, pour l’essentiel, à partir de la biogra-
phie de Marcel Proust par George Painter ; ces notices constituent l’une
des sources de Roland Barthes pour la rédaction des fiches biographiques
qui devaient accompagner la projection des photographies.
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dans À la recherche du temps perdu (la grand-mère), pas-
sion de Proust pour avoir la photo de qui il aimait (Jeanne
Pouquet 4). Il ne s’agit pas non plus, du moins directement,
de « Proust », comme nom littéraire, auteur de La Recherche
du temps perdu → J’ai déjà indiqué la naissance d’un inves-
tissement particulier dans la personne civile de Proust : 
sa vie, ses amis, ses excentricités : le Marcellisme → Le
séminaire s’adresse aux Marcelliens → Comme dans les
annonces, je dirai : non-marcelliens, s’abstenir ; ça ne peut
que les ennuyer profondément. Donc Séminaire ni sur la
Photo, ni sur Proust, mais sur « Marcel ».
Je rappelle à ce sujet (puisque les photos sont datées) :

Proust 1871 - 1922
Affaire Dreyfus 1894 (condamnation)

1906 (réhabilité)
La Recherche (parution) 1913 - 1927

5) « Examen »
Nous allons examiner ces Photos, une par une, dans l’ordre
alphabétique. Ça veut dire quoi ?
a) Nous n’allons pas les « commenter » : ni idées, ni
remarques littéraires, ni remarques photographiques,
aucune tentative pour retrouver le passage de La Recherche
du temps perdu qui pourrait correspondre à la personne
représentée (ou très peu). Seulement quelques brèves infor-
mations biographiques sur chaque personne : empruntées 
à Painter 5 (je ne suis pas « proustien ») → Des informations
et des images → séminaire « distractif » : feuilleter des
images → Alors, quel est l’intérêt profond, sérieux, quelle
est la chance, le kairos de ces séances ?
b) C’est, dans mon esprit, de produire une intoxication,
une fascination, action propre à l’Image :
Une image, c’est, ontologiquement, ce dont on ne peut [rien]
dire : pour parler d’une image, il faut un art spécial, très
difficile, celui de la Description d’images (≠ descriptions
imaginaires). Cf. les textes de J.-M. Gérard .
L’objectif du séminaire n’est pas intellectuel : c’est seule-
ment de vous intoxiquer d’un monde, comme je le suis de
ces photos, et comme Proust le fut de leurs originaux.

3 9 1

4. Jeanne Pouquet, voir p. 444.
5. George D. Painter, Marcel Proust, tome I,1871-1903 : les années de jeu-
nesse, et tome II, 1904-1922 : les années de maturité [1959-1965], traduc-
tion et présentation de Georges Cattaui, Paris, Mercure de France, 1966.
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Être fasciné = c’est n’avoir rien à dire : « On échoue à parler
de ce qui nous fascine. » 6

Intoxiqué de quoi ? De l’accumulation de ces visages, de ces
regards, de ces silhouettes, de ces vêtements ; d’un senti-
ment amoureux à l’égard de certains ; de nostalgie (ils ont
vécu, ils sont tous morts).
Le peu de mots que je dirai indexe quelque chose qui n’est
pas ce que je dis ; je ne parle pas là où ça est, je parle à
côté ; c’est le propre de la Fascination, du Bégaiement
(cf. Marceline Desbordes-Valmore 7).

Avant de donner ces photos à votre « examen » et, éventuel-
lement, à votre Fascination, deux remarques générales, de
portée théorique (car au cours de la présentation, il n’y
aura plus de « théorie ») :

1) LE « MONDE » DE PROUST (= de Marcel)

En français, mauvaise répartition du lexique : monde = une
totalité sociale → mondain = un milieu de distraction. Or,
chez Proust, le mondain recouvre un monde.
Monde de Proust = une population, une « ethnie sociale » :
1) aristocratie monarchique et d’Empire, en perte d’argent ;
nombreux mariages « mixtes », argent juif (Rothschild) et
américain ; 2) grande bourgeoisie → se mêlent dans les
salons, souvent avec élément médiateur, les artistes (soirées
musicales) → Cette ethnie doit être reconstituée (et Proust
l’a fait) comme le ferait un ethnographe → petites collecti-
vités très structurées (déjà dans le « monde » de La Bruyère,
et « déjà » dans Lévi-Strauss).
On dit « le faubourg Saint-Germain ». Ce n’est pas très 
exact : c’est plutôt le faubourg Saint-Honoré ; presque toutes
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6. Cette formulation renvoie implicitement au texte « On échoue toujours
à parler de ce qu’on aime » (communication prévue pour un colloque
« Stendhal » à Milan au printemps 1980), que Roland Barthes rédigea
peut-être en même temps qu’il écrivait la présentation de ce séminaire.
L’accident (25 février 1980) qui emporta Roland Barthes le 26 mars en a
empêché la communication et la publication de son vivant ; le texte est
paru dans la revue Tel Quel, nº 85, automne 1980 (OC 5, p. 906-914).
7. Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859), femme de lettres et poète,
auteur de quelques recueils dont Pauvres Fleurs (1839) ou Bouquets et
Prières (1843), fut admirée de Lamartine, Hugo, Baudelaire et Verlaine et
fut l’incarnation féminine d’un romantisme à la française. Roland Barthes
fait probablement allusion ici au conte intitulé Le Petit Bègue et implicite-
ment au thème récurrent de la parole balbutiante dans l’œuvre de Mar-
celine Desbordes-Valmore.
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les personnes de ce monde réel et les personnages de
La Recherche du temps perdu habitent Rive droite : a) Les
Proust eux-mêmes, triangle Malesherbes-Courcelles / Hauss-
mann / Capucines-Madeleine ; les Champs-Élysées : leur
jardin ; Condorcet (Saint-Lazare) : son lycée. b) Les autres,
même quartier + extensions (proches) : Monceau, Trocadéro
≠ Saint-Germain : vieilles cousines du duc de Guermantes,
quartier « humide » où elles ont pris des rhumatismes, 
d’où leurs cannes = vieille aristocratie passée → Proust : 
un homme de la Rive droite ; on dirait qu’il n’a jamais fran-
chi la Seine (même pas pour la Mazarine, où il n’est resté
que deux mois 8). Tous les noms de rues des appartements
des gens que vous allez voir : Haussmann, Malesherbes,
Courcelles, Messine, rue d’Astorg, Miromesnil, Monceau,
etc. : quartier dont le développement était lié à la Finance
orléaniste (César Birotteau et la Madeleine) ; l’argent immo-
bilier était là.
La compacité, l’existence forte, la nature de ce monde a 
été vécue par Proust dans la plus grande des tensions, des
intensités ; le mouvement vers ce monde (dans la vie puis
dans l’œuvre) = comme une aventure, un affolement : un
désir fou.
Le plus grand des paradoxes, qui est le Paradoxe même,
inépuisable, de la littérature : que l’œuvre la plus haute du
XXe siècle soit sortie de (ait été déterminée par) ce qui peut
être ailleurs le plus bas, le moins noble des sentiments :
l’envie de promotion sociale (il est très possible qu’un 
désir soit mis en scène, représenté, figuré fictivement dans
une perspective critique ou ironique) → Il faut toujours 
se rappeler, pour apprécier le rapport de Proust et du
« monde » mondain (classes très supérieures), le différentiel
social : d’un côté (sa mère), des Juifs très aisés, mais 
hors « société » (les Weil : vous verrez la tête de la tante 
Oulman 9) ; de l’autre (son père), des petits boutiquiers 
de province (Illiers) ; pour comprendre cela, il suffit de voir
aujourd’hui la maison de la Tante Léonie 10 : rikiki pavillon-
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8. Allusion aux fonctions de Marcel Proust comme « attaché non rému-
néré » à la bibliothèque Mazarine, poste obtenu en mai 1895 par concours.
Son affectation au dépôt légal de la rue de Grenelle ne lui convenant pas,
il obtiendra un congé de deux mois pour raison de santé, congé reconduit
jusqu’à ce qu’on le considère, en 1900, comme démissionnaire.
9. Amélie Weil, née Oulman, épouse de Georges Weil, tante par alliance
de Marcel Proust, voir p. 453.
10. La maison de Tante Léonie à Combray (version romanesque
d’Illiers, en Eure-et-Loir, berceau de la famille Proust) est celle, trans -
posée, de Mme Élisabeth Amiot, née Proust, tante paternelle de Marcel 
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naire (et puissance admirable de transformation de la 
lit térature) ; la montée sociale a fait un bond avec le Père,
devenu non seulement professeur de médecine mais notable
(relations politiques, missions).
Avant même qu’il en fasse le métal précieux d’une œuvre
inoubliable, Proust a transformé le désir social en quelque
chose de très grave (dont vous verrez la trace dans les pho-
tographies) : une vie intense (dite « mondaine ») mue par
une puissance anoblissante : la folie, le désir fou → Ne pas
oublier que Proust — avant de s’enfermer pour écrire
La Recherche — a eu une vie mondaine épuisante, comme
une véritable profession. Plus qu’un professionnel, un 
virtuose du mondain : un militant. Autant de labeur, de
« présence » aux réunions mondaines qu’un militant politique
ou syndical aux réunions de cellule ou de section → Dans
les deux cas, ce phénomène à analyser (névrotiquement) :
la « réunionnite ».
Une question que vous pourrez vous poser : est-ce que le
social se lit dans les photos que vous allez voir ? Évidem-
ment pas directement, mais il y a peut-être des pistes de
déchiffrement (de lecture) :
a) La morphologie (des visages). C’est renvoyer à une
notion débattue, celle de la « distinction ». Je dirai seulement
que vous trouverez dans ces portraits toutes les figures :
des ducs racés et des ducs vulgaires, des cocottes distin-
guées et des cocottes très cocottes, des bourgeois fins et des
bourgeois épais, et ce brouillage dans la famille Proust elle-
même — vous verrez, hors programme, l’inoubliable beauté
et distinction (je maintiens le mot en dépit de Bourdieu ! 11)
de Proust à 15-16 ans. Au reste, ce problème a été abordé
par Proust à propos des opinions de la grand-mère sur la
distinction : notion qu’elle posait, mais qu’elle posait sans
acception sociale.
b) Une trace sociale classique : le vêtement. Observez-le
surtout chez les hommes, parce que c’est là que s’établit 
la dialectique sociale (≠ Femmes : « paraître » immédiat, affi-
chant directement le standing du propriétaire, je veux 
dire le mari). Société monarchique : vêtement, signe codé de
la condition, pas de problème ≠ Démocratie : égalitarisme,
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Proust ; les pièces de cette maison de village, dont la cuisine et la chambre
sont décrites dans La Recherche du temps perdu, sont en effet de taille
modeste.
11. Allusion à l’ouvrage récent de Pierre Bourdieu, La Distinction, Paris,
Éditions de Minuit, 1979.
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tous les vêtements masculins sur le même modèle, d’origine
quaker, adapté au travail en général. Nécessité de rétablir
discrètement une « distinction » : sociale → esthétique →
beauté des tissus + « glamour » des « détails » : cols, pare-
ments, cravates, cannes, etc. — Vous verrez sur Proust 12 le
glamour de la chaîne de montre (je voudrais que la Mode
reprît certaines de ces formes, de ces détails).
c) Une trace plus subtile : la pose ; en général très codée
par le code photographique de l’époque : pose frontale, 
donc pas grand-chose de distinctif à lire dans les poses.
Cependant, parfois, par chance ou par génie, une pose est
transformée par le sujet (ou le photographe) en un signe
complexe qui renvoie à une situation fine et cependant
claire : ce que Brecht appelait le gestus (qu’il rechercha
dans ses mises en scène, les costumes, etc. 13) → Par
exemple, Laure Hayman, sa façon de se présenter à
l’image 14 est à mes yeux un gestus = la demi-mondaine 
distinguée, douce et réservée, aux sentiments supérieurs
(nous retrouverons ceci dans sa biographie).

2) LES « CLEFS »

Problème qui nous concerne ici puisque Photos de gens que
Proust a fréquentés :
Proust lui-même ambigu et contradictoire ; par exemple
a) lettre à Lacretelle : « C’est la déchéance des livres, 
de devenir, si spontanément qu’ils aient été conçus, des
romans à clefs, après coup » ; et b) a reconnu (dans une
dédicace au même Lacretelle 15) certaines « clefs » ; les clefs
sûres sont Montesquiou, Agostinelli, Illiers et Cabourg.
Notre attitude à nous : elle-même ambiguë, de la façon que
je vais dire ; il est vain, dérisoire et presque ridicule de
« reconstituer » les clefs, en tout cas d’y croire d’une façon
positive (et positiviste) :
a) parce que cela implique une option théorique, en
matière littéraire, exorbitante : une théorie de la copie, de
la source, de la peinture, et que nous ne pourrions prendre
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12. Voir p. 457.
13. Le gestus. Voir note 1, p. 135.
14. Voir p. 432.
15. Roland Barthes renvoie ici à la célèbre dédicace de Marcel Proust à
Jacques de Lacretelle sur un exemplaire de Swann, le 20 avril 1918.
Cette dédicace est la plus importante que Proust ait écrite. Voir Corres-
pondance, établie par Philippe Kolb, Paris, Gallimard, 1970-1993, t. XVII,
p. 189.
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cette option que d’une façon sérieuse, ample : un morceau
de théorie ;
b) parce que, dans le cas de Proust, évident qu’il y avait
un tel mic-mac dans sa tête, une telle puissance délirante,
proliférante, un tel mixage de traits énormes et ténus 
que la cryptologie de ce monde serait à la fois impossible et
hors proportion avec l’enjeu réel, qui est la lecture.
Mais, en même temps, nous n’allons pas refuser de 
jouer (discrètement), en face de ces photos, le jeu des clefs
(aucune révélation : ce sont celles qui sont suggérées par
Painter — qui, lui, abuse). Pourquoi ?
Revenons à ceci : le problème des Clefs de La Recherche 
du temps perdu a été une mine d’excitations pour la petite
histoire littéraire : monographies qui repèrent telle clef loin-
taine d’un personnage secondaire, etc. ; excitation d’érudi-
tion avec laquelle je ne pourrais rivaliser (et j’abandonne) ;
mais cette excitation, cette énergie cryptologique constitue
un symptôme : les clefs ne renvoient pas à Proust mais au
lecteur ; les clefs, le désir, le plaisir des clefs est un symp-
tôme de la lecture.
Ici, par ce problème des clefs (c’est une intuition que j’ai
eue et que je voudrais plus tard exploiter théoriquement,
pour une théorie de la lecture) : les Clefs sont de l’ordre 
du leurre, mais ce leurre fonctionne comme une Plus-Value
de la Lecture, elles affermissent et développent le lien ima-
ginaire à l’Œuvre ; elles font partie d’un objet théorique 
à poser, l’Imaginaire de lecture (autre argument de cet 
Imaginaire : la projection du lecteur dans l’œuvre). C’est à
ce titre que nous ne refoulerons pas le problème des Clefs,
car le leurre est le fondement même de la lecture.
Le couple « personnage de La Recherche + sa ou ses clefs » =
c’est bien un objet imaginaire, soumis à la Technique de la
Condensation (de plusieurs traits hétérogènes en une seule
figure) ; mais en fait — c’est cela la lecture, comme « fin » de
l’écriture —, au-delà de Proust, c’est nous qui condensons,
c’est nous qui rêvons → Nous allons voir sur l’heure que la
Photo à la fois aide et gêne cette condensation — ce rêve.
Condensation = multiplicité des traits, diversité des types de
clefs. En gros :
— physiques (elles sont finalement rares) : Castellane,
Chevigné ;
— parcellaires : le monocle de Turenne, la chevelure de
Sagan ;
— situationnelles : Marie Benardaky (Champs-Élysées) ;
— structurales : les parents Benardaky.

3 9 6
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Ces clefs, si elles ont à se rencontrer dans un même per-
sonnage, entrent en contradiction : vulgarité de M. Benar-
daky = Swann.
La Photo — c’est là l’originalité, la nouveauté (je crois) de
notre séminaire — va fonctionner comme un affrontement
du Rêve, de l’Imaginaire de lecture, au Réel → Il y aura
donc, par rapport à la lecture, surtout des phénomènes 
de déception, de gêne, de surprise (mais il y aura aussi 
des phénomènes compensatoires, d’autres intérêts) :
— D’une manière générale, des photos gênent le person-
nage : Daudet en Bergotte (je ne parle même pas d’Agosti-
nelli en Albertine) ; rares sont les photos qui collent au
personnage (ne le gênent pas). Haas a tout à fait la tête 
de Swann (vous voyez que bizarrement je ne dis pas le
contraire) : on ne peut plus voir Swann qu’avec la tête de
Haas.
— Déceptions : quoi, ça n’est que ça ! Même pour les bonnes
clefs : Chevigné → Duchesse de Guermantes. Surpuissance
de la littérature, vêtement somptueux, ample, trop grand
pour le petit réel de la photographie.
— La gêne ne porte pas seulement sur la non-conformité
physique, mais sur des distorsions morales : comment 
Gilberte pourrait-elle avoir un père aussi vulgaire que
M. Benardaky ? Cf. cauchemar où l’on se découvrirait des
parents vulgaires.
— Mais en même temps — c’est l’intoxication dont je 
voudrais qu’elle se produise — il y a une emprise de ces
Photos : nous rêvons, donc nous transférons (Mannoni) 16 ;
nous sommes frustrés quand un personnage de La Recherche
n’a pas sa photo : la case reste vide ; Montesquiou est Char-
lus, mais pas du tout pour le physique ; pour le physique,
baron Jacques Doasan17 ; or pas de photo, du moins ici →
Nous n’avons pas tout Charlus : nous ne l’avons que dans
La Recherche du temps perdu.

16. Voir Octave Mannoni, « Le rêve et le transfert », Clefs pour l’Imagi-
naire ou l’Autre Scène, Paris, Seuil, 1969.
17. Le baron Doasan (Painter) ou Doäzan (Tadié), habitué du salon de
Mme Aubernon (modèle de Mme Verdurin), est l’un des modèles de Charlus,
ainsi que Proust lui-même l’écrira à Montesquiou.
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Alfred AGOSTINELLI [ ici à droite]

Né à Monaco en 1888. Fils d’un Italien de Livourne. Sa mère, provençale, un peu
de sang arabe.

Séjour à Cabourg, 1907. Jacques Bizet dirige la compagnie Les Taximètres Unic
de Monaco (succursales à Paris et à Cabourg) → Proust veut recommencer les
visites aux églises faites en 1902 avec les frères Bibesco → Loue un taxi avec
ses trois chauffeurs, dont Odilon Albaret et Agostinelli (qui a 19 ans).

Importance des inventions ; passion pour ces nouveautés ; comment elles passent
dans son œuvre : téléphone, auto, théâtrophone — abonnement à un service : on
écoute à son téléphone un spectacle ; le 21 février 1911, Proust écoute de son lit,
le cornet noir à son oreille, Pelléas, à l’Opéra-Comique ; adorait la sortie du sou-
terrain : les roses.

« … avait revêtu une vaste mante de caoutchouc et coiffé une sorte de capuche
qui, en serrant la plénitude de son jeune visage imberbe < voir en effet la forme
presque carrée du visage >, le faisait ressembler à quelque pèlerin ou plutôt à
quelque nonne de la vitesse. »

(Cf. la scène d’énamoration, Werther.)

→ Secrétaire de Proust

Agostinelli quitte Proust [en] décembre 1913 pour s’inscrire à une école de pilo-
tage sous le pseudonyme de Marcel Swann.

30 mai 1914, son monoplan s’écrase dans la Méditerranée, au large d’Antibes.

Deux mois après, Proust demande à l’atelier Nadar une reproduction de cette
photographie (le père, le jeune frère Émile qui remplaça quelque temps son
frère comme secrétaire → chauffeur de Rostand, tué à Gorizia en mai 1915).
8 août 1914.

Il aurait 92 ans.

3 9 9
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Marquis, puis duc Louis d’ALBUFERA
(= Albu)

Né 1877.

Agrégé à la petite bande des Saint-Loup, en 1903, en même temps que Guiche et
Léon Radziwill (Loche) (il a alors 26 ans).

Seul des aristocrates du groupe Proust qui ne fût pas intellectuel (il n’en a pas
l’air spécialement, en effet), « le loyal Albufera qui ne lit jamais rien », et seul à
être anti-dreyfusard (dévoué à l’Église). Passionné d’automobile et de voyages.
Amoureux d’une actrice (cf. Saint-Loup) : Louisa de Mornand (cf. plus tard) ; à
un moment, Proust les réconcilie.

Proust n’aimait pas que Albu l’appelle « Proust ». (Cf. Guiche → Mon cher ami ou
mon cher Marcel.)

Réunions des amis le soir, d’abord au Weber ou chez Larue, puis dans la chambre
de Proust : conversations, cidre glacé, et bière de la Taverne Pouchet, que Proust
adorait.

Albu ne comprend pas Proust, qui est dreyfusard et défend les Églises (le
 chanoine Marquis en exil, Saint-Jacques sécularisé !), Illiers → Combray (lois
Combes, 1903) ; il demande à Proust de lui expliquer l’Affaire.

Montesquiou, dans le problème des Clefs, devine que Saint-Loup est plus Albu
que Guiche.

Guerre → chauffeur de Joffre.

4 0 0
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Lydie AUBERNON de NERVILLE
(1825-1899)

Photo 1883.

= Mme Verdurin : l’une des clefs les plus homogènes et les plus probantes.

Rivalité de deux salons : Mme Arman de Caillavet ; enjeu : Anatole France, arra-
ché à Mme Aubernon en 1886 → Scission des amis.

Recevait rue de Messine puis rue d’Astorg.

Amis + escadron de vieilles dames, veuves amies de sa mère (cf. la tante du
 pianiste et la princesse Sherbatoff = les monstres sacrés).

Son jour : le mercredi (cf. Mme Verdurin) ; réception précédée d’un dîner de douze
personnes ; sujet de conversation annoncé à l’avance : « Que pensez-vous de
l’adultère ? — (Mme Laure Baignères) : « Je m’excuse, je ne m’étais préparée 
que pour l’inceste. » D’Annunzio prié de parler de l’amour : « Lisez mes livres,
Madame, et permettez-moi de dîner » → Petite sonnette d’argent pour ramener
les conversations générales à l’orateur.

Salon sans jolies femmes : je donne à causer, pas à aimer. Comme Mme Verdurin,
procède à des exécutions, puis à des pardons-réintégrations.

Petite bande des fidèles Aubernon : Cottard (Pozzi), Brichot (Brochard). Petit
train à sa maison de campagne (Louveciennes). Cœur Volant.

Physique ? Vous le voyez : petite femme grasse, vive, bras potelés, robes
voyantes → Montesquiou : « Elle avait l’air d’une reine Pomaré aux cabinets. »

Elle qui avait tant parlé, tant investi dans la conversation, mourut d’un cancer
de la langue.

4 0 1
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Maurice BARRÈS
(1862-1923)

Photo 1916.

Proust le rencontre en 1892 : aimait sa phrase musicale. D’où un trait avec
 Bergotte.

Mais les trois Bergotte que nous verrons : Barrès, Daudet et France : clefs sans
grand intérêt ; en tout cas, du physique, on ne peut rien induire, on ne peut
 surimprimer.

4 0 2
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Julia BARTET
(1854-1941)

Photos # 1885 et 1887.

Sociétaire Comédie-Française.

= « distinction » : le grand-duc Paul, personne mal « embouchée », se met à
 l’applaudir : « Bravo la vieille ! » Cf. La Recherche du temps perdu : grand duc
Wladimir, chez la princesse de Guermantes, bat des mains comme au théâtre 
et s’écrie « Bravo la vieille » quand Mme d’Arpajon se fait arroser par la fontaine
du jardin.

Diction incomparable = la Divine.

1893, soirée Madeleine Lemaire où Proust connaît Montesquiou ; récite
Les Chauves-Souris.

= Roxane (mais célèbre surtout dans Andromaque).

À la ville : j’adore, je suis amoureux.

(Être amoureux d’une photo.) Cf. Guiche.

Dans toutes les photos présentées, je suis amoureux de trois visages : Bartet,
Guiche et Proust à 15 ans.

4 0 3
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Mme BENARDAKY
Photos 1888, 1891.

Même remarque : ce n’est Odette que par la place structurale (= mère de Marie
— Gilberte).

Ne s’intéressait qu’au champagne et à l’amour, cf. le salon louche d’Odette au
début.

Nombreux déguisements photographiques au service du mythe : la « belle
femme », la beauté sculpturale (≠ Odette, Miss Sacripant).

En Walkyrie (modèle créé par Worth) : remarquée ainsi à un bal costumé → Ima-
ginez le pauvre Chéreau s’il avait fallu qu’il habille ainsi Brunehilde !

[2e] photo : mythe du lever, du déshabillé ; la beauté sculpturale (profil) sans
apprêt : dénudement de la « gorge » ; érotisme, alors, de la chevelure sans apprêt.

4 0 5
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M. Nicolas BENARDAKY
Aberration des clefs, si on les prenait à la lettre : père de Marie. Or Marie =
 Gilberte (Champs-Élysées), donc M. Benardaky = Swann ! Ce gros homme obtus
et vulgaire : impossible (idem pour Mme Benardaky).

Photo 11 avril 1900.

Marie et Nelly : filles d’un noble polonais, Nicolas de Benardaky ; fortune consi-
dérable comme marchand de thé ; autrefois maître de cérémonies à la cour du
Tzar = « Excellence ».

65 rue de Chaillot (Marceau - Champs-Élysées) ; connu pour son arrogance.

Milieu plus riche que les Proust — mais milieu socialement douteux. Les parents
Proust sont réticents aux visites de Marcel.

4 0 6
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Marie BENARDAKY
Née probablement en 1871 (= Proust).

Donc, 15 ans quand Proust la voit aux Champs-Élysées en 1886-1887 et devient
amoureux d’elle.

Ici 1893 : six ans plus tard, elle a 21 ou 22 ans.

Longs cheveux noirs et visage rose et rieur ≠ Gilberte, morose, taches de son.

Mais, encore une fois, on ne tombe pas amoureux d’un physique (d’un « type »)
mais d’une image en situation (Charlotte et les tartines) : ici arrivée d’une
petite jeune fille aux Champs-Élysées ; dédicace des clefs à Jacques de Lacretelle
(trente ans plus tard) : « J’ai pensé, pour l’arrivée de Gilberte aux Champs- 
Élysées par la neige, à une personne qui a été le grand amour de ma vie <…>
Mlle Benardaky. »

1897 ( ?) épousa le prince Michel Radziwill, cousin de Léon (Loche) ; devait avoir
une fille, Léontine, comme Gilberte (mais ici interférence avec Jeanne Pouquet,
Mme Gaston de Caillavet).

4 0 7
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Sarah BERNHARDT
(1844-1923)

Fête de Montesquiou (30 mai 1894) en l’honneur de Sarah Bernhardt et de son
protégé Yann Nibor, un marin breton qui chantait des vers, où Proust rencontra
pour la première fois les personnalités du faubourg Saint-Germain (principaux
éléments de La Recherche).

Maison d’été de Sarah Bernhardt à Belle-Île, patrie de Yann Nibor ; oriente les
voyages de Proust en Bretagne (avec Reynaldo Hahn).

Dans Phèdre (repris en 1893, année des photos) : « Que ces vains ornements, que
ces voiles me pèsent » → Berma.

(Hiatus troublant entre le kitsch total de la dramaturgie et le modernisme aigu
des descriptions de Proust, comme s’il ne voyait pas le kitsch ; eh bien, c’est 
ça le kitsch : ce qu’on ne voit jamais quand on est dedans ; sorte d’hystérie
 sélective.)

4 0 9
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Professeur Édouard BRISSAUD
(1852-1909)

Collègue du Père. — Neurologue, fondateur de la Revue neurologique → Ouvrage :
L’Hygiène des asthmatiques. Consulté par Proust en 1905. Aimait la littérature.

→ « Prof. E » qui cite par habitude quelques vers avant d’examiner la grand-mère
du Narrateur.

→ Du Brissaud dans de Boulbon (l’Anti-Cottard) : « Un rien du grand médecin à
la Brissaud, plus éloquent et sceptique que clinicien. »

Photo 14 mai 1899.

L’incidence personnelle :

= le père du Dr B. qui m’a soigné — la rue Garancière, l’eau de Cologne : section
de brides1.

Mme Brissaud, sœur de Henri Franck, [amant] d’Anna de Noailles (la danse
devant l’Arche) (décès en 1912).

Jean et Henri : très lié à ma vie de jeune homme (→ notre appartement [ill.]2).

Morphologie génétique.

4 1 0

1. Souffrant d’une affection pulmonaire, Roland Barthes a été soigné par le Docteur
 Brissaud, fils du Professeur Brissaud. Jean et Henri, fils du Docteur Brissaud, étaient ses
camarades de classe au lycée Montaigne.
2. Nous croyons lire « Callot » : la rue Jacques-Callot où Roland Barthes vécut adolescent.
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Albert Arman de CAILLAVET
Monsieur Verdurin.

Proust introduit dans le salon de Mme Arman de Caillavet en 1889. Est présenté
à Anatole France (Bergotte), qui le déçoit.

12 avenue Hoche.

Mme de Caillavet = Léontine Lippmann. Avait épousé en 1868 le riche Albert
Arman (= Mme Arman). Puis le mari ajoute le nom d’une terre, d’un vignoble bor-
delais, et peu à peu supprime le Arman. Mais elle trouve cela ridicule et continue
à se faire appeler Arman Caillavet. — Manières impérieuses. Cf. Mme Verdurin.

Le Mari : apparitions soudaines, alarmantes et intempestives ; verrue sur le
nez ; bouts flottants de sa cravate = ailes d’un moulin à vent. Yachtman comme
M. Verdurin. Brusque, taquin, mais mené par sa femme. — Anti-dreyfusard
(≠ France).

Le fils Gaston épousera Jeanne Pouquet, aimée de Proust. (Cf. plus tard.)

4 1 1
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Gaston CALMETTE
(1854-1914)

Photo 1889.

Rédacteur puis directeur du Figaro.

Suscita et accueillit nombreux articles de Proust.

Refusa Contre Sainte-Beuve.

Dédicataire de La Recherche (Swann, Grasset, 1913). « À M. G.C. comme un
témoignage de profonde et affectueuse reconnaissance. » Sur l’exemplaire : « J’ai
bien souvent senti que ce que j’écrivais ne vous plaisait guère. Si jamais vous
avez le temps de lire un peu cet ouvrage, surtout dans la seconde partie, il me
semble que vous feriez enfin ma connaissance. »

Assassiné 16 mars 1914 par Mme Caillaux, la femme du ministre des Finances.

4 1 2
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Marquis Boni de CASTELLANE
Très proche de Saint-Loup : élégante silhouette, teint rose plein d’éclat, yeux
froids de lapis-lazuli, peau blonde, cheveux « aussi dorés que s’ils avaient absorbé
tous les rayons du soleil », monocle voltigeur, mouvements brusques.

Remarquable jeune mondain. Royaliste et antisémite.

Sa fortune en baisse, il épouse une Américaine millionnaire, Anna Gould (cf. plus
tard) → Monumentale demeure avenue du Bois (d’après le Grand  Trianon).
Réceptions mégalomanes → Ruine : « Pour manier tant d’argent, il faut en avoir
l’habitude » (baron Alphonse de Rothschild). — Sa femme finit par divorcer à
temps et épouse un autre noble — lui vit en s’occupant d’antiquités (commerce
déguisé).

4 1 3
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Comtesse Adhéaume de CHEVIGNÉ
née Laure de Sade

Photo 1885.

Duchesse de Guermantes.

Salon très distingué.

Aperçue par Proust dès 1891 chez Madeleine Lemaire et Mme Straus : profil
 d’oiseau, yeux d’azur et cheveux d’or.

Printemps 1892, Proust la guette lors de ses promenades matinales : « J’ai eu
des crises cardiaques chaque fois que je vous rencontrais », promenade avenue de
Marigny (habitait 32 rue de Miromesnil). — Est irritée du manège de Proust. —
Puis tout se tasse, deviennent amis pendant vingt-huit ans ; mais, dans le second
volume de La Recherche, est blessée par son portrait en duchesse de Guer-
mantes ; Proust en est affecté et s’en plaint à Cocteau : « Lorsque j’avais vingt
ans, elle refusait de m’aimer ; faut-il, lorsque j’en ai quarante et que j’en ai fait
le meilleur de la duchesse de Guermantes, qu’elle refuse de me lire. »

4 1 4
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Lieutenant comte Armand-Pierre de CHOLET
Photo 1888.

Service militaire de Proust à Orléans en 1889 : sous les ordres de Cholet.

Cf. Robert de Saint-Loup : croisant Proust dans la rue, affecta de ne pas le
reconnaître.

4 1 5
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Nicolas COTTIN
Photo 8 août 1914.

Jeune paysan robuste pris à son service en 1907, avec sa femme Céline (= Fran-
çoise), pendant sept ans (ensuite Céleste et Odilon Albaret).

Railleur, sournois, se moquait de Proust quand il n’était pas là ; « Je crois que
Nicolas boit, j’en suis horrifié. »

Phase créatrice 1907-1914. Janvier 1909 : neige sur le boulevard Haussmann.
Thé + pain grillé apporté par Céline → madeleine.

Se couchait à 4 heures du matin pour veiller quand Proust travaillait ; ensuite
relayé par Céleste.

Rangeait les feuillets dans un classeur, écrivait sous dictée. « Ses phrases sont
aussi embêtantes que lui, mais tu verras, quand il sera mort, il aura du succès. »

Mourut au front d’une pleurésie en 1916.

4 1 6
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Alphonse DAUDET
(1840-1897)

Bergotte ? (Cf. Barrès, France.)

Proust introduit chez les Daudet par Reynaldo Hahn.

Photo 1891.

Mourait peu à peu, victime d’une syphilis de jeunesse.

Lectures enchantées à Illiers, au coin du feu dans la salle à manger, ou au
 Jardin (le Pré-Catelan).

4 1 7
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Claude DEBUSSY
(1862-1918)

Photo 3 avril 1909.

Septuor de Vinteuil > La Mer et Quatuor.

Rapports de Debussy et Proust.

Amour de Proust pour la musique de Debussy, dès 1890. Encore plus fort après
Pelléas (1902).

Mais incompatibilité des conceptions musicales de Debussy et de Reynaldo Hahn,
académique. Et caractère sombre, ombrageux de Debussy (il n’y a qu’à voir le
caractère obtus de son front, son regard fermé).

Debussy : un peu dans l’entourage de Daudet, au café Weber. Debussy se méfiait
du groupe Proust : « Je le trouve longuet, historiant, amenuisant, un peu por-
tière. » Proust invite Debussy à un dîner d’écrivains et d’artistes, 45 rue de Cour-
celles ; Debussy refuse : « Vous savez, moi, je suis un ours, j’aime mieux vous
revoir encore au café. Ne m’en veuillez pas, cher Monsieur, c’est de naissance. »

4 1 8
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Lucie DELARUE-MARDRUS
(1880-1945)

Photo 27 février 1914.

Femme du Dr Mardrus.

Poétesse = « Muse » ; lit ses vers aux dernières réceptions de Montesquiou.

De 1914 à 1921 environ, petite coterie de femmes charmantes ; préféraient leur
propre société à celle des hommes, même si elles continuaient à aller dans le
monde ; Gomorrhe tempérée ; bande, et non ghetto : Mme de Noailles, Colette,
Liane de Pougy, Émilienne d’Alençon, Renée Vivien et son amie Evelina Palmer ;
le chef : l’Amazone Miss Barney ; confrontation tardive entre la Gomorrhe 
idyllique de Miss Barney et le Sodome sombre de Proust, mais la rencontre ne
marcha pas. Quand Miss Barney lut les derniers volumes de La Recherche du
temps perdu, trouva qu’Albertine et ses amies « n’étaient pas charmantes, mais
surtout invraisemblables » (pas mal dit) : « N’enfreint pas qui veut ces mystères
d’Éleusis. »

4 1 9
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Gabriel FAURÉ
(1845-1924)

Photo 29 novembre 1905.

Amour de Proust pour la musique de Fauré : « Monsieur, je n’aime, je n’admire,
je n’adore pas seulement votre musique, j’en étais, j’en suis encore amoureux. »

Sonate piano violon entendue chez le prince de Polignac, très musicien et com-
positeur.

Faisait venir chez lui en pleine nuit le Quatuor Poulet pour lui jouer du Franck
et du Fauré.

Clefs : la Sonate de Vinteuil :

— accessoirement : Prélude Lohengrin, Ballade de Fauré, Enchantement du
Vendredi saint, « une chose de Schubert » ;

— mais essentiel : petite phrase : Sonate en ré mineur de Saint-Saëns et, pour
l’ensemble, Sonate de Franck.

(Donc Fauré : très indirect.)

4 2 0
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Anatole FRANCE
(1844-1924)

Photo 1893.

Rapports de Proust et de France : très connus.

— 1889 : Proust introduit dans le salon de Mme Arman de Caillavet, égérie de
France.

— Lui dédie Les Plaisirs et les jours.

— Sans doute principale clef de Bergotte.

4 2 1
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Prince de GALLES
(1841-1910)

Photo 1894.

Fils reine Victoria → Édouard VII en 1901. — Initiateur de l’Entente cordiale.

Très mondain, sa mère s’en méfiait ; Swann et Haas, ses amis.

4 2 2
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Général marquis Gaston de GALLIFFET
(1830-1909)

Photo 1893.

Coterie Greffulhe. Ami intime de Charles Haas : Cercle de la rue Royale (Crillon),
tableau de Tissot.

Connu par son rôle dans la guerre du Mexique.

— Commandait la charge de cavalerie devant Sedan.

— Féroce répression de la Commune.

— Ministre de la Guerre (1899), à la suite de l’affaire Dreyfus.

Vaniteux et opportuniste ; surnommé Ventre d’Argent : plaque d’argent sur le
ventre, blessure au Mexique 1863 ; succès auprès des femmes du monde à cause
de cette plaque dont on supputait la dimension (pièce de 20 francs ?).

→ Froberville et son monocle.

(Vraiment le pète-sec. Drôle d’uniforme de l’époque : menu, sec, étriqué, maschio
par sécheresse : une trique, un stick.)

4 2 3
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Anna GOULD, marquise Boni de Castellane
Photo 24 juillet 1901.

Nous avons vu Boni de Castellane : sa fortune en baisse, il épouse une Améri-
caine millionnaire, maigre et jaune ; sur son épine dorsale, une ligne de poils
noirs « comme la chéfesse d’une tribu iroquoise » ; Boni la fit épiler, lui apprit 
à se farder et à répondre, si on lui faisait un compliment : « Aimable à vous de le
dire ». — Boni = « le revers de la médaille ».

Pour le 21e anniversaire d’Anna, fête grandiose au bois de Boulogne loué à la
Ville, 1896 (année de la mort du grand-oncle Louis Weil et du grand-père
Nathé) : 300 000 francs de la fortune d’Anna — 80 000 lanternes vénitiennes
aux arbres du Bois ; le corps de ballet de l’Opéra au complet ; lâcher de
25 cygnes parmi les lanternes et les fontaines lumineuses.

Anna mit le holà avant que toute la fortune soit engloutie. « Vous ne pouvez 
pas divorcer ! — I don’t see why. Je le hé, je le hé. » — 26 janvier 1906 : part 
en emmenant ses enfants. Avril : divorce → Épouse le cousin de Boni : Hélie de
 Talleyrand-Périgord, prince de Sagan.

4 2 4
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Les enfants GRAMONT
1896.

Duc de Guiche → cf. infra.

Louis René de Gramont.

Mlle de Gramont (une future Noailles).

4 2 5
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Comte Henri GREFFULHE
(1848-1932)

Greffulhe ou Greffeuille ? Le gratin disait « Greffeuille » — mais Montesquiou
écrivait :

La comtesse Henri Greffulhe

Deux regards noirs dans du tulle.

Photo 24 mai 1881.

→ Duc de Guermantes.

Famille de banquiers belges, très riche, naturalisés français, anoblis sous la
 Restauration. Sa grand-tante, Cordelia, épouse du maréchal de Castellane =
 maîtresse de Chateaubriand. Son père : l’un des fondateurs du Jockey Club.

Barbe blonde, majesté et violence contenue = un roi de jeu de cartes (Jacques-
Émile Blanche), un Jupiter tonnant (cf. le duc de Guermantes). Condescendance
de grand seigneur. Député de Melun (cf. duc de Guermantes et Méséglise). —
Mari jaloux et volage. Appréciait peu la coterie de sa femme (Montesquiou). « Ce
sont des Japonais » (= des esthètes). Obligeait sa femme à rentrer à 11 heures et
demie le soir.

4 2 6
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Comtesse Henri GREFFULHE
née Élisabeth de Caraman-Chimay
(1860-1952)

Photo : sans doute avant 1900.

Beauté supérieure de la société d’alors ; en était très consciente ; sculptée par
Falguière, peinte par de nombreux peintres, chantée en vers par son cousin
Montesquiou : admiration et affection réciproques. Passait pour très intelligente,
mais ne lisait pas : des bribes de culture venues de ses dîners où hommes de
science, artistes, musiciens.

Duchesse de Guermantes = Mme de Chevigné. — Mais = Mme Greffulhe : situation
mondaine, rapports conjugaux, cousinage Charlus-Montesquiou ; rire argentin, en
cascades, coterie exclusive de relations masculines (dont Haas vieilli).

Comment a-t-elle vieilli ? Comment est-elle morte ? 1952. Ce n’est pas vieux.
J’écrivais Le Degré zéro !

4 2 7
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Duc Armand de GUICHE
(1879-1962)

Photo 1900, c’est-à-dire avant qu’il ne connaisse Proust.

On sait : vers 1903, Proust fréquente une bande jeune aristocrate, les « Saint-
Loup », dont Albufera (cf. supra) et Léon Radziwill (Loche) et Guiche.

Demi-frère d’Élisabeth de Gramont → femme de Clermont-Tonnerre : Souvenirs
sur Proust — Fils d’Agénor, duc de Gramont, et d’une Rothschild.

Cheveux noirs et bouclés, teint pâle, yeux vides. Sportif, artiste (peinture) et
scientifique (optique et aérodynamique) → savant international.

Rencontre Proust chez Mme de Noailles : ébloui par la conversation de Proust. Lui
écrit pour l’inviter chez ses parents : « Mon cher Proust. » — « Je comprends que
vous ne m’appeliez pas “Mon cher Marcel”, mais vous pourriez au moins écrire
“Mon cher ami”, ce qui n’engage à rien, pas même à l’amitié. »

(Guiche. Montauzer !)
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GYP, comtesse de Martel
(1849-1932)

Sans doute vers 1890.

Deux poses : je crois que l’une (celle de gauche) est retouchée.

Arrière-petite-fille de Mirabeau. — Femme d’esprit : nombreux livres frondeurs
sur la société de son époque.

Avait souvent vu Marcel jouer aux Champs-Élysées : époque de Marie Benardaky
et Antoinette Faure ; le voit un autre jour acheter les œuvres complètes de Molière
et de Lamartine à la librairie Calmann-Lévy, rue de Gramont (librairie fréquentée
par Haas et France).

Un autre jour, parc Monceau, voit Proust qui a très froid et serrant une pomme
de terre chaude (Parisiennes, avant d’aller à l’Opéra, s’arrêtaient en route pour
acheter des pommes de terre chaudes qu’elles gardaient dans leur manchon
pendant le spectacle).

Anti-dreyfusiste. Ligue de la Patrie française (contre la Ligue des Droits de
l’homme) : Maurras, Barrès, Heredia. Bienheureux temps où il y avait des
 intellectuels et des écrivains de droite !

4 2 9
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Charles HAAS
(1832-1902)

Photo 26 décembre 1895.

= Swann (celui-ci : ne gêne pas l’image).

Disait de lui : « Le seul juif à s’être fait accepter par la société parisienne sans
être immensément riche. »

Cependant aujourd’hui riche : son père, agent de change.

Courage, guerre 1870 → admis au Jockey.

Avait fréquenté la cour des Tuileries.

Cheveux roux et frisés ; en vieillissant, poivre et sel, sourcils arqués, nez à peine
recourbé, redevenant « juif » à sa vieillesse (remarque célèbre de Proust sur Swann
vieux, comme si la vieillesse était un retour à l’eidos).

Salon Straus (1880-1890), princesse Mathilde et coterie Greffulhe-Montesquiou.
— Ami du prince de Galles et du comte de Paris en exil à Twickenham.

Vie mondaine, peinture et femmes.

Eut pour maîtresse une dame espagnole, dont une fille Luisita.

Eut le courage (par rapport à son clan) d’être dreyfusiste.

Tout le monde reconnut Swann-Haas.

(Peau tirée, constriction.)

4 3 0
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Reynaldo HAHN
(1875-1947)

Comme tout cela est proche.

Photo # 1898.

Personnalité de Hahn et rapports avec Proust : bien connus.

Amitié : de 1894 à la mort de Proust.

Élève de Massenet, compositeur, pianiste et chanteur (ténor). Quelques disques
dont on se moque aujourd’hui, comme kitsch ridicule. Juif de Caracas, vivait à
Paris avec ses parents et ses sœurs. Attraction musicale des matinées de Made-
leine Lemaire (cycle de mélodies sur des poèmes de Verlaine : Les Chansons
grises).

Très bon causeur.

Amitié passionnée pendant deux ans — puis modérée mais fidèle (courbe habi-
tuelle). Voyage en Bretagne, puis à Venise. Proust le tenait au courant de son
travail et lui lut en premier Du côté de chez Swann, qui enthousiasma Hahn.

4 3 1
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Laure HAYMAN
Photo # 1879.

= Odette.

Née en 1851, dans un ranch des Andes ; son père, ingénieur, meurt jeune ; 
sa mère tente de subsister en donnant des leçons de piano, puis la place comme
courtisane → « cocotte », demi-mondaine cultivée, intelligente et ayant du goût
(≠ Odette), fait de la sculpture de talent à la fin de sa vie, après un mystérieux
chagrin en 1900. Amants de la haute société : duc d’Orléans, roi de Grèce, le pré-
tendant au trône de Bulgarie = « une déniaiseuse de jeunes ducs ».

Comme Odette, habitait un petit hôtel particulier rue La Pérouse avec entrée de ser-
vice rue Dumont-d’Urville. Proust la rencontre en 1888, à 17 ans (elle en a 37).

Cheveux blonds, yeux noirs tendant à s’ouvrir démesurément quand elle était sur-
excitée. Paul Bourget (amant) l’avait décrite dans une nouvelle : Gladys  Harvey.

Donna à Proust un exemplaire de Gladys Harvey, relié dans un morceau de soie
brochée venant d’un de ses jupons.

Liaison avec le grand-oncle Louis Weil (celui qui avait la maison du 96 rue La
Fontaine, à Auteuil : démolie pour percer l’avenue Mozart). — Admise par les
Proust, reçue par le Dr Proust.

1922, avant la mort de Proust, brouille : on apprend à Laure Hayman qu’elle 
est Odette. Furieuse. Lettre. Réponse aujourd’hui célèbre de Proust : « … mais
puisque des personnes, dont vous ne dites pas le nom, ont été assez méchantes
pour réinventer cette fable, et vous (la chose qui, de vous, me stupéfie) assez
dénuée d’esprit critique pour y ajouter foi, je suis forcé de vous répondre pour
protester une fois de plus, sans plus de succès, mais par sentiment de l’honneur.
Odette de Crécy non seulement n’est pas vous, mais est exactement le contraire
de vous » (Choix de lettres, op. cit., p. 271).

(Ouais ! C’est bien Odette tout de même, mais Odette en bien.)
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Willie HEATH
Photo 1889.

Proust le connut en 1892. Mourut un an plus tard.

1892 : groupe d’amitiés ardentes mais platoniques.

Se substitue à un ami très cher, Edgar Auber, genevois et protestant (milieu
 protestant : caste comme le faubourg Saint-Germain, notion de « bonne famille »),
mort en 1892.

Heath : anglais, religieux (d’abord protestant, puis converti à 12 ans au catholi-
cisme), sérieux et enfantin.

Se rencontrant au bois de Boulogne : « C’est au Bois que je vous retrouvais
 souvent le matin, m’ayant aperçu et m’attendant, debout mais reposé, semblable
à un de ces seigneurs qu’a peints Van Dyck, et dont vous aviez l’élégance pen-
sive. »

Mourut de la typhoïde en 1893.

Proust dédia Les Plaisirs et les jours à sa mémoire.

4 3 3
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Marie de HEREDIA
(1875-1963)

Photo 1889.

Vers 1893, Proust fréquente les Samedis de José Maria de Heredia, rue Balzac.
Trois filles ; l’aînée, Marie, a organisé une soirée d’amis, « l’Académie canaque » :
Pierre Louÿs, Valéry, Léon Blum, Henri de Régnier (qu’elle épousa en 1895) ;
Proust = « secrétaire perpétuel ».

→ Romans sous le nom de Gérard d’Houville.

4 3 4
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Abel HERMANT
(1862-1950)

Romancier, chroniqueur, Figaro.

Écrivain puriste, rédigea la Grammaire de l’Académie française.

Mise en boîte par Ferdinand Brunot.

Lié aux enfants de Rachel de Brancovan (dont Anna de Noailles), amis de Proust.
Villa à Amphion (Proust à Évian).

On dit : des traits de Bloch. Ça ne se voit pas ; question de langage sans doute.

Ici avec son fils adoptif ( ?). Photo 1904.

4 3 5
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Mme Meredith HOWLAND
Personnalité du Faubourg, liée à Haas, Montesquiou — et Degas.

Célèbre par ses robes.

Très recherchée. Temps retrouvé : le Narrateur rappelle à la duchesse qu’une
maîtresse de maison avait dit du mal de Mme Howland ; elle éclate de rire :
« Naturellement, Mme Howland avait chez elle tous les hommes, et elle cherchait
à les attirer » (III, 1026).

4 3 6
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Madeleine LEMAIRE
(1845-1928)

= Mme Verdurin.

Villeparisis (à cause des roses).

Salon bourgeois : tout Paris (sauf les membres les plus exclusifs de l’aristo-
cratie) : des artistes + faubourg Saint-Germain.

Mardis, 35 rue de Monceau : foule, rues encombrées de voitures. Jardin avec
lilas. Réceptions dans l’atelier au toit de verre.

Grande femme énergique, cheveux empruntés, beaucoup de rouge, comme
habillée à la hâte.

Toute la journée peignait des fleurs, des roses. (500 francs le tableau.)

= « la Patronne », « la Maîtresse ».

Maison de campagne en Seine-et-Marne : château de Réveillon.

Auditions musicales.
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Stéphane MALLARMÉ et Méry LAURENT
Photo 1896.

1897, Proust introduit dans le salon de Méry Laurent par Reynaldo Hahn.

Méry Laurent : figurante au Châtelet.

Maîtresse du Dr Evans, dentiste de Napoléon III (généreux et peu jaloux).

Maîtresse de Manet, puis de Mallarmé.

Peut-être un peu d’Odette : décoration japonaise de son salon.

Vers de circonstance, p. 115 [« Blanche japonaise narquoise / Je me taille dès
mon lever / Pour robe un  morceau bleu turquoise / Du ciel à quoi je fais rêver »
(« Photographies pour Mme Méry Laurent », in Stéphane Mallarmé, Œuvres,
op. cit.).]

4 3 8
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Princesse MATHILDE
Photo (1865-1870) prise par Dallemagne, un photographe auquel Nadar s’inté-
ressait et dont il acheta le fonds.

Fille du frère de Napoléon, Jérôme (décédé en 1860). Elle = 1820-1904.

Salon célèbre (souvent cité dans le Journal des Goncourt) : Flaubert, Renan,
Sainte-Beuve, Taine, Dumas fils, Mérimée.

20 rue de Berri : noyau de bonapartistes + les Straus, Haas.

Ressemblait à Napoléon. « Sans lui je vendrais des oranges dans les rues 
d’Ajaccio. »

Proust bien introduit. La princesse lui donna un morceau de robe pour faire une
cravate.

La Recherche du temps perdu : apparaît en personne dans [la] scène célèbre du
bois de Boulogne ; propos authentiques.

→ Princesse de Parme ; dame d’honneur stupide : Mme de Varambon ; cf. Mme de
Gallois, dame d’honneur de la princesse Mathilde : tricota à côté de la princesse
pendant trente ans ; mots bêtes qui ont passé dans La Recherche : « Je n’ai 
rien vu d’aussi fort… depuis les tables tournantes » (I, 333 [347]) (comtesse de
 Monteriender entendant la Sonate de Vinteuil à la réception Saint-Euverte.)
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Robert de MONTESQUIOU
Charlus = Doasan (baron Jacques) : cousin riche de Mme Aubernon ruiné pour 
un violoniste polonais ; haute stature, figure de reître de la guerre de Cent 
Ans = mais bouffi, couvert de poudre de riz : ne teignait pas ses cheveux et sa
moustache en même temps. — Propos hostiles à l’homosexualité. — Brochard
 (Brichot) essaya de l’amender dans son comportement en société : « Que voulez-
vous ? J’aime mieux mes vices que mes amis. » — Fixa Proust, à la première
 soirée, comme Charlus fixe le Narrateur.

+ Montesquiou (modèle probable de Des Esseintes dans À rebours de Huysmans).

Très vieille noblesse française — château d’Artagnan, Hautes-Pyrénées (refuge
pour Montesquiou). Mille traits d’esthétisme et de dandysme (lire À rebours) ;
excentricités et insolences légendaires.

Bouche petite et rouge. Petites dents noires, qu’il cachait d’un geste précipité de
la main quand il riait.

Proust et Montesquiou : intérêt réciproque et brouilles.

(Quelque chose de Dali. Tout se répète.)

4 4 1
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Louisa de MORNAND
→ Rachel (de Saint-Loup).

Maîtresse d’Albufera.

Actrice (comédie légère) : (le Code voulait qu’on eût pour maîtresse une actrice) ;
l’une de ses domestiques s’appelait Rachel.

Relations amicales et tendres avec Proust jusqu’à la fin de sa vie.

(Comparer avec Laure Hayman.)
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Comtesse POTOCKA
née Emmanuela Pignatelli

Salon à artiste ; « belle et cruelle comtesse » ; eut pour amant Maupassant,
Jacques-Émile Blanche.

La Sirène, la Patronne.

Fin du siècle, déménage à Auteuil pour se consacrer à ses lévriers dont elle
 promène la meute au Bois. Hahn : « Attention, vous êtes trop méchante pour aller
habiter aussi loin. » La société la suit mais proteste : « C’est très joli, est-ce qu’il
y a quelque chose de curieux à visiter dans les environs ? » Peu à peu on l’aban-
donne.

Mourut pendant l’Occupation, de vieillesse et de faim, abandonnée avec son
 dernier lévrier dans sa maison d’Auteuil — découverte mangée par les rats.

(Tragique : profil de rat et mangée par eux.)
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Jeanne POUQUET
→ Mme Gaston Arman de Caillavet

→ Gilberte (dont elle n’a pas du tout le physique).

L’homologie ne porte pas sur l’âge, mais sur le sentiment amoureux de Proust.

Pendant le service militaire, dans le salon Arman de Caillavet, présenté à la fian-
cée du fils, Gaston. Proust l’assaille de compliments et commence par lui
déplaire.

Fasciné par ses nattes de cheveux noirs (cf. Gilberte : « Les nattes de Gilberte me
semblaient un ouvrage unique. »)

Forcing de Proust : l’invite à Orléans, fait des bassesses pour obtenir une photo.

Mariée à Gaston, 1893. Leur petite fille Simone = la fille de Gilberte et de Saint-
Loup.

Ici, en cartomancienne.

(Visage qui m’émeut beaucoup. J’aime les petites filles de cette époque.
Cf. Gabrielle Schwartz. Peut-être parce que, à peu de chose près, époque de 
l’enfance de ma mère.)
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Dr Samuel POZZI
Photo 1898.

→ Cottard

Médecin le plus en vue de la haute bourgeoisie + faubourg Saint-Germain. Méde-
cin et ami de Montesquiou.

Robert Proust l’aimait beaucoup et fut son assistant à Broca. — Proust le connut
chez ses parents (à 15 ans), et ce fut chez Pozzi qu’il eut sa première invitation
à dîner en ville.

→ Salon Straus et princesse Mathilde.

Daudet : il était « pommadé, bavard et vide ».

Très volage ; Mme Aubernon : « l’Amour Médecin ».

Fier d’être un bel homme, mais ses talents de chirurgien discutés.

Sa femme = tout à fait Mme Cottard, muette et fidèle.

Mme Aubernon : « la Muette de Pozzi ».

« Je ne vous ai pas trompée, ma chère, je vous ai complétée. »

Mourut en 1918 assassiné par l’un de ses malades atteint de démence.
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Prince Boson de SAGAN
Photo 28 juillet 1883.

Oncle de Boni de Castellane.

Arbitre des élégances. Fréquente le foyer de la Comédie-Française où les amis se
réunissent : Galliffet, Haas, Turenne.

→ 1908 : attaque de paralysie → chaise roulante, masse de cheveux blancs →
Charlus convalescent d’une attaque d’apoplexie, et arrivant à la matinée Guer-
mantes, soutenu par Jupien.
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Gabrielle SCHWARTZ
Photo 19 février 1883.

Je donne cette photo parce que j’aime énormément ce visage de petite fille.

Lien avec Proust, ténu : été 1891, avec Gaston de Caillavet et Jeanne Pouquet,
fréquente le tennis du boulevard Bineau à Neuilly. — Au lieu de jouer, s’asseyait
avec les jeunes filles ; groupe appelé avec dédain par ceux qui jouaient : le rond
des bavards ou la cour d’amour. Préposé aux rafraîchissements : arrivait avec
un énorme carton de gâteaux, de la bière et de la limonade.

→ « Petite bande » (→ les jeunes filles en fleurs), dont Gabrielle Schwartz.
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Mme Émile STRAUS
née Geneviève Halévy

Photo 21 avril 1887.

→ Duchesse et princesse de Guermantes.

Très connue des proustiens, puisqu’un volume de lettres. Je rappelle :

Épouse, en premières noces, de Georges Bizet, dont le fils Jacques, ami de Proust
(et condisciple) ; puis de l’avocat des Rothschild, Émile Straus.

Intelligence et charme.

4 4 8

223549WQF_Preparation du roman_BaT.qxp:223549WQF_Preparation du roman_BaT.qxd  04/07/14  15:43  Page448



Comte Louis de TURENNE
Photo 17 juillet 1884.

Cercleux : salons Chevigné, Straus, ami du prince de Galles.

Son monocle → Bréauté.
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Nathé WEIL, le grand-père
(1814-1896)

Riche agent de change, originaire de Metz.

Ne quitta Paris de sa vie, sauf pour mettre sa femme en sûreté à Étampes en
1870.

Bougon, grincheux et cœur d’or.

→ M. Sandré, dans Jean Santeuil.
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Adèle WEIL, la grand-mère 
née Berncastel (1824-1890)

Dérision et vertige : ce visage disgracié, pitoyable de laideur, d’absence de
noblesse, c’est la grand-mère bien-aimée, le plus beau, le plus noble des person-
nages de La Recherche du temps perdu.

Soit que la photo elle-même soit hideuse, ratée (ce n’est pas du Nadar), soit
qu’on retrouve ici toujours le même abîme entre la réalité et la littérature.

Pourtant, dans La Recherche, déchirantes descriptions de son physique (ses
pleurs), ses joues d’un brun violet comme les labours → (on dit toujours le  baiser
d’une Mère ; mais c’est la joue qui est l’indéfectible lieu du corps maternel).

Ses rapports à la photographie, sa mort (c’est surtout celle de la mère de
Proust). Son voyage à Cabourg avec Marcel.

Même caractère que dans La Recherche : amabilité, abnégation, amour de sa
fille, goût de la musique, de la littérature classique, de Mme de Sévigné.
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Georges WEIL
Frère de la Mère. Avoué. Frère bien-aimé de Mme Proust.

Lorsque le grand-oncle Louis (celui de La Recherche, de Laure Hayman et de
Miss Sacripant) meurt, il lègue son appartement à son fils Georges : 102 boule-
vard Haussmann — maison que Proust habitera après la mort de sa mère.

Fut très affectueux pour Proust qu’il allait consoler à la mort de sa mère.

Mort en 1906 — quand Proust était aux Réservoirs à Versailles.

4 5 2

223549WQF_Preparation du roman_BaT.qxp:223549WQF_Preparation du roman_BaT.qxd  04/07/14  15:43  Page452



Amélie WEIL
née Oulman

Femme de l’oncle avoué, Georges.

1906 : à la mort de l’avoué, sa part du 102 boulevard Haussmann va à sa veuve.
Proust habite le 1er étage.

Vente de l’immeuble : la tante surenchérit sur les neveux et devient proprié-
taire ; elle loue l’appartement à Proust.

1919 : la tante vend l’immeuble à un banquier, Varin-Bernier. Catastrophe pour
Proust (lieu lié à sa mère).

(→ Appartement [dans la] maison de Réjane, puis rue Hamelin.)
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Adrien PROUST, le Père
(1834-1903)
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Jeanne PROUST, la Mère 
née Weil (1849-1905)

Photo 1904, un an avant sa mort
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Robert PROUST
(1873-1935)

Robert, visage carré = le Père
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Marcel PROUST
(1871-1922)

Marcel, visage longiligne = la Mère
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