
UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 

ASPECTS DE LA RÉCEPTION DES ROMANS DE MICHEL HOUELLEBECQ EN
 
FRANCE
 

MÉMOIRE
 

PRÉSENTÉ
 

COMME EXIGENCE PARTIELLE
 

DE LA MAÎTRISE EN ÉTUDES LITTÉRAIRES
 

PAR
 

GABRIELA LOREDANA TEPES
 

8 JUIN 2009
 



UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL
 

Service des bibliothèques
 

Avertissement 

La diffusion de ce mémoire se fait dans le respect des droits de son auteur, qui a 
signé le formulaire Autorisation de reproduire et de diffuser un travail de recherche 
de cycles supérieurs (SDU-522 - Rév.01-2006). Cette autorisation stipule que 
«conformément à l'article 11 du Règlement noa des études de cycles supérieurs, 
[l'auteur] concède à l'Université du Québec à Montréal une licence non exclusive 
d'utilisation et de publication de la totalité ou d'une partie importante de [son] travail 
de recherche pour des fins pédagogiques et non commerciales. Plus précisément, 
[l'auteur] autorise l'Université du Québec à Montréal à reproduire, diffuser, prêter, 
distribuer ou vendre des copies de [son] travail de recherche à des fins non 
commerciales sur quelque support que ce soit, y compris l'Internet. Cette licence et 
cette autorisation n'entrainent pas une renonciation de [la] part [de l'auteur] à [ses] 
droits moraux ni à [ses] droits de propriété intellectuelle. Sauf entente contraire, 
(l'auteur] conserve la liberté de diffuser et de commercialiser ou non ce travail dont [il] 
possède un exemplaire.» 



Remerciements 

Je remercie vivement dr. Paula Wood pour avoir encouragé et soutenu 

mon initiative d'entreprendre des études dans une université et dans un milieu 

différents à de nombreux égards de ceux où j'avais commencé ma formation de 

premier cycle. Sans sa confiance et son appui concret, mon projet aurait sans 

doute été difficile à accomplir, sinon irréalisable, et je tiens à lui exprimer toute 

ma gratitude et mon indéfectible amitié. 

Je remercie M. le professeur Jean-François Chassay, le directeur de ce 

mémoire, pour avoir guidé mes recherches. La chance qu'il m'a offerte de 

travailler pendant plusieurs mois dans un des groupes de recherche qu'il dirige a 

été pour moi un bénéfice intellectuel important, pour lequel je lui suis 

reconnaissante. 

Je tiens aussi à exprimer par cette voie ma sincère gratitude à Mme Adina 

Ruiu et à M. Justin Smith pour l'aide qu'ils m'ont offerte dans la collecte de la 

bibliographie que j'avais à parcourir et pour leurs encouragements constants tout 

au long de la rédaction du mémoire. 

Enfin un immense merci à Eduard Tepes pour avoir su entretenir- à sa 

manière unique et inimitable - ma motivation de mener à terme ce projet. 



TABLE DES MATIÈRES
 

Résumé iv
 

Introduction 1
 

LI. Repères théoriques .4
 

CHAPITRE 1
 

L'idéologie de l'écrivain et ses lieux d'énonciation .14
 

1. 1. Considérations préliminaires 14
 

1.2. L'univers des romans de Michel Houellebecq 15
 

1.3. L'idéologie houellebecquienne dans le champ
 
médiatique français 39
 

CHAPITRE 2
 

Tendances et définitions des postures idéologiques dans la réception des romans
 
houellebecquiens 44
 

2.1 Les rappolts entre le monde romanesque
 

et la réalité sociale 46
 

CHAPITRE 3
 

La réception des romans de Michel Houellebecq en France: stratégies et
 

classifications argumentatives 62
 

3.1 Types d'argumentation 62
 

3. 2. Stratégies argumentatives 66
 

CONCLUSIONS 95
 

BIBLIOGRAPHIE J0 J
 



Résumé 

Notre travail propose une analyse de la réception des romans de Michel 
Houellebecq en France et son enjeu est de dégager la construction idéologique 
produite par le texte de fiction dans le champ littéraire à partir de ce cas singulier. 
L'inscription du texte fictionnel dans le discours social a - comme ce travail se 
propose de le démontrer - un double rôle modélisateur, puisque, suite au processus de 
lecture et aux phénomènes de réception, elle produit une redéfinition des critères 
esthétiques d'appréciation de l'œuvre, mais aussi un nivellement des repères 
idéologiques de l'époque. À partir de l'observation que l'appréciation esthétique des 
romans houellebecquiens acquiert un rôle secondaire par rapport avec la question de 
la modélisation épistémique de la contemporanéité faite par l'auteur tant dans ses 
romans que dans ses prises de position assertoriques, notre travail s'est donné comme 
but de cerner la manière dont la fiction institue de nouvelles tensions idéologiques, 
mais aussi des prérrtisses pour de nou velles zones de consensus social. 

Un premier chapitre analytico-descriptif met donc en lumière les contraintes 
topiques que les romans et les prises de position médiatiques de Michel Houellebecq 
ont prédéfinies dans le champ social. Le deuxième chapitre cerne la manière 
progressive dont les lectures idéologiques de ses romans ont été privilégiées dans le 
champ littéraire français actuel. Le troisième chapitre analyse les diverses stratégies 
et classifications argumentatives définies en rapport avec l'œuvre de Houellebecq, 
mais aussi en rapport avec l'acteur social Houellebecq, pour rendre compte de la 
place secondaire que la question du caractère fictionnel de ses représentations du 
monde contemporain a acquise. 

Les conclusions de notre travail rendent compte, de manière synthétique, de la 
manière dont la question de la pertinence gnoséologique du modèle de réalité proposé 
par Michel Houellebecq devient un topos définitoire de la construction idéologique 
cristallisée par la communauté lectorale en réponse aux messages fictionnels et 
assertoriques de l'auteur. 



Introduction 

Longtemps bannies du champ des préoccupations de la critique littéraire 

"sérieuse" depuis la distinction qu'a faite Proust entre le "moi artistique" et le 

"moi social" de l'auteur lors de sa polémique avec Sainte-Beuve, la question des 

rapports qu'entretient l'auteur avec sa propre œuvre et celle des intentions qui se 

trouvaient à l'origine de sa production artistique ont souvent été envisagées 

comme des formes soit naïves soit bien masquées de la critique historico

biographique largement pratiquée tout au long du X1Xe siècle. Quand elles n'ont 

pas pu être récupérées par l'herméneutique post-freudienne au profit de 

recherches interdisciplinaires, ces deux interrogations ont maintes fois laissé la 

place à des approches purement textuelles de l'œuvre littéraire qui entretenaient 

une perspective immanentiste sur elle et qui suspendaient précisément le rapport 

vivant entre l'auteur et son texte une fois que ce dernier devenait public. Jusqu'à 

l'inauguration de l'école de Constanz, le problème de l'adéquation entre les 

intentions de l'auteur et sa capacité à transmettre un message artistique qui puisse 

être correctement interprété par ses récepteurs (lecteurs) relevait donc d'une zone 

sociolittéraire qui tombait le plus souvent dans le registre de l'anecdote 

psychologique exploitable tout au plus dans le cadre étroit des recherches 

monographiques. 

Depuis les travaux de H.R. Jauss et W. 1ser, la perspective sur l'auteur 

comme simple producteur d'un message artistique qui perd son influence sur ce 

dernier une fois qu'il est accompli se transforme: il devient désormais une figure 

active dans le dynamisme de son époque, capable d'assimiler et de manipuler 

que ce soit de manière volontaire ou pas - ses codes culturels pour inviter ensuite 

ses lecteurs - les destinataires de son message artistique - à en faire à leur tour 

leur propre usage. Pour les deux chercheurs allemands et leurs disciples, dans le 

processus de la réception de l'œuvre, le complexe de représentations prédéfinies 

par l'époque que l'auteur faisait entrer dans son projet fictionnel était donc au 

cœur même des nouvelles synthèses idéologiques que les lecteurs élaboraient en 

réponse au message de l'œuvre. La question des intentions avec lesquelles 
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l'auteur de fiction codifiait tel ou tel message d'une certaine manière, compte tenu 

des contraintes idéologiques spécifiques à son époque, s'est alors trouvée reprise 

dans un sens inverse, non plus à partir du point de vue de la psychologie de la 

création, mais bien depuis celui qui mettait en cause l'interprétation adéquate des 

représentations fictionnelles faite par ses récepteurs. 

Dans cette perspective, toute œuvre définissait alors l'éthos de l'écrivain 

en rétablissant la fluidité de la circulation des représentations 

extrafictionnelles à l'intérieur de l'œuvre même et en ayant aussi un effet 

structurant sur l'image que l'écrivain et les lecteurs créaient de leur propre 

époque. Le problème des postures idéologiques que tant auteur que 

récepteurs assumaient en rapport avec la fiction est, depuis ce temps, 

devenu un point d'interrogation légitime surtout pour de nouvelles 

disciplines connexes comme la sociologie de la littérature et la sociocritique, 

qui visaient précisément à cerner la manière dont les acteurs sociaux se 

situaient par rapport au discours social de leur époque par le biais de la 

fiction. 

Nous nous proposons dans le travail qui suit d'analyser un cas de 

construction idéologique de la contemporanéité qui a ceci de particulier que 

la modélisation fictionnelle et extrafictionnelle de la réalité sociale définie 

par l'écrivain Michel Houellebecq se trouve dans un rapport de congnlence 

- comme il l'affirme à de nombreuses reprises sur divers canaux 

médiatiques -, ce qui conduit très souvent à des lectures vérifonctionnelles 

de son œuvre. 

On ne saurait donc comprendre sa posture idéologique dans le champ 

littéraire français actuel sans tenir compte de sa volonté de représenter le monde à 

travers un discours qui superpose constamment les registres fictionnel et non

fictionnel. Portant principalement sur la manière dont s'organise la dynamique 

sociale, son projet se charge d'une triple fonction: épistémique, évaluative et 

prospective, qui, tout en critiquant le discours doxique des deux dernières 

décennies, crée de constantes ambiguïtés entre la fiction et les prises de position 

personnelles de Houellebecq à travers divers canaux médiatiques. La critique de 
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la valeur de vérité de la construction idéologique de l'écrivain, avec ses 

conséquences de rejet ou d'adhésion par rapport au modèle d'imaginaire social 

qu'il propose, se répercute sur le jugement esthétique porté sur sa production 

romanesque. À l'intérieur de ces multiples relations: auteur-œuvre, auteur-monde, 

lecteurs-œuvre et enfin lecteurs-monde, se dessine un des enjeux majeurs de 

l'examen de ce type de modèle, qui réside dans l'identification des éléments qui 

court-circui tent ou renforcent la val idi té des représentations sociales actuelles. 

La verbalisation des effets de lecture des romans houellebecquiens revêt très 

souvent la forme d'un enchaînement argumentatif portant sur la légitimité des 

modélisations - à la fois aléthique et fictionnelle - de la réalité contemporaine 

proposées par l'auteur, dans lequel la hiérarchisation des critères épistémique et 

esthétique d'évaluation de son œuvre est devenue définitoire pour le processus de 

sa réception. La récurrence de ce phénomène dans un spectre large d'entreprises 

critiques - depuis celles des "simples" lecteurs qui ont émis des opinions sur les 

romans de HouelJebecq sur un nombre important de forums et de blogs jusqu'à 

celles des essais des spécialistes de littérature - nous conduit à formuler 

l'hypothèse que la lecture idéologique du monde contemporain qu'accomplissent 

les fictions de HouelJebecq tend à dévaloriser la fonction esthétique au profit de 

sa fonction épistémique qui interroge et problématise l'hégémonie du discours 

social actuel. 

Dans les pages qui suivent, nous proposons de vérifier cette intuition en 

plaçant notre analyse dans le cadre général des études de sociologie de la 

littérature et en cernant la manière dont un de ses principaux concepts descriptifs, 

celui d'idéologie, à travers les effets de lecture produits par les romans de 

Houellebecq compose de véritables topoi" argumenlalijs (dont on donne ici comme 

exemple provisoire celui de l'exactitude du rapport mimétique de l'œuvre à la 

réalité) susceptibles de rendre compte du rôle prévalent que l'imaginaire social 

impartit à la fiction. 

Notre corpus comprend un choix de textes qui prennent en compte la 

construction idéologique de Houellebecq telle que définie par le jeu assertif des 

instances narratoriale et auctoriale dans le champ littéraire et transforment la 



4 

valeur de vérité de cette construction en facteur hiérarchisant du jugement 

épistémique et esthétique sur la représentation jictionnelle du monde 

contemporain. Depuis l'essai d'Olivier Bardolle, La littérature à vif. Le cas 

Houellebecql, en passant par les pages consacrés au romancier par Pierre Jourde 

dans La littérature sans estomac2et jusqu'à la critique faite par Mona Chollet dans 

La tyrannie de la réalitë, nous verrons de quelle manière on attribue à l'idéologie 

houellebecquienne une valeur cognitive et intégratrice dans la doxa. Mais comme 

toute cette argumentation se déploie à partir des thématisations privi légiées par 

Houellebecq et des lieux où elles s'articulent (romans, articles, interviews ou bien 

comparutions au tribunal, comme ce fut le cas à la suite des affirmations sur 

l'islam dans la revue Lire en septembre 1998), un premier chapitre va les traiter à 

travers une grille théorique dont nous testerons la productivité analytique. Elle va 

aussi être mise à profit dans l'examen des topoï argumentatifs dominants dans la 

réception de Houellebecq et va finalement nous aider à vérifier et nuancer 

l' hypothèse de départ. 

1.1 Repères théoriques 

Dans un ouvrage au titre identique à celui de Karl Mannheim - L'Idéologie et 

l'utopie, publié en 1929 -, Paul Ricœur4 se propose d'analyser les deux concepts 

qui se retrouvent dans le titre, en les envisageant comme des formes 

complémentaires de l'imaginaire social: le premier est un discours qui tend à 

devenir hégémonique et à définir le positionnement d'un groupe dans la société à 

un moment donné; le deuxième interroge et - dans ses formes radicales - usurpe 

cette hégémonie en aiguisant ses contradictions internes. Au caractère diffus de 

l'idéologie, l'utopie oppose celui d'un discours assumé par quelqu'un, ayant une 

1 Olivier Bardolle, La lillérature à vif Paris, L'Esprit des péninsules, 2004. 
2 Pierre Jourde, La lillérature sans estomac, Paris, L'Esprit des péninsules, 2003. 
1 Mona Challet, Lo tyrannie de la réalité, Paris, Gallimard, 2004. 
• Paul Ricoeur, L'Idéologie etl 'utopie. (trad. de Lectures onldeolgy and Ulopia, Columnia 
University Press, 1986, par Myriam Revaull D'AJlones el Joel Roman) Paris, Editions du Seuil, 
1997. TaUles les références de ce travail vont envoyer il celte édition de la traduction. 
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valeur critique et très souvent subversive par rapport aux discours dominants 

d'une époque. 

Saisissant dès le début de sa réflexion le paradoxe que Mannheim avait signalé 

à partir de la notion marxiste d'idéologie, celui qui consiste en rimpossibilité 

d'appliquer le concept d'idéologie à lui-même, Ricœur se propose de reconsidérer 

ses rapports avec les concepts de réalité, science, vérité, pouvoir, légitimité dans 

une démarche en trois étapes. 

Il part d'une opposition établie par Marx dans ses Manuscrits et dans L'Idéologie 

allemande entre l'idéologie et la praxis et qui fait du premier terme une distorsion 

du deuxième, en filiation directe avec la métaphore de la chambre obscure, offrant 

une image inversée de la réalité que Feuerbach avait mise en œuvre pour définir la 

religion. De ce point de vue, l'idéologie relève de la composante imaginaire de 

toute superstructure. Elle est représentation clairement séparée de la vie réelle, qui 

survient comme une conséquence de la division aliénante du travail. Avec la 

constitution ultérieure d'un corpus marxiste, note Ricœur, notamment par les 

travaux de Louis Althusser, le tournant décisif dans la définition de l'idéologie est 

marqué lorsqu'elle entre en opposition avec le concept de science, tout en gardant 

ses distances avec la notion de réalité. 

Si la science se pose comme somme de connaissances du réel, on peut alors 

prétendre - selon Althusser - distinguer ce qui est scientifique de ce qui est 

idéologique, et plus précisément ce qui est préscientifique de ce qui est 

scientifique. Dans les conditions d'impossibilité d'un compromis conceptuel entre 

science et idéologie, le dernier terme se définit comme un système de 

représentations avec un rôle historique et une fonction pratico-sociale opposée à 

celle de la science et procède d'un manque de distinction claire entre le réel et 

l'irréel comme monde des idées nellement séparé de l'action immédiate. 

Althusser garde la "distorsion" de l'idéologie présente dans la philosophie de 

Marx, mais dans le troisième chapitre que Ricœur lui consacre, tous les éléments 

qui la constituent sont examinés pour esquisser les premiers traits de la vision 

englobante et intégrative de l'idéologie que Ricœur partage - avec les nuances 

que la philosophie analytique peut apporter à l'anthropologie culturelle - avec 



6 

Clifford Geertz dans The Interpretation of cultures5
. Pour ce dernier, la définition 

de j'idéologie comme distorsion du réel provient du fait même qu'elle est pensée 

dans un paradigme qui postule l'existence objectivement séparée entre la réalité et 

le symbolique, alors que toute activité de production du sens - et donc de vérité 

a lieu à partir d'une activité déjà médiée symboliquement. 

En gardant le trait de non-congruence avec la réalité que l'idéologie partage avec 

l'utopie signalé par Mannheim, Ricœur analyse sa deuxième composante 

fondamentale, celle de rapport au pouvoir. L'idéologie assume une fonction 

légitimatrice pour tout groupe ou individu qui essaie de donner un sens à 

l'exercice de l'autorité, dans les conditions où, entre la prétention de légitimité de 

tout pouvoir et l'investissement de croyance en celui-ci de la part de tout groupe 

dominé, il y a un fossé qui doit être comblé. La manière dont se décline ce rapport 

entre idéologie et pouvoir chez Max Weber et Jürgen Habermas est sous-tendue 

par des mécanismes de motivation de la domination qui s'emparent de sa 

dimension technico-instrumentale pour arriver au modèle de communication sans 

frontières et sans contraintes entre individus et groupes d'individus. Le premier 

trait - la distorsion - spécifique à l'idéologie telle que définie par Marx est donc 

radicalement reconverti et appliqué à la dynamique de l'échange social, dont la 

question du pouvoir est un cas particulier. 

La visée uniformisante de cet échange ne pourrait - selon Ricœur - être 

pensée sans impartir à l'idéologie un rôle beaucoup plus englobant et en même 

temps dépourvu de ses courantes connotations polémiques, celui d'intégrer 

l'individu dans une communauté de repères où le sens de l'identité émerge à 

travers une activité imaginative et différenciatrice tenant compte de patterns 

culturels prédéfinis. Dans une vision qui fait de la notion d'autorité «une 

transition entre la fonction intégrative et la légitimation de la hiérarchie >/', les 

tensions existantes dans toute communauté deviennent un trait constituant de 

l'idéologie, et non des pulsions régressives et antisociales. Ce dernier acquis 

théorique va avoir une importance majeure lorsqu'il s'agira de cerner le caractère 

, Clifford Geenz, The Il1/erpre/(/riolJ of culrures: seleered essors, New York, Basic Books, 2000, 
cJ973.
 
~ Paul Ricoeur, op.cir., p.141.
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coextensif du couple conceptuel idéologie-tension dans le cas que nous nous 

sommes proposé d'analyser. Dans le modèle que Ricœur dégage à partir de 

J'ouvrage de Geertz, l'idéologie ne se définit plus de toute façon ni par rapport à 

la réalité, ni par rapport à la science, mais par rapport à l'action symbolique au 

cœur de tout échange culturel, dans lequel Je cas particulier des rapports au 

pouvoir se dessine à partir des relations que les communautés établissent avec 

celte acti on. On comprend alors que les deux fonctionnements de l'idéologie 

énoncés antérieurement - « distorsionnant » et légitimateur - sont des moyens de 

réaliser le troisième, dans lequel la composante identificatrice et uniformisatrice 

permet à la fois les jeux des négations et des accréditations au sein d'un même 

système culturel. 

La réflexion théorique sur l'utopie intègre ces trois fonctions de l'idéologie 

dans le cadre plus large de l' imaginaire social défi ni au début de l'étude de 

Ricœur : 

A ce niveau très général, mon hypothèse (développée plus amplement dans 
les chapitres consacrés à l'utopie) est que l'imagination travaille dans deux 
directions différentes. D'une part, elle peut fonctionner pour garantir un ordre. 
Dans ce cas, sa fonction est de mettre en scène un processus d'identification qui 
reflète J'ordre. L'imagination prend ici l'apparence d'un tableau. D'un autre côté, 
pourtant, elle peut avoir une fonction perturbatrice: elle opère alors à la manière 
d'une rupture. Dans ce cas, son image est productive: elle imagine quelque chose 
d'autre, un ailleurs. Dans chacun de ces trois rôles, l'idéologie représente la 
première forme d'imagination: elle fonctionne comme une garantie, une 
sauvegarde. L'utopie représente à l'inverse la seconde forme d'imagination: elle 
est toujours un regard qui vient de nulle part. 7 

En envisageant J'étude de leur rapport comme une démarche régressive 

vers leur signification, Ricœur met en question la radicalisation des ruptures 

existantes dans toute idéologie auxquelles l'utopie donne une forme 

fictionnelle et projective. En explorant le possible sur le tenain même de la 

fantasmagorie, l'utopie propose de nouvelles configurations à celles que 

l'idéologie - et particulièrement l'idéologie comme discours du pouvoir 

met en place dans un certain moment historique. Dans les trois modèles 

discutés par Ricœur - celui de Mannheim, de Saint-Simon et de Fourier 

7 Ibidem, p. 350. 
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elle est dissolution des obstacles et des conflits présents, continuité pure et 

anhistorique qui, lorsqu'elle ne se contente plus de son statut évasionniste 

par rapport à la réalité, peut revêtir la forme d'un discours 

technoscientifique. C'est à travers ce discours même qu'elle prétend à 

J'efficacité dans le champ social en spéculant sur les tensions qui traversent 

toute idéologie dans son existence diachronique. Comme celle-ci, elle peut 

être assumée par un groupe qui essaie de reconstruire structurellement son 

expérience et tend à se définir - selon Mannheim - comme "une mentalité, 

un Geist, une configuration de facteurs qui organisent l'ensemble des idées 

et des sentiments"s. De toute façon, cette configuration se constitue comme 

un acte de mise à distance, de rupture revendiquée par rapport à celle qui 

tend à se conserver dans l'idéologie du moment. Dans tout besoin 

fondamental de l'utopie d'explorer le possible, les représentations actuelles 

de toute idéologie sont menacées d'être déréalisées. 

La valeur heuristique du couple de concepts soumis à l'analyse par Ricœur va 

être testée surtout lorsque nous analyserons l'aspect utopique de la fiction 

houellebecquienne comme une forme radicale de construction idéologique qui - à 

travers un discours de type scientifique - se pose comme une forme de subversion 

dela doxa actuelle en intégrant les projets contemporains de la génétique dans un 

projet esthétique. Pour le moment, nous justifierons le choix de l'étude de Ricœur 

comme principale balise théorique par le fait qu'il fournit un cadre conceptuel 

flexible et nuancé pour l'analyse de J'idéologie et de l'utopie comme forces 

complémentaires régissant l'imaginaire social. Même si ce n'est qu'à l'utopie 

qu'il reconnaît une paternité explicitement assumée par un auteur dans un champ 

fictionnel, son effort de penser l'idéologie comme somme de représentations à 

fonction intégratrice dans la société ouvre une des voies essentielles de notre 

analyse de la construction idéologique des romans de Houellebecq, dans laquelle 

les tensions contradictoires font partie du processus même de son émergence. 

Ce n'est qu'avec un deuxième modèle d'analyse, celui de Georges Molinié 

et d'Alain Viala dans Approches de la réception. Sémiostylistique el 

~ Ibid., p. 361. 
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sociopoétique de Le Clézio9 que le rapport entre idéologie et fiction va être cerné 

et explicité au profit de notre étude sur la réception de Houellebecq en France. On 

va privilégier sa deuxième partie - celle signée par Alain Viala -, qui fait de 

l'idéologie un principe formateur de la fiction régissant l'échange entre sa 

structure interne et la forma mentis de ses lecteurs à partir de contraintes topiques 

et formelles dominantes à une époque donnée. L'ethos de l'écrivain s'exprime sur 

le canevas que l' hégémonie idéologique tisse et impose sous une forme codifiée 

dans les conditions où la fiction est un lieu symétrique de l'imaginaire social. En 

usant de la métaphore du prisme (au lieu de celle du miroir qui a une si 

respectable ancienneté dans toute réflexion européenne sur la littérature) pour 

définir le jeu de médiations - socioculturelles, génériques - auquel la fiction est 

soumise, Viala se concentre sur la relation qui s'instaure entre la figure de 

j'écrivain - avec ses postures idéologiques qui déterminent sa place tant dans le 

champ littéraire que social - et les lectogenres construits dans la réception de son 

œuvre à travers une triple instance lectorale: incluse dans la fiction (le narrataire), 

potentielle (la totalité des lecteurs qui pourraient le lire) et réelle (les lecteurs qui 

l'ont effectivement Ju). C'est à l'intérieur de cette relation que se définit toute 

négociation du sens et implicitement une réinterprétation des éléments qui 

forment le discours social répercuté dans la construction idéologique de l'écrivain, 

dans le mesure où 

Tout "point de vue" narratif engage un point de vue idéologique en 
offrant comme code de représentation du réel, et de son interprétation, les 
schèmes de pensée et les valeurs de celui dont le récit adopte le point de vue. Tout 
point de vue est donc bien en soi un prisme. Et il définit en même temps une 
posture: un point de vue et une position où l'on se place, et qu'on peut occuper de 

f 10d·lverses açons . 

Dans son analyse de La Ronde et autres faits divers de J.M. Le Clézio, Viala 

privilégie le rôle des lecteurs réels lorsqu'il trace Je concept de lectogenre, et ce 

tout d'abord pour le motif que les prémisses mêmes de l'évaluation esthétique de 

l'œuvre se trouvent dans le type de lecture qui lui est appliqué: " la lecture 

9 Georges Molinié. Alain Viala. Approches de la récepliol/. Sémioslylislique el sociopoélique de 
Le Clézio. Paris. Presses Universitaires de France, 1993. 
lU Op.cil .. p. 248. 



10 

s'effectue non selon le genre tel que l'écrivain le travaille dans son texte, mais 

selon le lectogenre tel que le lecteur réel en dispose comme modèle de son action 

lectrice" 1
). En ce sens, les lecteurs réels dépassent la rhétorique de la lecture 

prédéfinie par le texte en la liant toujours à sa pertinence sociologique et aux 

critères de légitimation de son inscription dans Je champ littéraire. L'accent mis 

sur le pouvoir de décision des lecteurs réels marque un glissement d'accents de 

l'approche sociologique de Viala par rapport à celle de l'école de Constance, où 

c'est le texte qui règle son propre usage en forgeant un modèle rdéal de lecteur 

implicite. Nous verrons dans notre étude que, dans la dynamique de la réception 

des romans de Houellebecq, la construction idéologique engendrée par la fiction 

est redevable tant aux modèles abstraits de lecture que le texte préfigure qu'à ceux 

des lecteurs réels qui privilégient - dans un ordre argumentatif régi par leurs 

divers intérêts - ses visées épistémique et esthétique. 

La thématique, la contraintè générique et la présentation formelle (la 

périgraphie, la quatrième de couverture et même le choix d'éditeur et de coJJection 

de J'édition) des nouvelles de Le Clézio entrent bien sûr en jeu dans la 

constitution des lectogenres divers qui lui sont appliqués et, à la fin de sa 

démarche inductive, Viala relie la position de discrétion ( dans son double sens, 

de présence fuyant le spectaculaire et de délimitation) de l'écrivain dans le champ 

littéraire à J'idéologie de gauche de la bourgeoisie cultivée qui se reconnaît dans le 

recueil. 

Cette démarche inductive que Viala propose pour l'étude de Le Clézio constituera 

une étape de notre travail sur la construction idéologique houellebecquienne, et 

ceci parce qu'elle permettra d' interroger l'autre grande instance qui la constitue, 

celle des lecteurs réels qui, par leur prise de parole - et donc de position - mettent 

en relief son caractère dialogique. 

Comme celui-ci se dégage à partir des contraintes topiques imposées par la 

posture idéologique de l'auteur, dont le réseau de représentations charrie des 

normes et des valeurs auxquelles les lecteurs peuvent adhérer ou non, une 

troisième balise théorique nous permettra de déterminer la place de la composante 

Il Ibidem, p. 291. 
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normative et axiologique à l'intérieur de tout texte littéraire, pour constituer 

ensuite, dans le processus de sa réception, des foyers argumentatifs établissant des 

analogies claires entre la structure du réel et ses configurations fictionnelles. 

Dans Texte et idéologie12
, Philippe Hamon reprend la définition de l'idéologie 

comme discours diffus et hégémonique régissant tout pacte de communication 

entre les membres d'une société. Son hypothèse principale est qu'elle institue 

dans la fiction, comme dans le champ social, des systèmes de valeurs 

hiérarchiques ainsi que des critères pour les cerner. Le personnage littéraire, dans 

ses interactions et ses choix, se fait le point de transmission d'un véritable effet

idéologie traduisant la posture de J'auteur dans une double hypostase évaluative et 

déontique. En analysant un grand nombre de personnages de la littérature réaliste 

française du XIXe siècle, Hamon dégage les prémisses d'une poétique du 

normatif pour 

étudier, dans un texte, la distribution, le fonctionnement des multiples 
appareils évaluatifs qui s'y inscrivent, tous les endroits où le texte se réfère 
implicitement ou explicitement à une norme, à une mesure, c'est-à-dire les 
endroits où il compare un personnage à un autre personnage, (... ) un état à un 

/ , h' Ilautre etat, un programme a un programme, une c ose a une autre· . 

On pourrait voir dans la description de Hamon une des manières dont se 

décline l'effet de prisme de la littérature dont parlait Viala, dans la mesure où tout 

échange entre les personnages est un jeu de médiations instituées dans le social, 

surtout si on voit dans sa visée évaluatrice un résultat du fonctionnement des 

normes existantes dans la doxa. Dans l'ouvrage de Hamon, ce serait donc 

notamment l'affirmation que l'idéologie produit des mécanismes normatifs et 

évaluatifs repérables dans le texte littéraire et dans le contexte où il apparaît qui 

nous permettrait de faire le point avec les deux autres balises théoriques exposées 

jusqu'ici. En cumulant leurs résultats, on verra que dans le cas de la réception des 

romans de Houellebecq, toutes ces composantes de l'idéologie cernées jusqu'ici 

sont actualisées dans j'acte herméneutique à la fois épistémologique et 

ontologique qu'elles engendrent. 

12 Philippe Hamon, Texle el idéologie. Paris. Presses universitaires de France, 1997. 
U Ibidem, p. 59. 
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Comme cet acte prend la forme d'une stratégie argumentative régie par 

l'impératif de la validité, et dont l'articulation complexe et polarisée rend compte 

des échanges entre Je champ social et le champ littéraire français, la catégorisation 

des arguments faite par Chaïm Perelman et L. Olbrechts-Tyteca dans leur Traité 

de l'argumentation 14 va nous servir comme modèle d'interprétation des 

interactions verbales entre l'auteur et la communauté des lecteurs réels de ses 

romans, au sein desquelles le jugement de valeur sur l'œuvre ne peut éviter, 

comme nous le verrons, la critique de la valeur de vérité de l'idéologie qui la 

sous-tend. En recourant à une volontaire simplification de la description des 

classes d'arguments faite par Perelman et d'Olbrechts-Tyteca, on distingue deux 

grands types régissant toute performance verbale: ceux quasi-logiques et ceux 

basés sur la structure du réel. Alors que les premiers prétendent à une certaine 

validité avec les schémas logiques grâce à leur aspect rationnel, "qui dérive de 

leur rapport plus ou moins étroit avec certaines formules logiques ou 

mathématiques, les arguments fondés sur la structure du réel se servent de celle-ci 

pour établir une solidarité entre les jugements admis et d'autres que l'on cherche à 

promouvoir" 15. En faisant de ces deux grandes c.lasses des schémas performatifs 

de la rationalité, les auteurs les divisent en plusieurs sous-types qu'on se contente 

de présenter ici pour expliciter ensuite leurs applications dans chaque cas 

particulier de prise de position par rapport à l'idéologie de l'écrivain: alors que 

dans la première classe entrent les arguments de réciprocité, de transitivité, ceux 

basés sur l'inclusion de la partie dans le tout, ceux basés sur la division du tout 

dans ses parties, les arguments de comparaison ou bien l'argumentation par 

sacrifice, la deuxième comprend les arguments des liens causaux, ceux 

pragmatiques (reliant des actions à leur effets), les arguments basés sur les fins et 

les moyens, ceux de gaspillage, de direction et de dépassement. 

Nous partirons de ce cadre général pour déceler les intrications de ces divers 

types d'arguments dans la construction idéologique qui est la somme des rapports 

14 Chaïrn Perelrnan, L. Olbrechts-Tyleca, Traité de l'argumentation: la nouvelle rhétorique, 
Bruxelles, Editions de l'institut de sociologie, Université libre de Bruxelles, 1970. 
15 Ibidem, p. 3S 1. ~ 
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institués pas des lecteurs réels avec les romans de Houellebecq, et, davantage, leur 

manière de discrim iner les jugements esthétiques et les jugements épistémiques. 

1.2 Étapes d'analyse 

Notre démarche va se développer en quatre étapes. La première, analytico

descriplive, tentera de cerner quelle est la spécificité de l'insertion de la 

construction idéologique houellebecquienne dans le champ littéraire français 

actuel. Nous allons donc tenir compte des contraintes topiques que l'auteur a 

imposées depuis la publication de son premier roman en rapport avec la 

contemporanéité, que ce soit par voie ficlionnelle ou assertorique. 

La deuxième étape consistera en l'analyse des principales Lendances 

critiques qui se sont cristallisées dans la réception des romans houellebecquiens 

depuis 1994 et rendra également compte de l'émergence de certains types 

d'arguments (mimétiques, empathiques) qui seront discutés chaque fois que la 

communauté lectorale meUra en parallèle le modèle de réalité proposé par l'auteur 

et sa propre construction de réalité sociale. 

Une troisième étape va se concentrer sur les diverses stratégies 

argumentatives créées dans la réception des romans de Houellebecq et la 

récurrence des lectures idéologiques qui leur sont appliquées. 

Nous allons enfin cerner dans les conclusions de notre travail quelles sont les 

conséquences théoriques qui s'imposent à la fin de notre analyse et aussi vérifier 

si le statut secondaire du critère esthétique d'appréciation des romans 

houellebecquiens peut rendre compte de la tendance des lecteurs à niveler les 

repères idéologiques de leur époque. 



CHAPITRE 1 

L'idéologie de l'écrivain et ses lieux d'énonciation 

1. 1. Considérations préliminaires 

S'il Y a un élément sur lequel règne le consensus autour du "phénomène 

Houellebecq" en France, c'est bien l'idée selon laquelle ses romans sont la 

radiographie de l'échec de la société neo-Iibérale contemporai ne qui soumet 

l'individu aux contraintes de la compétition économique et narcissique. Cette 

critique, qui ne manque pas de justesse, serait quand même à la fois réductrice et 

incomplète si on ne la mettait pas en relation directe avec un autre ressort essentiel 

de la vision du monde de Houellebecq : la préoccupation pour le renouvellement 

du paradigme épistémologique et social que les acquis de la génétique rendent 

possible à condition de dépasser les épineuses controverses de l'éthique médicale. 

La rupture entre les deux types de monde - celui des humains soumis à la 

mortalité et à l'incessante recherche du plaisir et celui de néo-humains immortels 

grâce au clonage, qui vivent dans la paix, mais au risque de l'ennui - constitue un 

thème central de l'idéologie qui sous-tend les romans houellebecquiens. Autour 

de celui-ci s'organise tout un réseau de sous-thèmes et de motifs récurrents tant à 

l'intérieur de son œuvre que dans l'ensemble de ses jugements assertoriques sur le 

monde contemporain exprimés dans les médias, et qui ont prédéfini - comme 

nous allons le voir - le lectogenre dominant dans l'interprétation de ses romans. 

Un des discours les plus fréquemment employés dans la mise en relation 

de ces deux paradigmes, le discours de type scientifique, dégage, avec un nombre 

de techniques de construction de la fiction que nous allons analyser de plus près 

dans les pages qui suivent, les trois fonctions - épistémique, évaluative et 

prospecti ve - de la vision du monde de Houellebecq. Constitué en véritable 

contrainte topique dans le dialogue entre celui-ci et ses lecteurs, il est un terrain 

sur lequel surgissent des remises en question de la doxa actuelle et c'est pourquoi 

notre étude va s'intéresser particulièrement à la manière dont les effets de vérité 

qu'il induit constituent une stratégie argumentative pour justifier le modèle de 
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configuration de la réalité proposé par l'auteur. 

À l'intérieur de ce modèle, il y a aussi une catégorie de dénominateurs 

ayant leurs référents dans l'uni vers social réel autour desquels s' articu le le réseau 

d'énoncés évaJuatifs constituant J'effet-idéologie conceptualisé par Philippe 

Hamon dans Texte et idéologie. Nous tenterons de démontrer que le rapport 

mimétique qu'ils instituent avec la réalité dépasse sa stricte fonction de repérage 

d'objets et de situations requise par une esthétique de la vraisemblance pour 

devenir un symptôme de la contemporanéité qui se prolonge dans un cadre 

assertif extrafictionnel. 

À la fin de ce chapitre, nous devrions pouvoir expliquer comment se tisse 

l'échange argumentatif entre l'auteur et ses récepteurs et les raisons de la 

prévalence des lectures épistémologiques appliquées à ses romans. 

1. 2. L'univers des romans de Michel Houellebecq 

Un trait commun qui relie la majorité des personnages houellebecquiens 

des quatre romans publiés jusqu'ici est la fréquence avec laquelle ils se précipitent 

vers un irrémédiable échec existentieL Le narrateur d'Extension du domaine de la 

lulle traduit la monotonie angoissante de sa vie par des signes de profonde 

dépression. Bruno, dans Les Particules élémentaires, sombre dans la folie après 

que sa compagne Christiane, réduite à vivre paralysée, se soit suicidée. Michel 

dans Plateforme choisit une mort sociale lente qui succède à l'assassinat de sa 

bien-aimée Valérie dans un attentat islamiste. Enfin, dans La Possibilité d'une île, 

Daniel1 se suicide quelque temps après avoir été abandonné par sa dernière 

compagne, Esther. Toute une série de personnages secondaires ou épisodiques 

traverse des tragédies intimes comme .Ia maladie incurable, l'isolement, la folie, et 

ce n'est que par le suicide qu'ils semblent en mesure de faire preuve de liberté: 

Raphaël Tisserand dans Extension du domaine de la lutte, dont la laideur 

exceptionnelle lui interdit l'amour, préfère se suicider plutôt que de tuer un jeune 

couple qui symbolisait pour lui le bonheur inaccessible. Dans les Particules 

élémentaires, Annabelle se suicide peu après avoir appris qu'elle souffrait d'un 

cancer utérin. Enfin La possibilité d'une île propose le portrait d'Isabelle qui ne 

supporte plus le spectacle de sa propre décrépitude et se supprime. Ajoutons, dans 

la galerie de ces personnages épisodiques, Pierre-Louis, l'ignoré professeur de 
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mathématiques qui fréquente le Lieu du Changement comme Bruno, et qui finit 

dans l'hôpital psychiatrique d'Angoulême à cause d'un subit accès de démence, 

Francesco di Meola, un ami de Janine Ceccaldi - la mère de Bruno et de Michel 

des Particules élémentaires - qui s'empoisonne pour ne pas suivre jusqu'au bout 

la ruine de son propre corps atteint d'un cancer en phase terminale, alors 

qu'Annick, amante occasionnelle de Bruno du temps de sa période estudiantine, 

meurt en se jetant du septième étage de son immeuble parce qu'elle ne peut plus 

supporter son corps. Pour ces deux derniers personnages, le suicide est la 

conséquence du regard que la société pose sur leur corps qui leur paraît 

insupportable. 

C'est tout d'abord la sérialisation des catastrophes personnelles retrouvée dans 

le projet narratif houellebecquien qui rend compte des limitations inhérentes au 

paradigme des humains: Ii vrés à l'ersatz de bonheur que l'assouvissement 

temporaire de leurs désirs leur fournit - à l'exception du scientifique Michel 

DjerzinsJ<j des Particules élémentaires qui s'y soustrait constamment -, ils 

connaissent p3lfois les rares illuminations de l'amour, mais la mort s'insinue - à 

travers l'infirmité ou la maladie - pour aiguiser la conscience de leur finitude et 

de la séparation. La reproduction par voie sexuelle signifie perpétuer l'hégémonie 

de la souffrance que crée cette imminence de la mort et l'insatiable quête érotique 

où la prolifération des fantasmes de la fusion ne fait que rappeler les limites de 

leur propre individualité. 

Tandis que l'existence sociale des personnages est un faible palliatif à leur 

solitude, la recherche de l'amour est conditionnée par l'existence de tout un 

système de normes de la séduction qui remet en question la valeur de leur identité 

sociale: un grand nombre d'occurrences de l'effet-idéologie se cristallise dans la 

confrontation des personnages avec cette normativité du désirable instituée par la 

société néo-libérale contemporaine dont les mécanismes de fonctionnement sont 

explicités au fil de leur histoire pour rendre compte de l'échec de leurs relations. 

Le discours narratorial de type sociologique construit alors très souvent le cadre 

épistémologique d'où dérive la somme des jugements évaluatifs sur leur 

évolution, comme c'est le cas pour Raphaël Tisserand d' EXlension du domaine de 

la luite: jeune cadre dans une entreprise informatique, sa vie professionnelle ne 

parvient pas à compenser sa laideur. L'explication narratoriale des phénomènes 

sociaux qui rendent compte de la précarité de sa situation et expliquent Je choix de 

son suicide crée deux modèles de hiérarchie basés sur un concept-clé du néo

libéralisme, celui de produclion: la hiérarchie du pouvoir économique que 

l'individu intègre du simple fait de produire des biens est doublée par celle mise 
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en place en fonction de sa capacité de générer le désir sexuel. En s'investissant 

dans les fonnes canoniques de la séduction véhiculées dans les médias, cette 

dernière met en place un système exclusif de quantification du potentiel libidinal 

du corps de l'individu qui régit la création de ses liens sociaux, dont les relations 

amoureuses sont un cas particulier. Les normes de la beauté et de la jeunesse 

constituent par conséquent une inévitable médiation de sa quête érotique et les 

prémisses de son échec répété: J'histoire de Raphaël Tisserand est tout d'abord 

celle d'un individu réduit à un physique désagréable qui l'exclut de toute 

compétition narcissique et bloque les débouchés sociaux de sa vie affective. 

Accepter son exclusion de toute économie libidinale signifie pour Tisserand 

régresser à l'état "neutre" d'objet: 

De temps en temps son regard se met à flotter sur moi, derrière ses 
lunettes. Il donne l'impression d'être ensorcelé. Je connais cela; j'ai ressenti la 
même chose il y a deux ans, juste après ma séparation d'avec Véronique. Vous 
avez l'impression que vous pouvez vous rouler par terre, vous taillader les veines 
à coups de rasoir ou vous masturber dans le métro, personne n'y prêtera attention; 
personne ne fera un geste. Comme si vous étiez protégé du monde par une 
pellicule transparente, inviolable, parfaite. D'ailleurs Tisserand me l'a dit l'autre 
jour (il avait bu) : « J'ai l'impression d'être une cuisse de poulet sous cellophane 
dans un rayon de supermarché. » Il a encore dit: « J'ai l'impression d'être une 
grenouiJle dans un bocal; d'ailleurs je ressemble à une grenouille, n'est-ce pas? » 

J'ai doucement répondu: « Raphaël. .. » d'un ton de reproche. Il a sursauté; c'est 
la première fois que je l'appelais par son prénom. Il s'est troublé, et n'a plus rien 
dit. 1 

Le prénom de Tisserand se révèle alors un procédé ironique de composition de 

son identité, comme c'est d'ailleurs le cas pour la compagne acnéique aux traits 

porcins du narrateur du temps de son adolescence, Brigitte Bardot: la similitude 

nominale (soit-elle partielle, comme dans le cas de Raphaël Tisserand) avec deux 

créateurs de modèles de beauté (raphaélique dans un cas, sex-symbol dans l'autre) 

agit comme un stigmate qui accentue leur isolement. Leurs noms invitent à une 

cruelle comparaison et marquent non seulement la distance par rapport à un idéal 

esthétique, mais aussi par rapport à la société qui se J'est approprié. Celle-ci fait 

de l'adéquation plus ou moins approximative aux canons de beauté un capital 

indispensable à l'échange libidinal: le suicide de Tisserand - qui meurt vierge à 

28 ans - traduit en acte la mort symbolique d'un corps qui n'avait pas pu jusque

là se poser comme objet du désir. 

1 Michel Houcllebecq, Extension du domaine de la IUlle, Paris. Éditions J'ai lu, 2000, c 1994, p. 
98-99 
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Les similitudes entre le trajet de Tisserand et celui de Bruno et Annabelle 

dans les Particules élémentaires, d'une part, mais aussi celles retrouvées en 

rapport avec Daniel} et Isabelle dans La possibilité d'une Île d'autre part, 

constituent un premier élément définitoire de l'idéologie houellebecquienne: 

entre les phénomènes sociaux et les destins individuels se tissent des liens de 

causalité et les choix existentiels des personnages se posent comme des 

symptômes de toute une époque. Pour donner un dernier exemple extrait 

d'Extension du domaine de la lutte, la position de Tisserand dans la société et sa 

décision de s'y soustraire mettent en place un système explicatif des relations de 

pouvoir ayant le même potentiel prédictif que celui des sciences naturelles et qui 

trouve dans l'échec érotique de Raphaël une de ses principales exemplifications: 

dans nos sociétés, le sexe représente bel et bien un second système de 
différenciation, tout à fait indépendant de l'argent; et il se comporte comme un 
système de différenciation au moins aussi impitoyable. Les effets de ces deux 
systèmes sont d'ailleurs strictement équivalents. Tout comme le libéralisme 
économique sans frein, et pour des raisons analogues, le libéralisme sexuel 
produit des phénomènes de paupérisation absolue. Certains font l'amour tous les 
jours; d'autres cinq ou six fois dans leur vie, ou jamais. Certains font l'amour avec 
des dizaines de femmes; d'autres avec aucune. C'est ce qu'on appelle « la loi du 
marché ». Dans un système économique où le licenciement est prohibé, chacun 
réussit plus ou moins à trouver sa place. Dans un système sexuel où l'adultère est 
prohibé, chacun réussit plus ou moins à trouver son compagnon de Jit. En système 
économique parfaitement libéral, certains accumulent des fortunes considérables; 
d'autres croupissent dans le chômage et la misère. En système sexuel parfaitement 
libéral, certains ont une vie érotique variée et excitante; d'autres sont réduits à la 
masturbation et la solitude. Le libéralisme économique, c'est J'extension du 
domaine de la lutte, son extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes 
de la société. De même, le libéralisme sexuel, c'est l'extension du domaine de la 
lutte, son extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la société. 
Sur le plan économique, Raphaël Tisserand appartient au camp des vainqueurs; 
sur le plan sexuel, à celui des vaincus. Certains gagnent sur les deux tableaux; 
d'autres perdent sur les deux. Les entreprises se disputent certains jeunes 
diplômés; les femmes se disputent certains jeunes hommes; les hommes se 
disputent certaines jeunes femmes; le trouble et l'agitation sont considérables.2 

Ce point de vue strictement quantitatif sur l'échange libidinal est donc sous-tendu 

par la même vision réifiante que la société a sur le corps: la capitalisation de la 

valeur érotique de l'individu est un phénomène hégémonique qui dans le cas de 

Tisserand parvient à éroder sa valeur sociale résultant de son pouvoir économique. 

Le déterminisme implacable mis en œuvre par J'organisation des relations autour 

2/bidem, p. 100-101. 
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des normes du désirable fait de ses recherches amoureuses une chronique de 

J'impossibiJité du désir pur de se prolonger dans l'affect. 

Placée grâce à sa beauté au sommet de la pyramide sociale de la séduction, 

Annabelle a un parcours qui illustre lui aussi le phénomène dont Tisserand est une 

victime, mais dans une perspective opposée: son corps, conforme aux canons 

esthétiques codifiés par la société marchande, encourage des désirs sexuels 

programmés par celle-ci et provoque en retour sa solitude à l'âge mûr alors que 

son corps ne correspond plus aux critères "vendeurs" propres à la jeunesse et à 

une certaine image stéréotypée de la beauté. Très tôt persuadée que son amour 

pour Michel Djerzinski allait se prolonger par un mariage heureux, eJJe se heurte à 

son irrémédiable sécheresse affective. Elle perd donc sa virginité dans les bras du 

séducteur consommé qu'est David di Meola, et l'échec de ses tentatives de 

récupérer Michel rappelle un passé douloureux qu'une vie de loisirs et de brèves 

liaisons ne parvient pas à faire oublier. La reprise de sa relation avec Michel vient 

à un moment où la maturité ne signifie plus pour elle qu'une simple gestion du 

vide quotidien: 

J'ai décidé d'arrêter, de sortir du jeu. Je mène une vie calme, dénuée de joie. 
Le soir je lis, je me prépare des infusions, des boissons chaudes. Tous les week
ends je vais chez mes parents, je m'occupe beaucoup de mon neveu et de mes 
nièces. C'est vrai que j'ai besoin d'un homme, quelquefois j'ai peur la nuit, j'ai du 
mal à m'endormir. Il ya les tranquillisants, il y a les somnifères; ça ne suffit pas 
tout à fait. En réalité, je voudrais que la vie passe très vite3 

Plus qu'une attente résignée de la mort, la confession d'Annabelle affirme 

J'insignifiance d'Une vie dans laquelle tant l'acceptation des règles du jeu de la 

conquête érotique que Jeur ferme rejet mènent à la même vacuité: d'un côté le 

regard gratifiant posé sur son corps cache l'attente égoïste de sa future possession, 

de l'autre sa solitude fait lentement tarir ses ressources affectives. Sa vie devient 

ainsi le produit résiduel du phénomène social d'absolutisation du désir. Tandis 

que pendant sa jeunesse elle a accepté l'apport de satisfaction narcissique que son 

statut de femme désirable lui fournissait dans son milieu, Michel s'est soustrait à 

la reproduction sociale du dési r en faisant de sa propre sexualité un domaine 

passif et dévitalisé: 

Elle avait vécu; elle avait pris de la coke, participé à des partouzes, dormi dans 
des hôtels de luxe. Située par sa beauté à l'épicentre de ce mouvement de 
libération des mœurs qui avait caractérisé sa jeunesse, elle en avait 

1 Michel HoueJlebecq, Les parlintles élémelJ/aires, Paris, J'ai lu, 2000, c1998, p. 234. 
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particulièrement souffert - et devait, en définitive, y laisser à peu près sa vie. 
Situé par indifférence à la périphérie de ce mouvement, comme de la vie humaine, 
comme de tout, il [Michel] n'en avait été que superficiellement atteint; il s'était 
contenté d'être un client fidèle de son Monoprix de quartier et de coordonner des 
recherches en biologie moléculaire. Ces existences si distinctes avaient laissé peu 
de traces visibles dans leurs corps séparés; mais la vie en elle-même avait opéré 
son travail de destruction, avait lentement obéré les capacités de réplication de 
leurs cellules et de leurs organelles.4 

Penser la vieillesse signifie alors aiguiser la conscience de l'existence de cet 

univers mental de la séparation que constitue le paradigme de l'individualisme 

contemporain où l'assouvissement de la pulsion sexuelle, ne pouvant conduire 

aux états fusionnels et régressifs qui définissent le bonheur, est considéré comme 

un bénéfice gagné et quantifiable: les gens sont solitaires dans la poursuite de Je 

compétition libidinale tout comme ils le sont dans le passage du seuil de la mort. 

La solution trouvée par Annabelle de demander à Michel de lui faire un enfant 

n'aurait fait que perpétuer dans un nouvel être la consubstantialité du désir et de la 

mort et établir les prémisses pour de nouveaux échecs. Mais la nouvelle de son 

cancer utérin - et l'avortement qu'elle est obligée de subir pour commencer son 

traitement - lui enlève la possibilité de cette fausse sauvegarde, puisque naître 

dans le paradigme de la mortalité c'est vivre dans l'anticipation du désastre et la 

vie d'Annabelle s'intègre - tout comme celles de la majorité des personnages 

houellebecquiens - dans la série des catastrophes personnelles qui compose 

l'eschatologie laïque de la postmodernité. Le parcours de Bruno dans les 

Particules élémentaires s'organise autour de la même relation entre le désir et la 

mort et les évaluations narratoriales de son évolution explicitent toujours 

l'ensemble de phénomènes sociaux qui la sous-tend: abandonné dans l'internat du 

lycée de Nanteuil-les-Meaux après la mort de sa grand-mère qui l'avait élevé 

depuis la séparation de ses parents, il est marqué à la fin de son enfance par la 

violence atroce qui lui est infligée par ses collègues. L'adolescence et la période 

estudiantine passent dans un isolement qui exacerbe ses besoins sexuels dans les 

conditions où sa constitution physique l'exclut de la compétition avec ses pairs. 

En ne voyant dans le mariage qu'une forme CtI1tureile de limitation du désir, il 

met fin à son ménage avec Anne malgré la culpabilité qu'il ressent envers elle et 

leur fils Victor. À l'opposé d'Annabelle, Bruno a accepté l'impératif de la société 

néo-libérale de la perpétuelle recherche du plaisir, mais, tout comme chez Raphaël 

Tisserand, son corps l'exclut de tout jeu de la séduction en le réduisant aux 

~ Ibidem, p.237. 
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pratiques solitaires de la masturbation. Si Tisserand cherchait l'échange libidinal 

qui devait se compléter dans une relation amoureuse ("II a dit: «Tu comprends, 

j'ai fait mon calcul; j'ai de quoi me payer une pute par semaine; le samedi soir, ça 

serait bien. Je finirai peut-être par le faire. Mais je sais que certains hommes 

peuvent avoir la même chose gratuitement, et en plus avec de l'amoun>."\ 

Bruno a intériorisé par contre cette hégémonie du désir pur existant dans la société 

et ne veut que la perpétuer. Comme la jouissance continue est impossible, la seule 

solution est de sérialiser les moments de sa manifestation dans une multiplicité de 

relations érotiques. L'ennui de son mariage avec Anne traduit précisément 

l'accent que la société avait mis sur la satisfaction quantitative du désir consommé 

avec une multitude de partenaires, en dépit de celle qualitative qu'il aurait pu 

négocier à l'intérieur d'une relation sentimentale de couple. II en prend 

conscience lors de sa période provinciale qui n'a fait qu'accentuer son ennui 

marital: "J'ai tout de suite compris que j'étais maudit. Ce n'était pas la «vie de 

Paris », çaje n'en avais rien à foutre, j'avais été constamment malheureux à Paris. 

Simplement j'avais envie de toutes les femmes, sauf de la mienne.,,6 

La seule relation réussie de Bruno est celle qu'il aura avec Christiane, qui 

commence d'emblée par un rapport sexuel, donc par une rencontre non médiée ni 

par le langage, ni par les normes culturelles de la séduction qu'il charrie: elle lui 

fait une fellation dans la piscine du Lieu du Changement juste après un coït rapide 

avec un autre homme, ce qui est une traduction en acte du fantasme de Bruno du 

corps-à-corps instantané avec la femme. Leur sexualité épanouie, consommée tant 

à l'intérieur de leur couple que dans les clubs échangistes du Cap d'Agde, et 

doublée des élans confessifs qui parviennent à établir finalement une 

communication affective, conduit Bruno à se considérer dans un état de bonheur 

inespéré. Mais suite à un accident lors d'une nouvelle escapade dans un club 

échangiste, Christiane reste paralysée et la certitude d'une future vie d'infirme la 

détermine à se suicider. Livré de nouveau à sa solitude, Bruno finit dans une 

clinique psychiatrique. 

Les sinuosités qui composent son parcours sont indissociables, comme nous 

avons tenté de le souligner jusqu'ici dans l'analyse des autres personnages, de 

l'interprétation des mouvements sociaux que le narrateur construit à des fins 

évaluatives: la technique romanesque de mise en place des jugements sur 

l'époque pour expliquer ensuite les verdicts de la damnation des personnages 

s'applique également au cas de Bruno. Ces jugements sont toujours dotés d'une 

:; Op. Cil., p. 99. 
(, Op. ci!., p. 174. 
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fonction prédictive basée sur des liens sous-textuels de causalité entre le macro

événement qui définit tout un paradigme et la micro-histoire des personnages. 

Bloqué dans un premier temps entre deux impératifs sociaux qui dans son cas 

agissent de manière contradictoire, celui de la consommation du désir et celui de 

se confronter à la normativité de désirable (dont il sort toujours vaincu), Bruno 

trouve - tout comme Michel dans Platefonne - dans l'amour une brève délivrance 

de son isolement social, mais le fait même que son existence se déroule dans le 

cadre d'une vie mortelle mine cet amour dans son point le plus fragile: la 

promesse de sa continuité. L'évaluation de l'échec de sa vie s'extrapole alors sur 

tout le paradigme qui la contient - J'accomplissement personnel est impossible 

dans un monde de la discontinuité (celle du désir, de J'amour, des relations entre 

les gens) et du périssable (le corps exposé à la maladie et à la mort). Les 

occurrences de J'effet-idéologie théorisé par Hamon s'articulent donc dans cette 

vision du monde où naître c'est se soumettre automatiquement et 

involontairement à la logique de la défaite. 

Comme pour la majorité des personnages, les évaluations narratoriales sur 

leurs trajets se fondent sur un entrelacement de jugements inductifs et 

d'extrapolations qui relie leurs expériences aux phénomènes paradigmatiques 

auxquels elles participent: on est conduit à supposer, à partir du cas de Bruno, 

que le reste des humains pour lesquels fonctionnent les mêmes limitations 

(biologiques et sociales) referont la même saga de J'échec existentiel, et 

réciproquement, la répétition des mêmes échecs va perpétuer l'ensemble de 

phénomènes sociaux qui les a rendus possibles. Le discours dévalorisant sur 

l'Occident que Michel, dans Plateforme, formule peu après l'assassinat de sa 

compagne Valérie dans un attentat islamiste en Tha'llande verbalise lui aussi 

l'hégémonie du catastrophique qui tend à s'imposer avec la force d'une loi à partir 

du modèle de vie occidental: 

Jusqu'au bout je resterai un enfant de l'Europe, du souci et de la honte; je n'ai 
aucun message d'espérance à délivrer. Pour j'Occident je n'éprouve pas de haine, 
tout au plus un immense mépris. Je sais seulement que, tous autant que nous 
sommes, nous puons J'égoïsme, le masochisme et la mort. Nous avons créé un 
système dans lequel il est devenu simplement impossible de vivre; et de plus nous 

. d l' 7contInuons e exporter. 

C'est à partir de l'affirmation de cette reproductibilité du mal, tant que les 

conséquences métaphysiques du clonage ne trouveront pas de déhouché social, 

7 Michel Houellebecq, Plateforme, Paris, J'ai lu, 2002, c2001, p, 349. 
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que vont se formuler les premIsses de l'autre grand pan de l'idéologie 

houellebecquienne, le pan prospectif. 

La valeur illustrative pour la phénoménologie sociale occidentale de l'histoire 

de Bruno ressort donc à l'intérieur de l'évaluation narratoriale de la relation entre 

l'individu et l'histoire: 

Pouvait-on considérer Bruno comme un individu? Le pourrissement de ses 
organes lui appartenait, c'est à titre individuel qu'il connaîtrait le déclin physique 
et la mort. D'un autre côté sa vision hédoniste de la vie, les champs de forces qui 
structuraient sa conscience et ses désirs appartenaient à sa génération. De même 
que l'installation d'une préparation expérimentale et le choix d'un ou plusieurs 
observables permettent d'assigner à un système atomique un comportement donné 
- tantôt corpusculaire, tantôt ondulatoire - de même Bruno pouvait apparaître 
comme un individu, mais d'un autre point de vue il n'était que l'élément passif du 
déploiement d'un mouvement historique. Ses motivations, ses valeurs, ses désirs: 
rien de tout cela ne le distinguait, si peu que ce soit, de ses conternporains.8 

L'interrogation au début du passage que nous venons de citer est réduite au 

statut de question rhétorique par le fait que le narrateur intègre le parcours de 

Bruno dans le flux général de son époque: par l'assimilation des valeurs et des 

désirs prédéfinis par celle-ci, Bruno ne nie pas son individualité, mais les choix 

qu'il aurait pu faire en-dehors des normes existantes de la société. La finitude qui 

caractérise l'existence humaine par les limitations biologiques et psychologiques 

inhérentes au déroulement de la vie est radicalisée par les contraintes de la culture 

néoclibérale qui prône - paradoxalement - l' illimitation du désir et de ses 

possibilités d'assouvissement. Poser cette question, c'est signaler l'aporie propre à 

toute existence sociale, à savoir si l'individu crée la structure sociale ou bien s'il 

se laisse structurer par elle. Appliquée au cas de l'individu contemporain tel qu'il 

est représenté dans la fiction houellebecquienne, elle trouve une réponse dans la 

vision esthétique de l'auteur, pour lequel l' histoire des personnages articule une 

symptomatologie de la contemporanéité. 

L'herméneutique houellebecquienne de l'action sociale se prolonge dans La 

possibilité d'une île en rapport avec la vie d'Isabelle et de Daniell : ce sont les 

personnages pour lesquels la normativité du désirable instaurée dans la société 

néo-lil?éraJe agit de la façon la plus subtile, mais d'autant plus radicale. Si, pour 

les autres personnages, vivre dans l'attente du déclin physique signifie, à des 

moments différents de leurs vies, accepter la compétition narcissique, pour 

Daniel 1 et Isabelle c'est surtout la confrontation proprement dite avec la 

8 Ibidem, p. 178. 
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déchéance physique - et la reproduction du regard dévalorisant posé sur leur corps 

vieillissant dans l'image qu'ils ont d'eux-mêmes - qui constitue le noyau du 

drame: si la vieillesse est l'ensemble des signes qui disent que le corps se prépare 

pour la mort, dans le cas des deux héros, eJ]e devient une forme d'expérimentation 

de la mort sociale. 

Le rapport étroit qu'établit le narrateur entre les premiers signes de la 

dégradation physique d'Isabelle et les ruptures, tant dans sa vie intime (la 

séparation de Daniel 1) que dans sa vie professionnelle (sa démission facilement 

acceptée de la revue Lolita peu après avoir atteint la quarantaine), se 1it en 

parallèle avec le discours de l'époque sur la valeur de l'individu: il s'intègre dans 

le flux social tant qu'il satisfait à la double exigence de l'échange libidinal et 

économique. Du point de vue de ce système exclusif, le hors-norme devient le 

plus souvent un "hors-existence". Dans l'espace privé, c'est Daniell qui lui 

signale l'érosion de sa valeur érotique par un langage corporel qui reproduit le 

mépris de la société pour le corps qui ne correspond plus aux normes du 

désirable: 

Parfois - surtout en Espagne, lorsque nous nous préparions pour aller à la 
plage et qu'elle enfilait son maillot de bain - je la sentais, au moment où mon 
regard se posait sur elle, s'affaisser légèrement, comme si elle avait reçu un coup 
de poing entre les omoplates. Une grimace de douleur vite réprimée déformait ses 
traits magnifiques - la beauté de son visage fin, sensible était de celles qui 
résistent au temps; mais son corps, malgré la natation, malgré la danse classique, 
commençait à subir les premières atteintes de J'âge - atteintes qui, elle ne le savait 
que trop bien, allaient rapidement s'amplifier jusqu'à la dégradation totale. Je ne 
savais pas très bien ce qui passait alors sur mon visage, et qui la faisait tant 
souffrir; j'aurais beaucoup donné pour l'éviter, car, je le répète, je l'aimais; mais 
manifestement ce n'était pas possible. Il ne m'était pas davantage possible de lui 
répéter qu'elle était toujours aussi désirable, aussi belle; jamais je ne me suis 
senti, si peu que ce soit, capable de lui mentir. Je connaissais le regard qu'elle 
avait ensuite: c'était celui, humble et triste, de l'animal malade, qui s'écarte de 
quelques pas de la meute, qui pose sa tête sur ses pattes et qui soupire doucement, 
parce qu'il se sent atteint et qu'il sait qu'il n'aura, de la part de ses congénères, à 
attendre aucune pitié.9 

En assimilant le comportement d'Isabelle à des mécanismes animaux, le 

narrateur ramène l'analyse de sociologique à éthologique: tout comme 

l'organisation des relations animales dans des structures de pouvoIr qUI 

quantifient leur force corporelle, l'organisation sociale des humains est un 

'! Michel Houellebecq, La possibililé d'une Île, Paris, Fayard, 2005, p. 54-55. 
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système exclusif de hiérarchisation des potentiels érotiques du corps. Ces 

potentiels jouent le rôle qu'a le capital dans le domaine économique -tout comme 

dans les trois autres romans houellebecquiens - et leur évaluation dans la société 

décide de la valeur des individus. Cette technique d'explicitation de la doxa sur la 

décroissance du capital libidinal de l'individu ne construit pas seulement un 

discours épistémique sur l'Occident contemporain, mais se charge aussi d'une 

fonction démonstrative: c'est dans le jeu des regards de Daniell et d'Isabelle, qui 

traduit précisément les normes du désirable existantes dans la doxa, que se 

trouvent les prémisses du suicide d'Isabelle. La charge dramatique de la scène de 

leur interaction provient tout d'abord de sa construction dans un registre purement 

comportementaliste similaire à celui où se place l'observation éthologique: le 

blocage de la prise de parole des deux héros signifie leur réduction à une identité 

générique - la femme et l'homme de la société occidentale contemporaine - qui 

prend conscience que le corps qui la fondait va dorénavant l'exclure du système 

de la compétition narcissique. Le regard de Daniel1 est une anticipation de celui 

que la société va poser sur le corps d'Isabelle. 

La technique romanesque d'investissement des lois sociales, utilisant une 

rhétorique explicative et prédictive semblables au langage des sciences naturelles 

est donc de nouveau mise en œuvre dans le cas des deux héros (nous allons voir 

que Daniell se suicide à J'approche de la cinquantaine, après avoir été quitté par 

sa jeune maîtresse, Esther) : le regard narratorial est celui de l'expérimentateur qui 

met deux variables dans des conditions précises d'interaction pour induire ensuite, 

à partir des résultats obtenus, le complexe de phénomènes qui les déterminent. 

Un lien de causalité se crée entre Je constat intime du déclin physique d'Isabelle et 

sa sanction sociale dans les scènes qui précèdent le récit de sa rupture avec 

Daniell. Elle n'a plus à gérer la disproportion entre sa valeur érotique et sa valeur 

économique, comme cela a été le cas pour Raphaël Tisserand, et, dans une 

moindre mesure, pour Michel dans Plateforme et Bruno dans les Particules 

élémentaires. Le narrateur explicite les critères non-dits d'acceptation dans un 

domaine où la compétition narcissique est professionnalisée: travailler à la tête 

d'une revue glamour, c'est perpétuer, tout d'abord à travers son propre corps, les 

normes du désirable: 

Isabelle s'affaiblissait. Ce n'était bien sûr pas facile, pour une femme déjà 
touchée dans sa chair, de travailler pour un magazine comme Lolita où 
débarquaient chaque mois de nouvelles pétasses toujours plus jeunes, toujours 
plus sexy et arrogantes. ( ... ) Elle ne chercha pas d'échappatoire, de faux-fuyant: 
effectivement, effectivement il fallait maintenir dans son travail une certaine 
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ambiance de conflit, de compétition narcissique, ce dont elle se sentait de jour en 
jour plus incapable. Vivre avilit, notait Henri de Régnier; vivre use, surtout - il 
subsiste sans doute chez certains un noyau non avili, un noyau d'être; mais que 
pèse ce résidu, face à l'usure générale du corps?lÜ 

La question qui clôt la citation signale précisément la violence avec laquelle, 

dans les représentations sociales verbalisées par le narrateur, l'individu est réduit à 

sa stricte corporalité et J'ancien privilège que la tradition accordait à l'existence 

morale est transféré à l'investissement libidinal. Dans le cas d'Isabelle, la forme la 

plus radicale de cette violence consiste en son intériorisation: son image de soi est 

tout d'abord un résultat de l'évaluation de son corps, et le regard dépréciatif sur 

elle-même confirme la normativité du désirable dont elle devient un contre

exemple. À la différence d'Annabelle, elle est involontairement sortie du jeu de la 

séduction et si la première a décidé de ne plus le perpétuer, Isabelle par contre y 

exprime son adhésion par sa démission, par le mépris de son propre corps et par 

son choix final de ne pas affronter la vieillesse. 

Le cas de Daniell est aussi une expérience intime du déclin physique, 

sanctionné par le geste de sa deuxième bien-aimée, Esther, de rompre avec lui. 

Esther se refuse à tout attachement affectif et place la relation dans le registre plus 

simple de la consommation du désir sexuel. Lorsque leur relation commence à 

être connue par l'entourage d'Esther, leur grande différence d'âge (Esther a vingt

deux ans alors que Daniell est dans la quarantaine) commence à se faire sentir, en 

aiguisant la conscience de Daniell de la différence entre sa mentalité et celle de la 

génération d'Esther. Tout comme Bruno, Esther a accepté la perpétuation du désir 

sans aucun débouché affectif, et de tous les personnages houellebecquiens elle est 

la plus proche - par son physique qui incarne le désirable - de la réalisation de 

J'impératif de l'illimitation jouissive. Son effet sur Daniell est autant sexuel que 

social: si dans l'espace privé il réussit à dépasser ses inhibitions sexuelles au fur 

et à mesure qu'Esther assume lin rôle de jouet sexuel, ses inhibitions sociales 

s'aggravent dans le cercle d'Esther. Pour Daniell, le désir rappelle la proximité de 

la morl. La scène qui se déroule dans un bar espagnol en compagnie des amis 

d'Esther synthétise - par la focalisation sur le visage de Daniell - son isolement 

par rapport à un système qui exalte la beauté, l'insouciance et l'amoralisme de la 

jeunesse: 

Je me souviens d'un soir, il pouvait être vingt-deux heures, nous étions une 
dizaine réunis dans un bar et tous parlaient avec animation des mérites des 

III Ibidem, p. 59. 
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différentes boîtes, les unes plus house, d'autres plus trance. Depuis dix minutes 
j'avais horriblement envie de leur dire que je voulais, moi aussi, entrer dans ce 
monde, m'amuser avec eux, aller jusqu'au bout de la nuit; j'étais prêt à les 
implorer de m'emmener. Puis accidentellement, j'aperçus mon visage se reflétant 
dans une glace, et je compris. l'avais la quarantaine bien sonnée; mon visage était 
soucieux, marqué par l'expérience de la vie, les responsabilités, les chagrins; je 
n'avais pas Je moins du monde la tête de quelqu'un avec qui on aurait pu 
envisager de s'amuser; j'étais condamné. ll 

La reflet de son visage dans le miroir définit la personnalité sociale de Daniell en 

opposition avec le groupe d'Esther et, tout comme Isabelle, Daniel1 arrive à 

transformer les contraintes sociales en critères de dévalorisation de son propre 

corps. Manquer la prise de parole signifie pour lui convertir son ostracisme en 

autocensure et accorder au non-dit sur la vieillesse le pouvoir d'une norme: en 

vieillissant, l'individu n'est plus organisateur de la structure sociale, il se contente 

de la subir, il y est tout au plus toléré, et la manifestation du désir devient une 

demande obscène de rester actif dans cette structure 

Je connaissais la vie, en principe, j'avais même lu des livres; et s'il y avait un 
sujet simple, un sujet sur lequel, comme on dit, tous les témoignages concordent, 
c'était bien celui-là. Non seulement le désir sexuel ne disparaît pas, mais il 
devient avec l'âge de plus en plus cruel, de plus en plus déchirant et insatiable - et 
même chez les hommes, au demeurant assez rares, chez lesquels disparaissent les 
sécrétions hormonales, l'érection et tous les phénomènes associés, l'attraction 
pour les jeunes corps féminins ne diminue pas, elle devient, et c'est peut-être 
encore pire, cosa mentale, et désir du désir. Voilà la vérité, voilà l'évidence, voilà 
ce qu'avaient, inlassablement, répété tous les auteurs sérieux. 12 

C'est à partir de sa propre expérience que Daniel1 extrapole la puissance du 

désir sur tout le champ des phénomènes sociaux: en réduisant le comportement 

des individus aux mécanismes hormonaux qui ont lieu dans leurs corps, Daniell 

signale le caractère compulsif qu'acquiert la recherche du plaisir une fois que le 

regard de la société sur l'individu déclinant exprime son interdiction de participer 

au jeu de la séduction. La phrase qui clôt le fragment cité ci-dessus déplace les 

observations de Daniel] du registre spéculatif au factuel, ce qui sollicite 

l'investissement de croyance du lecteur dans leur valeur de vérité. 

Nous avons volontairement gardé la représentation du paradigme des 

humains dans Plateforme pour la fin de notre analyse, parce que ce roman propose 

une tentative de réformation de ce paradigme à partir des données qui y entrent 

Il Ibid.. p. 317.
 
J2 1bid., p. 319.
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en jeu -la consommation du désir, l'assimilation du capital jouissif de la personne 

avec l'économique, la compétition narcissique qui en découle - , sans recourir au 

messianisme des Particules élémentaires et de La possibilité d'une île, mais tout 

en conservant la vision auctoriale sur la logique de l'échec à laquelle sont soumis 

les personnages. 

Une récapitulation des éléments doxastiques sur le corps dans la société 

occidentale contemporaine faite par le personnage-narrateur Michel le conduit lui 

aussi au cœur d'une tension qui expJique l'atomisation des individus: l'exaltation 

de la perfection physique de la production érotico-publicitaire place la sexualité 

dans un registre purement iconique et spectaculaire. La sexualité n'est pas une 

interaction émotive, mais un pur loisir. 

Le point de vue de Michel - qui propose la création de villages de vacances où 

il est possible pour les Occidentaux d'acheter les services sexuels des autochtones 

- développe jusqu'à ses dernières conséquences l'amoralisme de l'époque, résultat 

du principe de J'illimitation du désir. Si, avec les clubs échangistes, les fantasmes 

de la fusion sans contraintes avec d'autres corps ont trouvé une expression sociale 

réglée et acceptée, les boîtes sado-masochistes représentent la dernière frontière 

dans l'exploration de sa propre sexualité comme mélange de désirs et d'angoisses 

de la mort. Mais les deux modèles d'expérimentation du sexe dans J'Occident 

sont, au fond, des formules réductives de consommation de l'acte sexuel - elles 

représentent une interaction entre des organes ou entre des corps et des objets 

auxquelles manque la dimension holistique et affective. 

Les projets du tourisme sexuel ne font que répéter la dimension économique de ce 

rapport au corps comme bien exploitable: 

Donc, poursuivis-je, d'un côté tu as plusieurs centaines de millions 
d'Occidentaux qui ont tout ce qu'il veulent, sauf qu'ils n'arrivent plus à trouver de 
satisfaction sexuelle: ils cherchent, ils cherchent sans arrêt, mais ils ne trouvent 
rien, et ils en sont malheureux jusqu'à l'os. De J'autre côté tu as plusieurs 
milliards d'individus qui n'ont rien, qui crèvent de faim, qui meurent jeunes, qui 
vivent dans des conditions insalubres, et qui n'ont plus rien à vendre que leur 
corps, et leur sexualité intacte. C'est simple, vraiment simple à comprendre: c'est 
une situation d'échange idéale, le fric qu'on peut ramasser là-dedans est presque 
inimaginable: c'est plus que l'informatique, plus que les biotechnologies, plus 
que les industries des médias; il n'y a aucun secteur économique qui puisse y être 

, J 1 compare.. 

Le projet de Michel est un échec tant médiatique qu'économique: lorsqu'il 

n Op. cil. , p. 234. 
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est question de l'éthique de l'échange libidinal, le discours public - signale le 

narrateur par l'enregistrement des diverses réactions au projet dans la presse après 

l'attentat de Krabi - produit ses mécanismes d'autocensure et garde les résidus de 

la tradition morale sous forme d'idéologie des droits de j'homme. Le discours 

épistémologique sur l'Occident se charge alors d'une fonction dénonciatrice qui 

souligne le décalage entre son amoralisme hégémonique dans l'espace privé et 

j'agressivité de sa morale publique. L'adhésion de Michel à cet amoralisme joue 

alors un rôle subversif, et nous allons voir que ses similitudes avec les prises de 

position de l'auteur dans les médias vont déclencher le débat - situé tout d'abord 

dans un registre éthique - sur la configuration idéologique qui sous-tend ses 

romans: 

Moi-même je ne voyais aucune objection à ce que la sexualité rentre dans le 
domaine de l'économie de marché. ( ... ) Aujourd'hui, la donne avait changé: la 
beauté gardait toute sa valeur, mais il s'agissait d'une valeur monnayable, 
narcissique. Si décidément la sexualité devait rentrer dans le secteur des biens 
d'échange, la meilleure solution était sans aucun doute de faire appel à l'argent, ce 
médiateur universel qui permettait déjà d'assurer une équivalence précise à 
l'intelligence, au talent, à la compétence technique; qui avait déjà permis 
d'assurer une standardisation parfaite des opinions, des goûts, des modes de vie. 14 

L'échec du projet touristique se double par celui - plus déchirant - de la vie de 

Michel qui survient lors de l'attentat islamiste de Krabi : la mort de Valérie lui nie 

tout espoir de bonheur et le cercle maudit de la solitude se referme sur lui. Cet 

épisode narratif devient un cadre d'énonciation de la haine de Michel pour 

l'islam, ce qui établit un lien avec un univers de référence réel: celui d'un système 

religieux qui existe effectivement dans la société et qui cristallise dans le roman 

un effet-idéologie dévalorisant, dont les racines se trouvent dans l'ensemble des 

convictions auctoriales, comme nous allons le voir lorsqu'il s'agira d'analyser la 

prise de position de Michel Houellebecq dans l'entretien avec Didier Sénécal 

publié dans la revue Lire. Un élément définitoire de cet effet-idéologie est la 

transparence du rapport entre l'affect (la haine) et son objet (l'islam) qui remplace 

l'amoralisme de la réforme libidinale de Michel par l'immoralisme de la pulsion 

annihilante dirigée vers l'islam. C'est dans les fantasmes de sa destruction que 

Michel peut encore s'investir par une logique de la vengeance qui ignore 

volontairement le politiquement correct: 

On pent certainement rester en vie en étant simplement animé par un 

14 Ibid., p. 286. 
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sentiment de vengeance; beaucoup de gens ont vécu de cette manière. L'islam 
avait brisé ma vie, et l'islam était certainement quelque chose que je pouvais haïr; 
les jours suivants, je m'appliquai à éprouver de la haine pour les musulmans. J'y 
réussissais assez bien, et je recommençai à suivre les informations internationales. 
Chaque fois que j'apprenais qu'un terroriste palestinien, ou un enfant palestinien, 
ou une femme enceinte palestinienne, avait été abattu par balles dans la bande de 
Gaza, j'éprouvais un tressaillement d'enthousiasme à la pensée qu'il y avait un 
musulman de moins. Oui, on pouvait vivre de cette manière. 15 

Nous allons voir qu'un tel discours de l'abjection provoquera la remIse en 

question de toute l'idéologie houellebecquienne, en poussant à l'arrière-plan ses 

résultats esthétiques. Il institue de toute façon une relation tautologique entre 

l'affect et ses représentations: les fantasmes de destruction renvoient au noyau 

irréductible de la haine, et réciproquement, elle ne se définit qu'à travers ceux-ci. 

Pour revenir à la problématique de l'Occident contemporain, il faut conclure que 

Plateforme, tout comme les autres romans houellebecquiens, propose un réseau de 

jugements épistémiques et évaluatifs qui réclame l'investissement de croyance du 

lecteur dans sa valeur de vérité. Le discours narratorial qui recompose la 

phénoménologie sociale de l'époque respecte la sémiotique du discours 

scientifique: il est un enchaînement d'idées à grand coefficient de généralité, par 

endroits démonstratif, préoccupé par les liens causaux qui relient les phénomènes. 

Les parcours des personnages sont des dramatisations de ces modèles explicatifs 

narratoriaux, et leurs interactions sont rarement présentées en dehors d'une 

herméneutique sociale du paradigme de la mortalité et de la séparation, celle à 

laquelle appartiennent foncièrement les humains. Le regard évaJuatif sur les 

personnages se convertit alors en verdict sur toute une époque, et tout nouvel 

échec qu'il définit est une affirmation implicite du besoin d'un changement 

radical. 

### 

Un discours narratorial qui revêt les formes du méliorisme utopique attribue 

des valences sotériologiques au clonage, en opposition avec la rhétorique du 

désastre qui se retrouvait dans le discours sur la contemporanéité. Si dans le 

tableau de l'ancien paradigme la fonction du langage de type scientifique - qu'il 

soit sociologique, éthologique ou bien emprunté à la physique quantique - était de 

construire un effet-idéologie dévalorisant les choix et les actions des personnages, 



31 

dans la construction du nouveau paradigme elle devient principalement 

instrumentale: c'est aux acquis de la génétique que revient la mission de redonner 

au corps sa positivité vitale et sa possibilité de permanence, car par ses possibilités 

de réplication il a finalement accès à cette existence euphorique dont rêvaient les 

humains tout en retombant dans le piège du désir sexuel. Cette fois-ci, ce sont 

surtout les effets roboratifs de la science qui soutiennent une nouvelle ontologie 

de la continuité centrée sur la restauration de l'affect et la transitivité illimitée du 

plaisir. Le poème du prologue des Particules élémentaires présente une société 

pacifiée et uniforme (chacun respecte "la nouvelle loi") où la mort est abolie: 

l'immortalité du corps fait enfin de la vie une valeur immuable et elle se trouve au 

cœur d'une mutation "qui restaurerait de manière crédible le sens de la 

collectivité, de la permanence et du sacré" - trois notions centrées sur le potentiel 

socio-affectif de l'individu que l'ancien paradigme avait perverti par l'exaltation 

de la quête libidinale. Les effets euphorisants du passage au nouveau paradigme 

soulignent sa fonction salvatrice: 

Maintenant que la lumière autour de nos corps est 
devenue palpable, 
Maintenant que nous sommes parvenus à destination 
Et que nous avons laissé derrière nous l'univers de la 

séparation, 
L'univers mental de la séparation, 
Pour baigner dans la joie immobile et féconde 
D'une nouvelle loi 

Aujourd'hui, 
Pour la première fois, 
Nous pouvons retracer la fin de l'ancien règne. 

La première occurrence d'un point de vue post-humain dans les Particules 

élémentaires est donc saturée d'affect: attribuer à la mort la valence d'un 

effacement temporaire, d'une discontinuité nécessaire à la reproductibilité infinie 

de l'être plonge les "futurs" dans un état fusionnel de bonheur qui n'était qu'à 

peine entrevu par les humains. Comme cet état élimine tout conflit, il situe les 

néo-humains dans un présent perpétuel et anhistorique où la mémoire de l'ancien 

paradigme sédimente les multiples facettes du mal (l'isolement des individus, 

15 Ibid., 338. 
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leurs souffrances physiques et morales, la mort) dans un récit fondateur. 

L'encadrement du roman, entre un prologue qui met les deux types de monde 

dans un rapport manichéen et un fragment final qui récapitule les effets-idéologie 

dévalorisants parsemés tout au long du récit des vies de Bruno et Michel, confère 

aux Particules élémentaires le statut d'une chron ique de l'agonie et de la 

rédemption de j'espèce humaine: 

Cette espèce douloureuse et vile, à peine différente du singe, qui portait 
cependant en elle tant d'aspirations nobles. Cette espèce torturée, contradictoire, 
individualiste et querelleuse, d'un égoïsme illimité, parfois capable d'explosions 
de violence inouïes, mais qui ne cessa jamais pourtant de croire à la bonté et à 
l'amour. Cette espèce aussi qui, pour la première fois de l'histoire du monde, sut 
envisager la possibilité de son propre dépassement; et qui, quelques années plus 
tard, sut mettre ce dépassement en pratique. Au moment où ses derniers 
représentants vont s'éteindre, nous estimons légitime de rendre à l'humanité ce 
dernier hommage; hommage qui, lui aussi, finira par s'effacer et se perdre dans 
les sables du temps; il est cependant nécessaire que cet hommage; au moins une 
fois, ait été accompli. Ce livre est dédié à l'homme. 16 

La solennité avec laquelle est annoncée la disparition des hommes est en 

relation directe avec le messianisme triomphaliste qui accompagne la présentation 

des découvertes de Michel Djerzinski : enfin détenteur de la solution salvatrice, il 

délègue au narrateur l'expression du point de vue final sur le paradigme de la 

mortalité - c'est celui des "futurs" détachés de leur ancienne histoire, mais 

toutefois sensibles à l'héroïsme involontaire de la souffrance humaine. En 

contrepoint avec le ton neutre des verdicts donnés sur les destins des personnages, 

cette fois-ci il se concentre plutôt sur la dose de sublime qu'a leur existence 

éphémère et déchirée par des tendances contradictoires. L'histoire de ces 

personnages acquiert alors une fonction indicielle - elle est la trace écrite 

d'événements qui, pour Je narrateur, ont effectivement eu lieu - qui de nouveau 

sollicite J'investissement de croyance du lecteur dans la valeur de vérité des 

représentations de l'ancien parad igme. 

Une ontologie de l'immuable remplace ceJIe de la discontinuité et de la 

séparation une fois que la communauté scientifique a accepté puis fait admettre 

dans la population la disparition de la reproduction biologique naturelle. Dans le 

16 Op. cil., p. 316. 
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nouvel ordre, la formule génétique est standardisée mais améliorable, ce qui 

nous allons le voir surtout dans La Possibilité d'une île - ouvre la voie à 

l'uniformisation des individus et à l'atténuation de leurs émotions. Analogue à la 

valeur que l'Annonciation a eue pour le christianisme, «l'annonciation» des 

découvertes de Djerzinski apparaît comme le grand tournant laïque de la conquête 

de l'éternité, accomplie cette fois-ci à travers la technoscience : 

À la fin de 2009, il ne pouvait plus subsister aucun doute: les résultats de 
Djerzinski étaient valides, on pouvait les considérer comme scientifiquement 
démontrés. Les conséquences pratiques, évidemment, étaient vertigineuses: tout 
code génétique, quelle que soit sa complexité, pouvait être réécrit sous une forme 
standard, structurellement stable, inaccessible aux perturbations et aux mutations. 
Toute cellule pouvait donc être dotée d'une capacité infinie de réplications 
successives. Toute espèce animale, aussi évoluée soit-elle, pouvait être 
transformée en une espèce apparentée, reproductible par clonage, et immortelle. 17 

Une autre analogie s'établit entre le fonctionnement de la nouvelle 

phénoménologie engendrée par le clonage, et la description des manifestations des 

particules dans les états d'onde, opposée à leur manifestation dans les états 

corpusculaires que la physique quantique avait privilégiées jusqu'alors. À partir 

de cette analogie, le terme onde est employé une fois dans son acception 

scientifique (celui de vibration dont l'élongation est une fonction périodique des 

variables de temps et d'espace) et une deuxième fois comme continuum affectif 

structurant les relations humaines: 

Seule une ontologie d'états, en effet, était en mesure de restaurer la possibilité 
pratique des relations humaines. Dans une ontologie d'états les particules étaient 
indiscernables, et on devait se limiter à les qualifier par le biais d'un observable 
nombre. Les seules entités susceptibles d'être réidentifiées et nommées dans une 
telle ontologie étaient les fonctions d'onde, et par Jeur intermédiaire les vecteurs 
d'état - d'où la possibilité analogique de redonner un sens à la fraternité, la 
sympathie etl'amour. 18 

Cette analogie dans Les Particules élémentaires permet-elle de lier, dans la 

narration, expérimentation scientifique et réforme de l'affect? De ce point de vue, 

la narration se limite à la description des effets de la nouvelle ontologie, pas de ses 

moyens techniques de mise en place, en accordant au fantasme de la salvation une 

17 Ibidem, p. 308. 
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fonction persuasive plus prononcée par rapport à celle impartie à l'exposé 

scientifique. Dans Les Particules élémentaires, donc, les conséquences du clonage 

sont vues par le narrateur de manière entièrement positive, à la différence de sa 

perspective sur elles dans La Possibilité d'une île, où elles deviennent plus 

ambiguës: la biogénétique est un instrument qui ouvre enfin la voie à un 

hédonisme paisible et altruiste, elle abolit l'égoïsme foncier des individus et rend 

possible une éthique épurée de tout état conflictuel. Cette restructuration propose 

une solution pour la conservation des anciennes valeurs: l'exaltation et le 

maintien de la vie, la multiplication des sources de plaisir, la disparition de toute 

barrière dans l'obtention de la jouissance, en accordant enfin au corps les 

privilèges que la normativité du désirable avait établis auparavant. Améliorable 

par voie biogénétique, le corps est supprimé lorsqu'il donne les premiers signes de 

déclin (c'est-à-dire que le plaisir qu'il peut offrir commence à s'éroder) pour être 

ensuite directement reproduit au beau fixe du début de la jeunesse. Là encore, le 

discours utopique houellebecquien se borne à l'énonciation des conditions 

physiques de la nouvelle harmonie et remplace l'explicitation des nouvelles 

structures sociales par une description des états affectifs qui y règnent et de ses 

valeurs dominantes. Sa limite essentielle consiste en ce que le mode de vie des 

posthumains a à ce stade une composante irreprésentable, similaire au statut qu'a 

dans tout discours religieux la représentation de la vie quotidienne dans le 

paradis: 

Ayant rompu le lien filial qui nous rattachait à l'humanité, nous vivons. À 
l'estimation des hommes, nous vivons heureux; il est vrai que nous avons su 
dépasser les puissances, insurmontables pour eux, de l'égoïsme, de la cruauté et 
de la colère; nous vivons de toute façon une vie différente. La science et l'art 
existent toujours dans notre société; mais la poursuite du Vrai et du Beau, moins 
stimulée par l'aiguillon de la vanité individuelle, a de fait acquis un caractère 
moins urgent. Aux humains de l'ancienne race, notre monde fait l'effet d'un 
paradis. Il nous arrive d'ailleurs parfois de nous qualifier nous-mêmes - sur un 
mode, il est vrai, légèrement humoristique - de ce nom de « dieux» qui les avait 
tant fai t rêver. 19 

L'abolition de tout état conflictuel - qui pour Paul Ricœur, est un trait 

définitoire de tout discours utopique - marque donc une rupture radicale des néo-

IX Ibid., 298. 
19 Ibid., p. 448. 
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humains avec leurs prédécesseurs. Parce que l'histoire est foncièrement récit du 

conflit entre les individus, la seule possibilité pour les posthumains - plongés dans 

un temps lui aussi post-historique - de définir leur propre paradigme est de 

l'opposer à celui des humains: c'est le dernier rapport qui peut encore être mis en 

récit, puisque l'illimitation historique qui résulte de l'immortalité du corps se 

soustrait paradoxalement à la narrativisation. Les Particules élémentaires annonce 

un état de société, posthumaine, alors que La Possibilité d'une île développe de 

manière concrète et complexe une société équivalente. 

Répandue suite à une imposture connue seulement par ceux qui en ont été 

témoins - le fils du prophète Raël, Vincent, vole son identité après que son père 

ait été assassiné dans un accès de jalousie par Gianpaolo, un de ses récents 

sympathisants -, la secte des élohimites propose la conquête de l'éternité par la 

voie du clonage. Bénéficiant d'une technologie de pointe et des services du 

neurologue Miskievicz, eUe devient le moteur de la mutation métaphysique 

préfigurée dans Les Particules élémentaires, dont on voit davantage les effets: les 

néo-humains ont des vies calmes et monotones, leurs contacts sont intermédiés 

par l'ordinateur, et leurs structures sociales sont régies par une Sœur Suprême. Le 

souvenir de leur identité et de leurs anciens conflits est transmise par des scripts 

comme celui du comédien Daniell, ancêtre de Daniel24 ; au dernier, le récit de la 

vie de Daniell donne des réactions ambivalentes: d'une part, les souffrances 

atroces qu'il subit par son obstination à croire en une suite heureuse de sa relation 

avec Esther lui font pitié, d'autre part il a une admiration secrète pour la richesse 

des émotions humaines qu'il n'est plus capable de ressentir. 

L'uniformité de l'univers post-humain, sorti de J'axe historique pour être projeté 

dans un présent à jamais renouvelable est donc finalement atteinte, mais ses 

résultats doivent être remis en doute: si tous les individus sont, comme 

J'annonçaient déjà Les Particules élémentaires, porteurs du même code génétique 

amélioré et si la technologie règle en effet J'échange illimité du plaisir auquel ils 

avaient tous aspiré, aJors Je principe même de toute manifestation spontanée et de 

différence est aboli. Avec l'élimination de l'Histoire est éliminée du même coup 

la possibilité de j'histoire individuelle, qui est par excellence combat et sens de 

ses propres limites. Les dernières conséquences de la rêverie houellebecquienne 
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du clonage rédempteur marquent alors la situation paradoxale de tout discours 

utopique: à force d'avoir réglementé toute forme d'existence, il construit un 

univers où la possibilité même de la liberté et de la mobilité individuelles est 

supprimée. Éradiquer les contraintes d'un univers c'est forcément en nommer 

par antiphrase - de nouvelles. L'ontologie étant incompatible avec toute "forme" 

d'anomie. 

De ce point de vue, l'utopie/dystopie houellebecquienne doit être resituée dans 

le rapport initial qu'avait établi Paul Ricœur avec l'idéologie: son rôle est de se 

poser comme discours subversif par rapport au discours dominant de l'époque et 

son efficacité ne doit pas être cherchée dans ses conséquences ultimes, mais dans 

les tensions qu'elle institue avec l'hégémonie idéologique de l'époque où elle 

apparaît. Une nuance supplémentaire que l'analyse de notre cas particulier ajoute 

à ses observations théoriques serait que ce discours prospectif houellebecquien 

s'oppose à la configuration idéologique de l'époque telle que définie dans la 

fiction à partir des observations sociologiques du narrateur. Elle représente alors 

plutôt la solution radicale pour la configuration idéologique de tout un paradigme 

et institue le sens subversif de la vision auctoriale du monde. Si, dans l'ancien 

ordre, l'affect ne pouvait pas se réaliser à cause des limitations qu'imposait une 

culture axée sur l'accomplissement instantané du désir, la nouvelle loi des néo

humains est de pouvoir accéder à l'amour comme expérimentation fusionnelle 

avec l'univers. Ce que les raëliens proposent à Daniel est précisément de définir 

J'amour en termes spatiaux, anticipant les rapports fusionnels des néo-humains 

avec le monde: 

Je n'entendais même plus ma propre respiration, et je compris alors que 
j'étais devenu l'espace; j'étais l'univers et j'étais l'existence phénoménale, les 
micro-structures étincelantes qui apparaissaient, se figeaient, puis se dissolvaient 
dans l'espace faisaient partie de moi-même, et je sentais miennes, se produisant à 
l'intérieur de mon corps, chacune de leurs apparitions comme chacune de leurs 
cessations. Je fus alors saisi par un immense désir de disparaître, de me fondre 
dans un néant lumineux, actif, vibrant de potentialités perpétuelles; la lumière 
redevint aveuglante, l'espace autour de moi sembla exploser et se diffracter en 
parcelles de lumière, mais il ne s'agissait pas d'un espace au sens habituel du 
terme, il comportait des dimensions multiples et toute autre fcerception avait 
disparu - cet espace ne contenait, au sens habituel du terme, rien. 0 

20 Ibidem,-p_ 396_ 
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À la différence de ce qui se passait dans l'ancien ordre, l'espace n'est plus 

contigu à l'homme, il est une uniforme continuité où la disparition des limites des 

corps cesse d'avoir la valence négative de la perte de soi et crée un rapport 

d'identité entre les néo-humains et l'univers qui les accueille. S'il y a une 

expérience suprême de la plénitude dans l'univers houellebecquien (à part celle, 

fulgurante et brève, que représentait l'orgasme pour les humains), elle se placerait 

plutôt dans cette zone prospective où l'illimitation temporelle de l'immortalité se 

double de celle, spatiale, où l'affect est une étendue englobante et vibratile: 

« J'appelle cet endroit l'amour, dit-il [Vincent, le chef des raëliens, m.n.]. 
L'homme n'a jamais pu aimer, jamais ailleurs que dans l'immortalité; c'est sans 
doute pourquoi les femmes étaient plus proches de l'amour, lorsqu'elles avaient 
pour mission de donner la vie. Nous avons retrouvé l'immortalité, et la coprésence 
au monde; le monde n'a plus le pouvoir de nous détruire, c'est nous au contraire 
qui avons le pouvoir de le créer par la puissance de notre regard. Si nous 
demeurons dans l'innocence, et dans l'approbation du seul regard, nous 
demeurons également dans l'amour. »21 

Une nouvelle phénoménologie se dCveloppe alors, dans laquelle la qualité du 

rapport au monde a changé: le regard néo-humain sur l'univers n'est plus le reflet 

de sa finitude et de l'éphémère, mais se situe sur le même plan de la permanence. 

L'antériorité qu'avait l'univers par rapp0l1 à l'homme est contrebalancée par cette 

auto-démiurgie rédemptrice. La relation fusionnelJe avec l'univers est entretenue à 

travers un regard qui dissout les discontinuités et pose enfin au même niveau 

ontologique (la "coprésence au monde") l'ancienne relation sujet-objet qui était 

une discrimination arbitraire dans l'unité du monde. 

La question serait, après avoir présenté les grandes orientations de la vision 

houellebecquienne - épistémologique, évaluatif, prospectif - d'établir leur 

fonction esthétique à l'intérieur du projet romanesque avant de passer à la manière 

dont ils sont traités dans le registre assertorique assumé par l'auteur dans les 

médias. À partir des éléments que nous venons de dégager tout au long de 

l'analyse, ils entretiennent un double jeu: d'une part, ils constituent 

l'instrumentaire à partir duquel se crée l'opposition entre deux types de monde et 

21 Ibid., p. 397. 
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donnent une valeur objective à leur image; d'autre part, tous les trois ont un 

rapport très étroit avec la notion d'idéologie telle que nous avons essayé de la 

délimiter dans notre introduction à partir de l'analyse de Paul Ricœur. 

En ce qui concerne Je discours houellebecquien sur Je monde contemporain, 

son premier rôle critique par rapport à la doxa contemporaine a aussi une 

composante créatrice: J'intention subversive et dénonciatrice de l'auteur dénote 

tout d'abord sa volonté d'instituer sa propre version du discours social de 

l'époque, l'entreprise critique de J'auteur le recrée donc forcément - puisque, pour 

revenir aux thèses de Ricœur, l'imaginaire est coextensif à la réalité -, tout en lui 

attribuant une existence extérieure à l'univers romanesque. À partir de cela, les 

interprétations de l'univers social réel fournies par les lecteurs se construisent 

parallèlement avec celles du narrateur/personnage houellebecquien, dans une 

démarche visant à établir la validité des représentations qu'il propose. La 

discussion de la cohérence du projet esthétique auctorial tendra donc à prendre en 

considération leur valeur de vérité et l'exactitude avec laquelle elles reflètent la 

probJématique de la contemporanéité: toute une classe d'arguments de type 

expérientialiste - basés sur la comparaison entre la manière dont se configurent 

l'expérience du monde contemporain des lecteurs et celle des personnages 

houellebecquiens - va baliser tout d'abord l'analyse des romans et ensuite leur 

évaluation esthétique. 

En ce qui concerne le volet prospectif de la VISIon du monde de Michel 

Houellebecq, il dépasse les débats éthiques autour du clonage pour donner une 

finalité au projet artistique de la restauration de l'affect et de l'harmonisation avec 

le monde. Sans prendre en considération la mutation métaphysique entraînée par 

la conquête de l'immortalité, toute réforme de l'humanité reste, comme 

Plateforme tente de le démontrer, une illusion dangereuse et improductive. Si la 

solution du clonage garde elle aussi- à l'instar du discours narratorial épistémico

évaluatif - une caractéristique subversive par rapport au discours social 

contemporain par l'élimination de toute problématique morale reliée à la 

reproduction humaine, son rôle pour la cohérence de l'idéologie 

houellebecquienne est d'établir enfin la positivité de la présence au monde et la 

non-conflictualité de l'existence sociale. 
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1.3. L'idéologie houellebecquienne dans le champ médiatique français 

L'herméneutique du monde contemporain qui revient couramment dans la 

réception des romans de Houellebecq part souvent des références textuelles au 

monde social réel qui se retrouvent dans les prises de position de l'auteur dans les 

médias. Ce sont elles qui établissent les similitudes entre la configuration de la 

réalité à l'intérieur du projet fictionnel et celle assumée par Houellebecq comme 

acteur social et participant à la création de la doxa de son époque. De ce point de 

vue, ces références sont impliquées dans la construction de la valeur de vérité de 

ses représentations du monde actuel et acquièrent une fonction persuasive dans la 

critique faite par l'auteur du discours social français contemporain. 

Elles imposent donc des contraintes topiques dans l'échange argumentati f entre 

Houellebecq et ses lecteurs, même s'il y a parfois des disproportions entre le poids 

que l'auteur leur accorde dans la logique de la fiction et celui que son public leur 

assigne à son tour dans la reconstitution de l'idéologie houellebecquienne. La 

prééminence du critère épistémique d'évaluation de son œuvre reste donc 

redevable à cette activité de repérage en rapport avec l'univers social réel à 

laquelle invite l'auteur, même lors de ses prises de position publiques. 

Un premier exemple nous en est fourni par une interview publiée dans 

Nouvelles Clés où le lectogenre que privilégie Michel Houellebecq est 

précisément celui qui rend secondaire l'approche esthétique du roman et, tout en 

évitant prudemment de l'inscrire dans la tradition réaliste de la mimésis par 

rapport à la réalité, lui accorde le rôle de problématiser le paradigme auquel il 

appartient :"Vous savez, quelqu'un qui écrit des romans, psychologiquement, ne 

souhaite pas vraiment apporter un message, mais plutôt porter l'attention du 

public sur des questions qui lui-même le perturbent." 

Si la volonté d'éluder la question du "message" romanesque au profit de sa 

pertinence gnoséologique se trouve aux origines d'une esthétique de la lucidité, 

alors le découpage idéologique propre à l'auteur revêtira souvent les marques de 

l' objecti vité qu i se prolongeront dans le registre assertorique de ses prises de 

position dans les médias. À commencer avec la question du clonage qui est 
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intégrée dans son projet esthétique pour offrir une solution à la dérive affective 

des personnages: elle est reprise fréquemment dans ses interviews pour en 

signaler les implications épistémologiques, mais aussi éthiques. Ce déplacement 

d'accent du rôle qu'il a dans le roman vers sa récurrence dans le discours public 

actuel conduira au questionnement de la légitimité de la construction idéologique 

houellebecquienne et de son rôle critique par rapport aux représentations sociales 

courantes. Un des points-clé thématisés, par exemple, dans son interview avec 

Catherine Argand publié dans Lire en septembre 1998, concerne la manière dont 

J'auteur envisage les conséquences pratiques des recherches biogénétiques, et 

ensuite leur intégration à son propre système de croyances: 

Modifier l'espèce serait le seul avenir de l'homme? 
M.H. Un avenir possible auquel il va devenir indispensable de songer. L'homme 
est en train de devenir fabricable. Le clonage est-il un bien ou un mal? Faut-il 
fabriquer des êtres semblables ou différents? Je n'ai pas de réponse. 

Seriez-vous eugéniste? 
M.H. Oui, dans le sens positif. Il est clair qu'il est immoral d'empêcher quelqu'un 
de se reproduire quel que soit son état. Mais il est très moral de prendre un œuf 
constitué et de lui ôter les défauts génétiques qui risquent de lui faire perdre la vie. 
Il y a dans l'eugénisme le pire et le meilleur. Le pire, ce sont les nazis qui, parce 
qu'ils n'arrivaient pas à intervenir sur le code génétique, ont tué. Le meilleur, 
c'est le Téléthon qui essaie de guérir ceux qui sont atteints d'un gène néfaste.22 

Signaler la reproduction artificielle des humains comme incontournable dans la 

représentation de l'époque à venir n'est pas simplement développer une logique 

prévisionnelle sur la future société, mais aussi dénoncer le point de vue 

manichéen de la société actuelle sur ce qui apparaît pour le créateur Houellebecq 

comme une solution universelle aux maux du siècle. L' homme social Houellebecq 

limite toutefois avec précaution sa prise de position à l'énonciation de l'ambiguïté 

éthique du procédé de la modification génétique, mais si dans un premier moment 

il n'explicite pas ses convictions, la réplique suivante établit la congruence entre 

la valeur positive qu'a l'eugénisme dans la fiction et celle qu'il a dans son 

système d'opinions. La précision qu'il ajoute ("Oui, dans le sens positif.") pour 

:>2 Entretien de Catherine Argand avec Michel Houellebecq. In Lire, septembre 1998. En ligne. 
hl\p://www.lire.rr/entrelien.asp~idC=34866&jdTC=4&idR=20 1&idG=. Consulté Je 2 septembre 
2008. 
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prendre ensuite ses distances des pratiques nazies de l'eugénisme, veut établir un 

compromis entre ses croyances et la morale publique qui reste réticente aux 

transgressions des limites biopsychologiques de l'individu. 

Dans une interview avec Jérôme Garcin publiée dans Le Nouvel Observateur 

en 2005, le rapprochement que fait Houellebecq entre ses convictions et 

l'idéologie raëlienne, motivé tout d'abord par l'intérêt intellectuel pour les 

pratiques du cJonage dont ils sont des adeptes, établit de nouveau l'identité des 

rôles qu'a le clonage dans sa fiction et dans ses opinions: si l'humanité dépasse 

ses tabous d'ordre éthique, celui-ci se trouvera bien au cœur d'une sotériologie 

laique et efficace: 

J'ai beaucoup lu sur le clonage, sur la fabrication d'un être humain à 
l'identique. Je pense qu'on pourra un jour créer directement un néo-humain 
adulte, c'est-à-dire de 18 ans, à partir du schéma fourni par l'ADN. Mais je 
m'interroge sur la reproduction de la personnalité, qui est encore hypothétique. 
C'est ça aussi ce qui m'intéresse chez les raéliens (sic!). Ils parlent de moins en 
moins des Elohim et de plus en plus de leurs projets scientifiques. Même si, 
parfois, ils en font trop. Je doute qu'ils aient réussi cette expérience de clonage 
dont ils se sont récemment vantés .. .23 

Toutes ces convergences entre les contenus véhiculés dans la fiction et ceux 

assumés dans les médias vont être déterminantes pour la manière dont s'articulera 

l'échange argumentatif entre l'auteur et son public. Mais le topos épistémique 

n'est pas uniquement constitué par les spéculations d'ordre scientifique; il est 

également entretenu par les références faites par Houellebecq à l'univers social 

réel qui se trouvent toujours dans une logique de la subversion par rapport à la 

doxa française contemporai ne. C'est ici que surgira surtout la question de 

]'exactilUde du rapport mimétique houellebecquien avec la réalité de son époque, 

en rapport direct avec la moralité de ses actes d'adhésion, comme c'est par 

exemple le cas du sujet de la prostitution dans le roman PlaIeforme. La discussion 

avec Didier Sénécal qui a été publiée dans la revue Lire en septembre 2001 a fait 

date par la radicalité des prises de position auctoriales sur cette pratique: la 

référence au tourisme sexuel dans un registre alélhique - qui prolonge l'apologie 

1.1 Entretien de Jérôme Garein avee Michel HoueJlebecq. En ligne. 
http://www.houellebecq.info/presse/205_garcin.doc. Consultation le 2 septembre 2008. 
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romanesque de ce phénomène - polarise le rapport entre les croyances de l'auteur 

et le "ballast" moral qui entoure la question dans la doxa actuelle. Une logique 

de la productivité similaire à celle développée par le narrateur Michel ne prend 

donc plus en considération les soucis éthiques reliés au commerce sexuel et 

s'organise autour des bénéfices jouissifs que l'Occident peut en tirer. Sortir cette 

question du registre fictionnel pour l'appliquer au cadre social dont l'auteur est 

lui-même un acteur conduira à une assimilation des pratiques de masse décrites 

dans le roman avec celles identifiées par Houellebecq dans la société française. 

Son intention subversive provient de l'identification d'une capacité de censure du 

discours public par rapport à des pratiques instituées: 

La prostitution, je trouve ça très bien. Ce n'est pas si mal payé comme 
métier. .. En Thaïlande c'est une profession honorable. Elles sont gentilles, elles 
donnent du plaisir à leurs clients, elles s'occupent bien de leurs parents. En 
France, je sais bien qu'il y a des oppositions, mais je suis pour une organisation 
rationnelle de la chose, un peu comme en Allemagne et surtout en HolJande. À 
mon avis, la France a une attitude stupide.24 

Inversement, prendre une posture critique par rapport à l'islam dénote une 

intention de miner l'hégémonie du topos de la tolérance religieuse retrouvé dans 

le discours public et l'invalider tout d'abord depuis une position athée, et ensuite 

depuis celle du même libéralisme économique déploré dans les romans. Si la 

première est autovalidante - puisqu'elle relève de la croyance et n'est pas le 

résultat d'une démonstration -, la deuxième crée une hiérarchie entre les deux 

systèmes idéologiques à partir de leur effets sociaux. 

Et la religion la plus con, c'est quand même l'islam. Quand on lit le Coran, on est 
effondré ... effondré~ (... ) L'islam est une religion dangereuse, et ce depuis son 
apparition. Heureusement, il est condamné. D'une part, parce que Dieu n'existe 
pas, et que même si on est con, on finit par s'en rendre compte. À long terme, la 
vérité triomphe. D'autre part, J'Islam est miné de l'intérieur par le capitalisme. 
Tout ce qu'on peut souhaiter, c'est qu'il triomphe rapidement. Le matérialisme est 
un moindre mal. Ses valeurs sont méprisables, mais quand même moins 
destructrices, moins cmelles que celles de l'islam.25 

2~ Entretien de Didier Sénécal avec Michel Houellebecq. In Lire. Septembre 2001. En ligne. 
http://www.houellebecq.info/presse/20S_garcin.doc. Consultation le 2 septembre 2008. 
2'Entrelien de Didier Sénécal avec Michel Houellebecq. In Lire. Septembre 2001. En ligne. 
http://www.houeliebecq.info/presseI20S-.?arcin.doc. Consultation le 2 septembre 2008. 
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L'interrogation la plus fréquente qui va revenir dans la discussion sur la vision 

auctoriale sur le monde va alors se formuler sur les degrés de coïncidence entre 

les opinions des personnages (même s'ils sont secondaires) et les convictions de 

Houellebecq même, pour établir ensuite si leur rôle subversif par rapport à la 

tyrannie du politiquement correct produit des résultats esthétiques. 

Un dernier point qui constmit J'identité entre la configuration de la réalité à 

l'intérieur de la fiction et ceJIe qui est proposée par l'auteur dans ses apparitions 

publiques serait constitué par les multiples références à des éléments retrouvés 

dans l'univers social réel. S'ils inscrivent la fiction dans une poétique de l'hyper

réalité, les effets-idéologie dévalorisants qu'ils explicitent vont également évacuer 

- dans les réactions des acteurs sociaux qui s'y retrouvent - la question du projet 

esthétique houellebecquien au profit de celle sur la légitimité de ses évaluations. 

C'est tout d'abord le cas pour le procès que le camping échangiste L'Espace du 

possible de Cap d'Agde voudra intenter à J'auteur pour avoir été mentionné dans 

Les Particules élémentaires. Il obtiendra que le nom du camping soit modifié (il 

deviendra Le Lieu du Changement). Ensuite, pour le groupe hôtelier Accor qui 

demandera également de ne pas apparaître dans Plateforme avec son nom réel et 

qui déterminera Houellebecq à le changer en Aurore. 

Tous les éléments qu'on vient d'énumérer jusqu'ici vont prédéfinir l'échange 

argumentatif portant sur la valeur des romans de Houellebecq. Comme nous 

tenterons de le démontrer, ils vont acquérir la fonction d'articuler un discours 

social composite et polarisé retrouvé en directe relation avec la problématique de 

la contemporanéité et qui va subordonner en grande partie les jugements 

esthétiques aux jugements évaluatifs portés sur les contenus idéologiques que 

l'auteur aura véhiculés dans le champ social. 



CHAPITRE 2 

Tendances et définitions des postures idéologiques dans la réception des 

romans houelJebecquiens 

L'approche thématique de l'œuvre houellebecquienne et l'analyse de la 

relation que l'auteur entretient avec celle-ci dans le champ médiatique français 

nous ont permis de souligner, dans le chapitre précédent, une isomorphie entre les 

contenus représentationnels de la réalité sociale contemporaine dans deux cadres 

énonciatifs distincts: fictionnel et assertorique. Les évaluations narratoriales et 

auctoriales du monde actuel qui produisent l'effet-idéologie - celui qui construit 

l'identité des personnages à partir de valeurs et de normes sociétaires propres à 

une époque donnée - théorisé par Philippe Hamon à partir du corpus réaliste de la 

littérature du XIXe siècle, débordent dans le cas de la production 

houellebecquienne leur cadre initial et éclairent la posture assumée par l'écrivain 

dans l'espace public. HouelJebecq propose un modèle de réalité purement 

descriptif et problématisant de l'univers extrafictionnel qui porte souvent les 

marques de l'objectivité scientifique, mais il ne peut dissocier son référent - la 

société française contemporaine - du biais critique à partir duquel l'auteur même 

l'institue tout d'abord dans la fiction et ensuite dans ses jugements assertoriques 

publics. Dans cette relation entre auteur, ouvrages et réalité, le statut mimétique 

même des romans est modifié: pour Houellebecq ce qui importe, c'est moins leur 

capacité d'immerger le lecteur dans ce que Ricœur appelle le monde virtuel du 

comme si, mais plutôt de se proposer une synthèse épistémique d'un ici

maintenant. Conséquemment, l'évaluation des représentations fictionnelles sur le 

monde se prévaut moins de la suspension typique des catégories vrai/faux qui 

menait à \eur appréciation de type esthétique et procède plutôt dans le sens inverse 

de leur dé-fictionnalisation. 
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Il en résulte que la lecture "littéraire" se trouve donc fragilisée dès le début 

par l'attitude de l'auteur à l'égard de sa propre création. Nous nous proposons 

dans ce chapitre de tracer les lignes directrices du lectogenre que la construction 

idéologique houellebecquienne crée dans l'espace contemporain français, pour 

procéder dans le chapitre suivant à la classification des stratégies et des arguments 

qui rendent compte de la prééminence du critère épistémique d'évaluation de son 

œuvre. Les résultats de notre analyse nous permettront finalement de cerner la 

manière dont se structure J'imaginaire social de l'époque en réaction à la 

modélisation de la réalité que l'auteur propose sur les deux plans que nous venons 

de mentionner. 

La perspective sociologique où nous plaçons notre analyse ne saura 

contourner la question des contraintes topiques qui se sont créées dans l'espace 

français lors du tout premier rapport entre les professionnels de l'institution 

li ttéraire d'une part, et l'auteur et sa production romanesque d'autre part. Il sera 

important donc de cerner dans les pages qui suivent la nature du regard critique 

porté jusqu'ici sur Houellebecq et les manières dont ce regard a commencé à être 

influencé sous la pression des autres acteurs sociaux (associations des droits de 

l'homme, institutions touristiques, par exemple). Cela nous permettra de rendre 

compte des questionnements qui ont surgi lorsqu'il s'est agi de situer l'auteur tant 

dans certaines filiations esthétiques que dans le contexte de la production littéraire 

et idéologique de la contemporanéité. 

Parmi plus de 3500 articles qui lui ont été consacrés depuis la parution 

d'Extension du domaine de la lulle dans les périodiques les plus importantes de 

France (Le Monde, Le Figaro, Libération, L'Humanité, Les Inrockuptibles, Le 

Nouvel Observateur) , nous allons donc retenir ceux qui ont défini - selon nous 

la spécificité de la polémique autour de la construction idéologique diffusée dans 

l'espace public et cerner les attitudes et les postures de quelques-unes des figures 

importantes de l'institution littéraire actllelle - Maurice Nadeau, Pierre Assouline, 

Josyane Savigneau, Philippe Sollers, Angelo Rinaldi, mais aussi Marc Petit et 

Frédéric Badré. Nous allons voir que la question du caractère fictionnel des 

représentations mises en circulation par Houellebecq se trouve au cœur même de 
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la cristallisation des classes argumentatives analysées dans le chapitre suivant, 

mais déborde Je cadre strict de la discussion sur la mimésis houellebecquienne 

comme simulacre du monde réel. 

2.1. Les rapports entre le monde romanesque et la réalité sociale 

Si le premier roman de Houellebecq - publié par un éditeur discret, mais au 

goût le plus souvent juste et qui était jusque-là surtout un admirateur du talent 

poétique de l'auteur, Maurice Nadeau - a été le seul qui n'ait pas suscité de 

controverse et reçu une appréciation quasi unanime pour la qualité de sa vision 

fictionnelle sur le monde contemporain, avec Les Particules élémentaires les 

réactions des lecteurs ne se sont déjà plus inscrites dans l'unique cadre de la 

critique littéraire. Peu après sa parution en août 1998, le camping alternatif 

L'Espace du possible situé à Meschers en Charente-Maritime, dépose une 

demande de saisie du roman pour y avoir été désigné sous sa dénomination réelle, 

et surtout pour y avoir été représenté "sous un jour pervers" 1. Il s'agit du lieu 

où l'auteur ad' ai lieurs reconnu avoir passé des séjours - où Bruno passe ses 

vacances en quête d'aventures sexuelles et où il finit par rencontrer sa compagne 

Christiane. L'avocate engagée par la société de tourisme demande la saisie des 

18000 exemplaires du roman qui se trouvent déjà en librairie, mais aussi la 

modification du nom du camping lors des tirages ultérieurs. Ici se place le premier 

moment de ce qu'on pourrait appeler la « tribunalisation» de la réception 

houellebecquienne et qui marque la déviation des lectures vers la question de la 

stmcture du monde extrafictionnel. 

Dans le résumé que le journaliste de Libération François Devinat fait des 

propos tenus par les deux parties lors du référé de 3 septembre 1998, la position 

des avocats oppose des arguments ontologiques (la question de l'existence réelle 

du camping) et esthétiques (l'image qu'il a dans la fiction) : 

Pour l'avocate, la liberté du romancier ne l'autorise pas à se servir de la 
fiction pour jeter l'opprobre sur un lieu réel, devenu dans le livre un repaire de 
frustrés sexuels perdus dans les limbes sectaires d'un new age fumeux, claquant, à 

1Le Monde, 3J aoul, p.20 
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l'occasion d'une crise cardiaque, dans un sauna en forme de tipi indien. Autant de 
clichés qui prétendent pourtant se gausser du "politiquement correct". 

Avocat des éditions Flammarion, Me Jean-Yves Dupeux a convoqué Sade, 
Baudelaire, Miller et autres écrivains "maudits" par les tribunaux pour s'indigner 
de la demande de saisie d'un livre "salué de façon extraordinaire par la critique 
littéraire". Comme il l'a souligné, jamais l'article 809 du code de procédure civile, 
permettant la saisie d'un ouvrage et sa destruction en cas d"'atteinte intolérable" 
dans la vie privée d'une personne, n'avait été invoqué jusqu'à présent en ce qui 
concerne un roman littéraire. L'avocat a également laissé entendre que les 
"espaciens" de Royan, à l'esprit aussi large que permissif, ne pouvaient se plaindre 
d'un retour de manivelle: "Ce camping n'est tout de même pas le couvent des 
oiseaux!" Certes, a-t-il reconnu, "les personnages de Houellebecq sont dépeints de 
manière impitoyable. Mais telle est la vision du monde de J'écrivain, dont la 
liberté littéraire est totale, même s'il situe le lieu de son sujet dans le réel,,2. 

Si, pour l'avocate de L'Espace du possible, ce qui autorise ses 

revendications est précisément la modification du statut pragmatique du roman 

la désignation et la description d'un lieu réel à l'intérieur de celui-ci n'en 

permettent plus l'usage comme objet fictionnel à l'état pur -, la construction de la 

défense a ceci de particulier que son argumentation glisse du plan esthétique vers 

celui de la réalité. L'invocation de toute une lignée d'écrivains dont la 

responsabilité sociale a été remise en question à cause du contenu de leurs fictions 

se conjugue avec la critique du statut particulier qu'a le camping français en 

réalité ("Ce camping n'est quand même pas le couvent des oiseaux!") pour 

établir la correspondance mimétique entre celui-ci et sa description fictionnelle. 

En essayant de contrebalancer les effets sociaux produits par la représentation du 

monde par l'argument de la cohérence du projet esthétique, la défense de la fiction 

devient dans son plaidoyer une critique de la réalité. 

Cette démarche de responsabilisation pénale du créateur d'une représentation 

fictionnelle considérée comme diffamatoire produit sur le plan de la réception 

comme ce premier cas analysé le montre déjà - une stratégie de défense de 

l'auteur qui consiste à le placer dans la lignée des écrivains qui, contestés de Jeur 

vivant, sont aujourd'hui intégrés dans Je canon littéraire. Elle agit paradoxalement 

2 Libération, 4 septembre 1998, p. 33. 
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comme un amplificateur de la valeur littéraire des romans parce qu'elle rend la 

qualité des fictions proportionnelle aux effets sociaux qu'elle produit. 

Revenons au verdict que le juge des référés du tribunal de grande instance de 

Paris, Francine Levon-Guérin, a donné pour ce litige: la demande d'interdiction 

de la diffusion et de destruction des stocks du livre Les Particules élémentaires a 

été rejetée puisque Flammarion l'avait réédité en août avec les rectifications 

demandées par le camping (devenu dans le roman Le lieu du changement) , mais 

la maison d'édition et l'écrivain ont été condamnés à payer la somme de 5 000 F 

aux plaignants3
. Leur responsabilité pénal définie par le juge est donc tout au plus 

symbolique (en rapport avec le profit des ventes du roman, la somme à payer est 

infime) mais cherche à établir un compromis entre les demandes des plaignants 

qui se reconnaissent dans leur image fictionnelle et l'autonomie réclamée par 

l'univers romanesque. 

La prise de position de Philippe Sollers, qui sera réitérée lors du procès qui a 

opposé la Mosquée de Paris et la Ligue des Droits de l'Homme à Houellebecq en 

2001 suite à ses affirmations sur l'islam 4, essaie précisément de réorienter 

l'interprétation de l'œuvre sur le plan littéraire initial en invoquant la principe de 

la liberté de la création: 

« La transposition romanesque de la réalité, on a presque honte de le 
rappeler, est une des conditions de l'art littéraire (... ). La littérature est l'espace du 
possible, de tout le possible. Même J'impossible y est prévu. » Il a ainsi signalé 
que « la justice, dans sa sagesse spontanée, ne peut que constater ici une erreur du 
requérant ». 

L'aveu de la "presque honte" à énoncer un principe qui était supposé être 

incorporé dans la grille de lecture des contemporains - puisque les procès 

littéraires du XIXe siècle étaient parvenus à dissocier la représentation fictionnelle 

proposée par un auteur de la question de sa responsabilité sociale - appuie 

l'argument que la seule norme à laquelle la production littéraire est soumise est de 

garder son autonomie par rapport à d'autres sphères sociales. Cette défense de la 

:l Le Monde, 9 septembre 1998, p. 26. 
~ Ibidem, p. 27. 
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liberté de l'auteur de choisir ses modes spécifiques de configuration du monde se 

réfère pour Sollers seulement à la manière dont Houellebecq a construit l'image 

du camping, en éludant ce qui pour les plaignants était le premier objet du litige, à 

savoir la désignation teUe quelle et J'emplacement de L'Espace du possible là où 

il est réellement situé. Cette question de repérage qui avait donné naissance au 

procès est tacitement assimilée à la question de la liberté virtuellement illimitée de 

J'imagination, alors que l'objectif de l'auteur n'était pourtant que de créer une 

similitude entre la camping présenté dans le roman et L'Espace du possible. Pour 

Sollers, donc, le principe de la transgression imaginative peut paradoxalement être 

invoqué pour soutenir la conformité mimétique entre les éléments du romans et la 

réalité. 

Cette première interaction entre auteur et œuvre d'une part, et les acteurs 

appartenant à des diverses institutions sociales d'autre part, se pose de toute façon 

comme modèle pour les débats qui ont suivi, parce que la question de l'adéquation 

mimétique du roman au monde extrafictionnel acquerra de plus en plus une 

signification politique en ce sens qu'elle va influencer l'action sociale de divers 

représentants institutionnels. Ce qui importe pour la perspective que nous avons 

adoptée dans ce chapitre, c'est de voir comment la somme des positionnements de 

rejet ou d'adhésion par rapport au projet esthétique et aux thèses de l'auteur même 

cristallise un argumentaire épistémique et idéologique, parce c'est précisément 

dans les tensions qui la traversent que se structure l'imaginaire social de l'époque. 

Lorsqu'elles défendent les romans depuis les positions unilatérales de la 

lecture esthétique, les positions des agents de l'institution littéraire, comme celle 

de Josyanne Savigneau ou de Frédéric Badré, ne pourront déjà plus contourner la 

question de l'interprétation des données du monde réel, en soutenant qu'aux 

dérives contemporaines doit correspondre un univers fictionnel terne et désabusé 

sur mesure comme celui des Particules élémentaires et de Plateforme. Pour la 

journaliste du Monde par exemple, l'exclusion du deuxième roman de 

Houellebecq de la liste du jury du prix Goncourt témoigne d'une impossibilité de 

la part ue cette institution d'accepter l'image que le roman offre du monde 
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contemporain. C'est précisément sa puissance mimétique qu'elle soutient voir 

ignorer au profit de l'interprétation politique de sa vision: 

Car Houellebecq, jusqu'ici, a seulement fait sortir du bois les jeteurs 
d'invectives, ceux qui voudraient bien qu'on puisse enfermer la littérature dans les 
" règles de l'art" chères à Pierre Bourdieu. Il a exhibé l'état d'une société se 
cachant tellement la vérité sur elle-même qu'elle ne tolère plus l'image qu'une 
fiction lui renvoie.5 

En essayant, en accord avec le premier éditeur de Houellebecq, Maurice 

Nadeau, de réinstaurer le principe de l'autonomie de l'univers de la fiction, c'est 

le glissement vers l'interprétation idéologique du roman qu'elle déplore. Selon 

Savigneau, le refus de consacrer le roman dans le champ littéraire est l'expression 

du rejet des contenus idéologiques qu'il véhicule, alors que l'enjeu de la poétique 

hyperréaliste houellebecquienne est de se poser comme document sur son époque: 

Comme le dit Maurice Nadeau, qui publia le premier roman de 
Houellebecq, Extension du domaine de la lutte : " Maintenant on demande [à 
Houellebecq d'être clair, plus clair que son roman, de se situer, tout ça est ridicule. 
Ça montre que la période est vide " (Le Monde daté 8-9 novembre). Et les 
écrivains servent rarement à remplir les vides. Plutôt à les désigner. 6 

Ce point de vue sera repris lors de la parution de Plateforme, en postulant la 

nécessité d'un retour à la stratégie d'immersion dans la fiction qu'elle suggère à la 

communauté des lecteurs, mais qui conduit dans son argumentaire, tout comme 

dans celui de Sollers, à la nécessité d'une herméneutique sociale à partir des 

données que le monde fictionnel propose. Pour Savigneau, Plateforme est un 

"concentré de début de XXr siècle, un nouveau" voyage au bout de la nuit ", 

plutôt sinistre, raconté avec une lucidité cruelle. Mais passionnant, sauf à 

souhaiter, en voulant ne rien voir, vivre de slogans et de préjugés sur le bien et le 

maL,,7 

Un mois avant la publication de l'article de Josyane Savigneau dans Le 

Monde du Il novembre 1998, soit le 3 octobre, Frédéric Badré publie dans le 

.\ Le Monde, Il novembre 1998, p.
 
(> Ibidem, p.1 .
 
7 Le Monde, 31- aout 2001, p.l.
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même journal à la rubrique «Horizon débats» un article qui propose un autre 

modèle entre le monde réel et la fiction et qui sera donc repris, avec de multiples 

variations, dans de nombreux articles parus sur Houellebecq jusqu'ici, dans des 

études plus amples (comme c'est le cas de l'essai d'Oliver Bardolle, La littérature 

à vif qui sera analysé dans le chapitre suivant), mais aussi dans des centaines 

d'opinions retrouvées sur des sites internet (les clients du site www.amazon.fr par 

exemple, mais aussi certains des forumistes du site officiel de l'écrivain, 

www.houellebecq.info). La réplique que lui donne Marc Petit une semaine plus 

tard dans la même rubrique a orienté, elle aussi, le sens que la polémique 

Houellebecq a acquis dans le champ littéraire. Il est important pour les buts de 

notre analyse de s'y arrêter. 

Dans son article "Une nouvelle tendance en littérature"g Badré annonce la 

montée d'un groupe d'écrivains - parmi lesquels Houellebecq - qui dépassent les 

ambitions de l'esthétique zolienne, moins par souci de s'inscrire dans une filiation 

poético-esthétique, mais plutôt par Je mélange de violence et de lucidité avec 

lequel il se font les peintres du monde actuel "en décomposition avancée". En 

adoptant la stratégie consistant à démasquer le faux humanisme de la modernité 

axée sur les valeurs individualistes, mais sans "réel parti pris idéologique", tous 

ces écrivains critiquent la marchandisaLion de la société en lui restituant son 

véritable visage. Leur statut d' écri vains "de succès" provient selon Badré du 

refus de toute psychologie qui rend leurs textes accessibles pour le grand public: 

Avec Michel Houellebecq (1994, Extension du domaine de la lutte, mais 
qui prend son ampleur véritable aujourd'hui avec Les Particules élémentaires), 
Marie Darrieussecq (Truismes en 1996) ou encore Iegor Gran (Ipso facto), une 
nouvelle tendance, dont ces trois noms sont les meilleurs représentants pour le 
moment, surgit soudain, pour imposer sa vision du monde. Que cela plaise ou non, 
nous assistons à l'émergence d'une force. D'abord parce que leurs livres ont un 
grand succès public. Ensuite parce que sa radicalité qui lui donne un caractère 
d'avant-garde inédit ne repose pas sur la face obscure et cachée des choses, mais 
sur la réalité commune, sur ce que tout le monde voit autour de lui. Il n'est pas 
besoin d'être un initié pour comprendre leur langage, d'où sa singulière efficacité. 
Il n'est plus question de Joyce, de Sade, de Proust, ni de réfléchir sur le textuel, la 
linguistique. les ressources de la rhétorique et de la terreur. Pas plus qu'il n'est 

R Le Monde, :\ octobre 1998, p. ·14 
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question de poursuivre une tradition bien établie, comme si la littérature se 
trouvait toujours sur le terrain d'une histoire continûment développée. 

Intimidée par ces formes d'expression artistiques qui refusent toute 

métaphysique et tout travail formel, mais qui restituent à la contemporanéité son 

visage réel ("La nouvelle tendance est immorale, inhumaine, par la force des 

choses. Ces écrivains collent à l'excès des catégories d'aliénations : l'argent, le 

sexe. Ils agissent donc directement sur le système nerveux de l'époque. ") la 

critique littéraire garde un "silence déguisé". 

En faisant de l'innovation artistique une conséquence du choix thématique 

que cette nouvelle tendance propose (la laideur de l'époque, son matérialisme et 

son antihumanisme), Badré s'inscrit lui aussi dans la série de commentateurs qui 

valident le projet artistique sur la base d'une interprétation crue et désabusée de la 

réalité sociale. La caractérisation qu'il fait de cette tendance, en lui accordant la 

radicalité des avant-gardes du début du siècle dernier, supprime la question de 

l'amoralisme de l'art en faisant de son "immoralisme" un reflet de celui qui 

caractérise la contemporanéité. 

La réplique donnée par Marc Petit pointe la question de l'élimination de tout 

esprit critique dans le commentaire de Badré et du privilège qu'il accorde à 

l'émergence de la "réalité" tout nue, sans la méditation culturelle et artistique par 

laquelle toute production littéraire doit se proposer comme modèle de 

connaissance du monde, même quand elle adopte des stratégies de dénonciation 

des formes aberrantes que l'ici-maintenant prend. Le mimétisme agressif auquel 

Badré souscrit en annonçant le triomphe de cette littérature qui prend pour lui 

l'allure d'un nouveau "discours universel" est donc invalidé depuis les anciennes 

positions aristotéliciennes qui postulent la pertinence gnoséologique de l'œuvre 

sur la base de l'innovation formelle: 

Admirez le syllogisme: "La marchandise est antihumaniste, elle domine le 
monde, ils en sont les produits, donc ils ne se soucient pas d'être humanistes." On 
s'en doutait: M. Badré n'est pas précisément un homme des Lumières. A l'esprit 
critique, il préfère le hurlement des loups dans la nuit du temps. On a connu cela 
dans les années 20 et 30 : le "déclin d~ l'Occident", la course des tenants du 
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peSSImIsme historique, l'adhésion au fascisme comme aboutissement logique 
d'une démarche, suicidaire pour l'esprit, d'évacuation de la mémoire et de 
l'imaginaire au profit de la seule immédiateté de la tripe et des nerfs. (... ) 

"Nouvelle tendance" ou résurgence de vieux démons, d'une apocalypse à 
l'autre ?" 9 

Ce retour aux efforts d'élaboration artistique proposé par Marc Petit 

contient donc aussi un rejet de l'idéologie qui traverse les formes littéraires dont 

Badré se fait le partisan. La contestation des résultats esthétiques que cette 

tendance anti-intellectual iste et anti-spiritualiste produit signale le danger du 

revirement de l'idéologie d'extrême-droite qui a eu des résultats si désastreux 

dans l'histoire du dernier siècle. Il y voit un danger pour l'époque actuelle dont le 

devoir reste, à ses yeux, celui de conserver la mémoire de l'exemplarité négative 

que constitue le spectacle de l'écroulement des grands systèmes idéologiques du 

XX-ème siècle. 

Sur des positions similaires se placent les anciens collègues de Michel 

Houellebecq de la revue Perpendiculaire (Nicolas Bouriaud, Christophe 

Duchatelet, Jean Yves Jouannais, Christophe Kihm, Jacques François 

Marchandise, Laurent Quintreau), éditée par Flammarion (la maison qui publie les 

Particules élémentaires), et qui ont été par la suite tacitement sanctionnés pour 

cette tentative de censure idéologique du roman par la suppression de la revue peu 

après la parution de leur prise de position officielle dans Le Monde du 10 octobre 

TOUT navire se doi t de connaître sa position et de la signaler, sous peine 
de naufrage imminent. Aussi est-on en droit d'attendre d'un acteur de la vie 
intellectuelle qu'il maîtrise sa longitude morale et sa latitude esthétique, qu'il 
sache où il va, sinon où il se trouve. Notre époque se distingue plutôt par l'habileté 
qu'elle déploie pour entretenir un flou artistique généralisé, devenu l'instrument 
par excellence de la popularité: nos chefs de gouvernement excellent ainsi à 
diluer leur politique économique de droite dans des politiques de communication 
de gauche. Pourquoi s'étonner que les tribuns populistes prospèrent, s'ils 
apparaissent comme les derniers à afficher des convictions? 

Le débat artistique et littéraire n'est pas en reste pour ce qui est de patauger dans 
l'approximatif. Pourtant, s'élever contre la compromission généralisée relèverait, 

9 « "Une nouvelle tendance en littérature" - Houellebecq. Darrieusecq. Ravalec"Nouvelle 
tendance". vieux démons». Le Monde. JO octobre 1998. p.16. 
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selon certains médias, d'un insupportable terrorisme intellectuel. Il ne s'agit 
pourtant pas de s'ériger en censeurs mais, plus modestement, de ramener le flou à 
des limites tolérables. Car ce sont moins les orientations politiques des uns et des 
autres qui nous gênent que leur incapacité à les assumer pour ce qu'elles sont, 
voire la volonté sournoise d'en camoufler les origines, permettant de se prétendre 
démocrate en tenant des propos d'après-banquet de l'ÜAS. JO 

L'intérêt tient à la manière dont s'énonce ce positionnement des rédacteurs de 

Perpendiculaire par rapport à ['utopie eugéniste et le projet de reproduction 

humaine par voie du clonage que le deuxième roman de Houellebecq propose. Le 

sens politique que les rédacteurs affirment pouvoir déceler tout d'abord - et de 

manière diffuse - dans les propos véhiculés dans le roman, mais aussi plus 

explicitement dans l'entrevue que Houellebecq a donnée à la revue 

Immédiatement dans le numéro d'hiver 1996 légitiment, selon eux, leur demande 

d'éclaircissement idéologique à l'auteur. Les deux canaux (fictionnel et 

médiatique) sur lesquels il l'avait définie jusque-là mettent déjà pour eux en 

question la responsabilité sociale de la personne Michel Houellebecq. Le 

problème du clonage qui, dans le discours public, est entouré de tabous d'ordre 

éthique n'est plus subordonné au message esthétique de l'œuvre, qui le propose 

comme seule voie de salut laïque de l'humanité, et la sanction que les anciens 

collègues de Houellebecq lui infligent reproduit avec ténacité la barrière jusqu'ici 

infranchissable dans la doxa entre le champ de la recherche scientifique et la 

nécessité éthique. C'est précisément cette lecture vérifonctionnelie - biaisée par Je 

rapport que l'auteur reprend dans les médias avec le discours biomédical - du pan 

utopique des Particules élémentaires qui suspend encore une fois le statut 

supposément amoral de la fiction. Dans la perspective des observations de Ricœur 

sur le rapport entre l'idéologie et l'utopie, il résulte que le projet utopique intégré 

dans le système d'idées de HoueJlebecq et explicité dans Je champ fictionnel et 

assertorique agit sur deux plans: d'une part il s'oppose à une valeur courante de 

la doxa - celle du respect et de l'inviolabilité de la personne humaine -, d'autre 

part il provoque chez les autres acteurs sociaux un discours qui renforce et 

IO«"Une nouvelle tendance en lilléralure" - Houellebecq, Darrieusecq, Ravalec 
HOllelJebecq el l'ère du lloll». Le Monde. 10 octobre 1998. p. 16. 
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reproduit cette même valeur. La sanction idéologique et éthique de l'utopie 

houellebecquienne veut donc agir comme facteur créateur de consensus social et 

de repérage répétitif d'une valeur collective. Si la suppression de la revue 

Perpendiculaire doit être interprétée comme une démarche politique de 

réappropriation de l'autonomie du littéraire, il faut toutefois admettre qu'elle 

élude la question de la responsabilité sociale des propos assertoriques de 

Houellebecq. 

Une forme radicale de lecture idéologique de ses romans est celle que 

Angelo Rinaldi propose en réplique à l'article de Badré pour Les Particules 

élémentaires, mais aussi 7 ans plus tard, lors de la parution de La Possibilité d'une 

île. En plus du registre scatologique où il place sa critique, ce qui invalide pour 

Rinaldi toute prétention des romans houellebecquiens à une lecture purement 

esthétique, c'est l'idéologie de droite qui les traverse, et qui demanderait une 

sanction sociale même en faisant abstraction des propos véhiculés par l'auteur 

dans les médias: 

L'auteur entretient le flou sur ses intentions. De sorte que l'on est dans son 
roman comme dans une pièce où, à renifler soudain certaine odeur, les assistants 
se regardent en chiens de faïence, se suspectant mutuellement, empêchés qu'ils 
sont par les bonnes manières d'ouvrir la fenêtre. Mais une odeur se respire, elle ne 
se prouve pas. Il en va toujours ainsi dans le roman idéologique. Ainsi Je fasciste 
Raymond Abellio excellait-il, dans la fiction, à dissimuler son message sous les 
fumées de la gnose, de la transcendance, de l'occultisme. De son côté, l'aussi peu 
reluisant Lucien Rebatet, dans Les Deux Etendards, n'y a pas manqué, roulant le 
lecteur dans la farine théologique. Tel est le piège: on ne parvient pas à saisir 
l'objet du délit. 1J 

Cet appel à la vigilance idéologique du lecteur marque en soi une intention 

d'actualisation et de réorganisation des repères de la communauté des lecteurs 

dans une altitude de rejet des idées houellebecquiennes et son entreprise voit dans 

la fiction l'instrument d'expression d'une attitude politique dangereuse. Dans le 

cas de La Possibilité d'une île, le dérapage idéologique qu'il avait estimé 

tellement déstructurant pour la société est présenté par contre dans une tonalité 

Il «"Une nouvelle tendance en liuéralure" - Houellebeeq, Darrieuseeq, Ravalee
 
Houellebeeq el l'ère du Oou», Le Monde, JO octobre 1998, p. 16
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dérisoire - en refaisant l'intrigue du roman dont la solution est l'avènement des 

futurs l2 
, Rinaldi Je qualifie de "pétard mouillé", insulte toutefois un peu moins 

grave que celle avec laquelle il finit la critique du deuxième roman de 

Houellebecq, en signalant une place disponible pour lui dans un hôpital 

psychiatrique. L'exemple de Rinaldi montre, de toute façon, que la virulence peut 

se poser comme moyen de conservation de l'uniformité idéologique de J'époque 

(le consensus dans la condamnation de l'extrême droite dans l'espace public est 

unanime). 

Rinaldi ouvre la voie des propos contestataires à l'égard de Houellebecq 

pour lesquels la "li ttérarité" des romans est une question ouvertement secondaire 

en rapport avec les enjeux du positionnement idéologique. Ils se manifestent 

lorsqu'il s'agit de dénoncer, de la somme des propos radicaux qui y apparaissent

et qui doublent ceux émis dans les médias -, l'attitude subversive de Houellebecq, 

et d'en sanctionner les dérapages. 

Dans l'éditorial que Pierre Assouline a consacré dans Lire d'octobre 2001 

aux débats déclenchés par les affirmations du romancier sur l'islam, le problème 

qu'il pose tout d'abord est celui du caméléonisme dont Houellebecq fait preuve 

lorsqu'il s'agit d'assumer la responsabilité des propos incriminants. Le directeur 

de la revue tente de démontrer que, même si Houellebecq invoque des erreurs de 

transcription dans l'interview accordé à Didier Sénécal, il ne peut échapper à la 

sanction morale de son idéologie, d'autant plus qu'on en retrouve l'expression 

dans Plateforme J.I (la haine de Michel pour les musulmans). Dans l'opinion 

d'Assouline, Houellebecq ignore les frontières des registres où il place l'insulte, la 

fiction n'est qu'un canal parmi d'autres dont il use pour manifester son 

intolérance: ce qu'il y entre doit être lu "au premier degré". 

12 Celle reconstruction qu'il fail dans Le Figaro du 18 aoûl 2005, pp.I-2 est par ailleurs 
approximative et se trompe du nom de la première compagne de Daniel 1, Isabelle, qui s'appelle 
dans l'article de Rinaldi Marie. Élant donné que cel article paraît avanlla sonie en librairie du 
roman. on pourrait se demander s'il l'avait parcouru avant la rédaction de l'article. dont le ton est 
déjà très tendancieux. 
11 Un personnage secondaire des Panicules élémel1laires, le professeur Desplechin, manifesle la 
méme allilude envers l'islam: «je sais bien que l'islam - de loin la plus bête, la plus fausse et la 
plus obscurantiste de toutes les religions - semble actuellement gagner du terrain» (ed. ci!., 
p.27I) . 
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L'invocation de l'argument de la fiction dans le cas des propos de Platefonne 

doit être suspendu selon Assouline parce qu'il témoigne plutôt d'une intention 

d'en fuir la responsabilité. Artisan de l'ambiguïté sur les positions idéologiques où 

il se place, Houellebecq ne peut quand même pas nier l'efficacité de la censure 

publique: éviter de dire que les propos anti-islamistes lui appartiennent 

effectivement - comme leur occurrence dans la fiction tendrait à le prouver -, 

c'est admettre que la société va lui infliger les peines morales qu'ils encourent: 

Car jamais Michel Houellebecq n'a personnellement démenti le contenu de 
l'entretien de Lire. A trois reprises au moins il en eut la possibilité. Une première 
fois, dès la pamtion du numéro, quand il m'a téléphoné pour me dire: «II n'y a 
qu'une chose qui me gêne, un seul mot, et de toute façon ce n'est pas dans 
l'entretien mais dans votre éditorial: c'est le mot" amalgame "; je le récuse car, 
justement, je fais bien la distinction entre Arabes et musulmans.» A quoi je lui 
répondis que dans son livre il ne cessait, dans les mêmes paragraphes, d'utiliser un 
terme pour synonyme de l'autre, confusion significative sur le plan idéologique 
qui relève précisément de l'amalgame. Il n'en démordit pas mais ne récusa en rien 
le reste du dossier de Lire. 

Puis il m'entretint des mérites de l'édition Garnier-Flammarion du Coran par 
rapport à ses concurrentes... Interrogé peu après par le Figaro, il répondit 
évasivement: «Des mots peuvent se former, alors je me laisse aller.» Enfin, 
quelques heures avant son départ, questionné par Guillaume Durand pour sa 
nouvelle émission Campus sur ses déclarations reproduites dans Lire, il répondit 

. d ç d' 14avec un sounre goguenar :« a se Iscute...» 

C'est à ce moment, dans le texte d'Assouline, que l'argument de la 

fictionnal ité des propos tenus par certains narrateurs et personnages des romans de 

Houellebecq devient inopérant: leur isomorphie avec ce que l'auteur émet lui

même dans les médias doit conduire à leur lecture aléthique, ils sont ce que 

J'auteur pense effectivement: 

Houellebecq n'a rien démenti pour une bonne raison: tout ce qui est dit dans 
cet entretien correspond parfaitement à ses sentiments, sinon à ses convictions. Le 
romancier, qui est de ceux qui écrivent au premier degré, y est en totale harmonie 
avec ses personnages. Ils ne font qu'un, qu'il s'agisse de la prostitution, de la 
collaboration, des musulmans, des juifs et du reste, comme s'il était en parfaite 

14 AssouJine, Pierre, {<Suite el fin», Lire, octobre 2001, 
hup://www.lire.fr/edilo.asp/idC=37793/idTC= 12/idR= 198/idG=3 
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osmose avec l'eugénisme développé dans Les particules élémentaires. D'autant 
qu'il ne cesse de répéter qu'il est dans tous ses personnages, à commencer par le 
narrateur, Michel. Tout ceci est parfaitement cohérent: il écrit ce qu'il dit, il pense 
ce qu'il écrit, et il écrit ce qu'il pense. 

De ce point de vue, le projet fictionnel devient pour Assouline un simple cadre 

d'énonciation de l'idéologie de l'auteur, et la circulation de ses thèmes dans 

l'espace médiatique est un signe de cette volonté dénonciatrice et subversive qui 

caractérise le personnage social Michel Houellebecq. Cette observation permet au 

directeur de Lire de remettre en doute la qualité artistique de ses écrits, qui, pour 

avoir une valeur testimoniale sur J'époque, n'élèvent pas - comme l'a fai t Céline 

-l'abjection au rang de stratégie littéraire: 

Le problème pour son éditeur et ses thuriféraires les plus bornés, lesquels se 
retrouvèrent piteux de n'en avoir rien deviné, c'est qu'il pense dehors et réfléchit 
tout haut. Il s'exprime sans garde-fou. Il n'y a pas deux Michel Houellebecq pas 
plus qu'il n'y avait deux Céline (là s'arrête la comparaison), le génial romancier et 
l'infréquentable pamphlétaire. Michel et Houellebecq, c'est tout un. A prendre ou à 
laisser, mais en bloc car les deux disent la même chose. Chez eux, la provocation 
n'est que la forme violente d'un fond autrement plus dangereux. Les seuls à ne pas 
s'en étonner sont ses anciens amis de la revue Perpendiculaire qui l'ont exclu pour 
avoir, les premiers, dép reniflé en lui non des dérives ou des dérapages, mais des 
tendances profondes. 1 

Pour Assouline, le facteur idéologique des productions houellebecquiennes 

occulte la dimension esthétique, mais la fiction délimite toutefois la modalité 

d'existence sociale du romancier, ensemble - et surtout - avec la critique de la 

doxa qu'il fait dans les médias. La sanction morale de son système de pensée ne 

peut contourner les exemples d'extrémisme idéologique dont font preuve 

certaines instances fictionnelles. 

Un des plus importants témoins de la défense dans le procès intenté à 

Houellebecq par la Mosquée de Palis et la Ligue des droits de l'homme a été 

Fernando Arrabal, dont nous nous proposons d'analyser la déposition pour cerner 

la valeur qu'il accorde aux propos anti-islamiques publiés dans Lire. Denis 

Demonpion relate dans sa biographie de Houellebecq cet épisode où ce fidèle ami 

1., hllp:l/www.lire.fr/entrelien.asp/idC==37437/idTC==4/idR==20 l/idG==, dernière consultation le 28 
aoû12008. 
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du romancier Invoque des arguments expérientialistes d'ordre politique pour 

l'absoudre de tout délit d'opinion: 

Fernando Arrabal à la barre, c'est du grand art. Solennel et baroque, le 
dramaturge fait, malgré sa taille modeste, une entrée digne d'un Grand d'Espagne. 
Rejeté dans son fauteuil comme au théâtre, le président lui demande sa profession. 
« Piéton.» Son adresse? «Lorsque je ne rêve pas, j'habite Paris. » Volubile, le 
réalisateur de Viva la muerte! raconte comment lui, « agnostique» jugé pour délit 
d'opinion en 1967 par la justice franquiste, a connu la prison de Murcie. «J'étais 
un blasphémateur comme Socrate. Quel hommage. J'étais dans un cachot pour 
avoir dit la vérité comme le fait Houellebecq. »16 

La première question reliée à la déclaration d'Arrabal au tribunal porte sur 

les affirmations de Houellebecq sur l'islam qu'il considère vraies. S'agit-il 

seulement de celles faites lors de l'entretien avec Didier Sénécal ? Si c'est le cas, 

alors Arrabal accorde à leur sanction publique une fonction oppressive: le 

politiquement correct est devenu un totalitarisme comparable à ceux qui ont fait 

de si nombreuses victimes. au XXe siècle. Houellebecq est en train d'en devenir 

une, tout comme Arrabal l'a été en 1967. Si le discours public n'a pas pu amender 

les propos retrouvés dans la fiction à ce sujet, c'est la convocation de l'auteur 

dans ce procès même qui prouve toutefois sa capacité d'exercer un contrôle 

inquisitorial. 

Si les propos auxquels fait référence Arrabal incluent ceux qu'on peut lire 

dans la fiction, alors il lui accorde la même fonction épistémique discutée dans les 

nombreuses critiques des romans de HouelJebecq. Les informations que J'auteur y 

fait entrer ont la mission de dévoiler la vérité, de détromper. Même s'il ne discute 

pas la finalité esthétique de la subversion, la fiction doit avoir une fonction de 

critique de la réalité sociale et de l'hégémonie de l'euphémisme. Le verdict 

formulé par le tribunal dissocie à la fin les conséquences qu'a la profération des 

propos anti-islamistes dans les deux registres, fictionnel et assertorique: l'auteur 

ne peut pas se soustraire à la responsabilité des propos proférés dans les médias, et 

leur occurrence dans un contexte fictionnel ne peut le conduire à se prévaloir d'un 

16 Denis Demonpion, Houellebecq nOl/ aU/arisé. El7quéle sur un phénomène, Paris, Maren Sel! 
Editeurs, 2005, p. 345 
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principe d'impunité de la littérature. Leur radicalité - cerne avec précaution le 

tribunal - ne doit pas être confondue avec le racisme, même si l'auteur se livre à 

une assimilation entre Arabes et musulmans: 

La représentante de l'accusation a été entendue. Ni Houellebecq ni Lire 
n'ont été condamnés. Mais l'écrivain ne s'en tire pas avec les honneurs. C'est « à 
tort », souligne le tribunal, qu'il a fait plaider qu'il devait « bénéficier d'un 
principe d'impunité de la littérature». Dès lors qu'il s'exprime «personnellement 
et directement» dans le cadre d'entretiens accordés à des organes de presse, « il 
ne peut plus faire utilement valoir par principe cette distance romanesque ». Il est 
donc responsable de ses propos quand bien même ils seraient tenus à J'occasion 
de la parution d'une œuvre de fiction. Houellebecq soutient qu'ils ava.ient été 
dénaturés par Lire. Le tribunal a écouté l'enregistrement qu'il a comparé à la 
retranscription. Le journaliste Didier Sénécal a «légitimement» procédé à la 
« nécessaire reformulation », qui est «exempte de trahison ou de dénaturation» 
soulignent les juges. 
Houellebecq a donc bien prononcé les propos qui lui sont reprochés. Sur le fond, 
le tribunal considère que, «quoique le prévenu s'en défende », il se livre, dans 
l'entretien, à une « assimilation évidemment erronée» entre Arabes et musulmans. 
Comme dans Plateforme, du reste, qui n'est pas attaqué. Que la rencontre de 
«touristes arabes» en Thaïlande l'ait amené à se dire «j'imaginais bêtement que 
tous les musulmans étaient de bons musulmans» et qu'il en déduise que cette 
« découverte de l' hypocrisie» n'est pas l'apanage des seuls Occidentaux ou des 
seuls chrétiens « peut sembler naïve », analyse le tribunal. Mais, ajoute-t-iJ, cette 
appréciation n'est «pas constitutive d'une provocation à des sentiments de 
haine ».17 

II sera important de tirer - ne serait-ce que sous forme de conclusion 

provisoire - la signification que nous semble prendre la polémique Houellebecq à 

partir des quelques balises que nous avons essayé de fixer dans ce chapitre. Si elle 

marque un revirement de la figure de l'auteur dans le champ social, les exemples 

que nous avons discutés jusqu'ici montrent que l'enjeu des positionnements des 

divers acteurs socIaux par rapport à la construction idéologique 

houellebecquienne dépasse de loin la question d'une simple redéfinition du statut 

de J'écrivain dans la société actuelle. Le cas particulier de manipulation des 

contenus idéologiques que fait Houellebecq dans le champ social agit comme un 

révélateur des normes et des valeurs au nom desquelles se fait la critique de son 

discours subversif, en actualisant leur cohésion et leur pouvoir exclusif. La grande 

17 Ibidem, pp. 346-347 
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diversité des canaux (romarts, interviews dans la presse écrite et audiovisuelle, 

sites internet) à travers lesquels on peut exercer la critique de la contemporanéité y 

est certes pour beaucoup, mais ne fait pas encore une différence essentielle en 

rapport avec la couverture médiatique dont jouissait déjà un écrivain comme Jean

Paul Sartre par exemple. Ce qui fait la spécificité de ce multiple rapport écrivain

réalité, écrivain-œuvre, œuvre-lecteurs, auteur-lecteurs serait plutôt, selon nous, 

que la tendance de la communauté lectoraJe à niveler les repères idéologiques de 

l'époque, encouragée par l'esthétique anti-transcendentaliste de l'œuvre - elle 

raconte, comme l'auteur le dit souvent, ce que tout le monde voit et ressent du 

monde - érode tant l'intimité entre l'auteur et sa propre création que le tout 

premier regard qu'il pose sur la réalité. 



CHAPITRE 3 

La réception des romans de Michel Houellebecq en France: stratégies et 
classifications argumentatives 

3.1 Types d'argumentation 

On peut déjà distinguer quatre types d'argumentations dans la lecture 

idéologique proposée de Houellebecq, à travers ses romans ou ses prises de 

positions médiatiques. Dans la formulation des points de vue des lecteurs, elles se 

conjuguent fréquemment pour conduire à des jugements esthétiques qui évaluent 

l'impact de ses fictions sur le discours social actuel, mais aussi son rapport avec Je 

canon littéraire - il s'agira le plus souvent du canon français, mais nous trouvons 

aussi des références à des auteurs étrangers. Nous tenterons de cerner au cours de 

ce chapitre, à partir de l'analyse d'un choix de textes produits par des lecteurs de 

catégories diverses, quel est Je Jectogenre créé par ce complexe d'arguments et la 

place qu'il accorde au critère esthétique d'évaluation des romans de Houellebecq 

- celui qui nous préoccupe principalement - en rapport avec les trois autres dont il 

sera question. À la fin de cette analyse, nous pourrons rendre compte de la 

manière dont, dans ce cas particulier, la fiction et les références de l'auteur aux 

thèmes qui y sont traités participent au discours social actuel dans une démarche 

où l'herméneutique littéraire se prolonge dans une herméneutique ontologique 

dans son sens général d'interprétation du monde extérieur à l'existence 

individuelle et subjective. 

La classificàtion argumentative de Perelman et d'Olbrechts-Tyteca' que nous 

proposons comme balise théorique de l'analyse de la réception des romans 

IChaïm Perelmiln. Lucie Olbrechts-Tyteca. La !1oul'elle rhérorique. Trairé de l'argumel1/atio!1. 
Bruxelles, Editions de l'Université de Bruxelles, cJ988. 
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houellebecquiens en France se subsume aux quatre grandes directions 

interprétatives que nous allons présenter. Nous allons également tenter de cerner 

la proportion dans laquelle sont invoqués tant les arguments quasi-logiques, que 

ceux basés sur la structure du réel. 

Le premier type d'arguments concernant les romans de Houellebecq est 

d'ordre épistémologique: il se réfère à la mise en relation des connaissances sur le 

monde des lecteurs avec la configuration de la réalité telle que la propose Michel 

Houellebecq à travers ses romans, mais aussi dans ses prises de positions 

médiatiques. Il repose principalement sur la similitude entre l'univers social de 

ces romans et celui des lecteurs et de l'auteur. Le fait que le discours épistémico

évaluatif des narrateurs a le même référent que celui assumé par Houellebecq dans 

l'espace public - la société occidentale contemporaine - conduira à la création de 

plusieurs lapai" argumentatifs : tout d'abord, celui de la correspondance entre le 

modèle de réalité proposé par le romancier et ceux qui appartiennent aux lecteurs. 

Les nombreux repères tirés de l'univers social réel (par exemple les références à 

Canal +, au Minitel rose, à Monoprix etc.) conduisent à la comparaison entre les 

représentations fictionnelles et assertorique du monde contemporain proposées par 

Houellebecq et celles verbalisées par son public. Le deuxième topos découle du 

premier: il se fonde sur la similitude entre les expériences des lecteurs et des 

personnages, et mène très souvent à l'attribution d'une valeur de vérité au 

modèles houellebecquiens de fonctionnement de la société fondée sur une 

empathie envers les émotions et les trajets des personnages (dans des jugements 

du type: Houellebecq dit la vérité sur notre époque lorsqu'il parle de l'ennui et de 

la monotonie d'une vie partagée entre le boulot, les courses au supermarché et les 

émissions de Mireille Dumas). Enfin, le troisième topos de cette catégorie est 

formé par les attitudes que le public exprime par rapport à J'idéologie - tant 

implicite qu'explicite - de l'auteur et des narrateurs, et concerne tous les 

jugements qui leur sont attribués: dans la fiction, il s'agit des opinIOns 

narratoriales sur les mouvements sociologiques et leur rapport avec l'évolution 

des personnages, sur les perspectives qu'ouvre le clonage, tout ce qui, enfin, est 

codifié par le public comme une information qui modifie leur univers épistémique. 
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Comme ces éléments sont en grande partie assumés par l'auteur dans les 

médias, la question surgira très souvent - dans la discussion sur les romans de 

Houellebecq - de savoir s'ils peuvent prétendre à une valeur de vérité ou s'ils 

relèvent bien d'une logique spéculative. Nous avons déjà fourni un premier 

exemple de ce genre en citant, dans le chapitre précédent, l'interview de 

Houellebecq avec Catherine Argand publiée dans Lire en septembre 1998, où la 

question de la journaliste visait à cerner quel impact l'auteur attribuait aux 

conséquences du clonage dans la société contemporaine, et non à J'intérieur de 

son roman Les Particules élémentaires. 

Le deuxième type d'arguments concerne les débats éthiques concentrés 

autour des affirmations de certains personnages et narrateurs houellebecquiens, 

mais aussi autour de celles assumées par l'auteur même. Y entrent les discussions 

concernant les propos de Michel des Particules élémentaires et de son homonyme 

de Plate/orme, mais également ceux du romancier sur le clonage, la prostitution, 

les musulmans/l'islam etc., qui partent tous du constat de la logique subversive 

qu'ils développent et finissent par être identifiés comme appartenant à l'acteur 

social Houellebecq. Cette stratégie se retrouve en rapport direct avec la première 

et renforce le rapprochement entre l'univers social romanesque et celui existant 

dans la réalité. L'interrogation sur la légitimité des affirmations radicales de 

l'auteur et de sa remise en question des normes de la morale publique est aussi 

mise en rapport avec ses résultats esthétiques, et le jugement de valeur sur les 

romans se formule selon trois options: soit les lecteurs sanctionnent l'œuvre à 

cause des convictions subversives de J'auteur - c'est bien le cas du recteur de la 

Mosquée de Paris, DaiiI Boubakeur, qui trouve en Plate/orme un véhicule pour 

des propos racistes -, soit ils reconnaissent la radicalité des propos 

houellebecquiens, mais valident la valeur artistique des romans (les exemples sont 

multiples et vont se retrouver tout au Jong de ce chapitre), soit ils éludent la 

question des conséquences morales de l'idéologie houellebecquienne et proposent 

une stricte évaluation du rapport entre celle-ci et les résultats esthétiques qu'elle 

produit. 
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Le troisième type d'arguments, aussi liée au précédent, est d'ordre 

déontique et se développe sur deux plans. Tout d'abord, il interroge précisément 

la légitimité des opinions subversives que J'acteur social Houellebecq émet dans 

les médias et reflète la capacité d'autocensure de tout discours public. De nouveau, 

la Mosquée de Paris représentée par Je recteur Boubakeur, mais aussi la Ligue des 

Droits de J'Homme qUI ont intenté un procès à Houellebecq pour des propos 

racistes fournissent un premier exemple de telle stratégie argumentative 

déontique. L'éditorial de Pierre Assouline publié dans Liri en octobre 2001 après 

l'éclatement du scandale des affirmations de Houellebecq sur l'islam est 

également un exemple de raisonnement sur la mesure dans laquelle devrait 

fonctionner l'autocensure idéologique dans les messages - soit-ils fictionnels ou 

assertoriques - de l'auteur. 

Le deuxième plan sur lequel ce type d'arguments se développe concerne 

précisément la question de l'inclusion des romans de Houellebecq dans la 

production de type littéraire, étant donné les dérapages cyniques qui la traversent 

et qui se présentent parfois comme un véritable discours de l'abjection. Nous 

avons été surpris de constater la fréquence avec laquelle l'argument de type: « la 

fiction est un prétexte pour Houellebecq pour proférer des injures, elle ne peut pas 

être considérée comme une œuvre », revient dans l'espace public français pour 

disqualifier ses romans qui - à l'exception d'Extension du domaine de La Lulle - se 

sont tous retrouvés sur les listes des prix les plus importants. Ajoutons - et cela 

montre la force avec laquelle J'argument déontique a agi dans J'espace littéraire 

français - que la sortie du roman PLatefo/ïne de la liste des finalistes du Goncourt 

peu après le scandale déclenché dans Lire est difficile à dissocier de la sanction 

sociale qui commençait à prendre forme avec la protestation si prompte des 

institutions musulmanes. Avec un effort minimal de logique contrefactuelle, on 

peut déduire que si le jury avait effectivement accordé le prix à Houellebecq pour 

reconnaître ses mérites artistiques (puisqu'il s'agit de l'objectif du prix), on 

n'aurait pu distinguer que très difficilement - dans le contexte créé - celle 

2 Assouline, Pierre. «Suite el fin». octobre 2001. In Lire. En ligne. 
htlp://www.lire.fr/edito.asp/idC=37793/idTC=12lidR= 198/idG=3 .Consulté le 2 septembre 2008. 
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validation littéraire de l'acceptation tacite de toute une pensée discriminatoire 

propre à l'auteur. 

Il y a enfin un quatrième type d'arguments, défini autour du critère 

esthétique d'appréciation des romans: il concerne les rapports entre les thèmes et 

leur traitement formel, les émotions produites par la lecture des textes et 

l'importance de l'écrivain en relation avec tout un canon littéraire (les références à 

Céline, Cioran sont par exemple assez fréquentes et exploitent précisément les 

résultats artistiques de la subversion en rapport avec l'idéologie de l'époque). 

Cette direction va donc engendrer des jugements de valeur où le plaisir procuré 

par la lecture des romans sera verbalisé malgré ou en fonction des autres types 

d'arguments énumérés jusqu'ici. L'analyse du choix de textes que nous proposons 

dans ce chapitre permettra à la fin d'établir la place que ce dernier critère détient 

dans le phénomène de la réception des romans de Michel Houellebecq en France. 

Elle part de J'observation qu'aucune des stratégies identifiées jusqu'ici ne se 

retrouve "à l'état pur" et que c'est le mélange des nuances retrouvées dans les 

discours des lecteurs qui fait la complexité des 'conclusions et les rend parfois 

surprenantes, 

3.2. Stratégies argumentatives 

Notre analyse va se concentrer sur un choix de textes élaborés tant par des 

spécialistes du champ littéraire que par des personnes appartenant au grand public 

et nous sommes conscient que le risque d'avoir laissé inexploitées des ressources 

qui pourraient ajouter de nouvelles perspectives est considérable. Étant donné 

l'ampleur qu'a prise le phénomène HoueJlebecq en France 3
, la production de 

textes critiques sur ses romans est un processus qui n'est pas achevé et risque de 

se modifier. Nous nous sommes donc limités à observer la manière dont se 

déclinent les stratégies argumentatives que nous considérons dominantes dans la 

:1 Et aussi à l'étranger où ses romans sont déjà parus en 25 langues. mais cela fera certainement 
J'objet de nombreuses autres études qui tiendront compte du contexte littéraire et social où 
apparaissent les traductions des romans que nous venons d'aborder. 



67 

réception des romans jusqu'ici et nous tenterons d'en tirer le maximum de profit 

théorique au bénéfice de la perspective sociologique où nous nous sommes placés. 

Les exemples que nous allons analyser seront donc ceux que nous avons trouvés 

représentatifs - parmi les mill iers de prises de positions à l'égard de la 

construction houellebecquienne qu'on retrouve sur divers canaux de 

communication - pour le modèle de lectogenre dominant en France jusqu'ici. 

Commençons par une opinion émise sur le Forum Michel Houellebecq et 

qUi - comme beaucoup d'autres formulées sur son œuvre - revêt la forme 

classique de l'argument ad hominem: elle fait référence aux traits 

(psychologiques, physiques etc.) de la personne de l'auteur d'une thèse pour y 

trouver des raisons de la valider/invalider. Placée rhétoriquement dans la classe 

des faux arguments - puisque l'auteur prend en compte la crédibilité de la 

personne qui avance une affirmation, non pas la cohérence logique de ce qu'elle 

dit -, la référence à Houellebecq ne touche l'œuvre que de manière périphérique: 

Houellebecq énonce des évidences, et c'est pour cela que les gens J'aiment. 
Ses admirateurs parlent de miroir qu'il tend à la société, en prétendant que ce 
miroir dérange. Au contraire, les gens aiment ce reflet de notre société de 
consommation car, en l'admettant, ils se donnent l'illusion d'en faire moins partie. 
Leur mauvaise foi, c'est d'être de bonne foi, comme si admettre l'obscurité les 
projetait en pleine lumière. 
Mais ce n'est pas ça, la sainteté. Relire là-dessus trois versions de Judas de Borgès. 
Tout ce que dit Houellebecq est vrai. Bravo pour lui. Seulement, jamais il ne sort 
de l'évidence. Parler d'un homme qui rentre chez lui et se masturbe, "ouh là! 
s'exclament les gens, voilà quelqu'un qui n'a pas la langue dans sa poche ... ". 
Seulement ill'a dans d'autres poches. 
Ecrire pour ne rien dire, voilà ce que Houellebecq a su faire. Faire de la littérature 
qui n'en est pas et passer pour un mélange de gros con et d'intello. Merci, 
Michel.4 

L'opinion de l'auteur conjugue deux stratégies argumentatives pour arriver 

finalement à un jugement de valeur négatif sur les romans de Houellebecq : la 

première est d'ordre épistémologique et repose précisément sur la similitude que 

le lecteur retrouve entre ses propres représentations du monde contemporain et 

celles véhiculées par l'auteur dans ses romans. La deuxième est d'ordre esthétique 

4 Pierre. 18 octobre 1999. Forum Michel Houellebecq https://www.msu.edu/-Iescelle/forum.hlml. 
En ligne. Consulté le 2 septembre 2008. 
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et finit par une affirmation radicale sur le rapport de l'auteur avec le champ 

littéraire (le lecteur J'en exclut, car J'oeuvre ne produit pas, selon lui, des effets 

esthétiques). La question est, pour nous, d'analyser la relation établie par ce 

commentateur entre les deux stratégies argumentatives et le poids de chacune 

entre en compte dans la formulation de son jugement de valeur. 

Le premier paragraphe reprend la métaphore du roman comme miroir de la 

société et inscrit apparemment la production houellebecquienne dans la tradition 

réaliste européenne, mais le sens que le lecteur donne à la métaphore est plutôt 

exclusif: ce qu'il souligne c'est l'absence d'élaboration artistique des romans au 

profit de la simple notation de ce qui existe effectivement - à son avis - dans la 

société actuelle. II prend donc ses distances par rapport à la catégorie des lecteurs 

pour lesquels cette métaphore du roman-miroir est applicable au cas des œuvres 

de Houellebecq: elle aurait été pertinente si un projet artistique avait pu être 

discerné dans ces écrits, mais pour Pierre leur particularité réside ailleurs. 

Lorsqu'il dit que l'auteur "énonce des évidences", il accorde une valeur de vérité 

aux représentations des actions et des normes de la société de consommation 

présentes dans les romans. Identifier la source de la satisfaction du public dans la 

dénonciation de cette société, c'est attribuer aux autres lecteurs la même volonté 

subversive que l'auteur dans l'élaboration de ses textes, et avec cela Pierre élude 

la question de l'émotion artistique de la lecture. Il accorde à cette pratique une 

fonction - pas moins cathartique - de simple dénonciation de l'univers 

contemporain. 

Le deuxième paragraphe développe la stratégie argumentative 

épistémologique et met en place une première occurrence du topos de la 

correspondance entre l'univers fictionnel et la réalité. La présentation de la misère 

sexuelle propre à l'Occident par des scènes de masturbation se pose comme des 

arguments fondant la structure du réel (à l'instar des gens atomisés de l'époque 

actuelle, les personnages sont réduits à l'autosatisfaction érotique) et ils sont 

repris en tant que tels par Pierre: pour lui le narrateur observe ce qui se passe 

effectivement de nos jours. Décrire les pratiques des héros c'est dénoncer les 

drames des contemporains. La médiation fictionnelle de la réalité est ainsi pour 
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Houellebecq un détour facile pour arriver à la présenter de manière plus cme. Il 

est légitime alors de se demander quelle est la signification que Pierre accorde au 

terme "évidence" qu'il emploie deux fois en parlant du contenu des romans. Il se 

réfère à notre avis plutôt à une synthèse de connaissances sur le monde 

contemporain qui lui appartiennent et qu'il met en relation avec le modèle de 

réalité proposé par l'auteur. Ce rapprochement valide la version de ce dernier: 

pour Pierre, la construction symbolique du réel faite par Houellebecq doit être 

assimilée à un registre factuel et la fiction dévoilera enfin son statut de fausse 

médiation. 

Le jugement esthétique négatif, qui nie la légitimité de l'inscription du 

romancier dans le champ littéraire, résulte de la stratégie argumentative 

épistémologique adoptée par Pierre: c'est parce que ses textes sont des 

observations sur le monde qui prétendent à une valeur de vérité qu'ils ne peuvent 

acquérir le statut d'oeuvres. La nuance déontique dont se charge le verdict de 

Pierre provient d'une affirmation implicite du besoin que dans tout texte qui se 

propose comme littéraire il doit exister les signes d'une élaboration artistique: le 

message du roman devrai t se transmettre dans une construction appréciable 

également sur le plan formel. Mais les exemples donnés par ce lecteur restent 

selon lui des transcriptions mimétiques uniquement légitimées par une logique 

dénonciatrice, sans souci de travail formel. 

Sa perspective est donc entièrement redevable à son action initiale 

consistant à placer les représentations houellebecquiennes dans un registre 

aléthique: dans son cas, les textes analysés interrogent tout d'abord son univers 

épistémique et la similitude entre les deux configurations de la réalité (la sienne et 

celle de l'auteur) vajusqu'au déni de tout effet esthétique. 

Une autre opinion, lue sur le même site, met en œuvre trois des quatre 

stratégies décrites jusqu'ici: les trois topol composant l'argumentation 

épistémique se retrouvent en relation avec des affirmations d'ordre éthique et 

déontique : 

J'ai lu bon nombre d'ouvrages de HoueJlebecq, et non, je ne crois pas que cela 
soit un provocateur, pour la simple et bonne raison que ses livres sont des 
dénonciations du monde moderne. De plus quelqu'un qui est capable de mettre au 
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grand jour une telle vie doit certainement le faire pour des raisons métaphysiques 
ou psychologiques, et non par provocation. Peut-être essaie-t-iJ de choquer, je 
veux bien concevoir cela, mais c'est uniquement pour que chacun de nouS se sente 
un peu concerné, et réagisse. 
Ses détracteurs ont une pudeur déplacée, car ce que Houellebecq relate dans ses 

livres, c'est ce que nous observons tous les jours autour de nous, en essayant de 
nous convaincre que "c'est normal", et cela dit, cela ne choque personne. Je 
trouve facile de tenter de faire passer un auteur pour un pervers simplement parce 
que l'on n'a pas la force de voir les choses en face ... 5 

Tout d'abord, la thèse selon laquelle les livres de Houellebecq sont des 

dénonciations du monde moderne repose sur l'idée que la netteté avec laquelle 

l'auteur fait le tableau de la contemporanéité a un enjeu subversif considérable sur 

les plans éthique et déontique. Tout comme Pierre, Aurélie établit une congruence 

entre son propre modèle de réalité et celui qui se dégage à la lecture des textes de 

Houellebecq, mais établit de plus un parallèle entre ses expériences et celles mises 

en récit par les narrateurs ("quelqu'un qui est capable de mettre au grand jour une 

telle vie ... ") pour donner une fonction utilitaire à la description de la misère 

("pour que chacun de nous se sente concerné et réagisse"). La dimension 

déontique proposée par la lectrice influe aussi sur la formulation d'une évaluation 

éthique de l'auteur ('je trouve facile de tenter de faire passer un auteur pour un 

pervers simplement parce que l'on n'a pas la force de voir les choses en face ... "). 

Pour ordonner les arguments signalés ici, nous allons reprendre le 

raisonnement de cette lectrice et voir enfin quelle est j'importance de son propre 

investissement. 

Une première occurrence du topos idéologique est constituée par l'exclusion de 

l'auteur de la catégorie des "provocateurs" et par l'allusion aux discussions sur la 

radicalité des opinions de certains personnages ou de J'auteur même. Aurélie 

reconnaît à l'idéologie houelJebecquienne une finalité plutôt politique, celle de 

conduire chacun à des actions morales sur le plan public: se sentir concerné et 

agir. Mais cela vient après une identification préalable du malaise occidental dans 

la fiction avec un correspondant réel, ce qui met en place le topos épistémologique 

, Aurelie.16 octobre 1999. In Forum Michel HouelJebecq. 
htlps://www.msu.edu/-Iescelle/forum.html. Consulté Je 2 septembre 2008. 
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de l'adéquation des représentations fictionnelles au monde extérieur. De plus, elle 

enlève la présomption de perversité qui plane autour de l'auteur en invoquant de 

nouveau ce topos: la lectrice identifie dans l'univers réel la même problématique 

signalée par Houellebecq dans ses romans, il dit donc la vérité. C'est ici que 

convergent les trois topoï épistémologiques, dans J'enchaînement suivant: je 

constate dans la réalité les mêmes choses qui se retrouvent dans les romans de 

Houellebecq (topos de la correspondance) - mon vécu confirme J'authenticité des 

parcours des personnages (topos expérientialiste) - les idées de l'auteur sont 

valides et peuvent modifier le monde (topos idéologique relié à celui éthique et à 

celui déontique). 

Il résulte de l'analyse de cet exemple que la stratégie argumentative 

esthétique en est plutôt éludée: la lectrice se limite à contester un argument ad 

hominem ("Houellebecq est un pervers") qui discrédite le message de l'œuvre, 

mais pour Aurélie la valeur des romans provient tout d'abord de leur portée 

épistémique - ils contiennent des constats valides sur le monde moderne -, et 

subséquemment de leur rôle politique. On peut déduire que dans son cas 

également les trajets des personnages, leurs observations sur le monde qui les 

entoure, ont fonctionné comme des arguments fondant la structure du réel, mais, à 

la différence du raisonnement de Pierre, les trois stratégies argumentatives 

discutées jusqu'ici n'ont pas abouti à la formulation d'un jugement esthétique 

pertinent. 

Le dernier exemple tiré du forum Michel Houellebecq conjugue également 

les quatre types d'argumentation que nous avons cernés, même si la question du 

plaisir de la lecture ne se pose pas d'une manière explicite: 

Michel Houellebecq me semble avoir trouvé la panacée, l'écriture miraculeuse 
qui colle à son époque, un savant mélange entre «du très littéraire» et du très 
people de seconde zone. Lire du Houellebecq ce n'est pas juger un auteur de 
droite ou de gauche, s'arrêter à ses provocations en dessous de la ceinture. 
HoueJ]ebecq c'est J'écriture de son siècle, un sens inné de la psychologie, de la 
sociologie et surtout de J'Histoire. HoueJJebecq c'est tout le contraire d'un facho, 
n'en déplaise à Gérard Miller, c'est un être à la recherche, (en quête), non pas 
d'une légitimité personnelle ou idéologique, mais d'une quête de l'humain en 
marche, à l'affût d'un mouvement tectonique, des mécanismes sociaux. Bien 
entendu, l'auteur se laisse aller, dans ses ouvrages, à quelques facilités, quelques 
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audaces qui tombent à l'eau mais qui en ressortent aussitôt en cascade, d'une 
manière orgasmique et jouissive, car la réalité est implacable. 
Houellebecq est vivant, dégoulinant de cette vivacité derrière l'apathie de son 
langage, et la banalité de son physique. Houellebecq c'est le triomphe de la 
nonchalance et de l'amertume, une œuvre bâtie sur la déconfiture et le désastre de 
cette fin de siècle, mais avec le génie en plus, rien à voir avec un Vincent Ravalec. 
Il y a du Cioran, en Houellebecq, mais plus de proximité avec son époque. 
L' écri ture de Houellebecq c'est la profusion du désir en lutte perpétuelle contre un 
optimisme creux et sordide, c'est ce qu'on aime et qui nous irrite. Mais son poil à 
gratter, son sens inné de la provocation sont constmctifs car la mécanique est bien 
huilée, les idées s'enchaînent les unes aux autres, les puzzles s'assemblent, on 
passe du Xanadu au monde réel et on réécrit soi-même l'histoire. 
Plus concrètement, parlons de son dernier roman, Les particules élémentaires (sic!) 
publié chez Flammarion, exit le récit de deux demi-frèr~s, Michel et Bmno ou de 
leurs deux parcours familiaux chaotiques avec comme seul point commun les 
affres du désir. En effet, le récit se suit sans déplaisir mais comme toute bonne 
oeuvre [il] n'est qu'un leurre, un prétexte grossier àux épanchements, au souffle 
houellebecquien. L'onanisme, la fellation, le voyeurisme, l'impuissance sont 
omniprésents dans le livre comme ils le sont sur nos écrans de télévision, à peine 
plus condensés, il n'y a en cela rien de choquant car le discours n'est pas stérile, 
ni fascisant, ce n'est que le constat d'un échec, d'un quiproquo gigantesque entre 
l'offre et la demande ou encore pire un problème de communication. Les gens 
sont seuls, les uns à côté des autres sans jamais confronter leurs solitudes et par là
même l'éradiquer. Houellebecq a eu une idée géniale, son livre est un essai 
biologique, scientifique, rempli de définitions empmntées aux plus grands 
ouvrages du genre et qui se mêlent habilement aux faits, aux événements et au 
sordide des situations. On sent très bien que la Science avec un grand "S" fascine 
ce génie d'une autre science qu'on nomme humaine. La trouvaille de Houellebecq 
est avant tout son ancrage dans le rée\.6 

Dans ce texte qui prend, lui aussi, la forme trompeuse d'une argumentation 

ad hominem, on retrouve le topos de l'exactitude du rapport mimétique des 

romans avec la réalité (son écriture "colle à l'époque", elle excelle par "son 

ancrage dans le réel"), celui de la constmction idéologique de l'auteur (il est 

"tout le contraire d'un facho") en rapport direct avec ses implications éthiques 

(l'auteur ne peut pas être accusé d'être "fascisant" puisqu'il se préoccupe de la 

précarité de la condition humaine; un humanisme désabusé transparaît tout au 

long de ses textes, selon Frédéric), et elle contient une appréciation esthétique 

diffuse qui débouche sur l'identification de la place que l'auteur devrait occuper 

" Frédéric. ):1 novembre 1999. Forum Michel Houellebecq. 
hltps:llwww.msu.eduHescelieiforum.hlml. En ligne. Consulté le 2 septembre 2008. 
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dans le champ littéraire français (la comparaison avec Cioran et Ravalec). Nous 

allons essayer dans les lignes qui suivent de cerner comment une appréciation de 

tel ordre est redevable aux autres arguments avancés par le lecteur. 

Dans le premier paragraphe, une première dissociation apparaît entre la 

valeur littéraire des romans de Houellebecq et l'idéologie d'extrême droite qu'on 

lui a attribuée à certains moments (ce fut le cas, par exemple, lorsque la revue 

gauchiste Perpendiculaires. l'a exclu de son comité de rédaction). Le mérite 

essentiel de ses œuvres réside, selon Frédéric, dans la précision avec laquelle elles 

réussissent à surprendre son époque dans ses aspects les plus problématiques. 

L'embrigadement de l'auteur dans quelque faction que ce soit serait injuste, 

puisque sa préoccupation serait plutôt de décrire la société occidentale 

contemporaine: avec cette remarque apparaît le topos de la correspondance entre 

la configuration de la réalité propre à Houellebecq et celle que Frédéric assume 

lui-même. Les références aux pratiques sexuelles de l'époque en relation avec leur 

représentation dans les médias renforcent ce paraJJèle entre les actions figurées 

dans le récit et celles que le lecteur identifie dans l'espace social. Les romans 

reproduiraient J'hégémonie du désir (comme nous avons tenté de le démontrer 

dans Je chapitre précédent) encouragée par les médias dans la société réelle, ce qui 

conduit encore à la conclusion que l'auteur propose des représentations 

vraisemblables de son milieu. 

Les observations sociologiques, éthologiques, aussi bien que celles 

provenant des sciences exactes, appuient davantage cette filiation entre monde 

fictionnel et monde réel. Lorsqu'il affirme: "on réécrit soi-même l'histoire", il 

reconstruit le topos expérientialiste qui repose sur l'empathie avec le vécu des 

personnages. 

Tous ces éléments qui apparaissent dans un ordre un peu aléatoire dans le 

message de Frédéric conduisent à la conclusion que l'appréciation esthétique des 

romans de Houellebecq repose dans son cas surtout sur un argumentaire d'ordre 

épistémique, sa satisfaction provenant tant d'une activité de repérage des éléments 

communs aux deux mondes (imaginaire et réel) que de l'attribution d'une valeur 

de vérité au discours narratorial scientifique. 



74 

La première prise de posi tion d'un professionnel de la littérature que nous 

allons analyser est celle d'Éric Naulleau et apparaît comme une illustration 

typique du topos idéologique décrit au début de ce chapitre. Cette fois-ci, la 

relation entre ce topos et l'évaluation du caractère "littéraire" des écrits de 

Houellebecq est très étroite et conduit à leur inscription dans une véritable 

stratégie du "marketing de l'abjection"? Au-delà de l'expressivité incontestable 

de la formule de cet éditeur interviewé par Christophe Absi et par Jean-Loup 

Chiflet, elle repose tout d'abord sur une identification de l'œuvre avec l'ensemble 

de l'idéologie houellebecquienne - ce qui n'est pas un rapport qui s'impose 

nécessairement - et pousse davantage cette entreprise jusqu'à accorder, sans 

nuances, à l'ensemble du projet esthétique la radicalité et la logique subversive 

qui ne sont propres qu'à certains de ses éléments. Mais cela montre, tout comme 

le fragment que nous allons citer, que la préoccupation de Naulleau porte sur la 

manière dont l'œuvre houellebecquienne fournit des connaissances, plus 

précisément [ ] sa manière de codifier la problématique de son époque: 

Je souhaiterais pour ma part procéder à une extension du domaine de la chute 
libre en disant mon désaccord avec un auteur qui ne sait et ne peut qu'évacuer 
tous les problèmes plutôt que de les affronter. À la question de l'érotisme, 
Houellebecq répond par le tourisme sexuel généralisé. À celle du plaisir par « la 
multiplication des corpuscules de Krause pauvrement disséminés à la surface du 
clitoris et du gland sur l'ensemble de la surface de la peau ». A celle du pourquoi 
de l'être plutôt que rien par l'extinction de tous les humains et leur remplacement 
par une nouvelle espèce. À celle de l'Autre par des individus tous porteurs du 
même code génétique. D'après ce que j'entends dire, ces funestes utopies frappées 
au coin d'un violent anti-humanisme - et également défendues par Houellebecq 
en tant que citoyen et en tant que sympathisant de la secte des raëliens - séduisent 
en priorité les femmes (auxquelles il faut alors supposer un solide masochisme) et 
les jeunes lecteurs. Ce dernier point n'est pas le moins inquiétant. « Ce livre est 
dédié à l'homme.» Ainsi se termine Les Particules élémentaires. Je ne suis pas 
certain que nous parlions de ]a même chose. 

Un mot de la fin ? 

7 Eric Naulleau, Au secours, Houellebecq revienl', Paris, Editions Chine! &Cie, p. 3. 
~ Ibid.. p. 123. 
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Nous commencerons notre analyse à partir de cette négation finale qui est 

à notre avis volontairement ambiguë: nous pourrions spéculer qu'elle formule 

soit un rejet de l'idéologie houellebecquienne, soit des résultats artistiques qu'elle 

donne, soit les deux à la fois. Mais la manière dont se présente le passage qui 

précède cette négation dirige en effet - et de manière claire - la discussion vers le 

champ du contenu d'idées (de l'idéologie) véhiculé par les romans. La critique de 

ce contenu est appelée à étayer un argument d'ordre esthétique: NauJleau 

dévalorise les œuvres de Houellebecq - "Je souhaiterais pour ma part procéder à 

une extension du domaine de la chute libre" - parce qu'elles représentent tout 

simplement la verbalisation d'une problématique propre à son époque et lui 

offrent des solutions improbables - sinon insoutenables - comme l'eugénisme, le 

clonage, le tourisme sexuel, etc. Nous pourrions dire que la justesse de la lecture 

épistémologique faite par NaulJeau est pour le moins discutable, puisqu'elle 

invoque des arguments utilitaires (offrir effectivement une solution aux maux de 

l'époque) à des romans qui veulent, certes, problématiser le monde contemporain 

(comme le montre l'affirmation de l'auteur dans l'interview publiée dans 

Nouvelles Clés et que nous avons analysée dans le chapitre précédent), mais non 

pas être lus comme autre chose que de la fiction. De ce point de vue, le désaccord 

de Naulleau "avec un auteur qui ne sait et ne peut qu'évacuer tous les problèmes 

plutôt que de les affronter" trahit tout d'abord une invocation abusive de 

l'argument d'ordre épistémologique, puisqu'il impose au roman de fournir des 

réponses dans un registre qui n'est plus de l'ordre fictionnel. En plus, une logique 

binaire (du type: au lieu de X, l'auteur propose Y) sert à interpréter la manière 

dont Houellebecq traite certains thèmes, ce qui discrédite son projet artistique: le 

tourisme sexuel n'est pas le seul motif littéraire relatif au thème de l'érotisme 

chez Houellebecq ("A la question de l'érotisme, Houellebecq répond par le 

tourisme sexuel généralisé"); aussi, ce n'est pas seulement chez les néo-humains 

qu'apparaît la préoccupation pour le plaisir illimité (ils héritent plutôt des 

préoccupations des Occidentaux de l'ancien paradigme qui précédait l'apparition 

des immortels); la problématique de J'altérité n'es! pas abolie par l'existence du 

code génétique unique, le narrateur présente d'ailleurs dans Les Particules 
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élémentaires la réponse du disciple de Michel Djerzinski, Hubczejak, aux 

objections portées sur l'eugénisme: il invoque l'exemple des jumeaux qui, bien 

que porteurs du même code génétique, ont des personnalités différentes (" A celle 

[la question] de l'Autre par des individus tous porteurs du même code 

génétique"). Pour ce qui est du problème de la finalité de l'être: est-ce que la 

question que signale Naulleau réfère à l'ontologie ou bien à l'anthropologie? Si la 

réponse se trouve dans la première variante, la relation établie par le critique entre 

les deux éléments ("le pourquoi de J'être plutôt que rien" et le procédé du 

clonage) nous semble arbitraire. Si elle est dans la deuxième, Naulleau impute à la 

solution houellebecquienne de la reproduction artificielle de ne pas offrir la 

réponse à une question philosophique (la finalité de l'existence humaine) qui n'en 

a trouvé jusqu'ici - si on fait abstraction des thèses du discours religieux - aucune 

vérifiable et définitive. Une stratégie argumentative éthique apparaît en filigranè 

dans tout cet enchaînement à la fois disjonctif et tendancieux: elle donne à toutes 

les solutions attribuées à Houellebecq le verdict d'immoralité. Celui-ci influe sur 

le jugement esthétique qui, lui aussi, part d'une extrapolation incorrecte: dire des 

œuvres de Houellebecq qu'elles sont de "funestes utopies", c'est assimiler la 

composante utopique avec l'ensemble du projet artistique. Comme le premier 

chapitre a tenté de le démontrer, il y a deux autres grands pans à ce projet, 

épistémologique et évaluatif, qui entretiennent un rapport très serré avec le 

discours prospectif houellebecquien. 

Le dernier argument d'ordre esthétique discuté par Naulleau et qui appuie 

encore son jugement négatif sur les romans de Houellebecq relève d'une pure 

logique discriminatoire: ces textes plaisent (surtout ou uniquement? - il aurait été 

très honnête de la part du critique littéraire de modaliser son affirmation pour 

montrer jusqu'où il pousse cette logique) aux femmes et aux jeunes. Si Naulleau 

spécule sur la raison des premières pour apprécier les productions de Houellebecq 

- leur masochisme -, la désignation du second groupe reste immotivée. De toute 

façon, invalider l'œuvre en discréditant la catégorie de lecteurs qui lui trouvent 

une valeur littéraire relève dans ce cas de la même stratégie de l'insulte qui a été 
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tant de fois imputée au romancier. Elle ne peut surtout pas passer pour une 

critique fondée sur des éléments intrinsèques aux romans, même si elle induit que 

ses lecteurs se laissent séduire par sa "cruauté". 

Il résulte de tous les aspects discutés jusqu'ici que la prise de position de 

Naulleau ne peut se soustraire aux enjeux polémiques qui la traversent plus ou 

moins explicitement, mais son importance dans notre démonstration réside dans le 

fait qu'elle place l'interprétation dans un registre épistémique: ce qu'elle 

demande aux romans - influencée sans doute par les propres propos de 

Houellebecq sur le monde contemporain - c'est d'avoir une pertinence 

gnoséologique en rapport avec l'époque. Le jugement sur leur valeur littéraire est 

une conséquence de ce positionnement du critique dans un horizon d'attente 

extérieur à celui esthétique. 

Dans un essai qui propose de se consacrer à Houellebecq dans sa relation 

avec deux grands modèles littéraires précédents, Céline et Proust, Olivier Bardolle 

met en place une stratégie argumentative de validation esthétique de ses romans 

construite entièrement autour de l'efficacité de l'effet de vérité qu'ils engendrent. 

C'est ainsi que le critique introduit, lui aussi, le topos épistémique de l'adéquation 

entre les représentations houellebecquiennes du monde et sa propre configuration 

de la réalité, pour adopter ensuite une attitude laudative et enthousiaste à l'égard 

de la valeur littéraire des textes. 

Il faut souligner d'abord la manière dont Bardolle cerne l'originalité de 

Houellebecq à travers son inscription dans la tradition française, parce qu'elle 

repose sur un découpage historique qui veut rendre compte de la spécificité de 

l'approche houellebecquienne de la réalité: 

Car ce que confirme Houellebecq, en fait, c'est qu'on ne peut plus écrire de 
roman tels qu'on les a écrits pendant les deux derniers siècles. Cette grande 
littérature française classique à vocation universelle, tissée de belles phrases bien 
filées, n'a tout simplement plus raison d'être. Elle n'est plus adaptée pour décrire 
le réel, le réel vécu, le réel éprouvé. Céline déjà, nous J'avait annoncée, et Dieu 
sait s'il a été direct sur le sujet, et sur le dos de ces pauvres Paul Bourget ou Henri 
Bordeaux qu'il traitait de bafouilleux. Il ne s'agit plus d'écrire pour distraire, pour 
plaire aux dames, pour s'acquérir du prestige à bon compte. Sur le terrain du 
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succès, la télévision ou le cinéma sont bien plus efficaces. Il faut écrire pour dire 
la vie, la vie vraie, la vie vécue, et la faire ressentir comme telle par le lecteur. Et 
pour atteindre cela, pour atteindre le «rendu émotif» cher à Céline, il faut un 
style, pas un style parmi d'autres, non, le seul style ~ui s'impose naturellement, de 
l'intérieur de l'être, pour servir de miroir à l'époque. 

Pour Bardolle, c'est bien sûr le style houellebecquien (en filiation directe 

avec celui de Céline) qui exprime enfin "la vraie vie, la vie vécue". Le contraste 

qu'il crée entre celui-ci et J'écriture de ses prédécesseurs mérite d'être analysé de 

plus près, parce qu'il repose entièrement sur une intention de mener jusqu'à ses 

dernières conséquences le topos de la correspondance entre la fiction et la réalité 

dont la validité semble tenue pour acquise aux yeux du critique. Tout d'abord, 

Bardolle extrapole les exemples de "belle plume" qui existent en effet dans la 

prose française (Proust en est un) à l'ensemble de toute la production romanesque 

de l'Hexagone jusqu'à la modernité: pour lui, le roman des deux derniers siècles 

était une constlUction faite de "belles phrases bien filées" qui, selon le critique, 

pour avoir délecté les lecteurs, n'avait aucune prise sur le réel. Une interprétation 

simpl iste de l' histoire li ttéraire jusqu'à Céline, où BardoJle place Je grand tournant 

de j'entrée de "la vie" et de son "vécu émotif" dans le roman, qu'on pourrait 

facilement critiquer. Réalisme n'est en contradiction ni avec "style", ni avec 

"vécu", comme le prouve Flaubert, pour ne prendre qu'un exemple. Une 

interprétation qUI aurait reconnu dans les créations célinienne et 

houellebecquienne la convention littéraire de la figuration tant de la monotonie 

que de l'abject au quotidien dans l'époque moderne, aurait conduit Bardolle à 

affiner davantage son propos sur les sources de leur originalité; à ceci près qu'elle 

aurait peut-être gardé le caractère incomplet qu'a l'encadrement effectivement fait 

par le critique de l'œuvre houellebecquienne quand il l'a mise en rapport avec "la 

réalité": l'essai ne mentionne pas la place qu'occupe le côté utopiste dans 

l'imaginaire de l'auteur. 1o 

<) Olivier Bardolle, La Iiuéralure à vif, Paris, L'Esprit des Péninsules, 2004. p. 56-57. 
JO L'essai. paru en 2004, s'intéresse en particulier aux Particules élémentaires. 
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La métaphore du roman comme miroir de la société étaye donc le topos 

propre à la stratégie argumentative épistémologique. Le principe de congruence 

(soit-elle même partielle) entre deux modèles de réalité (auctorial et lectoral) sera 

donc maintenu tout au long de l'exposé. Bardolle souligne les enjeux 

dénonciateurs des romans de Houellebecq, mais la particularité de sa 

démonstration réside dans le fait qu'il essaie de nuancer l'image entièrement 

sombre du monde contemporain dans la fiction en lui opposant des contre

exemples tirés d'un registre factuel, dans un raisonnement du type: "le monde 

n'est pas aussi mauvais que le discours de Houellebecq le laisse croire, puisqu'il 

y existe les éléments positifs réels x, y, z") : 

Voilà qui est clair, avec Houellebecq, même si on Je juge «réactionnaire» 
(l'insulte à la mode), on n'est pas dans le «moimoïsme» du Café de Flore. Il 
échappe définitivement au genre tant par le style qui lui est propre (on reconnaît 
facilement du Houellebecq en une page de lecture), que par l'ambition de son 
projet: montrer le monde tel qu'il est, hélas. Voici la question à se poser avant de 
le qualifier de réactionnaire: le monde n'est-il que comme ça ? Certainement pas. 
Le monde contemporain a aussi d'aspects extraordinairement positifs aussi bien 
sur le plan moral que matériel. On ne tue pas des centaines de gladiateurs dans les 
cirques le week-end pour se divertir. On ne vous trucide plus à tous les coins de 
rue pour vous alléger de votre bourse. On ne crève plus de faim dans les 
faubourgs de Paris. Et, à la cinquantaine, il n'est pas rare d'avoir encore ses dents 
et une longue vie devant soi. Mais en quoi peut-on reprocher à Houellebecq de se 
focaliser sur la face sombre de notre «société du spectacle », sur son 
individualisme forcené, sa misère sexuelle, sa dégradation esthétique, et d'une 
manière générale sa déshumanisation? N'est-il finalement pas plus utile à la 
marche du monde de pointer ses avanies plutôt que de jouer en boucle «Ja 
mélodie du bonheur» dans un déluge de guimauve? (Après tout Disneyland est là 
pour ça.) Comme le dit Philippe Muray dans son très célinien roman, On femle : 
« Le monde s'est tellement bien identifié au Bien en soi que la moindre hésitation 
à l'aimer est déjà une sorte de crime. » 

Tel est bien le crime inexpiable de Houellebecq, il n'aime fas ce monde-là, 
alors ce monde-là ne l'aime pas non plus. C'est de bonne guerre." 1 

La phrase qui clôt le fragment que nous venons de citer introduit 

l'ambiguïté sur Je verdict que la société formule - selon Bardolle - à l'égard de 

Houellebecq : s'agirait-il d'un rejet de la personne ou bien de l'œuvre? Le premier 

cas ne pourrait faire l'objet de notre analyse, il relèverait plutôt des domaines 

Il Ibid., pp. 60-61 



80 

conjugués de la psychologie et de la sociologie. Mais dans le deuxième, le rejet 

concernerait J'image que les romans donnent du monde contemporain, et serait 

un prolongement de la métaphore du miroir tendu à la société: un tel portrait sans 

fards d'elle-même ne pourrait être jugé - hypocritement - que comme rebutant et 

caricatural. Les problèmes signalés par Bardolle dans la société contemporaine 

(aliénation des individus, misère sexuelle, pulsion consumériste etc.) sont bien 

thématisés dans les romans de Houellebecq. Les expériences des personnages, 

ainsi que les commentaires théoriques des narrateurs ont agi - comme il ressort de 

son exposé - comme des éléments instituant la structure du réel. 

C'est ici que la démonstration met en place le topos idéologique: les 

affirmations narratoriales font référence à la société existante, puisqu'eHes sont 

tirées de la doxa contemporaine (le critique les y reconnaît), elles appartiennent 

tout d'abord à l'univers épistémique des acteurs sociaux réels et l'auteur n'a fait 

que les transcrire dans la fiction en leur ajoutant l'empreinte de son style: 

Il se pourrait même que le grand problème, le «malaise» que genere 
Houellebecq chez ses détracteurs, soit justement son style davantage que ses idées. 
Car ses idées, en fait, n'ont rien d'extraordinaire, elles sont évoquées tous les 
jours autour des zincs de bistrot, dans les bureaux, dans les dîners en ville, et par 
des gens très bien, pas spécialement «réactionnaires », ce sont d'aiIJeurs les idées 
dominantes d'une société occidentale désabusée. 12 

Une volonté d'absoudre Houellebecq de toute présomption d'immoralité 

reliée à certains propos radicaux (de J'auteur ou des personnages, le critique est, là 

encore, ambigu) se lit en sous-texte lorsque Bardolle affirme leur identité avec 

ceux émis par "des gens très bien" qu'il identifie dans l'univers social réel et 

davantage, quand il les qualifie d'idées dominantes d'une époque. Cette fois-ci, 

c'est moins leur valeur de vérité qui entre en jeu que leur capacité à forger le 

profil intellectuel de la contemporanéité. La logique de la similitude entre le 

système d'idées houellebecquien et celui que Bardolle identifie chez des acteurs 

sociaux réels recrée donc l'isomorphie entre le monde fictionnel et l'univers 

immédiat. 

12 Ibid., pp. 62-63 
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Cela conduit dans son exposé au topos existentiel que nous avons signalé 

dans la réception des romans présentés: dans l'argumentation de Bardolle, ce 

n'est pas tellement une comparaison entre ses expériences de vie et celles des 

personnages qui le conduit à apprécier Les Particules élémentaires, mais plutôt le 

pouvoir du roman de produire une expérience de lecture révélatrice des vérités sur 

J'époque. Les nombreuses sollicitations que formulent les narrateurs d'un 

investissement de croyance en leur discours sur le monde (par les marques 

discursives de l'objectivité retrouvées dans l'évaluation de la société, l'analyse de 

comportements) trouvent dans l'exposé de Bardolle une preuve de leur efficacité. 

Ce discours qui s'est proposé comme une synthèse de connaissances sur Je monde 

provoque chez lui surtout les émotions de la découverte intellectuelle, pas de 

l'empathie avec les personnages. Le frisson qui parcourt le lecteur est celui qui 

accompagne une prise de conscience désenchantée: 

On n'analyse pas Houellebecq en Jisant Les Particules élémentaires, on le 
ressent, et cette émotion qui nous étreint et nous dérange, c'est la rencontre avec 
la vérité qui, comme chacun le sait est toujours dérangeante, voire insoutenable. 
(... ) Cette vérité, insupportable pour la bonne société, n'a pas besoin d'être criée, 
il ne s'agit pas d'ameuter (ce qui permettrait de crier au fou) à la manière de 
Céline, le temps de l'alerte est passé et l'apocalypse a déjà eu lieu, il suffit de la 
murmurer. Ce que fait justement cet "individu louche", il nous chuchote la vérité 
à l'oreille et la vérité révélée, même sobrement, est toujours obscène. '3 

Avec le constat de I:impudeur avec laquelle Houellebecq dépeint les 

aspects les plus poignants de la réalité, le critique s'inscrit désormais dans cette 

direction argumentative centrée sur le mimétisme parfait des romans: interpréter 

la fiction comme chronique cruelle du monde extérieur conduit dans son cas 

nécessairement à une critique de la réalité. Bardolle relie donc la question du 

plaisir de lecture à l'intention de l'auteur de tendre - en bonne filiation 

stendhalienne - un miroir à la société: c'est alors que les réactions à l'esthétique 

hyperréal iste houellebecquienne sont justifiées par l'invocation de la laideur du 

monde réel: 

13 Ibid., p. 63-64. 
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Oui, cet auteur n'aime pas la vie, il n'aime pas ce monde (il le fait dire à son 
personnage dans Extension du domaine de la lutte), mais la vie et le monde sont
ils aimables? (... ) 

Après tout, nul n'est obligé de lire Houellebecq, encore moins de l'apprécier. 
D'autant que le monde dont il parle n'est guère aimable, surtout le monde 
occidental, le monde « déchu ». Alors, quand les personnages de Houellebecq 
s'en prennent au monde tel qu'il va, faut-il s'en prendre à l'auteur ?14 

Absoudre l'auteur (et ses personnages) de tout soupçon de cynisme pour le 

motif que la réalité est elle-même dure, c'est tout d'abord associer les aspects que 

l'auteur traite avec prédilection à J'ensemble du monde extérieur, mais aussi 

investir le découpage houelJebecquien de la réalité - qui se rapproche aInSI 

vertigineusement de celui que font les médias - d'une valeur de vérité. 

C'est à ce moment de l'exposé que Bardolle reconnaît - tout comme l'a 

fait Aurélie dans son message posté sur le forum Michel Houellebecq - une 

fonction utilitaire au discours de l'auteur sur Je monde: la prise de conscience sur 

les maux de l'époque doit conduire à l'action utile sur le plan social. Elle tire le 

lecteur hors de la fascination pour les simulacres médiatiques, mais aussi de 

l'accalmie trompeuse de son quotidien: 

Serait-ce ce que l'on nomme «réaction» cette colère qui s'exprime en s'aidant 
de la lucidité pour finir par dire la vérité, la vérité à la fois dans sa dureté et sa 
splendeur? Si la vérité choque, elle réveille le lecteur. Lecteur par ai lIeurs 
tellement anesthésié par la télévision, la bouffe, la digestion, les vacances, les 
divertissements de toutes sortes. 1) 

Le topos de l'exactitude mimétique avec l'univers social réel se décline également 

à travers la congruence entre le portrait de l'humanité telle qu'elle se dégage de la 

fiction et celui que Bardolle lui-même en fait: 

Et que dit-elle cette vérité? Quelle est la source de cette révolte intérieure qui 
permet à ces auteurs de survivre malgré tout? Globalement, hélas~ elle constate 
que les hommes sont bêtes, terriblement stupides, qu'ils ne savent pas vivre, qu'ils 
créent leur malheur eux-mêmes, qu'ils sont tournés vers l'erreur, mus par le 
ressentiment, par la cupidité, J'égoïsme le plus forcené. 16 

14 Ibid., P 66 
1.\ Ibid., p. 73 
If> Ibid. 
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Il est soutenu encore par l'analyse que le critique fait du thème principal 

de Plate/orme: le tourisme de masse, qui inclut très souvent la pratique du 

tourisme sexuel. Bardolle développe toujours cette logique du parallèle entre ce 

que présente la fiction et ce qui se passe effectivement dans la société: 

Houellebecq a raison, le tourisme de masse est bien le grand sujet de notre 
époque. Il en est le vecteur eschatologique majeur. Lévi-Strauss nous avait 
pourtant prévenus dans les années cinquante. Alors, à l'ère du clonage, peut-on 
reprocher à Houellebecq de porter son regard sur ce que notre vie contemporaine a 
de plus misérable, et peut-on lui reprocher de nous le faire savoir clairement, voire 
cruellement? Ce n'est pas sûr, car c'est sans doute l'un des devoirs majeurs de 
l'artiste que de nous faire ressentir l'époque telle qu'elle est, y compris dans son 
aspect le plus indigne. Il a un devoir de dénonciation, faute de quoi il se perd dans 
la frivolité et l'insignifiance. Ce qui n'est jamais le cas de Houellebecq, dont la 
prose procède davantage de la déploration que du mépris. Ainsi, quand il pointe 
du doigt le tourisme sexuel, faut-il y voir J'étalage complaisant d'un sujet racoleur 
ou, au contraire, la dénonciation d'une vérité contemporaine accablante? Fallait-il 
lui imposer des œillères à ce voyageur observateur (et peut-être aussi 
consommateur)? L'écrivain doit-il témoigner ou simplement se contenter de 
divertir? Interrogation majeure dès lors que l'on se pose la question du rôle de la 
littérature. 17 

Bien plus qu'une critique d'un thème chez Houellebecq, Bardolle se 

propose de discuter J'importance de sa dimension dénonciatrice et subversive par 

rapport aux pratiques sociales déjà instituées. Comme la citation suivante va le 

montrer, Bardolle signale avec justesse que l'invalidation esthétique de l'œuvre 

sur des critères moraux - dans un raisonnement du type: le tourisme sexuel est 

immoral, le figurer dans le récit est donc également immoral - aurait signifié un 

retour à la pensée à la fois primitive et incorrecte qui s'est trouvée au cœur des 

grands procès littéraires du XIXe siècle. 

Il place alors le traitement du thème dans le registre testimonial, qui 

repose, par définition, sur la prétention à une lecture al éthique. Son enjeu est de 

raconter pour dire la vérité, le récit se place toujours dans la zone du factuel 

vérifiable. C'est ce que Bardolle affirme identifier dans le roman de Houellebecq : 

il est de nouveau la transcription exacte d'une réalité qui doit être incriminée. Le 

mérite du romancier - et la légitimité de sa position dans le champ littéraire 

17 Ibid., p. 78 
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provient, selon Bardolle, de son refus de conférer à la fiction le statut d'un 

divertissement à peine différent de celui proposé par les médias, et il faut trouver 

dans sa volonté dénonciatrice une forte composante morale. 

L'émergence du topos argumentatif éthique est de nouveau décelable dès 

que Bardolle pose le problème de l'utilité sociale du projet esthétique. Si la 

question du degré de médiation fictionnelle de la réalité dans le roman est éludée 

(puisque, pour lui, Houellebecq raconte ce que tout le monde connaît), la 

discussion se concentre par conséquent sur le rôle de la littérature dans l'espace 

public: 

Alors, eût-il été préférable que Houellebecq ne sache rien et ne nous parle pas 
de ces tristes bonshommes occidentaux qui hantent les rues de Bangkok à la 
recherche de chair fraîche pour nous parler plutôt de ses amours de vacances à 
l'île de Ré? Et quand on écoute Baudelaire nous faire part, en 1850, de la misère 
extrême d'un chiffonnier parisien et de sa famille, aurait-on préféré qu'il nous 
décrive la douceur d'un jardin de roses au crépuscule? Finalement, ne serait-ce 
pas la vérité qui suscite la « rage de ne pas lire », ne serait-ce pas la vérité mise à 
nu qui provoquerait tant de haine à l'égard de ces auteurs qui «réagissent »? La 
vérité est toujours scandaleuse et malheur à ceux par qui le scandale arrive, c'est 
bien connu. ( ... ) Alors, est-ce l'exhumation de la vérité qui nouS met l'esprit à vif? 
Est-ce cette vérité crue qui nous réveille quand la littérature de divertissement 
nous endort? Ce n'est pas si simple, car la vérité en soi, tout le monde la connaît, 
et c'est bien pour cette raison que l'on souhaite s'en échapper par le 
divertissement.,,18 

La moralité de l'écrivain réside - comme on le déduit de l'exposé de 

BardoIJe - tant dans sa lucidité que dans son pouvoir de réagir (écrire pour 

dénoncer) et de faire réagir. L'opposition qu'il établit entre la réalité figurée dans 

le roman et la réalité médiatique met. en place une apologie de la fiction 

houellebecquienne comme étant Je véritable registre (dans son sens concret, de 

livre OlJ on inscrit un événement) critique de l'action sociale. Voir les réactions 

qu'elle suscite comme des réponses à un discours inquisitorial et impitoyable 

concentre toujours J'interprétation de Bardolle sur le rôle politique et pragmatique 

de la littérature. 

Pour conclure, les résultats auxquels an-ive le critique dont nous venons de 

suivre le cheminement sont tout d'abord redevables à l'encadrement conceptuel 

IX Ibid., p.80 



85 

initial adopté par Bardolle : pour lui, la question de la médiation fictionnelle des 

romans houellebecquiens est un élément secondaire par rapport aux enjeux 

dénonciateurs: sa littérature part du factuel le plus évident pour le remettre en 

question et, dans le meilleur des cas, le modifier. Entre la configuration de la 

réalité dans les romans et celle qu'observe tout le monde, il n'y a aucune 

discontinuité, et ce qui distingue Houellebecq de la production littéraire de son 

époque c'est tout d'abord la focalisation sur les aspects les plus durs et les plus 

sordides de cette réalité. Parler de ses romans signifie toujours pour Bardolle 

recourir à des formules déictiques applicables tant à la fiction qu'à l'univers 

immédiat: c'est un ici-maintenant que la fiction surprend et probJématise. 

Entamé avec J'intention de prouver J'originalité esthétique de HoueJlebecq, 

l'essai de Bardolle est un autre exemple qui témoigne de la fréquence avec 

laqueJle revient dans la réception de ses romans le topos épistémique de 

l'adéquation entre fiction et réalité, auqueJ se subsume - dans ce cas - une 

argumentation de type éthique et pragmatique qui accorde à la prise de conscience 

sur J'époque une fonction subversive. 

Dans un essai qui se propose de déceler comment se décline la notion de 

réalité dans les productions de ses contemporains depuis les réductionnismes les 

plus grossiers jusqu'aux relativismes qui frisent le solipsisme, la journaliste Mona 

Chollet part des mêmes observations que Bardolle sur la transcription du monde 

extérieur dans la fiction chez Houellebecq, mais arrive à des jugements de valeur 

très différents - et parfois contraires - de ceux du critique littéraire. En prenant 

des positions ouvertement polémiques en rapport avec l'idéologie qui sous-tend 

les romans houellebecquiens (tout comme Naulleau, elle conteste par exemple les 

solutions que le narrateur Michel propose contre la misère sexuelle des 

Occidentaux dans Platefunne), le principal reproche que formule Chollet à leur 

égard est qu'ils proposent des découpages de la réalité similaires à ceux qui sont 

véhiculés dans les médias. Si pour le premier celte observation conduisait à une 

appréciation sans réserves des romans houeJlebecquiens pour leur pertinence 

gnoséologique, chez Chollet c'est surtout l'absence de projet artistique qui entre 

en compte. Nous allons reconnaître dans son analyse Je topos épistémique de 
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l'adéquation du roman à la réalité, mais cette fois-ci la direction que prend tout 

son argumentaire mène à la contestation de la valeur littéraire des romans. 

Dans la citation qui suit, c'est la remise en question de l'idéologie 

houellebecquienne qui conduit Mona Chollet à discuter les résultats esthétiques de 

la conception qu'a l'auteur de la réalité: 

Michel Houellebecq est le fidèle reflet d'une époque qui prend tellement au 
sérieux sa vision figée de la réalité qu'elle refuse de s'interroger sur les origines 
du problème et s'acharne sur des conséquences, s'enfonçant ainsi dans une 
situation de plus en plus inextricable, porteuse d'une profusion de nouveaux 
désastres. Comme elle, il dénie toute plasticité du réel. Dans Les Particules 
élémentaires, déjà, le clonage apparaissait comme la solution idéale aux affres 
affectives et sexuelles contemporaines. Plateforme, sous couvert de désespoir 
sobre et de lucidité douloureuse, n'est qu'un éloge de la fuite en avant, un 
encouragement à se jeter à l'eau parce qu'il a commencé à pleuvoir. La souffrance 
houellebecquienne, cette fumisterie, permet de faire passer le roman pour un « je 
vous ai compris », quand il ne vise qu'à faire accepter son sort à l'homme 
moderne aliéné, isolé, « décosmisé », en le lui présentant comme inéluctable. 19 

Dans un raisonnement qui prend un chemin opposé à celui de Bardolle, 

l'écriture houellebecquienne est, selon Mona Chollet, tout d'abord le produit du 

contexte où elle apparaît. Le déterminisme implacable qui régit les destins des 

personnages en les transformant tous en vaincus sans espoir trouve dans le 

tourisme sexuel et dans le clonage de fausses solutions: il y a pour elle un certain 

sadisme à faire de tout destin l'histoire d'une catastrophe, et il est également 

décelable dans le discours faussement salvateur qui propose des solutions 

mutilantes. Le problème est identifié dans la manière dont la réalité est traitée à 

l'intérieur des romans: on n'y retrouve aucune "plasticité", elle reste "figée" 

les deux termes soulignent l'abolition de tout perspectivisme et de toute nuance 

dans la constnlction du milieu où évoluent les personnages. 

C'est alors que l'argumentation de la journaliste débouche sur un parallèle 

entre le découpage médiatique et celui proposé par Houellebecq, qui conduit à la 

remise en question de la valeur littéraire des romans: 

I~Mona Chollel. I_a Tyrannie de la réalité, Paris, Gallimard, coll. « Folio actuel »,2004, pp. 162
163. 
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À un critique qui lui faisait remarquer qu'il aurait pu choisir, dans Platefonne, 
de raconter de la Thaïlande ce que la plupart des gens ne voient pas, Houellebecq 
répondait vivement: «Non, il s'agissait de raconter ce que tout le monde voit, 
justement .» Lui aussi se veut un simple observateur, lucide et impitoyable; si on 
le prend à partie, il suggérera également de voir ça avec la réalité, pas avec lui - la 
seule différence entre lui et un journaliste, c'est qu'il s'exprime plus crûment. Or, 
on l'a dit, aucun discours ne peut prétendre être «que» discours: il est forcément 
aussi un acte. Toute restitution de la réalité modifie aussi la qualité de cette réalité, 
à laquelle elle ajoute un élément neuf qui en fera désormais partie intégrante. 
C'est ce que n'assume pas J'écriture de Houellebecq. Inerte, elle se contente de 
reproduire et de juxtaposer les signes de l'univers marchand. Les noms de 
marques ou d'entreprises, les références télévisuelles - Windows, Nouvelles 
Frontières, Julien Lepers - produisent ce que Roland Barthes appelle des «effets 
de réel» : insignifiants en eux-mêmes, ils émaillent le récit réaliste afin de «faire 
vrai ». Mais, ici, ils deviennent une fin en soi. Ils flottent comme des grumeaux 
dans la soupe fade du roman. Jamais Houellebecq n'opère cette transmutation qui 
est la marque même de l'écrivain, et que réussissent, en France, sur des sujets très 
voisins, un Thierry Beinstingel (Centrale, Composants) ou un Jean-Charles 
Masséra (France guide de l'utilisateur, Amour, gloire et CAC 40, United 
Emmerdements ofNew Order). 20 

L'adéquation entre réalité et fiction consisterait en l'identification, chez 

Houellebecq, d'une volonté d'annuler la médiation fictionnelle à l'intérieur d'un 

projet qui se contentera d'être une simple transcription de ce que tout le monde 

perçoit. Platefonne sera donc une chronique sans fard d'une tendance occidentale 

de plus en plus développée, et le commentaire de l'auteur sur sa propre œuvre 

appuie la thèse de Chollet sur son absence de vision esthétique. Le repérage trop 

fréquent des éléments appartenant à l'univers social réel convertit la logique de la 

vraisemblance en pure stratégie indicielle en rapport avec le monde extrafictionnel. 

La "transmutation" créatrice est donc absente des romans et laisse la place à une 

manipulation habile des éléments préexistants dans la réalité, similaire à celle 

retrouvée dans l'audiovisuel. 

Cependant, Chollet ne prend pas en compte l'acception que Houellebecq 

donne à cette stratégie consistant à "raconter ce que tout le monde voit" : ne 

s'agit-il pas d'une convention littéraire adéquate au thème choisi par J'auteur? 

Même si l'intention déclarée de celui-ci est de miser sur la restitution la plus 

fidèle possible de la réalité, elle ne peut se soustraire, au fond, à la double 

20Ibid., pp. 169-170. 
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médiation du découpage perceptif et du langage qui veut le transmettre. 

L'imaginaire - rappelle Ricœur - est coextensif à toute constmction de la réalité 

et le projet de la restituer - à la manière dont le journalisme le fait - dans sa nudité 

ne fait que signaler la modalité dont le sujet créateur envisage de configurer 

symboliquement son expérience du monde. De ce point de vue, il résulterait que 

la déclaration de HouelJebecq sollicite tout d'abord la création d'un accord 

intersubjectif sur la probabilité que ce qu'il raconte dans Plateforme soit vrai: le 

découpage des phénomènes présentés doit correspondre à celui que les lecteurs en 

ont. Les romans - semble suggérer de nouveau Houellebecq - ont une finalité 

esthétique secondaire, ils doivent tout d'abord provoquer l'inquiétude sur le 

monde où sont immergés tant les lecteurs que l'auteur. 

Mais pour Chollet, la juxtaposition des signes de l'univers marchand est un 

résultat, comme nous venons de le remarquer, de l'absence du projet artistique 

chez HouelJebecq : 

On objectera peut-être qu'il ne fait que prendre acte d'une évolution que l'on 
constatait ici même: l'être humain ne rêve plus, il délègue la prise en charge de 
son identi té à des objets de marque ... Que ce processus d'aliénation existe, qu'il 
soit très puissant, c'est incontestable. Il a presque réussi. Mais ce n'est que dans 
l'espace de ce presque, si mince soit-il, que la littérature peut se déployer. 21 

Le commentaire critique se prolonge, dans La Tyrannie de la réalité, dans 

une herméneutique sociale, comme tel a été le cas dans la plupart des textes que 

nous avons analysés jusqu'ici. Les représentations fictionneJles du monde 

contemporain reçoivent donc de nouveau une valeur de vérité, comme en 

témoigne ce parallèle entre l'action collective figurée dans le roman et ce que 

Chollet affirme constater elle-même dans la réalité (la création de j'identité 

individuelle à travers les signes du confort économique, avec ses conséquences 

aliénantes). Dans cette perspective, la pertinence épistémique de la fiction - c'est

à-dire sa capacité d'apporter une information valide sur le monde - ne fait que 

s'intégrer dans la logique médiatique de présentation du monde tel qu'il est: ce 

qui caractérise fondamentalement l'œuvre de Houellebecq est son immanentisme 

agressif, l'homme ne peut y révéler son humanité profonde parce qu'il s'enlise 

21 Ibid.• p. 171. 
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définitivement dans les grands mouvements de masse, l'époque le forge et le 

condamne à la fois. Entre subir et montrer son malaise il n'y a aucune 

interrogation existentielle. 

Si, pour Bardolle, les romans houellebecquiens produisent une lecture 

révélatrice du monde actuel, pour Mona Chollet leurs effets sont, au contraire, 

similaires à ceux que produit le flux ininterrompu de l'information médiatique, ils 

suspendent tout jugement critique au profit d'une panique impuissante devant 

l'événement qui réduit l'individu à ses réactions immédiates. Le jugement de 

valeur sur ces romans tient donc d'abord au rapprochement proposé par Chollet 

avec l'univers audiovisuel: 

La réalité est un serpent paralysant sa proie de son regard fixe, disais-je plus 
haut: ce serpent, Michel Houellebecq en interprète idéalement le rôle. Même si on 
est convaincu que sa prétention au statut d'écrivain repose sur une imposture 
grossière, il n'y a pas à protester contre la place envahissante qu'il occupe: les 
affinités de ses livres avec la logique médiatique, l'impression de familiarité qui 
en découle et qu'un vernis habile suffit à faire confondre avec de la pertinence, 
sont telles que son succès est parfaitement cohérent, parfai tement dans l'ordre des 
choses. Que l'on puisse prendre ses livres pour de la littérature, en revanche, tient 
à la facilité avec laquelle on se laisse intimider, hypnotiser par ce regard de 
Méduse; à la faiblesse de nos défenses immunitaires face à cette réalité 
proliférante qui nous assiège de toutes parts. La célébration dont il est l'objet 
semble découler d'une commotion, d'une capitulation, plutôt que d'une révélation. 
Capitulation devant un système qui fait de la réalité immédiate la valeur suprême, 
et interdit toute autre attitude que celle consistant à la contempler en face, sans 
ciJler, sans interroger les modalités de sa production.22 

La contestation de la valeur littéraire des romans de Houellebecq provient 

donc de l'échec à identifier un projet esthétique dans une œuvre qui prétend - tout 

comme les médias - restituer les événements sociaux et leurs conséquences sur les 

individus dans toute leur étendue. Un raisonnement déontique se développe sur 

deux plans pour étayer les conclusions de la journaliste: tout d'abord, c'est la 

configuration du projet fictionnel houellebecquien qui doit être remise en question. 

Tant que ce projet se confine dans une perspective uniquement mimétique, 

les débats se concentreront nécessairement sur la fidélité avec laquelle cette 

représentation du monde est à la fois fidèle et contestataire. Ensuite, dans un 

22 Ibid., p. 175. 



90 

monde où la réalité est fictionnalisée à travers l'utilisation qu'en font les médias, 

adopter - dans le champ littéraire - la même stratégie du faux dévoilement 

conduit à des poncifs qui devront renoncer à leur prétention de littérarité dès 

qu'ils seront comparés à des projets où une volonté artistique aura manifesté ses 

résultats esthétiques. 

Chollet conteste donc finalement tant la pertinence gnoséologique des 

romans que leur valeur littéraire. Accaparé par le chant de sirène de la réalité, 

Houellebecq fait - selon elle - naufrage dans un réalisme de seconde zone. 

Dans un essai qui se propose, lui aussi, de cerner l'ampleur et les limites 

du projet artistique houellebecquien, Pierre Jourde met en place le même topos 

épistémique de la correspondance entre réalité et le modèle qu'en offre le roman, 

auquel il subsume des arguments d'ordre idéologique et esthétique, tout en 

signalant la difficulté à encadrer la production houeJlebecquienne dans le champ 

littéraire contemporain. 

On portera le jugement que J'on voudra sur les utopies et les obsessions de 
Houellebecq. Elles lui permettent de composer un tableau poignant et cruel de 
notre monde. En choisissant des positions radicales, il en exerce une critique 
radicale. Dans cet éclairage de désespoir, de vide, de mort de toutes les valeurs, 
pas même noir, mais grisâtre, le réalité se découpe de manière saisissante. Si la 
littérature consiste à nous donner accès à l'homme par d'autres voies que le 
politique, on peut estimer qu'il n'y a pas à lui demander de comptes politiques. En 
revanche, il faut exiger d'une œuvre qu'elle dépasse les limites individuelles de 
son auteur. 
On ne peut cependant se défendre d'un malaise à propos de Houellebecq, du 
sentiment qu'il y a là quelque chose de louche. On est en droit de refuser ce 
nihilisme et cette manière d'universaliser la bassesse. Faut-il penser que cette 
œuvre, par sa sincérité, son humour, transcende sa médiocrité, ses pulsions 
répugnantes? Doit-on au contraire considérer qu'elle tend au lecteur un piège 
gluant, qu'elle sert à justifier son auteur à ses propres yeux et aux nôtres, à nous 
faire partager médiocrité et frustrations, à nous y attirer? Dépassement ou simple 
entreprise de blanchiment? Je n'ai pas la réponse. 23 

2.1 Pierre Jourde, La /illérmure .l'ailS estomac, Paris, L'Esprit des Péninsules. 2004, c2002, pp.287
288. 
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Le premIer paragraphe de la citation accorde aux romans le statut de 

critique de "notre monde" : même si le raisonnement n'est pas explicite, Jourde 

affirme toutefois qu'entre la réalité figurée dans la fiction et le modèle de réalité 

qu'il synthétise suite à sa lecture, il y a une isomorphie reconnaissable. La critique 

houellebecquienne du monde contemporain et ce que Jourde identifie comme tel 

aurait été inacceptable s'ils n'avaient pas eu le même référent. Aux origines de 

cette critique, il retrouve tant une série d'éléments perceptifs (ce que l'auteur voit 

effectivement se passer dans la société - un "tableau poignant et cruel"), mais 

aussi l'interprétation personnelle que Houellebecq leur attache ("En choisissant 

des positions radicales, il en exerce une critique radicale"). La suppression des 

topoï éthique et déontique (qui concernaient la manière dont l'auteur et son 

idéologie influent sur l'action sociale) qui étaient présents dans d'autres 

argumentations analysées jusqu'ici provient d'une intention d'appliquer à ses 

romans une lecture uniquement 1ittéraire : un des rôles majeurs de la fiction est de 

cerner la nature humaine, les "comptes politiques" qui lui seraient demandés en 

seraient des extrapolations arbitraires. 

C'est dans ce passage du texte de Jourde que se pose la question de savoir 

si on peut juger que l'œuvre de Houellebecq a effectivement dépassé les 

intentions initiales de son auteur, ou bien si elle reste à peine un déversement 

d'insultes et de malédictions d'un personnage a- (sinon anti-) social. Est-ce qu'il 

faut lui accorder une finalité esthétique? 

Le malaise de personnages sans relief et mus par le ressentiment provoque 

pour Jourde la mise en scène d'une réalité morne, mais inquiétante, qui fait 

violence au lecteur. Ce dernier se trouve dans l'impossibilité tant de manier les 

effets de vérité qu'elle dégage que de prendre la juste distance par rapport à son 

pouvoir persuasif. 

Dans un ouvrage ouvertement apologétique sur Houellebecq et son œuvre, 

Dominique Noguez conjugue plusieurs stratégies argumentatives pour récupérer 

la fonction esthétique remise en question tant de fois dans la réception des romans 

abordés. Cette fois-ci, il lui subsume la manière dont fonctionne la critique du 

discours social à l'intérieur du projet fictionnel: 
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Originellement, le «politiquement correct» est une manie de l'euphémisme, 
de la périphrase accommodante, reposant sur la croyance, digne, au fond, de ce 
qu'on appelait la mentalité primitive au temps de Lévy-Bruhl, qu'en changeant les 
mots on changera les choses. Houellebecq procède, à l'inverse, par dysphémisme : 
il ne se paie pas de mots, et ça met au contraire verbalement le doigt là où ça fait 
mal. C'est-à-dire que, loin de faire obstacle à l'une des tâches évidentes du 
romancier - la description de ce qui se passe, au fond, depuis un certain temps, 
dans nos sociétés -, l'énervement de son style y contribue puissamment. Le 
paradoxe est qu'il contribue de pair avec une série de phénomènes stylistiques 
opposés, qui vont plutôt dans le sens du refroidissement, du calme et de la nuance, 
et qu'il nous reste maintenant à analyser. Nommons-les: l'importance du 
métalangage, abondance des marques lexicales ou grammaticales de la 
scientificité, emploi d'une riche panoplie de formes adverbiales destinées à 
pondérer les énoncés et à leur donner un caractère incontestable.24 

On reconnaît tout d'abord dans l'argumentation de Noguez le topos de 

l'adéquation entre fiction et réalité lorsqu'il parle du devoir de l'écrivain de 

décrire "ce qui se passe, au fond, depuis un certain temps, dans nos sociétés". 

L'étroite similitude qu'il retrouve entre son modèle de représentation du monde 

contemporain et celui du roman rejoint l'exposé bardollien où la lecture des 

romans houellebecquiens est une expérience révélatrice des vérités sur l'époque et 

s'oppose à celui de Mona Chollet qui lui trouve la platitude des découpages 

médiatiques du réel. Pour Noguez, la pertinence gnoséologique des romans qui 

résulte de leur apport d'informations valides sur l'univers social garantit Jeur 

valeur artistique. Ce qui rend d'autant plus légitime leur inscription dans le champ 

littéraire, c'est leur style: sur ce point, Noguez oppose la rhétorique de la cruauté 

et de l'injure retrouvée souvent dans les romans avec le discours social réel qui 

relève - selon lui - de la neutralité et de la litote. Adopter une telle rhétorique 

signifie - pour Noguez - instituer un discours de vérité, dévoiler le visage des 

réalités contemporaines. 

Le discours généralisant et évaluatif qui les contrebalance ne fait que 

renforcer cette croyance en la vérité de ce que la fiction présente: par des moyens 

complémentaires, elle propose des représentations du monde qui, censurées par le 

discours public, ne sont pas moins présentes dans l'esprit des lecteurs. 

24 Dominique Noguez. HoueLlebecq. en fait, Paris, Fayard, 2003, p. 126-127. 
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Dans cette perspective, le deuxième topos qui apparaît dans 

l'argumentation de Noguez, idéologique, s'inscrit dans la même stratégie de 

construction du sens des oeuvres houellebecquiennes: rompre l'hégémonie du 

politiquement correct est un élément-clé de leur esthétique de la vérité. Certaines 

des affirmations radicales qui s'y retrouvent instituent leur référent réel et 

identifiable. 

C'est en quoi on pourrait dire que l'œuvre de Michel Houellebecq est un 
immense « en fait» - tantôt de désublimation, tantôt de certitude attristée - mais 
instituant, dans tous les cas~ un discours de vérité. Ce qui n'est pas sans 
conséquences sur son sens ou, si J'on préfère, sur son centre de gravité?5 

Noguez inscrit Houellebecq dans le canon littéraire en recourant à un 

argument de la classe des quasi-logiques identifiés par Perelman et Olbrechts

Tyteca: celui basé sur une partie (un élément) dans le tout, à partir d'un trait 

commun. Les options idéologiques des auteurs canoniques Balzac et Flaubert qui 

ont été sanctionnées tant de leur vivant que par la postérité n'ont pas altéré la 

valeur de leur projet littéraire; d'une façon analogue, la radicalité des opinions de 

Houellebecq ne devrait pas - selon Noguez - remettre en question ses réalisations 

artistiques. Une nouvelle occurrence du topos déontique se retrouve ici, dans cette 

double stratégie de Noguez, qui postule tant la nécessité de suspendre le jugement 

moral sur les opinions de HoueJJebecq que celle d'accorder à sa fiction la valeur 

esthétique qui lui a été contestée: 

Admettons. Admettons que J'accusé Houellebecq échoue à se justifier. 
Admettons même qu'il soit réactionnaire - peu importe le sens exact: on en 
trouvera toujours un qui puisse s'appliquer à lui. Qu'il le soit aujourd'hui ou qu'il 
le devienne demain. Est-ce que cela fera pour autant un écrivain négligeable? Pas 
plus que la sympathie de Balzac pour les Bourbons ou la répulsion qu'inspire la 
Commune à Flaubert n'en font des écrivains mineurs. Après tout, la plupart des 
écrivains que nous aimons, même les plus grands, surtout les plus grands, ont 
leurs dadas ou leurs folies que nous ne partageons pas nécessairement. Ou même 
leurs crimes, que nous réprouvons?6 

Mais l'enjeu principal pour Noguez reste de souligner le court-circuitage 

que produisent toutes ces lectures aléthiques des romans de Houellebecq dans les 

2, Ibid., p. 1sa. 
26 Ibid., p. 244. 
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représentations sociales de son public. Sa fonction la plus importante est de 

produire de nouvelles synthèses épistémiques sur l'action humaine en Occident, 

en "bonne" logique de la subversion par rapport à l'idéologie uniformisante du 

politiquement correct, qui annule tout esprit critique: 

En vérité, les scandales provoqués par l'auteur du Sens du combat 
proviennent de ce qui devrait être la caractéristique cardinale des vrais 
progressistes: une détestation viscérale de la bien-pensance, de toutes les bien
pensances. Un refus de faire les réponses attendues, surtout quand elles reposent 
sur des mensonges collectifs, des leurres admis, des zones de non-pensée 
Barthes aurait dit des mythes. « Je connais les réponses simples, celles qui vous 
font aimer de tous, déclare Houellebecq; si je ne les emploie pas ce n'est pas par 
provocation, mais par honnêteté. » Contre les illusions sur soi-même, il va donc 
multiplier les désillusions. Décevoir avec jubilation?? 

Il nous reste à cerner les conclusions qui s'imposent maintenant après 

l'analyse de tous ces exemples. Elles vont également permettre d'évaluer la 

productivité analytique de la grille théorique présentée dans l'introduction de cette 

étude, ainsi que le lectogenre dominant dans la réception des romans de 

Houellebecq. 

27 Ibid., p. 252. 
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Notre analyse a reposé sur l'hypothèse qu'entre la configuration de la 

réalité contemporaine dans la fiction houellebecquienne et celle que l'auteur a 

proposée dans ses prises de position médiatiques, il y a une forte convergence. À 

partir des points communs qui ont été formulés entre les deux registres - littéraire 

et assertorique -, les interprétations de l'idéologie de l'auteur ont naturellement 

reposé sur une remise en question des représentations que les lecteurs mêmes se 

font de leur propre univers social et de l'expérience de et dans la réalité. Que ce 

soit par voie fictionnelle ou non-fictionnelle, l'acteur social Houellebecq est 

parvenu à imposer un modèle de connaissance du monde actuel qui devait entrer 

en confrontation avec celui de ses contemporains, à partir des thématiques que 

proposent ses textes. 

Dans le large spectre de prises de position par rapport à ce modèle, nous 

avons été particulièrement intéressé à cerner la récurrence du critère esthétique 

d'évaluation de son œuvre, parce qu'il était un indicateur - par le contraste qu'il 

créait avec d'autres critères d'analyse qui entraient en jeu - de la capacité qu'a 

eue la fiction, dans ce cas particulier, d'articuler le discours social de l'époque 

actuelle autour d'une problématique retrouvée en entier dans le projet artistique 

houellebecquien. 

Pour cerner son rôle dans le débat sur la construction idéologique proposée 

par l'auteur, nous avons adopté une grille théorique susceptible de rendre compte 

de la manière dont s'est construit tout un complexe de stratégies argumentatives 

épistémologique, éthique, déontique et esthétique - des lecteurs qui ont évalué 

tant les romans houellebecquiens, que la prestation publique de l'auteur. C'est à 

l'intérieur de ce complexe que nous avons tenté de déceler la hiérarchie créée 

entre les critères d'évaluation de l'œuvre, parce qu'elle permettait de tester notre 

intuition initiale du fait que l'appréciation des romans d'un point de vue 
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esthétique tendait à devenir secondaire par rapport à avec la discussion de leur 

portée épistémique. 

Le cadre conceptuel de notre analyse a été fourni par l'étude de Paul 

Ricœur sur L'Idéologie et l'utopie, qui part de l'hypothèse qu'elles sont deux 

formes complémentaires de l'imaginaire social: si l'idéologie est un ensemble de 

représentations verbalisées par un groupe ou un individu pour justifier leur/son 

positionnement dans le monde en vue de donner une légitimité à la configuration 

existante de la réalité, la deuxième se pose comme une critique de la première et 

acquiert très souvent des accents subversifs. Nous avons tenté de démontrer que 

dans le cas de Houellebecq, la mise en place de certaines idéologies 

contemporaines dans un cadre romanesque a été indissociable de la critique même 

de ces idéologies, produisant une vision du monde assumée par l'auteur: les 

normes et les valeurs de la contemporanéité telles que définies par les narrateurs 

ont rendu compte de l'échec existentiel des personnages et, réciproquement, ces 

échecs ont remis en question - dans un éclairage des plus crus et des plus lucides 

- le discours social occidental. De ce point de vue, les solutions narratoriales du 

clonage, de l'eugénisme et même de la prostitution comme procédé de sauvegarde 

(dans un cas pour les Occidentaux qui essaient de vivre un rapport serein et 

chaleureux avec leurs propres corps, dans un autre pour les populations qui sont 

livrées à la misère économique) ont constitué - dans un discours romanesque 

utopique et prospectif - des formes radicales de l'idéologie houellebecquienne, 

reprises avec fidélité dans un cadre assertorique. 

Les enchaînements argumentatifs faits par les lecteurs identifiaient les 

thématiques propres à l'auteur comme appartenant effectivement à la 

problématique de l'Occident contemporain: cel acte confirme la thèse de Ricœur 

(en filiation directe avec celle de Clifford Geertz de The Il1lerprelQlion OfCII/lures) 

que l'idéologie a une double fonction intégratrice et uniformisante en ce qu'elle 

propose des repères communs aux groupes d'individus d'une époque donnée. 

Notre travail a laissé inexploité le travail de Paul Ricœur sur l'idéologie en 

rapport avec le pouvoir et dont le champ d'applicabilité se trouve dans le domaine 

des analyses sociales et politiques. Nous avons toutefois mis à profit dans notre 
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étude le rôle de l'idéologie comme discours légitimateur de l'acteur social 

Houellebecq, chez qui la fiction est devenue un de ses canaux d'expression, 

concurremment aux prises de position médiatiques. 

Nous signalions dans notre introduction la relation établie par Ricœur entre 

l'idéologie et le discours scientifique en partant de son constat initial selon lequel 

les premiers théoriciens de ce rapport (Marx et Althusser) avaient affirmé 

l'impossibilité d'un compromis conceptuel entre l'un et l'autre. Selon Ricœur, la 

prétention de l'idéologie à une légi timité peut la pousser à adopter les marques de 

la scientificité et se proposer ainsi comme système explicatif du monde doté d'une 

valeur objective. Nous avons essayé de cerner - à partir de cette thèse - le rôle du 

langage de type scientifique dans la configuration de l'idéologie 

houellebecquienne à l'intérieur du projet fictionnel, mais aussi à travers les 

opinions exprimées dans les médias. Il en a résulté que les nombreuses 

observations narratoriales de type sociologique, éthologique, mais aussi les 

analogies entre les actions des personnages et les phénomènes étudiés par la 

physique quantique ont institué tout un réseau d'explications à la fois déterministe 

et prédictif sur le milieu où ils évoluaient. Ce modèle de configuration de la 

structure sociale, repris en grande partie dans un registre assertorique par l'auteur, 

a été interprété le plus souvent par les lecteurs comme une reconstruction critique 

de l'Occident contemporain, qui a directement interrogé leur propres 

représentations sur l'époque actuelle. Nous pouvons affirmer sur ce point que 

toutes les marques d'objectivité qui se retrouvent dans l'énonciation de l'idéologie 

houellebecquienne et qui réclamaient l'investissement de croyance dans sa valeur 

de vérité ont atteint leur but: dans le processus de la réception des romans, la 

discussion de cette valeur de vérité est devenue une fréquente contrainte topique 

qui a influencé l'appréciation globale du projet artistique. 

Lorsque le discours scientifique ne propose plus une critique de la société, 

il acquiert une fonction utilitaire et justificatrice: tout le pan prospectif de 

l'idéologie auctoriaJe s'articule, comme nous avons essayé de la démontrer dans 

le premier chapitre de notre travail, autour des effets roboratifs de la science, sur 
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lesquels la perspective est univoquement positive dans Les Particules 

élémentaires, et beaucoup plus ambiguë dans La Possibilité d'une île. 

La deuxième balise théorique a été constituée par l'ouvrage de Philippe 

Hamon, Texte et idéologie, qui reconnaissait à cette dernière le statut de discours 

diffus à tendance hégémonique caractérisant un moment historique et capable de 

mettre en place des valeurs et des normes d'action que la fiction récupère pour 

caractériser les personnages et leurs parcours. Nous avons tenté de démontrer tout 

au long de l'analyse des textes houellebecquiens que les héros ne peuvent se 

soustraire aux évaluations narratoriales faites en fonction des contraintes 

axiologiques de l'époque, qui établissent ainsi les prémisses de leurs échecs: 

l' hégémonie de la normativité du désirable dans la société occidentale leur bloque 

toute possibilité de bonheur parce qu'elle conditionne l'accès à l'amour de 

l'individu par un encadrement de son corps dans les standards de la beauté et de la 

jeunesse. 

C'est à partir des effets-idéologie cristallisés dans la description de la 

misère occidentale que le narrateur houellebecquien extrapole ses évaluations sur 

la condition humaine: le mal est identifié dans le fait même de naître dans un 

corps sexué et périssable dont l'érotisme - qui est tout d'abord pulsion de se 

reproduire - rappelle le caractère éphémère. Tant qu'ils sont soumis à la loi de la 

mortalité, affirme l'auteur par le biais des instances fictionnelles, les humains sont 

essentiellement des condamnés et la seule forme de rédemption -qui engagera une 

énorme mutation métaphysique - sera le clonage. 

Nous nous sommes proposé d'analyser le traitement de toutes ces 

significations qui se dégagent du contenu des romans de HouelJebecq et se 

prolongent dans un cadre extrafictionnel à partir d'une troisième balise théorique 

retrouvée dans l'ouvrage de Georges Molinié et Alain Viala, Approches de la 

réception. Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio. C'est surtout la 

deuxième partie de l'étude - celle signée par Alain Viala - qui a orienté notre 

approche de la réception des romans de Michel HouelJebecq en France, parce 

qu'eJJe postulait le rôle définitoire qu'ont les lecteurs réels dans la configuration 

du lectogenre appliqué à j'œuvre à un moment historique précis. Si l'éthos de 
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J'écrivain s'exprime à partir des formes codifiées par l'hégémonie idéologique de 

l'époque - la transmission de son message dans les champs littéraire et social se 

fait sous la contrainte générique d'une œuvre fictionnelle (le roman) régie par la 

convention réaliste du mimétisme par rapport à la réalité -, ce sont les lecteurs qui 

décident de l'usage qu'ils veulent en faire, en fonction de leurs divers intérêts de 

lecture. 

Dans le cas de Houellebecq, nous avons vu que ces intérêts sont prédéfinis 

par le choix et le traitement des thèmes dans un double registre - fictionnel et 

assertorique - faits par l'auteur, et il nous restait à cerner la manière dont se sont 

construits les enchaînements argumentatifs portant sur les contenus qu'il a 

véhiculés, parce que la hiérarchie entre les critères d'évaluation de l'oeuvre 

rendait compte tout d'abord de la visée (épistémique et/ou esthétique) que les 

lecteurs lui attribuaient et ensuite de leur rôle structurant pour le discours social 

français actuel. 

Le Traité de l'argumentation de Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts

Tyteca nous a fourni un cadre argumentatif dans deux grandes catégories: une 

première quasi-logiques et une autre basés sur la structure du réel. À partir de 

cette délimitation, nous avons tenté de montrer dans quelle mesure ils jouent un 

rôle dans les prises de position des lecteurs par rapport à la construction 

idéologique houellebecquienne et étayent leurs jugements de valeur sur les 

romans. 

C'est à partir des résultats combinés de tous ces supports théoriques qu'il 

nous reste à cerner avec plus de précision si notre hypothèse initiale sur le statut 

secondaire qu'acquiert l'évaluation esthétique de l'œuvre de Houellebecq en 

rapport avec l'exploitation de son apport épistémique peut être confirmée et 

nuancée. 

Dans tous les exemples que nous avons examinés jusqu'ici, nous avons pu 

identifier une des quatre directions argumentatives (épistémique, éthique, 

déontique et esthétique) qui tendait à devenir dominante dans la justification du 

lectogenre privilégié par tel ou tellecteuf. 
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Ce qu'aucune de ces quatre stratégies n'a pu éviter dans son effort pour 

prouver la validité du point de vue exprimé sur les romans de Houellebecq a été 

précisément d'interroger le modèle de connaissance du monde contemporain 

proposé par l'auteur et conséquemment la valeur de vérité qui devait être accordée 

à toute sa construction idéologique. Les nombreuses occurrences du topos de 

l'adéquation entre les mondes fictionnel et extrafictionnel témoignent de celle 

tendance à prolonger l'herméneutique littéraire dans une interprétation plus large 

de la réalité et, encouragées par les affirmations de Houellebecq sur la visée tout 

d'abord problématisante du roman en rapport avec son époque, ont conduit à des 

conclusions polarisées sur la valeur de l'œuvre. 

Le premier exposé analysé, l'opinion de Pierre postée sur le forum Michel 

Houellebecq, rejoint par exemple la critique faite par Mona Chollet des romans 

lorsqu'il y voit une transcription fidèle de la réalité, sans souci pour "la 

transmutation" créatrice qui se serait décelée dans une construction plus élaborée 

du point de vue formel. Les deux postulent donc l'existence d'un découpage 

grossier de l'action sociale de l'époque qui n'aboutit pas aux performances d'un 

projet artistique. 

Olivier Bardolle donne une interprétation opposée à la même observation 

de l'adéquation entre la réalité et les représentations fictionnelles que Houellebecq 

en propose: pour lui, les vertus imitatives des romans signalent tout d'abord la 

nécessité de leur appliquer une lecture épistémologique (celle qui mène à une 

révélation sur les vérités concernant l'époque), mais marquent aussi un grand 

tournant dans la littérature française parce qu'ils traitent des expériences 

névrotiques dans un quotidien dominé à la fois par la consommation érotique et 

économique. Tout comme le remarquait Aurélie sur le forum Michel Houellebecq, 

il y a une action morale dans ce besoin dénonciateur de la fiction, qui doit 

conduire à de nouvelles normes de la pratique sociale. 

Les points de vue d'Éric Naulleau, Dominique Noguez et Pierre Assouline 

prennent tous en compte l'idéologie qui sous-tend les romans houellebecquiens : 

si la perspective auctoriale sur les réalités contemporaines est discutée tout 

d'abord dans une lecture aléthique des romans (en parlant tous de la prémisse que 
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ce que l'auteur émet à travers les instances fictionnelles fait référence à la 

configuration sociale réelle), elle donne toujours des résultats polarisés: 

Dominique Noguez fait de la radicalité des propos de Houellebecq un symptôme 

de l'authenticité artistique en invoquant l'exemple des auteurs canoniques (dans 

un raisonnement du type: tous les grands auteurs - Balzac, Flaubert, Céline - ont 

eu des dérapages idéologiques contrebalancés par la qualité de l'œuvre), tandis 

que les deux autres ·contestent la légitimité idéologique du projet littéraire en 

contestant la valeur morale de ses résultats pratiques (le soutien de la prostitution, 

du clonage, de l'eugénisme, mais aussi la stigmatisation de l'islam). Dans tous les 

cas est présent - en filigrane - le questionnement sur les conséquences sociales 

des solutions houellebecquiennes, ce qui a comme effet un renforcement de la 

fonction utilitaire des romans dans l'espace public. 

En conclusion de notre analyse, nous pourrions affirmer qu'il existe un 

réel déplacement d'accent depuis la discussion sur leur valeur littéraire jusqu'à 

l'évaluation du modèle de configuration de la réalité contemporaine qu'ils 

proposent. La formulation d'un point de vue esthétique sur les romans de 

Houellebecq est soit redevable aux lectures épistémiques qui leur sont appliquées 

(ce sont les cas les plus fréquents), soit suspendue au profit de l'interrogation 

directe de la pertinence qu'a la vision du monde qu'ils instituent: le rôle 

secondaire qu'acquiert le verdict esthétique témoigne de leur rôle structurant pour 

le discours social de la contemporanéité. 
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