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Avant-propos

Les études réunies dans cet ouvrage ont été choisies entre 
beaucoup d’autres, plus techniques, que l'auteur a publiées au 
long de ces dernières années. S i on les a présentées ici sous la 
dénomination de « problèmes », c'est qu'elles apportent dans 
leur ensemble et chacune pour soi une contribution à la grande 
problématique du langage, qui s'énonce dans les principaux 
thèmes traités : on y  envisage les relations entre le biologique 
et le culturel, entre la subjectivité et la socialité, entre le signe 
et l'objet, entre le symbole et la pensée, et aussi les problèmes 
de l'analyse intralinguistique. Ceux qui découvrent dans d'autres 
domaines l'importance du langage verront ainsi comment un 
linguiste aborde quelques-unes des questions qu'ils sont amenés 
à se poser et ils apercevront peut-être que la configuration 
du langage détermine tous les systèmes sémiotiques.

A  ceux-là certaines pages pourront sembler difficiles. Qu'ils 
se convainquent que le langage est bien un objet difficile et que 
l'analyse du donné linguistique se fait par des voies ardues. 
Comme les autres sciences, la linguistique progresse en raison 
directe de la complexité qu'elle reconnaît aux choses; les 
étapes de son développement sont celles de cette prise de cons
cience. Au reste, il faudra se pénétrer de cette vérité que la 
réflexion sur le langage n'est fructueuse que si elle porte d’abord 
sur les langues réelles. L'étude de ces organismes empiriques, 
historiques, que sont les langues demeure le seul accès possible 
à la compréhension des mécanismes généraux et du fonction
nement du langage.

Dans les premiers chapitres, nous avons esquissé un pano
rama des recherches récentes sur la théorie du langage et des 
perspectives qu'elles ouvrent. On passe ensuite au problème 
central de la communication et à ses modalités : nature du 
signe linguistique, caractères différentiels du langage humain;



corrélations entre les catégories linguistiques et celles de la 
pensée; rôle du langage dans l ’exploration de l ’inconscient. 
La notion de structure et celle de fonction sont l ’objet des essais 
suivants qui portent successivement sur les variations de struc
ture dans les langues et sur les manifestations intralinguis- 
tiques de quelques fonctions; notamment les relations de la 
forme et du sens sont mises en rapport avec les niveaux de 
l ’analyse. Une série distincte est consacrée à des phénomènes 
de syntaxe : on recherche ici des constantes syntaxiques à 
travers des types linguistiques très variés, et on pose des modèles 
spécifiques de certains types de phrases à reconnaître comme 
universels : phrase nominale, phrase relative. « L ’homme dans 
le langage » est le titre de la partie suivante ; c’est l ’empreinte 
de l ’homme dans le langage, définie par les formes linguistiques 
de la « subjectivité » et les catégories de la personne, des pronoms 
et du temps. En contrepartie, dans les derniers chapitres, 
c’est le rôle de la signification et de la culture qui est mis en 
relief ; on y  étudie les méthodes de la reconstruction séman
tique, ainsi que la genèse de quelques termes importants de la 
culture moderne.

L ’unité et la cohérence de l ’ensemble ressortiront de cet 
aperçu. Nous nous sommes à dessein abstenu de toute inter
vention rétrospective dans la présentation comme dans les 
conclusions des différents chapitres. Autrement il eût fallu 
ajouter à chacun d’eux un post-scriptum souvent étendu : 
soit au titre de la documentation, pour signaler par exemple 
les plus récents développements des recherches théoriques ; soit 
en historien de notre propre recherche, pour rendre compte 
de l ’accueil fait à chacun de ces textes, et indiquer que « Nature 
du signe linguistique » (p. 4g) a provoqué de vives controverses 
et fait surgir une longue série d ’articles, que nos pages sur 
le temps dans le verbe français (p. 237) ont été prolongées 
et confirmées dans les statistiques de H. Yvon sur l ’emploi 
des temps chez les écrivains modernes, etc. Mais c’eût été 
chaque fois amorcer une nouvelle recherche. D ’autres occasions 
se présenteront de revenir sur ces questions importantes et 
d’en traiter à neuf.

M M . P. Verstraeten et N. Ruwet ont bien voulu souhaiter la 
publication du présent recueil. Qu’ils soient remerciés ici de 
m’avoir obligeamment aidé à le constituer.

E. B.
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C H A P I T R E  P R E M I E R

Tendances récentes en linguistique générale1

Au cours des dernières décennies, la linguistique a connu 
un développement si rapide et étendu si loin son domaine 
qu’un bilan même sommaire des problèmes qu’elle aborde 
prendrait les proportions d’un ouvrage ou se dessécherait 
en une énumération de travaux. A  vouloir seulement résumer 
l’acquis, on remplirait des pages, où l’essentiel manquerait 
peut-être. L ’accroissement quantitatif de la production 
linguistique est tel qu’un gros volume de bibliographie 
annuelle ne suffit pas à la recenser. Les principaux pays 
ont maintenant leurs organes propres, leurs collections et 
aussi leurs méthodes. L ’effort descriptif a été poursuivi 
et étendu au monde entier : la récente réédition des Langues 
du monde donne une idée du travail accompli et de celui, 
bien plus considérable, qui reste à faire. Les Atlas linguis
tiques, les dictionnaires se sont multipliés. Dans tous les 
secteurs l ’accumulation des données produit des oeuvres 
de plus en plus massives : une description du langage enfan
tin en quatre volumes (W. F. Leopold), une description 
du français en sept volumes (Damourette et Pichon) ne sont 
que des exemples. Une revue importante peut aujourd’hui 
être consacrée exclusivement à l’étude des langues indiennes 
d’Amérique. On entreprend en Afrique, en Australie, en 
Océanie des enquêtes qui enrichissent considérablement 
l’inventaire des formes linguistiques. Parallèlement le passé 
linguistique de l’humanité est exploré systématiquement. 
Tout un groupe d’anciennes langues d’Asie Mineure a été 
rattaché au monde indo-européen et en modifie la théorie. 
La restitution progressive du proto-chinois, du malayo- 
polynésien commun, de certains prototypes amérindiens

X. Journal de Psychologie, P .U .F ., Paris, janvier-juin  1954.
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permettra peut-être de nouveaux groupements génétiques, 
etc. Mais même si l’on pouvait donner de ces recherches 
un bilan plus détaillé, il montrerait que le travail procède 
très inégalement : ici on continue des études qui auraient 
été les mêmes en 1910; là on rejette jusqu’au nom de « lin
guistique » comme périmé; ailleurs on consacre des volumes 
entiers à la seule notion de « phonème ». C ’est que la multi
plication des travaux ne révèle pas immédiatement, mais 
masque plutôt les transformations profondes que subissent 
la méthode et l’esprit de la linguistique depuis quelques 
décennies, et les conflits qui la divisent aujourd’hui. Quand 
on a ouvert les yeux à l’importance de l’enjeu et aux consé
quences que les débats présents peuvent avoir pour d’autres 
disciplines aussi, on est tenté de penser que les discussions 
sur les questions de méthode en linguistique pourraient 
n’être que le prélude d’une révision qui engloberait finale
ment toutes les sciences de l’homme. C ’est pourquoi nous 
insisterons surtout, en termes non techniques, sur les pro
blèmes qui sont aujourd’hui au centre des recherches de 
linguistique générale, sur la notion que les linguistes se font 
de leur objet et sur le sens que prennent leurs démarches.

Du reste, le recueil publié en 1933 par le Journal de Psycho
logie sous le titre de Psychologie du langage manifestait déjà un 
renouveau éclatant des vues théoriques et des affirmations 
doctrinales. On y lisait les premiers exposés de principes 
qui, comme ceux de la « phonologie », ont largement pénétré 
maintenant dans l’enseignement. On y voyait aussi apparaître 
des conflits qui depuis ont conduit à des réorganisations, 
telle la distinction entre synchronie et diachronie, entre 
phonétique et phonologie, qui s’est abolie quand on a mieux 
défini les termes en présence. Certaines convergences rap
prochaient des théories indépendantes. Quand par exemple 
Sapir mettait en lumière la réalité psychologique des pho
nèmes, il retrouvait pour son compte une notion que Trou- 
betzkoy et Jakobson s’employaient de leur côté à instaurer. 
Mais on ne pouvait alors prévoir que, dans un secteur tou
jours plus large de la linguistique, les recherches s’engage
raient, en apparence au moins, à l’encontre des buts que 
la linguistique avait poursuivis jusqu’alors.

On a souvent souligné le caractère exclusivement histo
rique qui marquait la linguistique pendant tout le xixe siècle 
et le début du xxe. L ’histoire comme perspective nécessaire 
et la successivité comme principe d’explication, le morcel
lement de la langue en éléments isolés et la recherche de lois 
d’évolution propres à chacun d’eux : tels étaient les carac
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tères dominants de la doctrine linguistique. On reconnais
sait bien des principes de tout autre nature, comme le facteur 
analogique, qui peut troubler la régularité de l ’évolution. 
Mais, dans la pratique ordinaire, la grammaire d’une langue 
consistait en un tableau de l’origine de chaque son et de 
chaque forme. C ’était la conséquence à la fois de l’inspira
tion évolutionniste qui pénétrait alors toutes les disciplines 
et des conditions où la linguistique était née. La nouveauté 
du point de vue saussurien, un de ceux qui ont le plus pro
fondément agi, a été de prendre conscience que le langage 
en lui-même ne comporte aucune dimension historique, 
qu’il est synchronie et structure, et qu’il ne fonctionne 
qu’en vertu de sa nature symbolique. Ce n’est pas tant la 
considération historique qui est condamnée par là qu’une 
manière d’« atomiser » la langue et de mécaniser l’histoire. 
Le temps n’est pas le facteur de l’évolution, il n’en est que 
le cadre. La raison du changement qui atteint tel élément 
de la langue est d’une part dans la nature des éléments 
qui la composent à un moment donné, de l’autre dans les 
relations de structure entre ces éléments. La constatation 
brute du changement et la formule de correspondance qui 
la résume font place à une analyse comparée de deux états 
successifs et des agencements différents qui les caractérisent. 
La diachronie est alors rétablie dans sa légitimité, en tant 
que succession de synchronies. Cela fait déjà ressortir 
l’importance primordiale de la notion de système et de 
la solidarité restaurée entre tous les éléments d’une langue.

Ces vues sont déjà anciennes, elles se laissent pressentir 
dans toute l’œuvre de Meillet, et, quoiqu’elles ne soient 
pas toujours appliquées, on ne trouverait plus personne 
pour les contester. Si l’on voulait à partir de là caractériser 
d’un mot le sens où la linguistique paraît les prolonger 
aujourd’hui, on pourrait dire qu’elles marquent le début 
d’une linguistique conçue comme science, par sa cohérence, 
son autonomie et les visées qu’on lui assigne.

Cette tendance se marque d’abord au fait que certains 
types de problèmes sont délaissés. Personne ne se pose plus 
sérieusement la question de la monogenèse ou de la poly- 
genèse des langues, ni, d’une manière générale, celle des 
commencements absolus. On ne cède plus aussi aisément 
qu’autrefois à la tentation d’ériger en propriétés universelles 
du langage les particularités d’une langue ou d’un type 
linguistique. C ’est que l’horizon des linguistes s’est élargi. 
Tous les types de langues acquièrent des titres égaux à 
représenter le langage. A  aucun moment du passé, sous
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aucune forme du présent on n’atteint quoi que ce soit d’« ori
ginel ». L ’exploration des plus anciennes langues qui soient 
attestées les montre aussi complètes et non moins complexes 
que celles d’aujourd’hui; l’analyse des langues « primi
tives » y  révèle une organisation hautement différenciée 
et systématique. Loin de constituer une norme, le type 
indo-européen apparaît plutôt exceptionnel. A  plus forte 
raison se détourne-t-on des recherches portant sur une 
catégorie choisie dans l’ensemble des langues et censée 
illustrer une même disposition de l’« esprit humain », depuis 
qu’on a vu la difficulté de décrire le système complet d’une 
seule langue et combien sont fallacieuses certaines analogies 
de structure décrites au moyen des mêmes termes. Il faut 
attacher une grande importance à cette expérience toujours 
plus large des variétés linguistiques du monde. On en a 
tiré plusieurs leçons. Il est apparu d’abord que les conditions 
d’évolution ne diffèrent pas foncièrement selon les niveaux 
de culture, et qu’on peut appliquer à la comparaison des 
langues non écrites les méthodes et les critères qui valent 
pour les langues de tradition écrite. A  un autre point de 
vue, on s’est aperçu que la description de certains types 
linguistiques, des langues amérindiennes notamment, posait 
des problèmes que les méthodes traditionnelles ne peuvent 
résoudre. Il en est résulté un renouvellement des procédés 
de description qui, par contre-coup, a été étendu aux langues 
qu’on croyait décrites pour toujours et qui ont pris nouvelle 
figure. Autre conséquence encore, on commence à voir 
que le répertoire des catégories morphologiques, si varié 
qu’il semble, n’est pas illimité. On peut alors imaginer 
une sorte de classification logique de ces catégories qui en 
montrerait l ’agencement et les lois de transformation. 
Enfin, et nous touchons ici à des questions dont la portée 
dépasse la linguistique, on discerne que les « catégories 
mentales » et les « lois de la pensée » ne font dans une large 
mesure que refléter l’organisation et la distribution des 
catégories linguistiques. Nous pensons un univers que 
notre langue a d’abord modelé. Les variétés de l ’expérience 
philosophique ou spirituelle sont sous la dépendance incons
ciente d’une classification que la langue opère du seul fait 
qu’elle est langue et qu’elle symbolise. Ce sont là quel
ques-uns des thèmes que découvre une réflexion familiarisée 
avec la diversité des types linguistiques, mais à vrai dire 
aucun n’a encore été exploité à fond.

Dire que la linguistique tend à se faire scientifique, ce 
n’est pas seulement insister sur un besoin de rigueur qui
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est commun à toutes les disciplines. Il s’agit d’abord d’un 
changement d’attitude envers l’objet, qui se définirait par 
un effort pour le formaliser. A  l’origine de cette tendance 
on peut reconnaître une double influence : celle de Saussure 
en Europe, celle de Bloomfield en Amérique. Les voies 
de leur influence respective sont d’ailleurs aussi différentes 
que les œuvres dont elles procèdent. Il est difficile d’ima
giner contraste plus marqué que celui de ces deux ouvrages : 
le Cours de linguistique générale de Saussure (1916), livre 
posthume rédigé d’après des notes d’élèves, ensemble 
d’aperçus géniaux dont chacun appelle une exégèse et dont 
certains nourrissent encore la controverse, projetant la 
langue sur le plan d’une sémiologie universelle, ouvrant 
des vues auxquelles la pensée philosophique d’aujourd’hui 
s’éveille à peine; le Language de Bloomfield (1933), devenu 
le vade-mecum des linguistes américains, « textbook » com
plètement achevé et mûri, remarquable autant par son parti 
pris de dénuement philosophique que par sa rigueur tech
nique. Néanmoins Bloomfield, quoiqu’il ne se réfère pas 
à Saussure, aurait certainement souscrit au principe saus- 
surien que « la linguistique a pour unique et véritable objet 
la langue envisagée en elle-même et pour elle-même ». Ce 
principe explique les tendances que montre partout la lin
guistique, s’il ne rend pas encore compte des raisons pour 
lesquelles elle se veut autonome et des fins qu’elle poursuit 
par là.

A  travers les différences d’école, chez ceux des linguistes 
qui essayent de systématiser leurs démarches, les mêmes 
préoccupations apparaissent qui peuvent se formuler en 
trois questions fondamentales : i°  Quelle est la tâche du 
linguiste, à quoi accède-t-il et que décrira-t-il sous le nom 
de langue? C ’est l’objet même de la linguistique qui est 
mis en question; 20 Comment décrira-t-on cet objet? Il 
faut forger des instruments qui permettent d’appréhender 
l’ensemble des traits d’une langue dans l’ensemble des 
langues manifestées et de les décrire en termes identiques. 
Quel sera alors le principe de ces procédés et de ces défi
nitions? Cela montre l ’importance que prend la technique 
linguistique; 30 Au sentiment naïf du parlant comme pour 
le linguiste, le langage a pour fonction de « dire quelque 
chose ». Qu’est exactement ce « quelque chose » en vue de 
quoi le langage est articulé, et comment le délimiter par 
rapport au langage lui-même ? Le problème de la signification 
est posé.

Le seul énoncé de ces questions montre que le linguiste
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veut se défaire des appuis ou des attaches qu’il trouvait 
dans des cadres tout faits ou dans des disciplines voisines. 
Il repousse toute vue a priori de la langue pour construire 
ses notions directement sur l’objet. Cette attitude doit 
mettre fin à la dépendance, consciente ou non, où la lin
guistique se trouvait vis-à-vis de l’histoire d’une part, d’une 
certaine psychologie de l’autre. Si la science du langage 
doit se choisir des modèles, ce sera dans les disciplines 
mathématiques ou déductives qui rationalisent complète
ment leur objet en le ramenant à un ensemble de propriétés 
objectives munies de définitions constantes. C ’est dire 
qu’elle deviendra de plus en plus « formelle », au moins en 
ce sens que le langage consistera en la totalité de ses « formes » 
observables. Partant de l ’expression linguistique native, 
on procède par voie d’analyse à une décomposition stricte 
de chaque énoncé en ses éléments, puis par analyses suc
cessives à une décomposition de chaque élément en unités 
toujours plus simples. Cette opération aura pour but de 
dégager les unités distinctives de la langue, et il y a déjà ici 
un changement radical de la méthode. Alors qu’autrefois 
l’objectivité consistait dans l’acceptation intégrale du donné, 
ce qui entraînait à la fois l’admission de la norme graphique 
pour les langues écrites et l’enregistrement minutieux de 
tous les détails articulatoires pour les textes oraux, on s’attache 
aujourd’hui à identifier les éléments en tant qu’ils sont 
distinctifs à tous les niveaux de l’analyse. Pour les reconnaître, 
ce qui n’est en aucun cas une tâche aisée, on s’éclaire de ce 
principe qu’il n’y a dans une langue que des différences, 
que la langue met en œuvre un ensemble de procédés discri
minatoires. On ne dégage que les traits pourvus de valeur 
significative en écartant, après les avoir spécifiés, ceux qui 
ne représentent que des variantes. Une grande simplifi
cation est opérée désormais, et il devient alors possible de 
reconnaître l’organisation interne et les lois d’agencement 
de ces traits formels. Chaque phonème ou morphème devient 
relatif à chacun des autres, en ce qu’il en est à la fois différent 
et solidaire; chacun délimite les autres qui le délimitent 
à leur tour, distinctivité et solidarité étant des conditions 
connexes. Ces éléments s’ordonnent en séries et montrent 
dans chaque langue des arrangements particuliers. C ’est 
une structure, dont chaque pièce reçoit sa raison d’être 
de l’ensemble qu’elle sert à composer.

Structure est un des termes essentiels de la linguistique 
moderne, un de ceux qui ont encore valeur programmatique. 
Pour ceux qui l’emploient en connaissance de cause, et
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non simplement pour se mettre au goût du jour, il peut 
signifier deux choses assez différentes. On entend par struc
ture, particulièrement en Europe, l’arrangement d’un tout 
en parties et la solidarité démontrée entre les parties du 
tout qui se conditionnent mutuellement; pour la plupart 
des linguistes américains, ce sera la répartition des éléments 
telle qu’on la constate et leur capacité d’association ou de 
substitution. L ’expression de linguistique structurale en 
reçoit des interprétations différentes, assez différentes en 
tout cas pour que les opérations qui en découlent n’aient 
pas le même sens. Sous le nom de structure, un « bloom- 
fieldien » décrira un agencement de fait, qu’il segmentera 
en éléments constitutifs, et il définira chacun de ces éléments 
par la place qu’il occupe dans le tout et par les variations 
et les substitutions possibles à cette même place. Il repous
sera comme entachée de téléologie la notion d’équilibre et 
de tendance que Troubetzkoy ajoute à celle de structure 
et qui s’est cependant révélée féconde. C ’est même le seul 
principe qui fasse comprendre l’évolution des systèmes 
linguistiques. Un état de langue est avant tout le résultat 
d’un certain équilibre entre les parties d’une structure, 
équilibre qui n’aboutit cependant jamais à une symétrie 
complète, probablement parce que la dissymétrie est inscrite 
dans le principe même de la langue du fait de l’asymétrie 
des organes phonateurs. La solidarité de tous les éléments 
fait que chaque atteinte portée sur un point met en question 
l’ensemble des relations et produit tôt ou tard un nouvel 
arrangement. Dès lors l’analyse diachronique consiste à 
poser deux structures successives et à dégager leurs relations, 
en montrant quelles parties du système antérieur étaient 
atteintes ou menacées et comment se préparait la solution 
réalisée dans le système ultérieur. Par là se trouve dénoué 
le conflit si vivement affirmé par Saussure entre diachronie 
et synchronie. Cette conception de la structure organisée 
en totalité se complète par la notion de hiérarchie entre 
les éléments de la structure. On en trouve une illustration 
remarquable dans l’analyse, donnée par R. Jakobson, de 
l’acquisition et de la perte des sons du langage chez l’enfant 
et chez l’aphasique respectivement : les sons acquis en dernier 
par l’enfant sont les premiers à disparaître chez l ’aphasique, 
et ceux que l’aphasique perd en dernier sont ceux que 
l’enfant articule en premier, l ’ordre de disparition étant 
inverse de celui de l’acquisition.

En tout cas, une analyse ainsi conçue n’est possible que 
si le linguiste est en mesure d’observer intégralement, de



contrôler ou de faire varier à son gré le jeu de la langue 
décrite. Seules les langues vivantes, écrites ou non, offrent 
un champ assez vaste et des faits assez sûrs pour que l’inves
tigation soit conduite avec une rigueur exhaustive. La 
prépondérance est donnée aux langues parlées. Cette condi
tion s’est imposée à certains linguistes pour des raisons 
empiriques. Pour d’autres, en Amérique, c ’est d’abord la 
nécessité de noter et d’analyser des langues indiennes, 
difficiles et variées, qui a été justement le point de départ 
d’une révision dans les méthodes descriptives, puis dans la 
doctrine générale. Mais peu à peu le renouvellement s’étend 
à la description des langues anciennes. Il devient même 
possible de réinterpréter, à la lumière des nouvelles théo
ries, les données fournies par la méthode comparative. 
Des travaux comme ceux de J. Kurylowicz sur la recons
truction des phases indo-européennes montrent tout ce 
qu’on peut attendre d’une analyse ainsi orientée. Un maître 
de la linguistique historique, J. Vendryes, plaide aussi 
pour une linguistique « statique », qui serait un inventaire 
comparatif des ressources que les diverses langues offrent 
aux mêmes besoins d’expression.

On comprend que le type d’étude qui prédomine ces 
dernières années soit la description systématique, partielle 
ou totale, d’une langue particulière, avec un souci technique 
qui n’avait jamais été aussi minutieux. Car le linguiste 
se sent astreint à justifier ses procédés de bout en bout. Il 
met en avant un appareil de définitions qui doit légitimer 
le statut qu’il confère à chacun des éléments définis, et les 
opérations sont présentées explicitement de manière à 
rester vérifiables à toutes les étapes de la procédure. Il en 
résulte une refonte de la terminologie. Les termes employés 
sont si spécifiques que le linguiste informé peut recon
naître dès les premières lignes l’inspiration d’une étude, 
et que certaines discussions ne sont intelligibles aux tenants 
d ’une méthode que transposées dans leur propre nomencla
ture. On exige d’une description qu’elle soit explicite et 
cohérente et que l’analyse soit conduite sans égard à la 
signification, mais seulement en vertu de critères formels. 
C ’est surtout en Amérique que ces principes sont affirmés, 
et ils y  ont donné lieu à de longues discussions. Dans un 
livre récent, Methods in structural linguistics (1951), 
Z. S. Harris en a produit une sorte de codification. Son 
ouvrage détaille pas à pas les procédés qui dégagent les 
phonèmes et les morphèmes d’après les conditions formelles 
de leur agencement : distribution, environnement, substi
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tution, complémentarité, segmentation, corrélation, etc., 
chacune des opérations illustrée par des problèmes parti
culiers traités avec un appareil quasi mathématique de 
symboles graphiques. Il paraît difficile d ’aller plus loin 
dans cette voie. Parvient-on au moins à établir une méthode 
unique et constante? L ’auteur est le premier à convenir 
que d’autres procédés sont possibles, et que certains seraient 
même plus économiques, en particulier quand on fait inter
venir la signification, en sorte qu’on se demande à la fir 
s’il n’y a pas quelque gratuité dans ce déploiement d’exi
gences méthodologiques. Mais surtout on observera que 
tout le travail du linguiste porte en fait sur le discours, 
assimilé implicitement à la langue. Ce point, fondamental, 
devrait être discuté de pair avec la conception particulière 
de la structure admise chez les partisans de cette méthode. 
Des schèmes de distribution, si rigoureusement qu’ils 
soient établis, ne constituent pas une structure, non plus 
que des inventaires de phonèmes et de morphèmes, définis 
par segmentation dans des chaînes de discours, ne repré
sentent la description d’une langue. Ce qu’on nous donne 
en fait est une méthode de transcription et de décompo
sition matérielle appliquée à une langue qui serait repré
sentée par un ensemble de textes oraux et dont le linguiste 
serait censé ignorer la signification.

Soulignons bien cette caractéristique qui, plus encore que 
la technicité particulière des opérations, est propre à la 
méthode : il y  est admis par principe que l ’analyse linguis
tique, pour être scientifique, doit s’abstraire de la signifi
cation et s’attacher uniquement à la définition et à la distri
bution des éléments. Les conditions de rigueur imposées 
à la procédure exigent qu’on élimine cet élément insaisissable, 
subjectif, inclassable, qu’est la signification ou le sens. 
Tout ce qu’on pourra faire sera de s’assurer que tel énoncé 
convient à telle situation objective, et, si la récurrence de 
la situation provoque le même énoncé, on les mettra en 
corrélation. Le rapport entre la forme et le sens est donc 
ramené au rapport entre l ’expression linguistique et la 
situation, dans les termes de la doctrine behavioriste, et 
l’expression pourra y  être à la fois réponse et stimulus. La 
signification se ramène pratiquement à un certain condition
nement linguistique. Quant au rapport entre l’expression 
et le monde, c’est un problème qu’on abandonne aux spé
cialistes de l’univers physique. « Le sens (meaning) d’une 
forme linguistique, dit Bloomfield, se définit comme la 
situation dans laquelle le parlant l’énonce et la réponse qu’elle



évoque chez l’auditeur » (Language, p. 139). Et Harris insiste 
sur la difficulté d’analyser les situations : « Il n’y a présente
ment aucune méthode pour mesurer les situations sociales 
et pour identifier uniquement les situations sociales comme 
composées de parties constituantes, de telle manière que 
nous puissions diviser l’énoncé linguistique survenant dans 
cette situation sociale, ou y correspondant, en segments 
qui correspondront aux parties constituantes de la situation. 
D ’une manière générale nous ne pouvons présentement 
nous fier à quelque subdivision naturelle ou scientifique
ment contrôlable du champ sémantique de la culture locale, 
parce qu’il n’existe pas en ce moment de technique pour 
une telle analyse complète de la culture en éléments discrets; 
au contraire c’est le langage qui est une de nos sources 
principales de connaissance sur la culture (ou sur “le monde 
de la signification” ) d’un peuple et sur les distinctions ou 
divisions qui y sont pratiquées » (op. cit., p. 188). Il est à 
craindre que, si cette méthode doit se généraliser, la lin
guistique ne puisse jamais rejoindre aucune des autres 
sciences de l’homme ni de la culture. La segmentation de 
l’énoncé en éléments discrets ne conduit pas plus à une 
analyse de la langue que la segmentation de l’univers phy
sique ne mène à une théorie du monde physique. Cette 
manière de formaliser les parties de l’énoncé risque d’aboutir 
à une nouvelle atomisation de la langue, car la langue empi
rique est le résultat d’un procès de symbolisation à plusieurs 
niveaux, dont l’analyse n’est même pas encore tentée; le 
« donné » linguistique n’est pas, sous cette considération, 
une donnée première dont il n’y aurait plus qu’à dissocier 
les parties constitutives, c’est déjà un complexe, dont les 
valeurs résultent les unes des propriétés particulières à 
chaque élément, les autres des conditions de leur agence
ment, d’autres encore de la situation objective. On peut 
donc concevoir plusieurs types de description et plusieurs 
types de formalisation, mais toutes doivent nécessairement 
supposer que leur objet, la langue, est informé de signifi
cation, que c’est par là qu’il est structuré, et que cette condi
tion est essentielle au fonctionnement de la langue parmi 
les autres systèmes de signes. Il est difficile de concevoir 
ce que donnerait une segmentation de la culture en éléments 
discrets. Dans une culture, comme dans une langue, il y  a 
un ensemble de symboles dont il s’agit de définir les rela
tions. Jusqu’ici la science des cultures reste fortement et 
délibérément « substantielle ». Pourra-t-on dégager dans 
l’appareil de la culture des structures formelles du type
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de celles que M. Lévi-Strauss a introduites dans les systèmes 
de parenté? C ’est le problème de l’avenir. On voit en tout 
cas combien serait nécessaire, pour l’ensemble des sciences 
qui opèrent avec des formes symboliques, une investigation 
des propriétés du symbole. Les recherches amorcées par 
Peirce n’ont pas été reprises et c’est grand dommage. C ’est 
du progrès dans l’analyse des symboles qu’on pourrait 
attendre notamment une meilleure compréhension des 
procès complexes de la signification dans la langue et pro
bablement aussi hors de la langue. Et puisque ce fonction
nement est inconscient, comme est inconsciente la structure 
des comportements, psychologues, sociologues et linguistes 
associeraient utilement leurs efforts dans cette recherche.

L ’orientation que nous venons de caractériser n’est pas 
la seule qu’on ait à enregistrer. D ’autres conceptions, égale
ment systématiques, se sont affirmées. Dans la psycho
linguistique de G. Guillaume, la structure linguistique est 
posée comme immanente à la langue réalisée, et la structure 
systématique se dévoile à partir des faits d’emploi qui l’expli
citent. La.théorie que L. Hjelmslev, au Danemark, veut 
promouvoir sous le nom de « glossématique » est une cons
truction d’un « modèle » logique de langue et un corps de 
définitions plutôt qu’un instrument d’exploration de l’univers 
linguistique. L ’idée centrale est ici, en gros, celle du « signe » 
saussurien, où l ’expression et le contenu (répondant au 
« signifiant » et au « signifié » saussuriens) sont posés comme 
deux plans corrélatifs, dont chacun comporte une « forme » 
et une « substance ». L ’acheminement se fait ici de la lin
guistique vers la logique. Et à ce propos on aperçoit ce qui 
pourrait être une convergence entre disciplines qui s’ignorent 
encore assez largement. Au moment où des linguistes sou
cieux de rigueur cherchent à emprunter les voies et même 
l’appareil de la logique symbolique pour leurs opérations 
formelles, il se trouve que les logiciens deviennent attentifs 
à la « signification » linguistique et, à la suite de Russell et 
de Wittgenstein, s’intéressent toujours plus au problème 
de la langue. Leurs chemins se croisent plutôt qu’ils ne se 
rencontrent, et les logiciens préoccupés du langage ne trou
vent pas toujours à qui parler. A  vrai dire ceux des linguistes 
qui voudraient assurer à l’étude du langage un statut scien
tifique se tournent de préférence vers les mathématiques, 
ils recherchent des procédés de transcription plutôt qu’une 
méthode axiomatique, ils cèdent un peu facilement à l’attrait 
de certaines techniques récentes, comme la théorie cyber
nétique ou celle de l’information. Une tâche plus fructueuse
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serait de réfléchir aux moyens d’appliquer en linguistique 
certaines des opérations de la logique symbolique. Le logi
cien scrute les conditions de vérité auxquelles doivent satis
faire les énoncés où la science prend corps. Il récuse le 
langage « ordinaire » comme équivoque, incertain et flottant, 
et veut se forger une langue entièrement symbolique. Mais 
l’objet du linguiste est précisément ce « langage ordinaire » 
qu’il prend comme donnée et dont il explore la structure 
entière. Il aurait intérêt à utiliser tentativement, dans l’analyse 
des classes linguistiques de tous ordres qu’il détermine, 
les instruments élaborés par la logique des ensembles, pour 
voir si entre ces classes on peut poser des relations telles 
qu’elles soient justiciables de la symbolisation logique. On 
aurait alors au moins quelque idée du type de logique qui 
sous-tend l’organisation d’une langue, on verrait s’il y  a 
une différence de nature entre les types de relations propres 
au langage ordinaire et ceux qui caractérisent le langage 
de la description scientifique, ou, en d’autres termes, comment 
le langage de l’action et celui de l ’intelligence se comportent 
mutuellement. Il ne suffit pas de constater que l’un se laisse 
transcrire dans une notation symbolique, l’autre non ou 
non immédiatement; le fait demeure que l’un et l’autre 
procèdent de la même source et qu’ils comportent exacte
ment les mêmes éléments de base. C ’est la langue même 
qui propose ce problème.

Ces considérations nous éloignent beaucoup en apparence 
des thèmes de recherche que la linguistique se donnait 
il y a quelques décades. Mais ces problèmes sont de tous les 
temps, si c’est aujourd’hui seulement qu’on les aborde. 
Par contre, dans les liaisons que les linguistes recherchaient 
alors avec d’autres domaines, nous trouvons aujourd’hui 
des difficultés qu’ils ne soupçonnaient guère. Meillet écri
vait en 1906 : « Il faudra déterminer à quelle structure sociale 
répond une structure linguistique donnée et comment, 
d’une manière générale, les changements de structure 
sociale se traduisent par des changements de structure 
linguistique. » En dépit de quelques tentatives (Sommerfelt), 
ce programme n’a pas été rempli, car, à mesure même 
qu’on essayait de comparer systématiquement la langue 
et la société, les discordances apparaissaient. On a appris 
que la correspondance de l ’une à l’autre était constamment 
troublée par le fait majeur de la diffusion, aussi bien dans 
la langue que dans la structure sociale, de sorte que des 
sociétés de même culture peuvent avoir des langues hété
rogènes, comme des langues très voisines peuvent servir à
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l’expression de cultures entièrement dissemblables. En 
poussant plus loin la réflexion, on a rencontré les problèmes 
inhérents à l’analyse de la langue d’une part, de la culture 
de l’autre, et ceux de la « signification » qui leur sont com
muns, bref ceux-là mêmes qui ont été évoqués ci-dessus. 
Cela ne veut pas dire que le plan d’études indiqué par Meillet 
soit irréalisable. Le problème sera bien plutôt de découvrir 
la base commune à la langue et à la société, les principes 
qui commandent ces deux structures, en définissant d’abord 
les unités qui, dans l ’une et dans l’autre, se prêteraient à 
être comparées, et d’en faire ressortir l’interdépendance.

' i f  y  -a naturellement des manières plus faciles d’aborder 
la question, mats qui en réalité la transforment; par exemple 
l ’étude de l’empreinte culturelle dans la langue. En pratique, 
on se borne au lexique. Ce n’est plus alors de la langue qu’il 
s’agit, mais de la composition de son vocabulaire. C ’est 
d’ailleurs là une matière très riche et, malgré l’apparence, 
assez peu exploitée. On dispose maintenant de répertoires 
amples qui alimenteront de nombreux travaux, notamment 
le dictionnaire comparatif de J. Pokorny ou celui des notions 
par C. D. Buck sur le domaine indo-européen. L ’étude 
des variations dans les significations historiques est un autre 
domaine aussi prometteur. D ’importants ouvrages ont été 
consacrés à la « sémantique » du vocabulaire dans ses aspects 
théoriques aussi bien que sociaux ou historiques (Stem, 
Ullmann). La difficulté est de dégager d’une masse crois
sante de faits empiriques les constantes qui permettraient 
de construire une théorie de la signification lexicale. Ces 
faits semblent porter un défi constant à toute prévisibilité. 
A  un autre point de vue, l ’action des « croyances » sur l’expres
sion soulève de nombreuses questions dont certaines ont 
été étudiées : l’importance du tabou linguistique (Meillet, 
Havers), les modifications des formes linguistiques pour 
signaler l’attitude du parlant envers les choses dont il parle 
(Sapir), la hiérarchie cérémonielle des expressions, mettent 
en lumière l’action complexe des comportements sociaux 
et des conditionnements psychologiques dans l’usage de 
la langue.

On touche par là aux problèmes du « style » dans toutes 
ses acceptions. Au cours de ces dernières années, des études 
de tendances très différentes, mais également notables 
(Bally, Cressot, Marouzeau, Spitzer, Yossler), ont porté 
sur les procédés du style. Dans la mesure où une recherche 
de cet ordre met en jeu, consciemment ou non, des critères 
à la fois esthétiques, linguistiques et psychologiques, elle



engage à la fois la structure de la langue, son pouvoir de 
stimulation et les réactions qu’elle provoque. Si les critères 
sont encore trop souvent « impressifs », du moins s’efforce- 
t-on de préciser la méthode applicable à ces contenus affectifs, 
à l’intention qui les suscite aussi bien qu’à la langue qui en 
fournit l’instrument. On s’y  achemine par des études sur 
l’ordre des mots, sur la qualité des sons, sur les rythmes et 
la prosodie comme sur les ressources lexicales et grammati
cales de la langue. Ici aussi la psychologie est largement 
mise à contribution, non seulement à cause des valeurs de 
sentiment qui sont constamment impliquées dans l’analyse, 
mais aussi pour les techniques destinées à les objectiver, 
tests d’évocation, recherches sur l’audition colorée, sur les 
timbres vocaux, etc. C ’est tout un symbolisme que lente
ment on apprend à déchiffrer.

Ainsi on constate de toutes parts un effort pour soumettre 
la linguistique à des méthodes rigoureuses, pour en bannir 
l’à peu près, les constructions subjectives, l’apriorisme 
philosophique. Les études linguistiques se font toujours 
plus difficiles, du fait même de ces exigences et parce que 
les linguistes découvrent que la langue est un complexe de 
propriétés spécifiques à décrire par des méthodes qu’il faut 
forger. Si particulières sont les conditions propres au langage 
qu’on peut poser en fait qu’il y  a non pas une mais plusieurs 
structures de la langue, dont chacune donnerait lieu à une 
linguistique complète. D ’en prendre conscience aidera peut- 
être à voir clair dans les conflits actuels. Le langage a d’abord 
ceci d’éminemment distinctif qu’il s’établit toujours sur 
deux plans, signifiant et signifié. La seule étude de cette 
propriété constitutive du langage et des relations de régu
larité ou de dysharmonie qu’elle entraîne, des tensions et 
des transformations qui en résultent en toute langue parti
culière, pourrait servir de fondement à une linguistique. 
Mais le langage est aussi fait humain; il est, dans l’homme, 
le lieu d’interaction de la vie mentale et de la vie culturelle 
et en même temps l’instrument de cette interaction. Une 
autre linguistique pourrait s’établir sur les termes de ce 
trinôme : langue, culture, personnalité. Le langage peut 
aussi être considéré comme tenant entièrement dans un 
corps d’émissions sonores articulées qui constitueront la 
matière d’une étude strictement objective. La langue sera 
donc l’objet d’une description exhaustive qui procédera 
par segmentation du donné observable. On peut au contraire 
tenir ce langage réalisé en énonciations enregistrables pour 
la manifestation contingente d’une infrastructure cachée.
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C ’est alors la recherche et la mise au jour de ce mécanisme 
latent qui seront l’objet de la linguistique. Le langage admet 
aussi d’être constitué en structure de « jeu », comme un 
ensemble de « figures » produites par les relations intrin
sèques d’éléments constants. La linguistique deviendra 
alors la théorie des combinaisons possibles entre ces éléments 
et des lois universelles qui les gouvernent. On voit encore 
comme possible une étude du langage en tant que branche 
d’une sémiotique générale qui couvrirait à la fois la vie 
mentale et la vie sociale. Le linguiste aura alors à définir 
la nature propre des symboles linguistiques à l ’aide d’une 
formalisation rigoureuse et d’une métalangue distincte.

Cette énumération n’est pas exhaustive et ne peut pas 
l’être. D ’autres conceptions verront peut-être le jour. Nous 
voulons seulement montrer que, derrière les discussions 
et les affirmations de principe dont on vient de donner un 
aperçu, il y a souvent, sans que tous les linguistes le voient 
clairement, une option préalable qui détermine la position 
de l’objet et la nature de la méthode. Il est probable que ces 
diverses théories coexisteront, bien qu’à un point ou à un 
autre de leur développement elles doivent nécessairement 
se rencontrer, jusqu’au moment où le statut de la linguisti
que comme science s’imposera, non pas science des faits 
empiriques, mais science des relations et des déductions, 
retrouvant l’unité du plan dans l’infinie diversité des phéno
mènes linguistiques.



C H A P I T R E  I I

Coup d’œil sur le développement 

de la linguistique1

i

Il est survenu au cours de ces dernières années dans les 
études portant sur le langage et les langues des changements 
considérables et dont la portée dépasse même l’horizon 
pourtant très vaste de la linguistique. Ces changements 
ne se comprennent pas d’emblée; ils se dérobent dans leur 
manifestation même; à la longue ils ont rendu beaucoup 
plus malaisé l’accès des travaux originaux, qui se hérissent 
d’une terminologie de plus en plus technique. C ’est un fait : 
on éprouve grande difficulté à lire les études des linguistes, 
mais plus encore à comprendre leurs préoccupations. A  
quoi tendent-ils, et que font-ils de ce qui est le bien de tous 
les hommes et ne cesse d’attirer leur curiosité : le langage ? 
On a l ’impression que, pour les linguistes d’aujourd’hui, 
les faits du langage sont transmués en abstractions, devien
nent les matériaux inhumains de constructions algébriques 
ou servent d’arguments à d’arides discussions de méthode; 
que la linguistique s’éloigne des réalités du langage et s’isole 
des autres sciences humaines. Or c’est tout l’opposé. On 
constate en même temps que ces méthodes nouvelles de la 
linguistique prennent valeur d’exemple et même de modèle 
pour d’autres disciplines, que les problèmes du langage 
intéressent maintenant des spécialités très diverses et tou
jours plus nombreuses, et qu’un courant de recherches 
entraîne les sciences de l’homme à travailler dans le même 
esprit qui anime les linguistes.

i .  C .R . Académ ie des Inscriptions et belles-lettres, L ib ra irie  
C .  K lin ck sieck , P aris, 1963.
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Il peut donc être utile d’exposer, aussi simplement qu’on 
peut le faire dans ce sujet difficile, comment et pourquoi 
la linguistique s’est ainsi transformée, à partir de ses débuts.

Commençons par observer que la linguistique a un double 
objet, elle est science du langage et science des langues. 
Cette distinction, qu’on ne fait pas toujours, est nécessaire : 
le langage, faculté humaine, caractéristique universelle et 
immuable de l’homme, est autre chose que les langues, 
toujours particulières et variables, en lesquelles il se réalise. 
C ’est des langues que s’occupe le linguiste, et la linguistique 
est d’abord la théorie des langues. Mais, dans la perspective 
où nous nous plaçons ici, nous verrons que ces voies dif
férentes s’entrelacent souvent et finalement se confondent, 
car les problèmes infiniment divers des langues ont ceci 
de commun qu’à un certain degré de généralité ils mettent 
toujours en question le langage.

Chacun sait que la linguistique occidentale prend nais
sance dans la philosophie grecque. Tout proclame cette 
filiation. Notre terminologie linguistique est faite pour une 
large part de termes grecs adoptés directement ou dans 
leur traduction latine. Mais l’intérêt que les penseurs grecs 
ont pris très tôt au langage était exclusivement philoso
phique. Ils raisonnaient sur sa condition originelle —  le 
langage est-il naturel ou conventionnel? —  bien plutôt 
qu’ils n’en étudiaient le fonctionnement. Les catégories 
qu’ils ont instaurées (nom, verbe, genre grammatical, etc.) 
reposent toujours sur des bases logiques ou philosophiques.

Pendant des siècles, depuis les Présocratiques jusqu’aux 
Stoïciens et aux Alexandrins, puis dans la renaissance aristo
télicienne qui prolonge la pensée grecque jusqu’à la fin, 
du Moyen Âge latin, la langue est restée objet de spéculation 
non d’observation. Personne ne s’est alors soucié d’étudier 
et de décrire une langue pour elle-même, ni de vérifier 
si les catégories fondées en grammaire grecque ou latine 
avaient validité générale. Cette attitude n’a guère changé 
jusqu’au xvm e siècle.

Une phase nouvelle s’ouvre au début du xixe siècle avec 
la découverte du sanskrit. On découvre du même coup 
qu’il existe une relation de parenté entre les langues dites 
depuis indo-européennes. La linguistique s’élabore dans 
les cadres de la grammaire comparée, avec des méthodes 
qui deviennent de plus en plus rigoureuses à mesure que 
des trouvailles ou des déchiffrements favorisent cette science 
nouvelle de confirmations dans son principe et d’accrois
sements dans son domaine. L ’œuvre accomplie au cours
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d’un siècle est ample et belle. La méthode éprouvée sur le 
domaine indo-européen est devenue exemplaire. Rénovée 
aujourd’hui, elle connaît de nouveaux succès. Mais il faut 
voir que, jusqu’aux premières décennies de notre siècle, 
la linguistique consistait essentiellement en une génétique 
des langues. Elle se fixait pour tâche d’étudier l ’évolution 
des formes linguistiques. Elle se posait comme science 
historique, son objet étant partout et toujours une phase 
de l’histoire des langues.

Cependant, au milieu de ces succès, quelques têtes s’inquié
taient : quelle est la nature du fait linguistique? quelle est 
la réalité de la langue? est-il vrai qu’elle ne consiste que 
dans le changement ? mais comment tout en changeant 
reste-t-elle la même? comment alors fonctionne-t-elle et 
quelle est la relation des sons au sens ? La linguistique histo
rique ne donnait aucune réponse à ces questions, n’ayant 
jamais eu à les poser. En même temps se préparaient des 
difficultés d’un ordre tout différent, mais également redou
tables. Les linguistes commençaient à s’intéresser aux 
langues non écrites et sans histoire, notamment aux langues 
indiennes d’Amérique, et ils découvraient que les cadres 
traditionnels employés pour les langues indo-européennes 
ne s’y  appliquaient pas. On avait affaire à des catégories 
absolument différentes qui, échappant à une description 
historique, obligeaient à élaborer un nouvel appareil de 
définitions et une nouvelle méthode d’analyse.

Peu à peu, à travers maints débats théoriques et sous 
l’inspiration du Cours de linguistique générale de Ferdinand 
de Saussure (1916), se précise une notion nouvelle de la 
langue. Les linguistes prennent conscience de la tâche qui 
leur incombe : étudier et décrire par une technique adéquate 
la réalité linguistique actuelle, ne mêler aucun présupposé 
théorique ou historique à la description, qui devra être 
synchronique, et analyser la langue dans ses éléments formels 
propres.

La linguistique entre alors dans sa troisième phase, celle 
d’aujourd’hui. Elle prend pour objet non la philosophie 
du langage ni l’évolution des formes linguistiques, mais 
d’abord la réalité intrinsèque de la langue, et elle vise à se 
constituer comme science, formelle, rigoureuse, systéma
tique.

Dès lors sont remis en question tout à la fois la considéra
tion historique et les cadres instaurés pour les langues indo- 
européennes. Devenant descriptive, la linguistique accorde 
un intérêt égal à tous les types de langues écrites ou non



écrites, et elle doit y adapter ses méthodes. Il s’agit en effet 
de savoir en quoi consiste une langue et comment elle fonc
tionne.

Quand les linguistes ont commencé, à l ’instar de F. de 
Saussure, à envisager la langue en elle-même et pour elle- 
même, ils ont reconnu ce principe qui allait devenir le prin
cipe fondamental de la linguistique moderne, que la langue 
forme un système. Ceci vaut pour toute langue, quelle que 
soit la culture où elle est en usage, à quelque état historique 
que nous la prenions. De la base au sommet, depuis les 
sons jusqu’aux formes d’expression les plus complexes, la 
langue est un arrangement systématique de parties. Elle se 
compose d’éléments formels articulés en combinaisons 
variables, d’après certains principes de structure. Voilà le 
second terme clé de la linguistique, la structure. On entend 
d’abord par là la structure du système linguistique, dévoilée 
progressivement à partir de cette observation qu’une langue 
ne comporte jamais qu’un nombre réduit d’éléments de 
base, mais que ces éléments, peu nombreux en eux-mêmes, 
se prêtent à un grand nombre de combinaisons. On ne les 
atteint même qu’au sein de ces combinaisons. Or l’analyse 
méthodique conduit à reconnaître qu’une langue ne retient 
jamais qu’une petite partie des combinaisons, fort nom
breuses en théorie, qui résulteraient de ces éléments mini
maux librement assemblés. Cette restriction dessine certaines 
configurations spécifiques, variables selon les systèmes 
linguistiques envisagés. C ’est là d’abord ce qu’on entend 
par stiw?ture : des types particuliers de relations articulant 
les unités d’un certain niveau.

Chacune des unités d’un système se définit ainsi par 
l’ensemble des relations qu’elle soutient avec les autres 
unités, et par les oppositions où elle entre; c’est une entité 
relative et oppositive, disait Saussure. On abandonne donc 
l’idée que les données de la langue valent par elles-mêmes 
et sont des « faits » objectifs, des grandeurs absolues, suscep
tibles d’être considérées isolément. En réalité les entités 
linguistiques ne se laissent déterminer qu’à l’intérieur du 
système qui les organise et les domine, et les unes par rapport 
aux autres. Elles ne valent qu’en tant qu’éléments d’une 
structure. C ’est tout d’abord le système qu’il faut dégager 
et décrire. On élabore ainsi une théorie de la langue comme 
système de signes et comme agencement d’unités hiérar
chisées.

Il semblerait qu’une représentation aussi abstraite nous 
éloignât de ce qu’on appelle la réalité. Tout au contraire,
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elle correspond à l’expérience linguistique la plus concrète. 
Les distinctions obtenues par l’analyse concordent avec 
celles que pratique instinctivement le locuteur. On a pu 
montrer expérimentalement que les phonèmes, c’est-à-dire 
les sons distinctifs de la langue, sont des réalités psycho
logiques dont on amène assez facilement le locuteur à prendre 
conscience, car entendant des sons, il identifie en réalité 
des phonèmes; il reconnaît comme variantes du même 
phonème des sons parfois assez différents, et aussi comme 
relevant de phonèmes différents des sons qui sembleraient 
pareils.

Dès à présent on voit combien cette conception de la 
linguistique diffère de celle qui prévalait autrefois. La notion 
positiviste du fait linguistique est remplacée par celle de 
relation. Au lieu de considérer chaque élément en soi et 
d’en chercher la « cause » dans un état plus ancien, on l’envi
sage comme partie d’un ensemble synchrone; l ’« atomisme » 
fait place au « structuralisme ». En isolant dans le donné 
linguistique des segments de nature et d’étendue variable, 
on recense des unités de plusieurs types; on est amené à 
les caractériser par des niveaux distincts dont chacun est à 
décrire en termes adéquats. De là un grand développement 
de la technique et de la terminologie de l ’analyse, car toutes 
les démarches doivent être explicites.

Les unités de la langue relèvent, en effet, de deux plans : 
syntagmatique quand on les envisage dans leur rapport de 
succession matérielle au sein de la chaîne parlée, paradig
matique quand elles sont posées en rapport de substitution 
possible, chacune à son niveau et dans sa classe formelle. 
Décrire ces rapports, définir ces plans, c’est se référer à la 
structure formelle de la langue; et formaliser ainsi la des
cription, c’est —  sans paradoxe —  la rendre de plus en plus 
concrète en réduisant la langue aux éléments signifiants 
dont elle se constitue uniquement et en définissant ces 
éléments par leur relevance mutuelle. Au lieu d’une série 
d’« événements » singuliers, innombrables, contingents, nous 
obtenons un nombre fini d’unités et nous pouvons carac
tériser une structure linguistique par leur répartition et leurs 
combinaisons possibles.

On voit clairement en procédant à des analyses portant 
sur des systèmes différents qu’une forme linguistique consti
tue une structure définie : i°  c’est une unité de globalité 
enveloppant des parties; 2° ces parties sont dans un arrange
ment formel qui obéit à certains principes constants; 30 ce 
qui donne à la forme le caractère d’une structure est que
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les parties constituantes remplissent une fonction ; 4 °  enfin 
ces parties constitutives sont des unités d’un certain niveau, 
de sorte que chaque unité d’un niveau défini devient sous- 
unité du niveau supérieur.

Tous les moments essentiels de la langue ont un caractère 
discontinu et mettent en jeu des unités discrètes. On peut 
dire que la langue se caractérise moins par ce qu’elle exprime 
que par ce qu’elle distingue à tous les niveaux :

—  distinction des lexèmes permettant de dresser l’inven
taire des notions désignées;

—  distinction des morphèmes fournissant l ’inventaire 
des classes et sous-classes formelles ;

—  distinction des phonèmes donnant l’inventaire des 
distinctions phonologiques non signifiantes;

—  distinction des « mérismes » ou traits qui ordonnent 
les phonèmes en classes.

C ’est là ce qui fait que la langue est un système où rien 
ne signifie en soi et par vocation naturelle, mais où tout 
signifie en fonction de l ’ensemble; la structure confère 
leur « signification » ou leur fonction aux parties. C ’est là 
aussi ce qui permet la communication indéfinie : la langue 
étant organisée systématiquement et fonctionnant selon 
les règles d’un code, celui qui parle peut, à partir d’un 
très petit nombre d’éléments de base, constituer des signes, 
puis des groupes de signes et finalement une variété indé
finie d’énoncés, tous identifiables pour celui qui les perçoit 
puisq>’p le même système est déposé en lui.

On voit comme les notions de système, de distinction, 
d’opposition se tiennent étroitement et appellent par nécessité 
logique celles de dépendance et de solidarité. Il y  a une 
solidarité des membres d’une opposition, de sorte que si 
l’un d’eux est atteint, le statut de l ’autre s’en ressent et par 
suite l ’équilibre du système en est affecté, ce qui peut conduire 
à le rééquilibrer en créant une opposition nouvelle sur un 
autre point. Chaque langue offre à cet égard une situation 
particulière, à chaque moment de son histoire. Cette consi
dération réintroduit aujourd’hui en linguistique la notion 
d’évolution, en spécifiant la diachronie comme la relation 
entre des systèmes successifs.

L ’approche descriptive, la conscience du système, le 
souci de pousser l’analyse jusqu’aux unités élémentaires, 
le choix explicite des procédures sont autant de traits qui 
caractérisent les travaux linguistiques modernes. Certes 
dans la pratique il y  a de nombreuses divergences, des 
conflits d’écoles, mais nous nous en tenons ici aux principes
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les plus généraux, et les principes sont toujours plus intéres
sants que les écoles.

On découvre à présent que cette conception du langage 
a eu ses précurseurs. Elle était implicite chez celui que les 
descriptivistes modernes reconnaissent comme leur premier 
ancêtre, le grammairien indien Pânini, qui, au milieu du 
I V e  siècle avant notre ère, avait codifié la langue védique 
en formules d’une densité exemplaire : description formelle, 
complète, rigoureuse, que n’entache aucune interprétation 
spéculative ou mystique. Mais il faut aussi rendre justice 
à des précurseurs qui n’étaient pas grammairiens et dont 
l’œuvre subsiste, généralement anonyme, fondamentale et 
méconnue, si présente à tous les instants de notre vie qu’on 
ne la remarque plus : je veux parler des inventeurs de nos 
alphabets modernes. Qu’un alphabet ait pu être inventé, 
qu’avec un petit nombre de signes graphiques on puisse 
mettre par écrit tout ce qui est prononcé, cela seul démontre 
déjà la structure articulée du langage. L ’alphabet latin, 
l’alphabet arménien sont des exemples admirables de nota
tion qu’on appellerait phonématique. Un analyste moderne 
n’aurait presque rien à y changer : les distinctions réelles 
sont reconnues, chaque lettre correspond toujours et seule
ment à un phonème, et chaque phonème est reproduit 
par une lettre toujours la même. L ’écriture alphabétique 
diffère ainsi dans son principe de l’écriture chinoise qui est 
morphématique ou de l’écriture cunéiforme qui est syl
labique. Ceux qui ont combiné de tels alphabets pour noter 
les sons de leur langue ont reconnu d’instinct —  phonéma- 
tistes avant la lettre —  que les sons variés qu’on prononce 
se ramenaient à un nombre assez limité d’unités distinctives, 
qui devaient être représentées par autant d’unités gra
phiques. Les linguistes modernes n’opèrent pas autrement 
quand ils ont à noter les langues de tradition orale. Nous 
avons dans ces alphabets les plus anciens modèles d’analyse : 
les unités graphiques de l ’alphabet, et leurs combinaisons 
en un grand nombre de groupements spécifiques, donnent 
l’image la plus approchée de la structure des formes 
linguistiques qu’elles reproduisent.

il

Ce n’est pas seulement la forme linguistique qui relève 
de cette analyse; il faut considérer parallèlement la fonction 
du langage.
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Le langage re-produit la réalité. Cela est à entendre de 
la manière la plus littérale : la réalité est produite à nouveau 
par le truchement du langage. Celui qui parle fait renaître 
par son discours l’événement et son expérience de l ’événe
ment. Celui qui l’entend saisit d’abord le discours et à 
travers ce discours, l’événement reproduit. Ainsi la situation 
inhérente à l’exercice du langage qui est celle de l ’échange 
et du dialogue, confère à l’acte de discours une fonction 
double : pour le locuteur, il représente la réalité; pour 
l ’auditeur, il recrée cette réalité. Cela fait du langage l ’instru
ment même de la communication intersubjective.

Ici surgissent aussitôt de graves problèmes que nous 
laisserons aux philosophes, notamment celui de l’adéquation 
de l’esprit à la « réalité ». Le linguiste pour sa part estime 
qu’il ne pourrait exister de pensée sans langage, et que par 
suite la connaissance du monde se trouve déterminée par 
l ’expression qu’elle reçoit. Le langage reproduit le monde, 
mais en le soumettant à son organisation propre. Il est 
logos, discours et raison ensemble, comme l’ont vu les Grecs. 
Il est cela du fait même qu’il est langage articulé, consistant 
en un arrangement organique de parties, en une classifica
tion formelle des objets et des procès. Le contenu à trans
mettre (ou, si l ’on veut, la « pensée ») est ainsi décomposé 
selon un schéma linguistique. La « forme » de la pensée est 
configurée par la structure de la langue. Et la langue à son 
tour révèle dans le système de ses catégories sa fonction 
médiatrice. Chaque locuteur ne peut se poser comme sujet 
qu’en impliquant l’autre, le partenaire qui, doté de la même 
langue, a en partage le même répertoire de formes, la même 
syntaxe d’énonciation et la même manière d’organiser le 
contenu. A  partir de la fonction linguistique, et en vertu 
de la polarité e : tu, individu et société ne sont plus termes 
contradictoires, mais termes complémentaires.

C ’est en effet dans et par la langue qu’individu et société 
se déterminent mutuellement. L ’homme a toujours senti
—  et les poètes ont souvent chanté —  le pouvoir fondateur 
du langage, qui instaure une réalité imaginaire, anime les 
choses inertes, fait voir ce qui n’est pas encore, ramène ici 
ce qui a disparu. C ’est pourquoi tant de mythologies, ayant 
à expliquer qu’à l’aube des temps quelque chose ait pu naître 
de rien, ont posé comme principe créateur du monde cette 
essence immatérielle et souveraine, la Parole. Il n’est pas 
en effet de pouvoir plus haut, et tous les pouvoirs de l’homme, 
sans exception, qu’on veuille bien y  songer, découlent de 
celui-là. La société n’est possible que par la langue; et par
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la langue aussi l’individu. L ’éveil de la conscience chez 
l’enfant coïncide toujours avec l’apprentissage du langage, 
qui l’introduit peu à peu comme individu dans la société.

Mais quelle est donc la source de ce pouvoir mystérieux 
qui réside dans la langue? Pourquoi l’individu et la société 
sont-ils, ensemble et de la même nécessité, fondés dans la 
langue ?

Parce que le langage représente la forme la plus haute 
d’une faculté qui est inhérente à la condition humaine, la 
faculté de symboliser.

Entendons par là, très largement, la faculté de représenter 
le réel par un « signe » et de comprendre le « signe » comme 
représentant le réel, donc d’établir un rapport de « signifi
cation » entre quelque chose et quelque chose d’autre.

Considérons-la d’abord sous sa forme la plus générale 
et hors du langage. Employer un symbole est cette capacité 
de retenir d’un objet sa structure caractéristique et de l’iden
tifier dans des ensembles différents. C ’est cela qui est propre 
à l’homme et qui fait de l’homme un être rationnel. La 
faculté symbolisante permet en effet la formation du concept 
comme distinct de l’objet concret, qui n’en est qu’un exem
plaire. Là est le fondement de l’abstraction en même temps 
que le principe de l’imagination créatrice. Or cette capacité 
représentative d’essence symbolique qui est à la base des 
fonctions conceptuelles n’apparaît que chez l’homme. Elle 
s’éveille très tôt chez l ’enfant, avant le langage, à l’aube de 
sa vie consciente. Mais elle fait défaut chez l ’animal.

Faisons toutefois une exception glorieuse en faveur des 
abeilles. D ’après les observations mémorables de K. von 
Frisch, quand une abeille éclaireuse a découvert au cours 
de son vol solitaire une source de nourriture, elle retourne 
à la ruche annoncer sa trouvaille en dansant sur les alvéoles 
une danse particulière, frétillante, et en décrivant certaines 
figures qu’on a pu analyser; elle indique ainsi aux autres 
abeilles qui trottinent derrière elle la distance et la direction 
où se trouve la nourriture. Celles-ci s’envolent alors et vont 
sans erreur au but qui est parfois fort éloigné de la ruche. 
Observation de la plus haute portée, qui semble suggérer 
que les abeilles communiquent entre elles par un symbolisme 
particulier et se transmettent de véritables messages. Devons- 
nous mettre ce système de communication en rapport avec 
le fonctionnement si remarquable de la ruche? La vie des 
insectes sociaux suppose-t-elle un certain niveau des rela
tions symboliques? C ’est déjà beaucoup de pouvoir seule
ment poser la question. Nous demeurons, hésitants et fascinés,
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au bord d’un immense problème : l ’homme pourra-t-il 
pour la première fois, surmontant la barrière biologique, 
jeter un regard à l’intérieur d’une société animale et décou
vrir le principe qui l’organise ?

Cette réserve faite, on peut montrer plus précisément où 
est la différence qui sépare l’homme de l ’animal. Prenons 
d’abord grand soin de distinguer deux notions qui sont bien 
souvent confondues quand on parle du « langage animal » : 
le signal et le symbole.

Un signal est un fait physique relié à un autre fait phy
sique par un rapport naturel ou conventionnel : éclair annon
çant l ’orage; cloche annonçant le repas; cri annonçant le 
danger. L ’animal perçoit le signal et il est capable d’y réagir 
adéquatement. On peut le dresser à identifier des signaux 
variés, c’est-à-dire à relier deux sensations par la relation 
de signal. Les fameux réflexes conditionnés de Pavlov le 
montrent bien. L ’homme aussi, en tant qu’animal, réagit 
à un signal. Mais il utilise en outre le symbole qui est institué 
par l ’homme; il faut apprendre le sens du symbole, il faut 
être capable de l ’interpréter dans sa fonction signifiante 
et non plus seulement de le percevoir comme impression 
sensorielle, car le symbole n’a pas de relation naturelle 
avec ce qu’il symbolise. L ’homme invente et comprend 
des symboles; l ’animal, non. Tout découle de là. La mécon
naissance de cette distinction entraîne toutes sortes de confu
sions ou de faux problèmes. On dit souvent que l’animal 
dressé comprend la parole humaine. En réalité l’animal obéit 
à la parole parce qu’il a été dressé à la reconnaître comme 
signal; mais il ne saura jamais l’interpréter comme symbole. 
Pour la même raison, l’animal exprime ses émotions, il ne 
peut les dénommer. On ne saurait trouver au langage un 
commencement ou une approximation dans les moyens 
d’expression employés chez les animaux. Entre la fonction 
sensori-motrice et la fonction représentative, il y a un seuil 
que l’humanité seule a franchi.

Car l ’homme n’a pas été créé deux fois, une fois sans 
langage, et une fois avec le langage. L ’émergence de 
Homo dans la série animale peut avoir été favorisée par 
sa structure corporelle ou son organisation nerveuse; elle 
est due avant tout à sa faculté de représentation sym
bolique, source commune de la pensée, du langage et de la 
société.

Cette capacité symbolique est à la base des fonctions 
conceptuelles. La pensée n’est rien autre que ce pouvoir 
de construire des représentations des choses et d’opérer
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sur ces représentations. Elle est par essence symbolique1. 
La transformation symbolique des éléments de la réalité 
ou de l’expérience en concepts est le processus par lequel 
s’accomplit le pouvoir rationalisant de l ’esprit. La pensée 
n’est pas un simple reflet du monde; elle catégorise la réalité, 
et en cette fonction organisatrice elle est si étroitement 
associée au langage qu’on peut être tenté d’identifier pensée 
et langage à ce point de vue.

En effet la faculté symbolique chez l’homme atteint sa 
réalisation suprême dans le langage, qui est l ’expression 
symbolique par excellence; tous les autres systèmes de 
communications, graphiques, gestuels, visuels, etc. en 
sont dérivés et le supposent. Mais le langage est un système 
symbolique particulier, organisé sur deux plans. D ’une 
part il est un fait physique : il emprunte le truchement de 
l’appareil vocal pour se produire, de l’appareil auditif pour 
être perçu. Sous cet aspect matériel il se prête à l’observation, 
à la description et à l’enregistrement. D ’autre part il est 
structure immatérielle, communication de signifiés, rem
plaçant les événements ou les expériences par leur « évoca
tion ». T el est le langage, une entité à double face. C ’est 
pourquoi le symbole linguistique est médiatisant. Il organise 
la pensée et il se réalise en une forme spécifique, il rend 
l ’expérience intérieure d’un sujet accessible à un autre 
dans une expression articulée et représentative, et non par 
un signal tel qu’un cri modulé; il se réalise dans une langue 
déterminée, propre à une société distincte, non dans une 
émission vocale commune à l ’espèce entière.

Le langage offre le modèle d’une structure relationnelle, 
au sens le plus littéral et le plus compréhensif en même temps. 
Il met en relation dans le discours des mots et des concepts, 
et il produit ainsi, en représentation d’objets et de situations, 
des signes, distincts de leurs référents matériels. Il institue 
ces transferts analogiques de dénominations que nous 
appelons métaphores, facteur si puissant de l’enrichissement

i .  « L a  pensée sym b o liq u e  est la  p en sée to u t co u rt. L e  ju g e m e n t 
crée les sym bo les. T o u te  p en sée est sym b o liq u e . T o u te  pen sée 
co n stru it d es signes en  m êm e tem p s q u e des choses. L a  pensée, 
en  se faisant, ab o u tit in évitab lem en t au sym bo le, p u isq u e  sa fo rm u 
lation  est d ’em blée sym b o liq u e , p u isq u e  les im ages sous lesquelles 
elle  con stitu e  les gro up es d e  choses en  son t les sym bo les, p u isq u ’elle  
o p ère  tou jou rs su r des sym b o les, les choses su r  lesqu elles e lle  opère, 
a lors m êm e q u ’e lle  a l ’a ir d ’o p érer d irectem en t su r les choses, 
n ’étan t au fo n d  que des sym bo les. E t  ces sym bo les, e lle  les ordon n e 
dans u n  m ond e d e  sym bo les, dans u n  systèm e d e signes, selon des 
rapports e t  des lois. » H . D ela cro ix , L e  Langage et la  pensée, p . 602.
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conceptuel. Il enchaîne les propositions dans le raisonnement 
et devient l’outil de la pensée discursive.

Enfin le langage est le symbolisme le plus économique. 
A  la différence d’autres systèmes représentatifs, il ne demande 
aucun effort musculaire, il n’entraîne pas de déplacement 
corporel, il n’impose pas de manipulation laborieuse. Ima
ginons ce que serait la tâche de représenter aux yeux une 
« création du monde » s’il était possible de la figurer en 
images peintes, sculptées ou autres au prix d’un labeur 
insensé; puis, voyons ce que devient la même histoire quand 
elle se réalise dans le récit, suite de petits bruits vocaux qui 
s’évanouissent sitôt émis, sitôt perçus, mais toute l’âme 
s’en exalte, et les générations les répètent, et chaque fois 
que la parole déploie l’événement, chaque fois le monde 
recommence. Aucun pouvoir n’égalera jamais celui-là, 
qui fait tant avec si peu.

Qu’un pareil système de symboles existe nous dévoile 
une des données essentielles, la plus profonde peut-être, 
de la condition humaine : c’est qu’il n’y a pas de relation 
naturelle, immédiate et directe entre l ’homme et le monde, 
ni entre l’homme et l’homme. Il y faut un intermédiaire, 
cet appareil symbolique, qui a rendu possibles la pensée 
et le langage. Hors de la sphère biologique, la capacité 
symbolique est la capacité la plus spécifique de l ’être 
humain.

Il ne reste plus qu’à tirer la conséquence de ces réflexions. 
En posant l’homme dans sa relation avec la nature ou dans 
sa relation avec l’homme, par le truchement du langage, 
nous posons la société. Cela n’est pas coïncidence historique, 
mais enchaînement nécessaire. Car le langage se réalise 
toujours dans une langue, dans une structure linguistique 
définie et particulière, inséparable d’une société définie 
et particulière. Langue et société ne se conçoivent pas l’une 
sans l’autre. L ’une et l’autre sont données. Mais aussi l ’une 
et l’autre sont apprises par l’être humain, qui n’en possède 
pas la connaissance innée. L ’enfant naît et se développe 
dans la société des hommes. Ce sont des humains adultes, 
ses parents, qui lui inculquent l ’usage de la parole. L ’acqui
sition du langage est une expérience qui va de pair chez 
l’enfant avec la formation du symbole et la construction 
de l’objet. Il apprend les choses par leur nom; il découvre 
que tout a un nom et que d’apprendre les noms lui donne 
la disposition des choses. Mais il découvre aussi qu’il a lui- 
même un nom et que par là il communique avec son entou
rage. Ainsi s’éveille en lui la conscience du milieu social où
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il baigne et qui façonnera peu à peu son esprit par l’inter
médiaire du langage.

A  mesure qu’il devient capable d’opérations intellectuelles 
plus complexes, il est intégré à la culture qui l’environne. 
J’appelle culture le milieu humain, tout ce qui, par-delà 
l’accomplissement des fonctions biologiques, donne à la 
vie et à l’activité humaines forme, sens et contenu. La culture 
est inhérente à la société des hommes, quel que soit le niveau 
de civilisation. Elle consiste en une foule de notions et de 
prescriptions, aussi en des interdits spécifiques; ce qu’une 
culture interdit la caractérise au moins autant que ce qu’elle 
prescrit. Le monde animal ne connaît pas de prohibition. 
Or ce phénomène humain, la culture, est un phénomène 
entièrement symbolique. La culture se définit comme un 
ensemble très complexe de représentations, organisées par 
un code de relations et de valeurs : traditions, religion, lois, 
politique, éthique, arts, tout cela dont l’homme, où qu’il 
naisse, sera imprégné dans sa conscience la plus profonde 
et qui dirigera son comportement dans toutes les formes 
de son activité, qu’est-ce donc sinon un univers de symboles 
intégrés en une structure spécifique et que le langage mani
feste et transmet ? Par la langue, l’homme assimile la culture, 
la perpétue ou la transforme. Or comme chaque langue, 
chaque culture met en œuvre un appareil spécifique de sym
boles en lequel s’identifie chaque société. La diversité des 
langues, la diversité des cultures, leurs changements, font 
apparaître la nature conventionnelle du symbolisme qui les 
articule. C ’est en définitive le symbole qui noue ce lien vivant 
entre l’homme, la langue et la culture.

Voilà à grands traits la perspective qu’ouvre le dévelop
pement récent des études de linguistique. Approfondissant 
la nature du langage, décelant ses relations avec l ’intel
ligence comme avec le comportement humain ou les fonde
ments de la culture, cette investigation commence à éclairer 
le fonctionnement profond de l ’esprit dans ses démarches 
opératoires. Les sciences voisines suivent ce progrès et y 
coopèrent pour leur compte en s’inspirant des méthodes 
et parfois de la terminologie de la linguistique. Tout laisse 
prévoir que ces recherches parallèles engendreront de 
nouvelles disciplines, et concourront à une véritable science 
de la culture qui fondera la théorie des activités symboliques 
de l’homme. Par ailleurs on sait que les descriptions for
melles des langues ont une utilité directe pour la construc
tion des machines logiques aptes à effectuer des traductions, 
et inversement on peut espérer des théories de l’information
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quelque clarté sur la manière dont la pensée est codée dans 
le langage. Dans le développement de ces recherches et de 
ces techniques, qui marqueront notre époque, nous aper
cevons le résultat de symbolisations successives, toujours 
plus abstraites, qui ont leur fondement premier et nécessaire 
dans le symbolisme linguistique. Cette formalisation crois
sante de la pensée nous achemine peut-être à la découverte 
d’une plus grande réalité. Mais nous ne pourrions seule
ment concevoir de telles représentations si la structure du 
langage n’en contenait le modèle initial et comme le lointain 
pressentiment.



C H A P I T R E  I I I

Saussure après un demi-siècle 1

Ferdinand de Saussure est mort le 22 février 1913. Nous 
voici réunis cinquante ans après, à la même date, le 22 février 
1963, pour une commémoration solennelle, en sa ville, en son 
université 2. Cette figure prend maintenant ses traits authen
tiques, elle nous apparaît dans sa vraie grandeur. Il n’y a pas 
de linguiste aujourd’hui qui ne lui doive quelque chose. 
Il n’y a pas de théorie générale qui ne mentionne son nom. 
Quelque mystère entoure sa vie humaine, qui s’est tôt retirée 
dans le silence. C ’est de l’œuvre que nous traiterons. A  une 
telle œuvre, seul convient l’éloge qui l’explique dans sa 
genèse et en fait comprendre le rayonnement.

Nous voyons aujourd’hui Saussure tout autrement que ses 
contemporains ne pouvaient le voir. Toute une part de 
lui-même, la plus importante sans doute, n’a été connue 
qu’après sa mort. La science du langage en a été peu à peu 
transformée. Qu’est-ce que Saussure a apporté à la linguisti
que de son temps, et en quoi a-t-il agi sur la nôtre ?

Pour répondre à cette question, on pourrait aller d’un de 
ses écrits au suivant, analyser, comparer, discuter. Un tel 
inventaire critique serait sans doute nécessaire. Le bel et 
important ouvrage de M. G odel3 y contribue déjà largement. 
Mais ce n’est pas notre propos. Laissant à d’autres le soin de

1. Cahiers Ferdinand, de Saussure, 20 (1963), L ib ra ir ie  D r o z , 
G en ève .

2. C e s  pages reprodu isen t l ’essentiel d ’u n e co n féren ce donnée 
à G e n è v e  le  22 février 1963, su r l ’in vitation  de l ’U n iversité , p o u r 
com m ém orer le cinquantenaire de la  m ort d e  F erd in an d  de Saussure. 
Q u elq u es phrases lim inaires, tou tes personnelles, o n t été supprim ées. 
O n  n e  d evra  pas o u b lier q u e cet exp osé a été  con çu  à l ’intention  
d ’un  p u b lic  p lu s large que ce lu i des lin guistes, et que la circonstance 
exc lu a it tou te d iscussion  et m êm e to u t én on cé trop  techn ique.

3. Les Sources manuscrites du C o u rs  de lin gu istiq u e générale de 
Ferdinand de Saussure, 1957.
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décrire en détail cette œuvre, nous essaierons d’en ressaisir 
le principe dans une exigence qui l’anime et qui même la 
constitue.

Il y a chez tout créateur une certaine exigence, cachée, 
permanente, qui le soutient et le dévore, qui guide ses pensées, 
lui désigne la tâche, stimule ses défaillances et ne lui fait pas 
trêve quand parfois il tente de lui échapper. Il n’est pas tou
jours facile de la reconnaître dans les démarches diverses, 
parfois tâtonnantes, où s’engage la réflexion de Saussure. 
Mais, une fois discernée, elle éclaire le sens de son effort, et le 
situe vis-à-vis de ses devanciers comme par rapport à nous.

Saussure est d’abord et toujours l’homme des fondements 
Il va d’instinct aux caractères primordiaux, qui gouvernent la 
diversité du donné empirique. Dans ce qui appartient à la 
langue il pressent certaines propriétés qu’on ne retrouve 
nulle part ailleurs. A  quoi qu’on la compare, la langue appa
raît toujours comme quelque chose de différent. Mais en quoi 
est-elle différente ? Considérant cette activité, le langage, où 
tant de facteurs sont associés, biologiques, physiques et 
psychiques, individuels et sociaux, historiques, esthétiques, 
pragmatiques, il se demande : où est en propre la langue ?

On pourrait donner à cette interrogation une forme plus 
précise en la ramenant aux deux problèmes suivants, que 
nous mettons au centre de la doctrine saussurienne :

i°  Quelles sont les données de base sur lesquelles la 
linguistique se fondera et comment pouvons-nous les 
atteindre ?

2° De quelle nature sont les notions du langage et par quel 
mode de relation s’articulent-elles ?

Nous discernons cette préoccupation chez Saussure dès 
son entrée dans la science, dans son Mémoire sur le système 
primitif des voyelles dans les langues indo-européennes, publié 
quand il avait vingt et un ans, et qui reste un de ses titres de 
gloire. Le génial débutant attaque un des problèmes les plus 
difficiles de la grammaire comparée, une question qui à vrai 
dire n’existait pas encore et qu’il a été le premier à formuler 
dans ses termes propres. Pourquoi a-t-il choisi, dans un 
domaine si vaste et si prometteur, un objet aussi ardu ? 
Relisons sa préface. Il y expose que son intention était 
d’étudier les formes multiples de Va indo-européen, mais 
qu’il a été conduit à envisager « le système des voyelles dans 
son ensemble ». Cela l’amène à traiter « une série de problèmes 
de phonétique et de morphologie dont les Uns attendent 
encore leur solution, dont plusieurs n’ont même pas été 
posés ». Et comme pour s’excuser d’avoir « à traverser les
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régions les plus incultes de la linguistique indo-européenne », 
il ajoute cette justification très éclairante :

« Si néanmoins nous nous y  aventurons, bien convaincu 
d’avance que notre inexpérience s’égarera maintes fois dans le 
dédale, c ’est que pour quiconque s’occupe de ces études, 
s’attaquer à de telles questions n’est pas une témérité, comme 
on le dit souvent, c’est une nécessité; c’est la première école 
où il faut passer; car il s’agit ici non de spéculations d’un 
ordre transcendant, mais de la recherche de données élémen
taires, sans lesquelles tout flotte, tout est arbitraire et incer
titude. »

Ces dernières lignes pourraient servir d’épigraphe à son 
œuvre entière. Elles contiennent le programme de sa recher
che future, elles présagent son orientation et son but. Jusqu’au 
bout de sa vie, et de plus en plus instamment, douloureuse
ment pourrait-on dire, à mesure qu’il s’avance plus loin dans 
sa réflexion, il va à la recherche des « données élémentaires » 
qui constituent le langage, se détournant peu à peu de la 
science de son temps, où il ne voit qu’ « arbitraire et incerti
tude », à une époque pourtant où la linguistique indo-euro
péenne, assurée de ses méthodes, poursuivait avec un succès 
croissant l’entreprise comparative.

Ce sont bien les données élémentaires qu’il s’agit de 
découvrir, et même (on voudrait écrire : surtout) si l ’on se 
propose de remonter d’un état de langue historique à un état 
préhistorique. Autrement on ne peut fonder en raison le 
devenir historique, car s’il y  a histoire, de quoi est-ce l’his
toire? Qu’est-ce qui change et qu’est-ce qui demeure? 
Comment pouvons-nous dire d’une donnée linguistique 
prise à deux moments de l ’évolution que c’est la même donnée ? 
En quoi réside cette identité, et puisqu’elle est posée par le 
linguiste entre deux objets, comment la définirons-nous? 
Il faut un corps de définitions. Il faut énoncer les rapports 
logiques que nous établissons entre les données, les traits 
ou les points de vue sous lesquels nous les appréhendons. 
Ainsi aller aux fondements est le seul moyen —  mais le 
sûr moyen —  d’expliquer le fait concret et contingent. 
Pour atteindre au concret historique, pour replacer le contin
gent dans sa nécessité propre, nous devons situer chaque 
élément dans le réseau de relations qui le détermine, et 
poser explicitement que le fait n’existe qu’en vertu de la 
définition que nous lui donnons. Telle est l’évidence qui dès 
le début s’impose à Saussure et qu’il n’aura pas trop de sa vie 
entière pour introduire dans la théorie linguistique.

Mais même s’il avait pu alors formuler ce qu’il ne devait
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enseigner que plus tard, il n’aurait fait qu’épaissir l’incompré
hension ou l’hostilité que rencontrèrent ses premiers essais. 
Les maîtres d’alors, assurés dans leur vérité, refusaient 
d’entendre cette sommation rigoureuse, et la difficulté même 
du Mémoire suffisait à rebuter la plupart. Saussure allait 
peut-être se décourager. Il fallut une nouvelle génération 
pour que lentement ses idées fissent leur chemin. Ce fut un 
destin favorable qui le conduisit alors à Paris. Il retrouva 
quelque confiance en lui-même grâce à cette conjoncture 
exceptionnelle qui lui fit rencontrer à la fois un tuteur bien
veillant, Bréal, et un groupe de jeunes linguistes, tels A. Meil
let et M. Grammont, que son enseignement devait marquer 
profondément. Une nouvelle phase de la grammaire comparée 
date de ces années où Saussure inculque sa doctrine, en même 
temps qu’il la mûrit, à quelques-uns de ceux qui la dévelop
peront. C ’est pourquoi nous rappelons, non seulement pour 
mesurer l’influence personnelle de Saussure, mais pour 
estimer le progrès des idées qu’ils annoncent, les termes de 
la dédicace que Meillet faisait à son maître Saussure en 1903 
de son Introduction à l'étude comparative des langues indo- 
européennes « à l’occasion des vingt-cinq ans écoulés depuis 
la publication du Mémoire ... (1878-1903) ». S ’il n’avait tenu 
qu’à Meillet, l ’événement eût été plus nettement marqué 
encore : une lettre inédite de Saussure nous apprend que 
Meillet avait d’abord voulu écrire : « pour l’anniversaire de 
la publication ... », dont Saussure l’avait amicalement dis
suadé.

Mais même en 1903, c’est-à-dire vingt-cinq ans après, 
on ne pouvait encore savoir tout ce que contenait d’intuitions 
divinatrices le Mémoire de 1878. En voici un exemple éclatant. 
Saussure avait discerné que le système vocalique de l ’indo- 
européen contenait plusieurs a. Au regard de la pure connais
sance, les différents a de l’indo-européen sont des objets 
aussi importants que les particules fondamentales en phy
sique nucléaire. Or l’un de ces a avait la singulière propriété 
de se comporter autrement que ses deux congénères voca- 
liques. Bien des découvertes ont commencé par une obser
vation semblable, un désaccord dans un système, une pertur
bation dans un champ, un mouvement anormal dans une 
orbite. Saussure caractérise cet a par deux traits spécifiques. 
D ’une part, il n’est parent ni de e ni de 0; de l ’autre il est 
coefficient sonantique, c’est-à-dire qu’il est susceptible de 
jouer le même rôle double, vocalique et consonantique, que 
les nasales ou les liquides, et qu’il se combine avec des 
voyelles. Notons que Saussure en parle comme d’un pho
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nème, et non comme d’un son ou d’une articulation. Il ne 
nous dit pas comment se prononçait ce phonème, de quel son 
il pouvait se rapprocher dans tel système observable; ni 
même si c’était une voyelle ou une consonne. La substance 
phonique n’est pas considérée. Nous sommes en présence 
d’une unité algébrique, un terme du système, ce qu’il appel
lera plus tard une entité distinctive et oppositive. On ne 
saurait dire que, même vingt-cinq ans après avoir été pro
duite, cette observation ait éveillé beaucoup d’intérêt. Il 
fallait vingt-cinq ans encore pour qu’elle s’imposât, en des 
circonstances que l’imagination la plus audacieuse n’aurait 
pu concevoir. En 1927, M. Kurylowicz retrouvait dans une 
langue historique, le hittite, nouvellement déchiffré alors, 
sous la forme du son écrit h, le phonème défini cinquante ans 
auparavant par Saussure comme phonème sonantique indo- 
européen. Cette belle observation faisait entrer dans la 
réalité l’entité théorique postulée par le raisonnement en 1878.

Naturellement, la réalisation phonétique de cette entité 
comme h en hittite apportait au débat un élément nouveau, 
mais de nature différente. A  partir de là deux orientations se 
sont manifestées dans la recherche. Pour les uns il s’agissait 
avant tout de pousser plus loin l’investigation théorique, de 
mettre au jour notamment dans la morphologie indo-euro
péennes les effets et les combinaisons de ce « coefficient 
sonantique ». On découvre aujourd’hui que ce phonème 
n’est pas unique, qu’il représente une classe entière de 
phonèmes, inégalement représentés dans les langues histo
riques, qu’on appelle les « laryngales ». D ’autres linguistes 
accentuent au contraire l’analyse descriptive de ces sons; 
ils cherchent à en définir la réalité phonétique; et comme 
le nombre de ces laryngales est encore matière à discussion, 
on voit d’une année à l’autre se multiplier les interprétations, 
qui donnent lieu à de nouvelles controverses. Ce problème 
est aujourd’hui au centre de la théorie de l’indo-européen; 
il passionne les diachronistes autant que les descriptivistes. 
Tout cela atteste la fécondité des vues introduites par Saus
sure, et qui ne se sont accomplies que dans ces dernières 
décennies, un demi-siècle après avoir été publiées. Ceux même 
des linguistes d’aujourd’hui qui n’ont pas lu le Mémoire en 
restent tributaires.

Voilà donc Saussure qui s’avance tout jeune dans la car
rière, l’étoile au front. Accueilli avec faveur à l’Ëcole des 
Hautes Études, où il trouve d’emblée des disciples que sa 
pensée enchante et inspire, à la Société de Linguistique où 
Bréal le charge bientôt du secrétariat adjoint, une carrière
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aisée s’ouvre devant lui, et tout semble annoncer une longue 
suite de découvertes. L ’attente n’est pas déçue. Rappelons 
seulement ses articles fondamentaux sur l’intonation bal- 
tique, qui montrent la profondeur de son analyse et demeu
rent des modèles pour qui s’essaie aux mêmes recherches. 
C ’est un fait cependant, qui a été noté —  et déploré —  par 
ceux qui ont eu à parler de Saussure dans ces années, que 
bientôt sa production se ralentit. Il se borne à quelques 
articles de plus en plus espacés et qu’il ne donne d’ailleurs 
que pour céder à des sollicitations d’amis. Rentré à Genève 
pour occuper une chaire à l’Université, il cesse à peu près 
complètement d’écrire. Et pourtant il n’a jamais cessé de 
travailler. Qu’est-ce donc qui le détournait de publier ? 
Nous commençons à le savoir. Ce silence cache un drame 
qui a dû être douloureux, qui s’est aggravé avec les années, 
qui n’a même jamais trouvé d’issue. Il tient pour une part à 
des circonstances personnelles, sur lesquelles les témoignages 
de ses proches et de ses amis pourraient jeter quelque lumière. 
C ’était surtout un drame de la pensée. Saussure s’éloignait 
de son époque dans la mesure même où il se rendait peu à 
peu maître de sa propre vérité, car cette vérité lui faisait 
rejeter tout ce qui était enseigné alors au sujet du langage. 
Mais, en même temps qu’il hésitait devant cette révision 
radicale qu’il sentait nécessaire, il ne pouvait se résoudre à 
publier la moindre note qu’il n’eût d’abord assuré les fonde
ments de la théorie. A  quelle profondeur ce trouble l ’attei
gnait et combien parfois il était près de se décourager, c’est 
ce que révèle un document singulier, un passage d’une lettre 
à Meillet (4 janvier 1894) où, à propos de ses études sur 
l ’intonation baltique, il lui confie :

« Mais je suis bien dégoûté de tout cela et de la difficulté 
qu’il y  a en général à écrire dix lignes ayant le sens commun 
en matière de faits de langage. Préoccupé surtout depuis 
longtemps de la classification logique de ces faits, de la 
classification des points de vue sous lesquels nous les traitons, 
je vois de plus en plus à la fois l’immensité du travail qu’il 
faudrait pour montrer au linguiste ce qu’il fait ; en réduisant 
chaque opération à sa catégorie prévue; et en même temps 
Tassez grande vanité de tout ce qu’on peut faire finalement 
en linguistique.

» C ’est en dernière analyse seulement le côté pittoresque 
d’une langue, celui qui fait qu’elle diffère de toutes autres 
comme appartenant à un certain peuple ayant certaines 
origines, c’est ce côté presque ethnographique, qui conserve 
pour moi un intérêt : et précisément je n’ai plus le plaisir de
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pouvoir me livrer à cette étude sans arrière-pensée, et de 
jouir du fait particulier tenant à un milieu particulier.

» Sans cesse l’ineptie absolue de la terminologie courante, 
la nécessité de la réformer, et de montrer pour cela quelle 
espèce d’objet est la langue en général, vient gâter mon plaisir 
historique, quoique je n’aie pas de plus cher vœu que de 
n’avoir pas à m’occuper de la langue en général.

» Cela finira malgré moi par un livre, où, sans enthou
siasme ni passion, j ’expliquerai pourquoi il n ’y a pas un seul 
terme employé en linguistique auquel j ’accorde un sens 
quelconque. Et ce n’est qu’après cela, je l ’avoue, que je 
pourrai reprendre mon travail au point où je l’avais laissé.

» Voilà une disposition peut-être stupide, qui expliquerait 
à Duvau pourquoi par exemple j ’ai fait traîner plus d’un an 
la publication d’un article qui n’offrait matériellement aucune 
difficulté —  sans arriver d’ailleurs à éviter les expressions 
logiquement odieuses, parce qu’il faudrait pour cela une 
réforme décidément radicale1. »

On voit dans quel débat Saussure est enfermé. Plus il 
sonde la nature du langage, moins il peut se satisfaire des 
notions reçues. Il cherche alors une diversion dans des études 
de typologie ethno-linguistique, mais il est toujours ramené 
à son obsession première. Peut-être est-ce encore pour y 
échapper qu’il se jettera plus tard dans cette quête immense 
d’anagrammes... Mais nous voyons aujourd’hui quel était 
l ’enjeu : le drame de Saussure allait transformer la linguisti
que. Les difficultés où se heurte sa réflexion vont le contrain
dre à forger les nouvelles dimensions qui ordonneront les 
faits de langage.

Dès ce moment, en effet, Saussure a vu qu’étudier une 
langue conduit inévitablement à étudier le langage. Nous 
croyons pouvoir atteindre directement le fait de langue 
comme une réalité objective. En vérité nous ne le saisissons 
que selon un certain point de vue, qu’il faut d’abord définir. 
Cessons de croire qu’on appréhende dans la langue un objet 
simple, existant par soi-même, et susceptible d’une saisie 
totale. La première tâche est de montrer au linguiste « ce 
qu’il fait », à quelles opérations préalables il se livre incons
ciemment quand il aborde les données linguistiques.

I .  C e  texte  a été  cité  p a r  M . G o d e l, op. c it., p . 3 1, m ais d ’après 
u n e co p ie  d éfectueu se  q u i est à co rriger en  p lu sieu rs en droits. L e  
p assage est rep ro d u it ic i d ’après l ’orig in al.

[1965]. V o ir  m ain ten an t E . B en ven iste, « L e ttre s  d e  F erd in an d  
d e  Sau ssu re  à A n to in e  M e ille t  », Cahiers Ferdinand de Saussure, 

21 (1964), P- 92- 135-
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Rien n’était plus éloigné de son temps que ces préoccupa
tions logiques. Les linguistes étaient alors absorbés dans un 
grand effort d’investigation historique, dans la mise en œuvre 
des matériaux de comparaison et dans l’élaboration de réper
toires étymologiques. Ces grandes entreprises, au demeurant 
fort utiles, ne laissaient pas de place aux soucis théoriques. 
E t Saussure restait seul avec ses problèmes. L ’immensité 
de la tâche à accomplir, le caractère radical de la réforme 
nécessaire pouvaient le faire hésiter, parfois le décourager. 
Néanmoins il ne renonce pas. Il songe à un livre où il dira 
ces choses, où il présentera ses vues et entreprendra la refonte 
complète de la théorie.

Ce livre ne sera jamais écrit, mais il en subsiste des ébau
ches, sous forme de notes préparatoires, de remarques 
jetées rapidement, de brouillons, et quand il aura, pour 
remplir des obligations universitaires, à donner un cours de 
linguistique générale, il reprendra les mêmes thèmes et les 
prolongera jusqu’au point où nous les connaissons.

Nous retrouvons en effet chez le linguiste de 1910 le 
même dessein qui guidait le débutant de 1880 : assurer les 
fondements de la linguistique. Il récuse les cadres et les 
notions qu’il voit employer partout, parce qu’ils lui parais
sent étrangers à la nature propre de la langue. Quelle est cette 
nature? Il s’en explique brièvement dans quelques-unes de 
ces notes, fragments d’une réflexion qui ne peut ni renoncer 
ni se fixer complètement :

« Ailleurs il y  a des choses, des objets donnés, que l ’on est 
libre de considérer ensuite à différents points de vue. Ici il 
y  a d ’abord des points de vue, justes ou faux, mais uniquement 
des points de vue, à l ’aide desquels on crée secondairement 
les choses. Ces créations se trouvent correspondre à des réali
tés quand le point de départ est juste ou n’y  pas correspondre 
dans le cas contraire; mais dans les deux cas aucune chose, 
aucun objet n’est donné un seul instant en soi. N on pas 
même quand il s’agit du fait le plus matériel, le plus évi
demment défini en soi en apparence, comme serait une suite 
de sons vocaux \

« Voici notre profession de foi en matière linguistique : 
en d ’autres domaines, on peut parler des choses à tel ou tel 
point de vue, certain qu’on est de retrouver un terrain ferme 
dans l ’objet même. En linguistique, nous nions en principe 
qu’il y  ait des objets donnés, qu’il y  ait des choses qui conti
nuent d’exister quand on passe d ’un ordre d’idées à un autre

1. C .F .S .,  12 ( i 9 S4 ), P- 5 7  et 58.
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et qu’on puisse par conséquent se permettre de considérer 
des “ choses” dans plusieurs ordres, comme si elles étaient 
données par elles-m êmes1. »

Ces réflexions expliquent pourquoi Saussure jugeait si 
important de montrer au linguiste « ce qu’il fait ». Il voulait 
faire comprendre l ’erreur où s’est engagée la linguistique 
depuis qu’elle étudie le langage comme une chose, comme 
un organisme vivant ou comme une matière à analyser par 
une technique instrumentale, ou encore comme une libre et 
incessante création de l’imagination humaine. Il faut revenir 
aux fondements, découvrir cet objet qu’est le langage, à quoi 
rien ne saurait être comparé.

Q u’est-ce donc que cet objet, que Saussure érige sur une 
table rase de toutes les notions reçues ? Nous touchons ici à 
ce qu’il y  a de primordial dans la doctrine saussurienne, à 
un principe qui présume une intuition totale du langage, 
totale à la fois parce qu’elle contient l’ensemble de sa théorie, 
et parce qu’elle embrasse la totalité de son objet. Ce principe 
est que le langage, sous quelque point de vue qu’on étudie, 
est toujours un objet double, formé de deux parties dont l ’une 
ne vaut que par l ’autre.

L à  est, me semble-t-il, le centre de la doctrine, le principe 
d ’où procède tout l’appareil de notions et de distinctions qui 
formera le Cours publié. T ou t en effet dans le langage est à 
définir en termes doubles; tout porte l ’empreinte et le sceau 
de la dualité oppositive :

—  dualité articulatoire/acoustique;
—  dualité du son et du sens;
—  dualité de l’individu et de la société;
—  dualité de la langue et de la parole;
—  dualité du matériel et de l ’insubstantiel ;
—  dualité du « mémoriel » (paradigmatique) et du syntag- 

matique;
—  dualité de l’identité et de l ’opposition;
—  dualité du synchronique et du diachronique, etc.
Et, encore une fois, aucun des termes ainsi opposés ne vaut 

par lui-même et ne renvoie à une réalité substantielle; chacun 
d ’eux tire sa valeur du fait qu’il s’oppose à l ’autre :

« L a  loi tout à fait finale du langage est, à ce que nous osons 
dire, qu’il n’y  a jamais rien qui puisse résider dans un terme, 
par suite directe de ce que les symboles linguistiques sont 
sans relation avec ce qu’ils doivent désigner, donc que a est 
impuissant à rien désigner sans le secours de b, celui-ci de

i  Ibid., p . 58.



Transformations de la linguistique 4i

même sans le secours de a, ou que tous les deux ne valent 
que par leur réciproque différence, ou qu’aucun ne vaut, 
même par une partie quelconque de soi (je suppose "la 
racine” , etc.) autrement que par ce même plexus de diffé
rences éternellement négatives 1. »

« Comme le langage n’offre sous aucune de ses manifes
tations une substance, mais seulement des actions combinées 
ou isolées de forces physiologiques, psychologiques, men
tales; et comme néanmoins toutes nos distinctions, toute 
notre terminologie, toutes nos façons de parler sont moulées 
sur cette supposition involontaire d ’une substance, on ne 
peut se refuser, avant tout, à reconnaître que la théorie du 
langage aura pour plus essentielle tâche de démêler ce qu’il 
en est de nos distinctions premières. Il nous est impossible 
d’accorder qu’on ait le droit d ’élever une théorie en se 
passant de ce travail de définition, quoique cette manière 
commode ait paru jusqu’à présent satisfaire le public linguis
tique ®. »

Certes on peut prendre comme objet de l ’analyse linguis
tique un fait matériel, par exemple un segment d ’énoncé 
auquel aucune signification ne serait attachée en le considé
rant comme simple production de l’appareil vocal, ou même 
une voyelle isolée. Croire que nous tenons là une substance 
est illusoire : ce n’est précisément que par une opération 
d’abstraction et de généralisation que nous pouvons délimiter 
un pareil objet d ’étude. Saussure y  insiste, seul le point de 
vue crée cette substance. Tous les aspects du langage que 
nous tenons pour donnés sont le résultat d’opérations logiques 
que nous pratiquons inconsciemment. Prenons-en donc 
conscience. Ouvrons les yeux à cette vérité qu’il n’y  a pas un 
seul aspect du langage qui soit donné hors des autres et 
qu’on puisse mettre au-dessus des autres comme antérieur 
et primordial. D e là cette constatation :

« A  mesure qu’on approfondit la matière proposée à l ’étude 
linguistique, on se convainc davantage de cette vérité qui 
donne, il serait inutliw- de le dissimuler, singulièrement à 
réfléchir : que le lien qu’on établit entre les choses préexiste, 
dans ce domaine, aux choses elles-mêmes, et sert à les déter
miner®. »

Thèse d’allure paradoxale, qui aujourd’hui encore peut 
surprendre. Certains linguistes reprochent à Saussure de se 
complaire à souligner des paradoxes dans le fonctionnement

1. C .F .S .,  12 (1954), p. 63.
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du langage. M ais le langage est bien ce qu’il y  a de plus 
paradoxal au monde, et malheureux ceux qui ne le voient pas. 
Plus on ira, plus on sentira ce contraste entre l’unicité comme 
catégorie de notre aperception des objets et la dualité dont le 
langage impose le modèle à notre réflexion. Plus on pénétrera 
dans le mécanisme de la signification, mieux on verra que 
les choses ne signifient pas en raison de leur être-cela sub
stantiel, mais en vertu de traits formels qui les distinguent des 
autres choses de même classe et qu’il nous incombe de 
dégager.

D e ces vues procède la doctrine que les disciples de Saus
sure ont mise en forme et publiée. Aujourd’hui des exégètes 
scrupuleux s’emploient à la tâche nécessaire de restaurer 
dans leur teneur exacte les leçons de Saussure en s’aidant de 
tous les matériaux qu’ils ont pu retrouver. Grâce à leurs 
soins nous aurons une édition critique du Cours de linguistique 
générale, qui non seulement nous rendra une image fidèle de 
cet enseignement transmis sous sa forme orale, mais qui 
permettra de fixer avec rigueur la terminologie saussurienne.

Cette doctrine informe en effet, d ’une manière ou d ’une 
autre, toute la linguistique théorique de notre temps. L ’action 
qu’elie a exercée s’est trouvée accrue par l ’effet de convergen
ces entre les idées saussuriennes et celles d ’autres théoriciens. 
Ainsi en Russie, Baudoin de Courtenay et son disciple 
Kruszewski proposaient alors, de manière indépendante, 
une nouvelle conception du phonème. Ils distinguaient la 
fonction linguistique du phonème de sa réalisation articula- 
toire. C et enseignement rejoignait en somme, sur une plus 
petite échelle, la distinction saussurienne entre langue et 
parole, et assignait au phonème une valeur différentielle. 
C ’était le premier germe de ce qui s’est développé en une 
discipline nouvelle, la phonologie, théorie des fonctions 
distinctives des phonèmes, théorie des structures de leurs 
relations. Quand ils l’ont fondée, N. Troubetzkoy et R. Jakob
son ont expressément reconnu en Saussure comme en Bau
doin de Courtenay leurs précurseurs.

L a  tendance structuraliste qui s’affirme dès 1928, et qui 
devait ensuite être mise au premier plan, prend ainsi ses 
origines chez Saussure. Bien que celui-ci n’ait jamais employé 
en un sens doctrinal le terme « structure » (terme qui d ’ail
leurs, pour avoir servi d ’enseigne à des mouvements très 
différents, a fini par se vider de tout contenu précis), la 
filiation est certaine de Saussure à tous ceux qui cherchent 
dans la relation des phonèmes entre eux le modèle de la 
structure générale des systèmes linguistiques.
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Il peut être utile de situer à ce point de vue une des écoles 
structuralistes, la plus caractérisée nationalement, l ’école 
américaine, en tant qu’elle se réclame de Bloomfield. On ne 
sait pas assez que Bloomfield avait écrit du Cours de linguisti
que générale un compte rendu très élogieux où, faisant mérite 
à Saussure de la distinction entre langue et parole, il concluait : 
« He has given us the theoretical basis for a science o f human 
sp eech1. » Si différente que soit devenue la linguistique 
américaine, elle n’en garde pas moins une attache avec 
Saussure.

Comme toutes les pensées fécondes, la conception saussu
rienne de la langue portait des conséquences qu’on n’a pas 
aperçues tout de suite. Il est même une part de son ensei
gnement qui est restée à peu près inerte et improductive 
pendant longtemps. C ’est celle relative à la langue comme 
système de signes, et l ’analyse du signe en signifiant et signi
fié. Il y  avait là un principe nouveau, celui de l ’unité à double 
face. Ces dernières années, la notion de signe a été discutée 
chez les linguistes : jusqu’à quel point les deux faces se 
correspondent, comment l ’unité se maintient ou se dissocie à 
travers la diachronie, etc. Bien des points de la théorie sont 
encore à examiner. Il y  aura lieu notamment de se demander 
si la notion de signe peut valoir comme principe d ’analyse à 
tous les niveaux. Nous avons indiqué ailleurs que la phrase 
comme telle n ’admet pas la segmentation en unités du type 
du signe.

M ais ce que nous voulons marquer ici est la portée de ce 
principe du signe instauré comme unité de la langue. Il en 
résulte que la langue devient un système sémiotique : « la 
tâche du linguiste, dit Saussure, est de définir ce qui fait de la 
langue un système spécial dans l ’ensemble des faits sémiolo- 
giques... Pour nous le problème linguistique est avant tout 
sémiologique 2. » O r nous voyons maintenant ce principe se 
propager hors des disciplines linguistiques et pénétrer 
dans les sciences de l ’homme, qui prennent conscience de 
leur propre sémiotique. Loin que la langue s’abolisse dans la 
société, c ’est la société qui commence à se reconnaître comme 
« langue ». Des analystes de la société se demandent si cer
taines structures sociales ou, sur un autre plan, ces discours 
complexes que sont les mythes ne seraient pas à considérer 
comme des signifiants dont on aurait à rechercher les signifiés. 
Ces investigations novatrices donnent à penser que le carac

1. M odem Language Journal, 8 (1924), p. 319.
2. Cours de linguistique générale, i re éd., p. 34 et 35.
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tère foncier de la langue, d’être composée de signes, pourrait 
être commun à l ’ensemble des phénomènes sociaux qui consti
tuent la culture.

Il nous semble qu’on devra établir une distinction fonda
mentale entre deux ordres de phénomènes : d’une part les 
données physiques et biologiques, qui offrent une nature 
« simple » (quelle que soit leur complexité) parce qu’elles 
tiennent entièrement dans le champ où elles se manifestent, 
et que toutes leurs structures se forment et se diversifient à 
des niveaux successivement atteints dans l ’ordre des mêmes 
relations ; et d ’autre part les phénomènes propres au milieu 
interhumain, qui ont cette caractéristique de ne pouvoir 
jamais être pris comme données simples ni se définir dans 
l ’ordre de leur propre nature, mais doivent toujours être 
reçus comme doubles, du fait qu’ils se relient à autre chose, 
quel que soit leur « référent ». U n fait de culture n’est tel 
qu’en tant qu’il renvoie à quelque chose d ’autre. L e jour où 
une science de la culture prendra forme, elle se fondera 
probablement sur ce caractère primordial, et elle élaborera 
ses dualités propres à partir du modèle qu’en a donné Saus
sure pour la langue, sans s’y  conformer nécessairement. 
Aucune science de l ’homme n’échappera à cette réflexion 
sur son objet et sur sa place au sein d’une science générale 
de la culture, car l’homme ne naît pas dans la nature, mais 
dans la culture.

Quel étrange destin que celui des idées, et comme elles 
semblent parfois vivre de leur vie propre, révélant ou démen
tant ou recréant la figure de leur créateur. On peut rêver 
longtemps sur ce contraste : la vie temporelle de Saussure 
comparée à la fortune de ses idées. U n homme seul dans sa 
pensée pendant presque toute sa vie, ne pouvant consentir 
à enseigner ce qu’il juge faux ou illusoire, sentant qu’il faut 
tout refondre, de moins en moins tenté de le faire, et finale
ment, après maintes diversions qui ne peuvent l’arracher au 
tourment de sa vérité personnelle, communiquant à quelques 
auditeurs, sur la nature du langage, des idées qui ne lui 
paraissent jamais assez mûres pour être publiées. Il meurt 
en 1913, peu connu hors du cercle restreint de ses élèves 
et de quelques amis, déjà presque oublié de ses contempo
rains. Meillet, dans la belle notice qu’il lui consacre alors, 
déplore que cette vie s’achève sur une œuvre incomplète : 
« Après plus de trente ans, les idées qu’exprimait Ferdinand 
de Saussure dans son travail de début n’ont pas épuisé leur 
fécondité. Et pourtant ses disciples ont le sentiment qu’il 
n’a pas, à beaucoup près, tenu dans la linguistique de son
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temps la place que devaient lui valoir ses dons géniaux 1... » 
E t il terminait sur ce regret poignant : « Il avait produit le 
plus beau livre de grammaire comparée qu’on ait écrit, semé 
des idées et posé de fermes théories, mis sa marque sur de 
nombreux élèves, et pourtant il n ’avait pas rempli toute sa 
destinée 2. »

Trois ans après la mort de Saussure paraissait le Cours de 
linguistique générale, rédigé par Bally et Séchehaye d ’après 
des notes d ’étudiants. En 1916, parmi le fracas des armes, 
qui pouvait se soucier d’un ouvrage de linguistique? Jamais 
n’a été plus vraie la parole de Nietzsche que les grands événe
ments arrivent sur des pattes de colombes.

Aujourd’hui, cinquante ans ont passé depuis la mort de 
Saussure, deux générations nous séparent de lui, et que 
voyons-nous ? L a linguistique est devenue une science 
majeure entre celles qui s’occupent de l ’homme et de la 
société, une des plus actives dans la recherche théorique 
comme dans ses développements techniques. O r cette 
linguistique renouvelée, c ’est chez Saussure qu’elle prend 
son origine, c ’est en Saussure qu’elle se reconnaît et se 
rassemble. Dans tous les courants qui la traversent, dans 
toutes les écoles où elle se partage, le rôle initiateur de Saus
sure est proclamé. Cette semence de clarté, recueillie par 
quelques disciples, est devenue une grande lumière, qui 
dessine un paysage rempli de sa présence.

Nous disons ici que Saussure appartient désormais à 
l ’histoire de la pensée européenne. Précurseur des doctrines 
qui ont depuis cinquante ans transformé la théorie du lan
gage, il a jeté des vues inoubliables sur la faculté la plus 
haute et la plus mystérieuse de l ’homme, et en même temps, 
posant à l ’horizon de la science et de la philosophie la notion 
de « signe » comme unité bilatérale, il a contribué à l ’avène
ment de la pensée formelle dans les sciences de la société 
et de la culture, et à la constitution d ’une sémiologie géné
rale.

Embrassant du regard ce demi-siècle écoulé, nous pouvons 
dire que Saussure a bien accompli sa destinée. Par-delà sa 
vie terrestre, ses idées rayonnent plus loin qu’il n ’aurait pu 
l’imaginer, et cette destinée posthume est devenue comme 
une seconde vie, qui se confond désormais avec la nôtre.

1. Linguistique historique et linguistique générale, II, p. 174.
2. Ibid., p. 183.
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C H A P IT R E  IV

Nature du signe linguistique1

C ’est de F. de Saussure que procède la théorie du signe 
linguistique actuellement affirmée ou impliquée dans la 
plupart des travaux de linguistique générale. Et c’est comme 
une vérité évidente, non encoe explicite, mais cependant 
incontestée en fait, que Saussure a enseigné que la nature 
du signe est arbitraire. La formule s’est immédiatement 
imposée. T ou t propos sur l’essence du langage ou sur les 
modalités du discours commence par énoncer le caractère 
arbitraire du signe linguistique. L e principe est d ’une telle 
portée qu’une réflexion portant sur une partie quelconque 
de la linguistique le rencontre nécessairement. Q u ’il soit 
partout invoqué et toujours donné pour évident, cela fait 
deux raisons pour que l ’on cherche au moins à comprendre 
en quel sens Saussure l ’a pris et la nature des preuves qui 
le manifestent.

Cette définition est, dans le Cours de linguistique générale 2, 
motivée par des énoncés très simples. On appelle signe « le 
total résultant de l’association d ’un signifiant [ =  image 
acoustique] et d ’un signifié [ =  concept] »... « Ainsi l’idée 
de “sœur” n’est liée par aucun rapport intérieur avec la 
suite de sons s-ô-r}qui lui sert de signifiant; il pourrait être 
aussi bien représenté par n’importe quelle autre : à preuve 
les différences entre les langues et l’existence même de 
langues différentes : le signifié "bœ uf” a pour signifiant b-ô-f 
d ’un côté de la frontière et o-k-s (Ochs) de l’autre » (p. 102). 
Ceci doit établir que « le lien unissant le signifiant au signifié 
est arbitraire », ou plus simplement que « le signe linguis
tique est arbitraire ». Par «arbitraire», l’auteur entend qu’« il

1. Acta Linguistica, I (1939), Copenhague.
2. Cité ici d ’après la i re éd., L ausanne-Pis, 1916.
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est immotivé, c’est-à-dire arbitraire par rapport au signifié 
avec lequel il n’a aucune attache naturelle dans la réalité » 
(p. 103). Ce caractère doit donc expliquer le fait même par 
où il se vérifie : savoir que, pour une notion, les expressions 
varient dans le temps et dans l ’espace, et par suite n’ont 
avec elle aucune relation nécessaire.

Nous ne songeons pas à discuter cette conclusion au nom 
d ’autres principes ou en partant de définitions différentes. 
Il s’agit de savoir si elle est cohérente, et si, la bipartition 
du signe étant admise (et nous l’admettons), il s’ensuit qu’on 
doive caractériser le signe comme arbitraire. On vient de 
voir que Saussure prend le signe linguistique comme consti
tué par un signifiant et un signifié. O r —  ceci est essentiel
—  il entend par « signifié » le concept. Il déclare en propres 
termes (p. 100) que « le signe linguistique unit non une 
chose et un nom, mais un concept et une image acoustique ». 
Mais il assure, aussitôt après, que la nature du signe est 
arbitraire parce que il n’a avec le signifié « aucune attache 
naturelle dans la réalité ». Il est clair que le raisonnement 
est faussé par le recours inconscient et subreptice à un 
troisième terme, qui n’était pas compris dans la définition 
initiale. Ce troisième terme est la chose même, la réalité. 
Saussure a beau dire que l ’idée de « sœur » n’est pas liée 
au signifiant s-ô-r ; il n ’en pense pas moins à la réalité de 
la notion. Quand il parle de la différence entre b-ô-f et o-k-s, 
il se réfère malgré lui au fait que ces deux termes s’appliquent 
à la même réalité. Voilà donc la chose, expressément exclue 
d ’abord de la définition du signe, qui s’y introduit par un 
détour et qui y  installe en permanence la contradiction. 
Car si l ’on pose en principe —  et avec raison —  que la 
langue est forme, non substance (p. 163), il faut admettre —  
et Saussure l’a affirmé nettement —  que la linguistique est 
science des formes exclusivement. D ’autant plus impérieuse 
est alors la nécessité de laisser la « substance » sœur ou bœuf 
hors de la compréhension du signe. O r c’est seulement si 
l ’on pense à l’animal « bœ uf » dans sa particularité concrète 
et « substantielle » que l ’on est fondé à juger « arbitraire » 
la relation entre bôf d ’une part, oks de l’autre, à une même 
réalité. Il y  a donc contradiction entre la manière dont 
Saussure définit le signe linguistique et la nature fonda
mentale qu’il lui attribue.

Une pareille anomalie dans le raisonnement si serré de 
Saussure ne me paraît pas imputable à un relâchement de 
son attention critique. J’y  verrai plutôt un trait distinctif 
de la pensée historique et relativiste de la fin du xixe siècle,
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une démarche habituelle à cette forme de la réflexion philo
sophique qu’est l’intelligence comparative. On observe 
chez les différents peuples les réactions que suscite un même 
phénomène : l ’infinie diversité des attitudes et des jugements 
amène à considérer que rien apparemment n’est nécessaire. 
D e l ’universelle dissemblance, on conclut à l ’universelle 
contingence. L a conception saussurienne est encore soli
daire en quelque mesure de ce système de pensée. Décider 
que le signe linguistique est arbitraire parce que le même 
animal s’appelle bœuf en un pays, Ochs ailleurs, équivaut à 
dire que la notion du deuil est « arbitraire », parce qu’elle 
a pour symbole le noir en Europe, le blanc en Chine. Arbi
traire, oui, mais seulement sous le regard impassible de 
Sirius ou pour celui qui se borne à constater du dehors 
la liaison établie entre une réalité objective et un comporte
ment humain et se condamne ainsi à n’y  voir que contin
gence. Certes, par rapport à une même réalité, toutes les 
dénominations ont égale valeur; qu’elles existent est donc 
la preuve qu’aucune d ’elles ne peut prétendre à l ’absolu 
de la dénomination en soi. Cela est vrai. Cela n’est même 
que trop vrai —  et donc peu instructif. L e vrai problème 
est autrement profond. Il consiste à retrouver la structure 
intime du phénomène dont on ne perçoit que l ’apparence 
extérieure et à décrire sa relation avec l ’ensemble des mani
festations dont il dépend.

Ainsi du signe linguistique. Une des composantes du 
signe, l ’image acoustique, en constitue le signifiant; l ’autre, 
le concept, en est le signifié. Entre le signifiant et le signifié, 
le lien n’est pas arbitraire; au contraire, il est nécessaire. 
L e concept (« signifié ») « bœuf » est forcément identique 
dans ma conscience à l ’ensemble phonique (« signifiant ») 
bôf. Comment en serait-il autrement? Ensemble les deux 
ont été imprimés dans mon esprit; ensemble ils s’évoquent 
en toute circonstance. Il y  a entre eux symbiose si étroite 
que le concept « bœuf » est comme l ’âme de l’image acous
tique bôf. L ’esprit ne contient pas de formes vides, de 
concepts innommés. Saussure dit lui-même : « Psycholo
giquement, abstraction faite de son expression par les mots, 
notre pensée n’est qu’une masse amorphe et indistincte. 
Philosophes et linguistes se sont toujours accordés à recon
naître que, sans le secours des signes, nous serions incapa
bles de distinguer deux idées d ’une façon claire et constante. 
Prise en elle-même, la pensée est comme une nébuleuse 
où rien n’est nécessairement délimité. Il n’y  a pas d’idées 
préétablies, et rien n’est distinct avant l ’apparition de la
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langue » (p. 161). Inversement l ’esprit n’accueille de forme 
sonore que celle qui sert de support à une représentation 
identifiable pour lui; sinon, il la rejette comme inconnue 
ou étrangère. L e signifiant et le signifié, la représentation 
mentale et l’image acoustique, sont donc en réalité les deux 
faces d ’une même notion et se composent ensemble comme 
l ’incorporant et l ’incorporé. L e signifiant est la traduction 
phonique d ’un concept; le signifié est la contrepartie men
tale du signifiant. Cette consubstantialité du signifiant et 
du signifié assure l’unité structurale du signe linguistique. 
Ici encore c ’est à Saussure même que nous en appelons 
quand il dit de la langue : « La langue est encore compa
rable à une feuille de papier : la pensée est le recto et le 
son le verso; on ne peut découper le recto sans découper 
en même temps le verso; de même, dans la langue, on 
ne saurait isoler ni le son de la pensée, ni la pensée du son; 
on n’y  arriverait que par une abstraction dont le résultat 
serait de faire ou de la psychologie pure ou de la phono
logie pure » (p. 163). C e que Saussure dit ici de la langue 
vaut d ’abord pour le signe linguistique en lequel s’affirment 
incontestablement les caractères premiers de la langue.

On voit maintenant et l’on peut délimiter la zone de 
1’ « arbitraire ». C e qui est arbitraire, c ’est que tel signe, et 
non tel autre, soit appliqué à tel élément de la réalité, et 
non à tel autre. En ce sens, et en ce sens seulement, il est 
permis de parler de contingence, et encore sera-ce moins 
pour donner au problème une solution que pour le signaler 
et en prendre provisoirement congé. Car ce problème n’est 
autre que le fameux : <pvoei ou déaei? et ne peut être tranché 
que par décret. C ’est en effet, transposé en termes linguis
tiques, le problème métaphysique de l’accord entre l ’esprit 
et le monde, problème que le linguiste sera peut-être un 
jour en mesure d’aborder avec fruit, mais qu’il fera mieux 
pour l’instant de délaisser. Poser la relation comme arbi
traire est pour le linguiste une manière de se défendre 
contre cette question et aussi contre la solution que le sujet 
parlant y  apporte instinctivement. Pour le sujet parlant, 
il y  a entre la langue et la réalité adéquation complète : 
le signe recouvre et commande la réalité; mieux, il est cette 
réalité (nomen omen, tabous de parole, pouvoir magique 
du verbe, etc.). A  vrai dire le point de vue du sujet et celui 
du linguiste sont si différents à cet égard que l’affirmation 
du linguiste quant à l’arbitraire des désignations ne réfute 
pas le sentiment contraire du sujet parlant. Mais, quoi 
qu’il en soit, la nature du signe linguistique n’y  est en rien
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intéressée, si on le définit comme Saussure l ’a fait, puisque 
le propre de cette définition est précisément de n’envisager 
que la relation du signifiant au signifié. L e  domaine de 
l ’arbitraire est ainsi relégué hors de la compréhension du 
signe linguistique.

Il est alors assez vain de défendre le principe de 1’ « arbi
traire du signe » contre l’objection qui pourrait être tirée 
des onomatopées et mots expressifs (Saussure, p. 103-4), non 
seulement parce que la sphère d ’emploi en est relativement 
limitée et parce que l ’expressivité est un effet essentielle
ment transitoire, subjectif et souvent secondaire, mais 
surtout parce que, ici encore, quelle que soit la réalité dépeinte 
par l ’onomatopée ou le mot expressif, l ’allusion à cette 
réalité dans la plupart des cas n’est pas immédiate et n ’est 
admise que par une convention symbolique analogue à 
celle qui accrédite les signes ordinaires du système. Nous 
retrouvons donc la définition et les caractères valables pour 
tout signe. L ’arbitraire n’existe ici aussi que par rapport 
au phénomène ou à l’objet matériel et n’intervient pas dans 
la constitution propre du signe.

Il faut maintenant considérer brièvement quelques-unes 
des conséquences que Saussure a tirées du principe ici 
discuté et qui retentissent loin. Par exemple il montre admi
rablement qu’on peut parler à la fois de l ’immutabilité 
et de la mutabilité du signe : immutabilité, parce qu’étant 
arbitraire il ne peut être mis en question au nom d ’une 
norme raisonnable; mutabilité, parce qu’étant arbitraire il 
est toujours susceptible de s’altérer. « Une langue est radi
calement impuissante à se défendre contre les facteurs 
qui déplacent d’instant en instant le rapport du signifié 
et du signifiant. C ’est une des conséquences de l’arbitraire 
du signe » (p. 112). L e  mérite de cette analyse n’est en rien 
diminué, mais bien renforcé au contraire si l’on spécifie 
mieux la relation à laquelle en fait elle s’applique. C e n’est 
pas entre le signifiant et le signifié que la relation en même 
temps se modifie et reste immuable, c ’est entre le signe 
et l’objet; c ’est, en d ’autres termes, la motivation objective 
de la désignation, soumise, comme telle, à l’action de divers 
facteurs historiques. Ce que Saussure démontre reste vrai, 
mais de la signification, non du signe.

U n autre problème, non moins important, que la défini
tion du signe intéresse directement, est celui de la valeur, 
où Saussure pense trouver une confirmation de ses vues : 
« ... le choix qui appelle telle tranche acoustique pour telle 
idée est parfaitement arbitraire. Si ce n’était pas le cas,
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la notion de valeur perdrait quelque chose de son caractère, 
puisqu’elle contiendrait un élément imposé du dehors. 
Mais en fait les valeurs restent entièrement relatives, et voilà 
pourquoi le lien de l’idée et du son est radicalement arbi
traire » (p. 163). Il vaut la peine de reprendre successive
ment les parties de ce raisonnement. L e  choix qui appelle 
telle tranche acoustique pour telle idée n’est nullement 
arbitraire; cette tranche acoustique n’existerait pas sans 
l ’idée correspondante et vice versa. En réalité Saussure 
pense toujours, quoiqu’il parle d’ « idée », à la représenta
tion de l 'objet réel et au caractère évidemment non néces
saire, immotivé, du lien qui unit le signe à la chose signifiée. 
L a  preuve de cette confusion gît dans la phrase suivante 
dont je  souligne le membre caractéristique : « Si ce n’était 
pas le cas, la notion de valeur perdrait quelque chose de 
son caractère, puisqu’e//e contiendrait un élément imposé du 
dehors. » C ’est bien « un élément imposé du dehors », donc 
la réalité objective que ce raisonnement prend comme axe 
de référence. Mais si l ’on considère le signe en lui-même et en 
tant que porteur d’une valeur, l ’arbitraire se trouve néces
sairement éliminé. Car —  la dernière proposition est celle 
qui enferme le plus clairement sa propre réfutation —  il 
est bien vrai que les valeurs restent entièrement « relatives », 
mais il s’agit de savoir comment et par rapport à quoi. 
Posons tout de suite ceci : la valeur est un élément du signe; 
si le signe pris, en soi n’est pas arbitraire, comme on pense 
l ’avoir montré, il s’ensuit que le caractère « relatif » de la 
valeur ne peut dépendre de la nature « arbitraire » du signe. 
Puisqu’il faut faire abstraction de la convenance du signe 
à la réalité, à plus forte raison doit-on ne considérer la valeur 
que comme un attribut de la forme, non de la substance. 
Dès lors dire que les valeurs sont « relatives » signifie qu’elles 
sont relatives les unes aux autres. O r n’est-ce pas là juste
ment la preuve de leur nécessité? Il s’agit ici, non plus du 
signe isolé, mais de la langue comme système de signes et 
nul n ’a aussi fortement que Saussure conçu et décrit l’éco
nomie systématique de la langue. Qui dit système dit agen
cement et convenance des parties en une structure qui 
transcende et explique ses éléments. T ou t y  est si nécessaire 
que les modifications de l’ensemble et du détail s’y  condi
tionnent réciproquement. L a relativité des valeurs est la 
meilleure preuve qu’elles dépendent étroitement l’une de 
l ’autre dans la synchronie d ’un système toujours menacé, 
toujours restauré. C ’est que toutes les valeurs sont d ’oppo
sition et ne se définissent que par leur différence. Oppo
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sées, elles se maintiennent en mutuelle relation de nécessité. 
Une opposition est, par la force des choses, sous-tendue 
de nécessité, comme la nécessité donne corps à l ’opposition. 
S i la langue est autre chose qu’un conglomérat fortuit de 
notions erratiques et de sons émis au hasard, c’est bien 
qu’une nécessité est immanente à sa structure comme à 
toute structure.

Il apparaît donc que la part de contingence inhérente 
à la langue affecte la dénomination en tant que symbole 
phonique de la réalité et dans son rapport avec elle. Mais 
le signe, élément primordial du système linguistique, enferme 
un signifiant et un signifié dont la liaison doit être reconnue 
comme nécessaire, ces deux composantes étant consubstan- 
tielles l’une à l ’autre. Le caractère absolu du signe linguistique 
ainsi entendu commande à son tour la nécessité dialectique 
des valeurs en constante opposition, et forme le principe 
structural de la langue. C ’est peut-être le meilleur témoi
gnage de la fécondité d’une doctrine que d’engendrer la 
contradiction qui la promeut. En restaurant la véritable 
nature du signe dans le conditionnement interne du système, 
on affermit, par-delà Saussure, la rigueur de la pensée saussu
rienne.



C H A P I T R E  V

Communication animale 

et langage humain 1

Appliquée au monde animal, la notion de langage n’a 
cours que par un abus de termes. On sait qu’il a été impos
sible jusqu’ici d ’établir que des animaux disposent, même 
sous une forme rudimentaire, d ’un mode d ’expression qui 
ait les caractères et les fonctions du langage humain. Toutes 
les observations sérieuses pratiquées sur les communautés 
animales, toutes les tentatives mises en œuvre au moyen de 
techniques variées pour provoquer ou contrôler une forme 
quelconque de langage assimilable à celui des hommes, 
ont échoué. Il ne semble pas que ceux des animaux qui 
émettent des cris variés manifestent, à l ’occasion de ces 
émissions vocales, des comportements d’où nous puis
sions inférer qu’ils se transmettent des messages « parlés ». 
Les conditions fondamentales d’une communication propre
ment linguistique semblent faire défaut dans le monde des 
animaux même supérieurs.

L a question se pose autrement pour les abeilles, ou du 
moins on doit envisager qu’elle puisse se poser désormais. 
T ou t porte à croire —  et le fait est observé depuis longtemps
—  que les abeilles ont le moyen de communiquer entre 
elles. L a  prodigieuse organisation de leurs colonies, leurs 
activités différenciées et coordonnées, leur capacité de 
réagir collectivement devant des situations imprévues, 
font supposer qu’elles sont aptes à échanger de véritables 
messages. L ’attention des observateurs s’est portée en par
ticulier sur la manière dont les abeilles sont averties quand 
l ’une d ’entre elles a découvert une source de nourriture. 
L ’abeille butineuse, trouvant par exemple au cours de son 
vol une solution sucrée par laquelle on l ’amorce, s’en repaît

i .  Diogène, I  (1952).
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aussitôt. Pendant qu’elle se nourrit, l ’expérimentateur prend 
soin de la marquer. Puis elle retourne à sa ruche. Quelques 
instants après, on voit arriver au même endroit un groupe 
d ’abeilles parmi lesquelles l ’abeille marquée ne se trouve pas 
et qui viennent toutes de la même ruche qu’elle. Celle-ci 
doit avoir prévenu ses compagnes. Il faut même qu’elles aient 
été informées avec précision puisqu’elles parviennent sans 
guide à l’emplacement, qui est souvent à une grande distance 
de la ruche et toujours hors de leur vue. Il n’y a pas d ’erreur ni 
d ’hésitation dans le repérage : si la butineuse a choisi une 
fleur entre d ’autres qui pouvaient également l ’attirer, les 
abeilles qui viennent après son retour se porteront sur celle-là 
et délaisseront les autres.Apparemment l’abeille exploratrice 
a désigné à ses compagnes le lieu dont elle vient. Mais par 
quel moyen?

Ce problème fascinant a défié longtemps les observateurs. 
On doit à Karl von Frisch (professeur de zoologie à l’Uni- 
versité de Munich) d’avoir, par des expériences qu’il poursuit 
depuis une trentaine d ’année^, posé les principes d ’une 
solution. Ses recherches ont fait connaître le processus de la 
communication parmi les abeilles. Il a observé, dans une ruche 
transparente, le comportement de l ’abeille qui rentre après 
une découverte de butin. Elle est aussitôt entourée par ses 
compagnes au milieu d’une grande effervescence, et celles-ci 
tendent vers elle leurs antennes pour recueillir le pollen 
dont elle est chargée, ou elles absorbent du nectar qu’elle 
dégorge. Puis, suivie par ses compagnes, elle exécute des 
danses. C ’est ici le moment essentiel du procès et l’acte 
propre de la communication. L ’abeille se livre, selon le cas, à 
deux danses différentes. L ’une consiste à tracer des cercles 
horizontaux de droite à gauche, puis de gauche à droite 
successivement. L ’autre, accompagnée d ’un frétillement 
continu de l’abdomen (wagging-dance), imite à peu près 
la figure d ’un 8 : l ’abeille court droit, puis décrit un tour 
complet vers la gauche, de nouveau court droit, recommence 
un tour complet sur la droite, et ainsi de suite. Après les 
danses, une ou plusieurs abeilles quittent la ruche et se ren
dent droit à la source que la première a visitée, et, s’y  étant 
gorgées, rentrent à la ruche où, à leur tour, elles se livrent aux 
mêmes danses,^ ce qui provoque de nouveaux départs, de 
sorte qu’après quelques allées et venues, des centaines d’abeil
les se pressent à l’endroit où la butineuse a découvert la 
nourriture. L a  danse en cercles et la danse en huit apparais
sent donc comme de véritables messages par lesquels la 
découverte est signalée à la ruche. Il restait à trouver la
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différence entre les deux danses. K . von Frisch a pensé qu’elle 
portait sur la nature du butin : la danse circulaire annonce
rait le nectar, la danse en huit, le pollen. Ces données, avec 
leur interprétation, exposées en 1923, sont aujourd’hui 
notions courantes et déjà vulgarisées 1. On comprend qu’elles 
aient suscité un v if intérêt. Mais même démontrées, elles 
n ’autorisaient pas à parler d ’un véritable langage.

Ces vues sont maintenant complètement renouvelées par 
les expériences que Karl von Frisch a poursuivies depuis, 
étendant et rectifiant ses premières observations. Il les a fait 
connaître en 1948 dans des publications techniques, et résu
mées très clairement en 1950 dans un petit volume qui repro
duit des conférences données aux États-Unis 2. Après des 
milliers d’expériences d ’une patience et d ’une ingéniosité 
proprement admirables, il a réussi à déterminer la signifi
cation des danses. La nouveauté fondamentale est qu’elles 
se rapportent non, comme il l ’avait d’abord cru, à la nature 
du butin, mais à la distance qui sépare ce butin de la ruche. 
L a danse en cercle annonce que l’emplacement de la nourri
ture doit être cherché à une faible distance, dans un rayon 
de cent mètres environ autour de la ruche. Les abeilles sor
tent alors et se répandent autour de la ruche jusqu’à ce 
qu’elles l’aient trouvé. L ’autre danse, que la butineuse accom
plit en frétillant et en décrivant des huit (wagging-dance), 
indique que le point est situé à une distance supérieure, 
au-delà de cent mètres et jusqu’à six kilomètres. Ce message 
comporte deux indications distinctes, l ’une sur la distance 
propre, l’autre sur la direction. La distance est impliquée 
par le nombre de figures dessinées en un temps déterminé; 
elle varie toujours en raison inverse de leur fréquence. Par 
exemple, l’abeille décrit neuf à dix « huit # complets en quinze 
secondes quand la distance est de cent mètres, sept pour 
deux cents mètres, quatre et demi pour un kilomètre, et deux 
seulement pour six kilomètres. Plus la distance est grande, 
plus la danse est lente. Quant à la direction où le butin doit 
être cherché, c’est l ’axe du « huit » qui la signale par rapport 
au soleil; selon qu’il incline à droite ou à gauche, cet axe

1. Ainsi M aurice M athis, L e Peuple des abeilles, p. 70 : « L e  docteur 
K . von Frisch avait découvert... le comportement de l ’abeille 
amorcée, à son retour à la ruche. Selon la nature du butin à exploiter, 
m iel ou pollen, l ’abeille amorcée exécutera sur les gâteaux de cire 
une véritable danse de démonstration, tournant en rond pour une 
matière sucrée, décrivant des huit pour du pollen. »

2. K arl von Frisch, Bees, their vision, chemical senses and language, 
C ornell U niversity Press, Ithaca, N .Y ., 1950.
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indique l ’angle que le lieu de la découverte forme avec le 
soleil. Et les abeilles sont capables de s’orienter même par 
temps couvert, en vertu d ’une sensibilité particulière à la 
lumière polarisée. Dans la pratique, il y  a de légères varia
tions d ’une abeille à l ’autre ou d ’une ruche à l ’autre dans 
l ’évaluation de la distance, mais non dans le choix de l’une 
ou de l ’autre danse. Ces résultats sont le produit d’environ 
quatre mille expériences, que d ’autres zoologistes, d ’abord 
sceptiques, ont répétées en Europe et aux Etats-Unis, et 
finalement confirm ées1. On a maintenant le moyen de 
s’assurer que c ’est bien la danse, en ses deux variétés, qui 
sert aux abeilles à renseigner leurs compagnes sur leurs 
trouvailles et à les y  guider par des indications portant sur 
la direction et sur la distance. Les abeilles, percevant l ’odeur 
de la butineuse ou absorbant le nectar qu’elle déglutit, appren
nent en outre la nature du butin. Elles prennent leur vol à 
leur tour et atteignent à coup sûr l’endroit. L ’observateur

1>eut dès lors, d’après le type et le rythme de la danse, prévoir 
e comportement de la ruche et vérifier les indications qui ont 

été transmises.
L ’importance de ces découvertes pour les études de psycho

logie animale n’a pas besoin d’être soulignée. Nous voudrions 
insister ici sur un aspect moins visible du problème auquel 
K . von Frisch, attentif à décrire objectivement ses expé
riences, n’a pas touché. Nous sommes pour la première fois 
en mesure de spécifier avec quelque précision le mode de 
communication employé dans une colonie d ’insectes; et 
pour la première fois nous pouvons nous représenter le fonc
tionnement d’un « langage » animal. Il peut être utile de 
marquer brièvement en quoi il est ou il n’est pas un langage, 
et comment ces observations sur les abeilles aident à définir, 
par ressemblance ou par contraste, le langage humain.

Les abeilles apparaissent capables de produire et de 
comprendre un véritable message, qui enferme plusieurs 
données. Elles peuvent donc enregistrer des relations de 
position et de distance; elles peuvent les conserver en 
« mémoire »; elles peuvent les communiquer en les symbo
lisant par divers comportements somatiques. L e  fait remar
quable est d ’abord qu’elles manifestent une aptitude à sym
boliser : il y  a bien correspondance « conventionnelle » entre 
leur comportement et la donnée qu’il traduit. C e rapport 
est perçu par les autres abeilles dans les termes où il leur est

i .  V oir l ’avant-propos de Donald R . G riffin au livre de K .  von 
Frisch, p. v u .
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transmis et devient moteur d’action. Jusqu’ici nous trouvons, 
chez les abeilles, les conditions mêmes sans lesquelles aucun 
langage n’est possible, la capacité de formuler et d’inter
préter un « signe » qui renvoie à une certaine « réalité », la 
mémoire de l’expérience et l’aptitude à la décomposer.

L e message transmis contient trois données, les seules 
identifiables jusqu’ici : l’existence d ’une source de nourri
ture, sa distance, sa direction. On pourrait ordonner ces 
éléments d’une manière un peu différente. La danse en cercle 
indique simplement la présence du butin, impliquant qu’il 
est à faible distance. Elle est fondée sur le principe méca
nique du « tout ou rien ■>. L ’autre danse formule vraiment 
une communication; cette fois, c’est l’existence de la nourri
ture qui est implicite dans les deux données (distance, direc
tion) expressément énoncées. On voit ici plusieurs points de 
ressemblance au langage humain. Ces procédés mettent en 
œuvre un symbolisme véritable bien que rudimentaire, par 
lequel des données objectives sont transposées en gestes 
formalisés, comportant des éléments variables et de « signi
fication » constante. En outre, la situation et la fonction sont 
celles d ’un langage, en ce sens que le système est valable à 
l ’intérieur d ’une communauté donnée et que chaque membre 
de cette communauté est apte à l’employer ou à le compren
dre dans les mêmes termes.

M ais les différences sont considérables et elles aident 
à prendre conscience de ce qui caractérise en propre le lan
gage humain. Celle-ci, d’abord, essentielle, que le message 
des abeilles consiste entièrement dans la danse, sans inter
vention d’un appareil « vocal », alors qu’il n’y  a pas de langage 
sans voix. D ’où une autre différence, qui est d’ordre physique. 
N ’étant pas vocale mais gestuelle, la communication chez 
les abeilles s’effectue nécessairement dans des conditions 
qui permettent une perception visuelle, sous l’éclairage du 
jour; elle ne peut avoir lieu dans l’obscurité. L e langage 
humain ne connaît pas cette limitation.

Une différence capitale apparaît aussi dans la situation 
où la communication a lieu. Le message des abeilles n’appelle 
aucune réponse de l’entourage, sinon une certaine conduite, 
qui n ’est pas une réponse. Cela signifie que les abeilles ne 
connaissent pas le dialogue, qui est la condition du langage 
humain. Nous parlons à d ’autres qui parlent, telle est la 
réalité humaine. Cela révèle un nouveau contraste. Parce 
qu’il n’y  a pas dialogue pour les abeilles, la communication 
se réfère seulement à une certaine donnée objective. Il ne 
peut y  avoir de communication relative à une donnée « lin
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guistique »; déjà parce qu’il n’y  a pas de réponse, la réponse 
étant une réaction linguistique à une manifestation linguis
tique; mais aussi en ce sens que le message d’une abeille 
ne peut être reproduit par une autre qui n’aurait pas vu elle- 
même les choses que la première annonce. On n’a pas cons
taté qu’une abeille aille par exemple porter dans une autre 
ruche le message qu’elle a reçu dans la sienne, ce qui serait 
une manière de transmission ou de relais. On voit la diffé
rence avec le langage humain, où, dans le dialogue, la réfé
rence à l ’expérience objective et la réaction à la manifesta
tion linguistique s’entremêlent librement et à l’infini. L ’abeille 
ne construit pas de message à partir d’un autre message. 
Chacune de celles qui, alertées par la danse de la butineuse, 
sortent et vont se nourrir à l’endroit indiqué, reproduit quand 
elle rentre la même information, non d’après le message pre
mier, mais d ’après la réalité qu’elle vient de constater. Or 
le caractère du langage est de procurer un substitut de l ’expé
rience apte à être transmis sans fin dans le temps et l’espace, 
ce qui est le propre de notre symbolisme et le fondement 
de la tradition linguistique.

Si nous considérons maintenant le contenu du message, 
il sera facile d ’observer qu’il se rapporte toujours et seule
ment à une donnée, la nourriture, et que les seules variantes 
qu’il comporte sont relatives à des données spatiales. Le 
contraste est évident avec l’illimité des contenus du langage 
humain. D e plus, la conduite qui signifie le message des 
abeilles dénote un symbolisme particulier qui consiste en 
un décalque de la situation objective, de la seule situation 
qui donne lieu à un message, sans variation ni transposition 
possible. Or, dans le langage humain, le symbole en général 
ne configure pas les données de l ’expérience, en ce sens 
qu’il n’y a pas de rapport nécessaire entre la référence objec
tive et la forme linguistique. Il y aurait ici beaucoup de 
distinctions à faire au point de vue du symbolisme humain 
dont la nature et le fonctionnement ont été peu étudiés. Mais 
Isi différence subsiste.

Un dernier caractère de la communication chez les abeilles 
l'oppose fortement aux langues humaines. L e  message des 
abeilles ne se laisse pas analyser. Nous n’y  pouvons voir qu’un 
contenu global, la seule différence étant liée à la position 
spatiale de l’objet relaté. Mais il est impossible de décomposer
i <! contenu en ses éléments formateurs, en ses « morphèmes », 
de manière à faire correspondre chacun de ces morphèmes
ii un élément de l’énoncé. L e langage humain se caractérise 
Justement par là. Chaque énoncé se ramène à des éléments
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qui se laissent combiner librement selon des règles définies, 
de sorte qu’un nombre assez réduit de morphèmes permet 
un nombre considérable de combinaisons, d ’où naît la variété 
du langage humain, qui est capacité de tout dire. Une analyse 
plus approfondie du langage montre que ces morphèmes, 
éléments de signification, se résolvent à leur tour en phonè
mes, éléments d ’articulation dénués de signification, moins 
nombreux encore, dont l ’assemblage sélectif et distinctif 
fournit les unités signifiantes. Ces phonèmes « vides », orga
nisés en systèmes, forment la base de toute langue. Il est 
manifeste que le langage des abeilles ne laisse pas isoler de 
pareils constituants ; il ne se ramène pas à des éléments iden
tifiables et distinctifs.

L ’ensemble de ces observations fait apparaître la différence 
essentielle entre les procédés de communication découverts 
chez les abeilles et notre langage. Cette différence se résume 
dans le terme qui nous semble le mieux approprié à définir 
le mode de communication employé par les abeilles ; ce n’est 
pas un langage, c ’est un code de signaux. Tous les caractères 
en résultent : la fixité du contenu, l ’invariabilité du message, 
le rapport à une seule situation, la nature indécomposable 
de l ’énoncé, sa transmission unilatérale. Il reste néanmoins 
significatif que ce code, la seule forme de « langage » qu’on 
ait pu jusqu’ici découvrir chez les animaux, soit propre à des 
insectes vivant en société. C ’est aussi la société qui est la 
condition du langage. Ce n’est pas le moindre intérêt des décou
vertes de K . von Frisch, outre les révélations qu’elles nous 
apportent sur le monde des insectes, que d’éclairer indirec
tement les conditions du langage humain et du symbolisme 
qu’il suppose. Il se peut que le progrès des recherches nous 
fasse pénétrer plus avant dans la compréhension des ressorts 
et des modalités de ce mode de communication, mais d ’avoir 
établi qu’il existe et quel il est et comment il fonctionne, 
signifie déjà que nous verrons mieux où commence le langage 
et comment l ’homme se délim ite1.

i .  [1965.] Pour une vue d ’ensemble des recherches récentes 
sur la communication animale, et sur le langage des abeilles en 
particulier, voir un article de T .  A . Sebeok, paru dans Science, 
1965, p. 1006 sq.



C H A P I T R E  V I

Catégories de pensée 

et catégories de langue1

Nous faisons de la langue que nous parlons des usages 
infiniment variés, dont la seule énumération devrait être 
coextensive à une listç des activités où peut s’engager l’esprit 
humain. Dans leur diversité, ces usages ont cependant deux 
caractères en commun. L ’un est que la réalité de la langue y  
demeure en règle générale inconsciente ; hormis le cas d ’étude 
proprement linguistique, nous n’avons au plus qu’une cons
cience faible et fugitive des opérations que nous accomplissons 
pour parler. L ’autre est que, si abstraites ou si particulières 
que soient les opérations de la pensée, elles reçoivent expres
sion dans la langue. Nous pouvons tout dire, et nous pouvons 
le dire comme nous voulons. D e là procède cette conviction, 
largement répandue et elle-même inconsciente comme tout 
ce qui touche au langage, que penser et parler sont deux 
activités distinctes par essence, qui se conjoignent pour la 
nécessité pratique de la communication, mais qui ont chacune 
leur domaine et leurs possibilités indépendantes, celles de la 
langue consistant dans les ressources offertes à l’esprit pour 
ce qu’on appelle l’expression de la pensée. T e l est le problème 
que nous envisageons sommairement ici et surtout pour 
éclairer quelques ambiguïtés dont la nature même du langage 
est responsable.

Assurément, le langage en tant qu’il est parlé, est employé 
h convoyer « ce que nous voulons dire ». M ais cela que nous 
nppelons ainsi, « ce que nous voulons dire » ou « ce que nous 
uvons dans l’esprit » ou « notre pensée » ou de quelque nom 
tju’on le désigne, est un contenu de pensée, fort difficile à 
définir en soi, sinon par des caractères d’intentionnalité ou 
comme structure r ;ychique, etc. Ce contenu reçoit forme

I. Les Études philosophiques, n° 4 (oct.-déc. 1958), P .U .F ., Paris.
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quand il est énoncé et seulement ainsi. Il reçoit forme de la 
langue et dans la langue, qui est le moule de toute expression 
possible; il ne peut s’en dissocier et il ne peut la transcender. 
O r cette langue est configurée dans son ensemble et en tant 
que totalité. Elle est en outre organisée comme agencement 
de « signes » distincts et distinctifs, susceptibles eux-mêmes 
de se décomposer en unités inférieures ou de se grouper en 
unités complexes. Cette grande structure, qui enferme des 
structures plus petites et de plusieurs niveaux, donne sa 
forme au contenu de pensée. Pour devenir transmissible, ce 
contenu doit être distribué entre des morphèmes de certaines 
classes, agencés dans un certain ordre, etc. Bref, ce contenu 
doit passer par la langue et en emprunter les cadres. Autre
ment la pensée se réduit sinon exactement à rien, en tout 
cas à quelque chose de si vague et de si indifférencié que 
nous n’avons aucun moyen de l’appréhender comme « contenu » 
distinct de la forme que la langue lui confère. L a  forme lin
guistique est donc non seulement la condition de transmissi- 
bilité, mais d’abord la condition de réalisation de la pensée. 
Nous ne saisissons la pensée que déjà appropriée aux cadres 
de la langue. Hors de cela, il n ’y  a que volition obscure, 
impulsion se déchargeant en gestes, mimique. C ’est dire que 
la question de savoir si la pensée peut se passer de la langue 
ou la tourner comme un obstacle, pour peu qu’on analyse avec 
rigueur les données en présence, apparaît dénuée de sens.

Cependant, ce n’est encore là qu’une relation de fait. Poser 
ces deux termes, pensée et langue, comme solidaires et mutuel
lement nécessaires ne nous indique pas comment ils sont 
solidaires, pourquoi on les jugerait indispensables l ’un à 
l’autre. Entre une pensée qui ne peut se matérialiser que dans 
la langue et une langue qui n’a d ’autre fonction que de 
« signifier », on voudrait établir une relation spécifique, car 
il est évident que les termes en présence ne sont pas symé
triques. Parler de contenant et de contenu, c’est simplifier. 
L ’image ne doit pas abuser. A  strictement parler, la pensée 
n’est pas une matière à laquelle la langue prêterait forme, 
puisque à aucun moment ce « contenant » ne peut être imaginé 
vide de son « contenu », ni le « contenu » comme indépendant 
de son « contenant ».

L a question devient alors celle-ci. T out en admettant que 
la pensée ne peut être saisie que formée et actualisée dans la 
langue, avons-nous le moyen de reconnaître à la pensée des 
caractères qui lui soient propres et qui ne doivent rien à 
l ’expression linguistique? Nous pouvons décrire la langue 
pour elle-même. Il faudrait de même atteindre directement
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la pensée. S ’il était possible de définir celle-ci par des traits 
qui lui appartiennent exclusivement, on verrait du'même coup 
comment elle s’ajuste à la langue et de quelle nature sont 
leurs relations.

Il semble utile d’aborder le problème par la voie des « caté
gories », qui apparaissent en médiatrices. Elles ne présentent 
pas le même aspect suivant qu’elles sont catégories de pensée 
ou catégories de langue. Cette discordance même pourrait 
nous éclairer sur leur nature respective. Par exemple, nous 
discernons immédiatement que la pensée peut spécifier 
librement ses catégories, en instaurer de nouvelles, alors que 
les catégories linguistiques, attributs d’un système que 
chaque locuteur reçoit et maintient, ne sont pas modifiables 
au gré de chacun; nous voyons cette autre différence que la 
pensée peut prétendre à poser des catégories universelles, 
mais que les catégories linguistiques sont toujours catégories 
d’une langue particulière. A  première vue, cela confirmerait 
la position précellente et indépendante de la pensée à l’égard 
de la langue.

Cependant nous ne pouvons continuer, après tant d’au
teurs, à poser le problème en termes aussi généraux. Il nous 
faut entrer dans le concret d ’une situation historique, scruter 
les catégories d’une pensée et d’une langue définies. A  cette 
condition seulement nous éviterons les prises de position 
arbitraires et les solutions spéculatives. Or, nous avons la 
bonne fortune de disposer de données qu’on dirait prêtes 
pour notre examen, élaborées et présentées de manière objec
tive, intégrées dans un ensemble connu : ce sont les catégories 
d’Aristote. Il nous sera permis de considérer ces catégories 
sans préoccupation de technicité philosophique, simplement 
comme l’inventaire des propriétés qu’un penseur grec jugeait 
prédicables d’un objet, et par suite comme la liste des concepts 
a priori qui, selon lui, organisent l’expérience. C ’est un docu
ment de grande valeur pour notre propos.

Rappelons d ’abord le texte essentiel, qui donne la liste la 
plus complète de ces propriétés, dix au total (Catégories, 
chap. iv  1) :

« Chacune des expressions n’entrant pas dans une combi
naison signifie : la substance', ou combien; ou quel; ou relati
vement à quoi; ou où; ou quand; ou être en posture ; ou être 
en état; ou fa ire; ou subir. "Substance” , par exemple, en

1. Il était inutile de reproduire le texte original, puisque tous 
les termes grecs ~...it cités par la suite. N ous avons traduit ce passage 
littéralement, pour en communiquer la teneur générale avant 
l ’analyse de détail.
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général, "homme; cheval” ; —  “ combien” , par exemple 
“ de deux coudées; de trois coudées” ; —  "quel” , par exem
ple “ blanc; instruit” ; —  "relativement à quoi” , par exemple 
"double; demi; plus grand” ; —  “ où ” , par exemple "au 
Lycée; au marché” ; —  "quand” , par exemple "hier, l’an 
passé” ; —  “ être en posture” , par exemple "il est couché; 
il est assis” ; —  “ être en état", par exemple “ il est chaussé; 
il est armé” ; —  “ faire” , par exemple “ il coupe; il brûle” ;
—  "subir” , par exemple "il est coupé; il est brûlé” .

Aristote pose ainsi la totalité des prédicats que l ’on peut 
affirmer de l’être, et il vise à définir le statut logique de cha
cun d’eux. Or, il nous semble —  et nous essaierons de mon
trer —  que ces distinctions sont d’abord des catégories de 
langue, et qu’en fait Aristote, raisonnant d ’une manière 
absolue, retrouve simplement certaines des catégories fonda
mentales de la langue dans laquelle il pense. Pour peu qu’on 
prête attention à l ’énoncé des catégories et aux exemples 
qui les illustrent, cette interprétation, non encore proposée 
apparemment, se vérifie sans longs commentaires. Nous 
passons en revue successivement les dix termes.

Q u’on traduise oü<r£oc par « substance » ou par « essence », 
il importe peu ici. C ’est la catégorie donnant à la question 
« quoi ? » la réponse : « homme » ou « cheval », donc des spé
cimens de la classe linguistique des noms, indiquant des objets, 
que ceux-ci soient concepts ou individus. Nous reviendrons 
un peu plus loin sur le terme oùaîa pour dénoter ce prédicat.

Les deux termes suivants, toctov et 7ioiév, font couple. Ils 
se réfèrent à 1’ « être-quantième », d’où l ’abstrait TroaciTrjç, 
« quant-ité », et à 1’ « être-quel », d ’où l ’abstrait 7toi6t7)Ç, 
« qual-ité ». L e  premier ne vise pas proprement le « nombre », 
qui n ’est qu’une des variétés du 7toaôv, mais plus générale
ment tout ce qui est susceptible de mesure; la théorie dis
tingue ainsi les « quantités » discrètes, comme le nombre 
ou le langage, et des « quantités » continues, comme les 
droites, ou le temps, ou l ’espace. La catégorie du toiov englobe 
la « qual-ité » sans acception d ’espèces. Quant aux trois sui
vantes, Tipôç -ri, 7toü, 7TOTÉ, elles se rapportent sans ambi
guïté à la « relation », au « lieu » et au « temps ».

Arrêtons notre attention sur ces six catégories dans leur 
nature et dans leur groupement. Il nous paraît que ces pré
dicats correspondent non point à des attributs découverts 
dans les choses, mais à une classification émanant de la 
langue même. L a notion de oùaîa indique la classe des subs
tantifs. A  7toc?6v et 7ro'.ûv cités ensemble répondent non pas 
seulement la classe des adjectifs en général, mais spécialement



La communication 67

deux types d’adjectifs que le grec associe étroitement. C ’est 
dès les premiers textes, et avant l’éveil de la réflexion philo
sophique, que le grec joignait ou opposait les deux adjectifs 
toctoi et 7toïoi, avec les formes corrélatives oaoç et oloç 
ainsi que tôgoç et xotoç 1. C ’étaient des formations bien 
enracinées en grec, dérivées l’une et l’autre de thèmes prono
minaux et dont la seconde a été productive : outre oloç, 
toïoç, toïoç, on a àXXoïoç, ôjxoïoç. C ’est donc bien dans le 
système des formes de la langue que sont fondés ces deux 
prédicats nécessaires. Si nous passons au 7tp6ç xt, derrière la 
« relation » se trouve encore une propriété fondamentale des 
adjectifs grecs, celle de fournir un comparatif (tel fxeïÇov 
donné d’ailleurs comme exemple) qui est la forme « relative » 
par fonction. Les deux autres exemples, StrcXàtriov, -rçfiiau, 
marquent la « relation » d’une manière différente : c’est le 
concept de « double » ou de « demi » qui est relatif par défini
tion, alors que c’est la forme de [isïÇov qui indique la « rela
tion ». Quant à 7roS, « où », et itots, « quand », ils impliquent 
respectivement les classes des dénominations spatiales et 
temporelles, et ici encore les concepts sont modelés sur les 
caractères de ces dénominations en grec : non seulement 
tou et Troxé se tiennent par la symétrie de leur formation repro
duite dans ou Ôte, tou tots, mais ils font partie d’une classe 
qui comprend encore d’autres adverbes (du type de s/Séç, nê- 
pumv ) ou des expressions casuelles utilisant la forme du locatif 
(ainsi sv Auxetcp, èv àyopa). Ce n’est donc pas sans raison 
que ces catégories se trouvent énumérées et groupées comme 
elles le sont. Les six premières se réfèrent toutes à des formes 
nominales. C ’est dans la particularité de la morphologie grec
que qu’elles trouvent leur unité.

Sous la même considération, les quatre suivantes forment 
aussi un ensemble : ce sont toutes des catégories verbales. Elles 
sont pour nous d ’autant plus intéressantes que la nature de deux 
d ’entre elles ne semble pas avoir été correctement reconnue.

Les deux dernières sont immédiatement claires : Tuotstv, 
« faire », avec les exemples TÉfxvei, xaEst, « il coupe, il brûle »; 
Ttàcr/eiv, « subir », avec T é le x a i, xaterai, « il est coupé, il est 
brûlé », manifestent les deux catégories de l’actif et du passif, 
et cette fois les exemples même sont choisis de manière à 
souligner l ’opposition linguistique : c ’est cette opposition 
morphologique de deux « voix » établies dans un grand nombre

1. N ous ne tenons pas compte ici de la différence d ’accentuation 
entre la série relative et la série interrogative. C ’est là un fait secon
daire.
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de verbe grecs qui transparaît dans les concepts polaires de 
t o i s l v  et de Ttô.rr/zw.

M ais qu’en est-il des deux premières catégories, xeïaOat et 
£/eiv ? L a traduction même ne semble pas fixée : certains 
prennent îyzw  comme « avoir ». D e quel intérêt peut bien 
être une catégorie comme celle de la « posture » (xeïaOou) ? 
Est-ce un prédicat aussi général que 1’ « actif » ou le « passif » ? 
Est-il seulement de même nature ? E t que dire du !x Elv avec 
des exemples comme « il est chaussé; il est armé » ? Les inter
prètes d ’Aristote semblent considérer que ces deux catégories 
sont épisodiques; le philosophe ne les formule que pour 
épuiser toutes les prédications applicables à un homme. 
« Aristote, dit Gomperz, imagine un homme debout devant 
lui, au Lycée par exemple, et passe successivement en revue 
les questions et les réponses qu’on pourrait faire sur son 
compte. Tous les prédicats qui peuvent être attachés à ce 
sujet tombent sous l ’un ou l ’autre des dix chefs, depuis la 
question suprême : quel est l ’objet perçu ici? jusqu’à des 
questions subalternes relatives à la pure apparence extérieure 
telles que : que porte-t-il en fait de chaussures ou d ’armes ?... 
L ’énumération est conçue pour comprendre le maximum 
de prédicats qui peuvent être assignés à une chose ou à un 
être 1... » Telle est, autant que nous pouvons voir, l’opinion 
générale des érudits. A  les en croire, le philosophe distinguait 
bien mal l ’important de l ’accessoire, il donnait même à ces 
deux notions jugées secondaires la préséance sur une distinc
tion comme celle de l ’actif et du passif.

Ici encore, les notions nous paraissent avoir un fondement 
linguistique. Prenons d’abord le xsIaOca. A  quoi peut répondre 
une catégorie logique du xeïaOai? L a  réponse est dans les 
exemples cités : àvàxeixai, « il est couché »; x<x07]xat, « il est 
assis ». Ce sont deux spécimens de verbes moyens. A u  point 
de vue de la langue, c’est là une notion essentielle. Contraire
ment à ce qu’il nous semblerait, le moyen est plus important 
que le passif, qui en dérive. Dans le système verbal du grec 
ancien, tel qu’il se maintient encore à l ’époque classique, 
la véritable distinction est celle de l ’actif et du m oyen 2. 
U n  penseur grec pouvait à bon droit poser dans l ’absolu un 
prédicat qui s’énonçait par une classe spécifique de verbes,

1. C ité avec d ’autres opinions semblables et approuvé par
H . P . Cooke dans l ’Avant-propos à son édition des Catégories 
(Lœb. Classical Library).

2. S u r cette question, voir un article du Journal de psychologie, 
I 9 S°> P- 131  sqq., reproduit ci-dessous p. 168 sq.
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ceux qui ne sont que moyens (les media tantum), et qui 
indiquent entre autres la « posture », 1’ « attitude ». Également 
irréductible à l’actif et au passif, le moyen dénotait une 
manière d’être aussi caractéristique que les deux autres.

Il n’en va pas autrement du prédicat dit îyzw. On ne doit 
pas le prendre au sens habituel de s/ôiv, « avoir », un « avoir » 
de possession matérielle. Ce qu’il y  a de particulier et, à pre
mière vue, de déroutant dans cette catégorie est mis en 
lumière par les exemples : fatoSéSexai, « il est chaussé », 
&7tXi<jxai, « il est armé », et Aristote y  insiste quand il revient 
sur le sujet (au chap. ix  du Traité)-, il reprend à propos de 
’éyp-'i les mêmes exemples, cette fois à l ’infinitif : xo Û7ra8sSÉ<r- 
0a'., xô o'j-'/iaOai. La clef de l ’interprétation est dans la nature 
de ces formes verbales : ÛTtoSéSsxai et ÛTcXiaxai sont des 
parfaits. Ce sont même, à parler strictement, des parfaits 
moyens. Mais la caractéristique du moyen est déjà assumée, 
comme on vient de le voir, par xsta0ai, dont les deux verbes 
témoins, àvixsixai et xâ 07]xai, notons-le en passant, n’ont 
pas de parfait. Dans le prédicat £-/siv et dans les deux formes 
choisies pour l ’illustrer, c ’est la catégorie du parfait qui est 
mise en évidence. L e sens de 'éyv.v : à la fois « avoir » et, en 
emploi absolu, « être dans un certain état », s’harmonise au 
mieux avec la diathèse du parfait. Sans entrer dans un 
commentaire qui s’allongerait facilement, considérons seu
lement que pour faire ressortir la valeur du parfait dans la 
traduction des formes citées, nous devrons y  inclure la notion 
d’ « avoir »; elles deviendront alors : Û7to8s§sxat, « il a ses 
chaussures aux pieds »; «uXiaxai, « il « ses armes sur lui ». 
Remarquons encore que ces deux catégories, telles que nous 
les comprenons, se suivent dans l ’énumération et semblent 
former couple, tout comme Tcoieïv et izoLcr/tw qui suivent. 
Il y a en effet, entre le parfait et le moyen grecs, diverses 
relations à la fois formelles et fonctionnelles, qui, héritées de 
l ’indo-européen, ont formé un système complexe; par 
exemple une forme yéyova, parfait actif, va de pair avec le 
présent moyen y^vo^ai. Ces relations ont créé maintes 
difficultés aux grammairiens grecs de l’école stoïcienne : 
tantôt ils ont défini le parfait comme un temps distinct, le 
jrapaxslfisvoç ou le xéXsioç; tantôt ils l ’ont rangé avec le 
moyen, dans la classe dite [Asaoxy]?, intermédiaire entre l’actif 
et le passif. Il est certain en tout cas que le parfait ne s’insère 
pas dans le système temporel du grec et reste à part, indiquant, 
selon le cas, un mode de la temporalité ou une manière 
d ’être du sujet \  ce titre, on conçoit, vu le nombre de 
notions qui ne s’expriment en grec que sous la forme du
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parfait, qu’Aristote en ait fait un mode spécifique de l ’être, 
l’état (ou habitus) du sujet.

O n peut maintenant transcrire en termes de langue la 
liste des dix catégories. Chacune d’elles est donnée par sa 
désignation et suivie de son équivalent : ouata (« substance »), 
substantif; 7t o <j 6 v , t o h ô v  (« quel; en quel nombre »), adjectifs 
dérivés de pronoms, du type du lat. qualis et quantus ; 7tp6ç t i  

(« relativement à quoi »), adjectif comparatif; tcoü (« où »), 
7t0Té (« quand »), adverbes de lieu et de temps ; xeïadai 
(« être disposé »), moyen; (* être en état »), parfait;
7coisîv (« faire »), actif; nâoxsiv (« subir »), passif.

En élaborant cette table des « catégories », Aristote avait 
en vue de recenser tous les prédicats possibles de la propo
sition, sous cette condition que chaque terme fût signifiant à 
l ’état isolé, non engagé dans une aupwtXoKr), dans un syntagme, 
dirions-nous. Inconsciemment il a pris pour critère la néces
sité empirique d ’une expression distincte pour chacun des 
prédicats. Il était donc voué à retrouver sans l ’avoir voulu 
les distinctions que la langue même manifeste entre les 
principales classes de formes, puisque c ’est par leurs diffé
rences que ces formes et ces classes ont une signification 
linguistique. Il pensait définir les attributs des objets; il ne 
pose que des êtres linguistiques : c ’est la langue qui, grâce à 
ses propres catégories, permet de les reconnaître et de les 
spécifier.

Nous avons ainsi une réponse à la question posée en 
commençant et qui nous a conduit à cette analyse. Nous 
nous demandions de quelle nature étaient les relations entre 
catégories de pensée et catégories de langue. Pour autant 
que les catégories d ’Aristote sont reconnues valables pour la 
pensée, elles se révèlent comme la transposition des caté
gories de langue. C ’est ce qu’on peut dire qui délimite et 
organise ce qu’on peut penser. L a  langue fournit la configu
ration fondamentale des propriétés reconnues par l ’esprit 
aux choses. Cette table des prédicats nous renseigne donc 
avant tout sur la structure des classes d’une langue particulière.

Il s’ensuit que ce qu’Aristote nous donne pour un tableau 
de conditions générales et permanentes n’est que la projection 
conceptuelle d ’un état linguistique donné. On peut même 
étendre cette remarque. Au-delà des termes aristotéliciens, 
au-dessus de cette catégorisation, se déploie la notion d ’ « être » 
qui enveloppe tout. Sans être un prédicat lui-même, 1’ « être » 
est la condition de tous les prédicats. Toutes les variétés de 
1’ « être-tel », de 1’ « état », toutes les vues possibles du « temps », 
etc., dépendent de la notion d ’ « être ». Or, ici encore, c ’est
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une propriété linguistique très spécifique que ce concept 
reflète. L e grec non seulement possède un verbe « être » 
(ce qui n’est nullement une nécessité de toute langue), mais 
il a fait de ce verbe des emplois tout à fait singuliers. Il l ’a 
chargé d’une fonction logique, celle de copule (Aristote 
lui-même remarquait déjà qu’en cette fonction le verbe ne 
signifie proprement rien, qu’il opère simplement une synthe- 
sis), et de ce fait, ce verbe a reçu une extension plus large que 
n’importe quel autre. En outre, « être » peut devenir, grâce à 
l’article, une notion nominale, traitée comme une chose; 
il donne lieu à des variétés, par exemple son participe présent, 
substantivé lui-même et en plusieurs espèces (to 6v; ol 
Svccç; vx ovra); il peut servir de prédicat à lui-même, comme 
dans la locution tô t'l îjv slvat. désignant l ’essence concep
tuelle d ’une chose, sans parler de l’étonnante diversité des 
prédicats particuliers avec lesquels il peut se construire, 
moyennant les formes casuelles et les prépositions... On 
n’en finirait pas d ’inventorier cette richesse d ’emplois, 
mais il s’agit bien de données de langue, de syntaxe, de 
dérivation. Soulignons-le, car c ’est dans une situation lin
guistique ainsi caractérisée qu’a pu naître et se déployer 
toute la métaphysique grecque de 1’ « être », les magnifiques 
images du poème de Parménide comme la dialectique du 
Sophiste. L a  langue n’a évidemment pas orienté la définition 
métaphysique de 1’ « être », chaque penseur grec a la sienne, 
mais elle a permis de faire de 1’ « être » une notion objectivable, 
que la réflexion philosophique pouvait manier, analyser, 
situer comme n’importe quel autre concept.

Qu’il s’agit ici au premier chef d’un fait de langue, on 
s’en rendra mieux compte en considérant le comportement 
de cette même notion dans une langue différente. Il y  a 
avantage à choisir, pour l’opposer au grec, une langue de 
type tout autre, car c’est justement par l’organisation interne 
de ces catégories que les types linguistiques diffèrent le 
plus. Précisons seulement que ce que nous comparons ici, 
ce sont des faits d ’expression linguistique, non des développe
ments conceptuels.

Dans la langue ewe (parlée au Togo), que nous choisissons 
pour cette confrontation, la notion d’ « être » ou ce que nous 
dénommerions ainsi se répartit entre plusieurs verbes x.

Il y  a d’abord un verbe nyé, qui, dirions-nous, marque 
l’identité du sujet et du prédicat; il énonce « être qui, être

1. O n trouvera le détail des faits chez D . Westermann, Gram- 
matik der Ewe-Sprache, § i i o - m ;  Wôrterbuch der Ewe-Sprache, 
1, p . 321, 384.
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quoi ». L e fait curieux est que nye se comporte en verbe 
transitif et qu’il régit comme un complément à l ’accusatif 
ce qui est pour nous un prédicat d’identité.

U n deuxième verbe est le qui exprime proprement 1’ « exis
tence » : Mawu le, « Dieu existe ». Mais il a aussi un emploi 
prédicatif; le s’emploie avec des prédicats de situation, de 
localisation, « être » dans un lieu, dans un état, dans un temps, 
dans une qualité » e-le nyuie, « il est bien »; e-le a fi, « il est 
ici »; e-le ho me, « il est à la maison ». Toute détermination 
spatiale et temporelle s’exprime ainsi par le. Or, dans tous 
ces emplois, le n’existe qu’à un seul temps, l ’aoriste, qui 
remplit les fonctions d ’un temps narratif passé et aussi d’un 
parfait présent. Si la phrase prédicative comportant le doit 
être mise à un autre temps, tel que le futur ou l ’habituel, le 
est remplacé par le! verbe transitif no, « demeurer, rester »; 
c’est-à-dire que, suivant le temps employé, il faut deux 
verbes distincts, le intransitif ou no transitif, pour rendre la 
même notion.

Un verbe wo, « faire, accomplir, produire un effet » avec 
certains noms de matière, se comporte à la manière de notre 
« être » suivi d’un adjectif de matière : wo avec ke, « sable », 
donne wo ke, « être sablonneux »; avec tsi, « eau » : wo tis, 
« être humide »; avec kpe, « pierre » : wo kpe, « être pierreux ». 
Ce que nous présentons comme un « être » de nature est en 
ewe un « faire », à la manière de notre « il fait du vent ».

Quand le prédicat est un terme de fonction, de dignité, le 
verbe est du, ainsi du fia, « être roi ».

Enfin avec certains prédicats de qualité physique, d’état, 
« être » s’exprime par di : par exemple di ku, « être maigre, » 
di fo , « être débiteur ».

On a donc pratiquement cinq verbes distincts pour corres
pondre approximativement aux fonctions de notre verbe 
« être ». Il ne s’agit pas d ’un partage d ’une même aire séman
tique en cinq portions, mais d:une distribution qui entraîne 
un aménagement différent, et jusque dans les notions voisines. 
Par exemple, les deux notions d ’ « être » et d’ « avoir » sont pour 
nous aussi distinctes que les termes qui les énoncent. Or, 
en ewe, un des verbes cités, le, verbe d’existence, joint 
à asi, « dans la main », forme une locution le asi, littéralement 
< être dans la main », qui est l’équivalent le plus usuel de notre 
« avoir » : ga le asi-nye (litt. « argent est dans ma main »), 
« j ’ai de l’argent ».

Cette description de l’état de choses en ewe comporte 
une part d ’artifice. Elle est faite au point de vue de notre 
langue, et non, comme il se devrait, dans les cadres de la
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langue même. A  l ’intérieur de la morphologie ou de la syntaxe 
ewe, rien ne rapproche ces cinq verbes entre eux. C ’est par 
rapport à nos propres usages linguistiques que nous leur 
découvrons quelque chose de commun. M ais là est justement 
l’avantage de cette comparaison « égocentriste »; elle nous 
éclaire sur nous-mêmes; elle nous montre dans cette variété 
d’emplois de a être » en grec un fait propre aux langues indo- 
européennes, nullement une situation universelle ni une 
condition nécessaire. Assurément, les penseurs grecs ont à 
leur tour agi sur la langue, enrichi les significations, créé de 
nouvelles formes. C ’est bien d’une réflexion philosophique 
sur 1’ « être » qu’est issu le substantif abstrait dérivé de 
elvai; nous le voyons se créer au cours de l’histoire : d ’abord 
comme iaala  dans le pythagorisme dorien et chez Platon, 
puis comme ouata qui s’est imposé. T ou t ce qu’on veut 
montrer ici est que la structure linguistique du grec prédispo
sait la notion d’ « être » à une vocation philosophique. A  
l’opposé, la langue ewe ne nous offre qu’une notion étroite, 
des emplois particularisés. N ous ne saurions dire quelle place 
tient 1’ « être » dans la métaphysique ewe, mais a priori la 
notion doit s’articuler tout autrement.

Il est de la nature du langage de prêter à deux illusions 
en sens opposé. Étant assimilable, consistant en un nombre 
toujours limité d ’éléments, la langue donne l’impression de 
n’être qu’un des truchements possibles de la pensée, celle-ci, 
libre, autarcique, individuelle, employant la langue comme 
son instrument. En fait, essaie-t-on d ’atteindre les cadres 
propres de la pensée, on ne ressaisit que les catégories de la 
langue. L ’autre illusion est à l ’inverse. L e fait que la langue 
est un ensemble ordonné, qu’elle révèle un plan, incite à 
chercher dans le système formel de la langue le décalque d’une 
« logique » qui serait inhérente à l’esprit, donc extérieure et 
antérieure à la langue. En fait, on ne construit ainsi que des 
naïvetés ou des tautologies.

Sans doute n’est-il pas fortuit que l ’épistémologie moderne 
n’essaie pas de constituer une table des catégories. Il est 
plus fructueux de concevoir l ’esprit comme virtualité que 
comme cadre, comme dynamisme que comme structure. 
C ’est un fait que, soumise aux exigences des méthodes 
scientifiques, la pensée adopte partout les mêmes démarches 
en quelque langue qu’elle choisisse de décrire l’expérience. 
Kn ce sens, elle devient indépendante, non de la langue, mais 
des structures linguistiques particulières. L a  pensée chinoise 
peut bien avoir inventé des catégories aussi spécifiques que le 
tao, le yin et le yang : n ’en est pas moins capable d ’assi
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miler les concepts de la dialectique matérialiste ou de la 
mécanique quantique sans que la structure de la langue 
chinoise y  fasse obstacle. Aucun type de langue ne peut par 
lui-même et à lui seul ni favoriser ni empêcher l’activité 
de l ’esprit. L ’essor de la pensée est lié bien plus étroitement 
aux capacités des hommes, aux conditions générales de la 
culture, à l’organisation de la société qu’à la nature parti
culière de la langue. Mais la possibilité de la pensée est liée 
à la faculté de langage, car la langue est une structure informée 
de signification, et penser, c’est manier les signes de la 
langue.



C H A P I T R E  V I I

Remarques sur la fonction du langage 

dans la découverte freudienne1

Dans la mesure où la psychanalyse veut se poser en science, 
on est fondé à lui demander compte de sa méthode, de ses 
démarches, de son projet, et à les comparer à ceux des 
« sciences » reconnues. Qui veut discerner les procédés 
de raisonnement sur lesquels repose la méthode analytique 
est amené à une constatation singulière. D u trouble constaté 
jusqu’à la guérison, tout se passe comme si rien de matériel 
n’était en jeu. On ne pratique rien qui prête à une vérifica
tion objective. Il ne s’établit pas, d ’une induction à la sui
vante, cette relation de causalité visible qu’on recherche 
dans un raisonnement scientifique. Quand, à la différence 
du psychanalyste, le psychiatre tente de ramener le trouble 
à une lésion, du moins sa démarche a-t-elle l ’allure clas
sique d ’une recherche qui remonte à la « cause » pour la 
traiter. Rien de pareil dans la technique analytique. Pour 
qui ne connaît l’analyse que dans les relations que Freud 
en donne (c’est le cas de l’auteur de ces pages) et qui consi
dère moins l’efficacité pratique, qui n’est pas en question 
ici, que la nature des phénomènes et les rapports où on 
les pose, la psychanalyse semble se distinguer de toute 
autre discipline. Principalement en ceci : l’analyste opère 
sur ce que le sujet lui dit. Il le considère dans les discours 
que celui-ci lui tient, il l ’examine dans son comportement

i .  La Psychanalyse, I (1956).
Les références aux textes de Freud seront faites sous les abrévia

tions suivantes : G . W. avec le numéro du volume pour les Gesam- 
mclte Werke, édition chronologique des textes allemands, publiée 
A Londres, Imago publishing; S . E . pour le texte anglais de la 
Standard édition en cours de publication par Hogarth press, à 
l.ondres; C . P .  pour le texte anglais des Collected papers, Hogarth 
nrcss, Londres. Les traductions françaises citées se trouvent aux 
l ’.U .F ., sauf indication contraire.
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locutoire, k fabulateur », et à travers ces discours se configure 
lentement pour lui un autre discours qu’il aura charge 
d ’expliciter, celui du complexe enseveli dans l’inconscient. 
D e la mise au jour de ce complexe dépend le succès de la 
cure, qui témoigne à son tour que l’induction était correcte. 
Ainsi du patient à l’analyste et de l’analyste au patient, le 
processus entier s’opère par le truchement du langage.

C ’est cette relation qui mérite l’attention et qui signale 
en propre ce type d’analyse. Elle enseigne, nous semble-t-il, 
que l ’ensemble des symptômes de nature diverse que l’ana
lyste rencontre et scrute successivement sont le produit 
d ’une motivation initiale chez le patient, inconsciente au 
premier chef, souvent transposée en d ’autres motivations, 
conscientes celles-là et généralement fallacieuses. A  partir 
de cette motivation, qu’il s’agit de dévoiler, toutes les 
conduites du patient s’éclairent et s’enchaînent jusqu’au 
trouble qui, aux yeux de l’analyste, en est à la fois l’abou
tissement et le substitut symbolique. Nous apercevons donc 
ici un trait essentiel de la méthode analytique : les « phéno
mènes » sont gouvernés par un rapport de motivation, qui 
tient ici la place de ce que les sciences de la nature définis
sent comme un rapport de causalité. Il nous semble que 
si les analystes admettent cette vue, le statut scientifique 
de leur discipline, dans sa particularité propre, et le carac
tère spécifique de leur méthode en seront mieux établis.

D e ce qUe la motivation porte ici la fonction de « cause », 
il y  a un indice net. On sait que la démarche de l’analyste 
est entièrement régressive, et qu’elle vise à provoquer 
l ’émergence, dans le souvenir et dans le discours du patient, 
de la donnée de fait autour de laquelle s’ordonnera désor
mais l’exégèse analytique du processus morbide. L ’analyste 
est donc en quête d ’une donnée « historique » enfouie, 
ignorée, dans la mémoire du sujet, que celui-ci doive ou 
non consentir à la « reconnaître » et à s’identifier avec elle. 
On pourrait alors nous objecter que cette résurgence d ’un 
fait vécu, d ’une expérience biographique, équivaut juste
ment à la découverte d ’une « cause ». M ais on voit aussitôt 
que le fait biographique ne peut porter à lui seul le poids 
d ’une connexion causale. D ’abord parce que l’analyste ne 
peut le connaître sans l’aide du patient, qui est seul à savoir 
« ce qui lui est arrivé ». L e  pourrait-il qu’il ne saurait quelle 
valeur attribuer au fait. Supposons même que, dans un 
univers utopique, l’analyste puisse retrouver, en témoignages 
objectifs, la trace de tous les événements qui composent 
la biographie du patient, il en tirerait encore peu de chose,
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et non, sauf accident heureux, l ’essentiel. Car s’il a besoin 
que le patient lui raconte tout et même qu’il s’exprime 
au hasard et sans propos défini, ce n’est pas pour retrouver 
un fait empirique qui n ’aura été enregistré nulle part que 
dans la mémoire du patient : c ’est que les événements empi
riques n’ont de réalité pour l’analyste que dans et par le 
« discours » qui leur confère l’authenticité de l ’expérience, 
sans égard à leur réalité historique, et même (faut-il dire : 
surtout) si le discours élude, transpose ou invente la biogra
phie que le sujet se donne. Précisément parce que l ’analyste 
veut dévoiler les motivations plutôt que reconnaître les 
événements. La dimension constitutive de cette biographie 
est qu’elle est verbalisée et ainsi assumée par celui qui s ’y  
raconte; son expression est celle du langage; la relation de 
l’analyste au sujet, celle du dialogue.

T out annonce ici l’avènement d ’une technique qui fait 
du langage son champ d’action et l’instrument privilégié 
de son efficience. Mais alors surgit une question fondamen
tale : quel est donc ce « langage » qui agit autant qu’il exprime ? 
Kst-il identique à celui qu’on emploie hors de l ’analyse? 
ligt-il seulement le même pour les deux partenaires? Dans 
son brillant mémoire sur la fonction et le champ de la parole 
et du langage en psychanalyse, le docteur Lacan dit de la 
méthode analytique (p. 103) : « Ses moyens sont ceux de 
la parole en tant qu’elle confère aux fonctions de l’individu 
un sens; son domaine est celui du discours concret en tant 
(|tie réalité transindividuelle du sujet; ses opérations sont 
cdles de l’histoire en tant qu’elle constitue l ’émergence 
de la vérité dans le réel. » On peut, à partir de ces justes 
définitions, et d ’abord de la distinction introduite entre 
les moyens et le domaine, tenter de délimiter les variétés 
du « langage » qui sont en jeu.

En première instance, nous rencontrons l ’univers de la 
parole, qui est celui de la subjectivité. T ou t au long des 
analyses freudiennes, on perçoit que le sujet se sert de la 
parole et du discours pour se « représenter » lui-même, 
Ici qu’il veut se voir, tel qu’il appelle 1’ « autre » à le cons
puer. Son discours est appel et recours, sollicitation parfois 
véhémente de l’autre à travers le discours où il se pose 
désespérément, recours souvent mensonger à l ’autre pour 
n’ individualiser à ses propres yeux. D u seul fait de l ’allo- 
« ution, celui qui parle de lui-même installe l ’autre en soi 
<'i par là se saisit lui-même, se confronte, s’instaure tel 
(|u’d aspire à être, et finalement s’historise en cette histoire 
Incomplète ou falsifiée. L e  langage est donc ici utilisé comme
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parole, converti en cette expression de la subjectivité instante 
et élusive qui forme la condition du dialogue. L a  langue 
fournit l’instrument d ’un discours où la personnalité du 
sujet se délivre et se crée, atteint l ’autre et se fait reconnaître 
de lui. O r la langue est structure socialisée, que la parole 
asservit à des fins individuelles et intersubjectives, lui ajou
tant ainsi un dessin nouveau et strictement personnel. 
L a  langue est système commun à tous; le discours est à la 
fois porteur d ’un message et instrument d ’action. En ce 
sens, les configurations de la parole sont chaque fois uniques, 
bien qu’elles se réalisent à l ’intérieur et par l ’intermédiaire 
du langage. Il y  a donc antinomie chez le sujet entre le 
discours et la langue.

Mais pour l ’analyste l ’antinomie s’établit à un plan tout 
différent et revêt un autre sens. Il doit être attentif au contenu 
du discours, mais non moins et surtout aux déchirures 
du discours. Si le contenu le renseigne sur la représenta
tion que le sujet se donne de la situation et sur la position 
qu’il s’y  attribue, il y  recherche, à travers ce contenu, un 
nouveau contenu, celui de la motivation inconsciente qui 
procède du complexe enseveli. Au-delà du symbolisme 
inhérent au langage, il percevra un symbolisme spécifique 
qui se constituera, à l ’insu du sujet, autant de ce qu’il omet 
que de ce qu’il énonce. Et dans l ’histoire où le sujet se 
pose, l ’analyste provoquera l ’émergence d ’une autre histoire, 
qui expliquera la motivation. Il prendra donc le discours 
comme truchement d ’un autre « langage », qui a ses règles, 
ses symboles et sa « syntaxe » propres, et qui renvoie aux 
structures profondes du psychisme.

En marquant ces distinctions, qui demanderaient beau
coup de développements, mais que l ’analyste seul pourrait 
préciser et nuancer, on voudrait surtout éclaircir certaines 
confusions qui risqueraient de s’établir dans un domaine 
où il est déjà difficile de savoir de quoi on parle quand on 
étudie le langage « naïf » et où les préoccupations de l ’analyse 
introduisent une difficulté nouvelle. Freud a jeté des lumières 
décisives sur l ’activité verbale telle qu’elle se révèle dans 
ses défaillances, dans ses aspects de jeu, dans sa libre diva
gation quand le pouvoir de censure est suspendu. Toute 
la force anarchique que refrène ou sublime le langage norma
lisé, a son origine dans l’inconscient. Freud a remarqué 
aussi l ’affinité profonde entre ces formes du langage et la 
nature des associations qui se nouent dans le rêve, autre 
expression des motivations inconscientes. Il était conduit 
ainsi à réfléchir au fonctionnement du langage dans ses
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relations avec les structures infra-conscientes du psychisme, 
et à se demander si les conflits qui définissent ce psychisme 
n’auraient pas imprimé leur trace dans les formes mêmes 
du langage.

Il a posé le problème dans un article publié en 1910 et 
intitulé Sur les sens opposés dans les mots primitifs. A u  point 
de départ, il y  a une observation essentielle de sa Traum- 
deutung sur l ’insensibilité à la contradiction qui caractérise 
la logique du rêve : « L a manière dont le rêve exprime les 
catégories de l’opposition et de la contradiction est parti
culièrement frappante : il ne les exprime pas, il paraît ignorer 
le “non” . Il excelle à réunir les contraires et à les repré
senter en un seul objet. Il représente souvent aussi un élément 
quelconque par son contraire, de sorte qu’on ne peut savoir 
si un élément du rêve, susceptible de contradiction, trahit 
un contenu positif ou négatif dans la pensée du rêve. » 
Or Freud a cru trouver dans une étude de K . A bel la preuve 
(iue « la manière de procéder précitée, dont est coutumière
1 élaboration du rêve, est également propre aux plus anciennes 
langues connues^ Après en avoir reproduit quelques exem
ples, il a pu conclure : « La concordance entre les particula
rités de l ’élaboration du rêve que nous avons relevées au 
début de cet article et celles de l’usage linguistique, décou
vertes par le philologue dans les langues les plus anciennes, 
nous apparaît comme une confirmation de la conception 
iiue nous nous sommes faite de l ’expression de la pensée 
dans le rêve, conception d ’après laquelle cette expression 
mirait un caractère régressif, archaïque. L ’idée s ’impose 
alors à nous, psychiatres, que nous comprendrions mieux 
et traduirions plus aisément le langage du rêve si nous 
étions plus instruits de l ’évolution du langage1. »

L ’autorité de Freud risque de faire passer cette démons
tration pour établie, et en tout cas d ’accréditer l ’idée qu’il 
y aurait là une suggestion de recherches fécondes. Une 
analogie aurait été découverte entre le processus du rêve 
et la sémantique des langues « primitives » où un même 
terme énoncerait une chose et son contraire aussi bien. 
1.11 voie semblerait ouverte à une investigation qui recher
cherait les structures communes au langage collectif et
ii 11 psychisme individuel. Devant ces perspectives, il n ’est 
pim inutile d ’indiquer que des raisons de fait retirent tout 
ri ( dit aux spéculations étymologiques de K arl A bel qui

1. Essais de psychanalyse appliquée, p . 59-67, Gallim ard, 1933, 
( 'nllerted Papers, IV , p. 184-191. G . W ., V III , p. 214-221.
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ont séduit Freud. Ici nous avons affaire, non plus à des 
manifestations psychopathologiques du langage, mais aux 
données concrètes, générales, vérifiables, livrées par des 
langues historiques.

C e n’est pas un hasard si aucun linguiste qualifié, ni à 
l’époque où Abel écrivait (il y  en avait déjà en 1884), ni 
depuis, n ’a retenu ce Gegensinn der Urworte dans sa méthode 
ni dans ses conclusions. C ’est que si l’on prétend remonter 
le cours de l ’histoire sémantique des mots et en restituer 
la préhistoire, le premier principe de la méthode est de 
considérer les données de forme et de sens successivement 
attestées à chaque époque de l ’histoire jusqu’à la date la 
plus ancienne et de n’envisager une restitution qu’à partir 
du point dernier où notre enquête peut atteindre. Ce prin
cipe en commande un autre, relatif à la technique compa
rative, qui est de soumettre les comparaisons entre langues 
à des correspondances régulières. K . Abel opère sans souci 
de ces règles et assemble tout ce qui se ressemble. D ’une 
ressemblance entre un mot allemand et un mot anglais 
ou latin de sens différent ou contraire, il conclut à une 
relation originelle par « sens opposés », en négligeant toutes 
les étapes intermédiaires qui rendraient compte de la diver
gence, quand il y  a parenté effective, ou ruineraient la possi
bilité d ’une parenté en prouvant qu’ils sont d ’origine diffé
rente. Il est facile de montrer qu’aucune des preuves allé
guées par A bel ne peut être retenue. Pour ne pas allonger 
cette discussion, nous nous borneons aux exemples pris 
aux langues occidentales qui pourraient troubler des lecteurs 
non linguistes.

A bel fournit une série de correspondances entre l ’anglais 
et l ’allemand, que Freud a relevées comme montrant d ’une 
langue à l’autre des sens opposés, et entre lesquels on consta
terait une « transformation phonétique en vue de la sépara
tion des contraires ». Sans insister pour le moment sur la 
grave erreur de raisonnement qui se dissimule dans cette 
simple remarque, contentons-nous de rectifier ces rappro
chements. L ’ancien adverbe allemand bass, « bien », s’appa
rente à besser, mais n’a aucun rapport avec bôs, « mauvais », 
de même qu’en vieil anglais bat, « bon, meilleur », est sans 
relation avec badde (aujoud’hui bad), « mauvais ». L ’anglais 
cleave, « fendre », répond en allemand non à kleben, « coller », 
comme le dit Abel, mais à klieben « fendre » (cf. Kluft). 
L ’anglais lock, « fermer », ne s’oppose pas à l’allemand 
Lücke, Loch, il s’y  ajuste au contraire, car le sens ancien 
de Loch est « retranchement, lieu clos et caché ». L ’allemand
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Stumm signifie proprement « paralysé (de langue) » et se 
rattache à stammeln, stemmen, et n’a rien de commun avec 
Stimme, qui signifie déjà « voix » dans sa forme la plus 
ancienne, gotique stïbna. D e même en latin clam, « secrète
ment », se relie à celare « cacher », nullement à clamare, etc. 
Une seconde série de preuves, tout aussi erronées, est tirée 
par Abel de certaines expressions qui se prennent en sens 
opposés dans la même langue. T e l serait le double sens 
du latin sacer, « sacré » et « maudit » Ici l’ambivalence de 
la notion ne devrait plus nous étonner depuis que tant 
d ’études sur la phénoménologie du sacré en ont banalisé 
la dualité foncière : au M oyen Age, un roi et un lépreux 
étaient l ’un et l’autre, à la lettre, des « intouchables », mais 
il ne s’ensuit pas que sacer renferme deux sens contradic
toires; ce sont les conditions de la culture qui ont déter
miné vis-à-vis de l’objet « sacré » deux attitudes opposées. 
La double signification qu’on attribue au latin altus, comme 
« haut » et « profond », est due à l’illusion qui nous fait prendre 
les catégories de notre propre langue pour nécessaires et 
universelles. En français même, nous parlons de la « profon
deur » du ciel ou de la « profondeur » de la mer. Plus préci
sément, la notion de altus s’évalue en latin dans la direction 
de bas en haut, c’est-à-dire du fond du puits en remontant 
ou du pied de l’arbre en remontant, sans égard à la position 
de l ’observateur, tandis qu’en français profond se définit 
en directions opposées à partir de l’observateur vers le 
fond, que ce soit le fond du puits ou le fond du ciel. Il n’y 
a rien d ’ « originel » dans ces manières variées de construire 
linguistiquement nos représentations. C e n’est pas davan
tage « aux origines du langage » qu’il faut chercher l ’expli
cation de l’anglais with-out, mais tout modestement dans 
les débuts de l ’anglais. Contrairement à ce qu’A bel a cru 
et que certains croient encore, with-out n ’enferme pas les 
expressions contradictoires « avec sans »; le sens propre 
de with est ici « contre » (cf. with-stand) et marque pulsion 
ou effort dans une direction quelconque. D e là with-in 
« vers l’intérieur », et with-out, « vers l’extérieur », d’où 
« en dehors, sans ». Pour comprendre que l ’allemand wider 
signifie « contre » et wieder (avec une simple variation de 
graphiê) signifie « en retour », il suffit de penser au même 
contraste apparent de re- en français entre re-pousser et 
re-venir. Il n ’y  a aucun mystère dans tout cela et l’applica
tion de règles élémentaires dissipe ces mirages.

Mais par là s’évanouit la possibilité d’une homologie 
entre les démarches du rêve et les procédés des « langues
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primitives ». L a  question a ici deux aspects. L ’un concerne 
la « logique » du langage. En tant qu’institution collective 
et traditionnelle, toute langue a ses anomalies, ses illogismes, 
qui traduisent une dissymétrie inhérente à la nature du 
signe linguistique. Mais il n’en reste pas moins que la langue 
est système, qu’elle obéit à un plan spécifique, et qu’elle 
est articulée par un ensemble de relations susceptibles 
d ’une certaine formalisation. L e  travail lent mais incessant 
qui s’opère à l’intérieur d ’une langue ne s’opère pas au 
hasard, il porte sur celles des relations ou des oppositions 
qui sont ou ne sont pas nécessaires, de manière à renouveler 
ou à multiplier les distinctions utiles à tous les niveaux 
de l’expression. L ’organisation sémantique de la langue 
n ’échappe pas à ce caractère systématique. C ’est que la 
langue est instrument à agencer le monde et la société, 
elle s’applique à un monde considéré comme « réel » et 
reflète un monde « réel ». Mais ici chaque langue est spéci
fique et configure le monde à sa manière propre. Les distinc
tions que chaque langue manifeste doivent être rapportées 
à la logique particulière qui les soutient et non soumises 
d ’emblée à une évaluation universelle. A  cet égard, les 
langues anciennes ou archaïques ne sont ni plus ni moins 
singulières que celles que nous parlons, elles ont seulement 
la singularité que nous prêtons aux objets peu familiers. 
Leurs catégories, orientées autrement que les nôtres, ont 
néanmoins leur cohérence. Il est donc a priori improbable
—  et l’examen attentif le confirme —  que ces langues, si 
archaïques qu’on les suppose, échappent au « principe de 
contradiction » en affectant d ’une même expression deux 
notions mutuellement exclusives ou seulement contraires. 
En fait, on attend encore d’en voir produire des exemples 
sérieux. A  supposer qu’il existe une langue où « grand » 
et « petit » se disent identiquement, ce sera une langue où 
la distinction de « grand » et « petit » n’a littéralement pas 
de sens et où la catégorie de la dimension n’existe pas, et 
non une langue qui admettrait une expression contradic
toire de la dimension. L a  prétention d ’y  rechercher cette 
distinction et de ne pas l’y  trouver réalisée démontrerait 
l ’insensibilité à la contradiction non dans la langue, mais 
chez l’enquêteur, car c ’est bien un dessein contradictoire 
que d ’imputer en même temps à une langue la connais
sance de deux notions en tant que contraires, et l’expres
sion de ces notions en tant qu’identiques.

Il en est de même de la logique particulière du rêve. Si 
nous caractérisons le déroulement du rêve par la liberté



La communication 83

totale de ses associations et par l’impossibilité d’admettre 
une impossibilité, c ’est d’abord parce que nous le retraçons 
et l’analysons dans les cadres du langage, et que le propre 
du langage est de n’exprimer que ce qu’il est possible d ’expri
mer. Ceci n’est pas une tautologie. Un langage est d ’abord 
une catégorisation, une création d’objets et de relations 
entre ces objets. Imaginer un stade du langage, aussi « origi
nel » qu’on le voudra, mais néanmoins réel et « historique », 
où un certain objet serait dénommé comme étant lui-même 
et en même temps n’importe quel autre, et où la relation 
exprimée serait la relation de contradiction permanente, la 
relation non relationnante, où tout serait soi et autre que 
soi, donc ni soi ni autre, c ’est imaginer une pure chimère. 
Dans la mesure où nous pouvons nous aider du témoignage 
des langues « primitives » pour remonter aux origines de 
l’expérience linguistique, nous devons envisager au contraire 
une extrême complexité de la classification et une multi
plicité des catégories. T o u t paraît nous éloigner d ’une 
corrélation « vécue » entre la logique onirique et la logique 
d’une langue réelle. Notons aussi en passant que justement 
dans les sociétés « primitives », loin que la langue reproduise 
l ’allure du rêve, c’est le rêve qui est ramené aux catégories 
de la langue, en ce qu’on l ’interprète en rapport avec des 
situations actuelles et moyennant un jeu d’équivalences qui 
le soumettent à une véritable rationalisation linguistique1.

Ce que Freud a demandé en vain au langage « histo
rique », il aurait pu en quelque mesure le demander au 
mythe ou à la poésie. Certaines formes de poésie peuvent 
s’apparenter au rêve et suggérer le même mode de structu
ration, introduire dans les formes normales du langage 
ce suspens du sens que le rêve projette dans nos activités. 
Mais alors c ’est, paradoxalement, dans le surréalisme poé
tique, que Freud, au dire de Breton, ne comprenait pas, 
qu’il aurait pu trouver quelque chose de ce qu’il cherchait 
à tort dans le langage organisé.

Ces confusions semblent prendre naissance, chez Freud, 
dans son recours constant aux « origines » : origines de l ’art, 
de la religion, de la société, du langage... Il transpose cons
tamment ce qui lui paraît « prim itif » dans l ’homme en un 
primitif d ’origine, car c’est bien dans l ’histoire de ce monde-ci 
qu’il projette ce qu’on pourrait appeler une chronologie

1. Cf. Science des rêves, ch. II, p. 75, n. 1 : « ... L es clefs des songes 
orientales... expliquent le sens des éléments du rêve d ’après l ’asso
nance ou la ressemblance des m ots... ». G . W ., II-III, p. 103, S . E., 
IX , p. 99.
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du psychisme humain. Est-ce légitime? C e  que l ’onto- 
génèse permet à l’analyste de poser comme archétypal 
n ’est tel que par rapport à ce qui le déforme ou le refoule. 
Mais si on fait de ce refoulement quelque chose qui est 
génétiquement coextensif à la société, on ne peut pas plus 
imaginer une situation de société sans conflit qu’un conflit 
hors de la société. Roheim a découvert le complexe d ’Œ dipe 
dans les sociétés les plus « primitives ». Si ce complexe 
est inhérent à la société comme telle, un Œdipe libre d ’épouser 
sa mère est une contradiction dans les termes. Et, dans ce 
cas, ce qu’il y  a de nucléaire dans le psychisme humain, 
c ’est justement le conflit. M ais alors la notion d ’ « originel » 
n’a plus guère de sens.

Dès qu’on pose le langage organisé en correspondance 
avec le psychisme élémentaire, on introduit dans le raison
nement une donnée nouvelle qui rompt la symétrie qu’on 
pensait établir. Freud en a donné lui-même la preuve, à 
son insu, dans son ingénieux essai sur la négation1. I l ramène 
la polarité de l ’affirmation et de la négation linguistiques 
au mécanisme biopsychique de l ’admission en soi ou du 
rejet hors de soi, lié à l ’appréciation du bon et du mauvais. 
Mais l ’animal aussi est capable de cette évaluation qui 
conduit à admettre en soi ou à rejeter hors de soi. L a  carac
téristique de la négation linguistique est qu’elle ne peut 
annuler que ce qui est énoncé, qu’elle doit poser explici
tement pour supprimer, qu’un jugement de non-existence 
a nécessairement aussi le statut formel d ’un jugement 
d’existence. Ainsi la négation est d’abord admission. T ou t 
autre est le refus d’admission préalable qu’on appelle refou
lement. Freud a lui-même fort bien énoncé ce que la néga
tion manifeste : « U n  contenu refoulé de représentation 
ou de pensée peut s’introduire dans la conscience sous 
la condition qu’il se fasse nier. L a  négation est une manière 
de prendre conscience de ce qui est refoulé, et même pro
prement une suppression du refoulement, mais qui n ’est 
cependant pas une admission de ce qui est refoulé... Il 
en résulte une sorte d’admission intellectuelle de ce qui est 
refoulé, l ’essentiel du refoulement subsistant néanmoins. » 
N e voit-on pas ici que le facteur linguistique est décisif 
dans ce procès complexe, et que la négation est en quelque 
sorte constitutive du contenu nié, donc de l ’émergence de 
ce contenu dans la conscience et de la suppression du refou
lement? Ce qui subsiste alors du refoulement n’est plus

i. G. W., XIV, p. 11-15. C. P., V, p. 181-185.
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qu’une répugnance à s’identifier avec ce contenu, mais le 
sujet n’a plus de pouvoir sur l ’existence de ce contenu. 
Ici encore, son discours peut prodiguer les dénégations, 
mais non abolir la propriété fondamentale du langage, 
qui est d’impliquer que quelque chose correspond à ce 
qui est énoncé, quelque chose et non pas « rien ».

Nous arrivons ici au problème essentiel dont toutes ces 
discussions et l’ensemble des procédés analytiques attes
tent l ’instance : celui du symbolisme. Toute la psychanalyse 
est fondée sur une théorie du symbole. Or, le langage n’est 
que symbolisme. Mais les différences entre les deux symbo
lismes illustrent et résument toutes celles que nous indi
quons successivement. Les analyses profondes que Freud 
a données du symbolisme de l ’inconscient éclairent aussi 
les voies différentes par où se réalise le symbolisme du 
langage. En disant du langage qu’il est symbolique, on 
n’énonce encore que sa propriété la plus manifeste. Il faut 
ajouter que le langage se réalise nécessairement dans une 
langue, et alors une différence apparaît, qui définit pour 
l’homme le symbolisme linguistique : c’est qu’il est appris, 
il est coextensif à l’acquisition que l’homme fait du monde 
et de l’intelligence, avec lesquels il finit par s’unifier. Il 
s’ensuit que les principaux de ces symboles et leur syntaxe 
ne se séparent pas pour lui des choses et de l ’expérience 
qu’il en prend; il doit s’en rendre maître à mesure qu’il 
les découvre comme réalités. A  celui qui embrasse dans 
leur diversité ces symboles actualisés dans les termes des 
langues, il apparaît bientôt que la relation de ces symboles 
aux choses qu’ils semblent recouvrir se laisse seulement 
constater, non justifier. En regard de ce symbolisme qui 
se réalise en signes infiniment divers, combinés en systèmes 
formels aussi nombreux et distincts qu’il y  a de langues, 
le symbolisme de l ’inconscient découvert par Freud offre 
des caractères absolument spécifiques et différents. Quel- 
ques-uns doivent être soulignés. D ’abord, son universalité.
Il semble, d ’après les études faites sur les rêves ou les névroses, 
que les symboles qui les traduisent constituent un « vocabu
laire » commun à tous les peuples sans acception de langue, 
du fait, évidemment, qu’ils ne sont ni appris ni reconnus 
comme tels de ceux qui les produisent. D e plus, la relation 
entre ces symboles et ce qu’ils relatent peut se définir par 
la richesse des signifiants et l ’unicité du signifié, ceci tenant 
h ce que le contenu est refoulé et ne se délivre que sous le 
couvert des images. En revanche, à la différence du signe 
linguistique, ces signifiants multiples et ce signifié unique
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sont constamment liés par un rapport de « motivation ». 
On observera enfin que la « syntaxe » où s’enchaînent ces 
symboles inconscients n’obéit à aucune exigence logique, 
ou plutôt elle ne connaît qu’une dimension, celle de la 
succession qui, comme Freud l’a vu, signifie aussi bien 
causalité.

Nous sommes donc en présence d ’un « langage » si parti
culier qu’il a tout intérêt à le distinguer de ce que nous 
appelons ainsi. C ’est en soulignant ces discordances qu’on 
peut mieux le situer dans le registre des expressions linguis
tiques. « Cette symbolique, dit Freud, n’est pas spéciale 
au rêve, on la retrouve dans toute l ’imagerie inconsciente, 
dans toutes les représentations collectives, populaires notam
ment : dans le folklore, les mythes, les légendes, les dictons, 
les proverbes, les jeux de mots courants; elle y  est même 
plus complète que dans le rêve. » C ’est bien poser le niveau 
du phénomène. Dans l’aire où cette symbolique inconsciente 
se révèle, on pourrait dire qu’elle est à la fois infra- et supra- 
linguistique. Infra-linguistique, elle a sa source dans une 
région plus profonde que celle où l’éducation installe le 
mécanisme linguistique. Eli utilise des signes qui ne se 
décomposent pas et qui comportent de nombreuses variantes 
individuelles, susceptibles elles-mêmes de s’accroître par 
recours au domaine commun de la culture ou à l ’expérience 
personnelle. Elle est supra-linguistique du fait qu’elle 
utilise des signes extrêmement condensés, qui, dans le 
langage organisé, correspondraient plutôt à de grandes 
unités du discours qu’à des unités minimales. E t entre 
ces signes s’établit une relation dynamique d ’intentionnalité 
qui se ramène à une motivation constante (la « réalisation 
d ’un désir refoulé ») et qui emprunte les détours les plus 
singuliers.

Nous revenons ainsi au « discours ». En suivant cette 
comparaison, on serait mis sur la voie de comparaisons 
fécondes entre la symbolique de l’inconscient et certains 
procédés typiques de la subjectivité manifestée dans le 
discours. On peut, au niveau du langage, préciser : il s’agit 
des procédés stylistiques du discours. Car c ’est dans le style, 
plutôt que dans la langue, que nous verrions un terme de 
compaiaison avec les propriétés que Freud a décelées comme 
signalétiques du « langage » onirique. On est frappé des 
analogies qui s’esquissent ici. L ’inconscient use d ’une véri
table « rhétorique » qui, comme le style, a ses « figures », 
et le vieux catalogue des tropes fournirait un inventaire 
approprié aux deux registres de l’expression. On y  trouve
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de part et d’autre tous les procédés de substitution engendrés 
par le tabou : l ’euphémisme, l’allusion, l’antiphrase, la 
prétérition, la litote. La nature du contenu fera apparaître 
toutes les variétés de la métaphore, car c’est d’une conver
sion métaphorique que les symboles de l ’inconscient tirent 
leur sens et leur difficulté à la fois. Ils emploient aussi ce 
que la vieille rhétorique appelle la métonymie (contenant 
pour contenu) et la synecdoque (partie pour le tout), et 
si la « syntaxe » des enchaînements symboliques évoque 
un procédé de style entre tous, c’est l’ellipse. Bref, à mesure 
qu’on établira un inventaire des images symboliques dans 
le mythe, le rêve, etc., on verra probablement plus clair 
dans les structures dynamiques du style et dans leurs compo
santes affectives. Ce qu’il y a d’intentionnel dans la moti
vation gouverne obscurément la manière dont l ’inventeur 
d’un style façonne la matière commune, et, à sa manière, 
s’y délivre. Car ce qu’on appelle inconscient est responsable 
de la manière dont l’individu construit sa personne, de ce 
qu’il y  affirme et de ce qu’il rejette ou ignore, ceci moti
vant cela.

7
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C H A P I T R E  V I I I

« Structure » en linguistique1

Le terme « structure » a pris en linguistique, au cours de 
ces vingt dernières années, une extension considérable 
depuis qu’il a acquis une valeur doctrinale et en quelque 
Norte programmatique. Ce n’est plus tant du reste structure 
qui apparaît désormais comme le terme essentiel que l’adjec- 
lif structural, pour qualifier la linguistique. Très vite struc
tural a entraîné structuralisme et structuraliste. Il s’est créé 
ni nsi un ensemble de désignations 2 que d’autres disciplines 
empruntent maintenant à la linguistique pour les adapter 
ii leurs propres valeurs8. On ne peut parcourir aujourd’hui 
!(• sommaire d’une revue de linguistique sans y  rencontrer 
un de ces termes, souvent dans le titre même de l’étude. 
Que le souci d’être « moderne » ne soit pas toujours étranger 
It cette diffusion, que certaines déclarations « structuralistes » 
rouvrent des travaux de nouveauté ou d’intérêt discutable, 
nu l’admettra sans peine. L ’objet de la présente note n’est 
l'.i i de dénoncer l’abus, mais d’expliquer l ’usage. Il ne s’agit 
|um d’assigner à la linguistique « structurale » son champ 
<1 ses bornes, mais de faire comprendre à quoi répondait 
lu préoccupation de la structure et quel sens avait ce terme
i lu /, ceux des linguistes qui, les premiers, l ’ont pris dans 
une acception précise4.

i . Sens et usages du terme « structure » dans les sciences humaines 
ri w< iules, La Haye, Mouton & Co., 1962.

*. Cependant aucun de ces termes ne figure encore dans le 
I,inique de la terminologie linguistique de J. Marouzeau, 3e éd., Paris, 
iijm. Voir un aperçu historique, assez général, chez J. R. Firth,
• lllmctural Linguistics », Transactions o f the Philological Society,
• U,1 5 . P- 83-103.

t. Muis ni structurer ni structuration n ’ont cours en linguistique.
4, Nous ne considérons ici que les travaux de langue française ;

Il i>m d’autant plus nécessaire d’y  insister que cette terminologie
f«l nujourd’hui internationale mais qu’elle ne recouvre pas exacte-
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Le principe de la « structure » comme objet d’étude a 
été affirmé, un peu avant 1930, par un petit groupe de lin
guistes qui se proposaient de réagir ainsi contre la conception 
exclusivement historique de la langue, contre une linguis
tique qui dissociait la langue en éléments isolés et s’occupait 
à en suivre les transformations. On s’accorde à considérer 
que ce mouvement prend sa source dans l’enseignement de 
Ferdinand de Saussure à Genève, tel qu’il a été recueilli 
par ses élèves et publié sous le titre de Cours de linguistique 
générale 1. On a appelé Saussure avec raison le précurseur 
du structuralisme moderne 2. Il l ’est assurément, au terme 
près. Il importe de noter, pour une description exacte de 
ce mouvement d’idées qu’il ne faut pas simplifier, que 
Saussure n’a jamais employé, en quelque sens que ce soit, 
le mot « structure ». A  ses yeux la notion essentielle est celle 
du système. La nouveauté de sa doctrine est là, dans cette 
idée, riche d’implications qu’on mit longtemps à discerner 
et à développer, que la langue forme un système. C ’est 
comme telle que le Cours la présente, en formulations qu’il 
faut rappeler : « La langue est un système qui ne connaît 
que son ordre propre » (p. 43); « La langue, système de 
signes arbitraires » (p. 106); « La langue est un système dont 
toutes les parties peuvent et doivent être considérées dans 
leur solidarité synchronique » (p. 124). Et surtout, Saussure 
énonce la primauté du système sur les éléments qui le com
posent : « C ’est une grande illusion de considérer un terme 
simplement comme l’union d’un certain son avec un certain 
concept. Le définir ainsi, ce serait l’isoler du système dont 
il fait partie; ce serait croire qu’on peut commencer par les 
termes et construire le système en en faisant la somme, 
alors qu’au contraire c’est du tout solidaire qu’il faut partir 
pour obtenir par analyse les éléments qu’il renferme » 
(p. 157). Cette dernière phrase contient en germe tout l’essen-

ment les mêmes notions d ’une langue à l ’autre. Voir page 95 à la 
fin de cet article. Nous ne tiendrons pas compte de l ’emploi non 
technique du terme « structure » chez certains linguistes, par exemple 
J. Vendryes, L e Langage, 1923, p. 361, 408 : « La structure gram
maticale ».

1. Rappelons que ce livre, paru en 1916, est une publication 
posthume. Nous le citons ici d ’après la 4e édition, Paris, 1949. Sur 
la genèse de la rédaction, voir maintenant R. Godel, Les Sources 
manuscrites du Cours de linguistique générale de F . de Saussure, 
Genève, 1957.

2. « Précurseur de la phonologie de Prague et du structuralisme 
moderne » (B. Malmberg, « Saussure et la phonétique moderne », 
Cahiers F . de Saussure, X II, 1954, p. 17). Voir aussi A. J. Greimas, 
« L ’actualité du saussurisme », L e français moderne, 1956, p. 191 sq.



Structures et analyses 93

tiel de la conception « structurale ». Mais c’est toujours au 
système que Saussure se réfère.

Cette notion était familière aux élèves parisiens de Saussure1 ; 
bien avant l’élaboration du Cours de linguistique générale, 
Meillet l’a énoncée plusieurs fois, sans manquer de la 
rapporter à l’enseignement de son maître, dont il disait que 
« durant toute sa vie, ce qu’il a cherché à déterminer, c’est 
le système des langues qu’il étudiait2 ». Quand Meillet dit que 
« chaque langue est un système rigoureusement agencé, où 
tout se tient3 », c’est pour attribuer à Saussure le mérite 
de l’avoir montré dans le système du vocalisme indo-euro
péen. Il y revient plusieurs fois : « Il n’est jamais légitime 
d’expliquer un détail en dehors de la considération du système 
général de la langue où il apparaît 4 »; « Une langue constitue 
un système complexe de moyens d’expression, système où 
tout se tient 5... » De même Grammont louait Saussure 
d’avoir montré « que chaque langue forme un système où 
tout se tient, où les faits et les phénomènes se commandent les 
uns les autres, et ne peuvent être ni isolés ni contradictoires6», 
Traitant des « lois phonétiques », il proclame : « Il n’y a pas 
de changement phonétique isolé... L ’ensemble des articu
lations d’une langue constitue en effet un système où tout 
se tient, où tout est dans une étroite dépendance. Il en résulte 
que si une modification se produit dans une partie du système, 
il y a des chances pour que tout l’ensemble du système en 
soit atteint, car il est nécessaire qu’il reste cohérent7. »

Ainsi, la notion de la langue comme système était depuis 
longtemps admise de ceux qui avaient reçu l’enseignement 
île Saussure, en grammaire comparée d’abord, puis en 
linguistique générale8. Si on y ajoute ces deux autres prin
cipes, également saussuriens, que la langue est forme, non 
substance, et que les unités de la langue ne peuvent se 
définir que par leurs relations, on aura indiqué les fonde
ments de la doctrine qui allait, quelques années plus tard, 
mettre en évidence la structure des systèmes linguistiques.

1. Saussure (1857-1913) a enseigné à Paris, à l’École des Hautes
I tudes, de 1881 à 1891.

2. Meillet, Linguistique historique et linguistique générale, II 
(1936), p. 222.

3. Ibid., p. 158.
4. Linguistique historique et linguistique générale, I (1921), p. II.
i .  Ibid., p. 16.
0. Grammont, Traité de phonétique, 1933, p. 153.
7. Ibid., p. 167.
n. C ’est aussi de la doctrine saussurienne que se réclame l’étude 

do (}. Guillaume, « La langue est-elle ou n ’est-elle pas un système ? », 
Cahiers de linguistique structurale de VUniversité de Québec, I (1952).
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Cette doctrine trouve sa première expression dans les 
propositions rédigées en français que trois linguistes russes, 
R. Jakobson, S. Karcevsky, N. Troubetzkoy, adressaient 
en 1928 au Ier Congrès international de Linguistes à La 
Haye en vue d’étudier les systèmes de phonèmes1. Ces 
novateurs devaient eux-mêmes désigner ceux qu’ils consi
déraient comme leurs précurseurs, Saussure d’une part, 
Baudoin de Courtenay de l ’autre. Mais déjà leurs idées 
avaient pris forme autonome, et dès 1929 ils les formulaient 
en langue française dans les thèses publiées à Prague pour 
le Ier Congrès des Philologues slaves 2. Ces thèses anonymes, 
qui constituaient un véritable manifeste, inauguraient l’acti
vité du Cercle linguistique de Prague. C ’est là que le terme 
structure apparaît, avec la valeur que plusieurs exemples 
vont illustrer. Le titre énonce : « Problèmes de méthode 
découlant de la conception de la langue comme système » 
et en sous-titre : « ... comparaison structurale et compa
raison génétique ». On préconise « une méthode propre à 
permettre de découvrir les lois de structure des systèmes 
linguistiques et de l’évolution de ceux-ci 8 ». La notion de 
« structure » est étroitement liée à celle de « relation » à 
l ’intérieur du système : « Le contenu sensoriel de tels 
éléments phonologiques est moins essentiel que leurs rela
tions réciproques au sein du système (principe structural du 
système phonologique) 4 ». D ’où cette règle de méthode : 
« Il faut caractériser le système phonologique... en spécifiant 
obligatoirement les relations existant entre lesdits phonèmes, 
c’est-à-dire en traçant le schème de structure de la langue 
considérée 5. » Ces principes sont applicables à toutes les 
parties de la langue, même aux « catégories de mots, système 
dont l’étendue, la précision et la structure intérieure (relations 
réciproques de ses éléments) doivent être étudiées pour chaque 
langue en particulier»8. «On ne peut déterminer la place d’un 
mot dans un système lexical qu’après avoir étudié la structure 
du dit système 7. » Dans le recueil qui contient ces thèses, plu
sieurs autres articles de linguistes tchèques (Mathesius, Havrâ- 
nek), écrits en français aussi, contiennent le mot «structure8 ».

1. Actes du I er Congrès international de Linguistes, 1928,p. 36-39,86.
2. Travaux du Cercle linguistique de Prague, I, Prague, 1929.
3. Ibid., p. 8.
4. Ibid., p. 10.
5. Ibid., p. 10-11.
6. Ibid., p. 12.
7. Ibid., p. 26.
8. Les linguistes cités ont largement participé à l’activité du 

Cercle linguistique de Prague, sur l’initiative de V. Mathesius en



On notera dans les plus explicites de ces citations que 
« structure » se détermine comme « structure d’un système ». 
Tel est bien le sens du terme, tel que Troubetzkoy le reprend 
un peu plus tard dans un article en français sur la phono
logie 1 : « Définir un phonème, c’est indiquer sa place dans 
le système phonologique, ce qui n’est possible que si l ’on 
tient compte de la structure de ce système...La phonologie, 
universaliste par sa nature, part du système comme d’un 
tout organique, dont elle étudie la structure 2. » Il s’ensuit 
que plusieurs systèmes peuvent et doivent être confrontés : 
« En appliquant les principes de la phonologie à beaucoup 
de langues toutes différentes pour mettre en évidence leurs 
systèmes phonologiques, et en étudiant la structure de ces 
systèmes, on nè tarde pas à remarquer que certaines combi
naisons de corrélations se retrouvent dans les langues les 
plus diverses, tandis que d’autres n’existent nulle part. 
Ce sont là des lois de la structure des systèmes phonolo
giques 8 »... « Un système phonologique n’est pas la somme 
mécanique de phonèmes isolés, mais un tout organique 
dont les phonèmes sont les membres et dont la structure 
est soumise à des lois4. » Par là, le développement de la 
phonologie est en accord avec celui des sciences de la nature : 
« La phonologie actuelle est caractérisée surtout par son 
structuralisme et son universalisme systématique... l’époque 
où nous vivons est caractérisée par la tendance de toutes 
les disciplines scientifiques à remplacer l’atomisme par le 
structuralisme et l’individualisme par l’universalisme (au 
sens philosophique de ces termes, bien entendu). Cette 
tendance se laisse observer en physique, en chimie, en 
biologie, en psychologie, en science économique, etc. La 
phonologie actuelle n’est donc pas isolée. Elle fait partie 
d’un mouvement scientifique plus ample 5. »

Il s’agit donc, la langue étant posée comme système,

particulier, ce qui fait que ce mouvement est souvent désigné 
comme l ’« école de Prague ». Pour en retracer l’histoire, la collection 
des Travaux du Cercle linguistique de Prague sera une des sources 
cioentielles. Voir en particulier R. Jakobson, « La scuola linguistica 
di Praga », La Cultura, X II (1933), p. 633-641; « Die Arbeit der 
nogenannten « Prager Schule », Bulletin du Cercle linguistique de 
Copenhague, III (1938), p. 6-8; Avant-propos aux Principes de 
Phonologie de N . S. Troubetzkoy, trad. fr., Paris, 1949, p. xxv-xxvn.

1. N . Troubetzkoy, * La phonologie actuelle », Psychologie du 
langage, Paris, 1933, p. 227-246.

2. Ibid., p. 233.
3. Ibid., p. 243.
4. Ibid., p. 245.
5. Ibid., p. 245-6.
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d’en analyser la structure. Chaque système, étant formé 
d’unités qui se conditionnent mutuellement, se distingue 
des autres systèmes par l’agencement interne de ces unités, 
agencement qui en constitue la structure1. Certaines combi
naisons sont fréquentes, d’autres plus rares, d’autres enfin, 
théoriquement possibles, ne se réalisent jamais. Envisager 
la langue (ou chaque partie d’une langue, phonétique, 
morphologie, etc.) comme un système organisé par une 
structure à déceler et à décrire, c’est adopter le point de 
vue « structuraliste 2 ».

Ces vues des premiers phonologistes, qui s’appuyaient 
sur des descriptions précises de systèmes phonologiques 
variés, avaient gagné en peu d’années assez d’adeptes, 
hors même du Cercle linguistique de Prague, pour qu’il 
devint possible de fonder à Copenhague, en 1939, une 
revue, Acta Linguistica, qui s’intitulait : Revue internationale 
de linguistique structurale. Dans une déclaration liminaire 
écrite en français, le linguiste danois Viggo Brôndal justifiait 
l ’orientation de la revue par l’importance que la « structure » 
avait acquise en linguistique. A  ce propos, il se référait à 
la définition du mot structure chez Lalande, « pour désigner, 
par opposition à une simple combinaison d’éléments, un 
tout formé de phénomènes solidaires, tels que chacun 
dépend des autres et ne peut être ce qu’il est que dans et 
par sa relation avec eux3 ». Il soulignait aussi le parallé
lisme entre la linguistique structurale et la psychologie 
« gestaltiste » en invoquant la définition de la « Gestalttheorie » 
donnée par Claparède4 : « Cette conception consiste à 
considérer les phénomènes non plus comme une somme 
d’éléments qu’il s’agit avant tout d’isoler, d’analyser, de 
disséquer, mais comme des ensembles ( Zusammenhânge) 
constituant des unités autonomes, manifestant une solida
rité interne, et ayant des lois propres. Il s’ensuit que la

1. Les deux termes « structure » et « système » sont posés en 
rapport différent dans l’article de A. Mirambel, « Structure et dua
lisme de système en grec moderne », Journal de Psychologie, 1952, 
p. 30 sq. Autrement encore chez W . S. Allen, « Structure and 
System in the Abaza Verbal Complex », Transactions o f the Philo- 
logical Society, 1956, p. 127-176.

2. Cette attitude à l’égard de la langue a été étudiée dans une 
perspective philosophique par Emst Cassirer, « Structuralism in 
Modem Linguistics », Word, I (1945), p. 99 sq. Sur la situation 
de la linguistique structurale par rapport aux autres sciences 
humaines, voir maintenant A. G . Haudricourt, « Méthode scientifi
que et linguistique structurale », L ’Année Sociologique, 1959, p. 31-48.

3. Lalande, Vocabulaire de philosophie, III, s.v. Structure.
4. Ibid., III, s.v. Forme.
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manière d’être de chaque élément dépend de la structure 
de l’ensemble et des lois qui le régissent1. »

Reprenant après la disparition de V. Brôndal la direction 
des Acta Linguistica, M. Louis Hjelmslev définit à nouveau, 
en 1944, le domaine de la linguistique structurale : « On 
comprend par linguistique structurale un ensemble de recher
ches reposant sur une hypothèse selon laquelle il est scienti
fiquement légitime de décrire le langage comme étant essen
tiellement une entité autonome de dépendances internes, ou 
en un mot, une structure... L ’analyse de cette entité permet 
de dégager constamment des parties qui se conditionnent 
réciproquement, et dont chacune dépend de certaines 
autres et ne serait concevable ni définissable sans ces autres 
parties. Elle ramène son objet à un réseau de dépendances, 
en considérant les faits linguistiques comme étant en raison 
l’un de l’autre 2. »

Tels ont été les débuts de « structure » et « structural » 
comme termes techniques.

Aujourd’hui le développement même des études linguis
tiques3 tend à scinder le « structuralisme » en interpréta
tions si diverses qu’un de ceux qui se réclament de cette 
doctrine ne craint pas d’écrire que « sous l’étiquette com
mune et trompeuse de « structuralisme » se retrouvent 
des écoles d’inspiration et de tendances fort divergentes... 
L ’emploi assez général de certains termes comme « pho
nème » et même « structure » contribue souvent à camoufler 
des différences profondes4. » Une de ces différences, la 
plus notable sans doute, est celle qu’on peut constater 
entre l’usage américain du terme « structure » et les défini
tions rappelées ci-dessus 5.

1. Brôndal, Acta Linguistica, I (1939), p. 2-10. Article réimprimé 
dans ses Essais de Linguistique générale, Copenhague, 1943, p. 90 sq.

2. A cta Linguistica, IV, fasc. 3 (1944), p. v. Les mêmes notions 
«ont développées en anglais par L . Hjelmslev dans un article intitulé 
« Structural analysis of Language », Studia Linguistica (1947), 
p. 69 sq. Cf. encore les Proceedings o f the V lIIth  International 
Congress of Linguists, Oslo, 1958, p. 636 sq.

3. Voir un aperçu d ’ensemble dans notre article « Tendances 
récentes en linguistique générale », Journal de Psychologie, 1954, 
p. 130 sq. (chapitre I du présent ouvrage).

4. A. Martinet, Économie des changements phonétiques, Berne, 
*9 5 5 . P- 11.

5. Une instructive confrontation des points de vue est donnée 
pur A. Martinet, « Structural Linguistics », in Anthropology Today, 
ctl, Kroeber, Chicago, 1953, p. 574 sq. On trouvera maintenant 
plusieurs définitions recueillies par Eric P. Hamp, A  Glossary of 
American Technical Linguistic Usage, Utrecht-Anvers, 1957, s.v. 
Structure.
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Pour nous borner à l’emploi qui est généralement fait 
du mot « structure » dans la linguistique européenne de 
langue française, nous soulignerons quelques traits suscep
tibles d’en constituer une définition minimale. Le principe 
fondamental est que la langue constitue un système, dont 
toutes les parties sont unies par un rapport de solidarité 
et de dépendance. Ce système organise des unités, qui sont 
les signes articulés, se différenciant et se délimitant mutuel
lement. La doctrine structuraliste enseigne la prédominance 
du système sur les éléments, vise à dégager la structure 
du système à travers les relations des éléments, aussi bien 
dans la chaîne parlée que dans les paradigmes formels, 
et montre le caractère organique des changements auxquels 
la langue est soumise.



C H A P I T R E  IX

La classification des langues1

Sur un sujet qui demanderait un livre entier pour être 
exposé et discuté d’une manière adéquate à son importance, 
une conférence ne peut prétendre ni à embrasser toutes 
les questions ni à fonder une nouvelle méthode. On se 
propose seulement de passer en revue les théories qui préva
lent aujourd’hui, de montrer à quels principes elles obéis
sent, et quels résultats elles peuvent obtenir. Le problème 
général de la classification des langues se décompose en 
un certain nombre de problèmes particuliers qui varient 
en nature selon le type de classification envisagé. Mais 
ces problèmes particuliers ont ceci de commun que, formulés 
avec rigueur, chacun d’eux met en question à la fois la 
totalité de la classification et la totalité de la langue à clas
sifier. Cela suffit à faire mesurer l’importance de l’entre
prise, les difficultés qui lui sont inhérentes et aussi la distance 
oui s’établira entre le but visé et les moyens dont nous 
disposons pour l’atteindre.

La première classification dont les linguistes se soient 
préoccupés est celle qui distribue les langues en familles 
supposées issues d’un prototype commun. C ’est la classifi
cation génétique. On en voit les premiers essais à partir 
de la Renaissance, quand l’imprimerie permit de faire 
connaître les langues de peuples voisins ou lointains. Les 
observations sur la ressemblance de ces langues ont condusi 
très vite à les relier en familles, moins nombreuses que les 
langues actuelles, et dont les différences étaient expliquéet 
par référence à des mythes originels. Avec la découverte 
tlu sanskrit et le début de la grammaire comparée, la méthode 
de classification se rationalise et, sans abandonner entière-

i. Extrait des Conférences de l'institut de linguistique de l'TJniver- 
lité de Paris, X I, 1952-1953.
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ment l’idée de la monogénèse des langues, définit avec 
une précision croissante les conditions auxquelles doit 
satisfaire l’établissement d’une relation génétique. Et, 
aujourd’hui, les linguistes ont étendu à l’ensemble des lan
gues les procédés vérifiés par l’analyse des langues indo- 
européennes. Ils ont groupé la majeure partie des idiomes 
en classes génétiques. Un ouvrage décrivant les langues 
du monde ne peut guère trouver d’autre cadre que celui-là. 
Et si on a abandonné toute hypothèse glottogonique, si 
on mesure mieux les limites du connaissable et du démon
trable, on n’a renoncé pour autant ni à chercher les rela
tions entre les langues de régions mal explorées, par exemple 
celles de l ’Amérique du Sud, ni à tenter de grouper en 
unités plus larges des familles entières, indo-européen et 
sémitique, etc. Ce n’est donc pas la science des langues qui 
a permis de poser les bases d’une classification, mais, au 
contraire, c’est à partir d’une classification, si naïve et confuse 
fût-elle, que la science des langues s’est progressivement 
élaborée. Les ressemblances constatées entre les langues 
anciennes ou modernes de l’Europe ont été la donnée pri
maire qui a conduit à une théorie de ces ressemblances.

Cette observation rend compte en quelque mesure des 
conflits qui naissent autour de cette méthode de classifi
cation. Car c’est au sein d’une linguistique entièrement 
génétique et historique que s’est développée depuis quel
ques décennies une linguistique générale. Du fait que cette 
linguistique générale veut aujourd’hui s’affranchir de la 
perspective historique et fait prévaloir l’étude synchro- 
nique des langues, elle est parfois amenée à prendre position 
contre le principe génétique de la classification en faveur 
d’autres méthodes. Il y  aura intérêt à se demander dans 
quelle mesure ces différences doctrinales affectent le pro
blème que nous considérons.

Quelle qu’elle soit, une classification doit commencer 
par poser ses critères. Ceux de la classification génétique 
sont de nature historique. On vise à expliquer les simili
tudes —  et aussi les différences —  qui se constatent, et 
d’autres moins apparentes, entre les langues d’une certaine 
aire, par la démonstration de leur commune origine. Procé
dant à partir du donné, le linguiste use d’une méthode 
comparative et inductive. S ’il dispose de témoignages anciens, 
intelligibles et assez étendus, il vise à restaurer une conti
nuité entre les états successifs d’une langue ou d’un ensemble 
de langues. De cette continuité, on peut souvent inférer 
que des langues aujourd’hui distinctes dérivent d’une
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langue unique. Les preuves de cette parenté consistent en 
similitudes régulières, définies par des correspondances, 
entre des formes complètes, des morphèmes, des pho
nèmes. Les correspondances sont à leur tcur ordonnées 
en séries, d’autant plus nombreuses que la parenté est

Elus proche. Pour que ces correspondances soient pro- 
antes, il faut pouvoir établir qu’elles ne sont dues ni à 

des coïncidences de hasard, ni à des emprunts de l’une à 
l ’autre des langues considérées ou de ces deux langues à  
une source commune, ni à l ’effet de convergences. Les 
preuves seront décisives si elles peuvent se grouper en 
faisceau. Ainsi la correspondance entre lat. est : sunt, ail. 
ist : sind, fr. e : sd, etc., suppose à la fois des équations phoné
tiques, la même structure morphologique, la même alter
nance, les mêmes classes de formes verbales et le même 
sens, et chacune de ces identités pourrait se subdiviser 
en un certain nombre de traits également concordants, 
dont chacun à son tour évoquerait des parallèles dans d’autres 
formes de ces langues. Bref, on a ici une réunion de condi
tions si spécifiques que la présomption de parenté est acquise.

Cette méthode est bien connue et elle a été éprouvée 
dans l ’établissement de plus d’une famille. La preuve est 
laite qu’elle peut aussi bien s’appliquer à des langues sans 
histoire dont la parenté est constatée aujourd’hui, de 
quelque structure qu’elles relèvent. Un bel exemple en 
a été donné par Bloomfield dans la comparaison des quatre 
principales langues du groupe algonquin central, fox, ojibway, 
cree, menomini. Il avait, sur la base de correspondances 
régulières, établi le développement de cinq groupes conso- 
nnntiques différents à second élément k dans ces langues 
et restitué en algonquin central primitif les prototypes ck 
ik xk hk nk. Mais une correspondance, limitée à la forme 
« il est rouge », faisait difficulté : elle était représentée en 
fox par meskusiwa, ojibway miskuzi, cree mihkusiw, meno
mini mehkôn, avec sk fox et ojibway répondant anomale- 
ment à hk cree et menomini. Pour cette raison, il avait 
postulé un groupe distinct çk proto-algonquin. C ’est seule
ment ensuite qu’il eut l’occasion d’étudier un dialecte cree 
du Manitoba, où la forme en question apparaissait comme 
inilitkusiw avec un groupe -htk- distinct de -hk-, justifiant 
ainsi, après coup, le -çk- supposé pour des raisons théo
riques 1. La régularité des correspondances phonétiques et 
lit possibilité de prévoir certaines évolutions ne sont limi-

i. Bloomfield, Language, I, p. 30, et IV, p. 99, et dans son livre 
l,anguage, p. 359-360.



tées à aucun type de langues ni à aucune région. Il n’y a 
donc pas de raison d’imaginer que des langues « exotiques » 
ou « primitives » exigent d’autres critères de comparaison 
que les langues indo-européennes ou sémitiques.

La démonstration d’une parenté d’origine suppose un 
travail, souvent long et malaisé, à'identification appliqué à 
tous les niveaux de l’analyse : phonèmes isolés, puis liés, 
morphèmes, signifiants complexes, constructions entières. 
Le processus est lié à la considération de la substance concrète 
des éléments comparés : pour justifier le rapprochement 
de lat. fere- et de skr. bhara-, je dois expliquer pourquoi 
le latin a justement/là où le sanskrit ajustement bh. Aucune 
démonstration de parenté n’échappe à cette obligation 
et une classification fait la somme d’un grand nombre de 
ces identifications substantielles pour attribuer sa place à 
chaque langue. Ici encore les conditions valent partout 
et sont nécessaires à la démonstration.

Mais nous ne pouvons instituer de conditions universelles 
quant à la forme que prendra une classification appliquée 
à des langues dont la parenté peut être prouvée. L ’image 
que nous nous faisons d’une famille génétique et la posi
tion que nous assignons aux langues groupées dans une 
telle famille reflètent en réalité, il est bon d’en prendre 
conscience, le modèle d’une classification particulière, celle 
des langues indo-européennes. On accordera sans peine 
que c’est la plus complète et, pour nos exigences actuelles, 
la plus satisfaisante. Les linguistes cherchent, consciem
ment ou non, à imiter ce modèle chaque fois qu’ils tentent 
de définir les groupements de langues moins bien connues, 
et c’est tant mieux s’ils sont par là incités à se montrer 
toujours plus rigoureux. Mais d’abord il n’est pas certain 
que les critères employés en indo-européen aient tous 
valeur universelle. Un des arguments les plus forts pour 
établir l ’unité indo-européenne a été la similitude des numé
raux, restés aujourd’hui encore reconnaissables après plus 
de vingt-cinq siècles. Mais la stabilité de ces noms tient 
peut-être à des causes spécifiques, telles que le développe
ment de l ’activité économique et des échanges, constaté 
dans le monde indo-européen dès une date très reculée, 
plutôt qu’à des raisons « naturelles » ni universelles. De fait, 
il arrive que des noms de nombre s’empruntent ou même 
que la série entière des numéraux soit remplacée, pour 
des raisons de commodité ou autres

i .  Voir, dans le même sens, les observations de M . Swadesh, 
I .J .A .L .,  X IX  (1 9 5 3 ), P- 31  sq.
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Ensuite, et surtout, il n’est pas certain que le modèle 
construit pour l’indo-européen soit le type constant de la 
classification génétique. Ce qu’il y  a de particulier en indo- 
européen est que chacune des langues participe à degré 
sensiblement égal au type commun. Même en faisant leur 
part aux innovations, la répartition des traits essentiels de 
la structure d’ensemble est sensiblement pareille dans les 
langues de même antiquité, comme il a été confirmé dans 
le cas du hittite, comme on pourrait le présumer d’après le 
peu qu’on sait de langues comme le phrygien ou le gaulois. 
Voyons maintenant comment se répartissent les caractères 
communs aux langues d’une famille pourtant bien établie, 
le bantou. On divise l’aire bantou en zones géographiques, 
chaque zone comprend des groupes de langues qui ont en 
partage certains traits phonétiques et grammaticaux; dans 
ces groupes, on distingue certains agrégats, qui se subdi
visent en dialectes. La classification est toute provisoire, 
fondée sur une documentation très inégale. Prenons-la 
telle qu’elle est, avec quelques-unes des caractéristiques 
qui distinguent ces zones 1 :

Zone nord-ouest : préfixes monosyllabiques; flexion 
verbale moins développée qu’ailleurs; préfixes nominaux 
de forme particulière;

Zone nord : préfixes nominaux dissyllabiques; formation 
locative de type préfixai; grande richesse en formations 
préfixales augmentatives;

Zone du Congo : préfixes en général monosyllabiques; 
harmonie vocalique; développement de dérivés verbaux 
avec composition inusuelle de suffixes; système tonal géné
ralement compliqué;

Zone centrale : préfixes monosyllabiques et dissyllabiques; 
classes nominales pour augmentatif, diminutif, locatif; 
«rand développement de dérivés verbaux; grand dévelop
pement des idéophones; système de trois tons;

Zone orientale : phonétique relativement simple; système 
île trois tons; formes verbales simplifiées; formation loca- 
live intermédiaire entre préfixation et suffixation;

Zone nord-est : mêmes caractères, avec morphologie 
plus simplifiée sous l ’influence de l’arabe;

I. J’utilise ici quelques-unes des indications éparses dans l'excel
lent aperçu de Clement M . Doke, Bantu (International African 
liiHtitute, 1945). Voir, pour plus de déta s, Malcolm Guthrie, The 
< 'falsification of the Bantu Languages, 1948, dont les résultats ne 
«ont pas essentiellement différents.



Zone centre-est : fait la transition entre les zones centrale 
et orientale;

Zone sud-est : préfixes monosyllabiques et dissyllabiques; 
locatif et diminutifs suffixés; système tonal compliqué; 
phonétique compliquée avec implosives, fricatives latérales 
et parfois clicks;

Zone centre-sud : transition entre les zones centrale et 
sud-est, avec une certaine ressemblance à la zone centre- 
est : système à trois tons; phénomènes phonétiques parti
culiers, implosives, affriquées; préfixes nominaux mono
syllabiques avec voyelle initiale latente;

Zones ouest et centre-ouest : « buffer type » entre les 
zones ouest et centrale, avec traits de la zone Congo; assi
milation vocalique extrême; subdivision des classes nomi
nales en animé et inanimé.

Un pareil tableau, même réduit à quelques indications 
très schématiques, montre qu’à l’intérieur de l’aire on passe 
d’une zone à l’autre par des transitions où certains caractères 
s’accentuent dans un sens déterminé. On peut ordonner 
ces caractères en séries d’une zone à l’autre : préfixes mono
syllabiques, puis dissyllabiques, avec des régions où les 
deux types coexistent; développement des idéophones; 
système à trois tons, puis à tons multiples. Quelles que 
soient les complexités structurales dont ces traits ne donnent 
qu’un aspect partiel, il semble que, depuis les langues « semi- 
bantou » du Soudan jusqu’au zoulou, chaque zone se définisse 
par rapport à la zone voisine plutôt que par référence à 
une structure commune.

Plus caractéristique encore à cet égard apparaît la liaison 
des grandes unités linguistiques en Extrême-Orient1 : 
du chinois au tibétain, du tibétain au birman, puis aux 
langues de la Salwen (palaung, wa, riang), au mon-khmer 
jusqu’à l’Océanie, on discerne, sans pouvoir encore les 
définir exactement, des connexions de caractère sérial, 
chaque unité intermédiaire ayant certains rapports avec 
la précédente et d’autres avec la suivante, de sorte que, de 
l’une à l’autre, on s’éloigne beaucoup du type initial, toutes 
ces langues gardant néanmoins un « air de famille ». Les 
botanistes connaissent bien ces « parentés par enchaîne
ment », et il est possible que ce type de classification soit 
le seul utilisable entre les grandes unités qui sont le terme 
actuel de nos reconstructions.

i . Voir, en dernier lieu, l’étude de R. Shafer sur l’austroasien, 
B .S .L .,  X L V III (1952), p. n i  sq.
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S’il devait en être ainsi, on verrait s’accentuer certaines 
faiblesses inhérentes à la classification génétique. Pour 
que celle-ci soit intégrale, et puisqu’elle est par nature 
historique, il faut qu’elle dispose de tous les membres de 
l’ensemble à toutes les étapes de leur évolution. En fait, 
on sait que l’état de nos connaissances rend bien souvent 
cette exigence dérisoire. C ’est pour une faible minorité 
de langues que nous disposons d’une documentation un 
peu ancienne, et combien déficiente souvent. En outre, 
il arrive que des familles entières aient disparu à l’exception 
d’un seul membre, qui devient inclassable : tel pourrait 
être le cas du sumérien. Même là où nous avons une histoire 
continue et des témoignages assez abondants, comme dans 
la famille indo-européenne, du fait que cette histoire se 
poursuit encore, on peut imaginer qu’à un certain stade 
futur de l’évolution l’appartenance des langues à leur famille 
génétique ne pût se définir qu’en termes d’histoire pour 
chacune d’elles, et non plus en termes de relations entre 
elles. Assurément, ce qui permet nos classifications est 
l’évolution assez lente des langues et le fait qu’elles ne 
changent pas identiquement dans toutes leurs parties. D ’où 
le maintien de ces résidus archaïques qui facilitent la recons
truction des prototypes. Cependant même ces vestiges 
peuvent à la longue s’éliminer, et alors il ne reste plus au 
niveau des langues actuelles aucune marque d’identification 
possible. La classification ne s’assure de ses critères que si 
elle dispose, pour certaines au moins de ces langues, d’états 
plus anciens. Mais, là où cette tradition manque, le linguiste 
Ht; trouve dans la situation où il serait s’il devait se prononcer 
Ntir la possibilité d’une parenté entre l’irlandais, l ’albanais 
rt le bengali, supposés à un stade plus avancé encore de 
leur évolution. Et quand, de surcroît, on embrasse par 
l'imagination l’énorme portion de l’histoire linguistique 
île l’humanité qui échappe à tout jamais à nos prises, et 
dont, néanmoins, la répartition actuelle des langues est le 
résultat, on découvre sans peine les limites de nos classifica
tions présentes et aussi de notre pouvoir de classifier. Toutes 
1rs sciences qui procèdent du donné empirique pour consti
tuer une génétique évolutive en sont là. La systématique 
tlt'H plantes n’est pas mieux partagée que celle des langues. 
Ml si nous introduisons pour les langues la notion de « parenté 
pur enchaînement », dont les botanistes font usage, nous ne 
m ous dissimulons pas qu’elle est surtout un moyen de pallier 
notre impuissance à restaurer les formes intermédiaires 
rt les connexions articulées qui organiseraient le donné



actuel. Heureusement, dans la pratique, cette considération 
ne gêne pas toujours la constitution de groupes linguistiques 
à relations étroites et ne doit pas empêcher de rechercher 
systématiquement à joindre ces groupes en unités plus 
larges. Ce que nous voulons surtout souligner est qu’une 
classification génétique ne vaut, par la force des choses, 
qu’entre deux dates. La distance entre ces deux dates dépend 
presque autant de la rigueur apportée à l’analyse que des 
conditions objectives de nos connaissances.

Peut-on donner à cette rigueur une expression mathé
matique ? On a parfois tenté de prendre le nombre de concor
dances entre deux langues comme mesure de la probabilité 
de leur parenté et à appliquer le calcul des probabilités à 
un traitement numérique de ces concordances pour décider 
du degré et même de l’existence d’une parenté génétique. 
B. Collinder a employé cette méthode pour rechercher si 
l ’ouralien est ou non apparenté à l’altaïque. Mais il a dû 
conclure que le choix entre parenté, d’une part, affinité ou 
emprunt, de l ’autre, reste « inaccessible au calcul » \  Tout 
aussi décevante a été l’application de la statistique à la déter
mination des rapports entre le hittite et les autres langues 
indo-européennes; les auteurs de cette tentative, Kroeber 
et Chrétien, ont reconnu eux-mêmes que les résultats étaient 
étranges et inacceptables 2. Il est clair qu’en opérant avec 
des rapprochements conçus comme des grandeurs mathé
matiques et, par suite, en considérant que le hittite ne peut 
être a priori qu’un membre égaré ou aberrant d’une famille 
linguistique déjà établie une fois pour toutes, on se ferme 
par avance la voie. Ni le nombre des rapprochements qui 
fondent une parenté génétique ni le nombre des langues 
qui participent à cette parenté ne peuvent constituer les 
données fixes d’un calcul. Il faut donc s’attendre à constater 
des degrés variables de parenté entre les membres des 
grandes familles linguistiques, tout comme on en constate 
entre les membres des petites unités dialectales. Il faut pré
voir aussi que la configuration d’une parenté peut toujours 
être modifiée à la suite de quelque découverte. L ’exemple 
du hittite est, précisément, celui qui illustre au mieux les 
conditions théoriques du problème. Comme le hittite diffère 
sous maints rapports de l’indo-européen traditionnel, Stur- 
tevant a décidé que cette langue n’était apparentée que

1. B. Collinder, La parenté linguistique et le calcul des probabi
lités », Uppsala Universitets Arsskrift, 1948, 13, p. 24.

2. Kroeber et Chrétien, Language, X V , p. 69; cf. Reed et Spicer, 
Ibid., X X V III, p. 348 sq.
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latéralement à l’indo-européen, avec lequel elle constitue
rait une famille nouvelle dénommée « indo-hittite ». Cela 
revenait à prendre pour une entité naturelle l’indo-européen 
de Brugmann et à reléguer dans une condition spéciale les 
langues non exactement conformes au modèle classique. 
Nous devons, au contraire, intégrer le hittite dans un indo- 
européen dont la définition et les relations internes seront 
transformées par cet apport nouveau. Comme on l’indiquera 
plus loin, la structure logique des rapports génétiques ne 
permet pas de prévoir le nombre des éléments d’un ensemble. 
Le seul moyen de conserver à la classification génétique un 
sens linguistique sera de considérer les « familles » comme 
ouvertes et leurs relations comme toujours sujettes à révision.

Toute classification génétique, en même temps qu’elle 
pose et gradue la parenté entre certaines langues, détermine 
un certain type qui leur est commun. Les identifications 
matérielles entre les formes et les éléments des formes abou
tissent à dégager une structure formelle et grammaticale 
propre à la famille définie. D ’où il suit qu’une classification 
génétique est aussi typologique. Les ressemblances du 
type peuvent même être plus apparentes que celles des 
formes. Une question naît alors : quelle est la valeur du 
critère typologique dans la classification ? Plus précisément : 
peut-on fonder une classification génétique sur les seuls 
critères typologiques? C ’est la question qu’on se posera 
devant l’interprétation qui a été donnée par N. Troubetzkoy 
du problème indo-européen, en un article suggestif et trop 
peu remarqué1.

Troubetzkoy se demande : à quoi reconnaît-on qu’une 
langue est indo-européenne? Il se montre très sceptique 
h l’égard des « concordances matérielles » qu’on relèverait 
entre la langue en question et d’autres pour démontrer 
leur parenté. Il ne faut pas, dit-il en substance, exagérer 
la valeur de ce critère, car on n’est d’accord ni sur le nombre 
ni sur la nature des correspondances qui décideraient de 
l’appartenance indo-européenne d’une langue, et il n’en est 
aucune qui serait indispensable pour prouver cette parenté. 
Il accorde beaucoup plus d’importance à un ensemble de 
aix caractères structurels qu’il énumère et justifie en détail. 
Chacun de ces traits structurels, dit-il, se retrouve aussi dans

1. Troubetzkoy, « Gedanken über das Indogermanenproblem », 
Acta Linguistica, I (1939), p. 81 sq.
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des langues non indo-européennes; mais seules les langues 
indo-européennes présentent les six à la fois.

C ’est cette partie de la démonstration que nous voudrions 
examiner de plus près, à cause de son évidente importance 
théorique et pratique. Il y a ici deux questions qu’il faut 
considérer séparément i° Ces six caractères sont-ils donnés 
ensemble en indo-européen seulement ? 2° Suffiraient-ils 
seuls à fonder la notion d’indo-européen ?

La première question est de fait. Il y sera répondu affir
mativement si et seulement si aucune autre famille linguis
tique ne possède les six caractères énoncés par Troubetzkoy 
comme propres aux langues indo-européennes. Pour cette 
vérification, nous avons pris au hasard un spécimen d’une 
langue sûrement non indo-européenne. La langue choisie 
a été le takelma, langue indienne de l’Oregon, pour laquelle 
nous disposons d’une description excellente et aisément 
accessible due à Edward Sapir1 (1922). Nous allons donc 
énumérer ces traits dans les termes où Troubetzkoy les 
définit en indiquant pour chacun d’eux la situation du 
takelma :

1. I l  n'y a pas d'harmonie vocalique (Es besteht keinerlei 
Vokalharmonie).

En takelma non plus, l ’harmonie vocalique ne fait l’objet 
d’aucune mention.

2. Le consonantisme de l'initiale n'est pas plus pauvre que 
celui de l'intérieur ou de la finale (Der Konsonantismus des 
Anlauts ist nicht armer als der des Inlauts und des Auslauts).

En takelma, après avoir donné le tableau complet des 
consonnes, Sapir note expressément (§ 12) : « Every one 
of the consonants tabulated may occur initially. » La seule 
restriction qu’il signale relativement à l’absence de -cw 
est annulée par lui-même quand il ajoute que cw n’existe 
qu’en liaison avec k et donc que /ecw seul est un phonème. 
Le consonantisme initial ne comporte donc en takelma 
aucune déficience.

3. Le mot ne doit pas nécessairement commencer par la 
racine (das Wort muss nicht unbedingt mit der Wurzel 
beginnen).

Le takelma connaît aussi bien la préfixation que l’infixation 
et la suffixation (exemples Sapir, § 27, p. 55).

4. Les formes ne sont pas constituées seulement par des 
affixes, mais aussi par des alternances vocaliques à l'intérieur

1. Sapir, « The Takelma Language of South-Western Oregon » 
Handbook 0 Am er. Ind. Langu., II.
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des morphèmes radicaux (Die Formbildung geschieht nicht 
nur durch Affixe, sondern auch durch vokalische Alterna- 
tionen innerhalb der Stammorpheme).

Dans la description du takelma, un long paragraphe (p. 59- 
62) est consacré au « vowel-ablaut » à valeur morphologique.

5. Outre les alternances vocaliques, les alternances conso- 
nantiques libres jouent aussi un rôle morphologique (Ausser 
den vokalischen spielen auch freie konsonantische Alter- 
nationen eine morphologische Rolle).

En takelma, « consonant-ablaut, a rare method of word- 
formation, plays a rather important part in the tense-forma- 
tion (aorist and non-aorist) of many verbs » (Sapir, § 32, 
p. 62).

6. Le sujet d ’un verbe transitif est traité comme le sujet 
d ’un verbe intransitif (Das Subjekt eines transitiven Verbums 
erfahrt dieselbe Behandlung wie das Subjekt eines intran- 
sitiven Verbums).

Le principe se vérifie littéralement en takelma : yap'a 
w llï k ’emèl, litt. « people house they-make-it » =  « les gens 
(yap’a)  construisent une maison » ; gidï alxalïyap'a, « thereon 
they-sit people » =  « les gens s’y  assoient », avec la même 
forme yap'a dans les deux constructions1.

On voit donc que le takelma possède ensemble les six 
traits dont la réunion constituait, aux yeux de Troubetzkoy, 
la marque distinctive du type indo-européen. Il est probable 
au’une enquête étendue ferait rencontrer des cas analogues 
dans d’autres familles. La définition posée par Troubetzkoy 
est, en tout cas, réfutée par les faits. Certes, il s’agissait 
surtout pour lui de trouver les marques structurelles mini
males qui pussent distinguer l ’indo-européen des groupes 
voisins : sémitique, caucasien, finno-ougrien. Dans ces 
limites, les critères semblent justifiés. Ils ne le sont plus 
si l’on confronte l’indo-européen à tous les autres types 
linguistiques. En ce cas, il faudrait des caractéristiques 
sensiblement plus nombreuses et plus spécifiques.

La deuxième question était si l’on pourrait définir l ’indo- 
européen sur la base unique d’un ensemble de caractères 
typologiques. Troubetzkoy n’a pas été jusque-là; il reconnaît 
que des correspondances matérielles restent nécessaires,

1. Exemples pris dans le texte takelma chez Sapir, p. 294-5. Il 
est bon de noter que le takelma admet quelques affixes nominaux, 
mais n’a pas de flexion nominale et qu’en outre il pratique largement 
l'incorporation des pronoms sujet et objet. Mais il s’agissait seule
ment de montrer que le critère syntaxique de Troubetzkoy s’appli
que ici aussi.



n o  Problèmes de linguistique générale

même si elles sont peu nombreuses. On ne peut que l’approu
ver. Autrement, on se jetterait dans des difficultés sans 
issue. Qu’on le veuille ou non, des termes comme indo- 
européen, sémitique, etc., dénotent à la fois la filiation histo
rique de certaines langues et leur parenté typologique. On 
ne peut donc à la fois garder le cadre historique et le justifier 
exclusivement par une définition a-historique. Les langues 
caractérisées historiquement comme indo-européennes ont, 
en effet, de surcroît, certains traits de structure en commun. 
Mais la conjonction de ces traits hors de l’histoire ne suffit 
pas à définir une langue comme indo-européenne. Ce qui 
revient à dire qu’une classification génétique ne se transpose 
pas en classification typologique ni inversement.

Qu’on ne se méprenne pas sur l’intention de la critique 
présentée ci-dessus. Elle vise une affirmation trop caté
gorique de Troubetzkoy, non pas le fond de sa pensée. 
Nous voulons seulement qu’on distingue bien les deux 
notions usuellement associées dans le terme de « parenté 
linguistique ». La parenté de structure peut résulter d’une 
origine commune; elle peut aussi bien provenir de dévelop
pements réalisés par plusieurs langues indépendamment, 
même hors de toute relation génétique. Comme l’a bien dit 
R. Jakobson1 à propos des affinités phonologiques qui se 
dessinent souvent entre langues simplement contiguës, 
« la similitude de structure est indépendante du rapport 
génétique des langues en question et peut indifféremment 
relier des langues de même origine ou d’ascendance dif
férente. La similitude de structure ne s’oppose donc pas, 
mais se superpose à la “parenté originaire” des langues. » 
L ’intérêt des groupements d’affinité est justement qu’ils 
associent souvent dans une même aire des langues généti
quement différentes. Ainsi la parenté génétique n’empêche 
pas la formation de nouveaux groupements d’affinités; 
mais la formation de groupements d’affinités n’abolit pas 
la parenté génétique. Il importe néanmoins de voir que 
la distinction entre filiation et affinité n’est possible que 
dans les conditions de notre observation actuelle. Un grou
pement d’affinité, s’il s’est établi préhistoriquement, nous 
apparaîtra historiquement comme un indice de parenté 
génétique. Ici encore la notion de classification génétique 
rencontre ses limites.

Si fortes et tranchées apparaissent les différences de type

i . Dans son article sur les affinités phonologiques reproduit en 
appendice aux Principes de Phonologie de Troubetzkoy, trad. Canti- 
neau, p. 353.



entre les langues du monde que les linguistes ont pensé 
depuis longtemps à caractériser les familles de langues 
par une définition typologique. Ces classifications, fondées 
sur la structure morphologique, représentent un effort 
vers une systématique rationnelle. Depuis Humboldt et 
souvent dans son esprit, car c’est surtout en Allemagne que 
des théories de cet ordre ont été édifiées, on a tenté d’illustrer 
la diversité des langues par quelques types principaux. 
F inck1 a été le principal représentant de cette tendance 
qui compte encore des adeptes éminents2. On sait que 
Finck distinguait huit types principaux, représentés par 
une langue caractéristique et définis ainsi : subordonnant 
(turc) ; incorporant (groenlandais) ; sériant, anreihend (subiya, 
bantou); isolant-radical, wurzelisolierend (chinois); isolant- 
thématique, stammisolierend (samoan); flexionnel-radical, 
wurzel-fiektierend (arabe) ; flexionnel-thématique, stammflek- 
tierend (grec); flexionnel de groupe, gruppenflektierend 
(géorgien). Chacune de ces définitions dit, en effet, quelque 
chose du type enregistré et peut situer sommairement 
chacune des langues en question. Mais un pareil tableau 
n’est ni complet, ni systématique, ni rigoureux. On n’y 
trouve aucun des types si divers et si complexes des langues 
amérindiennes ni des langues soudanaises, qui participe
raient à la fois à plusieurs catégories ; il n’est pas tenu compte 
non plus des procédés différents qui peuvent réaliser une 
même structure apparente, créant par exemple l’illusion 
d’une parenté de type entre le chinois et l’anglais. De plus, 
les mêmes termes servent pour des caractéristiques qui n’ont 
pas le même sens : comment peut-on parler de « racines » 
à la fois pour le chinois et pour l ’arabe? et comment se 
définira alors une « racine » pour l ’eskimo? En somme, 
ces distinctions ne paraissent pas s’articuler dans une théorie 
unitaire qui légitimerait et ordonnerait des caractères non 
homogènes, tels que racine, incorporation, suffixe, thème, 
série, flexion, groupe, dont les uns concernent la nature des 
morphèmes, les autres leur disposition.

Les langues sont des ensembles si complexes qu’on peut 
les classer en fonction d’un grand nombre de critères. Une 
typologie consistante et compréhensive devra tenir compte

1. F. N . Finck, Die Haupttypen des Sprachbaus, 3e éd., 1936.
2. Les catégories de Finck sont utilisées, mais avec des enrichis

sements et assouplissements notables, dans les écrits de deux lin
guistes originaux, J. Lohmann et E. Lewy. Cf. surtout de ce dernier,
* Der Bau der europàischen Sprachen », Proceedings of the R . Irish 
Academy, 1942.
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i i4  Problèmes de linguistique générale

limite entre les groupes C  et D  reste indécise, Sapir le 
reconnaît lui-même. Dans ces nuancements gradués à 
travers des types mixtes, il est malaisé de reconnaître les 
critères constants qui assureraient une définition permanente. 
Et Sapir s’en est bien rendu compte : « Après tout, dit-il, 
les langues sont des structures historiques extrêmement 
complexes. Il est moins important de loger chaque langue 
dans une petite case bien nette que d’avoir développé une 
méthode souple qui nous permet de la situer, de deux ou 
trois points de vue indépendants, par rapport à une autre 
langue1. »

Si même cette classification, la plus compréhensive et la 
plus raffinée de toutes, ne satisfait qu’imparfaitement aux 
exigences d’une méthode exhaustive, doit-on abandonner 
l’espoir d’en forger une qui y réponde ? Faudra-t-il se rési
gner à compter autant de types qu’il y  a de familles géné
tiques, c’est-à-dire s’interdire de classifier autrement qu’en 
termes historiques ? Nous avons chance de mieux voir ce 
qu’on doit atteindre si nous discernons en quoi les systèmes 
proposés sont en défaut. Si l ’on compare l’une à l’autre 
deux langues d’origine différente que ces théories rangent 
ensemble, on sent bien qu’une analogie dans la manière 
de construire les formes reste un trait superficiel tant que 
la structure profonde n’est pas mise en évidence. La raison 
en est que l’analyse porte sur les formes empiriques et sur 
des agencements empiriques. Sapir distingue avec raison 
la « technique » de certains procédés morphologiques, c’est- 
à-dire la forme matérielle sous laquelle ils se présentent, 
du « système relationnel ». Mais, si cette « technique » est 
aisée à définir et à reconnaître d’une langue à l’autre au 
moins dans un certain nombre de cas (par exemple si la 
langue use ou non d’alternances vocaliques significatives 
ou si les affixes sont distincts ou fusionnés), il en va tout 
autrement du « type relationnel », beaucoup plus difficile 
à définir et surtout à transposer, parce que la description 
est nécessairement interprétation. Tout dépendra alors de 
l’intuition du linguiste et de la manière dont il « sent » la 
langue.

Le moyen de parer à cette difficulté fondamentale ne 
sera pas de choisir des critères de plus en plus détaillés et 
de moins en moins applicables, mais tout au contraire de

i .  Op. cit., p. 149.
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reconnaître d’abord que la forme n’est que la possibilité 
de la structure et donc d’élaborer une théorie générale de 
la structure linguistique. Certes, on procédera à partir de 
l’expérience, mais pour aboutir à un ensemble de définitions 
constantes visant, d’une part, les éléments des structures, 
de l’autre, leurs relations. Si l’on parvient à formuler des 
propositions constantes sur la nature, le nombre et les 
enchaînements des éléments constitutifs d’une structure 
linguistique, on se sera donné le moyen d’ordonner en 
Bchèmes uniformes les structures des langues réelles. Le 
classement se fera alors en termes identiques et très proba
blement il n’aura aucune ressemblance avec les classifications 
actuelles.

Indiquons deux conditions à ce travail, l ’une touchant 
sa méthode d’approche, l’autre son cadre d’exposition.

Il faudra recourir, pour une formulation adéquate des 
définitions, aux procédés de la logique, qui paraissent les 
«culs appropriés aux exigences d’une méthode rigoureuse. 
Certes, il y a plusieurs logiques, plus ou moins formalisées, 
dont même les plus simplifiées semblent encore peu utili
sables aux linguistes pour leurs opérations spécifiques. 
Mais observons que même la classification génétique actuelle, 
dans son empirisme, est déjà informée de logique, et que la 
première chose à faire est d’en prendre conscience, pour 
l’expliciter et l ’améliorer. Dans la simple énumération des 
états successifs par où l’on s’élève d’une langue actuelle 
A son prototype préhistorique, ofr peut reconnaître une 
construction logique pareille à celle qui soutient les classifi
cations zoologiques. Voici, très sommairement, quelques- 
uns des principes logiques qu’on peut dégager d’un tableau 
classique tel que celui des langues indo-européennes éche
lonnées historiquement.

Soit le rapport entre le provençal et l’indo-européen. Il 
n<* décompose analytiquement en : provençal <  gallo- 
roman <  roman commun <  italique <  indo-européen, 
pour nous borner aux grandes divisions. Mais chacun de 
<■(•« termes, au-dessus de la langue individuelle à classifier, 
désigne une classe de langues, et ces classes se disposent 
hiérarchiquement en unités supérieures et inférieures, 
chacune d’elles comprenant l’unité inférieure et étant com
prise dans l’unité supérieure, selon un rapport d’emboîtement 
miccessif. Leur ordonnance est commandée par leur exten- 
nlon et leur compréhension respectives. Il apparaît alors 
i|ii<; le terme individuel, le provençal, a la plus faible extension 
rt la compréhension maximale, et contraste par là avec



l’indo-européen, qui a l’extension maximale et la plus faible 
compréhension. Entre ces deux extrêmes se disposent une 
série de classes dont l’extension et la compréhension varient 
toujours en raison inverse, car chaque classe possède, outre 
ses caractères propres, tous ceux qu’elle a hérités de la 
classe supérieure. Une classe intermédiaire aura plus de 
caractères que celle, plus extense, qui la précède, et moins 
que celle, plus intense, qui la suit. Il deviendrait intéressant, 
pour le dire en passant, de reconstruire en termes linguis
tiques, sur ce modèle explicite, la filiation du provençal à 
l’indo-européen, en déterminant ce que le provençal a en 
plus du gallo-roman commun, puis ce que le gallo-roman 
commun a en plus du roman commun, etc.

En disposant ainsi les relations génétiques, on aperçoit 
certains caractères logiques qui semblent définir leur arran
gement. D ’abord chaque membre individuel (idiome) fait 
partie de l’ensemble des classes hiérarchiques et appartient 
à chacune d’elles à un niveau différent. Du fait qu’on pose 
le provençal en relation avec le gallo-roman, on l’implique 
comme roman, comme latin, etc. En second lieu, chacune 
de ces classes successives est en même temps incluante 
et incluse. Elle inclut celle qui la suit et elle est incluse dans 
celle qui la précède, entre les deux termes extrêmes de la 
classe ultime et de la langue individuelle à classifier : roman 
inclut gallo-roman et est inclus dans italique. Troisième
ment, entre les classes définies par un même degré hiérar
chique, il n’existe aucune relation telle que la connaissance 
de l ’une permette la connaissance de l ’autre. Constater et 
caractériser des langues italiques ne procure aucune notion 
quant à la nature ni même quant à l ’existence des langues 
slaves. Ces classes ne peuvent se commander, n’ayant rien 
de commun. Quatrièmement, et en conséquence, les classes 
d’un ensemble de même niveau ne peuvent jamais être 
exactement complémentaires, puisque aucune d’elles ne 
renseigne sur la totalité dont elle fait partie. On peut donc 
toujours s’attendre que de nouvelles classes de langues 
s’ajoutent à celles d’un niveau donné. Enfin, de même que 
chaque langue ne met en œuvre qu’une partie des combi
naisons que permettrait son système phonématique et mor- 
phématique, ainsi chaque classe, à supposer même qu’elle 
soit intégralement connue, ne contient qu’une partie des 
langues qui auraient pu être réalisées. Les classes de langues, 
sous ce rapport, ne sont jamais exhaustives. Il suit de là 
qu’une prévision est impossible quant à l ’existence ou à la 
non-existence d’une classe de telle ou telle structure. D ’où

n 6  Problèmes de linguistique générale
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cette nouvelle conséquence que chaque classe se caractérisera 
vis-à-vis des autres de même niveau par une somme de traits 
respectivement absents ou présents : des ensembles complexes, 
tels que italique et celtique, se définiront seulement par le 
fait que tel trait de l’un est absent de l’autre, et récipro
quement.

Ces considérations sommaires donnent une idée de la 
manière dont on pourrait construire le modèle logique d’une 
classification même empirique, comme celle des familles 
linguistiques. A  vrai dire, l’agencement logique qu’on 
entrevoit ne semble pas pouvoir donner lieu à une forma
lisation très développée, non plus d’ailleurs que celui des 
espèces zoologiques et botaniques, qui est de même nature.

On pourrait attendre davantage, quoique ici la tâche 
soit beaucoup plus ardue, et la perspective plus lointaine, 
d’une classification portant cette fois sur les éléments de 
la structure linguistique au sens indiqué plus haut. La condi
tion initiale d’une telle entreprise serait d’abandonner ce 
principe, non formulé et qui pèse d’autant plus sur une 
grande partie de la linguistique actuelle qu’il semble se 
confondre avec l’évidence, qu’il n’y  a de linguistique que 
du donné, que le langage tient intégralement dans ses mani
festations effectuées. S ’il en était ainsi, la voie serait défini
tivement fermée à toute investigation profonde sur la nature 
et les manifestations du langage. Le donné linguistique 
est un résultat, et il faut chercher de quoi il résulte. Une 
réflexion un peu attentive sur la manière dont une langue, 
dont toute langue se construit, enseigne que chaque langue 
a un certain nombre de problèmes à résoudre, qui se ramènent 
tous à la question centrale de la « signification ». Les formes 
grammaticales traduisent, avec un symbolisme qui est la 
marque distinctive du langage, la réponse donnée à ces 
problèmes; en étudiant ces formes, leur sélection, leur 
groupement, leur organisation propres, nous pouvons 
induire la nature et la forme du problème intra-linguistique 
miquel elles répondent. Tout ce processus est inconscient, 
difficile à atteindre, mais essentiel. Par exemple, il y a un 
trait de structure caractéristique dans les langues bantou 
rt dans bien d’autres encore : les « classes nominales ». On 
peut se contenter d’en décrire l’agencement matériel, ou 
un peut en rechercher l’origine. Bien des études y ont été 
consacrées. Seule nous intéressera ici une question qui n’a 
pas encore été posée, celle de la fonction d’une pareille 
structure. Or, on peut montrer, et nous essayerons de le 
luire ailleurs, que tous les systèmes variés de « classes nomi



nales » sont fonctionnellement analogues aux divers modes 
d’expression du « nombre grammatical » dans d’autres types 
de langues, et que des procédés linguistiques matérialisés 
en formes très dissemblables sont à classer ensemble au 
point de vue de leur fonction. Encore faut-il commencer 
par voir au-delà de la forme matérielle et ne pas faire tenir 
toute la linguistique dans la description des formes linguis
tiques. Si les agencements matériels que constate et analyse 
la linguistique descriptive peuvent être progressivement 
ramenés aux figures diverses d’un même jeu et expliqués 
par référence à un certain nombre de principes définis, 
on aura gagné une base pour une classification rationnelle 
des éléments, des formes, et finalement des ensembles lin
guistiques. Rien n’interdit de penser, si l ’on prolonge avec 
quelque complaisance cette perspective, que les linguistes 
sauront alors retrouver dans les structures linguistiques 
des lois de transformation comme celles qui permettent, 
dans les schèmes opérationnels de la logique symbolique, 
de passer d’une structure à une structure dérivée et de définir 
des relations constantes. Ce sont là des vues lointaines, 
assurément, et plutôt des thèmes de réflexion que des recettes 
pratiques. Une chose est certaine : puisqu’une classification 
intégrale signifie une connaissance intégrale, c’est par une 
compréhension toujours plus profonde et une définition 
toujours plus stricte des signes linguistiques que nous 
progresserons vers une classification rationnelle. La distance 
à parcourir a moins d’importance que la direction où 
s’orienter.

n 8  Problèmes de linguistique générale



C H A P I T R E  X

Les niveaux de l ’analyse linguistique 1

Quand on étudie dans un esprit scientifique un objet tel 
(|ue le langage, il apparaît bien vite que toutes les questions 
m; posent à la fois à propos de chaque fait linguistique, et 
qu’elles se posent d’abord relativement à ce que l’on doit 
ndmettre comme fait, c’est-à-dire aux critères qui le défi
nissent tel. Le grand changement survenu en linguistique 
tient précisément en ceci : on a reconnu que le langage devait 
(ire décrit comme une structure formelle, mais que cette 
description exigeait au préalable l ’établissement de procé
dures et de critères adéquats, et qu’en somme la réalité de 
l'objet n’était pas séparable de la méthode propre à le définir. 
( )n doit donc, devant l’extrême complexité du langage, viser
ii poser une ordonnance à la fois dans les phénomènes étudiés, 
de manière à les classer selon un principe rationnel, et dans 
les méthodes d’analyse, pour construire une description 
cohérente, agencée selon les mêmes concepts et les mêmes 
critères.

La notion de niveau nous paraît essentielle dans la déter
mination de la procédure d’analyse. Elle seule est propre à 
Idire justice à la nature articulée du langage et au caractère 
iliscret de ses éléments; elle seule peut nous faire retrouver, 
iliins la complexité des formes, l ’architecture singulière des 
parties et du tout. Le domaine où nous l’étudierons est celui 
«le la langue comme système organique de signes linguis
tiques.

La procédure entière de l’analyse tend à délimiter les 
iUments à travers les relations qui les unissent. Cette analyse 
consiste en deux opérations qui se commandent l’une l’autre

i. Proceedings o f the gth International Congress o f Linguists, 
( 'umbridge, Mass., 1962, Mouton & Co., 1964.
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et dont toutes les autres dépendent : i°  la segmentation; 
2° la substitution.

Quelle que soit l’étendue du texte considéré, il faut d’abord 
le segmenter en portions de plus en plus réduites jusqu’aux 
éléments non décomposables. Parallèlement on identifie ces 
éléments par les substitutions qu’ils admettent. On aboutit 
par exemple à segmenter fr. raison en [r] —  [e] —  [z] —  [5 ], 
où l ’on peut opérer les substitutions : [s] à la place de [r] 
( =  saison); [a] au lieu de [e] ( =  rasons); [y] au lieu de [z] 
(rayon); [e] au lieu de [Ô] (raisin). Ces substitutions peuvent 
être recensées : la classe des substituts possibles de [r] dans 
[rezô] comprend [b], [s], [m], [t], [v]. Appliquant à chacun 
des trois autres éléments de [r£zô] la même procédure, on 
dresse ainsi un répertoire de toutes les substitutions receva- 
bles, chacune d’elles dégageant à son tour un segment identi
fiable dans d’autres signes. Progressivement, d’un signe à 
l’autre, c’est la totalité des éléments qui sont dégagés et 
pour chacun d’eux la totalité des substitutions possibles. 
Telle est en bref la méthode de distribution : elle consiste à 
définir chaque élément par l’ensemble des environnements 
où il se présente, et au moyen d’une double relation, relation 
de l’élément avec les autres éléments simultanément présents 
dans la même portion de l ’énoncé (relation syntagmatique) ; 
relation de l’élément avec les autres éléments mutuellement 
substituables (relation paradigmatique).

Observons tout de suite une différence entre les deux 
opérations dans le champ de leur application. Segmentation 
et substitution n’ont pas la même étendue. Des éléments 
sont identifiés par rapport à d’autres segments avec lesquels 
ils sont en relation de substituabilité. Mais la substitution 
peut opérer aussi sur des éléments non segmentables. Si 
les éléments segmentables minimaux sont identifiés comme 
phonèmes, l ’analyse peut aller au-delà et isoler à l ’intérieur 
du phonème des traits distinctifs. Mais ces traits distinctifs 
du phonème ne sont plus segmentables, quoique identifiables 
et substituables. Dans [d'] on reconnaît quatre traits distinc
tifs : occlusion, dentalité, sonorité, aspiration. Aucun d’eux 
ne peut être réalisé pour lui-même hors de l’articulation 
phonétique où il se présente. On ne peut non plus leur assi
gner un ordre syntagmatique; l’occlusion est inséparable de 
la dentalité, et le souffle de la sonorité. Chacun d’eux admet 
néanmoins une substitution. L ’occlusion peut être remplacée 
par une friction; la dentalité par la labialité; l’aspiration par 
la glottalité, etc. On aboutit ainsi à distinguer deux classes 
d’éléments minimaux : ceux qui sont à la fois segmentables
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et substituables, les phonèmes; et ceux qui sont seulement 
substituables, les traits distinctifs des phonèmes. Du fait 
qu’ils ne sont pas segmentables, les traits distinctifs ne 
peuvent constituer de classes syntagmatiques; mais du fait 
qu’ils sont substituables, ils constituent des classes paradig
matiques. L ’analyse peut donc reconnaître et distinguer un 
niveau phonématique, où les deux opérations de segmentation 
et de substitution «ont pratiquées, et un niveau hypo-phoné- 
matique, celui des traits distinctifs, non segmentables, rele
vant seulement de la substitution. Là s’arrête l’analyse 
linguistique. Au-delà, les données fournies par les techniques 
instrumentales récentes appartiennent à la physiologie ou à 
l’acoustique, elles sont infra-linguistiques.

Nous atteignons ainsi, par les procédés décrits, les deux 
niveaux inférieurs de l ’analyse, celui des entités segmentables 
minimales, les phonèmes, le niveau phonématique, et celui 
des traits distinctifs, que nous proposons d’appeler mérismes 
(gr. merisma, -ato, « délimitation »), le niveau mérismatique.

Nous définissons empiriquement leur relation d’après leur 
position mutuelle, comme celle de deux niveaux atteints 
successivement, la combinaison des mérismes produisant le 
phonème ou le phonème se décomposant en mérismes. 
Mais quelle est la condition linguistique de cette relation? 
Nous la trouverons si nous portons l’analyse plus loin, et, 
puisque nous ne pouvons plus descendre, en visant le niveau 
supérieur. Il nous faut alors opérer sur des portions de textes 
plus longues et chercher comment réaliser les opérations 
de segmentation et de substitution quand il ne s’agit plus 
d’obtenir les plus petites unités possibles, mais des unités 
plus étendues.

Supposons que dans une chaîne angl. [li:viij0 ii]z] « leaving 
things (as they are) », nous ayons identifié à différentes places 
les trois unités phonématiques [i], [0], [g]. Nous tentons 
de voir si ces unités nous permettent de délimiter une unité 
supérieure qui les contiendrait. Procédant par exhaustion 
logique, nous envisageons les six combinaisons possibles de 
ces trois unités : [i0q], [ir)0], [Oiq], [0r)i], [qi0], [i)0 i]. Nous 
voyons alors que deux de ces combinaisons sont effective
ment présentes dans la chaîne, mais réalisées de telle manière 
qu'elles ont deux phonèmes en commun, et que nous devons 
choisir l’une et exclure l’autre : dans [li:viq0iqz] ce sera ou 
bien [q0i], ou bien [0iq]. La réponse ne fait pas de doute : 
on rejettera [r)0i] et on élira [0iq] au rang de nouvelle unité 
/Oiq/. D ’où vient l ’autorité de cette décision ? De la condition 
linguistique du sens auquel doit satisfaire la délimitation de la
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nouvelle unité de niveau supérieur : [0ig] a un sens, [r)6i] 
n’en a pas. A  quoi s’ajoute le critère distributionnel que 
nous obtenons à un point ou à un autre de l’analyse dans sa 
phase présente, si elle porte sur un nombre suffisant de textes 
étendus : [g ] n’est pas admis en position initiale et la séquence 
[r)0] est impossible, alors que [g] fait partie de la classe des 
phonèmes finaux et que [0i] et [iq] sont également admis.

Le sens est en effet la condition fondamentale que doit 
remplir toute unité de tout niveau pour obtenir statut linguis
tique. Nous disons bien de tout niveau : le phonème n’a de 
valeur que comme discriminateur de signes linguistiques, et 
le trait distinctif, à son tour, comme discriminateur des 
phonèmes. La langue ne pourrait fonctionner autrement. 
Toutes les opérations qu’on doit pratiquer au sein de cette 
chaîne supposent la même condition. La portion [r)6i] n’est 
recevable à aucun niveau; elle ne peut ni être remplacée 
par aucune autre ni en remplacer aucune, ni être reconnue 
comme forme libre, ni être posée en relation syntagmatique 
complémentaire aux autres portions de l’énoncé; et ce qu’on 
vient de dire de [q0i] vaut aussi pour une portion découpée 
dans ce qui le précède, par exemple [i:vi] ou ce qui le suit, 
[r)z]. Ni segmentation ni substitution ne sont possibles. Au 
contraire l’analyse guidée par le sens dégagera deux unités 
dans [0irjz], l ’une signe libre /6iq/, l’autre [z] à reconnaître 
ultérieurement comme variante du signe conjoint /-s/. Plutôt 
que de biaiser avec le « sens » et d’imaginer des procédés 
compliqués —  et inopérants —  pour le laisser hors de jeu en 
retenant seulement les traits formels, mieux vaut reconnaître 
franchement qu’il est une condition indispensable de l’analyse 
linguistique.

Il faut seulement voir comment le sens intervient dans nos 
démarches et de quel niveau d’analyse il relève.

Il ressort de ces analyses sommaires que segmentation et 
substitution ne peuvent pas s’appliquer à des portions quel
conques de la chaîne parlée. En fait, rien ne permettrait de 
définir la distribution d’un phonème, ses latitudes combina- 
toires de l’ordre syntagmatique et paradigmatique, donc la 
réalité même d’un phonème, si l ’on ne se référait toujours 
à une unité particulière du niveau supérieur qui le contient. 
C ’est là une condition essentielle, dont la portée sera indiquée 
plus loin. On voit alors que ce niveau n’est pas quelque chose 
d’extérieur à l’analyse; il est dans l’analyse; le niveau est un 
opérateur. Si le phonème se définit, c’est comme constituant 
d’une unité plus haute, le morphème. La fonction discrimi-
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natrice du phonème a pour fondement son inclusion dans 
une unité particulière, qui, du fait qu’elle inclut le phonème, 
relève d’un niveau supérieur.

Soulignons donc ceci : une unité linguistique ne sera reçue 
telle que si on peut l ’identifier dans une unité plus haute. La 
technique de l ’analyse distributionnelle ne met pas en évidence 
ce type de relation entre niveaux différents.

Du phonème on passe ainsi au niveau du signe, celui-ci 
s’identifiant selon le cas à une forme libre ou à une forme 
conjointe (morphème). Pour la commodité de notre analyse, 
nous pouvons négliger cette différence, et classer les signes 
comme une seule espèce, qui coïncidera pratiquement avec le 
mot. Qu’on nous permette, toujours pour la commodité, de 
conserver ce terme décrié —  et irremplaçable.

Le mot a une position fonctionnelle intermédiaire qui 
tient à sa nature double. D ’une part il se décompose en 
unités phonématiques qui sont de niveau inférieur; de 
l’autre il entre, à titre d’unité signifiante et avec d’autres 
unités signifiantes, dans une unité de niveau supérieur. Ces 
deux propriétés doivent être quelque peu précisées.

En disant que le mot se décompose en unités phonémati
ques, nous devons souligner que cette décomposition s’accom
plit même quand le mot est monophonématique. Par exemple, 
il se trouve qu’en français tous les phonèmes vocaliques 
coïncident matériellement avec un signe autonome de la 
langue. Disons mieux : certains signifiants du français se 
réalisent dans un phonème unique qui est une voyelle, 
l/analyse de ces signifiants n’en donnera pas moins lieu à 
une décomposition : c’est l ’opération nécessaire pour accéder 
il une unité de niveau inférieur. Donc fr. a, ou à s’analyse 
rn /a/; —  fr. est s’analyse en /e/; —  fr. ait, en /e/ : —  fr. y, 
hie en /i/; —  fr. eau, en /o/; fr. eu, en /y/; —  fr. où en /u/; —  
fr. eux, en /0/. De même en russe, où des unités ont un 
momifiant monophonématique, qui peut être vocalique ou 
consonantique : les conjonctions a, i ; les prépositions o ;  u 
rl k ; s ; v.

Les relations sont moins aisées à définir dans la situation 
Inverse, entre le mot et l’unité de niveau supérieur. Car 
cette unité n’est pas un mot plus long ou plus complexe : 
clic relève d’un autre ordre de notions, c’est une phrase. La 
phrase se réalise en mots, mais les mots n’en sont pas simple
ment les segments. Une phrase constitue un tout, qui ne se 
réduit pas à la somme de ses parties; le sens inhérent à ce 
tout est réparti sur l ’ensemble des constituants. Le mot est 
n 11 constituant de la phrase, il en effectue la signification;
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mais il n’apparaît pas nécessairement dans la phrase avec le 
sens qu’il a comme unité autonome. Le mot peut donc se 
définir comme la plus petite unité signifiante libre susceptible 
d’effectuer une phrase, et d’être elle-même effectuée par 
des phonèmes. Dans la pratique, le mot est envisagé surtout 
comme élément syntagmatique, constituant d’énoncés empi
riques. Les relations paradigmatiques comptent moins, en 
tant qu’il s’agit du mot, par rapport à la phrase. Il en va 
autrement quand le mot est étudié comme lexème, à l’état 
isolé. On doit alors inclure dans une unité toutes les formes 
fiexionnelles, etc.

Toujours pour préciser la nature des relations entre le mot 
et la phrase, il sera nécessaire de poser une distinction entre 
mots autonomes, fonctionnant comme constituants de phrases 
(c’est la grande majorité), et mots synnomes qui ne peuvent 
entrer dans des phrases que joints à d’autres mots : ainsi fr. 
le (la ...), ce (cette...) ; mon (ton...), ou de, à, dans, chez; 
mais non toutes les prépositions : cf. fr. pop. c'est fa it pour ; 
je  travaille avec ; je  pars sans. Cette distinction entre « mots 
autonomes » et « mots synnomes » ne coïncide pas avec celle 
qui est faite depuis Marty entre « autosémantiques » et 
« synsémantiques ». Dans les « synsémantiques » se trouvent 
rangés par exemple les verbes auxiliaires, qui sont pour nous 
« autonomes », déjà en tant qu’ils sont des verbes et surtout 
qu’ils entrent directement dans la constitution des phrases.

Avec les mots, puis avec des groupes de mots, nous formons 
des phrases ; c ’est la constatation empirique du niveau ulté
rieur, atteint dans une progression qui semble linéaire. En 
fait une situation toute différente va se présenter ici.

Pour mieux comprendre la nature du changement qui a 
lieu quand du mot nous passons à la phrase, il faut voir 
comment sont articulées les unités selon leurs niveaux et 
expliciter plusieurs conséquences importantes des rapports 
qu’elles entretiennent. La transition d’un niveau au suivant 
met en jeu des propriétés singulières et inaperçues. Du fait 
que les entités linguistiques sont discrètes, elles admettent 
deux espèces de relation : entre éléments de même niveau 
ou entre éléments de niveaux différents. Ces relations doivent 
être bien distinguées. Entre les éléments de même niveau, 
les relations sont distributionnelles ; entre éléments de niveau 
différent, elles sont intégratives. Ces dernières seules ont 
besoin d’être commentées.

Quand on décompose une unité, on obtient non pas des 
unités de niveau inférieur, mais des segments formels de 
l ’unité en question. Si on ramène fr. /om/ homme à [o] —
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[m], on n’a encore que deux segments. Rien ne nous assure 
encore que [o] et [m] sont des unités phonématiques. Pour 
en être certain, il faudra recourir à /ot/ hotte, /os/ os d’une 
part, à /om/ heaume, /ym/ hume de l’autre. Voilà deux opéra
tions complémentaires de sens opposé. Un signe est maté
riellement fonction de ses éléments constitutifs, mais le seul 
moyen de définir ces éléments comme constitutifs est de les 
identifier à l’intérieur d’une unité déterminée où ils rem
plissent une fonction intégrative. Une unité sera reconnue 
comme distinctive à un niveau donné si elle peut être iden
tifiée comme « partie intégrante » de l’unité de niveau supé
rieur, dont elle devient l 'intégrant. Ainsi /s/ a la statut d’un 
phonème parce qu’il fonctionne comme intégrant de /-al/ 
dans salle, de /-o/ dans seau, de /-ivil/ dans civil, etc. En vertu 
de la même relation transposée au niveau supérieur, /sal/ 
est un signe parce qu’ils fonctionne comme intégrant de : 
—  à manger ; —  de bains...', /so/ est un signe parce qu’il fonc
tionne comme intégrant de : —  à charbon ; un —  d'eau ; et 
/sivil/ est un signe parce qu’il fonctionne comme intégrant 
de : —  ou militaire ; état — ; guerre — . Le modèle de la 
« relation intégrante » est celui de la « fonction proposition- 
nelle » de Russell1.

Quelle est, dans le système des signes de la langue, l’étendue 
de cette distinction entre constituant et intégrant ? Elle joue 
entre deux limites. La limite supérieure est tracée par la 
phrase, qui comporte des constituants, mais qui, comme on le 
montre plus loin, ne peut intégrer aucune unité plus haute. 
La limite inférieure est celle du « mérisme », qui, trait distinctif 
de phonème, ne comporte lui-même aucun constituant de 
nature linguistique. Donc la phrase ne se définit que par ses 
constituants; le mérisme ne se définit que comme intégrant. 
Kntre les deux un niveau intermédiaire se dégage clairement, 
celui des signes, autonomes ou synnomes, mots ou morphè
mes, qui à la fois contiennent des constituants et fonctionnent 
comme intégrants. Telle est la structure de ces relations.

Quelle est finalement la fonction assignable à cette distinc
tion entre constituant et intégrant? C ’est une fonction 
d'importance fondamentale. Nous pensons trouver ici le

i. B. Russell, Introduction à la Philosophie mathématique, trad. fr. 
|>. 188 : « Une « fonction propositionnelle » est une expression conte
nant un ou plusieurs constituants indéterminés, tels que, lorsque 
des valeurs leur sont assignées, l’expression devient une proposition...
* * est humain » est une fonction propositionnelle; tant que x  reste 
indéterminé, elle n ’est ni vraie ni fausse; mais, dès que l’on assigne 
un sens à x , elle devient une proposition vraie ou fausse. »
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principe rationnel qui gouverne, dans les unités des différents 
niveaux, la relation de la f o r m e  et du s e n s .

Voici que surgit le problème qui hante toute la linguistique 
moderne, le rapport forme : sens que maints linguistes vou
draient réduire à la seule notion de la forme, mais sans 
parvenir à se délivrer de son corrélat, le sens. Que n’a-t-on 
tenté pour éviter, ignorer, ou expulser le sens ? On aura beau 
faire : cette tête de Méduse est toujours là, au centre de la 
langue, fascinant ceux qui la contemplent.

Forme et sens doivent se définir l’un par l’autre et ils doi
vent ensemble s’articuler dans toute l’étendue de la langue. 
Leurs rapports nous paraissent impliqués dans la structure 
même des niveaux et dans celle des fonctions qui y répondent, 
que nous désignons ici comme « constituant » et « intégrant ».

Quand nous ramenons une unité à ses constituants, nous la 
ramenons à ses éléments formels. Comme il a été dit plus haut, 
l’analyse d’une unité ne livre pas automatiquement d’autres 
unités. Même dans l’unité la plus haute, la phrase, la disso
ciation en constituants ne fait apparaître qu’une structure 
formelle, comme il arrive chaque fois qu’un tout est fractionné 
en ses parties. On peut trouver quelque chose d’analogue 
dans l’écriture, qui nous aide à former cette représentation. 
Par rapport à l’unité du mot écrit, les lettres qui le composent, 
prises une à une, ne sont que des segments matériels, qui ne 
retiennent aucune portion de l’unité. Si nous composons 
s a m e d i  par l’assemblage de six cubes portant chacun une 
lettre, le cube M , le cube A , etc. ne seront porteurs ni du 
sixième ni d’une fraction quelconque du mot comme tel. 
Ainsi en opérant une analyse d’unités linguistiques, nous y 
isolons des constituants seulement formels.

Que faut-il pour que dans ces constituants formels nous 
reconnaissions, s’il y  a lieu, des unités d’un niveau défini? 
Il faut pratiquer l’opération en sens inverse et voir si ces 
constituants ont fonction intégrante au niveau supérieur. 
Tout est là : la dissociation nous livre la constitution for
melle; l ’intégration nous livre des unités signifiantes. Le 
phonème, discriminateur, est l’intégrant, avec d’autres 
phonèmes, d’unités signifiantes qui le contiennent. Ces 
signes à leur tour vont s’indure comme intégrants dans 
des unités plus hautes qui sont informées de signification. 
Les démarches de l ’analyse vont, en directions opposées, à 
la rencontre ou de la forme ou du sens dans les mêmes entités 
linguistiques.

Nous pouvons donc formuler les définitions suivantes :
La forme d’une unité linguistique se définit comme sa
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capacité de se dissocier en constituants de niveau inférieur.
Le sens d’une unité linguistique se définit comme sa 

capacité d’intégrer une unité de niveau supérieur.
Forme et sens apparaissent ainsi comme des propriétés 

conjointes, données nécessairement et simultanément, insé
parables dans le fonctionnement de la l a n g u e L e u r s  
rapports mutuels se dévoilent dans la structure des niveaux 
linguistiques, parcourus par les opérations descendantes et 
ascendantes de l ’analyse, et grâce à la nature articulée du 
langage.

Mais la notion de sens a encore un autre aspect. Peut-être 
est-ce parce qu’ou ne les a pas distingués que le problème 
du sens a pris une opacité aussi épaisse.

Dans la langue organisée en signes, le sens d’une unité 
est le fait qu’elle a un sens, qu’elle est signifiante. Ce qui 
équivaut à l’identifier par sa capacité de remplir une « fonc
tion propositionnelle ». C ’est la condition nécessaire et suffi
sante pour que nous reconnaissions cette unité comme 
signifiante. Dans une analyse plus exigeante, on aurait à 
énumérer les « fonctions » que ctte unité est apte à remplir, 
et —  à la limite —  on devrait le citer toutes. Un tel inventaire 
serait assez limité pour méson ou chrysoprase, immense pour 
chose ou un; peu importe, il obéirait toujours au même prin
cipe d’identification par la capacité d’intégration. Dans 
tous les cas on serait en mesure de dire si tel segment de la 
langue « a un sens » ou non.

Un tout autre problème serait de demander : quel est ce 
sens? Ici « sens » est pris en une acception complètement 
différente.

Quand on dit que tel élément de la langue, court ou étendu, 
11 un sens, on entend par là une propriété que cet élément 
possède en tant que signifiant, de constituer une unité dis
tinctive, oppositive, délimitée par d’autres unités, et identifia
ble pour les locuteurs natifs, de qui cette langue est la langue. 
Ce « sens » est implicite, inhérent au système linguistique et

I. F. de Saussure semble avoir conçu aussi le « sens » comme une 
( (imposante interne de la forme linguistique, bien qu’il ne s’exprime 
que par une comparaison destinée à réfuter une autre comparaison :
• On a souvent comparé cette unité à deux faces [l’association du 
«(unifiant et du signifié] avec l ’unité de la personne humaine, com- 
jiimée du corps et de l ’âme. Le rapprochement est peu satisfaisant, 
t )n pourrait penser plus justement à un composé chimique, l’eau 
pnr exemple; c ’est une combinaison d’hydrogène et d’oxygène;
11 l is à part, chacun de ces éléments n ’a aucune des propriétés de 
i'eiiu » (Cours, 2e éd., p. 145).
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à ses parties. Mais en même temps le langage porte référence 
au monde des objets, à la fois globalement, dans ses énoncés 
complets, sous forme de phrases, qui se rapportent à des 
situations concrètes et spécifiques, et sous forme d’unités 
inférieures qui se rapportent à des « objets » généraux ou 
particuliers, pris dans l ’expérience ou forgés par la convention 
linguistique. Chaque énoncé, et chaque terme de l’énoncé, 
a ainsi un référend, dont la connaissance est impliquée par 
l’usage natif de la langue. Or, dire quel est le référend, le 
décrire, le caractériser spécifiquement est une tâche distincte, 
souvent difficile, qui n’a rien de commun avec le maniement 
correct de la langue. Nous ne pouvons nous étendre ici sur 
toutes les conséquences que porte cette distinction. Il suffit 
de l’avoir posée pour délimiter la notion du « sens », en tant 
qu’il diffère de la « désignation ». L ’un et l’autre sont néces
saires. Nous les retrouvons, distincts mais associés, au niveau 
de la phrase.

C ’est là le dernier niveau que notre analyse atteigne, celui 
de la phrase, dont nous avons dit ci-dessus qu’il ne représen
tait pas simplement un degré de plus dans l’étendue du 
segment considéré. Avec la phrase une limite est franchie, 
nous entrons dans un nouveau domaine.

Ce qui est nouveau ici, tout d’abord, est le critère dont 
relève ce type d’énoncé. Nous pouvons segmenter la phrase, 
nous ne pouvons pas l’employer à intégrer. Il n’y a pas de 
fonction propositionnelle qu’une proposition puisse remplir. 
Une phrase ne peut donc pas servir d’intégrant à un autre 
type d’unité. Cela tient avant tout au caractère distinctif 
entre tous, inhérent à la phrase, d’être un prédicat. Tous les 
autres caractères qu’on peut lui reconnaître viennent en 
second par rapport à celui-ci. Le nombre de signes entrant 
dans une phrase est indifférent : on sait qu’un seul signe 
suffit à constituer un prédicat. De même la présence d’un 
« sujet » auprès d’un prédicat n’est pas indispensable : le 
terme prédicatif de la proposition se suffit à lui-même puis
qu’il est en réalité le déterminant du « sujet ». La « syntaxe » 
de la proposition n’est que le code grammatical qui en organise 
l ’arrangement. Les variétés d’intonation n’ont pas valeur 
universelle et restent d’appréciation subjective. Seul le 
caractère prédicatif de la proposition peut donc valoir comme 
critère. On situera la proposition au niveau catégorématiquel .

Mais que trouvons-nous à ce niveau ? Jusqu’ici la dénomi

i. G r. katègorêma =  lat. praedicatum.
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nation du niveau se rapportait à l’unité linguistique rele
vante. Le niveau phonématique est celui du phonème; 
il existe en effet des phonèmes concrets, qui peuvent être 
isolés, combinés, dénombrés. Mais les catégorèmes ? Existe-t-il 
des catégorèmes ? Le prédicat est une propriété fondamentale 
de la phrase, ce n’est pas une unité de phrase. Il n’y  a pas 
plusieurs variétés de prédication. Et rien ne serait changé à 
cette constatation si l’on remplaçait « catégorème » par 
« phrasème 1 ». La phrase n’est pas une classe formelle qui 
aurait pour unités des « phrasèmes » délimités et opposables 
entre eux. Les types de phrases qu’on pourrait distinguer se 
ramènent tous à un seul, la proposition prédicative, et il 
n’y a pas de phrase hors de la prédication. Il faut donc recon
naître que le niveau catégorématique comporte seulement 
une forme spécifique d’énoncé linguistique, la proposition; 
celle-ci ne constitue pas une classe d’unités distinctives. 
C'est pourquoi la proposition ne peut entrer comme partie 
dans une totalité de rang plus élevé. Une proposition peut 
Hculement précéder ou suivre une autre proposition, dans un
I apport de consécution. Un groupe de propositions ne consti
tue pas une unité d’un ordre supérieur à la proposition.
II n’y a pas de niveau linguistique au-delà du niveau catégo
rématique.

Du fait que la phrase ne constitue pas une classe d’unités 
distinctives, qui seraient membres virtuels d’unités supé
rieures, comme le sont les phonèmes ou les morphèmes, 
elle se distingue foncièrement des autres entités linguistiques. 
Le fondement de cette différence est que la phrase contient 
des signes, mais n’est pas elle-même un signe. Une fois ceci
1 «connu, le contraste apparaît clairement entre les ensembles 
île signes que nous avons rencontrés aux niveaux inférieurs 
et les entités du présent niveau.

I >es phonèmes, les morphèmes, les mots (lexèmes) peuvent 
01 re comptés; ils sont en nombre fini. Les phrases, non.

I ,es phonèmes, les morphèmes, les mots (lexèmes) ont une 
dlntribution à leur niveau respectif, un emploi au niveau 
«intérieur. Les phrases n’ont ni distribution ni emploi.

Un inventaire des emplois d’un mot pourrait ne pas finir; 
un inventaire des emplois d’une phrase ne pourrait même 
|nm commencer.

La phrase, création indéfinie, variété sans limite, est la 
vlr même du langage en action. Nous en concluons qu’avec

1. Puisqu’on a fait lexème sur gr. lexis, rien n’empêcherait de 
Julie phrasème sur gr. phrasis, « phrase ».
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la phrase on quitte le domaine de la langue comme système 
de signes, et l’on entre dans un autre univers, celui de la 
langue comme instrument de communication, dont l ’expres
sion est le discours.

Ce sont là vraiment deux univers différents, bien qu’ils 
embrassent la même réalité, et ils donnent lieu à deux lin
guistiques différentes, bien que leurs chemins se croisent 
à tout moment. Il y  a d’un côté la langue, ensemble de 
signes formels, dégagés par des procédures rigoureuses, 
étagés en classes, combinés en structures et en systèmes, 
de l’autre, la manifestation de la langue dans la communi
cation vivante.

La phrase appartient bien au discours. C ’est même par là 
qu’on peut la définir : la phrase est l ’unité du discours. Nous 
en trouvons confirmation dans les modalités dont la phrase 
est susceptible : on reconnaît partout qu’il y  a des proposi
tions assertives, des propositions interrogatives, des propo
sitions impératives, distinguées par des traits spécifiques de 
syntaxe et de grammaire, tout en reposant identiquement 
sur la prédication. Or ces trois modalités ne font que refléter 
les trois comportements fondamentaux de l’homme parlant 
et agissant par le discours sur son interlocuteur : il veut 
lui transmettre un élément de connaissance, ou obtenir de 
lui une information, ou lui intimer un ordre. Ce sont les 
trois fonctions interhumaines du discours qui s’impriment 
dans les trois modalités de l’unité de phrase, chacune corres
pondant à une attitude du locuteur.

La phrase est une unité, en ce qu’elle est un segment de 
discours, et non en tant qu’elle pourrait être distinctive par 
rapport à d’autres unités de même niveau, ce qu’elle n’est 
pas, comme on l’a vu. Mais c’est une unité complète, qui 
porte à la fois sens et référence : sens parce qu’elle est infor
mée de signification, et référence parce qu’elle se réfère à 
une situation donnée. Ceux qui communiquent ont juste
ment ceci en commun, une certaine référence de situation, 
à défaut de quoi la communication comme telle ne s’opère 
pas, le « sens » étant intelligible, mais la « référence » demeu
rant inconnue.

Nous voyons dans cette double propriété de la phrase la 
condition qui la rend analysable pour le locuteur même, 
depuis l’apprentissage qu’il fait du discours quand il apprend 
à parler et par l’exercice incessant de son activité de langage 
en toute situation. Ce qui lui devient plus ou moins sensible 
est la diversité infinie des contenus transmis, contrastant avec 
le petit nombre d’éléments employés. De là, il dégagera
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inconsciemment, à mesure que le système lui devient familier, 
une notion tout empirique du signe, qu’on pourrait définir 
ainsi, au sein de la phrase : le signe est l ’unité minimale de la 
phrase susceptible d ’être reconnue comme identique dans un 
environnement différent, ou d’être remplacée par une unité 
différente dans un environnement identique.

Le locuteur peut ne pas aller plus loin ; il a pris conscience 
du signe sous l’espèce du « mot ». Il a fait un début d’analyse 
linguistique à partir de la phrase et dans l ’exercice du dis
cours. Quand le linguiste essaie pour sa part de reconnaître 
les niveaux de l’analyse, il est amené par une démarche inverse, 
partant des unités élémentaires, à fixer dans la phrase le 
niveau ultime. C ’est dans le discours, actualisé en phrases, 
que la langue se forme et se configure. Là commence le 
langage. On pourrait dire, calquant une formule classique : 
nihil est in lingua quod non prius fuerit in oratione.

J



C H A P I T R E  X I

Le système sublogique des prépositions en latin 1

Dans son important ouvrage sur La Catégorie des cas 
(I, p. 127 sq.), M . Louis Hjelmslev a posé les grandes lignes 
du « système sublogique » qui sous-tend la distinction des 
cas en général et qui permet de construire l’ensemble des 
relations casuelles d’un état idiosynchronique. Ce système 
sublogique comporte trois dimensions, chacune d’elles 
étant susceptible de plusieurs modalités : i° direction (rap- 
prochement-éloignement) ; 2° cohérence-incohérence; 30 
subjectivité-objectivité. Dans son analyse, M . Hjelmslev, 
quoique occupé uniquement des cas, n’a pu se dispenser 
de considérer en même temps, au moins d’une manière 
latérale, les prépositions ; et à bon droit, si étroit est le rapport 
fonctionnel entre les deux catégories. Il faut insister sur 
ce point que chaque préposition d’un idiome donné dessine, 
dans ses emplois divers, une certaine figure où se coor
donnent son sens et ses fonctions et qu’il importe de restituer 
si l ’on veut donner de l’ensemble de ses particularités séman
tiques et grammaticales une définition cohérente. Cette 
figure est commandée par le même système sublogique 
qui gouverne les fonctions casuelles. Il va de soi qu'une 
description guidée par ce principe doit embrasser, pour 
prendre sa force démonstrative, la totalité des prépositions 
et la totalité des relations casuelles d’un état de langue. On 
peut néanmoins l’amorcer sur quelques faits particuliers, 
en résumant ici une recherche indépendante qui vise avant 
tout à montrer qu’une telle description permet de résoudre 
les problèmes concrets que pose l ’emploi d’une préposition 2.

1. Extrait des « Travaux du Cercle linguistique de Copenhague », 
vol. V , Recherches structurales, 1949.

2. Nous ne distinguons pas ici entre prépositions et préverbes.
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Pour indiquer la position « devant », le latin a deux pré
positions, pro et prae. Les latinistes 1 leur donnent un sens 
a peu près pareil, qui pour les besoins immédiats de la 
traduction peut suffire, mais qui dissimule leur véritable 
relation linguistique. La différence profonde qui les sépare 
ne trouve par là effacée. Il faut délimiter exactement cette 
différence pour définir leur configuration respective.

i° Pro ne signifie pas tant « devant » que « au-dehors, à 
l'extérieur »; c’est un « en avant » réalisé par un mouvement 
de sortie ou d’expulsion hors d’un lieu supposé intérieur 
ou couvert (cf. prodeo, progenies); 2° ce mouvement crée 
«('■paration entre la position initiale et la position pro ; c’est 
pourquoi pro, indiquant ce qui vient se mettre « devant » 
le point de départ, peut marquer, selon le cas, couverture, 
protection, défense, ou équivalence, permutation, substitu
tion; 30 le sens même de ce mouvement crée entre le point 
de départ et le point pro une relation objective, qui n’est 
pas exposée à s’inverser si la position de l’observateur change.

Par tous ces traits, pro se distingue de prae, qu’il faut 
considérer de plus près. On discerne dans prae les carac
tères suivants : i°  il indique la position non pas « devant », 
mais « à l’avant » d’un objet; 20 cet objet est toujours conçu 
comme continu, en sorte que prae spécifie la portion anté
rieure de l’objet par rapport à celle qui est postérieure; 
30 la relation posée par prae implique que le sujet est censé 
constituer ou occuper la partie postérieure; de là part le 
mouvement prae, vers ce qui est à l’avant, en pointe, en 
anticipation ou en excès, mais toujours sans solution de 
continuité de l’arrière, position « normale », vers l ’avant, 
position « extrême ».

Il est aisé de vérifier cette définition dans les emplois 
Ich plus communs. Dans des expressions telles i  prae, iam 
rqo te sequar (Pl., Cist., 773) ou praefert cautas subsequiturque 
manus, « avec précaution il porte en avant ses mains qu’il 
«dit » (Ov., Fast., II, 336), c’est en quelque sorte une nécessité 
interne qui fait surgir sequi à la suite de prae : une fois énoncé 
l<rae, l’objet est figuré comme continu, et le reste doit « suivre », 
ne peut pas ne pas suivre, étant continu. Il suffira de passer 
en revue quelques composés nominaux et verbaux pour 
n’assurer que cette relation est constante : praeeo, « être à 
lu tête » (à condition que la troupe suive), praeire ver bis,

1. Voir en particulier Bruno Kranz, De particularum « pro » et 
» t<rne » in prisca latinitate vi atque usu, Diss. Breslau, 1907, et 
I U. Hofmann, Lat. Synt., p. 532 sq.
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« précéder par la parole consacrée, dire d’abord la formule 
qu’un autre doit répéter »; praecipio, « prendre à l’avance 
des dispositions (qui seront suivies) »; praecingo, « ceindre 
par devant »; praecido, -seco, -trunco, « trancher l’extrémité »; 
praefringere bracchium, « se casser le bras (à l’extrémité du 
corps dans un accident qui implique le corps entier) »; 
praeacuo, « aiguiser la pointe »; praerupta saxa, « rochers 
rompus à l’extrémité (et s’achevant sur un précipice) »; 
praehendo, « saisir à l’extrémité » (praehendere pallio, auriculis, 
avec continuité entre la partie saisie et le reste de l’objet); 
praedico, -divino, -sagio, -scio, « ... à l’avance » (en anticipant 
l ’événement ou en devançant les autres) ; praeripio, « enlever 
de l ’extrémité de... » : hue mihi venisti sponsam praeriptum 
meam, « pour me l’enlever sous le nez » (Pl., Cas., 102); 
praescribo, « écrire le premier (ce qu’un autre doit écrire) », 
d’où « prescrire »; praebeo, litt. « tenir à l’extrémité de soi- 
même » (cf. prae se gerere), offrir (quelque chose qui tient 
au corps), praebere collum; de là praebia, « amulettes au 
cou des enfants », litt. « choses qu’on tient à l’avant de soi 
(pour détourner le mauvais sort) »; praefari carmen, « pré
luder par un carmen (à la cérémonie qui suit) »; et aussi 
praefari, « lancer une parole (d’excuse) avant ce qu’on va dire 
(d’inconvenant) »; parmi les composés nominaux : praenomen, 
« ce qui vient avant le nomen (lequel doit nécessairement 
suivre) »; praefurnium, « ce qui précède le furnus, entrée du 
four »; praecox, -maturus, « qui est mûr en avance, qui devance 
l’heure (normale) de la maturité » ; praeceps, « la tête la pre
mière (et le reste suit) » ; praegnas, litt. « dans l’état qui précède 
la parturition, dont la parturition est assurée par avance et 
doit suivre », c.-à-d. « enceinte »; praepes, litt. « qui devance 
son propre vol (oiseau), qui fond d’un vol rapide », etc.

Un adjectif mérite qu’on le considère à part : c’est praesens.
Il pose un problème de sens dont la solution a échappé à 
de bons philologues. Praesens est évidemment indépendant 
de praesum. Pour parer à l ’absence de participe tiré de esse 
et répondant à gr. wv, le latin a forgé en composition des 
formes en -sens, comme absens de absum. Donc auprès de 
adsum on attendrait *adsens. Mais c’est seulement praesens 
que l’on trouve, doté du sens qui aurait dû revenir à *adsens. 
Pourquoi? J. Wackernagel, ne pouvant découvrir à cette 
anomalie de raison interne, a pensé que praesens aurait été 
créé pour calquer gr. naqmv K Mais, outre que prae n’est

1. Wackernagel, Jahrb. d. Schweizer Gymnasiallehrervereins, 
X L V II (1919), p. 166 sq., suivi par Hofmann, op. cit.
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pas symétrique de gr. naqâ, cela laisse sans réponse la 
question essentielle : alors que *adsens était appelé par la 
proportion absum : absens\adsum : x, quelle raison a fait 
choisir prae-? La solution ne peut se trouver que dans le 
sens même de prae. Mais il faut commencer par restaurer 
la signification exacte de praesens qui n’est pas celle de l’usage 
classique. On le voit dans un passage tel que Pl., Pseud., 502, 
où deux maux sont comparés : illud malum aderat, istuc 
obérât longius ; illud erat praesens, huic erant dieculae. La 
liaison de adesse et de praesens ressort clairement, mais 
aussi leur différence. Par praesens on entend non pas pro
prement « ce qui est là », mais « ce qui est à l’avant de moi », 
donc « imminent, urgent », à peu près avec l’image de l’angl. 
ahead; ce qui est praesens ne souffre pas de délai (dieculae), 
n’est pas séparé par un intervalle du moment où l ’on parle. 
Citons encore : iam praesentior res erat, « la chose devenait 
plus urgente » (Liv., II, 36, 5); praesens pecunia, « argent 
comptant », litt. « qui est au bout, qui est donné sans délai, 
immédiat »; praesens poena, « châtiment immédiat » (Cic., 
Nat. Deor., II, 59), praesens (tempus) , in praesenti, « mo
ment qui doit venir immédiatement ». Dès lors praesens 
n’applique à ce qui est « sous les yeux, visible, immédiate
ment présent » et peut sans pléonasme s’adjoindre à adesse, 
comme dans le texte cité de Plaute ou dans : praesens 
adsum (Pl., Cic.); lupus praesens esuriens adest (Pl., Stich., 
577); belua ad id solum quod adest quodque praesens est 
sr accommodat, « ce qui est présent et sous ses yeux » (Cic., 
Off., I, 4). On a donc pu, et très tôt, transposer cette valeur 
étymologique forte dans des locutions praesente testibus, 
f<raesente amicis (Pompon., Com., 47, 168) où praesente, 
devenu presque une préposition, ne signifie pas seulement 
« qui adest, izagcov », mais « qui est sous les yeux, immé
diatement actuel ». On voit comment praesens, de par ses 
emplois, rendait inutile la création de *adsens sans en 
nvoir été l’équivalent exact et comment il s’est de 
lionne heure associé à adesse. Surtout, la signification propre 
de praesens confirme la définition de prae, et c’est ce qui 
importe ici.

Jusqu’à ce point, il a été relativement facile de vérifier 
dans les composés le sens général conféré kprae. La véritable 
dilliculté commence quand on veut rendre compte des 
emplois causal et comparatif de la préposition. Ce sont 
deux catégories indépendantes l’une de l’autre et représentées 
toutes les deux dès le plus ancien latin. On sait que prae 
eut apte à indiquer la cause : cor Ulixi frixit prae pavore
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« son cœur se glaça d’épouvante » (Liv. Andr., Od., 16). Il 
peut en outre marquer une comparaison : videbant omnes 
prae illo parvi futuros (Nep., Eum., 10). Nous avons ici des 
emplois de prae que pro ne présente pas et dont on ne saurait 
chercher l’origine ailleurs que dans le sens même de prae. 
Mais la genèse n’en apparaît pas au premier regard et il 
faut bien dire qu’aucune des interprétations fournies jusqu’ici 
n’aide si peu que ce soit à les comprendre. B. Kranz croit 
se tirer d’affaire en imaginant que le prae causal serait 
pour prae (sente), ce qui est l’invraisemblance même. Selon 
Brugmann, il faut partir du sens local : « Etwas stellt sich 
vor etwas und wird dadurch Anlass und Motiv für etwas 1. » 
Ne voit-on pas ici l’erreur où conduit une définition ambiguë ? 
Que veut dire « vor etwas » ? On croirait que prae peut signi
fier l’antériorité d’un événement par rapport à un autre 
et donc la cause, mais cela est impossible. Le vice du raison
nement se montre dès qu’on l’applique à la traduction d’un 
exemple concret. Voici chez Plaute : prae laetitia lacrimae 
prosiliunt mihi, « de joie mes larmes jaillissent ». Dira-t-on 
que « quelque chose » se place « devant » la joie ? C ’est pour
tant ce que demanderait l ’explication de Brugmann. Elle 
supposerait en latin « je pleure devant la joie » pour dire 
« je pleure de joie ». En quelle langue s’est-on jamais exprimé 
ainsi ? C ’est non seulement une étrangeté, mais une contra
diction logique, car si prae gaudio signifie « devant la joie », 
il faudrait admettre que « devant la joie » équivaut à « par 
suite de la joie », et qu’une préposition énonçant la cause 
sert à marquer la conséquence. En d’autres mots, si prae 
gaudio veut dire « devant la joie » et que prae indique ce 
qui vient avant et ce qui est cause, il s’ensuit que dans prae 
gaudio lacrimae prosiliunt mihi, les larmes viennent avant 
la joie et la provoquent. Voilà le résultat d’une explication 
qui procède d’une vue erronée et s’achève dans la confusion.
11 est donc impossible de juger, avec J. B. Hofmann, que 
le sens causal d e prae s’est .développé « aus lokaler-temporaler 
Grundlage ». On n’a pas résolu davantage la question du 
prae de comparaison en supposant que prae, « devant », 
a pu aboutir à « vis-à-vis de, en comparaison de ». Une fois 
encore l’erreur s’installe dans le raisonnement à la faveur 
de cette traduction ambiguë « devant ». Répétons que prae 
ne signifie jamais « devant » au sens de « en face » et impli
quant comparaison d’un objet avec un autre, pour cette 
raison majeure que, dessinant la continuité et donc l’unicité

1. Brugmann, Grundr.*, II, 2, p. 881, § 692 B.
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de l’objet, il ne saurait confronter deux objets distincts. 
Toute interprétation qui néglige cette donnée fondamentale 
passe à côté du problème.

Ces pseudo-solutions écartées, la solution doit découler 
des conditions posées à la signification générale de la pré
position. Le prae causal et le prae comparatif doivent s’expli
quer ensemble par le même schème sublogique qui est à la 
base des emplois communs de prae. Considérons d’abord 
le sens causal. Dans quelles limites prae est-il susceptible 
d’énoncer une cause ? Tout latiniste sait que prae ne peut 
suppléer ob, erga ou causa en leurs fonctions ordinaires.
Il serait impossible de remplacer ob eam causam par *prae 
ta causa. Comment alors se spécifie la fonction de prae? 
Lisons au complet les exemples que Plaute en offre :

prae laetitia lacrimae prosiliunt mihi (Stich., 466); 
neque miser me commovere possum prae formidine (Ampli.,

3 3 7 ); . . V 
ego miser vix asto prae formidine (Capt., 637); 
prae lassitudine opus est ut lavem (Truc., 328); 
prae maerore adeo miser atque aegritudine consenui (Stich.,

aïs);
terrore meo occidistis prae metu (Amph., 1066); 
prae metu ubi sim nescio (Cas., 413); 
prae timoré ingenua in undas concidit (Rud., 174); 
omnia corusca prae tremore fabulor (Rud., 526).

Il apparaît aussitôt que cet emploi obéit à des conditions 
étroites : i°  prae causal a toujours pour complément un 
terme de sentiment (laetitia, formido, lassitudo, maeror, 
me tus, terror, tremor, timor ) ; 20 ce terme de sentiment 
wffecte toujours le sujet du verbe, en sorte que la condition 
énoncée par prae est en relation interne et « subjective » avec 
le procès verbal, le sujet du procès étant toujours le posses- 
«rur du sentiment. Quand prae marque une cause, cette 
cuuse n’est pas objectivement posée hors du sujet et rap
portée à un facteur extérieur, mais elle réside dans un certain 
•nitiment propre au sujet et, plus exactement, elle tient 
h un certain degré de ce sentiment. En effet, tous les exemples 
font ressortir le degré extrême du sentiment éprouvé par le 
miiet. Là est l’explication de prae, qui signifie littéralement 
• il l’avancée, à la pointe » de l’affection envisagée, donc « à 
IVxtrême ». Et c’est bien le sens qui convient partout : prae 
luftitia lacrimae prosiliunt mihi, « à l ’extrême de ma joie, 

■
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mes larmes jaillissent »; cor Ulixi frixit prae pavore, « le 
cœur d’Ulysse se glaça, à l’extrême de l’épouvante », etc. 
On peut aligner autant d’exemples qu’il s’en trouve chez 
les auteurs, aucun ne fait exception : vivere non quit prae 
macie (Lucr., IV, 1160); prae iracundia non sum apud me, 
« à l’extrême de ma colère, je  ne me possède plus » (Ter., 
Heaut., 920); prae amore exclusti hune foras, « par excès 
d’amour tu l’as mis dehors » (Eun., 98); oblitae prae gaudio 
decoris, « oubliant les convenances à l’extrême de leur joie » 
(Liv., IV, 40); in proelio prae ignavia tubae sonitum perferre 
non potes (Auct. ad Her., IV, 21); ex imis pulmonibus prae 
cura spiritus ducebat (id., IV, 45); nec divini humanive iuris 
quicquam prae impotenti ira est servatum (Liv., XXXI, 24); 
vix sibimet ipsi prae necopinato gaudio credentes (id., XXXIX, 
49), etc. Partout se montre la même valeur « paroxystique », 
et celle-ci n’est qu’un cas particulier du sens général de prae. 
Indiquant le mouvement vers la partie antérieure et avancée 
d’un continu, prae laisse en quelque sorte le reste de l’objet 
en position d’infériorité; c’est pourquoi prédominent les 
expressions négatives : non me commovere possum prae formi- 
dine, « à l’extrême de ma frayeur je ne puis bouger ». C ’est 
donc à tort qu’on parle ici d’un sens « causal ». Prae ne fait 
pas intervenir une cause objective; il marque seulement 
une pointe extrême, un excès, qui a pour conséquence une 
certaine disposition, généralement négative, du sujet.

Du même coup est donnée la possibilité d’expliquer prae 
comparatif. Il importe seulement de faire valoir au préalable
—  ce que Riemann est à notre connaissance seul à observer1
—  que, « en règle générale, le complément de prae désigne 
celui des deux termes qui est supérieur à l’autre ». Procédant 
d’ici, on ressaisit aisément la relation entre cet emploi et 
le précédent, par exemple dans cette phrase de César : Gallis 
prae magnitudine corporum suorum brevitas nostra contemptui 
est, « aux yeux des Gaulois, notre petite taille à côté de leur 
haute stature est un objet de mépris » (B .G ., II, 30,4). C ’est 
ici aussi de la notion d’« extrême » que résulte la fonction 
comparative dt  prae, car prae magnitudine signifie « à l ’extrême 
de leur grandeur =  si haute est leur taille (que nous leur 
semblons petits) ». Étendant son emploi, prae pourra alors 
se joindre à n’importe quel genre de nom et même de pro
nom pour mettre en relief une supériorité : omnium unguen- 
tum prae tuo nauteast (Pl., Cure., 99); sol occaecatust prae 
huius corporis candoribus (Pl., Mén., 181); pithecium est prae

1. Riemann, Synt. lat. , p. 195, n. 1.
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ilia (Pl., M il., 989); te... volo adsimulare prae illius forma 
quasi spernas tuam {id., 1170); solemprae multitudine iaculorum 
non videbitis (Cic.); omnia prae divitiis humana spernunt 
(Liv., III, 26, 7). Et enfin on atteint la réalisation de l’expres
sion comparative : non sum dignus prae te (Pl., M il., 1140). 
Tout cela sort de la condition propre à prae et ne diffère 
en réalité du (prétendu) prae causal que par un trait : alors 
que, dans la catégorie précédente, prae gouvernait un mot 
abstrait dénotant la situation du sujet, ici, par un élargis
sement d’emploi, prae se rapporte à un objet extérieur au 
sujet. Dès lors deux termes sont mis en parallèle. En partant 
de prae gaudio loqui nequit, « à l ’extrême de sa joie il ne peut 
parler », on aboutit à prae candorïbus tuis sol occaecatust, 
« à l’extrême de ton éclat, le soleil est offusqué », et finalement 
h prae te pitheciumst, « auprès de toi, elle est une guenon ».

Tous les emplois de prae se tiennent ainsi dans une défi
nition constante. Nous avons voulu montrer sur un exemple 
que, dans l’étude des prépositions, quels que soient l ’idiome 
et l’époque considérés, une nouvelle technique de la descrip
tion est nécessaire et devient possible, pour restituer la 
structure de chacune des prépositions et intégrer ces struc
tures dans un système général. La tâche entraîne l ’obligation 
de réinterpréter toutes les données acquises et de refondre 
les catégories établies.



C H A P I T R E  XII

Pour l ’analyse des fonctions casuelles: 

le génitif latin1

Parmi les études publiées ces dernières années sur 
la syntaxe des cas, une des plus notables est celle que 
M. A. W. de Groot a consacrée au génitif latin 2. Par le souci 
qui s’y  affirme de construire une description strictement 
structurale, ce qui dans la pensée de l’auteur signifie stricte
ment « grammaticale3 », autant que par l’abondance des 
exemples et des éclaircissements théoriques, cette étude 
ne contribuera pas seulement à réformer les catégories 
désuètes qui encombrent encore beaucoup de manuels, mais 
aussi à montrer comment la description syntaxique peut se 
réformer elle-même.

Pour dénoncer les confusions qui régnent dans les classi
fications traditionnelles, M. A. W. de Groot passe en revue 
les quelque trente emplois distincts du génitif qui y sont enre
gistrés. Après discussion, il en rejette la plupart, et avec 
raison. Sa conclusion est que le latin a huit emplois gramma
ticaux réguliers du génitif. Ce sont donc ces huit emplois 
qu’une théorie structuraliste du génitif latin admet comme 
valables. Il est intéressant de voir quels ils sont et comment 
ils se justifient. Les voici, tels que l’auteur les donne, répartis 
en cinq catégories :

I. Nom ou groupe de noms adjoints à un nom :
A. Génitif propre : eloquentia hominis ;
B. Génitif de qualité : homo tnagnae eloquentiae.

II. Adjoint à un « substantival » (pronom, adjectif, etc.) :
C. Génitif d’un ensemble de personnes : reliquipeditum.

1. Lingua, vol. X I (1962), Amsterdam.
2. A . W . de Groot, « Classification of the Uses of a Case illustrated 

on the Genitive in Latin », Lingua, VI (1956), p. 8-65.
3. Ibid., p. 8 : « A  structural description is a description of gram- 

mar in terms of grammar. »
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III. Conjoint (« complément ») d’une copule :
D. Génitif du type de personne : sapientis est aperte

odisse.

IV. Adjoint à un verbe (non à une copule) :
E. Génitif du projet : Aegyptum proficiscitur cognoscen-

dae antiquitatis.
F. Génitif de localité : Romae consules creabantur.

IVa. Adjoint à un participe présent :
G. Génitif avec un participe présent : laboris fugiens.

V. Indépendant :
H. Génitif d’exclamation : mercimoni lepidil

Ce résultat a un intérêt particulier du fait même que, par 
principe, l’auteur élimine toutes les variétés extra-grammati
cales du génitif et qu’il ne retient que les emplois qui satisfont 
à des critères purement « grammaticaux ». On voit cependant 
aussi que, au bout de cette discussion systématique, on 
retrouve une situation fort complexe à décrire, puisque, 
sans même nous attarder aux emplois « irréguliers » que 
l’auteur range à part, nous devons admettre que le génitif 
latin n’assume pas moins de huit emplois différents et irré
ductibles, tous « réguliers », c’est-à-dire « librement pro
ductifs 1 ».

On est alors tenté de porter un peu plus loin l’examen, 
en partant des conclusions de M. A. W. de Groot, pour voir 
si tous les critères utilisés sont valides, si l’on ne devrait pas 
en proposer certains autres, et si en conséquence une simpli
fication ne pourrait être obtenue dans la classification de ces 
emplois. Une réduction de leur nombre est assurément 
réalisable.

Ce qui est dénommé « génitif de localité » recouvre le « loca
tif » de la syntaxe traditionnelle, c’est-à-dire le type Romae, 
Dyrrachii. La classification de ce cas comme génitif répond 
à un critère morphologique. Mais la distribution des formes 
est très particulière, restreinte à la fois dans la classe de mots 
(noms propres de lieux), dans la classe sémantique (noms de 
villes et d’îles; avec les noms de pays l’emploi est tardif, ou 
entraîné par symétrie, comme Romae Numidiaeque chez 
Salluste), et dans la classe flexionnelle (thèmes en -o- et en 
-Æ-). Ces limitations sont si spécifiques qu’elles mettent en 
question la légitimité du critère morphologique pour l’attri
bution de cet emploi. Le trait qui nous paraît ici essentiel

1. Ibid., p. 22 : * A  regular category may be said to be “ freely 
productive” . »
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est que ce génitif, dénommé « génitif de localité », u’apparaît 
que dans les noms propres de localité, et même dans une 
portion bien délimitée de ces noms propres, sous des condi
tions précises de forme flexionnelle et de désignation. Nous 
avons affaire ici à un système lexical distinct, celui des noms 
propres de lieu, et non plus à une simple variété de génitif. 
C ’est dans le système des noms propres qu’on pourra évaluer 
et définir la nature de cet emploi. C ’est aussi dans ce système 
que se posera la question des conflits, échanges ou empiéte
ments entre le génitif et l ’ablatif, ici complémentaires. Il 
faudrait séparer les noms de lieu même des autres noms 
propres (noms de personnes, de peuples), à plus forte raison 
des noms ordinaires, et décrire séparément les fonctions des 
cas pour chacune de ces espèces de noms. Il n’y  a aucune 
raison de présumer que les cas fonctionnent de même manière 
dans toutes ces espèces. Il y a même toutes raisons de penser 
qu’ils fonctionnent différemment dans les noms de lieux et 
dans les substantifs : i° Le « génitif » du type Romae est bien 
confiné à une classe lexicale, puisqu’il n’a pas d’homologue 
dans celles des substantifs; il ne se trouve pas à l ’époque 
classique pour les noms de continents, de montagnes, etc. 
2° La relation Thais Menandri qui, dans les noms de per
sonnes, peut indiquer Thais a) fille, b) mère, c) femme, 
d) compagne, e) esclave de Menandre1 ne peut se transposer 
entre deux substantifs, quels qu’ils soient, etc. Dès lors, dans 
l ’appréciation du « génitif de localité », le double critère de 
l’appartenance lexicale et de la distribution complémen
taire génitif/ablatif, auquel s’ajoute la restriction dans l’aire 
d’emploi, doit prévaloir sur celui de la concordance formelle 
entre Romae et rosae. Le « génitif de localité » ne peut trouver 
place dans une classification des emplois du génitif, mais 
seulement (ou en tout cas d’abord) dans le système casuel des 
toponymes.

Le « génitif d’exclamation », type : mercimoni lepidi !  occupe 
dans l ’énumération une situation singulière à plusieurs 
égards. C ’est le seul génitif « indépendant » qui ne soit le 
déterminant d’aucun autre terme d’un énoncé, puisqu’il 
constitue à lui seul une manière d’énoncé. En outre, il est 
lui-même constamment déterminé par un adjectif, ce qui 
est une restriction d’emploi. Il ne s’applique pas à une per
sonne, ce qui est une nouvelle restriction. Enfin et surtout il a 
une valeur « expressive » que M. de Groot définit lui-même : 
« expression of an emotional attitude of the speaker to some-

x. De Groot, p. 3*.



Structures et analyses 143

thing, perhaps always a non-person1 ». Il est difficile de 
faire cadrer un pareil emploi avec la fonction, essentiellement 
relationnelle, du génitif. A  tout cela s’ajoute, pour mettre le 
comble à ces anomalies, un autre trait qui en réduit la portée : 
le fait que ce « génitif d’exclamation » est d’une extrême 
rareté. Dans toute la latinité on n’en cite que six ou sept 
exemples, dont deux seulement chez Plaute, où pourtant 
les locutions exclamatives abondent, deux ou trois chez des 
poètes savants (un, incertain, chez Catulle; un chez Pro
perce; un chez Lucain) et deux chez des auteurs chrétiens. 
A notre avis, Riemann avait correctement apprécié cette 
situation quand il écrivait :

« Le génitif exclamatif, si commun en grec pour marquer 
la cause de tel ou tel mouvement de l’âme qui se traduit par 
une interjection ((peu, roü àv8p6ç), par une apostrophe aux 
Dieux (& HôastSov, Seivwv Xôywv), etc., ne se rencontre 
pour ainsi dire pas en latin. On peut citer Plaute, Most., 912 : 
« Di immortales, mercimoni lepid.il » et quelques exemples 
poétiques sans doute imités du grec. Le génitif y est toujours 
accompagné d’un adjectif2. »

Ce tour, très rare, transposé du grec, n’a jamais constitué 
un emploi régulier et productif du génitif latin. Tout au plus 
le consignera-t-on parmi les emplois occasionnels, à titre de 
variante stylistique de l’accusatif.

La nature exacte du « génitif de projet® » demanderait un 
examen détaillé. Ici le critère de la comparaison préhistorique 
est introduit indûment; on fait état de faits ombriens pour 
déclarer héritée en latin la construction du type : Aegyptum 
proficiscitur cognoscendae antiquitatis. Mais même sur ce 
terrain on pourrait encore discuter. L ’ombrien n’est pas du 
pré-latin. De plus, la syntaxe de l’exemple unique des Tables 
Eugubines VI a 8 ocrer peihaner, « arcis piandae », est inter
prétée diversement; les uns acceptent4, les autres repoussent8 
le rapprochement avec la construction latine. Il vaut mieux 
laisser de côté l’ombrien et considérer le latin en propre. 
On ne peut ici faire abstraction de la limitation de l’emploi 
au gérondif ou à un syntagme nom adjectif en -ndus ; 
ni de la dépendance où se trouve ce syntagme vis-à-vis d’un 
verbe qui, par son sens, implique le « projet ». Comment

1. Ibid., p. 56.
2. Synt. lat. ’ , p. 135.
3. Genitive of purpose, op. cit., p. 46.
4. I. W . Poultney, The Bronze Tables o f Iguvium, 1959, § 153 i, 

p. IS4 -
5. G . Devoto, Tabulas Iguvinae *, p. 519.



une forme casuelle exprimerait-elle par elle-même, et à elle 
seule une valeur telle que 1’ « intention »? C ’est en réalité 
de l’ensemble des constituants syntaxiques qui environnent 
ce génitif et aussi de la fonction même de l’adjectif en -ndus 
que résulte cette valeur. Et il s’y ajoute, dans une mesure 
plus large qu’il n’apparaît d’abord, des facteurs sémantiques. 
Prenons Térence, Ad., 270, qu’il faut citer complètement : 
vereor coram in os te laudare amplius / ne id assentandi magis 
quam quo habeam gratum facere existumes, « je n’ose te louer 
davantage en face, de peur que tu croies que je le fais par 
flatterie plutôt que par reconnaissance ». La valeur d’ « inten
tion » qu’on attache au génitif assentandi1 est induite à la fois 
par l ’antécédent facere et par le membre symétrique, cette 
fois explicite, quo ( =  ut ou quia) habeam. On cite encore 
Liv., IX, 45, 18 : ut Marrucini mitterent Romam oratorespacis 
petendae. Ici il faut tenir compte de mittere, qui oriente 
le syntagme pacis petendae vers une fonction de « destina
tion », et peut-être plus encore de oratores, car, dans la langue 
ancienne, orator est un terme qui par raison sémantique 
attire un déterminant nominal au génitif : foederum, pacis, 
belli, indutiarum oratores fetiales 2. Un orator a mission de 
demander ou de proposer quelque chose au nom de ceux 
qui l’envoient; il est nécessairement « orator alicuius rei ». 
C ’est pourquoi on peut dire, sans plus, orator pacis, « porte- 
parole chargé de demander la paix »; par exemple Liv., IX, 43 : 
ad senatum pacis oratores missi. Dès lors l’exemple donné plus 
haut, ut mitterent Romam oratores pacis petendae, pourrait 
ne pas même contenir la construction en question, si l’on 
joint en un syntagme de détermination oratores pacis petendae, 
élargissement de oratores pacis.

Plus généralement encore, on doit lier dans un même 
examen la construction du génitif +  gérondif ou adjectif 
en -ndus à celle qui dépend de esse dans un tour comme : 
cetera minuendi luctus sunt, « les autres ( dispositions légales) 
sont destinées à restreindre le deuil » (Cic.), où le syntagme 
prédicat au génitif avec esse relève de l’expression de 1’ « appar-

1. Le commentaire de cet exemple chez De Groot, op. cit., 
p. 46-7, fait de id  le régime de assentandi : « Indefinite case o f the 
substantival neuter pronoun with the genitive of a gerundive, id 
assentandi ... [p. 47]. Consequently, id assentandi may, in a sense, 
be said to be the équivalent of eius rei assentandi ; there are, however, 
no examples of the latter construction, and no examples of assentari 
with a noun object, assentari aliquam rem. » En réalité id  n ’est 
pas et ne pourrait être le régime de assentandi; la phrase serait 
inintelligible; il faut évidemment construire id avec facere.

a. Cic., Leg., II, 9.
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tenance » (cf. ci-dessous). Il y a nombre d’exemples, en 
locutions simples ou complexes, de génitifs qui les uns 
dépendent d’antécédents syntaxiques immédiats, les autres 
de tours prédicatifs, et qui avoisinent la construction ici 
étudiée 1. C ’est là, même si l’on ne fait pas intervenir une 
imitation du tour grec t o ü  +  infinitif, qu’on rangera le 
« génitif de projet ». Dans les conditions très restrictives où 
il se présente, on ne peut le tenir pour un emploi autonome 
du génitif; si l’on fait abstraction du gérondif ou du par
ticipe en -ndus, on retrouve simplement un génitif de dépen
dance.

Sur le « génitif du type de personne », posé par 
M. A. W. de Groot (p. 43 sq.) comme dénotant une qualité 
typique d’une classe de personnes, nous observerons qu’il 
est propre à une seule classe d’expressions : pauperis est 
numerare pecus; —  est miserorum ut invideant bonis; —  
constat virorum esse fortium toleranter dolorem p a ti;  —  
Gallicae consuetudinis est..., etc. Le trait sémantique (« qualité 
typique d’une classe de personnes ») n’est pas une donnée 
primaire; il nous paraît un produit de la construction prédi- 
cative du génitif, qui est le trait principal. Cela met sur la 
voie d’une autre interprétation. Le génitif prédicat de esse 
dénote 1’ « appartenance » : haec aedes regis est, « cette maison 
appartient au roi 2 ». Si le nom comme sujet est remplacé 
par un infinitif, on obtient hominis est (  e n  are )  : « il appar
tient à l’homme, c’est le fait de l’homme... ». Nous voyons 
donc dans cet emploi une sous-classe de la « prédication 
d’appartenance », où la variation syntaxique (infinitif comme 
sujet) ne change rien au trait distinctif, l ’emploi du génitif, 
qui reste le même. Or ce génitif prédicatif construit avec esse 
n’est lui-même qu’un dérivé syntaxique du génitif dit « pos
sessif » : c’est l’emploi normal du génitif aedes regis qui rend 
possible la construction haec aedes regis est ; la relation posée 
entre aedes et regis subsiste pareille quand, du syntagme 
déterminatif aedes regis, on passe à l’énoncé assertif haec 
aedes regis est, et de là à pauperis est numerare pecus, variante 
de cet énoncé.

On ne voit pas non plus de raison suffisante pour poser 
comme distinctif un « genitive of the set of persons », qui n’a

1. Voir en particulier A . Emout, Philologica, p. 217 sqq., qui 
ilonne une bonne collection d’exemples. Cf. aussi Emout-Thomas, 
Syntaxe latine, p. 225-6.

2. L ’appartenance, dont le cas est le génitif, doit être soigneuse
ment distinguée de la possession, qui est prédiquée au datif; cf. 
Archiv Orientàlni, X VII (1949), p. 44-5.
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d’ailleurs été suggéré qu’avec réserve1, puisqu’il ne présente 
aucun trait grammatical qui le distingue du génitif normal. 
Entre arbor horti et primtis equitum, plerique hominum, la 
différence est seulement lexicale puisque le choix de unus 
(duo, etc.) ou de plerique (multi, etc.) fait prévoir que le 
déterminant dénotera un « set of persons » (la restriction aux 
« personnes » par rapport aux « choses » étant un fait d’usage, 
non de grammaire). Tout au plus, à l’intérieur des emplois 
« normaux » du génitif, mettra-t-on en un sous-groupe ces 
syntagmes dont le membre déterminé est un pronom, un 
numéral ou un adjectif de position, pour les distinguer 
des syntagmes à deux membres substantifs.

Nous rencontrons un tout autre problème avec le génitif 
déterminant un participe présent laboris fugiens ; cupiens 
nuptiarum; neglegens religionis, etc. M . A. W. de Groot 
distingue avec raison ce génitif avec participe présent du 
génitif avec adjectif 2. La liaison au verbe est même —  on 
doit y insister —  un trait distinctif de cet emploi. Nous 
voyons dans cette liaison une fonction essentielle. Ce type 
de syntagme doit être séparé de tous les autres, et posé sur 
un plan distinct. Ce qui lui confère son caractère spécifique 
est en réalité qu’il donne une « version » nominale d’une 
construction verbale transitive; fugiens laboris provient de 
fugere laborem; neglegens religionis <  neglegere religionem; 
cupiens nuptiarum <  cupere nuptias. Mais on doit aller plus 
loin. Il faut mettre avec neglegens religionis le syntagme 
neglegentia religionis ; lenom abstrait neglegentia est dans la 
même situation que neglegens par rapport au verbe, et il est 
déterminé par le même génitif. Nous pourrons dire alors 
que dans cet emploi, différent de tous les autres, la fonction 
du génitif est de transposer en dépendance nominale la 
relation d’un accusatif régime d’un verbe transitif. C ’est donc 
un génitif de transposition, qu’une solidarité d’un type parti
culier unit à un cas tout distinct, mais ici homologue, l ’accu
satif, en vertu de leurs fonctions respectives. A  parler rigou
reusement, ce n’est pas le génitif seul qui est le produit d’une 
transposition, mais le syntagme entier participe (ou nom 
d’action) +  génitif; le terme « génitif de transposition » doit 
s’entendre sous cette réserve. Un tel génitif est différent de 
tous autres emplois justement en ce qu’il est issu d’un autre 
cas transposé, du fait qu’une rection verbale est devenue

1. De Groot, p. 42 : « if I am right in taking this as a separate
grammatical category... »

2. Ibid., p. 52.



détermination nominale. Ces deux classes de noms (parti
cipes présents et nom d’action) étant sous la dépendance 
du verbe, et non l’inverse, les syntagmes qu’ils constituent 
avec le génitif doivent être interprétés comme dérivés par 
transposition de la rection du verbe personnel : tolerans fri-  
goris et tolerantia frigoris ne sont possibles qu’à partir de 
tolerare frigus. Nous avons donc à reconnaître ici le génitif 
en une fonction spécifique résultant de la conversion de la 
forme verbale personnelle en forme nominale de participe 
ou de substantif abstrait.

Mais, dès lors qu’on englobe dans cet emploi les substantifs 
verbaux, il n’y  a aucune raison de se borner à ceux qui sont 
tirés de verbes transitifs. Les substantifs verbaux de verbes 
intransitifs doivent aussi bien y  entrer, et leur déterminant 
au génitif sera également à interpréter par rapport à la forme 
casuelle homologue du syntagme verbal. Or cette fois la forme 
casuelle transposée en génitif n’est plus un accusatif, mais un 
nominatif : adventus consulis provient de consul advenit ; —  
ortus solis, de sol oritur. Le génitif déterminant transpose 
ici, non un accusatif régime, mais un nominatif sujet.

D e là résulte une double conséquence. Dans cet emploi 
du génitif confluent par transposition deux cas opposés : 
l’accusatif régime d’un verbe transitif, et le nominatif sujet 
d’un verbe intransitif. L ’opposition nominatif : accusatif, 
fondamentale dans le syntagme verbal, est neutralisée for
mellement et syntaxiquement dans le génitif déterminant 
nominal. Mais elle se reflète dans la distinction logico-séman- 
tique du « génitif subjectif » et « génitif objectif » : patientia 
animi <  animus patitur ; —  patientia doloris <  pati dolorem.

En second lieu, on est amené à penser que ce génitif issu 
d’un nominatif ou d’un accusatif transposés donne le 
« modèle » de la relation de génitif en général. Le membre 
déterminé du syntagme nominal dans les exemples qui précè
dent provient de la forme verbale transposée; mais une fois 
constitué ce schème de détermination internominale, la situa
tion de membre déterminé du syntagme peut être assumée 
par tout substantif, et non plus seulement par ceux issus 
tl’une forme verbale convertie. On part de syntagmes de con
version, tels que ludus pueri <  puer ludit ; —  risus pueri <
Imer ridet ; la relation peut alors être étendue à somnus pueri, 
puis à mos pueri et finalement à liber pueri. Nous considérons 
■lue tous les emplois du génitif sont engendrés par cette rela
tion de base, qui est de nature purement syntaxique, et qui 
mibordonne, dans une hiérarchie fonctionnelle, le génitif 
•111 nominatif et à l ’accusatif.
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On voit finalement que, dans la conception esquissée ici, 
la fonction du génitif se définit comme résultant d’une trans
position d’un syntagme verbal en syntagme nominal; le 
génitif est le cas qui transpose à lui seul entre deux noms la 
fonction qui est dévolue ou au nominatif, ou à l’accusatif 
dans l’énoncé à verbe personnel. Tous les autres emplois 
du génitif sont, comme on a tenté de le montrer plus haut, 
dérivés de celui-ci, sous-classes à valeur sémantique parti
culière, ou variétés de nature stylistique. Et le « sens » parti
culier attaché à chacun de ces emplois est lui aussi dérivé de 
la valeur grammaticale de « dépendance » ou de « détermina
tion » inhérente à la fonction syntaxique primordiale du 
génitif.



I V

Fonctions syntaxiques





C H A P I T R E  X I I I

La phrase nominale1

Depuis l’article mémorable où A. Meillet (M .S .L ., XIV) 
h défini la situation de la phrase nominale en indo-européen, 
lui donnant par là son premier statut linguistique, plusieurs 
études, relatives surtout aux langues indo-européennes 
anciennes, ont contribué à la description historique de ce 
type d’énoncé. Caractérisée sommairement, la phrase nomi
nale comporte un prédicat nominal, sans verbe ni copule, 
et elle est considérée comme l’expression normale en indo- 
européen là où une forme verbale éventuelle eût été à la 
3e personne du présent indicatif de « être ». Ces définitions 
ont été largement utilisées, hors même du domaine indo- 
européen, mais sans donner lieu à une étude parallèle des 
conditions qui ont rendu possible cette situation linguisti
que. Il s’en faut même de beaucoup que la théorie de ce 
phénomène syntaxique hautement singulier ait progressé 
à mesure qu’on découvrait l’étendue de ses manifestations.

Ce type de phrase n’est pas limité à une famille ou à 
certaines familles de langues. Celles où il a été signalé ne 
»ont que les premières d’une liste qu’on pourrait maintenant 
allonger considérablement. La phrase nominale se rencontre 
non seulement en indo-européen, en sémitique, en finno- 
ougrien, en bantou, mais encore dans les langues les plus 
diverses : sumérien, égyptien, caucasien, altaïque, dravi- 
dien, indonésien, sibérien, amérindien, etc. Elle est même 
hî générale que, pour en mesurer statistiquement ou géo
graphiquement l’extension, on aurait plus vite fait de dénom
brer les langues flexionnelles qui ne la connaissent pas 
(telles les langues européennes occidentales d’aujourd’hui)

i .  Bulletin de la Société de Linguistique de Paris, X L V I (1950), 
fuse. 1, n° 132.
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que celles où elle apparaît. On ne saurait la décrire identi
quement partout. Elle comporte des variétés qu’il faudra 
distinguer. Il n’en reste pas moins que les structures linguis
tiques les plus variées admettent ou exigent que, dans 
certaines conditions, un prédicat verbal ne soit pas exprimé 
ou qu’un prédicat nominal suffise. A  quelle nécessité est 
donc liée la phrase nominale pour que tant de langues 
différentes la produisent pareillement, et comment se fait-il
—  la question semblera étrange, mais l’étrangeté est dans 
les faits —  que le verbe d’existence ait, entre tous les verbes, 
ce privilège d’être présent dans un énoncé où il ne figure 
pas? Pour peu qu’on approfondisse le problème, on se 
trouve contraint d’envisager dans leur ensemble les rapports 
du verbe et du nom, puis la nature particulière du verbe 
« être ».

Sur la différence entre verbe et nom, souvent débattue \  
les définitions proposées se ramènent en général à l’une 
des deux suivantes : le verbe indique un procès; le nom, 
un objet; ou encore : le verbe implique le temps, le nom 
ne l’implique pas. Nous ne sommes pas le premier à insister 
sur ce que ces définitions ont l’une et l’autre d’inacceptable 
pour un linguiste. Il faut brièvement montrer pourquoi.

Une opposition entre « procès » et « objet » ne peut avoir 
en linguistique ni validité universelle, ni critère constant, 
ni même sens clair. La raison en est que des notions comme 
procès ou objet ne reproduisent pas des caractères objec
tifs de la réalité, mais résultent d’une expression déjà linguis
tique de la réalité, et cette expression ne peut être que 
particulière. Ce ne sont pas des propriétés intrinsèques 
de la nature que le langage enregistrerait, ce sont des catégo
ries formées en certaines langues et qui ont été projetées 
sur la nature. La distinction entre procès et objet ne s’impose 
qu’à celui qui raisonne à partir des classifications de sa 
langue native et qu’il transpose en données universelles; 
et celui-là même, interrogé sur le fondement de cette distinc
tion, en viendra vite à reconnaître que, si « cheval » est 
un objet et « courir » un procès, c’est parce que l’un est un 
nom, l’autre, un verbe. Une définition qui cherche une 
justification « naturelle » à la manière dont un idiome parti
culier organise ses notions, est condamnée à tourner en 
cercle. Du reste, il suffit de l’appliquer à des idiomes d’un 
type différent pour voir que le rapport entre objet et procès

i .  En dernier lieu, dans plusieurs des articles du Journal de 
psychologie, 1950 (fascicule intitulé : Grammaire et psychologie).
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peut s’inverser et même s’abolir, les relations grammati
cales restant les mêmes. En hupa (Oregon), des formes 
verbales actives ou passives à la 3e personne s’emploient 
comme noms : nanya, « il descend », est le mot pour « pluie »; 
nillin, « il coule », désigne le « ruisseau »; naxôwilloi', « c’est 
attaché autour de lui », dénomme la « ceinture », etc. 1. 
En zuni, le nom yâtokâ, « soleil », est une forme verbale 
de yàto-, « traverser » 2. Inversement, des formes verbales 
peuvent se constituer sur des notions qui ne correspondent 
pas à ce que nous appellerions des procès. En siuslaw (Ore
gon), des particules comme wahd, « de nouveau », yâaxa, 
« beaucoup », se conjuguent verbalement3. La conjugaison 
des adjectifs, des pronoms interrogatifs et surtout des numé
raux caractérise un grand nombre de langues amérindiennes. 
Comment alors identifier linguistiquement des objets et 
des procès ?

Il faudrait répéter ces observations à propos de l ’autre 
définition, celle qui fait de l ’expression du temps le trait 
distinctif du verbe. Nul ne niera que la forme verbale, en 
plusieurs familles de langues, dénote, entre autres catégo
ries, celle du temps. Il ne s’ensuit pas que le temps soit une 
expression nécessaire du verbe. Il y a des langues comme le 
hopi où le verbe n’implique absolument aucune modalité 
temporelle, mais seulement des modes aspectuels4, et 
d’autres comme le tübatulabal ( du même groupe uto-aztec 
que le hopi) où l’expression la plus claire du passé appartient 
non au verbe, mais au nom : hani'l, « la maison »; hani'pï'l, 
« la maison au passé » ( =  ce qui était une maison et ne l’est 
plus)5. Les langues non fiexionnelles ne sont pas les seules 
à employer des expressions temporelles non verbales. Même 
là où un verbe existe, il peut n’avoir pas de fonction tempo
relle, et le temps peut s’exprimer autrement que par un 
verbe.

Il va de soi, également, qu’on ne peut fonder cette diffé
rence du nom et du verbe sur l’analyse empirique des faits 
de morphologie. La manière dont nom et verbe se distin
guent en tel idiome (par des morphèmes spécifiques, ou 
par leurs latitudes combinatoires, etc.), ou le fait qu’en 
tel autre ils ne se distinguent pas formellement ne fournit 
aucun critère de ce qui constitue leur différence et ne permet

1. Cf. Goddard, Handb. of the Amer. Ind. Langu., I, p. 109, § 23.
2. Bunzel, H .A .I .L ., III, p. 496.
3. Frachtenberg, H .A .I .L ., II, p. 604.
4. Cf. Whorf, Lingu. struct. of native Amer., p. 165.
5. Voegelin, Tübatulabal Grammar, p. 164.
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même pas de dire s’il en existe nécessairement une. Si l ’on 
pouvait décrire une à une toutes les morphologies, on consta
terait seulement que verbe et nom sont ici distingués, là, 
non, avec un certain nombre de variétés intermédiaires. 
Les faits n’enseigneraient pas la raison de cette différence, 
quand elle se manifeste, ni sa nature.

Il apparaît donc que, pour caractériser en propre, et 
sans considération de type linguistique, l ’opposition du 
verbe et du nom, nous ne pouvons utiliser ni des notions 
telles que objet et procès, ni des catégories comme celle 
du temps, ni des différences morphologiques. Le critère 
existe cependant, il est d’ordre syntaxique. Il tient à la 
fonction du verbe dans l’énoncé.

Nous définirons le verbe comme l’élément indispensable 
à la constitution d’un énoncé assertif fini. Pour parer au 
danger d’une définition circulaire, indiquons tout de suite 
qu’un énoncé assertif fini possède au moins deux caractères 
formels indépendants : i°  il est produit entre deux pauses; 
2° il a une intonation spécifique, « finale », qui s’oppose en 
chaque idiome à d’autres intonations également spécifiques 
(suspensive, interrogative, exclamative, etc.).

La fonction verbale, telle que nous la posons, reste en 
une certaine mesure indépendante de la forme verbale, 
bien que souvent les deux coïncident. Il s’agit justement 
de rétablir dans leur relation exacte cette fonction et cette 
forme. Au sein de l’énoncé assertif, la fonction verbale 
est double : fonction cohésive, qui est d’organiser en une 
structure complète les éléments de l’énoncé; fonction asser- 
tive, consistant à doter l’énoncé d’un prédicat de réalité. 
La première fonction n’a pas besoin d’être autrement définie. 
Tout aussi importante, quoique sur un autre plan, est la 
fonction assertive. Une assertion finie, du fait même qu’elle 
est assertion, implique référence de l’énoncé à un ordre 
différent, qui est l ’ordre de la réalité. A  la relation gramma
ticale qui unit les membres de l’énoncé s’ajoute implicite
ment un « cela est !  » qui relie l’agencement linguistique au 
système de la réalité. Le contenu de l’énoncé est donné 
comme conforme à l’ordre des choses. Ainsi la structure 
syntaxique de l ’assertion finie permet de distinguer deux 
plans : le plan de la cohésion grammaticale, où le verbe 
sert d’élément cohéreur, et le plan de l’assertion de réalité, 
d’où le verbe reçoit sa fonction d’élément assertif. Le verbe, 
dans un énoncé assertif fini, possède cette double capacité.

Il importe de souligner que cette définition fait état de la 
fonction syntaxique essentielle du verbe, non de sa forme
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matérielle. La fonction verbale est assurée, quels que soient 
les caractères morphologiques de la forme verbale. Que 
par exemple, en hongrois, la forme de conjugaison objective 
varo-m, « je l’attends», soit superposable à la forme nominale 
possessive karo-m, « mon bras », et kere-d, « tu le pries », 
à vere-d, « ton sang », c’est un trait notable en soi, mais la 
similitude de la forme verbale objective et de la forme nomi
nale possessive ne doit pas obscurcir le fait que seuls varom 
et kered peuvent constituer des assertions finies, non karom 
ni vered, et cela suffit à distinguer les formes verbales de 
celles qui ne le sont pas. Bien plus, il n’est pas nécessaire 
qu’un idiome dispose d’un verbe morphologiquement diffé
rencié pour que cette fonction verbale s’accomplisse, puisque 
toute langue, quelle que soit sa structure, est capable de 
produire des assertions finies. Il s’ensuit que la distinction 
morphologique du verbe et du nom est seconde par rapport 
à la distinction syntaxique. Dans la hiérarchie des fonctions, 
le fait premier est que certaines formes seulement sont 
aptes à fonder des assertions finies. Il peut arriver, et il 
arrive souvent, que ces formes soient en outre caractérisées 
par des indices morphologiques. La distinction du verbe 
et du nom émerge alors au plan formel, et la forme verbale 
devient susceptible d’une définition strictement morpho
logique. C ’est la situation des langues où verbe et nom 
ont des structures différentes, et où la fonction verbale, 
telle que nous l’entendons, a pour support une forme ver
bale. Mais cette fonction n’a pas besoin d’une forme spéci
fiquement verbale poui se manifester dans l’énoncé.

On peut alors décrire plus précisément la structure fonc
tionnelle de la forme verbale dans l’énoncé assertif. Elle 
comprend deux éléments, l ’un explicite et variable, l ’autre 
implicite et invariable. La variable est la forme verbale 
comme donnée matérielle : variable dans l’expression séman
tique, variable dans le nombre et la nature des modalités 
qu’elle porte, temps, personne, aspect, etc. Cette variable 
est le siège d’un invariant, inhérent à l ’énoncé assertif : 
l’affirmation de conformité entre l’ensemble grammatical 
et le fait asserté. C ’est l ’union d’une variable et d’un inva
riant qui fonde la forme verbale dans sa fonction de forme 
ussertive d’un énoncé fini.

Quelle est la relation entre cette propriété syntaxique et 
la forme verbale morphologiquement caractérisée? Il faut 
distinguer ici entre la dimension des formes et leur nature. 
Un énoncé assertif minimum peut avoir la même dimension 
qu’un élément syntaxique minimum, mais cet élément
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syntaxique minimum n’est pas par avance spécifié quant à 
sa nature. En latin l’énoncé assertif dixi peut être considéré 
comme minimum. D ’autre part dixi est un élément syn
taxique minimum, en ce sens qu’on ne peut définir une 
unité syntaxique inférieure dans un syntagme où dixi entre
rait. Il en résulte que l’énoncé minimum dixi est identique 
à l ’élément syntaxique minimum dixi. Or en latin l ’asser
tion dixi, équidimensionnelle à l’unité syntaxique dixi, se 
trouve coïncider en même temps avec la forme verbale dixi. 
Mais il n’est pas nécessaire, pour la constitution d’un énoncé 
assertif à un seul terme, que ce terme coïncide, comme 
dans l’exemple cité, avec une forme de nature verbale. En 
d’autres langues il pourra coïncider avec une forme nominale.

Précisons d’abord ce point. En ilocano (Philippines)1, 
on a l’adjectif mabisin, « affamé ». Par ailleurs un énoncé 
assertif peut comprendre, aux deux premières personnes, 
une forme nominale avec affixe pronominal : ari’-ak, « roi-je » 
( =  je  suis roi); mabisin-ak, « affamé-je » ( =  je suis affamé). 
Or, à la 3e personne, qui est de signe pronominal zéro, ce 
même énoncé se formulera : mabisin, « il est affamé ». Voici 
donc l’assertion minima mabisin, « il est affamé », identique, 
non plus à une forme verbale, mais à une forme nominale, 
l’adjectif mabisin, « affamé ». De même encore en tübatu
labal, la forme nominale td'twdl, « l’homme », est susceptible 
de fonctionner comme énoncé assertif dans une opposition 
où seul l’indice de personne varie : td-twdl-gi, « l’homme-je » 
( =  je suis l’homme), td'twdl, « l’homme [-lui] » ( =  il est 
l’homme). Ou avec une forme nominale munie du suffixe 
du passé : tïkapîgandn-gi, « mangeur passé-je » ( =  je suis 
celui qui a mangé); tîkapigandn, « mangeur passé [-lui] » 
( =  il est celui qui a mangé) *. Ici aussi l’énoncé assertif 
minimum coïncide avec un élément syntaxique qui, au 
point de vue morphologique, est de la classe des noms. 
Une forme caractérisée comme nominale morphologique
ment assume une fonction syntaxiquement verbale.

Nous sommes par là introduits au problème propre de 
la phrase nominale.

En considérant jusqu’ici le verbe, sa nature et sa fonction, 
nous avons délibérément laissé hors de question le verbe 
« être ». En abordant maintenant l’analyse de la phrase 
nominale, nous continuons de l’exclure. Il importe en effet,

1. Cf. Bloomfield, Language, X VIII, 1942, p. 196.
2. Cf. Voegelin, op. cit., p. 149, 162.
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si l’on veut dissiper les obscurités qui se sont accumulées 
sur le problème, de séparer entièrement l’étude de la phrase 
nominale et celle de la phrase à verbe « être ». Ce sont deux 
expressions distinctes, qui se conjoignent en certaines 
langues, mais non partout ni nécessairement. Une phrase 
à verbe « être » est une phrase verbale, pareille à toutes les 
phrases verbales. Elle ne saurait, sous peine de contradic
tion, être prise pour une variété de phrase nominale. Un 
énoncé est ou nominal ou verbal. Nous rejetterons donc, 
comme génératrices de confusion, les expressions telles 
que « phrase nominale pure » ou « phrase nominale à verbe 

être” ».
La phrase nominale comporte des variétés qu’une descrip

tion complète devrait distinguer soigneusement. La situa
tion de la phrase nominale est différente suivant que la 
langue considérée possède ou non un verbe « être » et que, 
par conséquent, la phrase nominale représente une expres- 
tiion possible ou une expression nécessaire. Il faudrait égale
ment distinguer, selon les langues, l ’aire de la phrase nomi
nale : restreinte à la 3e personne ou admise à toutes les 
personnes. Un autre trait important est de savoir si la phrase 
nominale se forme librement ou si elle dépend d’un ordre 
fixe dans l’énoncé. Ce dernier cas est celui des langues où 
un syntagme à deux éléments se caractérise comme prédi- 
catif ou comme attributif suivant leur séquence. L ’asser
tion finie y résulte toujours d’une dissociation signalée 
par une pause entre sujet et prédicat, et par l ’ordre inverse 
de celui que l’attribution exige : v. irl. infer maith, « le bon 
homme », mais maith infer, « l’homme est bon »; turc qirmizi 
ev, « la maison rouge », mais ev qirmizi, « la maison est rouge »; 
hongrois a meleg viz, « l’eau chaude », mais a viz meleg, 
« l’eau est chaude »1 ; coos (Oregon) tsàyux“ tanîk (adj. -f- 
110m), « la petite rivière », mais tanîk tsâyuxu, « la rivière 
est petite » 2, etc. Il arrive en outre que la phrase nominale 
comporte elle-même deux variétés avec une distinction 
de forme, mais non de sens, liée à la séquence des éléments. 
On pourrait dire en grec ancien àpicrrov (ilv üSwp (qui 
est attesté) ou ü§«p (ilv àpioxov sans que changent le sens 
ni la nature de l’énoncé, non plus que la forme des éléments. 
Ivn hongrois, a haz magas, « la maison (est) grande », peut

1. Sur les conditions de la phrase nominale en finno-ougrien, 
outre l ’article de R. Gauthiot, M .S .L .,  X V , p. 201-236, voir celui 
de T. A. Sebeok, Language, X IX  (1943), p. 320-7. Cf. aussi A . Sau- 
vüneot, Lingua, I (1948), p. 225 sq.

2. Cf. Frachtenberg, H .A .I .L ., II, p. 414.



158 Problèmes de linguistique générale

s’énoncer aussi magas a haz « grande (est) la maison ». Mais 
en tagalog (Philippines) \  quoique les deux ordres soient 
licites, ils sont distingués par l ’absence ou la présence d’une 
particule. On peut dire sumùsülat ay bâta', « writing (is) 
the child », mabait ay bâta', « bon (est) l ’enfant », ou aussi 
bien ay bâta’ ay sumùsülat (prononcé a )  bâta y  sumùsülat), 
ay bâta' ay mabait (prononcé ay bâta y  mabait), sans diffé
rence de sens. Mais le second tour est signalé par la parti
cule atone ay qui caractérise l’expression assertive, tandis 
que la particule ay (en fait identique à l’article) transforme 
la même séquence en syntagme attributif : par là ay bâta 
y  mabait, « l’enfant est bon », se différencie de ay bâta y 
mabait, « l’enfant qui est bon, le bon enfant ». Il y  aurait 
ainsi bien des distinctions à marquer.

Sous réserve de ces particularités, le problème de la 
phrase nominale peut être posé dans ses termes linguisti
ques par référence à la définition du verbe donnée ci-dessus. 
Il faut seulement, dans l ’intérêt d’une description cohé
rente, se limiter à un type de langues. Nous choisirons ici 
le type indo-européen ancien, qui n’est du reste pas très 
différent de certains autres, notamment du finno-ougrien.

Nous dirons que la phrase nominale en indo-européen 
constitue un énoncé assertif fini, pareil dans sa structure à 
n’importe quel autre de même définition syntaxique. Le 
terme à fonction verbale se compose également de deux 
éléments : l ’un, invariant, implicite, qui donne à l’énoncé 
force d’assertion; l’autre, variable et explicite, qui est cette 
fois une forme de la classe morphologique des noms. C ’est 
là la seule différence avec l’énoncé dont la fonction verbale 
repose sur une forme de la classe des verbes. Cette diffé
rence porte sur la morphologie, non sur la fonction. Car, 
au point de vue fonctionnel, les deux types s’équivalent. 
On peut mettre en équation, d’une part : omtiia praeclara
—  rara (ou omnia praeclara —  quattuor, ou omnia praeclara —  
eadem) et d’autre part : omnia praeclara —  pereunt, sans 
qu’il en ressorte une différence dans la structure de l’énoncé 
ni dans sa qualité assertive. Nous ne voyons rien —  sinon 
la force des habitudes —  qui oblige à considérer omnia 
praeclara —  rara comme autre ou comme moins « régulier » 
que omnia praeclara —  pereunt. Une fois qu’on s’est décidé 
à les considérer comme de même type, donc comme pareil
lement justifiés, on discerne mieux en quoi ils diffèrent,

1. Bloomfield, Tagalog Texts, II, p. 153, § 89.
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suivant que la fonction verbale réside dans une forme de 
classe verbale ou dans une forme de classe nominale.

La différence résulte des propriétés qui appartiennent 
à chacune de ces classes. Dans la phrase nominale, l ’élément 
assertif, étant nominal, n’est pas susceptible des détermi
nations que la forme verbale porte : modalités temporelles, 
personnelles, etc. L ’assertion aura ce caractère propre d’être 
intemporelle, impersonnelle, non modale, bref de porter 
sur un terme réduit à son seul contenu sémantique. Une 
seconde conséquence est que cette assertion nominale ne 
peut pas non plus participer à la propriété essentielle d’une 
assertion verbale, qui est de mettre le temps de l’événement 
en rapport avec le temps du discours sur l’événement. La 
phrase nominale en indo-européen asserte une certaine 
« qualité » (au sens le plus général) comme propre au sujet 
de l’énoncé, mais hors de toute détermination temporelle 
ou autre et hors de toute relation avec le locuteur.

Si l’on pose la définition sur ces bases, on écarte du même 
coup plusieurs des notions couramment enseignées au sujet 
de ce type d’énoncé. Il apparaît d’abord que la phrase nomi
nale ne saurait être considérée comme privée de verbe. 
Elle est aussi complète que n’importe quel énoncé verbal. 
On ne saurait non plus la tenir pour une phrase à copule 
zéro, car il n’y a pas lieu en indo-européen d’établir entre 
phrase nominale et phrase verbale à « être » une relation 
de forme zéro à forme pleine. Dans notre interprétation, 
omnis homo —  mortalis devient symétrique à omnis homo —  
moritur et n’est pas la « forme à copule zéro » de omnis homo 
mortalis est. Il y a bien opposition entre omnis homo mortalis 
et omnis homo mortalis est; mais elle est de nature, non de 
degré. Au point de vue indo-européen, ce sont deux énoncés 
de type distinct, comme on essaiera de le montrer ci-dessous. 
Nous n’adopterons pas non plus le terme de « proposition 
équationnelle » pour toutes les modalités de la phrase nomi
nale. Il vaudrait mieux le limiter aux cas où deux termes de 
même classe sont posés en équation, ce qui dans les langues 
indo-européennes ne se produit guère hors des locutions 
traditionnelles(thesooner thebetter ; Ehestand, Wehestand,etc.). 
Autrement, il n’y a pas vraiment équation entre le sujet 
et le terme nominal à fonction verbale.

Il reste à compléter ces indications en examinant, par 
rapport à la phrase nominale, la situation du verbe « être ». 
On doit insister fortement sur la nécessité de rejeter toute 
implication d’un « être » lexical dans l’analyse de la phrase 
nominale, et de réformer des habitudes de traduction impo



sées par la structure différente des langues occidentales 
modernes. Une interprétation stricte de la phrase nominale 
ne peut commencer que lorsqu’on s’est libéré de cette 
servitude et qu’on a reconnu le verbe esti en indo-européen 
comme un verbe pareil aux autres. Il l’est, non seulement 
en ce qu’il porte toutes les marques morphologiques de 
sa classe et qu’il remplit la même fonction syntaxique, 
mais aussi parce qu’il a dû avoir un sens lexical défini, 
avant de tomber —  au terme d’un long développement 
historique —  au rang de « copule ». Il n’est plus possible 
d’atteindre directement ce sens, mais le fait que *bhü-, 
« pousser, croître », a fourni une partie des formes de *es- 
permet de l ’entrevoir. En tout cas, même en l’interprétant 
comme « exister, avoir consistance réelle » (cf. le sens de 
« vérité » attaché aux adjectifs v. isl. sannr, lat. sons, skr. 
satya-), on le définit suffisamment par sa fonction d’intran
sitif susceptible d’être soit employé absolument, soit accom
pagné d’un adjectif apposé; de sorte que esti absolu ou 
esti +  adj. fonctionne comme un grand nombre de verbes 
intransitifs en cette double position (tels que : sembler, 
paraître, croître, se tenir, gésir, jaillir, tomber, etc.). Lat. 
est mundus se superpose à stat mundus, fit  mundus. Et dans 
mundus immensus est, la forme est peut être remplacée par 
videtur, dicitur, apparet... Il y  a équivalence syntaxique 
entre puer studiosus est et puer praeceps cadit. On doit resti
tuer au verbe « être » sa pleine force et sa fonction authen
tique pour mesurer la distance entre une assertion nomi
nale et une assertion à « être ». Au point de vue indo-euro
péen, la seconde n’est pas une variante plus claire ou plus 
pleine de la première, ni la première une forme déficiente 
de la seconde. Elles sont l’une et l’autre possibles, mais 
non pour la même expression. Une assertion nominale, 
complète en soi, pose l’énoncé hors de toute localisation 
temporelle ou modale et hors de la subjectivité du locuteur. 
Une assertion verbale, où *esti est sur le même plan que 
*esmi ou *essi ou que toute autre forme temporelle du 
même verbe, introduit dans l’énoncé toutes les détermina
tions verbales et le situe par rapport au locuteur.

i6o Problèmes de linguistique générale

Ces observations resteront théoriques si on ne les confronte 
pas avec les données d’une langue historique. On ne pourra 
les juger valides que si elles donnent une image exacte des 
relations réelles et si en même temps elles aident à les mieux 
comprendre. Nous choisissons pour cette épreuve nécessaire
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le grec ancien, à cause de la variété des témoignages et aussi 
comme permettant un contrôle aisé de nos remarques.

En grec, comme en indo-iranien ou en latin, les deux types 
d’énoncé coexistent et nous les prenons dans leur coexistence, 
sans chercher à les tirer l’un de l’autre par un processus 
génétique dont il n’y a aucune preuve. La question est de 
rendre compte de cette double expression, et de voir si elle 
signifie emploi libre et arbitraire ou si elle reflète une diffé
rence et laquelle. On a insisté ci-dessus sur la dissemblance 
des deux énoncés, pour montrer qu’ils n’assertent pas de la 
même manière. Cette distinction, fondée sur des raisons 
théoriques, répond-elle à l ’usage que le grec fait respecti
vement de la phrase nominale et de la phrase à e<m ? La véri
fication portera sur deux textes étendus, également anciens, 
également caractéristiques; l’un spécimen d’une poésie sou
tenue, les Pythiques de Pindare; l ’autre, de la prose narrative, 
l’Histoire d’Hérodote. Dans ces deux témoignages si diffé
rents de ton, de style et de contenu, nous chercherons si la 
phrase nominale sert à spécifier certaines expressions ou si 
elle est simplement la forme occasionnelle d’un énoncé qui 
mirait pu aussi bien comprendre un verbe explicite.

Voici, pour les Pythiques de Pindare, une liste complète 
des phrases nominales :

vauai(pop7)Toiç S’ àv8p<x<n irpci-ra yjkpiç... 7ro|A7taïov èXOsïv 
o&pov, « quand les hommes s’embarquent, la première grâce 
(|ii’ils souhaitent est un vent favorable » (I, 33);

Xotp[xa 8’ oùx àXXôxptov vwcacpopEa TOXfépoç, « la joie que 
nuise le triomphe d’un père ne reste pas étrangère à un fils » 
(ï. 59);

to 8è 7ta0eïv eu Ttptorov àéOXcov eij 8’ àxoûeiv Seu-répa jxoïpa, 
« le bonheur est le premier des biens à conquérir; la bonne 
renommée vient au second rang » (I, 99);

7tXoi>Teïv 8è ci'jv TÛ/a tcot̂ lou aotpiaç apiarov, « la richesse 
mi iociée au bonheur d’être sage, voilà le meilleur lot pour 
l’Iiomme » (II, 56);

xaX6ç toi 7Û0tov 7tapà iroucrtv, atel xaXôç, « le singe sem 
lile beau à des enfants, toujours beau » (II, 71);

dlXXoxe S’ àXXoôou ttvooù û̂ LTreTav àvé[xwv, « les vents qui 
nmifflent dans les hauteurs changent sans cesse » (III, 104);

jita (3oüç Kp-rçOeî xe [iâxTjp xal 0paau[X7)Seï üaXawvsï, « la 
même génisse est la mère de Créthée et de l’audacieux Sal- 
monée » (IV, 142; le fait est énoncé comme vérité, pour 
Iniuler un accord entre les descendants des deux person- 
iMge*);
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pSSiov jjiv yàp tcoXiv o t i a c t i  xal àtpaupOTÉpoiç, « il est aisé 
d’ébranler une cité; les plus vils manants en sont capables » 
(IV, 272);

ô 7tX0ÜT0ç £Ùpuo0 £vrjç, 5 rav tiç  xtX., « la richesse est toute 
puissante, lorsque... » .(.V, 1);

xâXXiaTov al jXEyo'-XoTcéXi.eç ’A 0 âvai 7rpooî[iiov... xp7]7Û8’ 
àotSàv... paXéuOat, « le plus beau prélude est la grande cité 
d’Athènes pour jeter la base d’un chant... » (VII, 1);

xépSoç 8è tpiXTOCTOv, èxovtoç eï tiç èx Sôjxwv cpépoi, « le gain 
le meilleur est celui qu’on rapporte d’une maison dont le 
maître vous le cède » (VIII, 14);

t î  8é tiç; t î  8’ ou t i c : ox i5ç  8vap avOpomoç, « qu’est chacun 
de nous? que n’est-il pas? l ’homme est le rêve d ’une 
ombre # (VIII, 95);

ôixeta 8’ è-TrsLYOjjivwv Osfiiv 7tpâ£iç 0801 te  f t p a r / z i M ,  

« quand les dieux ont un désir, l ’accomplissement en est 
prompt, et les voies en sont courtes » (IX, 67);

àpExal 8’ aEîl ’f i z y i J M L  7roXû}iu0ot, « les grandes vertus sont 
toujours une riche matière » (IX, 76);

xojcpôç àvï]p tiç, 8ç ' MpaxXeï crTÔjxa jxrj TOpiêdcXXst, « il fau
drait être muet, pour ne pas consacrer sa bouche à la 
louange d’Héraclès » (IX, 86);

ô ^âXxeoç oûpavoç 06 tuox’ à(i.êaToç aùxô), « le ciel d’airain 
lui reste inaccessible » (X, 27 ; sentence, non récit) ;

xà 8’ etç èvtauràv aTÉxfxapTov 7rpovor,aai,« ce qui se passera 
dans un an, nul indice ne peut le révéler » (X, 63);

tô 8è véaiç àXô/oiç ’é y j j i c z o ' j  àfiTtXàxiov, « ce crime est le 
plus affreux pour de jeunes épouses » (XI, 26);

to 8s [iopcrtfiov où TTapcpuxTÔv, « le destin demeure inévi
table » (X II, 30).

L a seule énumération de ces exemples délimite l’emploi 
de la phrase nominale : i°  elle est toujours liée au discours 
direct; 20 elle sert toujours à des assertions de caractère géné
ral, voire sentencieux K  Cela signifie que, par contraste, 
seule la phrase verbale (avec ëtm) convient à la narration 
d ’un fait, à la description d ’une manière d ’être ou d ’une 
situation. La phrase nominale vise à convaincre en énonçant 
une « vérité générale »; elle suppose le discours et le dialogue; 
elle ne communique pas une donnée de fait, mais pose un 
rapport intemporel et permanent qui agit comme un argu

1. L e fait que la phrase nominale exprime souvent des « vérités 
générales » a été déjà observé, cf. Meillet, M .S .L .,  X IV , p. 16, 
et Meillet-Vendryes, Traité de gramm. comp., 2e éd., p. 595, § 871. 
A  cette constatation empirique nous essayons de donner une 
base, qui est la structure même de l’énoncé.
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ment d’autorité. Si on voulait une autre preuve que tel est 
bien le domaine de la phrase nominale, on la trouverait dans 
les Erga d’Hésiode, où foisonnent des exemples tels que : 
ëpyov 8’ oùSèv SvsiSoç, àspyE?] 8s t  8vei8oç, « le travail 
n’est pas un opprobre; c’est de ne rien faire qui est un oppro
bre » (310); X P 8’ où’/ àp7taxT<x, deôaSorx rcoXXôv 
à(xsIvcû, « la richesse ne se doit pas ravir; donnée par le ciel, 
eÜe est bien préférable » (320); 7r?) jxa xaxôç ystxov, « un 
mauvais voisin est une calamité » (346), etc. L ’œuvre entière 
est une admonestation personnelle, une longue suite de 
conseils et de remontrances, où sont insérées, en phrase 
nominale, des vérités permanentes qu’on veut imposer. 
Mais jamais la phrase nominale n’est employée à décrire un 
fait dans sa particularité.

Mettons en regard l’usage et la proportion des phrases 
nominales dans un texte de prose narrative. Hérodote raconte 
des événements, décrit des pays et des coutumes. Ce qui 
abonde chez lui est la phrase à ècm, qui renseigne objecti
vement sur des situations de fait, du type de : tô 8è Ilavicù- 
vt6v ècm T7)ç MuxâXTjç y/opoç tp6ç- tj Sè MuxàXï) ècrrl -rijç 
TjTistpoii axpï] (I, 148). De pareilles phrases se présentent à 
tout instant chez l’historien, parce qu’il est historien; le 
dictionnaire de Powell enregistre 507 exemples de IcttE en 
cette fonction. Que trouvons-nous en fait de phrases nomi
nales? Une lecture étendue (mais non exhaustive) nous en 
a livré moins de dix exemples, qui figurent tous dans des dis
cours rapportés et qui sont tous des « vérités générales » : 
oût(o 8ï) xal <xv0pa>7TOU xaxœcrraffiç, « telle est aussi la condition 
de l ’homme » (II, 173); ôtÇtoç (xèv Aiyu^-rtaiv ouxoç ye 6 
Oeôç, « il est bien digne des Égyptiens, ce dieu-là 1 » (III, 29) ; 
àya06v to i  7rpovoov slvat, aocpôv bè vj npoy-rjOir}, « il est bon 
de penser à l’avenir, la prévoyance est sagesse » (III, 36); 
<piXoTi(J.tv) XT?)(j.a CTxaiôv ... Tupocvvlç ygr^y. açaXspôv, « l’amour- 
nropre est sottise;... la tyrannie est chose glissante » (III, 5 2); 
8r)X oïxa!o5Toç w ç y) u.ouvapXtyj xpcmcrrov, « il montre lui-même 
que la monarchie est ce qu’il y  a de mieux » (III, 82) ; sv0a 
yàp  CTotpti]ç 8eï, Piyjç ïp yov oùSév, « là où il faut de l’adresse 
la violence ne sert de rien » (III, 12 7 ); Îotj y e  rj -/dtptç... 
« (de ce petit don) la grâce est égale (à celle d’un grand 
don) » (III, 140 ); SXoioç outoç àvJjp oc,... « bienheureux 
l’homme qui... » (V, 9 2 ; oracle métrique); ocùtoiaixtov yàp  
oùSév, « car rien ne se fait de soi-même » (VII, 9 y ) . La rareté 
de ces phrases et leur caractère stéréotypé illustrent le 
contraste entre la poésie sentencieuse et la prose narrative; 
lu phrase nominale n’apparaît que là où intervient le discours
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direct et pour énoncer une assertion de type « proverbial ». 
Mais quand un historien veut dire que « la Crète est une 
île », il n’écrira pas *rj KpŸjTTj vrjaoç; seul convient 
vÿjuéç ècm.

A  partir de ces constatations, fondées sur des textes de 
genre différent, on peut mieux apprécier l’usage homérique, 
où la phrase nominale et la phrase à ècrcl coexistent à propor
tions à peu près égales. Cette coexistence serait inexplicable 
si elle n’était fondée dans les différences qui viennent d’être 
indiquées. En fait, compte tenu du caractère composite de 
l’œuvre et des nécessités du mètre, la répartition des phrases 
nominales et des phrases verbales obéit chez Homère aux 
raisons mentionnées. On ne peut procéder ici à une vérifi
cation exhaustive, même pour une portion du texte. La ques
tion mériterait d’être traitée d’ensemble pour l ’épopée 
entière. Il suffira ici de justifier par quelques exemples la 
distinction des deux types.

On n’a aucune peine à s’assurer que chez Homère la phrase 
nominale apparaît seulement dans des discours, non dans les 
parties narratives ou descriptives, et qu’elle exprime des 
assertions de valeur permanente, non des situations occasion
nelles. Le type en est : oùx àya0ov TtoXuxoipavfo) ou encore 
Zeùç S’ àpexTjv Sv&peaaiv ôcpéXXsi xe fxtvû0et xe | Ôtckch; xev 
èGéXflaiv * 0 yàp xàpxttrxoç &7tavr<üv (Y 242); àpyaXéoç yàp 
’OXûfxmoç àvxicpépsa6ai (A 589). On ne remarque pas assez 
que la phrase nominale homérique apparaît fréquemment en 
relation causale, soulignée par yàp, avec le contexte. L ’énon- 
ciation ainsi formulée, à cause même du caractère permanent 
de son contenu, est apte à servir de référence, de justifica
tion, quand on veut créer une conviction. C ’est la raison des 
clausules si fréquentes yàp éc[/.eivov —  xè yàp àfxetvov — 
ÔTOp a io ttoXXôv àfi.etv«v (H, 114); âXXà 7U0e<j0e xal Ojijxsç, 
su d  Tts[0s<j0ai àfxeivov (A, 274) —  ô yàp auxe fût?) otj 7taxpèç 
àjxeivwv (A, 404) —  cpiXocppocnSvT) yàp àjietvcov (I, 256), etc., 
ou xpeEffCTtüv yàp (3a<rtXeijç (A, 80) —  XyjiotoI yàp pôeç... xxtjxoE 
xpiTcoSeç, àvSpèç Sè °^T£ to iw rij xxX. (I, 406) —  a x p e n -
xoî Sé xe xal 0eol aùxoî (I, 497) —  rj S’ "Axtj aOevàpT) xe xal 
à p x l7 io <; (I, 505) —  ouTTW Tcâvxeç ôjxoïoi à v é p e ç  èv 7îoXéjj.w (Z, 
270). C ’est aussi pourquoi on a en grec tant de locutions 
du type xp"h ou avec des adjectifs neutres, SrjXov, yaXsTrév, 
0au(j,acrx6v, qui se sont fixées comme assertions nominales 
de valeur intemporelle et absolue. Au contraire, la phrase 
avec èoxl vise des situations actuelles : 7j7re[Xv)(Ta ji.ü0ov, 8 âr) 
xexeXeafxévoç èaxt (A, 388; il est effectivement accompli) —  
el 8’ oûxw t o u t ’ ècmv... « s’il en est effectivement ainsi »



Fonctions syntaxiques

(A, 564) —  àXX 6 ye cpépTsp6ç êaxiv, ènel 7cXe6veaotv àvàcraei, 
« le fait qu’il commande à plus d’hommes montre qu’il est, en 
effet, supérieur » (A, 281) —  àcppYjTtop, àOcjxioroç, âvécmôç 
£cm èxsïvoç | 6ç ... décrit la situation réelle de celui qui, 
etc. (I, 63). —  6 S’ àyr)vcüp scrrl xal àXXwç, « il est bien assez 
orgueilleux sans cela » (I, 699).

Même contraste dans l’expression de la possession. Avec la 
phrase nominale, cette possession est donnée comme perma
nente et absolue : ïcnj fioïpa [jivovrt, xal eî fxâXa n ç  noXqilÇoi, 
èv 8è Ifj TE.fj.73 "̂ Sè xal èaOXoç (I, 318) —  où yap è[xol

àvrâÇiov (I, 401) —  où yâp 7co') t o i  [xoîpa Bavéetv (H, 52)
—  aol t6  yépaç toXù (jieîÇwv (A, 167, attribution de droit et 
permanente). Mais l’expression verbale indique une posses
sion actuelle : tcov 8’ àXXcov à (xot êcm, « de ce qui m’appar
tient » (A, 300) —  éan  8é |xot jiâXa 7toXXâ (I, 364) —  où8’ eï 
(i.ot Sotrj oaav. xè o't vüv Ictti, « même s’il me donnait tout ce 
qu’il possède en ce moment » (I, 380) —  [j .ÿjtt;p  8é (j.ot s o t ’ 
’AçpoSltt] (T, 209), etc.

Une étude exhaustive de la phrase nominale chez Homère, 
qui serait nécessaire, nuancerait sans doute ces distinctions, 
en faisant leur part aux formules, aux variantes, aux imita
tions. Le principe même de la répartition resterait intact.

Ce principe résulte clairement des textes produits. La phrase 
nominale et la phrase à ècm n’assertent pas de la même 
manière et n’appartiennent pas au même registre. La pre
mière est du discours ; la seconde, de la narration. L ’une pose 
un absolu; l’autre décrit une situation. Ces deux traits sont 
solidaires et ils dépendent ensemble du fait que, dans l ’énoncé, 
la fonction assertive repose sur une forme nominale ou sur 
nne forme verbale. La liaison structurale de ces conditions 
ressort à plein. Étant apte à des assertions absolues, la phrase 
nominale a valeur d’argument, de preuve, de référence. On 
l’introduit dans le discours pour agir et convaincre, non 
pour informer. C ’est, hors du temps, des personnes et de la 
circonstance, une vérité proférée comme telle. C ’est pourquoi 
la phrase nominale convient si bien à ces énonciations où 
elle tend d’ailleurs à se confiner, sentences ou proverbes, 
après avoir connu plus de souplesse.

Dans les autres langues indo-européennes anciennes, les 
conditions sont les mêmes; cf. lat. triste lupus stabulis; varium 
ft mutabile semper femina, etc. Le contraste des deux types 
rn sanskrit pourrait être illustré par celui de tvdm vârunah, 
« tu es Varuna », homologie absolue posée entre Agni, auquel 
on s’adresse, et Varuna à qui il s’identifie, et la formule tat 
tvam asi, « hoc tu es », qui enseigne à l’homme sa condition
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actuelle. La phrase nominale en védique est l’expression 
par excellence de la définition intemporelle. Si, en iranien 
ancien, la phrase nominale abonde dans les Gâthâs, où il 
n’y a pour ainsi dire aucun exemple de la phrase avec asti, 
c’est à cause du caractère des Gâthâs : catéchisme abrupt, 
suite d’affirmations de vérité et de définitions implacables, 
rappel autoritaire des principes révélés. Dans les morceaux 
épiques et narratifs des Yasts, par contre, la phrase verbale 
à asti reprend ses droits.

La description de la phrase nominale indo-européenne 
est donc à renouveler entièrement dans le cadre esquissé 
ici x. Nous avons omis bien des détails pour souligner des 
différences de nature et de valeur, parce qu’une étude de ce 
phénomène syntaxique, comme de tout fait linguistique, doit 
commencer par une définition de sa différence. Tant que ce 
type d’énoncé a été considéré comme une phrase verbale à 
verbe déficient, sa nature spécifique ne pouvait ressortir. 
Il faut le mettre en parallèle et en contraste avec l’énoncé 
verbal pour voir qu’il y  a ici deux modes d’énonciation 
distincts. Dès qu’on y introduit une forme verbale, la phrase 
nominale perd sa valeur propre, qui réside dans la non-varia
bilité du rapport impliqué entre l ’énoncé linguistique et

I. Le lecteur qui comparera nos remarques à l’important exposé 
de L . Hjelmslev sur « Le verbe et la phrase nominale » publié 
dans les Mélanges J . Marouzeau, Paris, 1948, p. 253-281, pourra 
constater, entre les deux démonstrations, quelques points d’accord 
et une divergence grave, qu’il faut se borner à indiquer briève
ment. Nous sommes d’accord pour prendre le terme « phrase 
nominale » dans son sens strict. En outre, la définition finale de 
M . Hjelmslev : « est verbe une conjonction de proposition » {op. cit., 
p. 281) ne diffère guère de l ’une des deux propriétés par où nous 
caractérisons le verbe; toutefois l’autre, la fonction assertive, 
nous semble également nécessaire. Mais le point critique dans la 
démonstration de M . Hjelmslev nous semble être la commutation 
par laquelle il dégage, dans le contenu de omnia praeclara rara, 
trois éléments implicites : infectum, présent et indicatif. « La 
preuve, dit-il, est fournie par le fait que, dès qu’on voudrait rem
placer l ’infectum par l ’autre aspect, le présent par un autre temps, 
ou l ’indicatif par un autre mode, l’expression changerait nécessai
rement du même coup » (op. cit., p. 259). C ’est là justement l’opé
ration que le sens de la phrase nominale nous paraît interdire. 
M . Hjelmslev soutient que, entre la phrase nominale omnia praeclara 
rara et une phrase verbale telle que omnia praeclara sunt rara, il 
n ’y a qu’une différence d’emphase ou de relief (p. 265). Nous avons 
au contraire tenté d ’établir que ce sont là deux types à fonctions 
distinctes. Par suite, il n ’y a pas de commutation possible de l’un 
à l’autre, et il devient illégitime de chercher une expression impli
cite de temps, de mode et d ’aspect dans un énoncé nominal qui 
par nature est non-temporel, non-modal, non-aspectuel.
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l’ordre des choses. Si la phrase nominale peut définir une 
« vérité générale », c’est parce qu’elle exclut toute forme 
verbale qui particulariserait l ’expression; et à cet égard 
ètm est aussi particulier que sîfxî, que v̂, ou que Êcrrai. 
Quand on s’est délivré de la tyrannie inconsciente de nos 
catégories modernes et de la tentation de les projeter dans 
les langues qui les ignorent, on ne tarde pas à reconnaître 
en indo-européen ancien une distinction que par ailleurs 
tout concourt à manifester.

Une confirmation indépendante en est donnée, pour 
l’irlandais, dans l ’excellente description du parler du Kerry 
par M. L. Sjoestedt. On y  trouve, sur la valeur propre de la 
phrase nominale, l’appréciation la plus juste : « La valeur de 
la phrase nominale apparaît lorsqu’on la met en contraste 
avec la phrase à verbe d’existence. La phrase nominale est 
une équation qualitative établissant une équivalence (totale 
ou partielle, selon l ’extension relative du sujet et du prédicat) 
entre deux éléments nominaux. La phrase avec tâim exprime 
un état, et les modalités de cet état. Ainsi le prédicat de la 
phrase nominale, même lorsqu’il est adjectif, a-t-il une valeur 
essentielle et exprime-t-il une part intégrante de l’être du 
sujet, tandis que le complément du verbe d’existence n’a 
qu’une valeur circonstancielle et exprime un accident (fût-il 
permanent) de la manière d’être du sujet1 ».

Du fait que cette distinction a généralement été effacée, 
on ne saurait conclure qu’elle ne peut plus resurgir. Jusque 
dans une langue moderne où la phrase nominale est abolie 
au profit de la phrase verbale, il s’introduit parfois, au sein 
même du verbe « être », une différenciation. C ’est le cas de 
l’espagnol avec la distinction classique de ser et estar. Il 
n’est sans doute pas fortuit que la distinction entre ser, être 
d’essence, et estar, être d’existence ou de circonstance, 
coïncide en une large mesure avec celle que nous indiquons 
entre la phrase nominale et la phrase verbale pour un état 
linguistique beaucoup plus ancien. Même s’il n’y a pas 
continuité historique entre les deux expressions, on peut voir 
dans le fait espagnol la manifestation renouvelée d’un trait 
qui a profondément marqué la syntaxe indo-européenne 
L ’emploi concurrent de deux types d’assertion, sous des 
formes diverses, constitue une des solutions les plus instruc
tives à un problème qui s’est posé en maintes langues ef 
parfois à plusieurs moments de leur évolution.

1. M. L . Sjoestedt, Description d'un parler irlandais du Kerry, 
Paris, 1938, p. i i 6 ,  § 154
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A ctif et moyen dans le verbe

La distinction de l’actif et du passif peut fournir un exemple 
d’une catégorie verbale propre à dérouter nos habitudes de 
pensée : elle semble nécessaire —  et beaucoup de langues 
l’ignorent; simple —  et nous avons grande difficulté à l’inter
préter; symétrique —  et elle abonde en expressions discor
dantes. Dans nos langues même, où cette distinction paraît 
s’imposer comme une détermination fondamentale de la 
pensée, elle est si peu essentielle au système verbal indo- 
européen que nous la voyons se former au cours d’une 
histoire qui n’est pas si ancienne. Au lieu d’une opposition 
entre actif et passif, nous avons en indo-européen historique 
une triple division : actif, moyen, passif, que reflète encore 
notre terminologie : entre l’èvépysia ( =  actif) et le tox0oç 
( =  passif), les grammairiens grecs ont institué une classe 
intermédiaire, « moyenne » (fxeaÔT?)?), qui semblerait faire 
la transition entre les deux autres, supposées primitives. 
Mais la doctrine hellénique ne fait que transposer en concepts 
la particularité d’un certain état de langue. Cette symétrie 
des trois « voix » n’a rien d’organique. Elle prête certes à une 
étude de synchronie linguistique, mais pour une période 
donnée de l ’histoire du grec. Dans le développement général 
des langues indo-européennes, les comparatistes ont établi 
depuis longtemps que le passif est une modalité du moyen, 
dont il procède et avec lequel il garde des liens étroits alors 
même qu’il s’est constitué en catégorie distincte. L ’état indo- 
européen du verbe se caractérise donc par une opposition 
de deux diathèses seulement, active et moyenne, selon 
l’appellation traditionnelle.

i .  Journal de Psychologie, janv.-fév. 1950, P.U .F.
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Il est évident alors que la signification de cette opposition 
doit être tout autre, dans la catégorisation du verbe, qu’on 
ne l’imaginerait en partant d’une langue où règne seule 
l’opposition de l ’actif et du passif. Il n’est pas question de 
considérer la distinction « actif-moyen » comme plus ou comme 
moins authentique que la distinction « actif-passif ». L ’une 
et l’autre sont commandées par les nécessités d’un système 
linguistique, et le premier point est de reconnaître ces néces
sités, y  compris celle d’une période intermédiaire où moyen 
et passif coexistent. Mais à prendre l’évolution à ses deux 
extrémités, nous voyons qu’une forme verbale active s’oppose 
d’abord à une forme moyenne, puis à une forme passive. 
Dans ces deux types d’opposition, nous avons affaire à des 
catégories différentes, et même le terme qui leur est commun, 
celui d’ « actif », ne peut avoir, opposé au « moyen », le même 
sens que s’il est opposé au « passif ». Le contraste qui nous est 
familier de l’actif et du passif peut se figurer —  assez gros
sièrement, mais cela suffit ici —  comme celui de l’action 
agie et de l’action subie. Par contre, quel sens attribuerons- 
nous à la distinction entre actif et moyen ? C ’est le problème 
que nous examinerons sommairement.

Il faut bien mesurer l’importance et la situation de cette 
catégorie parmi celles qui s’expriment dans le verbe. Toute 
forme verbale finie relève nécessairement de l’une ou de 
l’autre diathèse, et même certaines des formes nominales 
du verbe (infinitifs, participes) y  sont également soumises. 
C ’est dire que temps, mode, personne, nombre ont une expres
sion différente dans l ’actif et dans le moyen. Nous avons bien 
affaire à une catégorie fondamentale, et qui se lie, dans le 
verbe indo-européen, aux autres déterminations morpholo
giques. Ce qui caractérise en propre le verbe indo-européen 
est qu’il ne porte référence qu’au sujet, non à l’objet. A  la 
différence du verbe des langues caucasiennes ou amérin
diennes par exemple, celui-ci n’inclut pas d’indice signalant 
le terme (ou l’objet) du procès. Il est donc impossible, devant 
une forme verbale isolée, de dire si elle est transitive ou intran
sitive, positive ou négative dans son contexte, si elle comporte 
un régime nominal ou pronominal, singulier ou pluriel, 
personnel ou non, etc. Tout est présenté et ordonné par rap
port au sujet. Mais les catégories verbales qui se conjoignent 
dans les désinences ne sont pas toutes également spécifiques : 
la personne se marque aussi dans le pronom ; le nombre, dans 
le pronom et dans le nom. Il reste donc le mode, le temps, 
et, par-dessus tout, la « voix », qui est la diathèse fondamentale 
du sujet dans le verbe; elle dénote une certaine attitude
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du sujet relativement au procès, par où ce procès se trouve 
déterminé dans son principe.

Sur le sens général du moyen, tous les linguistes s’accordent 
à peu près. Rejetant la définition des grammairiens grecs, on 
se fonde aujourd’hui sur la distinction que Pânini, avec un 
discernement admirable pour son temps, établit entre le 
parasmaipada, « mot pour un autre » ( =  actif), et 1 ’àtmane- 
pada, « mot pour soi » ( =  moyen). A  la prendre littéralement, 
elle ressort en effet d’oppositions comme celle dont le gram
mairien hindou fait état : skr. yajati, « il sacrifie (pour un 
autre, en tant que prêtre), et yajate, « il sacrifie » (pour soi, 
en tant qu’offrantJ). On ne saurait douter que cette défi
nition réponde en gros à la réalité. Mais il s’en faut qu’elle 
s’applique telle quelle à tous les faits, même en sanskrit, et 
qu’elle rende compte des acceptions assez diverses du moyen. 
Si on embrasse l ’ensemble des langues indo-européennes, 
les faits apparaissent souvent si fuyants que, pour les couvrir 
tous, on doit se contenter d’une formule assez vague, qu’on 
retrouve à peu près identique chez tous les comparatistes : 
le moyen indiquerait seulement une certaine relation de 
l ’action avec le sujet, ou un « intérêt » du sujet dans l ’action. 
Il semble qu’on ne puisse préciser davantage, sinon en pro
duisant des emplois spécialisés où le moyen favorise une 
acception restreinte, qui est ou possessive, ou réflexive, ou 
réciproque, etc. On est donc renvoyé d’une définition très 
générale à des exemples très particuliers, morcelés en petits 
groupes et déjà diversifiés. Ils ont certes un point commun, 
cette référence à Yâtman, au « pour soi » de Pânini, mais la 
nature linguistique de cette référence échappe encore, à 
défaut de laquelle le sens de la diathèse risque de n’être plus 
qu’un fantôme.

Cette situation donne à la catégorie de la « voix » quelque 
chose de singulier. Ne faut-il pas s’étonner que les autres 
catégories verbales, mode, temps, personne, nombre, admet
tent des définitions assez précises, mais que la catégorie de 
base, la diathèse verbale, ne se laisse pas délimiter avec quelque 
rigueur? Ou serait-ce qu’elle s’oblitérait déjà avant la cons
titution des dialectes ? C ’est peu probable, à voir la constance 
de l’usage et les correspondances nombreuses qui s’établissent 
d’une langue à l’autre dans la répartition des formes. On doit 
donc se demander par où aborder le problème et quels sont 
les faits les plus propres à illustrer cette distinction de 
* voix ».

i .  Nous avons utilisé dans cet article, à dessein, les exemples 
qui sont cités dans tous les ouvrages de grammaire comparée.
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Les linguistes se sont jusqu’à présent accordés à juger, 
explicitement ou non, que le moyen devait être défini à partir 
des formes —  et elles sont nombreuses —  qui admettent les 
deux séries de désinences, telles que skr. yajati et yajate, 
gr. tcoisl et noitlxoLi. Le principe est irréprochable, mais il 
n’atteint que des acceptions déjà restreintes, ou une signi
fication d’ensemble assez lâche. Cette méthode n’est cependant 
pas la seule possible, car la faculté de recevoir les désinences 
actives ou les désinences moyennes, si générale qu’elle soit, 
n’est pas inhérente à toutes les formes verbales. Il y  a un 
certain nombre de verbes qui ne possèdent qu’une série 
de désinences; ils sont les uns actifs seulement, les autres 
seulement moyens. Personne n’ignore ces classes des activa 
tantum et des media tantum, mais on les laisse en marge des 
descriptions 1. Ils ne sont pourtant ni rares, ni insignifiants. 
Pour n’en rappeler qu’une preuve, nous avons dans les 
déponents du latin une classe entière de media tantum. On 
peut présumer que ces verbes à diathèse unique étaient si 
caractérisés ou comme actifs ou comme moyens qu’ils ne 
pouvaient admettre la double diathèse dont les autres verbes 
étaient susceptibles. Au moins à titre d’essai, on doit chercher 
pourquoi ils sont restés irréductibles. Nous n’avons plus alors 
la possibilité de confronter les deux formes d’un même verbe. 
Il faut procéder par comparaison de deux classes de verbes 
différents, pour voir ce qui rend chacune inapte à la diathèse 
de l’autre.

On dispose d’un certain nombre de faits sûrs, grâce à la 
comparaison. Nous allons énumérer brièvement les princi
paux verbes représentés dans chacune des deux classes.

I. —  Sont seulement actifs : être (skr. asti, gr. s<m) ; aller 
(skr. gachati, gr. patva); vivre (skr. jïvati, lat. vivit); couler 
(skr. sravati, gr. peï); ramper (skr. sarpati, gr. iSprai); plier 
(bhujati, gr. (peüyei.); souffler (en parlant du vent, skr. vâti, 
er. éy)a'); manger (skr. atti, gr. ëSeï) ; boire (skr. pibati, lat. 
hibit) ; donner (skr. dadâti, lat. dat).

II. —  Sont seulement moyens : naître (gr. ytyvoyLixi, lat. 
nascor); mourir (skr. mriyate, marate, lat. morior); suivre, 
épouser un mouvement (skr. sacate, lat. sequor); être maître 
(av. xsayete, gr. xxâofiai; et skr. patyate, lat. potior); être

1. A  ma connaissance, seul Delbrück, Vergl. Synt., II, p. 412 sq., 
lus met à la base de sa description. Mais il a morcelé les faits en 
petites catégories sémantiques au lieu de viser à une définition 
«énérale. En procédant ainsi, nous n ’impliquons pas que ces verbes 
i\ diathèse unique préservent nécessairement un état plus ancien 
que les verbes à double diathèse.
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couché (skr. sete, gr. xcïjxou); être assis (skr. âste, gr. 
revenir à un état familier (skr. nasate, gr. véo|xai); jouir; 
avoir profit (skr. bhunkte, lat. fungor, cî.fruor); souffrir, endu
rer (lat. patior, cf. gr. Ttévojxai); éprouver une agitation 
mentale (skr. manyate, gr. fxa£vo(j.at.); prendre des mesures 
(lat. medeor, meditor, gr. ; parler (loquor, for, cf.
cpàxo), etc. Nous nous bornons dans cette classe et dans 
l ’autre à relever ceux des verbes dont l’accord d’au moins 
deux langues garantit la diathèse ancienne et qui la conser
vent dans l’usage historique. Il serait facile d’allonger cette 
liste à l’aide de verbes qui sont dans chaque langue spécifi
quement moyens, comme skr. vardhate, « croître »; cyavate 
(cf. gr. (jEÛojxai), « s’ébranler »; prathate, « s’élargir »; ou 
gr. Siivocfxixt, (îoùXojxœi, ÜpafJtou, aïSouat, âÇo(AC«, etc.

De cette confrontation se dégage assez clairement le prin
cipe d’une distinction proprement linguistique, portant sur 
la relation entre le sujet et le procès. Dans l’actif, les verbes 
dénotent un procès qui s’accomplit à partir du sujet et hors 
de lui. Dans le moyen, qui est la diathèse à définir par oppo
sition, le verbe indique un procès dont le sujet est le siège; 
le sujet est intérieur au procès.

Cette définition vaut sans égard à la nature sémantique des 
verbes considérés; verbes d’état et verbes d’action sont 
également représentés dans les deux classes. Il ne s’agit donc 
nullement de faire coïncider la différence de l’actif au moyen 
avec celle des verbes d’action et des verbes d’état. Une autre 
confusion à éviter est celle qui pourrait naître de la repré
sentation « instinctive » que nous nous formons de certaines 
notions. Il peut nous paraître surprenant par exemple que 
« être » appartienne aux activa tantum, au même titre que 
« manger ». Mais c’est là un fait et il faut y  conformer notre 
interprétation : « être » est en indo-européen, comme « aller 
ou « couler », un procès où la participation du sujet n’est pas 
requise. En face de cette définition qui ne peut être exacte 
qu’autant qu’elle est négative, celle du moyen porte des traits 
positifs. Ici le sujet est le lieu du procès, même si ce procès, 
comme c’est le cas pour lat. fruor ou skr. manyate, demande 
un objet; le sujet est centre en même temps qu’acteur du 
procès; il accomplit quelque chose qui s’accomplit en lui, 
naître, dormir, gésir, imaginer, croître, etc. Il est bien intérieur 
au procès dont il est l’agent.

Dès lors supposons qu’un verbe typiquement moyen tel que 
gr. xoiixaTat, « il dort », soit doté secondairement d’une forme 
active. Il en résultera, dans la relation du sujet au procès, un 
changement tel que le sujet, devenant extérieur au procès,
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en sera l’agent, et que le procès, n’ayant plus le sujet pour 
lieu, sera transféré sur un autre terme qui en deviendra objet. 
Le moyen se convertira en transitif. C ’est ce qui se produit 
quand xoi(xôcTat, « il dort », fournit xotjxâ, « il endort (quel
qu’un) »; ou que skr. vardhate, « il croît », passe à vardhati, 
« il accroît (quelque chose) ». La transitivité est le produit 
nécessaire de cette conversion du moyen à l’actif. Ainsi se 
constituent à partir du moyen des actifs qu’on dénomme 
transitifs ou causatifs ou factitifs et qui se caractérisent tou
jours par ceci que le sujet, posé hors du procès, le commande 
désormais comme acteur, et que le procès, au lieu d’avoir le 
sujet pour siège, doit prendre un objet pour fin : ëXTOfxai, 
« j ’espère » >  è'X7rco, « je produis espoir (chez un autre) »; 
èp/sofxat., « je danse » >  op/éu, « je fais danser (un autre) ».

Si maintenant nous revenons aux verbes à double diathèse, 
qui sont de beaucoup les plus nombreux, nous constaterons 
que la définition rend compte ici aussi de l’opposition actif : 
moyen. Mais, cette fois, c’est par les formes du même verbe 
et dans la même expression sémantique que le contraste 
s’établit. L ’actif alors n’est plus seulement l’absence du 
moyen, c’est bien un actif, une production d’acte, révélant 
plus clairement encore la position extérieure du sujet rela
tivement au procès; et le moyen servira à définir le sujet 
comme intérieur au procès : Scopa cpépei, « il porte des dons » : 
Scôpa çéps-rai, « il porte des dons qui l’impliquent lui-même » 
(=  il emporte des dons qu’il a reçus); —  vojiouç -u0évou, 
« poser des lois » : vôfxouç TtOéaOai., « poser des lois en s’y 
incluant » ( =  se donner des lois); —  Xûei xov Itztzov, « il 
détache le cheval »; Xùexat tov lttttov, « il détache le cheval 
en s’affectant par là même » (d’où il ressort que ce cheval 
est le sien)\ —  7i6Xe[i.ov 7toieï, « il produit la guerre » ( =  il 
en donne l’occasion ou le signal) : 7r6Xefxov Tcotetxai, « il 
fait la guerre où il prend part », etc. On peut diversifier le jeu 
de ces oppositions autant qu’on le voudra, et le grec en a usé 
avec une extraordinaire souplesse; elles reviennent toujours 
en définitive à situer des positions du sujet vis-à-vis du procès, 
Nolon qu’il y est extérieur ou intérieur, et à le qualifier en 
tant qu’agent, selon qu’il effectue, dans l’actif, où qu’il 
effectue en s’affectant, dans le moyen. Il semble que cette 
formulation réponde à la fois à la signification des formes 
et aux exigences d’une définition, en même temps qu’elle 
nous dispense de recourir à la notion, fuyante et d’ailleurs 
extra-linguistique, d’ « intérêt » du sujet dans le procès.

Cette réduction à un critère purement linguistique du 
contenu de l ’opposition entraîne plusieurs conséquence*.
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L ’une ne peut être qu’indiquée ici. La présente définition, 
si elle vaut, doit conduire à une nouvelle interprétation du 
passif, dans la mesure même où le passif dépend du « moyen » 
dont il représente historiquement une transformation, qui à 
son tour contribue à transformer le système qui l’accueille. 
Mais c’est là un problème qui ne saurait être discuté en pas
sant. Pour rester dans les limites de celui-ci, nous avons à 
indiquer quelle place cette diathèse tient dans le système 
verbal indo-européen et à quelles fins elle est employée.

Si forte est la suggestion qui émane de la terminologie 
traditionnelle, qu’on a peine à se représenter comme néces
saire une opposition fonctionnant entre une forme « active » 
et une forme « moyenne ». Même le linguiste peut avoir l’im
pression qu’une pareille distinction reste incomplète, boiteuse, 
un peu bizarre, gratuite en tout cas, en regard de la symétrie 
réputée intelligible et satisfaisante entre 1’ « actif » et le 
« passif ». Mais, si l’on convient de substituer aux termes 
« actif » et « moyen » les notions de « diathèse externe » et 
de « diathèse interne », cette catégorie retrouve plus facilement 
sa nécessité dans le groupe de celles que porte la forme ver
bale. La diathèse s’associe aux marques de la personne et du 
nombre pour caractériser la désinence verbale. On a donc, 
réunies en un même élément, un ensemble de trois références 
qui, chacune à sa manière, situent le sujet relativement au 
procès et dont le groupement définit ce qu’on pourrait appeler 
le champ positionnel du sujet : la personne, suivant que le 
sujet entre dans la relation de personne « je-tu » ou « qu’il 
est non-personne ( dans la terminologie usuelle « 3e per
sonne 1 »); le nombre, suivant qu’il est individuel ou plural; 
la diathèse enfin, selon qu’il est extérieur ou intérieur au pro
cès. Ces trois catégories fondues en un élément unique et 
constant, la désinence, se distinguent des oppositions moda
les, qui se marquent dans la structure du thème verbal. Il y a 
ainsi solidarité des morphèmes avec les fonctions sémanti
ques qu’ils portent, mais en même temps il y a répartition 
et équilibre des fonctions sémantiques à travers la structure 
délicate de la forme verbale : celles qui sont dévolues à la 
désinence (dont la diathèse) indiquent le rapport du sujet au 
procès, alors que les variations modales et temporelles pro
pres au thème affectent la représentation même du procès, 
indépendamment de la situation du sujet.

Pour que cette distinction des diathèses ait eu en indo

1. Cette distinction est justifiée dans un article du B ull. Soc. 
Lirtgu., X L III (1946), p. 1 sq.; ci-dessous p. 225 sq.
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européen une importance égale à celle de la personne et du 
nombre, il faut qu’elle ait permis de réaliser des oppositions 
sémantiques qui n’avaient pas d’autre expression possible. 
On constate en effet que les langues de type ancien ont tiré 
parti de la diathèse pour des fins variées. L ’une est l’oppo
sition, notée par Pânini, entre le « pour un autre » et le « pour 
soi », dans les formes, citées plus haut, du type skr. yajati 
et yajate. Dans cette distinction toute concrète et qui compte 
un bon nombre d’exemples, nous voyons, non plus la formule 
générale de la catégorie, mais seulement une des manières dont 
on l’a utilisée. Il y  en a d’autres, tout aussi réelles : par exem
ple la possibilité d’obtenir certaines modalités du réfléchi, 
pour signaler des procès qui affectent physiquement le sujet, 
sans que toutefois le sujet se prenne lui-même pour objet; 
notions analogues à celles de fr. s'emparer de, se saisir de, 
aptes à se nuancer diversement. Enfin les langues ont effectué 
a l’aide de cette diathèse des oppositions lexicales de notions 
polaires où un même verbe, par le jeu des désinences, pouvait 
signifier ou « prendre » ou « donner » : skr. dâti, « il donne » : 
àdâte, « il reçoit »; gr. [xkj0oüv, « donner en location» : jxlctOoü- 
dÜai, « prendre |en location »; —  SaveiÇstv, « prêter » : Savst- 
ÇeaOoa, « emprunter » ; lat. licet « (l’objet) est mis aux enchères » : 
licetur, « (l’homme) se porte acquéreur ». Notions impor
tantes quand les rapports humains sont fondés sur la récipro
cité des prestations privées ou publiques, dans . une société 
où il faut s’engager pour obtenir.

Ainsi s’organise en « langue » et en « parole » une catégorie 
verbale dont on a tenté d’esquisser, à l’aide de critères lin
guistiques, la structure et la fonction sémantiques, en partant 
des oppositions qui les manifestent. Il est dans la nature des 
faits linguistiques, puisqu’ils sont des signes, de se réaliser 
en oppositions et de ne signifier que par là.



CH A PI TR E  XV

La construction passive 

du parfait transitif1

A  la suite de l’étude souvent citée où H. Schuchardt 
proclamait « le caractère passif du transitif dans les langues 
caucasiennes 2 », l’interprétation des constructions transitives 
par une expression passive a semblé trouver confirmation 
dans un nombre toujours croissant de langues des familles 
les plus diverses 3. On en est même venu à imaginer que le 
passif a dû être l’expression nécessaire du verbe transitif à 
un certain stade du développement des langues flexionnelles. 
Ce problème très vaste est lié à l’analyse des faits de syntaxe 
et de rection qui sont propres, en nombre de langues, à l’em
ploi d’un cas « transitif » (ergatif, etc.), distinct du cas sujet, 
et qui a pour fonction de réaliser la construction transitive. 
Mais en même temps, dans la mesure même où la descrip
tion linguistique tente de se donner un corps de définitions 
constantes et rigoureuses, on éprouve de graves difficultés 
à caractériser objectivement la structure de catégories telles 
que le passif et le transitif4. I l  faut souhaiter une révision 
générale de ces notions aussi bien que des faits de langues 
auxquelles elles ont été appliquées.

Nous voudrions ici préluder à cette discussion en exami
nant le problème sous l’aspect qu’il a pris en indo-européen. 
Il est généralement admis que deux au moins des langues 
indo-européennes anciennes montrent une expression pas-

1. Bulletin de la Société de Linguistique de Paris, t. X L V III (1952), 
fasc. 1.

2. H. Schuchardt, Ueber den passiven Charakter des Transilivt 
in den kaukasischen Sprachen (SB. Wien. Akad., Vol. 133, 1895).

3. On en trouvera un aperçu dans l’article de Hans Schnorr v. 
Carolsfeld, Transitivum und Intransitivum, I. F ., LII (1933), p. 1-31.

4. Voir, par exemple, l ’étude récente de H . Hendriksen, The 
A ctive and the Passive, dans Uppsala Univers. Arsskrift, 1948, 
13, p. 61 sq.
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sive dans le verbe transitif, et ce témoignage a été invoqué à 
l’appui de développements semblables hors de l’indo-euro
péen. Nous tentons de remettre les faits dans leur véritable 
lumière et en proposons une explication toute différente.

C ’est en 1893 que W. Geiger a affirmé, dans le titre d’un 
article qui a fait date, « la construction passive du prétérit 
transitif en iranien 1 ». Il s’appuyait sur un fait qui a été dès 
lors constamment invoqué dans le même sens : l’expression 
du vieux-perse ima tya manâ krtam, « voici ce que j ’ai fait », 
litt. « ce qui par moi a été fait », pour établir à travers l’histoire 
entière de l’iranien jusqu’aux parlers modernes que le prétérit 
avait eu dès l’origine et toujours gardé une construction

1)assive. On sait que l’expression du vieux-perse a déterminé 
a forme du prétérit transitif et du pronom en moyen-perse, 

où man kart continue manâ krtam et prépare le prétérit du 
persan man kardam, redevenu actif et transitif par l’adjonc
tion de désinences personnelles. Voici un demi-siècle que 
cette théorie s’est imposée et que les descriptions des dia
lectes anciens ou modernes de l’iranien 2 se réfèrent, pour 
l’analyse des formes du prétérit transitif, à une construction 
originellement ou actuellement passive3.

Comme c’est le vieux-perse qui est le témoignage le plus 
net de cette construction, l’analyse doit s’adresser aux formes 
perses pour les considérer dans leur ensemble. On tiendra 
compte seulement d’une rectification importante : il ne s’agit 
pas d’un « prétérit », mais d’un parfait, ou plutôt du tour qui, 
en vieux-perse, sert à suppléer le parfait ancien 4.

Nous donnons ci-dessous, malgré leur peu de variété, la 
totalité des exemples perses utilisables :

ima tya manâ krtam, « voilà ce que j ’ai fait » (B. I, 27; IV, 
1. 49 );

utâmaiy vasiy astiy krtam, « j ’ai encore fait beaucoup (de 
choses) » (B. IV, 46);

tya manâ krtam (B. IV, 49; rest. NRb 56), tyamaiy krtam 
(NRb 48; X. Pers. b 23; d 19), « ce que j ’ai fait »;

1. W . Geiger, D ie Passivconstruktion des Prâteritums transitiver 
Verba im Iranischen, in Festgruss an Rudolf v. Roth, 1893, p. 1 sqq.

2. Y  compris notre Grammaire du vieux-perse*, p. 124.
3. Par exemple G . Morgenstieme, N .T .S .,  X II, 1940, p. 107, 

n. 4, pour l’explication du prétérit transitif en pashto.
4. Gramm. du v. p . a, p. 122 sq.
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avaisâtn avâ 1 naiy astiy krtam yaQâ manâ... krtam, « ils 
n’ont pas fait autant que j ’ai fait » (B. IV, 51);

avabâsâm hamaranam krtam, « ainsi ils ont livré bataille » 
(B. II, 27, 36, 42, 47, 56, 62, 98; III 8, 19, 40, 47, 63, 69);

tya manâ krtam utâ tyamaiy pissa krtam, « ce que j ’ai fait 
et ce que mon père a fait » (X. Pers. a 19-20; c 13-14);

tya manâ krtam idâ utâ tyamaiy apataram krtam, « ce que 
j ’ai fait ici et ce que j ’ai fait en dehors » (X. Pers. b 23);

tyataiy gauïayâ [xsnütam 2], « ce que tu as [entendu] de 
tes oreilles » (D. NRb 53).

En une trentaine d’exemples, nous avons une remarquable 
constance d’emploi, due avant tout au caractère formulaire 
du texte. Dans cette énumération, que le sujet soit représenté 
par un nom ou par un pronom de forme pleine (manâ) ou 
enclitique (-maiy, -taiy, -sâm) , la forme casuelle reste la 
même. L ’acteur est dénoté par le génitif-datif.

Mais une question se pose alors. A  quel critère reconnais
sons-nous que cette construction est passive ? Pouvons-nous 
considérer qu’une construction où l’acteur est au génitif- 
datif et le verbe représenté par l’adjectif verbal se définit 
par là même comme passive? Pour en produire la preuve 
indiscutable, il faudrait retrouver cette construction dans un 
énoncé dont le caractère passif fût assuré par l’emploi d’une 
forme verbale de la classe morphologique des passifs. Nous 
devons donc rechercher comment une forme verbale pourvue 
des marques du passif se construit en vieux-perse, et en par
ticulier comment s’énonce alors la forme de l ’acteur.

Les textes perses contiennent deux exemples de construc
tion à verbe passif :

tyasâm hacâma aOahya, « ce qui par moi leur était ordonné » 
(B. I, 19-20; NRa 20; X. Pers. h 18);

yadâsâm hacâma aQahya, « comme par moi il leur était 
ordonné » (B. I, 23-24).

Voilà une construction passive assurée par la morphologie 
de la forme verbale. La différence avec la construction du 
parfait apparaît aussitôt. L ’acteur est énoncé ici, non par 
le génitif-datif, mais par l’ablatif avec hacâ. Ainsi tyalâm 
hacâma aftahya se traduit littéralement « quod-illis a-me 
jubebatur ». Telle est la seule structure syntaxique qu’on soit

1. La forme et le sens de v. p. avâ, « autant », sont justifiés, dans 
une note du B .S .L .,  X L V II (1951), p. 31.

2. La restitution du participe prête à discussion et d’autre» 
formes peuvent être envisagées. Mais il faut en tout cas un participe, 
et seule la construction importe ici.



en droit d’attribuer au passif en perse K Cela suffit à ruiner 
la notion traditionnelle que le parfait tya manâ krtam serait 
une expression passive. Cette différence dans la forme casuelle 
du pronom, manâ d’une part, hacâma de l’autre, montre que 
le parfait doit s’interpréter comme une catégorie propre, et 
qu’il est en tout cas distinct du passif.

Puisque la particularité du parfait est de comporter le 
nom de l’acteur au génitif-datif, il faut, pour une intelligence 
correcte de la construction, définir ici, indépendamment 
du problème considéré, la fonction normale du génitif-datif. 
L ’emploi pour la détermination nominale ( manâ pitâ, « mon 
père ») ne nous retiendra pas. Plus intéressante est la fonction 
de datif qui apparaît dans l ’enclitique -Sam des exemples 
cités : « (ce qui) à eux (était ordonné) ». Mais le fait le plus 
notable est que le génitif-datif, avec une forme de « être », 
sert à dénoter le prédicat de possession : utâtaiy yâvâ tauhmâ 
ahatiy, « et aussi longtemps que tu auras de la semence 2 » 
(B. IV, 74, 78); utâtaiy tauhmâ vasiy biyâ, « et puisses-tu 
avoir beaucoup de semence » (B. IV, 75); dârayava\fx\auï 
pussâ aniyaiciy ahantâ, litt. « à Darius étaient d’autres fils, 
Dario (non Darii) alii filii erant » (X. Pers. f  28), c’est-à-dire 
« Darius avait d’autres fils* »; avahyâ ka(n)bûjiyahyâ brâtâ 
brdiya nâma âha », ce Cambyse avait un frère nommé Brdiya » 
(B, I, 29-30). Il sera utile de rappeler ici que, comme Meillet 
l’a établi 4, les langues indo-européennes n’ont connu long
temps que le tour est mihi aliquid pour exprimer le rapport 
de possession et que le verbe « avoir » est partout d’acqui- 
nition récente. Le vieux-perse se conforme à l’usage ancien 
en disant *manâ pussa astiy, « mihi filius est s », pour signi
fier « j ’ai un fils ».

1. Il est curieux que ces exemples, les seuls qui renseignent sur 
lu construction du passif, ne soient même pas mentionnés chez 
Kent, O ld  Persian, § 275, dans le paragraphe, très indigent, où 
il traite du passif.

2. Pour la traduction du tau[h]mâ, cf. B .S .L .  X L V II, p. 37.
3. La trad. Kent : « other sons of Darius there were » (Old Persian, 

150), n’est littérale qu’en apparence. Kent a méconnu le vrai sens 
iln la phrase, faute d’avoir vu que le génitif-datif a ici une fonction 
1I0 prédicat. C ’est le nom de Darius qui est le pivot du développe
ment : « Darius avait d ’autres fils que moi, mais c’est à moi qu’il 
« accordé la prééminence. » Même remarque pour la trad. de B. I, 
jy-30 : « O f that Cambyses there was a brother. »

4. A. Meillet, « Le développement du verbe “ avoir”  », Antidoron... 
J. Wackernagel, 1924, p. 9-13.

J. L ’expression est tirée, pour la commodité de la démonstra- 
tlon, du dernier exemple perse cité. Elle s’est d’ailleurs maintenue 
m  moyen-perse : ën zan kë-S yak pust ast, « cette femme qui a 
un fils » (H. R .,  II, p. 91).
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De cette remarque résulte l ’explication du parfait. Nous 
avons deux constructions exactement superposables, l’une 
possessive, *manâ pussa astiy, l ’autre de parfait, manâ krtam 
astiy. Ce parallélisme complet révèle le sens du parfait perse, 
qui est possessif. Car de même que manâ pussa astiy, « mihi 
filius est », équivaut à « habeo filium », de même manâ krtam 
astiy est à entendre « mihi factum est », équivalent à « habeo 
factum ». C ’est sur le modèle de la construction possessive 
que le parfait a été conformé, et son sens est indubitable
ment possessif, puisqu’il reproduit, avec une autre tournure, 
le sens littéral du type habeo factum. La similitude des expres
sions apparaît dès qu’on les superpose :

*manà pussa astiy, « mihi filius est » =  « habeo filium » ;
manâ krtam astiy, « mihi factum est » =  « habeo factum ». 

L ’interprétation du parfait perse se trouve transformée. C ’est 
un parfait actif d’expression possessive, qui réalise dès l’ira
nien ancien occidental le type périphrastique qu’on croyait 
être une innovation tardive, limitée au moyen-iranien oriental 
(cf. ci-après, p. 185).

On peut tenir pour acquis que la prétendue construction 
« passive » du parfait transitif est née d’une interprétation 
erronée des témoignages perses. Par malheur cette définition 
inexacte a vicié les descriptions et a fait méconnaître la 
véritable valeur et l’intérêt réel de cette forme à travers 
toute l’histoire. L ’analyse des faits de l ’iranien moyen et 
moderne devra être reprise à partir de cette constatation, 
qui restaure l’unité du développement iranien et l’intègre 
dans l’évolution parallèle d’autres langues indo-européennes.

On est maintenant en mesure d’aborder un problème tout 
différent en apparence, dont la seule relation avec le précédent 
semble être qu’il concerne aussi le parfait, mais dans une 
autre langue. Il s’agit du parfait transitif en arménien clas
sique, qui a été aussi expliqué comme attestant une construc
tion passive. Ce n’est pas seulement en ce qu’ils ont reçu 
la même solution que les deux problèmes se ressemblent.

Une distinction rigoureuse sépare en arménien le parfait 
transitif du parfait intransitif. On trouvera une bonne des
cription des deux types dans l ’ouvrage de S. Lyonnet, Le 
parfait en arménien classique, 1933. Les deux ont en commun 
qu’ils s’énoncent par une construction périphrastique. Mais 
ils diffèrent par la forme casuelle du nom de l’acteur. Le 
parfait intransitif comporte le schème suivant : sujet au 
nominatif +  participe invariable en -eal +  « être ». Ainsi le
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parfait es cneal em signifie littéralement « ego natus sum », 
dans le même ordre; ou encore zamanak haseal ë, « le temps 
est arrivé »; Yisus ekeal ër, « Jésus était venu », etc. Rien 
dans cette syntaxe n’appelle un commentaire, tout y  est 
conforme aux normes des langues qui ont une forme péri
phrastique du parfait intransitif.

Au parfait transitif, la construction reste pareille et se 
compose des mêmes éléments. La différence est que cette 
fois le sujet n’est plus au nominatif, mais au génitif, avec une 
rection transitive de l ’objet à l’accusatif : nora bereal ë, « il a 
porté » (avec nora « de lui ») ; ër nora hraman areal, « il avait 
reçu le décret » ; zayn nsan arareal ër nora, « il avait accompli 
ce miracle » (nora gén. ; z-ayn nïan acc.) ; zinc' gorc gorceal ë 
k'o, « qu’as-tu fait ? », litt. « quelle action (acc.) as-tu (k'o gén.) 
agie ? » oroc' teseal ër zna, « ceux qui l’avaient vu » (litt. oroc, 
« de ceux », gén.); zpayn im ac’awk' teseal ë, «j’ai vu le payn 
de mes yeux » (im, « de moi, gén.).

L ’étrangeté de cette construction du parfait transitif 
contraste avec le schème si régulier de l’intransitif. Tout est 
pareil, sauf que le sujet, dont la fonction « active » devrait 
être soulignée dans une forme transitive, s’énonce au génitif. 
Il y a ici non seulement une discordance inexplicable avec le 
parfait intransitif, mais un tour insolite dont aucune autre 
langue indo-européenne ne semble avoir l’équivalent. De fait, 
après de longs débats, ce parfait demeure énigmatique.

On n’insistera plus aujourd’hui sur l’hypothèse d’une action 
des langues caucasiennes sur l ’arménien, que A. Meillet avait 
tentée, faute de rien trouver à y  comparer dans le reste de 
l’in d o -e u ro p é e n U n  spécialiste qualifié, G. Deeters, a 
montré par un examen attentif que les faits caucasiens 2 
(il s’agit de la « construction passive du verbe transitif » 
accréditée par Schuchardt), plus précisément kartvèles, 
n’ont rien de commun avec la construction arménienne et 
ne peuvent contribuer à l ’élucider 3. « Cette construction, 
dit-il, serait aussi insolite dans une langue caucasienne que 
dans une langue indo-européenne 4. » Mais en même temps 
Meillet proposait une explication qui rendrait compte de 
l’emploi du génitif sujet par une interprétation nouvelle de 
la forme en -eal. Cette forme ne serait pas le participe, comme 
dans le parfait intransitif, mais un ancien nom d’action en

1. Meillet, M .S .L .,  X I, p. 385, et Esquisse, p. 68.
2. Le seul exposé d’ensemble reste, à notre connaissance, celui 

de Dirr, Einführung, p. 63 sqq.
3. G . Deeters, Armenisch und Südkaukasisch, 1927, p. 77 sqq.
4. Op. cit., p. 113.
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*-lo-, de sorte que nora bereal ë, « il a porté », signifierait 
littéralement : « il y a (ë) porter (bereal)  de lui (nora) 1 ». 
La difficulté s’éliminerait ainsi et l ’anomalie du génitif sujet 
se résoudrait en un génitif prédicat.

A  cette vue, proposée en 1903 et que Meillet a maintenue 
jusqu’au bout, se sont ralliés tous ceux qui ont eu à traiter 
du problème et jusqu’aux plus récents exégètes du verbe 
arménien î . Néanmoins, tout en s’y rangeant, certains ont 
discerné au moins une des objections qui surgissent. Pour
quoi la même tournure n’a-t-elle pas été employée au parfait 
intransitif? Si l’on a dit « il y  a porter de moi » pour « j ’ai 
porté », on aurait pu dire aussi bien « il y  a venir de moi » 
pour « je suis venu ». Or l ’arménien dit littéralement « je suis 
venu ». Une autre difficulté, connexe à celle-là, apparaît 
dans le sort fait à la forme en -eal. Il faudrait admettre que 
-eal est participe dans le parfait intransitif, mais nom d’action 
dans le parfait transitif et là seulement, sans qu’on discerne 
non plus de raison à cette répartition. Cela rejette le problème 
dans la préhistoire des formes en - l  et notamment de l ’infinitif, 
dont la relation avec ce nom d’action en -eal devient très 
obscure. Enfin le sens du parfait n’est pas non plus expliqué 
par là : « il y  a porter de moi » devrait signifier « je  porte » ou 
« je suis en train de porter » bien plutôt que « j ’ai porté ». 
Le détour syntaxique que cette explication impose laisse 
la construction arménienne aussi isolée et étrange qu’elle 
était. Nous ne voyons pas d’issue à ces difficultés.

Une théorie acceptable doit résoudre le problème en 
maintenant chacun des éléments de la construction dans la 
fonction normale que la syntaxe arménienne lui attribue. 
Les termes essentiels sont le génitif du nom ou du pronom de 
l ’acteur, et la forme nominale en -eal. Celle-ci est en arménien 
une forme de participe, rien d’autre, participe intransitif 
(ekeal « venu ») ou passif (bereal « porté »). Nous ne pouvons 
dévier de cette constatation. Le génitif du sujet-acteur sera 
aussi à prendre comme un génitif, dans l’une des fonctions 
que ce cas remplit normalement. Ici est le centre du problème.

Il faut se rappeler que la flexion nominale arménienne 
a une seule forme pour le génitif et le datif ; ces deux cas ne 
sont distingués qu’au singulier de la flexion pronominale.

1. Meillet, Esquisse1, p. 68; Esquisse2, p. 128.
2. Brugmann, Grundr.1, II, p. 502; Pedersen, K .Z .,  X L , p. 151 

sqq., et Tocharisch, 1941, p. 46; Schuchardt, W .Z .K .M ., X IX , 
p. 208 sq.; Deeters, Arm . und Südkaukas., 1927, p. 79; Mariés, 
Rev. É t. Arm ., X  (1930), p. 176; Lyonnet, L e parfait en arménien 
classique, 1933, p. 68.
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Or l’arménien emploie le génitif avec « être » comme prédicat 
de possession. Il y  en a dans les textes classiques un grand 
nombre d’exemples dont voici quelques-uns :

Le III, 11 : oyr ic'en erku handerjk', « celui qui a deux vête
ments, ô 8üo », litt. « (celui) de qui (oyr) 
sont deux vêtements »; Mt. XXII, 28 : oyr yewt'anc'n elic'i 
na kin, « qui des sept aura la femme ? xtvoç t&W èwrà larai 
yuvrj; », litt. « duquel (oyr) des sept sera la femme? »; 
Le VI, 32; zinc' snorh ë jer, « quelle gratitude en avez-vous? 
Ttota 6[xîv x<*ptç ècttîv; », litt. « quelle gratitude est de vous 
(jer) ? »; Le VII, 41 : erku partapank' ëin urumn p'oxatui, 
« un créancier avait deux débiteurs, 8üo xpeoçeiXéTca 
SomaTÂ -cm », litt. « deux débiteurs étaient d’un certain 
{urumn, gén. de omn indéf.) créancier »; M t XXI, 28 : afn 
mioj ëin erku ordik', « un homme avait deux fils, àvOpwrcoç 
tlyz Suo TÉzva », litt. «d’un homme (arn) étaient deux fils »; 
Me XII, 6 : apa ordi mi ër iwr sireli, « il avait encore un fils 
cher, I n  2va el^ev uièv àYOwryjTév », litt. « encore un fils 
était de soi (iwr) cher »; Le XVI, 28 : en im and elbark' hing, 
« car j ’ai cinq frères, ï/w yap 7ïévTs àSsXçoûç », litt. 
« car de moi (im) sont cinq frères »; J. VIII, 41 : mi ë  hayr 
mer astuac, « nous avons un seul père, Dieu, hix rcatépa 
ï̂ ojjLev t ô v  0 e6v », litt. « un père est de nous (mer) ». Il 
est inutile de citer plus de textes pour confirmer la fonction 
possessive de ce génitif prédicat x.

Revenons maintenant au parfait transitif, et, laissant au 
participe en -eal le sens passif qu’il doit avoir, prenons le 
génitif sujet dans l ’emploi possessif qui vient d’être illustré. 
Le tour nora ë gorceal se traduira « eius est factum », ce qui 
est simplement l ’équivalent arménien usuel d’une expression 
possessive *; on dit de la même manière nora ë handerj, « eius 
est vestimentum », la construction du nom ou du participe 
restant pareille. En superposant les deux tours, on fait appa
raître une structure identique d’où résulte le sens propre 
du parfait transitif :

nora ë  handerj, « eius est vestimentum » =  « habet vesti
mentum »;

nora ë gorceal, « eius est factum » =  « habet factum ».

1. On trouvera d ’autres exemples chez Meillet, M .S .L .,  X II, 
p. 411, et dans l’étude de G . Cuendet sur la traduction de gr. èxeiv 
en arménien classique, Rev. Et. Indo-europ., I (1938), p. 390 sq.

2. [Ces pages étaient imprimées quand je me suis aperçu que 
M. J. Lohmann, K .Z .,  L X III (1936), p. 51 sq., était arrivé à la 
même interprétation de parfait arménien par une voie différente, 
rn partant des faits géorgiens.]

Â
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Le parfait transitif n’est donc ni imité d’un type étranger 
ni de forme anomale. C ’est une expression possessive bâtie 
en arménien même sur un modèle idiomatique pour rendre 
ce qui était apparemment le sens propre du parfait transitif. 
Non seulement la forme perd son étrangeté, mais elle acquiert 
désormais un intérêt particulier, tant pour la définition du 
parfait en général que pour l’histoire du verbe arménien.

L ’originalité syntaxique de ce partait est qu’il a dès le 
début de la tradition une rection transitive dont la marque 
est la particule z-;  par exemple oroc' teseal ër z-na, « ceux qui 
l’avaient vu, oi ÔEcùpotmeç ccùtov » (J. IX, 8). En d’autres 
termes, z-gorc gorceal ë  nora, « il a accompli l ’œuvre », signifie 
non « eius facta est opéra », mais « eius factum est operam ». 
Puisque « eius factum est » est l’équivalent de « habet factum », 
il n’y  a rien d’étonnant que « eius factum est » adopte la 
rection transitive de l’ancien fecit qu’il remplace en arménien, 
et qu’il comporte un objet déterminé. C ’est la preuve que le 
parfait transitif, en dépit de sa forme périphrastique, fonc
tionnait comme forme simple, et qu’il était bien établi. Il 
est vraisemblable, bien que ce soit impossible à démontrer, 
que le type « eius factum est operam » a été précédé par un 
tour tel que « eius facta est opéra ». En tout cas à date histo
rique le parfait transitif a le comportement syntaxique d’une 
forme simple transitive à l’égard de son objet.

Nous avons examiné en deux langues différentes l’expression 
« passive » du parfait transitif. Dans les deux cas la prétendue 
construction « passive » se résout en une expression possessive, 
qui apparaît comme la marque même du parfait transitif. 
Chacun des deux développements a sa raison d’être dans sa 
propre histoire. Il n’y  a ni relation entre eux ni influence de 
l’un sur l’autre. L ’accord de l’iranien et de l’arménien est 
d’autant plus remarquable qu’ils ont atteint le même résultat 
par des voies et à des dates différentes.

La conséquence immédiate de cette analyse est que, au 
lieu d’une singularité incompréhensible, comme en arménien, 
ou d’une transposition syntaxique gratuite, comme en vieux- 
perse, nous retrouvons dans les deux langues un tour bien 
connu; le parfait transitif s’énonce à l’aide d’ « avoir » ou 
d’un substitut de « avoir ». Le vieux-perse et l’arménien se 
rangent ainsi dans l’ensemble des langues qui ont recouru 
à l’auxiliaire « avoir » pour créer ou recréer un parfait, depuis 
le hittite jusqu’aux langues occidentales modernes

1. Un tableau de ce développement a été tracé par J. Vendryes,
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Dans la perspective de l’iranien, des faits connus depuis 
longtemps prennent une valeur différente. C ’était une curio
sité du sogdien, retrouvée ensuite en chorasmien \  que 
l’expression du parfait avec dâr-, « avoir ». On ne s’expliquait 
pas que deux dialectes, assez voisins entre eux, du moyen- 
iranien oriental, fussent parvenus à la même expression du 
parfait avec « avoir » que les langues occidentales ont acquise. 
Le point de départ de l’innovation nous échappait. Nous 
voyons maintenant que le développement en question n’est 
qu’une des manifestations d’un procès plus vaste et plus 
ancien, qui englobe aussi l’iranien occidental sous la forme 
du vieux-perse. C ’est en vieux-perse que l’évolution du 
parfait vers une expression possessive et périphrastique a 
commencé. Il est probable que le sogdien ancien ou quelque 
autre dialecte ancien de l’iranien oriental avait amorcé la 
même évolution, dont nous avons une phase plus récente 
en sogdien et en chorasmien historiques (qui sont des dia
lectes de l’époque moyenne). Le vieux-perse dit « mihi fac
tum est »; le sogdien dit « habeo factum ». C ’est là toute la 
différence. Les deux tours signifient la même chose, tout 
comme il n’y a qu’une différence de date entre lat. mihi 
cognitum est et habeo cognitum. Il y  aura lieu de renouveler 
la description du moyen-iranien occidental sous le rapport de 
la syntaxe du parfait 2, en montrant comment il s’est de plus 
en plus clairement transitivisé, par la détermination de l ’objet 
puis par la réfection des désinences personnelles.

Ce qui s’est passé en arménien illustre la convergence de 
l’évolution sur le domaine indo-européen entier, même dans 
celle des langues qui semblait avoir le plus fortement dévié 
de la norme ancienne. Le tour où l’on voyait une anomalie 
majeure de la syntaxe arménienne devient un de ceux qui, 
au contraire, révèlent en arménien la persistance de l’héri
tage indo-européen. Car si l’arménien et le vieux-perse doi
vent maintenant compter au nombre des langues qui ont 
converti le parfait ancien en expression de l’action « possédée » 
par l ’acteur, et si ce développement apparaît en définitive

Mélanges J . van Ginneken, 1937, p. 85-92 (article réimprimé dans 
•on Choix d ’études linguistiques et celtiques, 1952, p. 102-109).

1. La formation du parfait en chorasmien, parallèle à celle du 
«ogdien, a été indiquée par W . Henning, Z .D .M .G ., 1936, p. *33*. 
Cf. maintenant aussi A. A. Freiman, Xorezmiiskii Yazyk, 1951, pp. 41 
rt 112. En khotanais, c’est l’auxiliaire y an-, « faire », qui constitue le 
parfait transitif. Cf. Konow, Primer o f Khotanese Saka, 1949, p. 50.

2. On trouvera les faits essentiels, pour le moyen-perse, chez 
W. Henning, Z .I .I .,  IX  (1933), p. 242 sq.; pour le moyen-parthe 
chez A . Ghilain, Essai sur la langue parthe, 1939, p. 119 sq.
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comme un des traits essentiels du système verbal renouvelé, 
c’est qu’il y  avait connexion étroite et relation nécessaire de 
succession entre la forme simple du parfait indo-européen 
et la forme possessive et descriptive qui l’a remplacée en 
tant de langues.

L ’essentiel est de bien voir l’importance de cette expression 
possessive au parfait et la variété des formes où elle peut se 
manifester —  ou se dissimuler. Que cette construction posses
sive ait été si longtemps interprétée comme « passive », est 
la preuve des difficultés qu’on éprouve souvent à juger d’une 
langue pour elle-même sans la transposer dans les cadres 
d’une structure familière. La combinaison d’une forme de 
« être » avec le participe passé et la forme du sujet à un cas 
indirect caractérisent l’expression passive dans les langues de 
la plupart des linguistes; le parfait, parce qu’il s’énonce à 
l’aide des mêmes éléments, a été immédiatement considéré 
comme passif. Ce n’est pas seulement dans l’analyse phoné- 
matique que le linguiste doit savoir se déprendre des 
schèmes qui lui sont imposés par ses propres habitudes lin
guistiques.



C H A P I T R E  X V I

« Être » et « avoir » 

dans leurs fonctions linguistiques1

L ’étude des phrases à verbe « être » est obscurcie par la 
difficulté, voire l’impossibilité de poser une définition satis
faisante de la nature et des fonctions du verbe « être ». D ’abord 
« être » est-il un verbe ? S’il en est un, pourquoi manque-t-il 
si souvent ? Et s’il n’en est pas un, d’où vient qu’il en assume 
le statut et les formes, tout en restant ce qu’on appelle un 
« verbe-substantif »? Le fait qu’il existe une « phrase nomi
nale », caractérisée par l ’absence de verbe, et qu’elle soit un 
phénomène universel, semble contradictoire avec le fait, 
très général aussi, qu’elle ait pour équivalent une phrase à 
verbe « être ». Les données paraissent éluder l’analyse, et tout 
le problème est encore si pauvrement élaboré qu’on ne trouve 
rien sur quoi s’appuyer. La cause en est probablement qu’on 
raisonne, implicitement au moins, comme si l’apparition d’un 
verbe « être » faisait suite, logiquement et chronologiquement, 
à un état linguistique dépourvu d’un tel verbe. Mais ce rai
sonnement linéaire se heurte de toutes parts aux démentis 
de la réalité linguistique, sans satisfaire pour autant à aucune 
exigence théorique.

A  la base de l’analyse, tant historique que descriptive, 
il faut poser deux termes distincts que l’on confond quand 
on parle de « être » : l’un est la « copule », marque grammati
cale d’identité; l’autre, un verbe de plein exercice. Les deux 
ont coexisté et peuvent toujours coexister, étant complètement 
différents. Mais en maintes langues iis ont fusionné. Le 
problème de « être » se ramène donc à un procès non de suc
cession chronologique, mais de coexistence dialectique entre 
deux termes, deux fonctions, deux constructions.

L ’assertion d’identité entre deux termes a pour expression

i . Bulletin de la Société de Linguistique, L V  (i960).
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la phrase nominale. Nous avons tenté antérieurement1 de 
caractériser les traits généraux de ce type d’énoncé, et n’avons 
rien d’essentiel à y ajouter, sinon pour mieux opposer la 
phrase nominale à une phrase comportant le verbe « être », 
et pour insister sur ce qui les distingue.

Quand on parle d’un verbe « être », il faut préciser s ’il 
s’agit de la notion grammaticale ou de la notion lexicale. 
C ’est pour n’avoir pas fait cette distinction qu’on a rendu le 
problème insoluble et qu’on n’a même pas réussi à le poser 
clairement. Il y a en effet une notion lexicale dont l’expression 
verbale est aussi authentique, aussi ancienne que n’importe 
quelle autre, et qui peut avoir son plein exercice sans jamais 
empiéter sur la fonction de la « copule ». Il faut seulement 
lui rendre sa réalité et son autonomie. En indo-européen, ce 
lexème est représenté par *es-, qu’il vaudra mieux éviter de 
traduire par « être », pour ne pas perpétuer la confusion dont 
nous essayons de sortir. Le sens en est « avoir existence, se 
trouver en réalité », et cette « existence », cette « réalité » se 
définissent comme ce qui est authentique, consistant, vrai. 
Cette notion se particularise d’une manière révélatrice dans 
les formes nominales dérivées : lat. sons, « coupable », terme 
juridique qui s’applique à « l’étant », à celui « qui est réelle
ment » (l’auteur du délit); skr. sant-, av. hant-, « existant, 
actuel, bon, vrai », superl. sattama-, av. hastsma-, « le meil
leur »; satya-, av. haiUya-, « vrai »; sattva-, « existence; entité; 
fermeté »; v. isl. sannr, « vrai »; gr. -rà Ôvxa, « vérité; posses
sion ». Dans l’histoire particulière des diverses langues 
indo-européennes, *es- a été parfois remplacé, mais le 
lexème nouveau garde le même sens. C ’est le cas du « tokha- 
rien » qui dit nés-, de l’irlandais qui dit ta- (atta-). Notons 
en passant que irl. ta- avec le datif pronominal, litt. « être à », 
fournit l’expression de « avoir » : ni-t-ta, « tu n’as pas ». Une 
des fonctions sémantiques de *es-, ou de ses substituts, a été 
en effet de permettre la construction « être à », pour « avoir ».

Complètement différente est la situation de la « copule », 
dans un énoncé posant l’identité entre deux termes nominaux. 
Ici l ’expression la plus générale ne comporte aucun verbe. 
C ’est la « phrase nominale », telle qu’elle est représentée 
aujourd’hui, par exemple, en russe ou en hongrois, où un 
morphème-zéro, la pause, assure la jonction entre les deux 
ter—«g et en asserte l’identité —  quelle que soit, au point de 
vue logique, la modalité de cette identité : équation formelle 
(« Rome est la capitale de l’Italie »), inclusion de classe

i .  Ibid., X L V I (1950), p. 19 sq.; et ci-dessus, p. 151 sq.
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(« le chien est un mammifère »), participation à un ensemble 
(« Pierre est Français »), etc.

Ce qu’il importe de bien voir est qu’il n’y a aucun rapport 
de nature ni de nécessité entre une notion verbale « exister, 
être là réellement » et la fonction de « copule ». On n’a pas 
à se demander comment il se fait que le verbe « être » puisse 
manquer ou être omis. C ’est raisonner à l’envers. L ’interro
gation véritable sera au contraire : comment un verbe « être » 
existe-t-il, donnant expression verbale et consistance lexicale 
à une relation logique dans un énoncé assertif.

En réalité nos langues familières nous font illusion sous ce 
rapport. La création d’un « être » servant à prédiquer l’identité 
de deux termes n’était pas inscrite dans une fatalité linguis
tique. En nombre de langues, à diverses époques de l’his
toire, la fonction jonctive, assurée généralement par une 
pause entre les termes, comme en russe, a tendu à se réaliser 
dans un signe positif, dans un morphème. Mais il n’y a pas 
eu de solution unique et nécessaire. Plusieurs procédés ont 
été employés; la création ou l’adaptation d’une forme verbale 
n’est que l’un de ces procédés. Nous allons considérer briè
vement les principaux.

Le sémitique ancien n’a pas, comme on sait, de verbe 
« être ». Il suffit de juxtaposer les termes nominaux de l’énoncé 
pour obtenir une phrase nominale, avec un trait supplémen
taire, probable, mais dépourvu d’expression graphique, qui 
est la pause entre les termes. L ’exemple du hongrois, du 
russe, etc., donne à cette pause la valeur d’un élément de 
l’énoncé; c’est même le signe de la prédication. Il est vrai
semblable que partout où j a  structure de la langue permet 
de constituer un énoncé prédicatif en juxtaposant deux 
formes nominales dans un ordre libre, on doit admettre qu’une 
pause les sépare. Sous cette condition, les formes nominales 
assurent la prédication. Ainsi en araméen : malküteh malküt 
'âlam, « sa royauté (est) une royauté éternelle »; ’ arhâteh dïn, 
« ses chemins (sont) la justice »; hü salmâ reseh di-dhâb tâb, 
« cette statue, sa tête (est) d’or pur ». Mais on peut donner à la 
fonction de prédication un signe exprès : c’est le pronom dit 
de 3e sg. qui sert de « copule »; il est alors inséré entre le 
sujet et le prédicat : ’elâhkôn hü ’elâh ’elâhîn, « votre dieu, 
lui (=  est) le dieu des dieux ». Il en est ainsi même quand le 
sujet est à la i re ou à la 2e personne : ’anahnâ himmô ’abdôhï 
ilï-’elâh-smayyâ w’ar'â, « nous sommes les serviteurs du dieu 
du ciel et de la terre » (Esra V, 11), litt. « nous eux ses servi
teurs du dieu... ». Dans cet exemple on voit en outre un 
uccord de nombre entre le pronom-copule et le sujet. Au
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•33UOU3 133 jsnipsuoa e ijÿns jussfpE un(p 13 u iouojd un(p no 
‘jqasfpB un_p 13 mou unfp sjduisxs jEd auuoj suiSeiuâs un 
: 3JEUIUI0U ssEjqd ej ap ajj33 lusuisjjspussss iss jiiBDipsid 
93uou3(j 3p uoiioruisuos ej ‘ ssnbini ssuSuej ssj su eq

•« 1UBAIA 3[ (}S3 = )  inj n3IQ » 
lniÇiCvifji vmni{ ntjvjjv : xnsp  ssj s j iu s  ‘« inj » ‘wnnif uiouojd 3j 
J3JSSUI in sd  uo ‘ssu iu ijsisp  3J}nB(j }3 un(j iuos iBoipsid 3j 13 
lofns 3j puEnb j o  '(?3k is s  ‘2  ap sjsd  3j = )  « 3§e is s  ajsd  
uos ‘piB2 » ‘unutsnui n\piqvl u n p p z  usiq issnE sieui a§B 
1S3 3jsd  uos » ‘unutsnui ni{nqvl : snbixBjuXs su ijoj ej JsBusqo 
sues isfns np uoiiBuiuusisp sun jsmofB in sd  u q  '« Iueaes 
is s  piE2 » ‘unuii]pt u n p p z  : su iu ijsispu i jejsusS U3 iB3ip 
-3jd sj sp sssjd  su iu ijs isp  jejsu3§ us isfns 3j no ‘SJEUIUIOU 
ssEjqd sun : t sqBJB us 3Anoji uo(nb su isqss su isu i sj 1S3(3

•jnjd -3SEUI -uojd
ouimiif 33AE (sjn3iTAJSS sss ssmuios snou = )  « sjnsiiAjss 
sas xns snou » jsunjd nE ej sp ;(jn3iiAJSS uos sins af = )  
« jn 3i]Aiss uos inj s f  » : iusuisjejshij liEJip uo jsijnâuis

sjnidusS anbijsmSut] ap sauiajqoÂj 061



Problèmes de linguistique générale

et l ’ossète. En pa§to, au présent de « être », les deux pre
mières personnes yam, yê, contrastent avec la 3e, dai, fém. 
da, plur. di, dont les formes ne peuvent avoir aucun rapport 
avec l’ancien verbe ah-. Il s’agit en fait du pronom dai 
(iranien ancien ta-), fléchi comme adjectif, et qui a été 
introduit dans le paradigme du présent de « être » à la faveur 
d’une flexion périphrastique comme celle du présent passif 
de « faire » : i° kayai yam, « j ’ai été fait »; 20 kayai yê, « tu 
as été fait », mais 30 karai dai, « il a été fait » (litt. « fait lui »), 
fém. kafê da, litt. « faite elle », plur. kart ï, litt. « faits eux ». 
Enfin il a été montré ailleurs que la forme ossète ü, 3e sg. 
du présent de « être », représente le pronom ü, employé 
de m êm e1. Voilà donc trois langues iraniennes qui sont 
arrivées, par une évolution spontanée, indépendamment 
l’une de l’autre, à la même structure syntaxique, d’apparence 
ti peu indo-européenne, qui s’est fixée par ailleurs en sémi- 
sique et en turc.

Une autre solution a consisté dans l ’emploi d’une forme 
verbale, mais différente de celle qui énonce l’existence. 
Il y  en a des exemples clairs, comme en latin tardif où esse 
assume le rôle de copule, alors que la notion d’existence 
passe à existere, extare 2 ; comme en irlandais où, à la 3e sg., 
is s’oppose à ta (avec préverbe atta). Il y  a donc en irlandais 
deux paradigmes complets et distincts. Pour la forme équa- 
tive au présent : 1. am, 2. at, 3. is, plur. 1. d-em, 2. adib,
3. it. Pour le verbe d’existence : 1. tau, tô, 2. tdi, 3. ta, plur.
1. tdam, 2. taaid, taid, 3. taat. Il importe peu que, en vertu 
de l’étymologie, irl. is continue *esti. Dans le système irlan
dais actuel3, l ’opposition de is et ta maintient la distinction 
des deux notions. De même en kucéen4. D ’une part un 
verbe d’existence nés-, p. ex. : nesàm ytàrye tne samsârmem ... 
lâklentamem tsâlpatsis, « il y a (nesàm) un chemin (ytârye) 
ici pour être délivré (tsâlpatsis) du samsara et des souf
frances »; de l’autre ste (3e sg.), plur. stare, susceptible de 
recevoir des pronoms suffixés, pour la relation d’identité : 
âyor saimâ ste, « le don (âyor) est un refuge (saimâ) »; 
ceym rsâki nissa spâlmem stare, « ces rsis sont (stare)  meil
leurs (spâlmem) que moi (nissa) ». Il est à peine besoin 
de rappeler les deux verbes ser et estar de l’espagnol. On

1. Cf. nos Études sur la langue ossète, 1959, p. 74-75, où la pré
sente démonstration est annoncée.

2. Pour le détail, cf. Emout, B .S .L .,  L  (1954), p. 25 sq.
3. M . L . Sjoestedt, Description d ’un parler du Kerry, p. 112 sq.
4. Krause, Westtocharische Grammatik, I, 1952, p. 61, § 64.
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voit que ces langues manifestent, au prix d ’un renouvelle
ment lexical, la persistance de cette distinction. Il ne fau
drait pas croire que cette distinction, et le problème linguis
tique auquel elle répond, soient propres à l’indo-européen. 
On les rencontre en des domaines très différents. M. F. Mar
tini, étendant aux langues indochinoises nos observations 
sur la phrase nominale, a su dégager en siamois et en cam
bodgien la même répartition 1. Il l ’a retrouvée en siamois, 
entre khu qui sert à identifier et pên, « exister, être vivant »; 
en cambodgien, entre g ï copule et jâ  « exister, (être) bon, vrai ». 
Concordance d’autant plus remarquable qu’ici seul le com
portement syntaxique des formes permet de les définir comme 
verbales 2.

Enfin une dernière solution s’est imposée dans la majo
rité des langues indo-européennes. C ’est la généralisation 
de *es- dans la fonction de copule aussi bien que comme 
verbe d’existence. La distinction est désormais abolie. 
L ’état est alors celui du français actuel où l’on peut dire 
aussi bien « cela est » que « cela est bon », sans que être et 
exister se délimitent mutuellement. Il n’y a plus rien, dans 
cette situation, qui corresponde à l’opposition lexicale 
de esp. serjestar, ni à celle que le russe exprime d’une part 
au moyen de -O-jestï/, de l ’autre par la variation casuelle 
du prédicat, nominatif/instrumental. En revanche la réduc
tion de ces deux catégories à l’unité simplifie le jeu des 
flexions temporelles en instaurant un ensemble de para
digmes plus réguliers. On aboutit ainsi à donner un support 
lexical à ce qui n’était qu’une relation grammaticale, et 
« être » devient un lexème, susceptible aussi bien d’énoncer 
l ’existence que d’asserter l’identité.

Que avoir soit un auxiliaire au même titre que être, c’est 
là quelque chose d’étrange. Tout semble séparer les deux 
verbes, et rien ne laisse voir pourquoi ils doivent fonctionner 
parallèlement. Était-il nécessaire de créer en diverses langues 
un second auxiliaire, alors que, par exemple, le russe ou 
le persan en ont un seul? En outre, ce second auxiliaire, 
avoir, à la différence de l’autre, a un véritable sens, que les

1. B .S .L .,  L U  1956), p. 289-306.
2 . Il y  aura peut-être lieu de revoir au point de vue de la distinc

tion indiquée ici les données complexes relatives à « être » en indo- 
aryen, qui ont été étudiées par R. L . Tum er, B .S .O .S .,  V III (1936), 
p. 79s sq., et H . Hendriksen, B .S .O .A .S .,  X X  (1957), p. 331 sq.
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lexicographes se chargent de définir; il a, hors de sa fonction 
d’auxiliaire, une construction libre qui est celle d’un verbe 
actif pareil à tous les autres, avec une rection transitive 
d’objet. En vérité, plus on l’examine, plus sa situation 
d’auxiliaire apparaît difficile à justifier. Essayons donc de 
la caractériser formellement, dans quelques langues données.
Il faut bien saisir ce verbe avoir quelque part pour l’analyser, 
même si, comme il apparaîtra, on doit finalement dénier 
toute nécessité à une notion qui n’a ni en logique ni en 
grammaire de titre à être postulée.

Considérons les choses en français, par rapport à être. 
On observe que avoir a certaines propriétés en commun 
avec être et d’autres qui lui sont propres. Nous résumerons 
ainsi leurs relations :

1. Être et avoir ont l’un et l ’autre le statut formel d’auxi
liaires temporels.

2. Ni être ni avoir ne sont susceptibles d’une forme 
passive.

3. Être et avoir sont admis l’un et l ’autre comme auxi
liaires temporels des mêmes verbes, selon que ces verbes 
sont ou non réfléchis, c’est-à-dire selon que le sujet et l ’objet 
désignent ou non la même personne : être quand sujet et 
objet coïncident (« il s’est blessé) », avoir quand ils ne coïn
cident pas (« il m’a blessé »).

4. Autrement, les auxiliaires être et avoir sont en répar
tition complémentaire; tous les verbes ont nécessairement 
l ’un ou l ’autre (« il est arrivé : il a mangé »), y  compris être 
et avoir eux-mêmes, qui à l ’état libre prennent avoir (« il a 
été; il a eu »).

Cette symétrie d’emploi et cette relation complémentaire 
entre les deux auxiliaires, qui ont en outre le même effectif 
de formes et les mêmes constructions, contrastent forte
ment avec la nature lexicale des deux verbes et avec leur 
comportement syntaxique à l’état libre. Ici une différence 
essentielle les sépare : hors de la fonction d’auxiliaire, la 
construction de être est prédicative; celle d’avoir, transitive. 
Cela semble rendre inconciliable le statut respectif des deux 
verbes. On ne voit pas, en particulier, comment un verbe tran
sitif peut devenir auxiliaire.

C ’est là cependant une illusion. Avoir a la construction 
d’un verbe transitif; il n’en est pas un pour autant. C ’est 
un pseudo-transitif. Entre le sujet et le régime de avoir, 
il ne peut exister un rapport de transitivité, tel que la notion 
soit supposée passer sur l ’objet et le modifier. Un verbe 
avoir n’énonce aucun procès. De fait avoir comme lexème
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est, dans le monde, une rareté; la plupart des langues ne le 
connaissent pas. Au sein même des langues indo-européennes, 
c’est une acquisition tardive 1, qui mit longtemps à s’imposer 
et qui reste partielle. L ’expression la plus courante du 
rapport indiqué en nos langues par avoir s’énonce à l’inverse, 
par « être-à », constituant en sujet ce qui est l’objet gram
matical d’un verbe avoir. Par exemple, kâna l-, « être à », 
représente en arabe la seule équivalence possible de « avoir ». 
Telle est la situation dans la majorité des langues.

Nous nous contenterons d’en donner quelques illustra
tions prises aux domaines linguistiques les plus différents. 
Les langues altaïques n’ont pas de verbe « avoir »; on cons
truit en turc avec un pronom suffixé un prédicat d’existence, 
var, ou d’inexistence, yoq 8 : ainsi bir ev-im var, « une (bir)  
maison-mienne (ev-im) est; j ’ai une maison »; en mongol 
(classique), le datif-locatif du pronom ou du nom du pos
sesseur est construit avec « être » : nadur morin buy, « à moi 
(nadur) un cheval (morin) est (buy), j ’ai un cheval »3. 
Sans qu’il y  ait aucune action de part ou d’autre, le kurde 
dit de même : min hespek heye, « à moi (min) un cheval 
(hespek)  est (heye)  », alors que le persan, très proche géné
tiquement et typologiquement, emploie dastan, « avoir ». 
En géorgien classique4 même construction « être-à », qui 
se trouve coïncider avec celle des modèles grecs dans les 
traductions : romelta ara akuns saunzê, répondant littérale
ment à gr. « oïç oùx octtlv Tafneïov, ils n’ont pas de cellier » 
(Le XII, 24). Le nom ou pronom, ici le relatif au datif romelta, 
« auxquels », peut être accompagné, au génitif ou au datif, 
de tana, « avec » : ara ars cuen tana uprojs xut xueza puri, 
« nous n’avons pas plus de cinq pains », litt. « n’est pas nous- 
avec (cuen tana) plus que cinq pains, oùx stalv rj}üv 7tXeïov 
y) tcvte <ïpToi ». —  Sur le domaine africain on pourra 
citer, en ewe (Togo)5, l ’expression de « avoir » par « être 
dans la main » avec le verbe le, « être, exister », asi, « dans 
la main » : ga le asi-nye, « argent (ga) est dans ma (-nye) 
main, j ’ai de l ’argent ». En vai (Liberia)8, où la possession 
doit être spécifiée comme aliénable ou inaliénable, il y  a 
deux expressions : d’une part nkun ?bt, « ma (n) tête (kun)

1. Meillet, L e développement du verbe avoir, AntidôronJ. Wacker- 
nagel, 1924, p. 9-13.

2. Deny, Grammaire, § 1198.
3. Poppe, Grammar of written Mongolian, 1954, p. 147, § 509.
4. Les diverses expressions sont étudiées par G . Deeters, Festschrift 

A . Debrunner, 1954, p. 109 sq.
5. D . Westermann, WBrterbuch der Ewe-Sprache, I, p. 321.
6. A . Klingenheben, Nachr. Gdtting. Gesellsch., 1933, p. 390.
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existe (?bz), j ’ai une tête », de l ’autre ken ?bz m ’bolo, « ma- 
son (ken) existe dans ma main (m ’bolo), j ’ai une maison ». 
De même en kanuri v j ’ai » se dit nânyîn mbéji, litt. « moi- 
avec (nânyîn)  il y  a ( mbéji) »1.

Nous n’accumulerons pas ces preuves de fait, qui tour
neraient vite au catalogue, tant il est facile à chacun de véri
fier, en quelque domaine linguistique que ce soit, la pré
dominance du type « mihi est » sur le type « habeo ». Et pour 
peu qu’on soit renseigné sur l ’histoire de la langue considérée, 
on observe souvent que l’évolution se fait de « mihi est » à 
« habeo », non à l ’inverse, ce qui signifie que là même où 
« habeo » existe, il peut sortir d’un « mihi est » antérieur. 
S ’il y a une expression « normale » de ce rapport, c’est « mihi 
est aliquid »; tandis que « habeo aliquid » n’en est qu’une 
variante secondaire et d’extension limitée, si importante 
que soit en elle-même l’acquisition de avoir comme verbe 
autonome.

Il convient seulement de prévenir ici un malentendu 
auquel prêterait facilement l’expression « mihi est » si on la 
prenait telle quelle, sans en spécifier la valeur dans chaque 
système linguistique. Le « être-à » dont nous parlons n’est 
nullement identique à la locution française être-à dans « ce 
livre est à moi ». Il faut observer soigneusement cette dis
tinction. On ne peut attribuer à fr. « est à moi » la même fonc
tion qu’à lat. « est mihi » : en latin est mihi indique le même 
rapport que habeô, qui n’en est qu’une transformation : 
est mihi liber a été remplacé par habeô librum. Mais en français 
on énonce deux rapports différents : possession dans avoir 
(« j ’ai un livre »); appartenance dans être à (« ce livre est à 
moi »). La différence des rapports ressort de celle des cons
tructions : être à demande toujours un sujet déterminé; 
« un livre est à moi » serait impossible : il faut « ce livre... ». 
Inversement avoir demande toujours un objet indéterminé : 
« j ’ai ce livre » n’aurait au mieux qu’une faible chance 
d’emploi; il faut « j ’ai un livre ». C ’est pourquoi lat. est 
mihi répond à fr. j ’ai, et non à est à moi.

Pour la même raison de méthode on ne doit pas confondre 
deux constructions qui se trouvent simultanément en indo- 
europeen ancien : « être » avec le datif, et « être » avec le 
génitif2. Ce sont deux prédications distinctes. Avec le 
génitif, nous avons un prédicat d'appartenance servant à

1. J. Lukas, A  Study o f the Kanuri Language, p. 28-9, § 72.
2. Cette distinction n ’apparaît pas dans l’article de Meillet cité 

ci-dessus. Elle a été indiquée pour le hittite dans Archiv Orientdlni, 
X V II (1949), p. 44 sq.
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définir l’objet : av. kahyâ ahï? « à qui appartiens-tu? »; 
véd. âhar devânàm âsïd râtrir dsurânâm, « le jour apparte
nait aux dieux, la nuit aux Asuras »; hitt. kuella G U D -u$ 
UDU-uf, « à qui qu’appartiennent bœufs (et) moutons »; 
gr. hom. t o u  (sc. Aièç) yàp x p â t o ç  serti (ieyicrrov, « à lui 
appartient la force suprême »; lat. Galliam potius esse Ario- 
visti quam populi romani, « (il ne pouvait croire) que la 
Gaule appartînt à Arioviste plutôt qu’au peuple romain » 
(César, B .G ., I, 45, 1); v. si. kotorago otü sedmi bgdetü zena, 
« auquel des sept appartiendra la femme? tE v o ç  t m v  s t c t o  

garai yuvrj; » (Mt. XXII, 28). Mais « être » avec le datif 
définit un prédicat de possession : ainsi hitt. tuqqa UL kuitki 
eSzi, « à toi rien n’est =  tu n’as rien »; gr. £cm t o i  xpuaôç, 
« tu as de l’or », etc.

C ’est donc du rapport de possession que nous traitons 
et de son expression par « être-à ». Or avoir n’est rien autre 
qu’un être-à inversé : mihi est pecunia se retourne en habeo 
pecuniam. Dans le rapport de possession indiqué par mihi 
est, c’est la chose possédée qui est posée comme sujet; le 
possesseur n’est signalé que par ce cas marginal, le datif, 
qui le désigne comme celui en qui l’« être-à » se réalise. 
Quand la construction devient habeo pecuniam, ce rapport 
ne peut devenir « transitif »; le « ego » posé maintenant 
comme sujet n’est pas pour autant l’agent d’un procès : il 
est le siège d’un état, dans une construction syntaxique qui 
imite seulement l ’énoncé d’un procès.

Tout s’éclaire en effet quand on reconnaît avoir pour ce 
qu’il est, un verbe d'état. Nous en trouverons confirmation 
dans les structures linguistiques les plus différentes. Le verbe 
« avoir » du gotique, aih, est un perfecto-présent. Il fait 
partie d’une classe qui contient uniquement des verbes 
d’état subjectif, d’attitude, de disposition, mais non d’action 1 : 
viait, « savoir »; mag, « pouvoir »; skal, « devoir »; man, 
« croire »; og, « craindre », etc. Ainsi aih, « avoir », se carac
térise comme verbe d’état de par sa forme même. Il a un 
correspondant en indo-iranien dans véd. ïse, av. ise, « avoir, 
posséder »; or le verbe ici aussi n’existe qu’à l ’état de parfait 
moyen 2, dénotant l’état : ïse est un parfait redoublé *9$-9$s-

1. Cf. Archivum Linguisticum, I (1949), p. 19 sq.; D ie Sprache, 
VI (i960), p. 169.

2. Le lemme ugs- de Bartholomae, A ir. Wb. s. v. est illusoire. 
Un thème aês- pourrait à la rigueur être postulé pour le substantif 
af!â  Mais comme formes verbales, il n ’existe que le parfait ise 
(à lire Ise) et le participe isâna- (à lire Isâna-), identiques à véd. lie, 
tSànâ-, On ne peut accorder aucun crédit aux formes iSte, iSta, mal 
attestées ou corrections d’éditeurs.
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ai, qui a servi de base à un présentl . De fait tous les perfecto- 
présents du gotique pourraient se traduire par une péri
phrase au moyen de « avoir », indiquant l’état du sujet : 
usait, « j ’ai connaissance », mag, « j ’ai pouvoir », og, « j ’ai 
crainte », parf, « j’ai besoin », man, « j’ai idée », etc. C ’est que 
« avoir » lui-même ne dénote qu’un état. Cela est vérifié 
par un parallèle à l ’autre bout du monde, dans une langue 
amérindienne. En Tunica (Louisiane), il y  a une classe de 
verbes dits statiques2 : ils ont cette particularité de ne pou
voir se fléchir sans préfixes pronominaux et d’exiger les 
préfixes de la possession « inaliénable ». Or, considérés dans 
leur distribution sémantique, les verbes statiques se rap
portent tous à des notions d’état : état émotionnel (« avoir 
honte, être en colère, être excité, heureux », etc.), état phy
sique (« avoir faim, froid, être ivre, las, vieux », etc.); état 
mental (« savoir, oublier ») et aussi, si l ’on peut dire, état 
de possession : « avoir » en plusieurs expressions. Cette 
classification de « avoir » parmi les verbes d’état répond à 
la nature de la notion. On voit pourquoi avoir se prête en 
maintes langues à former des périphrases pour des disposi
tions subjectives : « avoir faim, avoir froid, avoir envie... », 
puis « avoir la fièvre », plus vaguement, cependant avec 
référence claire au sujet affecté : « avoir un fils malade ». 
Dans aucun de ses emplois avoir ne se réfère à un objet, 
mais seulement au sujet.

Dès lors que avoir doit être défini comme verbe d’état, 
dans quelle relation se trouve-t-il avec être qui est lui aussi 
un verbe d’état, qui est même par excellence le verbe d’état ? 
Si dans leur emploi comme auxiliaires verbaux, être et avoir 
sont en distribution complémentaire, on peut supposer 
qu’ils le sont aussi dans leur situation lexicale. Ils indiquent 
bien l’un et l’autre l ’état, mais non le même état. Être est 
l’état de l’étant, de celui qui est quelque chose; avoir est 
l’état de l’ayant, de celui à qui quelque chose est. La dif
férence apparaît ainsi. Entre les deux termes qu’il joint, 
être établit un rapport intrinsèque d’identité : c’est l’état 
consubstantiel. Au contraire, les deux termes joints par 
avoir demeurent distincts; entre ceux-ci le rapport est 
extrinsèque et se définit comme pertinentiel; c’est le rapport 
du possédé au possesseur. Seul le possesseur est dénoté

1. M . Leumann, Morphologische Neuerungen im altindischen Ver- 
balsystem (Meddel. Nederl. Akad. N. R. X V , 3), 1952, p. 13 (85), 
souligne justement le parallélisme du gotique et de l’indo-iranien, 
qui procèdent d’une forme de parfait.

2. M . Haas, Tunica, § 4.71, p. 59 sq.
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par avoir, à l’aide de ce qui, grammaticalement, se constitue 
en (pseudo-) régime.

De là vient que avoir, qui n’est qu’un « être-à » retourné, 
ne se laisse pas lui-même tourner en passif. En français, 
avoir n’a pas de passif. Même son équivalent lexical, pos
séder, n’en comporte pas. On ne saurait dire : « ce domaine 
a été possédé par X. ; il est maintenant possédé par l’État » ; 
ce qui rend un tel passif irrecevable est le fait que posséder 
affecte non l’objet, mais le sujet. C ’est seulement dans un 
sens dévié, qui fait de posséder l ’équivalent de « dominer, 
subjuguer, assujettir », qu’on pourra dire : « il est possédé 
du démon, il est possédé par la jalousie » et qu’on parlera 
d’« un possédé ».

Cette situation particulière du verbe avoir, dont la cons
truction active masque un « être-à » renversé, fera mieux 
entendre la diathèse de lat. habëre, gr. £/tw. On donne 
généralement habëre et s/eiv comme les illustrations de ce 
principe que/le verbe indo-européen n’est ni intransitif ni 
transitif par nature et qu’il peut admettre les deux valeurs. 
En réalité, nous devons poser habëre et ë'/sw comme étant 
d’abord des verbes d’état, en vertu de leurs emplois mêmes. 
Les expressions sic habet ou bene habet sont connues. T out 
aussi clairs sont les plus anciens dérivés de habëre, comme 
habitus, « manière d ’être, comportement, tenue », habilis, 
« qui se comporte (bien), qui se prête à l’usage » (habilis 
ensis ; calcei habiles ad pedem), et le présent habitare, « se 
tenir habituellement, résider » remplaçant en ce sens même 
habere : cf. quis istic habet? « qui habite là? » chez Plaute. 
Même devenu transitif, habëre garde sa valeur d ’état; il 
faut prêter attention aux locutions où habere indique « avoir 
Bur soi », décrivant l’état du sujet : habere uestem ; habere 
iaculum, coronam, etc., puis habere uulnus ; ou « avoir en soi » : 
habere dolorem; habere in animo ; habes nostra consilia, « tu 
connais nos projets ». T o u t cela préforme la notion de pos
session : habere fundum, c’est à la fois « résider (sur la terre) » 
et l ’« occuper » (légalement). —  Pour il n’y  a pas
seulement à rappeler les emplois dits intransitifs s5 , xaxüç 
Hyzi'i, « se trouver bien, mal », mais dès les plus anciens 
textes, des formules comme hom. sxàç sys'-v, « se tenir à 
l’écart »; êl;co 8’ wç ots tiç  oTsoerj ÀÎ0oç, « je  tiendrai ferme 
comme un roc », les locutions avec ë~/eiv pour l’état physique 
o u  mental : Tto07]v, aXysa, tovov, tovQoç ou téXoç
Ü/eiv, « s’achever », ë^ew, « se tenir tranquille »,
(tctkûv Sjirjtriv ë’/ei.v, « s’entendre à dompter les chevaux ». 
Le sujet de ëxslv peut aussi bien désigner une chose :
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pâpoç i'/zw, « comporter, avoir un poids », comm e pondus habere.
On arrive ainsi à définir la situation respective de être 

et de avoir d’après la nature du rapport institué entre les 
termes nominaux de la construction : être présume une 
relation intrinsèque, avoir une relation extrinsèque. Ce qu’ils 
ont de pareil et ce qui les distingue apparaît dans la symétrie 
de leur fonction d’auxiliaire et dans la non-symétrie de leur 
fonction de verbe libre. La construction transitive de avoir 
le sépare de être. Mais cette construction est toute formelle, 
elle ne classe pas avoir dans les verbes transitifs. Si les élé
ments syntaxiques dans Pierre a une maison ont formel
lement le même arrangement que dans Pierre bâtit une 
maison, le second énoncé peut se retourner en passif; le 
premier, non. C ’est la preuve que avoir n’a pas de rection 
transitive.

En revanche dans celles des langues qui possèdent à la 
fois avoir et être comme auxiliaires, leur homologie d’emploi 
est un fait de grande portée. Il faut seulement y insister 
encore : il n’y a pas de nécessité à l ’existence de deux auxi
liaires, les langues peuvent n’en admettre qu’un. Là même 
où les deux s’emploient, ils peuvent avoir une répartition 
très inégale, comme en français où être s’attache à une 
douzaine de verbes seulement, avoir à tous les autres. Consi
dérant donc les langues dont le verbe s’organise à l ’aide 
d’un auxiliaire qui est avoir ou être selon le cas, nous avons 
à observer la convergence de avoir et de être dans la forma- 
t;on du parfait : « il est venu : il a vu ».

Que le parfait soit dans ces langues lié à l’emploi des 
auxiliaires être et avoir, qu’il n’ait pas d’autre expression 
possible que être ou avoir avec le participe passé du verbe, 
et que cette forme périphrastique constitue une conjugaison 
complète, c’est là un ensemble de traits qui éclairent la nature 
profonde du parfait. C ’est une forme où la notion d’état, 
associée à celle de possession, est mise au compte de l’auteur 
de l’action; le parfait présente l’auteur comme possesseur 
de l’accomplissement.

Le parfait est bien, notamment dans les langues indo- 
européennes, une forme d’état énonçant possession. On 
peut le montrer par l'analyse interne des formes périphrasti- 
ques. Nous tenons que la succession : parfait compact (scripsl) 
>  parfait périphrastique (habeô scriptum) fait émerger, 
dans la relation entre les éléments de la forme, le sens inhé
rent au parfait indo-européen.



Fonctions syntaxiques 20 1

On en trouve une illustration frappante dans la structure 
du parfait arménien. Nous avons analysé précédemment1 
ce parfait si singulier dans les termes propres de la syntaxe 
arménienne, selon les conditions qui seules permettent de 
l’expliquer. Il a deux variétés qui, chose curieuse et d’abord 
déroutante, se distinguent par la forme casuelle du « sujet », 
tout le reste comportant les mêmes éléments. Le parfait 
intransitif consiste en : sujet au nominatif +  participe passif 
en -eal +  forme fléchie de « être »; le parfait transitif, en : 
sujet au génitif +  participe passif en -eal +  forme de « être » 
à la 3e sg. Ainsi sa ekeal ë, « il-est venu », mais nora (gén. sg.) 
teseal ë, « il a vu ». En fait, à travers cette variation syntaxi
que, nous avons pu retrouver l’opposition qui se manifeste 
dans le développement général des langues indo-européennes 
entre la construction du parfait intransitif avec être et la 
construction du parfait transitif avec avoir. L ’originalité 
de l’arménien est d’exprimer la relation « avoir » par un tour 
syntaxique qui transpose le sujet en « possesseur »; c’est le 
syntagme « être +  génitif prédicat », équivalent arménien du 
verbe « avoir ». On dit en arménien nora tun ë, litt. « eius 
(nora) aedes (tun) est (ë) » pour signifier « habet aedem, 
il a une maison »; on dit de même au parfait transitif, avec le 
participe remplaçant le substantif, nora teseal ë, litt. « eius 
visum est », pour signifier « habet visum, il a vu ». Le principe 
de l’explication étant donné, on n’a pas de peine à comprendre 
que cette construction ait servi d’expression au parfait 
transitif, qui apparaît ainsi comme « possessif », à la lettre, 
et qui devient homologue au parfait de signe « avoir », des 
autres langues. Seulement, au lieu de se manifester par 
l’emploi de deux auxiliaires distincts (être et avoir), la 
différence du parfait intransitif et du parfait transitif a été, 
en arménien, transposée dans la relation de la périphrase 
verbale au sujet.

Nous voyons ici sur un bel exemple comment les mêmes 
relations peuvent emprunter selon les langues des expres
sions formelles très différentes. La raison de la construction 
du parfait transitif arménien se trouve dans le fait que, pour 
« avoir », l’arménien dit « être-à » (littéralement « être-de »). 
Signalons en passant le remarquable parallélisme dans le 
développement du parfait en vieil-égyptien. Selon l’inter
prétation présentée par W. Westendorf2, le parfait transitif 
égyptien est d’expression possessive : mr n-j sn, « j ’ai aimé

1. B .S .L ., L IV  (1959), p. 57 sq.; ci-dessus, p. 181 sq.
2. M itteil. des Inst. für Orientforschung, I (1953), p. 227 sq.
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le frère », vaut littéralement : « aimé (mr) à-moi ( n-j)  [est] 
le frère (sn) ». Or la même construction avec le datif n- 
indique la possession : nb n-j, « or (est) à moi (n-j) —  j ’ai 
de l’or ». Les types linguistiques peuvent différer du tout 
au tout; certaines relations fondamentales se réalisent néan
moins pour les mêmes procédés formels, apparemment 
en vertu de nécessités de structure.

Cette explication du parfait transitif arménien choisi 
comme spécimen de la construction « mihi est factum » pour 
« habeo factum » entraîne une conséquence qui va être de 
grande portée pour l’ensemble des formes verbales composées 
avec « être ». Elle se résume en ceci : la forme de parfait 
actif transitif en arménien ne se distingue de celle du parfait 
passif que si l ’objet est spécifié comme tel par la particule z-. 
Autrement, les deux formes coïncident.

On peut le montrer sur plusieurs exemples. Soit M e X V , 
46 : ed i  gerezmani zor ër p'oreal i  vimë, « il le mit dans le 
tombeau qu’on avait creusé dans la pierre ». Telle s’impose la 
traduction d’après le texte des mss; c’est un parfait transitif, 
dénoncé par le régime z-or, sans sujet explicite. Mais Oskan 
donne or au lieu de z o r l . Si la particule z -  est omise, or ër 
p'oreal doit se traduire nécessairement au passif : « qui était 
creusé », d’accord avec le grec 8 îjv XeXaT0|J.7)|jiév0v sx TtÉTpaç.
—  Me XVI, 4 : hayec'eal tesin z i  t'awalec'uc'eal ër zvëmn, 
« ayant regardé, elles virent qu’on avait roulé la pierre »; 
mais si, avec Oskan, on supprime z-, il faut traduire « que la 
pierre avait été roulée, ôti àvaxexüXtaToa ô XtOoç ». —  
Prenons encore Luc II, 5 : Maremaw handerj zor xawseal ër 
nma, « avec Marie qu’on lui avait fiancée »; en supprimant z-  
(Oskan), on entendra : « qui lui avait été fiancée, aùv Mapiàfi
Tyj è(j.vrj(TTEUjj.évr| aÛTÜ ».

La notion d’ « état » est si prégnante dans le tour péri
phrastique « participe +  être » que si le sujet fait défaut, 
comme dans un parfait transitif non personnel, seule la 
marque de l’objet (z -)  permet de dire si la forme dénote 
l ’état de l’auteur de l’action ou l’état de la chose affectée. 
On voit combien faible et étroite devient la marge de dis
tinction entre les deux diathèses 2.

Il y a plus. On peut trouver des exemples où rien, hormis 
le contexte, ne laisse décider si le parfait est actif ou passif. 
Prenons Luc XIX, 15 : ...  (ewkoc'ealzcaraysn) oroc' tuealër 
zarcat'n. A  prendre la construction dans ses termes stricts,

1. Cf. Lyonnet, Le Parfait en arménien classique, p. 100.
2. Lyonnet, op. cit., p. 95, observe bien : t ... en certains cas il est 

malaisé de décider si le parfait marque l’état de l ’objet ou du sujet. »
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oroc' tueal ër zarcat'n devrait se traduire « ceux qui avaient 
donné l’argent ». Les parallèles ne manquent pas : oroc' tueal ër 
est exactement comparable, par exemple, à oroc' teseal ër, 
« ceux qui avaient vu, ol tSôvxeç » (Me V, 16). Néanmoins, 
en dépit de ce parallélisme formel, nous sommes assurés 
que le texte de Luc XIX, 15 (parabole des talents) : oroc' tueal 
ër zarcat'n, doit être entendu, non « ceux qui avaient donné 
l’argent », mais « (il convoqua les serviteurs) à qui il avait 
donné l’argent (xoùç SoùXouç) oîç SsSwxet t  b àpyûpiov ». 
Le contexte nous montre que oroc' est ici non le sujet, mais 
l’objet indirect de tueal ër. C ’est dire donc qu’en raisonnant 
d’après la seule construction, on obtiendrait l’inverse du 
sens, car en soi oroc' tueal (ou areal) ër zarcat'n signifierait bien 
« ceux qui avaient donné (ou : pris) l ’argent ». La même 
ambiguïté peut résulter d’un emploi où le sujet ne serait 
pas mentionné : yaynzam... hraman areal i  t'agaworën s’enten
drait à la lettre : « à ce moment l’ordre fut reçu par le roi », 
puisque le complément du verbe passif s’énonce bien par i  
et l’ablatif. En fait la phrase signifie « il reçut l’ordre du roi » 
(sujet non indiqué; copule omise). De pareilles ambiguïtés, 
même si le contexte prévient l’erreur sur le sens, montrent 
que le parfait transitif, dépourvu de caractéristiques univo
ques, se distinguait mal du parfait passif, avec lequel il 
avait au moins deux éléments sur trois en commun (parti
cipe en -eal et verbe « être »). Si le sujet est implicite, la 
distinction ne peut se réaliser que hors de la forme même. 
Prenons cette portion de texte : z i  â'eiv ews ër arkeal... i  bant 
on traduira : « car il n’avait pas encore été jeté en prison », 
ce qui coïncide exactement avec le grec : ouîcw yàp 9jv fieëXT]- 
ixévoç tiç  tt)v tpuXaxTjv (J. III, 24). Rétablissons maintenant la 
citation; nous avons omis le régime zyovhannës; la phrase 
est en réalité : z i  c'ew ews ër arkeal zyovhannës i  bant, ce qui 
doit alors se traduire : « on n’avait pas encore jeté Jean en 
prison », construction active en arménien, en face de la 
construction passive du grec : il eût suffi que l ’arménien 
portât yovhannës sans z-, et c’était un parfait passif, comme 
rn grec.

Nous ne suivrons pas plus loin les conséquences de cette 
situation en arménien. Elle a été certainement une des 
raisons qui ont entraîné la réfection du système des voix 
dnns la langue moderne, où le passif a désormais une marque 
distinctive, le morphème - v -  inséré entre le thème et la 
drsinence. Mais ce que l’arménien nous donne à constater, 
d'autres langues pourraient aussi nous le montrer. On n’a 
pus encore prêté attention à cette configuration du parfait



analytique dont la syntaxe ne laisse pas décider à première 
vue si la forme nominale « régie » par le parfait désigne 
l’auteur ou le récepteur du procès. En grec, &ç, uol Ttpô-repov 
SeS^utroa (Hdt. VI, 123) signifie « comme je l’ai montré 
antérieurement », non « comme il m’a été montré »; &xrnsç> 
xal 7rp6rep6v jxoi süp^xai (Thuc. XI, 94) « comme je l’ai 
dit », non « comme il m’a été dit »\ et pourtant une traduction 
littérale en latin : sicut mihi iam prius dictum est pourrait faire 
hésiter sur le sens. Le latin n’ignore pas non plus l’ambiguïté 
occasionnelle dans l’expression de l’agent. Citons seulement, 
parce que, au sentiment même des Latins, c’était là une 
« formule antique », les termes qui consacraient une vente 
régulière, selon Varron : « Antiqua fere formula utuntur, 
cum emptor dixit : Tanti sunt mi emptae (sc. oves) ? Et ille 
respondit : sunt » (RR. II, 2, 5). L ’acheteur veut faire reconnaî
tre au vendeur que l’opération est conclue : « Les ai-je achetées 
pour tant ?» La tournure sunt mihi emptae vise à supprimer 
une autre ambiguïté, celle d’un parfait qui serait sunt a me 
emptae et qui signifierait aussi bien « je les ai achetées » que 
« elles m’ont été achetées » (ab aliquo emere, « acheter à quel
qu’un »). On est sur une étroite marge entre les deux possi
bilités.

Pour compléter le tableau de ces ambiguïtés, nées de la 
forme analytique du parfait transitif avec « être », notons 
celle qui, parallèlement, s’introduisait au passif, à mesure que 
la forme compacte du parfait passif ancien était concurrencée 
par la forme descriptive « participe passif +  être ». On ren
contre les deux formes ensemble dans une curieuse opposi
tion, par exemple J. XX, 30-31 : IloXXà [xèv o5v xal àXXa 
<T7][AEÏa È7roîr)a£v ô ’ Itjctoüç ... â oùx ëcmv yeyp<*[A}J.sva èv fk- 
6Xl(p toùt<«> • xaÜTa Sè '■va w-crreùyjTS ... « Jésus a
accompli bien d’autres miracles qui ne se trouvent pas écrits 
dans ce livre; ceux-là ont été écrits pour que vous croyiez ». 
Pour rendre cette différence en latin, on n’a eu d’autre res
source que l’interversion des membres : « quae non sunt 
scripta..., haec scripta sunt ». Ce chapitre manque à la Bible 
gotique, mais nous avons ailleurs le même procédé : swaswe 
ist gamelij) « xaOwç èaxtv y e-f p a t j. u.é v 0 v » (J. XII, 14), opp. 
bi panei gamelij) ist « repl ou » (Mt. X i, 10).
L ’arménien a choisi autrement : il rend oùx la-vi ysypœ[J-[J-sv0v

1. Cf. Schwyzer-Debrunner, Griech. Gramm., II, p. 150, pour 
d ’autres exemples. —  Schwyzer, « Zum persônlichen Agens beim 
Passiv », Abh. Berl. Akad., 1942, 10, p. 15-16, est assez flottant; 
il ne distingue pas le datif avec adjectif verbal du datif avec forme» 
passives du verbe.
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par oc' ë  greal, mais yêypa.ma.i par l’aoriste grec aw 1. C ’est 
que de plus en plus la forme descriptive participe passif +  
« être » tend à devenir l’équivalent d’un présent passif. On le 
voit déjà en latin où aspectus est se substitue à aspiciiur. De 
toutes parts le remplacement de la forme compacte à mor
phèmes conjoints par une forme analytique à morphèmes 
disjoints, à l’actif comme au passif, amène des conflits entre 
la forme de parfait actif ou passif et l’énonciation de l’état 
présent à l’aide de « être » +  adjectif verbal. On aperçoit dans 
cet enchevêtrement la condition qui a préparé, entre autres, 
une nouvelle expression du parfait transitif. Le pas décisif a 
été franchi quand est mihi a été remplacé par habeô, non 
seulement comme terme lexical, mais comme élément de la 
forme de parfait, de sorte que le tanti sunt mihi emptae du latin 
archaïque, cité plus haut, s’énonçait désormais tanti habeo 
emptas, « je les ai achetées pour tant ». La généralisation d’un 
verbe habëre et la possibilité désormais établie d’exprimer par 
habeô aliquid la relation aliquid est mihi ont permis d’instaurer 
un parfait transitif univoque habeo factum et de rétablir une 
distinction claire des voix au parfait. A  partir de là, l ’ancien 
perfectum feci, libéré de l’expression du parfait, a pu se 
maintenir comme aoriste. C ’est de la même manière qu’à 
l’extrémité orientale de l’aire indo-européenne, en sogdien, 
il s’accomplit une scission entre le prétérit devenu aoriste, 
et le nouveau parfait constitué par dâr-, « avoir » +  participe 
passé.

Dans le prolongement de ces observations se présente un 
problème particulier : c’est l’apparition de la forme du parfait 
avec avoir en germanique. Ce parfait s’est-il développé spon
tanément? ou est-il né sous l’influence du parfait latin avec 
habere ? Meillet y voyait une imitation des modèles latins 2. 
La plupart des germanistes laissent la question en suspens, 
ne trouvant apparemment aucun argument décisif dans un 
sens ni dans l’autre 3. A  vrai dire, le problème n’a été envisagé 
que dans la perspective traditionnelle de la grammaire 
« historique », où seules les données empiriques sont censées 
probantes. Mais comment espérer de données matérielles la 
solution d’un problème pareil? Les faits nous apprennent 
seulement que ce parfait n’existe pas en gotique, et qu’il est

1. Cf. Lyonnet, op. cit., p. 55-6.
2. Meillet, Caractères généraux des langues germaniques *, p. 130.
3. Cf. en dernier Sôrensen, in Travaux du Cercle lingu. de Copen

hague, X I (1957), P- 145-
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présent dans les autres branches du germanique. Mais ce qui 
importe est de voir comment ces données s’organisent dans 
le système germanique. La considération du système paraît 
suggérer une solution.

Un point nous paraît essentiel en gotique : c’est la cons
truction participe +  « être » pour rendre le parfait ou le pré
térit passif du modèle : qipan ist, « èppr;0yj »; gamelip ist, 
« yéypa7trai »; gasulid was, « TE0£jxeXiw'ro » (Le VI, 48); 
intrusgans warst, « èvExevTp(o07)ç, tu as été greffé » (Rom. XI, 
24), e tc .1. Le même tour est de règle en v. islandais où le 
participe passif joint à vera est l ’expression ordinaire du 
passif 2. A. Heusler souligne avec raison que var hann vegenn 
ne signifie pas seulement « er war erschlagen (war tôt) » et 
« er war erschlagen worden », mais aussi « er wurde erschla
gen ». Or l’islandais possède un parfait transitif avec « avoir » : 
ek hefe fundet, « j ’ai trouvé », ek hefe veret, « j ’ai été », complé
mentaire d’un parfait intransitif avec « être ». Au parfait 
transitif, dans l ’ancienne langue et en poésie, le participe 
s’accorde avec le nom objet : hefe ik pik nu mintan, « ich habe 
dich nun erinnert »; en prose ce participe tend vers la forme 
fixe de l’accusatif sg. neutre : hefe ik pik nu mint.

Les autres langues germaniques possèdent, comme le 
nordique, le passif avec « être » et le parfait transitif avec 
« avoir », deux traits qu’il faut reconnaître comme liés. En 
vieux-haut-allemand littéraire, le parfait est bien implanté : 
tu habest tih selbo vertriben, « tu t’es chassé toi-même, ipse te 
potius expulisti » (Notker). Sur le domaine francique comme 
dans les anciens textes bavarois et alamans, ainsi que J. Barat 
l’a montré3, l ’auxiliaire du parfait est habên au singulier, 
eigun au pluriel : ih habên iz  funtan : thaz eigun wir funtan. 
En v. anglais, où le passif se constitue avec beon, wesan, 
weordan, on voit dès les premiers textes fonctionner le 
parfait transitif avec « avoir » : ic p ë sôdlîce andette pcet ic 
cüdlïce geleornad hcebbe, « je te confesse en vérité ce que j ’ai 
appris d’une manière sûre » (Alfred), traduisant « Ego autem 
tibi uerissime, quod certum didici, profiteor » i . On constate 
donc, en nordique et en westique, cette liaison, qui est essen
tielle, entre la construction du passif par « être » +  participe 
et celle du parfait transitif par « avoir » -f- participe. Les

1. L ’ordre inverse, « être » précédant l’adjectif, indique un syn
tagme prédicatif, non un parfait : patei vias gadraban, comme en 
grec « 6 9jv XeXaTop)(j.évov » (Me X V , 46).

2. A . Heusler, Altisland. Elementarb, 4. § 434.
3. M .S .L .,  X VIII, p. 140 sq.
4. Mossé, M anuel de l'anglais du Moyen Age, I, p. 150 et 236.
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deux formes se tiennent : la première prépare généralement la 
seconde, sur la voie qu’ont suivie les autres langues indo- 
européennes dans la constitution du nouveau parfait tran
sitif. Or le gotique possède déjà la construction du passif 
avec « être » +  participe. Ce n’est donc pas extrapoler trop 
hardiment que de considérer au moins comme vraisemblable 
que le gotique, au cours de son histoire ultérieure qui s’est 
poursuivie pendant plus d’un millénaire après nos textes, a dû 
produire aussi un parfait transitif avec haban ou aigan. En tout 
cas les conditions structurales pour cette innovation étaient 
réunies en germanique. L ’ensemble des traits concordants en 
nordique et en westique nous paraît mettre hors de doute 
que l’acquisition d’un parfait transitif avec « avoir » est en 
germanique un développement autonome et qui ne doit 
rien à l’influence latine. A  l’inverse, pour que l’action du 
latin pût déterminer une transformation aussi profonde du 
verbe germanique, il eût fallu des conditions historiques et 
sociales qui n’ont jamais été remplies; notamment une 
longue période de bilinguisme germano-latin. Pour prendre 
un exemple clair, si l ’on peut attribuer à l’action du turc la 
naissance des formes de « perceptif » et d’ « imperceptif » en 
slave macédonien, c’est principalement à cause du bilin
guisme slavo-turc que les circonstances ont imposé en Macé
doine pendant cinq siècles 1. Mais l’influence du latin sur le 
germanique a été seulement d’ordre littéraire. Le germanique 
n’avait pas besoin d’un modèle étranger pour réaliser une 
forme de parfait que sa propre structure devait produire. 
Si donc le parfait passif analytique est déjà installé en gotique, 
une nécessité interne appelait la création d’un parfait tran
sitif symétrique, instaurant dans la conjugaison le jeu complé
mentaire des auxiliaires « être » et « avoir ».

I. Cf. Zbigniew Golab, in Folia Orientalia (Cracovie), I  (1959). 
p. 34 sq.



C H A P I T R E  X V I I

La phrase relative, 

problème de syntaxe générale1

L ’essai est ici tenté d’une méthode de comparaison portant 
sur un certain modèle de phrase étudié dans des langues 
de familles différentes. Le problème est celui de la phrase 
relative, c’est-à-dire en général d’une phrase subordonnée 
rattachée par un moyen tel qu’un pronom à un terme dit 
antécédent. Il ne s’agit pas de comparer entre elles les expres
sions formelles de pareilles phrases à travers des langues 
variées, ce qui serait dénué de sens : la différence entre les 
types linguistiques se manifeste justement dans l’agence
ment différent des parties de la phrase, et dans le rapport 
chaque fois différent entre la fonction syntaxique et les 
éléments formels qui l ’expriment. Une telle comparaison 
échouerait, ne pouvant se fonder sur des unités comparables 
entre les langues rapprochées.

La méthode est tout autre. Dans diverses langues consi
dérées séparément, chacune pour elle-même et dans son 
fonctionnement propre, l’analyse de la phrase relative 
montre une structure formelle agencée par une certaine 
fonction, qui n’est pas toujours visible. Le problème est de 
déceler cette fonction. On peut y  parvenir en observant 
que souvent la phrase relative a, dans le système linguistique 
considéré, les mêmes marques formelles qu’un autre syn
tagme, de dénomination toute différente, dont on ne pense
rait pas qu’il puisse lui être apparenté. Guidée par cette 
analogie formelle, l’interprétation de la phrase relative devient 
possible en termes de fonction. C ’est un rapport interne 
que nous nous proposons de mettre d’abord en lumière. 
Mais si l’on parvient à montrer de surcroît que ce même

i .  Bulletin de la Société de Linguistique, L U I (1957-58), fasc. 1.
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rapport existe identique à l’intérieur de langues de types 
différents, la possibilité sera établie d’un modèle de compa
raison syntaxique entre langues hétérogènes.

Celles dont on a tiré parti pour la présente étude ne repré
sentent en aucune manière un ensemble unitaire et ne sont 
certainement pas la totalité des langues qui pourraient être 
utilisées. Il y en a probablement dont le témoignage eût été 
plus concluant encore. Nous avons simplement voulu donner 
quelques spécimens de langues, choisies à dessein dans des 
types très contrastés, où les traits qui nous intéressaient 
ressortaient d’eux-mêmes, sans longs commentaires. Nous 
n’examinons qu’en dernier les faits indo-européens, 
pour nous libérer d’une analyse traditionnelle et pour 
fonder la définition sur des critères d’une plus grande objec
tivité.

En ewe  1 (Togo), la phrase relative se présente comme 
une phrase libre et complète, encadrée par si... la. Il faut 
définir, dans les termes de la langue, la fonction que rem
plissent par ailleurs ces deux morphèmes, si, qui introduit 
la phrase, et la qui la conclut.

Le rôle de si est clair; c’est un démonstratif, qui au singu
lier est si, au pluriel si-wô (où vio est le pronom 3e pl.). La 
forme devenue usuelle sia est composée de si avec l ’article 
postposé -a, d’où sg. si-a, pl. si-à-wô. Ainsi avec ati, « arbre » : 
ati si-a, « cet arbre », pl. ati si-à-wô, « ces arbres »; ati-nye 
sia, « arbre-mien ce », pl. ati-nye siàviô.

La particule postposée -a qui sert d’article défini comporte 
une variante -la. Les deux formes -a et -la peuvent s’employer 
indifféremment au singulier, mais -a seul est admis au pluriel : 
ati, « arbre », pl. ati-wô ; ati-a ou ati-la, « l’arbre », pl. ati-à- 
w6. La fonction de -a ( -la) est de renvoyer à un terme déjà 
mentionné dans le discours, et il peut se postposer à un 
syntagme entier composé du nom à déterminer et de ses 
dépendances : ati nyui la, « le bel arbre », ati nyui sia, « ce bel 
arbre »; akph didi la (lance-longue-la), « la longue lance », etc.

En second lieu il faut observer que la postposé à un syn
tagme verbal prend fonction substantivante et confère à 
l’expression le rôle d’une qualification ou d’un nom d’agent 2 : 
de 15, « aimer », et ame, « homme », suivi de la, on tire un 
nom d’agent ame-lô-lâ (homme-aimer-le), « qui aime les

1. Les données sur l ’ewe sont empruntées à D. Westermann, 
Grammatik der Ewe-sprache, 1907, § 91-92 et 176.

2. Westermann, op. cit., § 149.
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hommes »; lô-nye-ld (aimer-moi-le), « celui qui m’aime »; 
lo-wo-ld (aimer-toi-le), « celui qui t’aime »; do-wà-lâ (travail- 
faire-le), « ouvrier ». Soit la locution wu asi ak> (frapper- 
main-poitrine), « s’engager »; sur cette locution augmentée 
de na, « donner », utilisé comme morphème de datif, et ame, 
« homme », on constitue avec la le nom d’agent complexe : 
asi-wu-ako-na-ame-la (main-frapper-poitrine dat. homme- 
le) =  « celui qui s’engage pour un autre ».

Or la phrase relative en ewe est caractérisée par le « pro
nom relatif » si, pl. sizoô, préfixé, et par la postposé, quand 
la phrase relative précède la principale. Il est clair —  et 
Westermann le dit expressément1 —  que ce « pronom 
relatif » n’est autre que le démonstratif si et qu’il se trouve 
en réalité non antéposé à la phrase relative, mais postposé 
au substantif antécédent, comme dans les exemples cités. 
C ’est ainsi que doit nécessairement s’analyser la construction 
de phrases telles que celles-ci :

lakle si miekpo etso la (léopard-ce-nous vîmes-hier-le), « le 
léopard que nous vîmes hier »;

lakle siwo miekpo etso la (léopard-ces nous vîmes-hier-le), 
« les léopards que nous vîmes hier » ;

là si uekpo la, menye kese wônye o (animal-ce-tu vis-le, ce 
n’est pas (menye) singe-il est non), « l’animal que tu as vu 
n’est pas un singe ».

devi siwo mede suku o la (enfants-ces-n’allaient-école- 
non-le), « les enfants qui n’allaient pas à l’école ».

S ’il n’y  a pas d’antécédent substantif, c’est si qui est 
substantivé par préfixation du pronom e ; ainsi esi mekpj la 
(lui-ce ( =  celui)-je vis-le), « celui que je vis ».

On voit que dans l ’organisation formelle de la syntaxe 
ewe, la « phrase relative » est obtenue par la conversion 
d’une phrase verbale en expression nominale au moyen de 
déterminants pronominaux. Ce syntagme ainsi obtenu est 
alors apposé à un substantif ou à un pronom, à la manière 
d’un adjectif déterminé.

En t u n i c a  (Louisiane) 2, les noms constituent une classe 
formellement distincte des autres, telles que pronoms,

1. Op. cit., § 93 : « Das Relativpronomen si ist dasselbe wie das 
Demonstrativ si, und man kônnte si deshalb ebenso gut ein Demons- 
trativpronomen des vorangehenden Substantiv nennen. »

2. Notre analyse est fondée sur la description de Mary R. Haas, 
Tunica, 1941, (H .A.I.L., IV). Nous combinons les § 4.843 et 7.45.
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verbes, etc. Un nom, en soi indéterminé, devient déterminé 
par la préfixation ou de l’article ta-, t-, ou d’un pronom 
indiquant possession; il y  a deux séries de ces pronoms 
préfixés, pour la possession aliénable et inaliénable respecti
vement. L ’article et le pronom sont mutuellement exclusifs.

Le fait notable est que seuls les noms ainsi déterminés 
sont susceptibles d’une flexion, qui comprend trois cas : 
le cas « définitif » (à peu près nominatif-accusatif), le cas 
non-définitif (dépourvu de marques de flexion, de genre 
et de nombre), et le cas locatif. Le cas « définitif » requiert 
l’emploi des suffixes de genre et de nombre; c’est le seul cas 
où le genre et le nombre du nom sont formellement signalés. 
Ainsi, avec le préfixe articulaire ta- : tdcohaku, « le chef », 
de ta +  c5ha, « chef », +  ku masc. sg. ; —  tdnakaseman, « les 
guerriers », de ta- - f  nàka, « guerrier », +  sema masc. pl.;
—  tâlahc, « du roseau », de t(a )  -)- ala, « roseau », +  hc 
fém. sg. —  Avec préfixe possessif de parenté : ?esiku, « mon 
père », de ?i- préf. i. sg. inalién. +  ési, « père », +  ku masc. 
sg. ; —  ?ohoyahc, « sa sœur », de ?w- préf. 3e sg. inalién. -f- 
dhaya, « sœur », +  hc (i)  fém. sg. —  Avec préfixe de posses
sion aliénable : ?ihk ?oniseman, « mes gens », de ?ihk- préf. 1. 
sg. +  font, « personne », +  sema masc. pl. ; —  ?uhk ?oni- 
séman, « ses gens », avec ?uhk- préf. 3e sg. masc. ; —  tisasi- 
niman, « ses chiens (à elle) », de ti(h k )-  préf. 3e sg. fém. +  sa, 
« chien », +  sinima fém. plur.

Or nous observons que les mêmes suffixes de genre et de 
nombre peuvent être ajoutés à une forme verbale fléchie 
pour la convertir en « phrase relative ». Cette suffixation 
peut apparaître à la fois dans le nom antécédent et dans la 
forme verbale, ou dans la forme verbale seule.

Pour le premier cas, un exemple sera : tônisiman tdherit ?e 
kicun ?uk ?eraséman, « les gens qui étaient assis dans le 
bateau b1, à analyser : toniséman, « les gens », de t(a)~  
article -f- ?oni, « personne », -f- -séma masc. pl. ; —  tdherit ?e, 
« le bateau », de ta- article +  herit ?s, « gfând bateau »; —  
kicun, « à l ’intérieur », postposition; — ?uk éras eman, de 
?uk ?era, « ils étaient assis » 3e pl. - f  sema suff. nom. de masc. 
pl. Pour le second cas, citons : toni hiphntaseman, « les gens 
qui avaient dansé », où cette fois toni, « les gens » (de t(a )  +  
?oni comme plus haut) ne porte pas de suffixe de genre et de 
nombre; ce suffixe est ajouté à la forme verbale hipîontasèman 
de hiphnta, « ils avaient dansé », +  -sema masc. pl. La déter

1. Mary R. Haas, Tunica Texts, 19SO, Univ. of California Publi
cations in Linguistics, vol. V I, n° 1, p. 62 d.
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mination de genre et de nombre suffixée à la forme verbale 
transforme celle-ci en prédicat verbal caractéristique d’une 
« phrase relative ».

En somme le transfert du suffixe caractérisant la forme 
nominale définie à une forme verbale convertit cette dernière 
en une forme verbale définie, c’est-à-dire en une « phrase 
relative », dans la terminologie usuelle.

Passant à un autre type linguistique amérindien, repré
senté en fait par un large groupe de langues, I’a t h a pask e , 
nous considérons pour l’expression du « relatif » d’abord 
le navaho, puis le chipewyan.

Le navaho 1 emploie des particules enclitiques à fonction 
« relativante » avec des noms et avec des verbes pareillement : 
ce sont surtout les particules - i  et - r  (voyelle longue à ton 
bas); la première indique une condition ou activité momen
tanée, la seconde, une condition ou activité durable. Ainsi 
de ?acid, « il martèle », on tire ?acid-i, « celui qui est en train 
de marteler », et ?acid-ï, « celui qui martèle par métier, le 
forgeron »; de na.lnis, « il travaille », nœlnisi, « celui qui tra
vaille ». On peut de cette manière former des adjectifs sur 
des formes verbales : nesk?ah, « it is fat » : nesklahï, « a fat 
one »; xastïn c?osi, « homme qui est mince»; ?aszq' ydzi, 
« femme qui est petite ». On convertit ainsi en expressions 
relatives des phrases verbales : bina• ?ddin, « ses yeux (bi- 
possessif +  nœ? « œil ») manquent » == « il est aveugle », 
devient bina. ?ddin-i, « dont les yeux manquent, un aveugle ». 
De même diné ? ïy e h ï, « l’homme qui se marie », de ? ï  pré
fixe +  y eh, « se marier », +  -r  enclitique relativisant.

On retrouve en chipewyan 2 (Alberta, Canada) une parti
cule relativisante -t. D ’une part elle forme des noms relatifs : 
ya-l-tei, « il parle » : yaltey-i, « prêcheur, prêtre »; dz-l-d§ér, 
« cela *crécelle » : deldSér-i, « crécelle »; de l ’autre, des phrases 
relatives : t?qhi sas-xél 0sQ-t (celui ours-avec il dort-qui), « celui 
qui dormait avec l’ours » ; t?ahû sas-xél néSti-i (quand ours-avec 
il a couché-qui depuis), « depuis qu’il avait couché avec l ’ours ».

Le même mécanisme syntaxique se retrouve en s u m é 

r i e n  3, où l’addition du suffixe -a à une forme nominale sert

1. Nous nous servons de Bérard Haile, Learning Navaho, I-IV, 
St Michaels, Arizona, 1941-1948. Les exemples sont pris notamment
I, pp. 50, 92, 128, 164; III, p. 37; IV, p. 167.

2. Cité d’après F. K . L i, ap. Hoijer éd., Linguistic Structures of 
Native America, 1946, § 12 d, p. 401 et § 45 1, pp. 419-420.

3. Nombreux exemples chez R. Jestin, L e verbe sumérien .‘ Déter
minants verbaux et infixes, p. 162 sqq.
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à la déterminer, et où le même suffixe -a postposé à une 
phrase libre la transforme en phrase relative : lü é mu-dù-a-Se, 
« pour l’homme qui a bâti un temple » (lü, « homme », e, 
« temple », mu-dù-a-se —  préfixe mu +  dit, « bâtir », +  suff. 
a +  se, « pour ») ; littéralement : « homme il a bâti un temple 
le-pour ». Ainsi encore Gudea PA TESI-Lagaskt lü E-ninnu- 
‘‘Ningir-suka indùa, « Gudea, PATESI de Lagas, homme 
( =  celui) qui a bâti l’Eninnu du dieu Ningirsu ». La forme 
verbale relative indùa s’analyse en /«-préfixe +  dû, « bâtir », 
-f- a suffixe relatif. Mais ce -a reparaît dans Ningirsu-(k)a, 
« le de Ningirsu », où il sert à déterminer un nom. La déter
mination du syntagme de dépendance et celle de la phrase 
relative ont donc le même indice formel - a 1.

Dans la syntaxe de 1’arabe 2, la phrase relative est décrite 
comme une « qualification », au même titre que l ’adjectif 
ou que le groupe formé par une préposition et son régime. 
Un parallélisme qu’il faut souligner apparaît notamment 
entre le traitement syntaxique de l’adjectif et celui de la 
phrase relative. L ’adjectif peut être ou indéterminé : îimâmun 
râdilun, « un imam juste », ou déterminé : al ?imâmu ’ l ?âdilu, 
« l’imam juste » (l’adjectif est déterminé quand le nom l’est).

De même, la phrase relative peut se présenter comme 
indéterminée ou comme déterminée. Quand le nom subor
donnant est indéterminé, la relative est de détermination 
zéro : darabtu rajulan jâ ?a, litt. « j ’ai frappé un homme il est 
venu » =  « un homme qui est venu »; kamaOali ’ l  himâri 
yahmilu asfâran, « comme l’âne (un âne) il porte des livres =  
qui porte... »; kâna lahu ’bnun summiya muhammadan, « il 
avait un fils il fut appelé Mohammad =  qui fut appelé... ». 
Mais quand le nom subordonnant est déterminé, la relative 
comporte un pronom, qui aura la forme alladi dans la phrase 
suivante, variante déterminée de celle qui a été citée : darabtu 
’rrajula ’ lladt jâ ?a, « j ’ai frappé /'homme qui est venu ». Ce 
« relatif » alladi est proprement un démonstratif, donc par 
fonction un déterminatif. Il se fléchit et s’accorde : al-bintu 
allatï kâna ?abuhâ wazïran, « la fille dont le père était vizir » 
(litt. « qui son père était vizir »). La détermination de phrase 
relative a pour signe distinctif un démonstratif pronominal 
qui remplit la même fonction que l ’article préfixé pour la

1. Une interprétation semblable est donnée maintenant par V. 
Christian, Beitràge zur sumerischen Grammatik, 1957, Sitzber. 
Osterreich. Akad.-Phil. hist. K l. Bd. 231, 2, p. 116.

2. Socin-Brockelmann, Arabische Gramm tik, 11e éd. 1941,
§ 12s, 150-1-
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détermination d’adjectif. Entre les deux types de détermi
nation il y  a une symétrie qui ressort de la comparaison 
suivante : i° adjectif indéterminé (signe zéro) : ?imâmun 
?âdilun; « phrase relative » indéterminée (signe zéro) : 
(darabtu) rajulan jâ ?a; —  2° adjectif déterminé : al ?imâmu 
’ l  ?âdilu ; « phrase relative » déterminée : (darabtu) ’rrajula 
*lladï jâ  ? a. La seule différence réside dans la forme du « pro
nom relatif », alladi, fém. allatï, etc., qui est un renforcement 
du préfixe déterminatif ou article (al) par un deictique -la- 
suivi d’un morphème indiquant le genre, le nombre : -dï 
masc. sg., - t ï fém. sg.; -dâni masc. du.; -tardfém. du., etc.

Au total, la « phrase relative » en arabe a le même statut 
syntaxique que l ’adjectif qualificatif, et elle est susceptible, 
comme l’adjectif, d’une forme indéterminée et d’une forme 
déterminée.

On peut maintenant se tourner vers l’indo-européen. Ici 
la première exigence d’un examen fructueux, la plus difficile 
peut-être à remplir, sera d’abandonner le cadre traditionnel 
où ces faits sont immuablement rangés. La syntaxe comparée 
n’a pas su encore s’affranchir ici d’une optique qu’on ne 
peut même plus appeler gréco-latine, puisque —  on espère 
le montrer plus loin —  elle ne s’applique ni au grec ni au 
latin.

Selon l’enseignement classique, la phrase relative, qui est 
la seule subordonnée dont l’existence puisse être reportée 
à la période prédialectale, se construisait en indo-européen 
sur le modèle qui nous est connu par le sanskrit, le grec 
ou le latin, ou aussi bien par une langue occidentale moderne : 
elle consistait en un pronom apposé à l’antécédent nominal 
et régissant une phrase verbale. Le type est : skr. aydm... yo 
jajâna rodasï, « celui-là, qui a engendré ciel et terre » (RV. I, 
160, 4); gr. avSpa... ôç jxâXa TtoXXà 7tXàYX®7) * l’homme 
qui tant erra » (a 1); lat. Numitori, qui stirpis maximus erat 
(Liv. I, 3, 10). On ne contestera pas, certes, que ce type 
soit très largement employé et qu’il soit même devenu, à 
partir d’une certaine période historique, le modèle de la 
phrase relative. Mais la question est de savoir si cet état 
peut être reporté tel quel à l’indo-européen, auquel cas la 
comparaison des langues entre elles ne nous enseignerait 
rien, l ’état indo-européen n’étant que la projection rétros
pective d’une situation historique dont la genèse et la fonction 
nous échapperaient alors entièrement. Or le simple inventaire 
des données connues par les plus anciennes langues montre
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déjà que les emplois du « pronom relatif » ne coïncident 
pas avec les cadres de la « phrase relative », qu’ils les débor
dent largement et qu’ils ne peuvent se réduire au modèle 
qui nous est aujourd’hui familier C ’est une invitation à 
réviser notre définition.

Il faut donc passer en revue ceux de ces emplois qui 
paraissent échapper à la notion de « phrase relative » \  Pour 
des raisons de commodité, nous grouperons les témoignages 
à citer selon le thème du pronom relatif. On sait que les 
langues indo-européennes se répartissent en un groupe où 
le thème pronominal est *yo-, notamment l’indo-iranien, 
le grec et le slave (on y  inclura les variantes comme v. perse 
hya- ainsi que *to- employé concurremment à *yo- en grec 
homérique) et un groupe qui utilise le thème *kwo-/*km-, 
notamment le hittite et le latin.

La description des phrases relatives commandées par le 
pronom *yo- en indo-iranien et en grec homérique n’a 
jamais pu s’accommoder de certains emplois où ce pronom 
est lié à des formes nominales sans verbe. Il s’agit de syn
tagmes où *yo- joue le rôle d’un déterminant entre un nom 
et un adjectif ou même simplement avec un nom, auquel 
il est préposé ou postposé. Ces faits sont connus depuis 
longtemps. Toutes les études sur la syntaxe de l’indien et 
de l’iranien ancien les mentionnent, mais comme des singu
larités qu’on ne sait trop comment expliquer, ou —  simple 
pis-aller —  comme des phrases sans verbe, des phrases 
« nominales ».

Nous pensons qu’au contraire l’emploi du pronom relatif 
dans ces syntagmes non verbaux est au moins aussi ancien 
que dans la phrase relative usuelle et —  ce qui est ici plus 
important —  que la fonction du pronom *yo- se définit 
à la fois par la construction non verbale et par la construction 
verbale.

La première est celle sur laquelle on insiste le moins. C ’est 
pourquoi il paraît utile d’en rappeler quelques exemples, 
en simple illustration. Nous prenons d’abord les faits védi
ques 2. En tant qu’il relie à un nom ou à un pronom une

1. Il est à peine besoin de dire que nous ne décrivons pas ici les 
variétés indo-européennes de la phrase relative, mais seulement 
la structure du type indo-européen. Nous nous sommes à dessein 
borné à l’essentiel. L ’accumulation des exemples, qui se trouvent 
dans tous les manuels, eût facilement, et inutilement, gonflé cette 
étude.

2. Voir Delbrück, Vergl. Syntax, III, p. 304 sq. ; Wackemagel- 
Debrunner, Altind. Gramm., III, p. 554*7 (avec bibliographie);



détermination nominale qui, autrement, devrait y  être 
accordée, mais qui, avec ya-, demeure au nominatif, le 
pronom joue le rôle d’un véritable article défini. C ’est ainsi 
qu’on est constamment amené à le traduire : visve marûto 
yé sahâsah, « tous les Maruts, les puissants » (RV. VII, 34, 
24); ami ca yé maghdvâno vaydm ca... nts tatanyuh, « ceux-ci, 
les généreux, et nous, voulons percer » (I, 141, 13). L ’indé
pendance casuelle du syntagme à ya- apparaît par exemple 
dans : kakstvantam y  à ausijdh, « Kaksivant (acc.), le descen
dant d’Usij » (I, 18, 11); agnim... dâtà yô vdnitâ magham, 
« Agni (acc.), le donneur, le conquéreur de présents » (II, 13, 
3); indram... hdntâ yô vrtrdm, « Indra (acc.), Rabatteur de 
Vrtra » (IV, 18, 7); sômam... bhûvanasya yds pdtih, « Soma 
(acc.), le maître du monde » (V, 51, 12); dans des détermi
nations à plusieurs membres parallèles : tvdm visvesâm 
varunâsi râjâ, yé ca devâ asura yé ca mdrtâh, « tu es, Varuna, 
roi de tous, les dieux, ô Asura, ou les mortels » (II, 27, 10); 
pasün.. vàyavyân âranyan grâmyâs ca yé, « les animaux 
volatiles, les sauvages et les domestiques » (X, 90, 8); vi 
jânïhy aryânyé ca dasydvah, « distingue Aryens et les Dasyus ! » 
(I, 51, 8); antdr jâtésv utd yé jdnitvâh, « parmi ceux qui sont 
nés et les à-naître » (IV, 18, 4), etc.

Cet emploi de ya- en syntagme nominal, qui compte des 
dizaines d’exemples dans le seul Rigveda1, a son pendant 
en avestique, où il est plus développé encore. Le pronom 
ya-, dans l’Avesta, a le sens d’un article défini avec une 
grande variété de déterminants nominaux 2 : azdm yô ahurô 
mazdâ, « moi, A. M. » (Y., 19, 6); tqm daënqm yâ hâtqm 
vahistâ, « cette religion, la meilleure pour les existants » 
(Y., 44, 10); vïspe mainyava daëva yaëca vardnya drvantô, 
« tous les daivas spirituels et les drugvants varniens » (Yt., X, 
97) ; fravasibyô yà mainyavanam yazatanqm, « aux Fravartis, 
celles des dieux spirituels » (Y., 23, 2); de là de véritables 
désignations individualisées telles que : miOrô yô vouru. 
gaoyaoitis, « Mithra, aux vastes pâtures »; aesa druxs yâ  
nasus, « la Druj Nasu »; aësô spâ yô urupis, « le chien (dit)

depuis, un aperçu des emplois chez L . Renou, Gramm. de la langue 
védique, § 446 sq., qui souligne avec raison (§ 448) le caractère 
archaïque de l ’emploi de ya- comme article.

1. W . Porzig, I .F ., 41, p. 216 sq., en cite 51 exemples pour les 
mandatas II-VII du R . V.

2. Les exemples sont chez Bartholomae, Wb, col. 1221 sq.; Cf. 
Reichelt, A w . Elementarb., § 749 sq. —  La description des faits 
avestiques a été l’objet d ’une communication présentée par M . Hans- 
jakob Seiler sous le titre : Das Relativpronomen imjüngeren Awesta, au 
X X IV e Congrès international des Orientalistes (Munich, 29 août 1957).

2 i6 Problèmes de linguistique générale



Fonctions syntaxiques 217

urupi » (Vd., 5, 33). Dans tous les emplois anciens de ce type, 
l ’autonomie casuelle de ya- au nominatif est de règle. C ’est 
par normalisation secondaire qu’on étend l’accord au pronom 
et à la détermination qu’il introduit : daêum yirn apaohm, 
« le daiva Ap. » (Yt, 8, 28); imqm daënqm yqm âhuirim, « cette 
foi, l ’ahurienne » (Yt, 14, 52). De même en vieux-perse, 
c’est par référence à l ’usage ancien qu’il faut apprécier 
l’anomalie apparente de dârayava(h)um hya manâ pitâ, 
« Darius (acc.), mon père », en face du tour plus usuel gaumâ- 
tam tyam magum, « Gaumâta le mage », où tous les termes 
sont accordés.

C ’est bien la même situation qu’on observe en grec homé
rique. Le fait à souligner ici encore est la construction —  
exploitée au point de fournir des tours formulaires —  du 
pronom ôç, Ôcmç, ôctts avec des déterminations nominales, 
dans des syntagmes non verbaux où il a valeur d’article, et 
l’indépendance du syntagme à l’égard de l’antécédent dans 
la relation casuelle. Le type est bien établi : riTjXeCSyjv..., 8ç 
fxéy’ àpiffTOç (II 271); Teüxpoç, ôç aptaTOç ’A'/aiwv (N 313); 
Kp6voo toxEç , ôç t o i  àxoÎTTjÇ (O 91); xà sXSsxat, Ôç x’ im - 
Seurjç, « le nécessiteux » (E 481); àXXoi, Ôç t iç  ’A^aiwv 
(lF 285); eyrjjAsv ’Ayaiùv Ôç t iç  &pi<TTOç (X 179); Zyjva, Ôç 
rlç Te 0ewv âptuToç ( Y  43); olvov... àcpuaaov rjSûv, Ônç 
|XETà tôv XœpMTaToç ôv où cpuXœCTastç, « un vin doux, le plus 
délicieux après celui que tu conserves » ((3 349-50), etc. Ce 
ne sont pas des « phrases nominales », mais des syntagmes où 
le pronom, introduisant une détermination nominale, a 
fonction d’article. Quand on part de cette constatation, on 
n’aperçoit qu’il n’y a pas de différence de nature entre Ôç 
lié à une forme nominale et Ôç lié à une forme verbale. Le 
pronom ne change pas de qualité quand il introduit un verbe : 
8; x’ s7ttSeuY]ç et Ôç xs Gâvfjatv (T  228) sont exactement 
parallèles. Si l ’on juge naturel que, dans la séquence 
Xptj tôv jxèv xaTotOa7rré[xev, Ôç xs Qâvr]<iiv, le « relatif » Ôç 
«oit au nominatif, il faut admettre comme également régulier 
i|ue dans ôç x’ èmSeuŸiç, le pronom reste au nominatif quel 
nue soit le cas de l’antécédent. Dans la « phrase relative », 
nç a une fonction « articulaire » tout comme dans le syntagme 
nominal ôç [jiy1 âpioToç. En védique, dans (agnim) yôvdsuh, 
« Agni (acc.) le bon » (V, 6, 1), comme dans yô no dvésfi, 
« (celui) qui nous hait » (III, 53, 21), le pronom a même 
li inction, ainsi que la symétrie de la construction le montre. 
ICn avestique, l ’incorporation du pronom-article a lieu aussi 
liicn dans un syntagme nominal déterminatif tel que yô yimô 
xhiitô, litt. « le Yama brillant » (Yt, 5, 25) que dans une
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forme relative verbale comme yà dâ a$ïs, « les récompenses 
que tu donneras » (Y., 43,4). Dans un cas comme dans l’autre, 
c ’est une détermination, qui est effectuée par y  a- relié soit à 
une forme nominale, soit à une forme verbale.

Que cette double fonction appartienne dès l’indo-européen 
au pronom *yo- ne saurait plus être contesté. L ’accord mani
feste entre l ’indo-iranien et le grec trouve confirmation en 
slave et en baltique. Une catégorie aussi importante que la 
forme déterminée de l’adjectif en slave et en baltique anciens 
n’est pas autre chose que l ’adjonction du pronom *yo- à 
l ’adjectif pour déterminer le substantif; ce pronom est fixé 
comme postposition, ce qui n’est même pas une innovation 
dans l’ordre des mots, puisque ya- se postpose souvent en 
védique : sâ ratrï pdritakmyâ yâ, « cette nuit, la décroissante » 
(RV. V, 30, 14). Nous avons donc dans l’état ancien du slave 
et du baltique les deux fonctions du pronom *yo- : la fonction 
déterminante (nominale) dans l’adjectif déterminé, et la 
fonction relative (verbale) dans la forme, élargie avec la 
particule ze, du relatif v. si. i-ze. Les deux fonctions sont déjà 
dissociées à date historique, et le pronom ize sera bientôt 
remplacé par le thème de l ’interrogatif-indéfini, mais le 
témoignage du slave et du baltique sur la syntaxe originaire 
du pronom *yo- n’en reste pas moins clair 1.

Avec le hittite, la forme différente du pronom, qui est 
kuis, n’amène aucun changement dans notre perspective. 
La syntaxe de kuis 2, dont les textes hittites offrent d’abon
dants exemples, est pour nous d’un prix particulier. Nous 
avons l ’emploi usuel du pronom dans des phrases relatives, 
généralement antéposées à la principale, telles que : kuismat 
iyezi apenisuwan uttar nas VWJ Hattusi UL huissuzi akipa, 
« celui qui la fait, cette chose, celui-là ne reste pas en vie à 
Hattusa, mais meurt »; IR me§ -IA-waza kuës dâL.. nuwarasmu 
arha uppi, litt. « quels miens serviteurs tu as pris, ren
voie-les moi! » Cette construction est fréquente. Mais égale
ment nombreux sont les exemples 8 où le pronom est lié et 
accordé à une forme nominale sans verbe. Certains pourraient 
passer pour des phrases nominales, sans grande vraisem

1. La construction de l ’adjectif déterminé est présentée comme 
une concordance entre l’iranien, le slave et le baltique chez Meillet- 
Vaillant, Slave commun, p. 446. Il s’agit en réalité d ’un fait indo- 
européen commun, comme toute notre démonstration tend à l’établir.

2. Voir E. A. Hahn, Language, X X I (1946), p. 68 sq. ; X X V 
(1949), p. 346 sq.; Friedrich, Heth. Elementarb., § 336.

3. Plusieurs de ceux qui suivent sont pris aux textes publiés par
E. von Schuler, Hethitische Dienstanweisungen, Graz, 1957, p. 14,
17, 41 (§ 8-9).
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blance d’ailleurs : huit handan apat iiïa, « quod iustum, hoc 
fac ». Dans la plupart des cas le pronom joue indubitablement 
le rôle qu’il faut maintenant lui reconnaître, celui d’un instru
ment de détermination nominale, d’un quasi-article : Sallayal- 
kan DINGIRME§-af kuis tollis, « (parmi) les grands dieux le 
grand »; memiyal kuis iyawas, « la chose à faire »; kuis dân 
peda:f D U M U  nu LU GAL-ttf apas kisaru, « le fils de second 
rang, que celui-là devienne roi »; nuza namma G U D m A U D U  
HI A D UM U. LU . ULUmeS JJL armahhanzi armauwantes-a 
kuies nuza apiya UL hassiyanzi, « bêtes et humains ne conçoi
vent plus; les gravides n’accouchent plus 1 »; hantezzies(ma) 
kuiës M A D G A L A T I nu S A  lûK U R  kuiës K A S K A L mA, 
« les avant-postes et les chemins de l’ennemi »; nâimaza kuiës 
ENme§ DUMUmes L U G A L -ja , « ceux-là, les seigneurs et 
princes »; summas(ma) kuiës lu .m esS A G , « vous, les digni
taires ». Il serait artificiel et illégitime de restaurer chaque 
fois une copule; les déterminations sont souvent d’un type 
qui exclut le verbe « être ». Il faut admettre, sans forcer la 
construction dans un cadre verbal qu’elle n’accepte pas, que 
kuis se comporte à la manière de ya- indo-iranien, et qu’il 
articule des syntagmes nominaux tout pareils à ceux qu’on a 
vus en indo-iranien. L ’accord fonctionnel est ici d’autant 
plus frappant que le hittite opère avec un thème pronominal 
distinct.

Nous en venons maintenant au latin, qui prend dans ce 
contexte une position particulière. En tant qu’il emploie qui 
comme instrument de la relation syntaxique, le latin se 
groupe avec le hittite. Ce groupement même fait alors ressor
tir d’autant plus vivement ce qui semble être un contraste 
entre ces deux langues. On vient de voir que le hittite s’accorde 
avec l ’état ancien de l’indo-européen dans la double cons
truction syntaxique du pronom. Peut-on retrouver cette 
double construction dans la syntaxe de lat. qui} La question 
heurtera le sentiment d’un latiniste. Le pronom relatif qui 
gouvernant une phrase verbale est en latin chose si banale 
qu’on le prend pour le modèle de toute phrase relative. Par 
contre, qui coordonné à une forme nominale semblera une 
anomalie telle qu’on ne l’imagine pas compatible avec le 
statut du relatif en latin; aucune description du latin n’en 
donne aucun exemple. Néanmoins on doit poser la question : 
le latin a-t-il connu, lui aussi, le pronom comme déterminant 
nominal ? L ’induction structurale nous engage à envisager 
théoriquement cette possibilité, et à chercher si elle se

i .  Citation du mythe de Telipinu (Laroche, R .H .A .,  1955, p. 19)



vérifie. Nous ne pouvons tenir pour une réponse le silence 
des grammaires, puisque la question soulevée ici n’a pas 
encore été posée.

Après des lectures et des dépouillements dont le principe 
même paraissait hasardeux, nous avons pu trouver dans des 
textes du latin ancien les confirmations désirées. Comme ces 
faits, à notre connaissance, ne sont signalés nulle part, il 
faut les donner avec quelque détail.

Festus 394, 25 nous a conservé la formule par laquelle on 
désignait la totalité des sénateurs, comprenant, en sus des 
patres, ceux qui devaient, comme conscripti, en compléter le 
nombre : qui patres qui conscripti (cf. en outre Festus s. v. : 
allecti 6, 22; conscripti 36, 16). Nous avons dans qui patres qui 
conscripti le même type de syntagme qu’on connaît avec 
ya- en védique pour spécifier les termes d’une énumération, 
par exemple yâ gungûr yâ sinïvâlï yâ râkâ yâ sdrasvatî 
(II, 32, 8). Une autre formule, ancienne aussi, est rapportée 
chez Varron (Lingu. Lat., V, 58) qui l’a trouvée dans les 
Livres Auguraux : « hi (sc. deï) quos Augurum Libri scriptos 
habent sic « divi qui potes » pro illo quod Samothraces Oeol 
Suvaroî ». L ’archaïsme de la forme potes va de pair avec 
l’archaïsme syntaxique de qui déterminant nominal, dans 
une locution divi qui potes héritée du rituel des Cabires 
(cf. Varr., ibid. : « hi Samothraces dii, qui Castor et Pollux ») 
et qu’il ne faut absolument pas corriger en « divi potes », 
comme le font des éditeurs modernes *. Nous trouvons un 
troisième exemple, dans un texte littéraire cette fois, chez 
Plaute : salvete, Athenae, quae nutrices Graeciae « salut, 
Athènes, nourrice de la Grèce! » (Stichus, 649). Qu’il y ait 
ici imitation d’anciennes formules, ce qui est possible, ou 
emploi occasionnel, la construction est certainement authen
tique; qui rattache étroitement la qualification au nom invo
qué, de sorte que Athenae, quae nutrices Graeciae fait pendant 
à gâth. Qzvâ... yüm asâ vahistâ hazaosam... yâsâ, «je t’implore, 
toi, l ’allié 2 d’Asa Vahistâ » (Y. 28, 8). Enfin nous trouvons, 
plusieurs fois chez Plaute encore, qui avec un participe pluriel 
neutre en valeur de quasi-article : ut quae mandata... tradam, 
« pour transmettre les commissions » (Merc., 385); tu qui 
quae facta infitiare, « toi qui prétends nier les faits » (Amph., 
779); omnes scient quae facta, « tous vont connaître les faits »

1. C ’est malheureusement le cas de l ’édition Kent (Loeb Classical 
Library), I, p. 54, qui suit Laetus en corrigeant « divi potes ». De 
pareilles « corrections » éliminent de nos textes des traits authenti
ques, qui ne peuvent s’expliquer par des erreurs de la tradition.

2. Litt. « de mêmes goûts que A . V. ».
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([Ibid., 474); optas quae facta, « ton souhait est chose faite » 
(îbid., 575). Nous relevons jusque chez Virgile la construction 
nominale de qui voisinant avec la construction verbale : ainsi 
dans ce passage de YÉnéide (VI, 661 sq.) où elles se suivent : 
quique sacerdotes casti..., quique p ii vates..., aut qui vitam 
excoluere..., quique fecere...1. Ces citations, qui ne prétendent 
pas être complètes, inciteront peut-être quelque latiniste à 
pousser plus loin l’enquête. Elles suffisent à montrer, jusqu’au 
seuil de l’époque classique, la survivance d’une propriété 
syntaxique certainement héritée, reproduisant en latin la 
double capacité d’emploi que hitt. kuis possède de son côté 
et que les langues à relatif *yo- connaissent aussi bien.

Il ne peut plus être question, une fois considérées dans leur 
ensemble ces concordances entre les formes anciennes de 
l’indo-européen, de voir un développement secondaire dans 
l’emploi du pronom comme déterminant du nom ou d’adjec
tif. Bien plutôt c’est là, à l’origine même, sa fonction propre, 
dont l’emploi comme « pronom relatif » n’est qu’une extension 
à la phrase verbale. Dans les deux cas le rôle du pronom est 
le même, celui d’un déterminant, qu’il soit déterminant d’un 
terme nominal ou d’une phrase complète.

Ce type de relation s’est obscurci à nos yeux, du fait que 
dans la plupart des langues indo-européennes la détermi
nation nominale a reçu d’autres moyens d’expression que la 
phrase relative; le pronom relatif est devenu ainsi un outil 
exclusivement syntaxique, ce qu’il est déjà en latin classique, 
par un processus qui l’a dissocié de la fonction de détermi
nation nominale, confiée en général à un « article ». La 
situation indo-européenne a donc subi à cet égard une 
transformation complète. Un trait essentiel de la structure 
syntaxique commune n’est plus que survivance en certaines 
langues.

Cependant là même où, par suite des conditions histo
riques, nous ne connaissons la syntaxe qu’à l’état « moderne », 
il s’est produit partiellement un retour à la structure ancienne, 
quoique par des voies nouvelles. Le vieil-irlandais ne possède 
pas de forme spéciale pour le pronom relatif; en général la 
fonction relative 2 est assurée soit par la nasalisation ou des 
variations morphologiques (désinences particulières), soit 
par le préverbe no ou par des infixations pronominales, etc.

1. Voir quelques autres citations chez Havers, I . F .,  43 (1926), 
p. 239 sq., qui les définit inexactement comme « emphatische 
Relativsâtze ».

2. Cf. Vendryes, Gramm. du vieil-irlandais, p. 331 sq., et Thur- 
neysen, Grammar of O ld  Irish, § 492 sq.
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Il y  a cependant un cas, à savoir après préposition, où une 
forme de pronom relatif apparaît; or ce relatif n’est autre 
qu’une forme de l’article justement, -(s)an-, sans variation 
de genre ni de nombre : ind-altoir for-an-idparar, « l’autel 
sur lequel on sacrifie »; inti di-an-airchessi dia, « is cui parcit 
deus ». La nécessité de donner un complément à la prépo
sition a fait, dans cette condition syntaxique particulière, 
qu’on a eu recours à l’article pour tenir lieu d’une particule 
relative 1. On penserait naturellement aussi à la double fonc
tion, articulaire et relative, de la série pronominale der die das, 
etc., en allemand; cependant, malgré l’apparence, l’analogie 
est moins immédiate, puisque les deux fonctions procèdent 
en fait du rôle de ce pronom comme démonstratif.

La syntaxe de la phrase relative en indo-européen commun 
apparaît donc comme dotée de la même structure que dans les 
langues d’autres familles analysées ici en premier. Ce qu’il y 
a de comparable dans des systèmes linguistiques complète
ment différents entre eux, ce sont des fonctions, ainsi que 
les relations entre ces fonctions, indiquées par des marques 
formelles. On a pu montrer, même d’une manière encore 
schématique, que la phrase relative, de quelque manière 
qu’elle soit rattachée à l’antécédent (par un pronom, une 
particule, etc.), se comporte comme un « adjectif syntaxique » 
déterminé, de même que le pronom relatif joue le rôle d’un 
« article syntaxique » déterminatif. En somme les unités 
complexes de la phrase peuvent, en vertu de leur fonction, 
se distribuer dans les mêmes classes de formes où sont rangées 
les unités simples, ou mots, en vertu de leurs caractères 
morphologiques.

l .  L e témoignage du celtique serait bien précieux si l’on pouvait 
confirmer l ’hypothèse de Thurneysen, Grammar, § 50 sq., sur gaul. 
3e pl. rei. dugiiuntiio qui contiendrait en finale le pronom *yo- 
postposé. Cette postposition a été rapprochée de celle du pronom 
kuiï en hittite par M . Dillon, Trans. Phil. Soc., 1947, p. 24. MaiN 
J. Pokorny, D ie Sprache, I (1949), p. 242, l ’apprécie autrement.
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C H A P I T R E  X V I I I

Structure des relations de personne 

dans le verbe1

Le verbe est, avec le pronom, la seule espèce de mots qui 
soit soumise à la catégorie de la personne. Mais le pronom 
a tant d’autres caractères qui lui appartiennent en propre 
et porte des relations si différentes qu’il demanderait une 
étude indépendante. Tout en utilisant à l’occasion les pro
noms, c’est la personne verbale seule que nous considérerons.

Dans toutes les langues qui possèdent un verbe, on classe 
les formes de la conjugaison d’après leur référence à la 
personne, l’énumération des personnes constituant propre
ment la conjugaison; et on en distingue trois, au singulier, 
au pluriel, éventuellement au duel. Cette classification est 
notoirement héritée de la grammaire grecque, où les formes 
verbales fléchies constituent des u p o a t o r a x ,  des personae, 
des « figurations » sous lesquelles se réalise la notion verbale. 
La série des npoautTia. ou personae fournit en quelque manière 
un parallèle à celle des tttoWciç ou casus de la flexion nomi
nale. Dans la nomenclature grammaticale de l’Inde, la notion 
s’exprime aussi par les trois purusa ou « personnes », dénom
més respectivement prathamapurusa, « première personne » 
(=  notre 3e pers.), madhyamapurusa, « personne intermé
diaire » ( =  notre 2e pers.), et uttamapurusa, « dernière per
sonne » ( =  notre i re pers.); elles réalisent la même séquence, 
mais dans l’ordre inverse; la différence est fixée par la tradi
tion, les grammairiens grecs citant les verbes à la i re per
sonne, ceux de l’Inde à la 3e.

Telle qu’elle a été élaborée par les Grecs pour la descrip
tion de leur langue, cette classification est aujourd’hui encore 
admise non seulement comme vérifiée par toutes les langues 
dotées d’un verbe, mais comme naturelle et inscrite dans

1. Bulletin de la Société de Linguistique, X L III (1946), fasc. 1, 
n° ia6.
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l’ordre des choses. Elle résume dans les trois relations qu’elle 
institue l’ensemble des positions qui déterminent une forme 
verbale pourvue d’un indice personnel, et elle vaut pour le 
verbe de n’importe quelle langue. Il y  a donc toujours trois 
personnes et il n’y en a que trois. Cependant le caractère 
sommaire et non-linguistique d’une catégorie ainsi posée 
doit être dénoncé. A  ranger dans un ordre constant et sur 
un plan uniforme des « personnes » définies par leur succes
sion et rapportées à ces êtres que sont « je » et « tu » et « il », 
on ne fait que transposer en une théorie pseudo-linguistique 
des différences de nature lexicale. Ces dénominations ne 
nous renseignent ni sur la nécessité de la catégorie, ni sur le 
contenu qu’elle implique ni sur les relations qui assemblent 
les différentes personnes. Il faut donc rechercher comment 
chaque personne s’oppose à l’ensemble des autres et sur quel 
principe est fondée leur opposition, puisque nous ne pouvons 
les atteindre que par ce qui les différencie.

Une question préjudicielle se pose : peut-il exister un verbe 
sans distinction de personne? Cela revient à se demander 
si la catégorie de la personne est vraiment nécessaire et 
congéniale au verbe ou si elle en constitue seulement une 
modalité possible, réalisée le plus souvent, mais non indis
pensable, comme le sont après tout bien des catégories 
verbales. En fait on peut relever, bien que les exemples 
soient très rares, des langues où l’expression de la personne 
est susceptible de manquer au verbe. Ainsi, dans le verbe 
coréen, selon Ramstedt, « the grammatical "persons”... 
have no grammatical distinction in a language where ail 
forms of the verb are indiffèrent to person and number » 
(G. J. Ramstedt, A  Korean Grammar, p. 61). Il est certain 
que les principales distinctions verbales du coréen sont 
d’ordre « social »; les formes sont diversifiées à l ’extrême 
selon le rang du sujet et de l ’interlocuteur, et varient suivant 
qu’on parle à un supérieur, à un égal ou à un inférieur. Le 
parlant s’efface et prodigue les expressions impersonnelles; 
pour ne pas souligner indiscrètement le rapport des positions, 
il se contente souvent de formes indifférenciées quant à la 
personne, que seul le sens affiné des convenances permet 
d’entendre correctement. Cependant il ne faudrait pas, comme 
le fait Ramstedt, ériger l’habitude en règle absolue; d’abord 
parce que le coréen possède une série complète de pronoms 
personnels qui peuvent entrer en jeu, et cela est essentiel; en 
outre parce que, même dans les phrases qu’il cite, l ’ambiguïté
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n’est pas telle qu’on pourrait le croire 1. Ainsi pogHta, « I shall 
see; you will see; he will see; one can see; one is to see » 
(Ramstedt, p. 71), signifie généralement «je verrai »; et « tu 
verras » se dit porida. La phrase : i  banyn yo so hagdni-wa 
tasi-mn hazi ani hagetta (non : hagesso), « this time I forgive 
you, but I shall not forgive you again » (Ibid., p. 97), signifie 
plutôt, en remplaçant hagetta par handa : « (Je constate qu’)il 
te pardonne cette fois, mais il ne te pardonnera pas de nou
veau », car le thème nominal et abstrait hagi ne convient 
guère à la i re personne. On doit effectivement comprendre i  
san- son y l makkani-wa irhdm yn mollasso, « although I eat this 
fish, I don’t know its name » (Ibid., p. 96), mais en substituant 
mollatti à mollasso la phrase serait à la 2e sg. : « quoique 
tu manges ce poisson, tu ne sais pas son nom ». De même la 
phrase ilbon e sardaga pyot) y l edesso, « I lived in Japan and
I got this sickness » (Ibid., p. 98), signifiera « tu as attrapé 
cette maladie... » en remplaçant edesso par odokssso. Toutes 
ces restrictions d’usage et au besoin l’emploi des pronoms 
contribuent à introduire des variations de personne dans 
un verbe en principe indifférencié. Dans les langues paléo
sibériennes, d’après R. Jakobson (American Anthropologist, 
X L IV  [1942], p. 617), les formes verbales du gilyak ne dis
tinguent en général ni personne ni nombre, mais les modes 
« neutres » opposent la première à la non-première personne 
du singulier; d’autres langues du même groupe ne distinguent 
aussi que deux personnes : tantôt, comme en yukaghir, la 
première et la seconde fusionnent, tantôt, comme en ket, la 
première et la troisième. Mais toutes ces langues possèdent 
des pronoms personnels. Au total, il ne semble pas qu’on 
connaisse une langue dotée d’un verbe où les distinctions de 
personne ne se marquent pas d’une manière ou d’une autre 
dans les formes verbales. On peut donc conclure que la caté
gorie de la personne appartient bien aux notions fondamen
tales et nécessaires du verbe. C ’est là une constatation qui 
nous suffit, mais il va de soi que l’originalité de chaque 
système verbal sous ce rapport devra être étudiée en propre.

Une théorie linguistique de la personne verbale ne peut 
se constituer que sur la base des oppositions qui différencient 
les personnes ; et elle se résumera tout entière dans la structure

1. Je m’en suis assuré en interrogeant M. Li-Long-Tseu, Coréen 
cultivé et lui-même linguiste, à qui je  dois les rectifications qui 
•uivent. Dans la transcription du coréen, je  reproduis sa pronon
ciation.
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de ces oppositions. Pour la déceler, on pourra partir des 
définitions que les grammariens arabes emploient. Pour eux, 
la première personne est al-mutakallimu, « celui qui parle »; 
la deuxième al-muhâtabu, « celui à qui on s’adresse »; mais la 
troisième est al-yaibu, « celui qui est absent ». Dans ces 
dénominations se trouve impliquée une notion juste des 
rapports entre les personnes; juste surtout en ce qu’elle 
révèle la disparité entre la 3e personne et les deux premières. 
Contrairement à ce que notre terminologie ferait croire, elles 
ne sont pas homogènes. C ’est ce qu’il faut d’abord mettre 
en lumière.

Dans les deux premières personnes, il y a à la fois une 
personne impliquée et un discours sur cette personne. « Je » 
désigne celui qui parle et implique en même temps un énoncé 
sur le compte de « je » : disant « je », je ne puis ne pas parler 
de moi. A  la 2e personne, « tu » est nécessairement désigné 
par « je » et ne peut être pensé hors d’une situation posée à 
partir de « je »; et, en même temps, «je » énonce quelque chose 
comme prédicat de « tu ». Mais de la 3e personne, un prédicat 
est bien énoncé, seulement hors du « je-tu »; cette forme 
est ainsi exceptée de la relation par laquelle « je » et « tu » 
se spécifient. Dès lors, la légitimité de cette forme comme 
« personne » se trouve mise en question.

Nous sommes ici au centre du problème. La forme dite de 
3e personne comporte bien une indication d’énoncé sur 
quelqu’un ou quelque chose, mais non rapporté à une « per
sonne » spécifique. L ’élément variable et proprement « per
sonnel » de ces dénominations fait ici défaut. C ’est bien 
1’ « absent » des grammairiens arabes. Il ne présente que 
l’invariant inhérent à toute forme d’une conjugaison. La 
conséquence doit être formulée nettement : la « 3® personne » 
n’est pas une « personne »; c’est même la forme verbale qui 
a pour fonction d’exprimer la non-personne. A  cette définition 
répondent : l ’absence de tout pronom de la 3e personne, 
fait fondamental, qu’il suffit de rappeler, et la situation très 
particulière de la 3e personne dans le verbe de la plupart 
des langues, dont nous donnerons quelques exemples.

En sémitique, la 3e sg. du parfait n’a pas de désinence. 
En turc, d’une manière générale, la 3e sg. a la marque zéro, 
en face de la i re sg. -m et de la 2e sg. -n; ainsi au présent 
duratif de « aimer » : 1. sev-iyor-um, 2. sev-iyor-mn, 3. sev- 
iyor ;  ou au prétérit déterminé : 1. sev-di-m, 2. sev-di-n, 
3. sev-di. En finno-ougrien, la 3e sg. représente le thème nu : 
ostiak 1. eutlem, 2. eutlen, 3. eutl ; dans la conjugaison sub
jective de « écrire » en hongrois ; 1. tr-ok, 2. ir-sz, 3. ir. En
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géorgien, dans la conjugaison subjective (la seule où inter
vienne exclusivement la considération de la personne comme 
sujet), les deux premières personnes, outre leurs désinences, 
sont caractérisées par des préfixes : i. v- ; 2. h-, mais la 3e sg. 
n’a que la désinence. En caucasien du Nord-Ouest (abxaz 
et tcherkesse notamment) les indices personnels sont pour 
les deux premières personnes de forme constante et régulière, 
mais, pour la 3e, il y a un grand nombre d’indices et maintes 
difficultés. Le dravidien emploie pour la 3e sg. —  à la diffé
rence des deux premières —  une forme nominale de nom 
d’agent. En eskimo, W. Thalbitzer marque bien le caractère 
non-personnel de la 3e sg. : « O f a neutral character, lacking 
any mark of personality, is the ending of the third person 
singular -oq... which quite agréés with the common absolu te 
ending of the noun... These endings for the third person 
indicative must be regarded as impersonal forms : kapiwoq 
« there is a stab, one is stabbed »... (Hdb. of Amer. Ind. langu., 
I, p. 1032, 1057.) Dans toutes celles des langues amérin
diennes où le verbe fonctionne par désinences ou par préfixes 
personnels, cette marque fait généralement défaut à la 
3e personne. En buruéaski, la 3e sg. de tous les verbes est 
assujettie aux indices des classes nominales, alors que les 
deux premières y échappent (Lorimer, The Burushaski 
Language, I, p. 240, § 269)... On trouverait sans peine quantité 
de faits semblables dans d’autres familles de langues. Ceux 
qui viennent d’être cités suffisent à mettre en évidence que 
les deux premières personnes ne sont pas sur le même plan 
que la troisième, que celle-ci est toujours traitée différemment 
et non comme une véritable « personne » verbale et que la 
classification uniforme en trois personnes parallèles ne 
convient pas au verbe de ces langues.

En indo-européen, la 3e sg. anomale du lituanien témoigne 
dans le même sens. Dans la flexion archaïque du parfait, 
si l ’on analyse en leurs éléments les désinences 1. -a, 2. -tha, 
3. -e, on obtient : 1. -a2e, 2. -to2e, opposés à 3. -e qui fonc
tionne comme désinence zéro. A  envisager sur le plan synchro- 
nique, hors de toute référence à la phrase nominale, le futur 
périphrastique sanskrit 1. kartasmi, 2. kartasi, 3. karta, on 
observe le même désaccord entre la 3e personne et les deux 
premières. Il n’est pas fortuit non plus que la flexion de 
« être » en grec moderne oppose aux deux premières 
et elcrat une 3e personne eîvoa commune au singulier et au 
pluriel et qui est d’une structure distincte. Inversement la 
différence peut se manifester par une forme de 3e sg. qui est 
seule marquée : ainsi anglais (he) loves en face de (I, you,
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we, they) love. Il faut réfléchir à tous ces faits concordants 
pour discerner la singularité de la flexion « normale » en 
indo-européen, celle par exemple du présent athématique 
es-mi, es-si, es-ti à trois personnes symétriques : loin de 
représenter un type constant et nécessaire, elle est, au sein 
des langues, une anomalie. La 3e personne a été conformée 
aux deux premières pour des raisons de symétrie et parce 
que toute forme verbale indo-européenne tend à mettre en 
relief l ’indice de sujet, le seul qu’elle puisse manifester. 
Nous avons ici une régularité de caractère extrême et excep
tionnel.

Il s’ensuit que, très généralement, la personne n’est propre 
qu’aux positions « je » et « tu ». La 3e personne est, en vertu 
de sa structure même, la forme non-personnelle de la flexion 
verbale.

De fait, elle sert toujours quand la personne n’est pas 
désignée et notamment dans l’expression dite impersonnelle. 
Nous retrouvons ici la question des impersonnels, vieux 
problème et débat stérile tant que l’on persiste à confondre 
« personne » et « sujet ». Dans Cet, tonat, it rains, c’est bien 
comme non-personnel qu’est relaté le procès, en tant que pur 
phénomène, dont la production n’est pas rapportée à un 
agent; et les locutions Zsùçûsi, sont, à n’en pas douter, 
récentes et en quelque sorte rationalisées à rebours. L ’authen
ticité de (jet tient à ce qu’il énonce positivement le procès 
comme se déroulant en dehors du « je-tu » qui seuls indiquent 
des personnes.

En effet une caractéristique des personnes « je » et « tu » 
est leur unicité spécifique : le « je » qui énonce, le « tu » auquel 
« je » s’adresse sont chaque fois uniques. Mais « il » peut être 
une infinité de sujets —  ou aucun. C ’est pourquoi le « je est 
un autre » de Rimbaud fournit l’expression typique de ce 
qui est proprement 1’ « aliénation » mentale, où le moi est 
dépossédé de son identité constitutive.

Une seconde caractéristique est que « je » et « tu » sont 
inversibles : celui que « je » définis par « tu » se pense et peut 
s’inverser en « je », et « je » (moi) devient un « tu ». Aucune 
relation pareille n’est possible entre l’une de ces deux per
sonnes et « il », puisque « il » en soi ne désigne spécifiquement 
rien ni personne.

Enfin on doit prendre pleinement conscience de cettr 
particularité que la « troisième personne » est la seule par 
laquelle une chose est prédiquée verbalement.

Il ne faut donc pas se représenter la « 3e personne » comnio 
une personne apte à se dépersonnaliser. Il n’y a pas aphérèac
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de la personne, mais exactement la non-personne, possédant 
comme marque l’absence de ce qui qualifie spécifiquement 
le « je » et le « tu ». Parce qu’elle n’implique aucune per
sonne, elle peut prendre n’importe quel sujet ou n’en compor
ter aucun, et ce sujet, exprimé ou non, n’est jamais posé 
comme « personne ». Ce sujet ne fait qu’ajouter en apposition 
une précision jugée nécessaire pour l ’intelligence du contenu, 
non pour la détermination de la forme. Ainsi volât avis ne 
signifie pas « l ’oiseau vole », mais « il vole, (scil.) l ’oiseau ». 
La forme volât se suffit à elle-même et, quoique non person
nelle, inclut la notion grammaticale de sujet. De même 
procèdent le nahua ou le chinook qui incorporent toujours 
le pronom sujet (et aussi éventuellement le pronom régime) 
dans la forme verbale, les substantifs sujet et régime étant 
traités comme des appositions; chinook tgigénxaute ïkan&te 
t'Emewâhma, « les esprits surveillent l’âme », litt. « ils la sur
veillent (tgi, « they it »), l’âme (ikanâte), les esprits (t-mewâ- 
Iema)  » (cf. Boas, Hdb. of Amer. Ind. Langu., I, p. 647). 
Tout ce qui est hors de la personne stricte, c’est-à-dire hors 
du « je-tu », reçoit comme prédicat une forme verbale de la 
« 3e personne » et n’en peut recevoir aucune autre.

Cette position toute particulière de la 3e personne explique 
(îuelques-uns de ses emplois particuliers dans le domaine 
de la « parole ». On peut l’affecter à deux expressions de 
valeur opposée. I l  (ou elle) peut servir de forme d’allocution 
vis-à-vis de quelqu’un qui est présent quand on veut le 
soustraire à la sphère personnelle du « tu » (« vous »). D ’une 
part, en manière de révérence : c’est la forme de politesse 
(employée en italien, en allemand ou dans les formes de 
« majesté ») qui élève l’interlocuteur au-dessus de la condi
tion de personne et de la relation d’homme à homme. D ’autre 
part, en témoignage de mépris, pour ravaler celui qui ne 
mérite même pas qu’on s’adresse « personnellement » à lui. 
De sa fonction de forme non-personnelle, la « 3e personne » 
lire cette aptitude à devenir aussi bien une forme de respect 
qui fait d’un être bien plus qu’une personne, qu’une forme 
d’outrage qui peut le néantiser en tant que personne.

On voit maintenant en quoi consiste l’opposition entre 
Ich deux premières personnes du verbe et la troisième. Elles 
•'opposent comme les membres d’une corrélation, qui est 
lit corrélation de personnalité : « je-tu » possède la marque de 
personne; « il » en est privé. La « 3e personne » a pour carac
téristique et pour fonction constantes de représenter, sous 
Ir rapport de la forme même, un invariant non-personnel, 
rl rien que cela.
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Mais si « je » et « tu » sont l’un et l’autre caractérisés par 
la marque de personne, on sent bien qu’à leur tour ils s’oppo
sent l’un à l’autre, à l’intérieur de la catégorie qu’ils consti
tuent, par un trait dont il faut définir la nature linguistique.

La définition de la 2e personne comme étant la personne 
à laquelle la première s’adresse convient sans doute à son 
emploi le plus ordinaire. Mais ordinaire ne veut pas dire 
unique et constant. On peut utiliser la 2e personne hors de 
l ’allocution et la faire entrer dans une variété d’« imperson
nel ». Par exemple, « vous » fonctionne en français comme 
anaphorique de « on » (ex. « on ne peut se promener sans que 
quelqu’un vous aborde »). En mainte langue, tu (vous) sert 
de substitut à on : lat. memoria minuitur nisi eam exerceas ; 
crederes, « on croirait »; gr. sïrcoiçav, « on dirait »; gr. mod. 
Xéç, « on dit », 7rôcç, « on va »; en russe, dans des locutions 
formulaires ou proverbiales : govorü s nim —  on ne sluïaet, 
« on lui parle, il n’écoute pas »; podumaes, cto on bolen, « on 
croirait qu’il est malade » (Mazon, Gramm. russe, § 157). 
Il faut et il suffit qu’on se représente une personne autre que 
« je » pour qu’on lui affecte l ’indice « tu ». Ainsi toute personne 
qu’on se représente est de la forme « tu », tout particulière
ment —  mais non nécessairement —  la personne interpellée. 
Le «. tu » (« vous ») peut donc se définir : « la personne non-je ».

Il y a donc lieu de constater une opposition de « personne- 
je  » à « personne non-je ». Sur quelle base s’établit-elle ? 
Au couple je/tu appartient en propre une corrélation spé
ciale, que nous appellerons, faute de mieux, corrélation de 
subjectivité. Ce qui différencie « je » de « tu », c’est d’abord 
le fait d’être, dans le cas de « je », intérieur à l’énoncé et 
extérieur à « tu », mais extérieur d’une manière qui ne sup
prime pas la réalité humaine du dialogue; car la 2e personne 
des emplois cités en russe, etc., est une forme qui présume 
ou suscite une « personne » fictive et par là institue un rapport 
vécu entre «je » et cette quasi-personne; en outre, «je » est 
toujours transcendant par rapport à « tu ». Quand je sors du 
* moi » pour établir une relation vivante avec un être, jo 
rencontre ou je pose nécessairement un « tu », qui est, hont 
de moi, la seule « personne » imaginable. Ces qualités d’inti - 
riorité et de transcendance appartiennent en propre au « je » 
et s’inversent en « tu ». On pourra donc définir le « tu # 
comme la personne non-subjective, en face de la personne 
subjective que « je » représente; et ces deux « personnes » 
s’opposeront ensemble à la forme de « non-personne » ( - « 
t  i l  #).
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Il semblerait que toutes les relations posées entre les 
trois formes du singulier dussent demeurer pareilles si on 
les transpose au pluriel (les formes de duel ne posent de 
question que comme duel, non comme personnes). Et cepen
dant on sait bien que, dans les pronoms personnels, le passage 
du singulier au pluriel n’implique pas une simple pluralisa- 
tion. De plus, il se crée en nombre de langues une différen
ciation de la forme verbale de i re plur. sous deux aspects 
distincts (inclusif et exclusif) qui dénonce une complexité 
particulière.

Comme au singulier, le problème central est ici celui de la 
première personne. Le simple fait que des mots différents 
sont très généralement employés pour « je » et « nous » (et 
aussi pour « toi » et « vous ») suffit à excepter les pronoms 
des procédés ordinaires de pluralisation. Il y a bien quelques 
exceptions, mais très rares et partielles : par exemple en 
eskimo, du sg. uwarja, « je », au plur. uwarjut, « nous », le 
thème est pareil et il entre dans une formation de pluriel 
nominal. Mais illi, « toi », et iliwsse, « vous », contrastent 
déjà autrement. De toute manière, l’identité des formes 
pronominales au singulier et au pluriel demeure l ’exception. 
Dans la grande majorité des langues, le pluriel pronominal 
ne coïncide pas avec le pluriel nominal, du moins tel qu’on 
le représente ordinairement. Il est clair en effet que l ’unicité 
et la subjectivité inhérentes à « je » contredisent la possibilité 
d’une pluralisation. S ’il ne peut y avoir plusieurs «je » conçus 
par le « je » même qui parle, c’est que « nous » est, non pas 
une multiplication d’objets identiques, mais une jonction 
entre « je » et le « non-je », quel que soit le contenu de ce 
« non-je ». Cette jonction forme une totalité nouvelle et 
d’un type tout particulier, où les composantes ne s’équivalent 
pas : dans « nous », c’est toujours « je » qui prédomine puis
qu’il n’y a de « nous » qu’à partir de «je », et ce «je » s’assujettit 
l’élément « non-je » de par sa qualité transcendante. La pré
sence du « je » est constitutive du « nous ».

Le « non-je » implicite et nécessaire dans « nous » est 
notoirement susceptible de recevoir, en des langues très 
diverses, deux contenus précis et distincts. « Nous » se dit 
d’une manière pour « moi +  vous », et d’une autre pour 
« moi +  eux ». Ce sont les formes inclusive et exclusive, qui 
différencient le pluriel pronominal et verbal de la i re per
sonne dans une grande partie des langues amérindiennes, 
australiennes, en papou, en malayo-polynésien, en dravidien, 
en tibétain, en mandchou et tunguz, en nama, etc.
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Cette dénomination par « inclusif » et « exclusif » ne saurait 
passer pour satisfaisante; elle repose en fait sur l’inclusion 
ou l’exclusion du « vous », mais par rapport à « eux », les 
désignations pourraient être exactement inverses. Il sera 
néanmoins difficile de trouver des termes mieux appropriés. 
Plus importante nous paraît l’analyse de cette catégorie 
« inclusif-exclusif » au point de vue des relations de personne.

Ici le fait essentiel à reconnaître est que la distinction 
des formes inclusive et exclusive se modèle en réalité sur 
la relation que nous avons posée entre la i re et la 2e sg., 
et entre la i re et la 3e sg. respectivement. Ces deux plurali- 
sations de la i re sg. servent à conjoindre dans chaque cas 
les termes opposés des deux corrélations qui ont été dégagées. 
Le pluriel exclusif (« moi +  eux ») consiste en une jonction 
des deux formes qui s’opposent comme personnelle et non- 
personnelle en vertu de la « corrélation de personne ». Par 
exemple, en siuslaw (Oregon), la forme exclusive au duel 
(~auxûn, -axûà) et au pluriel (-nxan) consiste en celle 
de 3e duel ( -aHx ) et pluriel (-nx) augmentée de la finale 
de i re sg. (-n ) (cf. Frachtenberg, Hdb. ofAmer. Ind. Lang., II, 
p. 468). Au contraire la forme inclusive (« moi -f- vous ») 
effectue la jonction des personnes entre lesquelles existe la 
« corrélation de subjectivité ». Il est intéressant d’observer 
que, en algonkin (fox), le pronom indépendant « nous » 
inclusif, ke-gunâna, a l’indice ke- de la 2e pers. ke-gwa 
« toi », et ke-guwdwa, « vous », alors que « nous » exclusif, 
ne-gunâna, a celui, ne-, de la i re pers. ne-gwa, « moi » (Hdb., I 
p. 817) : c’est une « personne » qui prédomine dans chacune 
des deux formes, « moi » dans l ’exclusif (comportant jonction 
avec la non-personne), « toi » dans l’inclusif (comportant 
jonction de la personne non-subjective avec « moi » implicite). 
Ce n’est là qu’une des réalisations, très diverses, de cette 
pluralité. D ’autres sont possibles. Mais on voit ici la dif
férenciation s’opérer sur le principe même de la personne : 
dans « nous » inclusif qui s’oppose à « lui, eux », c’est « toi » 
qui ressort, tandis que, dans « nous » exclusif qui s’oppose 
à « toi, vous », c’est « moi » qui est souligné. Les deux cor
rélations qui organisent le système des personnes au singulier 
se manifestent ainsi dans la double expression de « nous ».

Mais le « nous » indifférencié des autres langues, indo- 
européennes par exemple, doit être envisagé dans une 
perspective différente. En quoi consiste ici la pluralisation 
de la personne verbale ? Ce « nous » est autre chose qu’une 
jonction d’éléments définissables; la prédominance de « je » 
y est très forte, au point que, dans certaines conditions, ce
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pluriel peut tenir lieu du singulier. La raison en est que 
« nous » n’est pas un « je » quantifié ou multiplié, c’est un 
« je » dilaté au-delà de la personne stricte, à la fois accru et 
de contours vagues. De là viennent en dehors du pluriel 
ordinaire deux emplois opposés, non contradictoires. D ’une 
part, le « je » s’amplifie par « nous » en une personne plus 
massive, plus solennelle et moins définie; c’est le « nous » 
de majesté. D ’autre part, l’emploi de « nous » estompe l’affir
mation trop tranchée de « je » dans une expression plus large 
et diffuse : c’est le « nous » d’auteur ou d’orateur. On peut 
penser aussi à expliquer par là les contaminations ou enche
vêtrements fréquents du singulier et du pluriel, ou du pluriel 
et de l’impersonnel dans le langage populaire ou paysan : 
« nous, on va » (toscan pop., « noi si canta »), ou «je sommes » 
en français du Nord faisant pendant au « nous suis » du 
franco-provençal : expressions où se mêlent le besoin de 
donner à « nous » une compréhension indéfinie et l ’affirma
tion volontairement vague d’un « je » prudemment généralisé.

D ’une manière générale, la personne verbale au pluriel 
exprime une personne amplifiée et diffuse. Le « nous » 
annexe au « je » une globalité indistincte d’autres personnes. 
Dans le passage du « tu » à « vous », qu’il s’agisse du « vous » 
collectif ou du « vous » de politesse, on reconnaît une géné
ralisation de « tu », soit métaphorique, soit réelle, et par 
rapport à laquelle, dans des langues de culture surtout 
occidentales, le « tu » prend souvent valeur d’allocution 
strictement personnelle, donc familière. Quant à la non- 
personne (3e personne), la pluralisation verbale, quand elle 
n’est pas le prédicat grammaticalement régulier d’un sujet 
pluriel, accomplit la même fonction que dans les formes 
« personnelles » : elle exprime la généralité indécise du on 
(type dicunt, they say). C ’est la non-personne même qui, 
étendue et illimitée par son expression, exprime l’ensemble 
indéfini des êtres non-personnels. Dans le verbe comme 
dans le pronom personnel, le pluriel est facteur d’illimita
tion, non de multiplication.

Ainsi, les expressions de la personne verbale sont dans 
leur ensemble organisées par deux corrélations constantes :

1 Corrélation de personnalité opposant les personnes je/tu 
à la non-personne il;

2 corrélation de subjectivité, intérieure à la précédente 
et opposant je  à tu.

La distinction ordinaire de singulier et de pluriel doit



être sinon remplacée, au moins interprétée, dans l ’ordre 
de la personne, par une distinction entre personne stricte 
(=  « singulier ») et personne amplifiée ( =  « pluriel »). Seule 
la « troisième personne », étant non-personne, admet un 
véritable pluriel.
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C H A P I T R E  X I X

Les relations de temps dans le verbe français

L ’ensemble des formes personnelles du verbe français 
est traditionnellement réparti entre un certain nombre de 
paradigmes temporels dénommés « présent », « imparfait », 
« passé défini », etc., et ceux-ci à leur tour se distribuent 
selon les trois grandes catégories du temps, présent, passé, 
futur. Ces divisions, incontestables dans leur principe, 
restent cependant loin des réalités d’emploi et ne suffisent 
pas à les organiser. Nous ne trouvons pas dans la seule 
notion de temps le critère qui décidera de la position ou 
même de la possibilité d’une forme donnée au sein du 
système verbal. Comment savoir, par exemple, si il allait 
sortir appartient ou non au paradigme de sortir'i En vertu 
de quelle classification temporelle devra-t-on l’accepter ou 
le rejeter?

Si l’on essaie de ramener aux divisions temporelles les 
oppositions qui apparaissent dans la structure matérielle 
des formes verbales, on rencontre une grave difficulté. 
Considérons par exemple l’opposition des formes simples 
et des formes composées dans le verbe. S’il y  a lieu d’opposer 
il  courait et il  avait couru, ce n’est pas en tout cas sur le 
même axe de temps où i l  courait s’oppose à il  court. Et 
cependant il  a couru est bien en quelque manière une forme 
temporelle, puisqu’il peut équivaloir à il  courut. Mais il  a 
couru sert en même temps de partenaire à il  court. Les rap
ports des formes composées avec le temps restent ainsi 
ambigus. On peut certes transférer la distinction des formes 
simples et composées au compte de 1’ « aspect », mais on 
n’y gagnera rien de clair, car l’aspect ne fournit pas non

i .  Bulletin de la Société de Linguistique, L IV  (1959), fasc. 1.
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plus un principe univoque de corrélation d’un type de 
formes à l’autre, et ce fait demeure que, malgré tout, certaines 
des formes composées sont bien à considérer comme tempo
relles, certaines seulement.

Il s’agit donc de chercher dans une vue synchronique du 
système verbal en français moderne, les relations qui orga
nisent les diverses formes temporelles. C ’est à la faveur de 
ce qui semble une faille dans ce système que nous discerne
rons mieux la nature réelle des articulations. Il y  a un point 
où le système se fait indûment redondant : c’est l’expression 
temporelle du « passé », qui dispose de deux formes, il  fit  
et il a fait. Dans l’interprétation traditionnelle, ce seraient 
deux variantes de la même forme, entre lesquelles on choisit 
selon qu’on écrit (il f it)  ou qu’on parle (il a fa it) . Nous 
aurions ici l’indice d’une phase de transition où la forme 
ancienne (il f it)  se maintient dans la langue écrite, plus 
conservatrice, alors que la langue parlée indique par avance 
la forme de substitut (il  a fa it) , concurrente installée, 
destinée à s’imposer seule. Mais avant de réduire le phéno
mène aux termes d’un procès de succession, il conviendrait 
de se demander pourquoi langue parlée et langue écrite 
divorceraient sur ce point de la temporalité et non sur un 
autre, comment il se fait que la même différence ne s’étend 
pas à d’autres formes parallèles (par exemple il fera  et il 
aura fa it  restent absolument distincts, etc.), et tout d’abord 
si l ’observation exacte confirme la distribution schématique 
par où l’on a l’habitude de les opposer. D ’un problème à 
l ’autre, c’est la structure entière du verbe qui se trouve 
soumise à un nouvel examen. Il nous a paru que la descrip
tion des relations de temps constituait la tâche la plus néces
saire.

Les paradigmes des grammaires donnent à croire que 
toutes les formes verbales tirées d’un même thème appar
tiennent à la même conjugaison, en vertu de la seule morpho
logie. Mais on se propose de montrer ici que l’organisation 
des temps relève de principes moins évidents et plus 
complexes. Les temps d’un verbe français ne s’emploient 
pas comme les membres d’un système unique, ils se distri
buent en deux systèmes distincts et complémentaires. Chacun 
d ’eux ne comprend qu’une partie des temps du verbe; 
tous les deux sont en usage concurrent et demeurent dispo
nibles pour chaque locuteur. Ces deux systèmes manifes
tent deux plans d’énonciation différents, que nous distin
guerons comme celui de l'histoire et celui du discours.

L ’énonciation historique, aujourd’hui réservée à la langue
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écrite, caractérise le récit des événements passés. Ces trois 
termes, « récit », « événement », « passé », sont également à 
souligner. Il s’agit de la présentation des faits survenus à 
un certain moment du temps, sans aucune intervention 
du locuteur dans le récit. Pour qu’ils puissent être enregis
trés comme s’étant produits, ces faits doivent appartenir 
au passé. Sans doute vaudrait-il mieux dire : dès lors qu’ils 
sont enregistrés et énoncés dans une expression tempo
relle historique, ils se trouvent caractérisés comme passés. 
L ’intention historique constitue bien une des grandes fonc
tions de la langue : elle y imprime sa temporalité spécifique, 
dont nous devons maintenant signaler les marques formelles.

Le plan historique de l’énonciation se reconnaît à ce qu’il 
impose une délimitation particulière aux deux catégories 
verbales du temps et de la personne prises ensemble. Nous 
définirons le récit historique comme le mode d’énonciation 
qui exclut toute forme linguistique « autobiographique ». 
L ’historien ne dira jamais je  ni tu, ni ici, ni maintenant, 
parce qu’il n’empruntera jamais l’appareil formel du discours, 
qui consiste d’abord dans la relation de personne je  : tu. 
On ne constatera donc dans le récit historique strictement 
poursuivi que des formes de « 3e personne »l .

Sera pareillement défini le champ de l ’expression tempo
relle. L ’énonciation historique comporte trois temps : 
l’aoriste ( =  passé simple ou passé défini)2, l ’imparfait 
(y compris la forme en -rait dite conditionnel), le plus- 
que-parfait. Accessoirement, d’une manière limitée, un 
temps périphrastique substitut de futur, que nous appelle
rons le prospectif. Le présent est exclu, à l’exception —  très 
rare —  d’un présent intemporel tel que le « présent de défini
tion »3.

Pour mieux éclairer l’ossature « historique » du verbe, 
nous reproduisons ci-dessous trois spécimens de récit, 
pris au hasard; les deux premiers sont du même historien,

1. Nous nous référons ici aux distinctions qui ont été énoncées 
dans un article de ce Bulletin, X LIII, p. 1 sq.; ci-dessus, p. 225.

2. On ne trouvera pas, espérons-le, d ’inconvénient à ce que nous 
appelions « aoriste » le temps qui est le « passé simple » ou le « passé 
défini » de nos grammaires. Le terme « aoriste » n’a pas ailleurs de 
connotations assez différentes et assez précises pour créer ici une 
confusion, et il est préférable à celui de « prétérit » qui risquerait 
d ’être confondu avec « imparfait ».

3. Nous laissons entièrement de côté les formes modales du 
verbe ainsi que les formes nominales (infinitif, participes). Tout ce 
qui est dit ici au sujet des relations temporelles vaut pour ces formes 
également.
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mais de genres différents, l’autre est emprunté à la littéra
ture d’imagination1. Nous avons souligné les formes ver
bales personnelles, qui toutes relèvent des temps énumérés 
ci-dessus.

Pour devenir les maîtres du marché méditerranéen, les Grecs 
déployèrent une audace et une persévérance incomparables. Depuis 
la disparition des marines minoenne et mycénienne, l’Égée était 
infestée par des bandes de pirates : il n’y eut longtemps que des 
Sidoniens pour oser s’y  aventurer. Les Grecs finirent pourtant 
par se débarrasser de cette plaie : ils donnèrent la chasse aux écumeurs 
de rivages, qui durent transférer le principal théptre de leurs exploits 
dans l’Adriatique. Quant aux Phéniciens qui avaient fa it  profiter 
les Grecs de leur expérience et leur avaient appris l’utilité commer
ciale de l’écriture, ils furent évincés des côtes de l’Ionie et chassés 
des pêcheries de pourpre égéennes; ils trouvèrent des concurrents à 
Cypre et jusque dans leurs propres villes. Ils portèrent alors leurs 
regards vers l ’Ouest; mais là encore les Grecs, bientôt installés en 
Sicile, séparèrent de la métropole orientale les colonies phéniciennes 
d ’Espagne et d’Afrique. Entre l’Aryen et le Sémite, la lutte commer
ciale ne devait cesser s dans les mers du Couchant qu’à la chute de 
Carthage.

(G. G lotz, Histoire grecque, 1925, p. 225.)

Quand Solon eut accompli sa mission, il fit  jurer aux neufs archon
tes et à tous les citoyens de se conformer à ses lois, serment qui 
fu t  désormais prêté tous les ans par les Athéniens promus à la 
majorité civique. Pour prévenir les luttes intestines et les révolu
tions, il avait prescrit à tous les membres de la cité, comme une 
obligation correspondant à leurs droits, de se ranger en cas de 
troubles dans l’un des partis opposés, sous peine d ’atimie entraînant 
l ’exclusion de la communauté : il comptait qu’en sortant de la neu
tralité les hommes exempts de passion formeraient une majorité 
suffisante pour arrêter les perturbateurs de la paix publique. Les 
craintes étaient justes; les précautions furent vaines. Solon n'avait 
satisfait ni les riches ni la masse pauvre et disait tristement : « Quand 
on fait de grandes choses, il est difficile de plaire à tous s. » Il était 
encore archonte qu’il était assailli par les invectives des mécontents; 
quand il fu t sorti de charge, ce fu t  un déchaînement de reproches et 
d’accusations. Solon se défendit, comme toujours, par des vers 
c ’est alors qu’il invoqua le témoignage de la Terre Mère. On l 'acca
blait d’insultes et de moqueries parce que « le cœur lui avait manqué » 
pour se faire tyran, parce qu’il n’avait pas voulu, « pour être le maître 
d ’Athènes, ne fût-ce qu’un jour, que de sa peau écorchée on fît 
une outre et que sa race fût abolie 4 ». Entouré d ’ennemis, mais résolu 
à ne rien changer de ce qu’iï avait fa it, croyant peut-être aussi quo

1. Bien entendu l’énonciation historique des événements est 
indépendante de leur vérité « objective ». Seul compte le dessein 
« historique » de l’écrivain.

2. Exemple de « prospectif » (p. 239).
3. Intrusion du discours dans le récit, avec changement corrélatif 

des temps.
4. Sur le discours indirect, cf. ci-après p. 242.



son absence calmerait les esprits, il décida de quitter Athènes. I 
voyagea, il parut à Cypre, il alla en Égypte se retremper aux sources 
de la sagesse. Quand il revint, la lutte des partis était plus vive que 
jamais. Il se retira de la vie publique et s'enferma dans un repos 
inquiet : il « vieillissait en apprenant toujours et beaucoup », sans 
cesser de tendre l’oreille aux bruits du dehors et de prodiguer les 
avertissements d ’un patriotisme alarmé. Mais Solon n ’était qu’un 
homme ; il ne lui appartenait pas d’arrêter le cours des événements. 
Il vécut assez pour assister à la ruine de la constitution qu’il croyait 
avoir affermie et voir s’étendre sur sa chère cité l ’ombre pesante de 
la tyrannie.

{Ibid., p. 441-2.)

Après un tour de galerie, le jeune homme regarda tour à tour le 
ciel et sa montre, fit  un geste d ’impatience, entra dans un bureau 
de tabac, y  alluma un cigare, se posa devant une glace, et jeta  un 
regard sur son costume, un peu plus riche que ne le permettent1 
en France les lois du goût. Il rajusta son col et son gilet de velours 
noir sur lequel se croisait plusieurs fois une de ces grosses chaînes 
d’or fabriquées à Gênes; puis, après avoir jeté par un seul mouve
ment sur son épaule gauche son manteau doublé de velours en le 
drapant avec élégance, il reprit sa promenade sans se laisser distraire 
par les œillades bourgeoises qu’il recevait. Quand les boutiques 
commencèrent à s’illuminer et que la nuit lui parut assez noire, il se 
dirigea vers la place du Palais-Royal en homme qui craignait d ’être 
reconnu, car il côtoya la place jusqu’à la fontaine, pour gagner à 
l’abri des fiacres l’entrée de la rue Froidmanteau...

(B a l z a c , Études philosophiques : Gambara.)

On voit que, dans ce mode d’énonciation, l’effectif et la 
nature des temps demeurent les mêmes. Il n’y a aucune 
raison pour qu’ils changent aussi longtemps que le récit 
historique se poursuit, et il n’y  a d’ailleurs aucune raison 
pour que celui-ci s’arrête, puisqu’on peut imaginer tout le 
passé du monde comme un récit continu et qui serait entiè
rement construit sur cette triple relation temporelle : aoriste, 
imparfait, plus-que-parfait. Il faut et il suffit que l ’auteur 
reste fidèle à son propos d’historien et qu’il proscrive tout 
ce qui est étranger au récit des événements (discours, 
réflexions, comparaisons). A  vrai dire, il n’y a même plus 
alors de narrateur. Les événements sont posés comme ils 
ne sont produits à mesure qu’ils apparaissent à l’horizon de 
l'histoire. Personne ne parle ici; les événements semblent se 
raconter eux-mêmes. Le temps fondamental est l ’aoriste, 
qui est le temps de l ’événement hors de la personne d’un 
narrateur.

Nous avons, par contraste, situé d’avance le plan du 
discours. Il faut entendre discours dans sa plus large exten

I. Réflexion de l’auteur qui échappe au plan du récit.
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sion : toute énonciation supposant un locuteur et un audi
teur, et chez le premier l’intention d’influencer l’autre en 
quelque manière. C ’est d’abord la diversité des discours 
oraux de toute nature et de tout niveau, de la conversation 
triviale à la harangue la plus ornée. Mais c’est aussi la masse 
des écrits qui reproduisent des discours oraux ou qui en 
empruntent le tour et les fins : correspondances, mémoires, 
théâtre, ouvrages didactiques, bref tous les genres où quel
qu’un s’adresse à quelqu’un, s’énonce comme locuteur et 
organise ce qu’il dit dans la catégorie de la personne. La 
distinction que nous faisons entre récit historique et discours 
ne coïncide donc nullement avec celle entre langue écrite 
et langue parlée. L ’énonciation historique est réservée 
aujourd’hui à la langue écrite. Mais le discours est écrit 
autant que parlé. Dans la pratique on passe de l’un à l’autre 
instantanément. Chaque fois qu’au sein d’un récit historique 
apparaît un discours, quand l’historien par exemple repro
duit les paroles d’un personnage ou qu’il intervient lui- 
même pour juger les événements rapportés1, on passe à 
un autre système temporel, celui du discours. Le propre 
du langage est de permettre ces transferts instantanés.

Indiquons par parenthèse que l’énonciation historique 
et celle de discours peuvent à l ’occasion se conjoindre en 
un troisième type d’énonciation, où le discours est rapporté 
en termes d’événement et transposé sur le plan historique; 
c’est ce qui est communément appelé « discours indirect ». 
Les règles de cette transposition impliquent des problèmes 
qui ne seront pas examinés ici.

Par le choix des temps du verbe, le discours se distingue 
nettement du récit historique 2. Le discours emploie libre
ment toutes les formes personnelles du verbe, aussi bien 
je/tu que il. Explicite ou non, la relation de personne est 
présente partout. De ce fait, la « 3e personne » n’a pas la 
même valeur que dans le récit historique. Dans celui-ci, 
le narrateur n’intervenant pas, la 3e personne ne s’oppose 
à aucune autre, elle est au vrai une absence de personne. 
Mais dans le discours un locuteur oppose une non-personne 
i l  à une personne je  [tu. De même le registre des temps 
verbaux est bien plus large dans le discours : en fait tou»

1. C ’est le cas ci-dessus, p. 241, n. i.
2. Nous parlons toujours des temps du « récit historique » pour 

éviter le terme « temps narratifs » qui a créé tant de confusion. Dan» 
la perspective que nous traçons ici, l ’aoriste est un « temps narratif », 
mais le parfait peut aussi en être un, ce qui obscurcirait la distinction 
essentielle entre les deux plans d’énonciation.



L'homme dans la langue 243

les temps sont possibles, sauf un, l’aoriste, banni aujourd’hui 
de ce plan d’énonciation alors qu’il est la forme typique 
de l’histoire. Il faut surtout souligner les trois temps fonda
mentaux du discours : présent, futur, et parfait, tous les 
trois exclus du récit historique (sauf le plus-que-parfait). 
Commun aux deux plans est l ’imparfait.

La distinction opérée ici entre deux plans d’énonciation 
au sein de la langue met dans une perspective différente le 
phénomène qui a été appelé, il y a cinquante ans, « la dispa
rition des formes simples du prétérit »1 en français. Le terme 
« disparition » ne convient assurément pas. Une forme ne 
disparaît que si sa fonction n’est plus nécessaire ou si une 
autre forme la remplit mieux. Il s’agit donc de préciser 
la situation de l ’aoriste par rapport au double système de 
formes et de fonctions que constitue le verbe. Il y  a deux 
relations distinctes à observer. D ’une part, c’est un fait, 
l’aoriste ne s’emploie pas dans la langue parlée, il ne fait 
pas partie des temps verbaux propres au discours. En 
revanche, comme temps du récit historique, l’aoriste se 
maintient fort bien, il n’est d’ailleurs nullement menacé 
et aucun autre temps ne pourrait le suppléer. Ceux qui le 
croient en voie d’extinction n’ont qu’à faire l’expérience 
de remplacer, dans les morceaux cités plus haut, les aoristes 
par des parfaits. Le résultat serait tel qu’aucun auteur ne 
se résoudrait à présenter l’histoire dans une perspective 
pareille. On peut mettre en fait que quiconque sait écrire 
et entreprend le récit d’événements passés emploie sponta
nément l’aoriste comme temps fondamental, qu’il évoque 
ces événements en historien ou qu’il les crée en romancier. 
Par souci de la variété, il pourra changer de ton, multiplier 
les points de vue, et adopter d’autres temps, mais alors il 
quitte le plan du récit historique. Il nous faudrait des statis
tiques précises, fondées sur de larges dépouillements de 
textes de toute sorte, livres et journaux, et comparant l’usage 
de l’aoriste il y a cinquante ans à celui d’aujourd’hui, pour 
établir à tous les yeux que ce temps verbal demeure aussi 
nécessaire qu’il l ’était, dans les conditions strictes de 
sa fonction linguistique. Parmi les textes qui serviraient 
de témoins, on devrait inclure aussi les traductions, qui 
nous renseignent sur les équivalences spontanées qu’un 
auteur trouve pour faire passer un récit écrit en une autre

1. C ’est le titre d’un article de Meillet, publié en 1909, qui a été 
recueilli dans Linguistique historique et linguistique générale, I, 
p. 149 sq.



langue dans le système temporel qui convient au français1.
Inversement la statistique ferait ressortir la rareté des 

récits historiques rédigés entièrement au parfait, et mon
trerait combien le parfait est peu apte à convoyer la relation 
objective des événements. Chacun peut le vérifier dans 
telle œuvre contemporaine où la narration, de parti pris, 
est entièrement au parfait2; il serait intéressant d’analyser 
les effets de style qui naissent de ce contraste entre le ton 
du récit, qui se veut objectif, et l’expression employée, le 
parfait à la i re personne, forme autobiographique par excel
lence. Le parfait établit un lien vivant entre l’événement 
passé et le présent où son évocation trouve place. C ’est le 
temps de celui qui relate les faits en témoin, en participant; 
c’est donc aussi le temps que choisira quiconque veut faire 
retentir jusqu’à nous l ’événement rapporté et le rattacher 
à notre présent. Comme le présent, le parfait appartient 
au système linguistique du discours, car le repère temporel 
du parfait est le moment du discours, alors que le repère 
de l ’aoriste est le moment de l’événement.

En outre, il ne faudrait pas traiter de l’aoriste comme 
d’une unité globale dans son paradigme entier. Ici encore 
la frontière passe à l’intérieur du paradigme et sépare les 
deux plans d’énonciation dans le choix des formes person
nelles. Le discours exclura l’aoriste, mais le récit histo
rique, qui l’emploie constamment, n’en retiendra que les 
formes de 3e personne3. La conséquence est que nous 
arrivâmes et surtout vous arrivâtes ne se rencontrent ni 
dans le récit historique, parce que formes personnelles, 
ni dans le discours, parce que formes d’aoriste. En revanche

1. Pour citer deux exemples de traductions récentes, le traducteur 
de la nouvelle d’Emest Hemingway intitulée La Grande Rivière au 
cœur double (dans le recueil The Fifth  Column and the Forty-nine 
First S  tories, en français Paradis perdu, Paris, 1949) a employé 
continûment l’aoriste au long de quarante pages (avec l ’imparfait 
et le plus-que-parfait). Sauf deux ou trois phrases de monologue 
intérieur, le récit entier est, en français, installé dans cette relation 
temporelle, parce qu’aucune autre n ’est possible. —  De même lu 
version française de Heyerdahl, L'Expédition du K on-T iki, présente 
exclusivement à l’aoriste, en chapitres entiers, la plus grande partir 
du récit.

2. C ’est le cas de L ’Étranger d’Albert Camus. L ’emploi exclusif 
du parfait dans ce récit comme temps des événements a été comme»»- 
avec pénétration, mais à un autre point de vue, par M . Jean-Paul 
Sartre, Situations I, p. 117-118.

3. Il faudrait nuancer cette affirmation. Le romancier emploie 
encore sans effort l ’aoriste aux i res personnes du singulier et dli 
pluriel. On en trouvera à chaque page d ’un récit comme Le Grand 
Meaulnes d ’Alain-Foumier. Mais il en va autrement de l’historien.
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il  arriva, ils arrivèrent se présenteront à chaque instant sous 
la plume de l’historien, et n’ont pas de substituts possibles.

Les deux plans d’énonciation se délimitent donc en 
traits positifs et négatifs :

—  dans l’énonciation historique, sont admis (en formes 
de 3e personne) : l’aoriste, l’imparfait, le plus-que-parfait 
et le prospectif; sont exclus : le présent, le parfait, le futur 
(simple et composé);

—  dans l’énonciation de discours, sont admis tous les temps 
à toutes les formes; est exclu l ’aoriste (simple et composé).

Les exclusions sont aussi importantes que les temps admis. 
Pour l’historien, le présent1, le parfait et le futur sont exclus

fiarce que la dimension du présent est incompatible avec 
'intention historique : le présent serait nécessairement alors 

le présent de l’historien, mais l’historien ne peut s’historiser 
sans démentir son dessein. Un événement, pour être posé 
comme tel dans l’expression temporelle, doit avoir cessé d’être 
présent, il doit ne pouvoir plus être énoncé comme présent. 
Pour la même raison le futur est exclu; il n’est qu’un présent 
projeté vers l ’avenir, il implique prescription, obligation, 
certitude, qui sont modalités subjectives, non catégories 
historiques. Quand, dans le récit des événements et par le jeu 
de l’enchaînement historique surgit une imminence ou doit 
s’accuser une fatalité, l’historien use du temps que nous 
appelons le prospectif (« il allait partir, « il devait tomber »).

Dans le discours, au contraire, l ’exclusion est limitée à 
l’aoriste, temps historique par excellence. Introduit dans le 
discours, l’aoriste paraîtra pédant, livresque. Pour énoncer 
des faits passés, le discours emploie le parfait, qui est à la fois 
l’équivalent fonctionnel de l’aoriste, donc un temps, et aussi 
autre chose qu’un temps.

Nous voici arrivé, traitant du parfait, devant un autre 
Krand problème, de structure formelle autant que d’emploi : 
quelle est la relation entre temps simples et temps composés ? 
Ici encore les paradigmes de la conjugaison n’enseignent pas 
le principe de la distribution, puisque, on l’a vu, la distinction 
(lue nous faisons entre deux plans d’énonciation traverse la 
distinction entre temps simples et temps composés. Nous 
Mvons constaté ce fait singulier que le plus-que-parfait est 
commun au discours et à l’histoire, tandis que le parfait

1. Nous ne parlons pas ici, bien entendu, du « présent historique » 
ili-l grammaires, qui n ’est qu’un artifice de style.
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appartient au discours seul. Sous ces désaccords apparents on 
peut néanmoins reconnaître une structure cohérente.

Ce n’est pas une originalité de remarquer que les temps 
simples et composés se répartissent en deux groupes symé
triques. Négligeant les formes nominales, qui d’ailleurs s’y 
conforment également aussi bien que les formes modales, 
nous avons :

il  écrit il a écrit
il écrivait il avait écrit
il  écrivit il eut écrit1
il  écrira il aura écrit *

système en expansion, où les formes composées produisent à 
leur tour des formes composées, qui sont dites surcomposées : 

il a écrit il  a eu écrit
il avait écrit il  avait eu écrit, etc.

Le parallélisme formel des deux séries à tous les temps 
suffit à montrer que la relation entre formes simples et 
composées n’est pas elle-même temporelle. Et cependant, 
en même temps qu’on expulse de cette opposition la tempo
ralité, il faut bien l ’y réintroduire partiellement, puisque il a 
écrit fonctionne comme forme temporelle du passé. Comment 
sortir de cette contradiction? En la reconnaissant et en la 
précisant. I l  a écrit s’oppose à la fois à i l  écrit et à il écrivit, 
mais non de la même manière. La raison en est que les 
temps composés ont un double statut : ils entretiennent avec les 
temps simples deux types distincts de relations :

i°  Les temps composés s’opposent un à un aux temps 
simples en tant que chaque temps composé fournit à chaque 
temps simple un corrélat au parfait. Nous appelons « parfait » 
la classe entière des formes composées (avec avoir et être), 
dont la fonction —  sommairement définie, mais cela suffit 
ici —  consiste à présenter la notion comme « accomplie » 
par rapport au moment considéré, et la situation « actuelle » 
résultant de cet accomplissement temporalisé.

Les formes de parfait ont un critère formel : elles peuvent 
toujours se construire comme verbes d’une proposition libre. 
On les ordonnera dans la série suivante : 

parfait de présent : il a écrit 
parfait d’imparfait : il avait écrit 
parfait d’aoriste : il  eut écrit 
parfait de futur : il aura écrit.

1. Exemple : « en un instant il eut écrit cette lettre ».
2. Exemple • « Il aura écrit cette lettre dans une heure ».



L'homme dans la langue 247

2° Les temps composés ont une autre fonction, distincte 
de la précédente : ils indiquent l 'antériorité. Ce terme prête 
facilement à discussion, mais nous n’en trouvons pas de 
meilleur. Dans notre vue, l’antériorité se détermine toujours 
et seulement par rapport au temps simple corrélatif. Elle 
crée un rapport logique et intra-linguistique, elle ne reflète 
pas un rapport chronologique qui serait posé dans la réalité 
objective. Car l’antériorité intra-linguistique maintient le 
procès dans le même temps qui est exprimé par la forme corré
lative simple. C ’est là une notion propre à la langue, originale 
au plus haut point, sans équivalent dans le temps de l ’univers 
physique. On doit rejeter les approximations de 1’ « antério
rité » telles que « passé du passé », « passé du futur », etc., 
selon une terminologie assez répandue, à vrai dire dénuée de 
sens : il n’y a qu’un passé, et il ne peut admettre aucune 
qualification : « passé du passé » est aussi peu intelligible que 
le serait « infini de l’infini ».

La marque formelle des formes d’antériorité est double : 
i°  elles ne peuvent se construire comme formes libres; 20 elles 
doivent s’employer conjointement avec des formes verbales 
simples de même niveau temporel. On trouvera les formes 
d ’antériorité dans des propositions non libres introduites 
par une conjonction telle que quand. Elles se rangeront donc 
ainsi :

antérieur de présent : quand il a écrit une lettre (il l’envoie) 
antérieur d’imparfait : quand il avait écrit... (il l ’envoyait) 
antérieur d’aoriste : quand il eut écrit... (il l’envoya) 
antérieur de futur : quand il aura écrit... (il l ’enverra).

La preuve que la forme d’antériorité ne porte par elle-même 
aucune référence au temps est qu’elle doit s’appuyer syn
taxiquement sur une forme temporelle libre dont elle adop
tera la structure formelle pour s’établir au même niveau 
temporel et remplir ainsi sa fonction propre. C ’est pourquoi 
on ne peut admettre : quand il a écrit..., i l  envoya.

Les temps composés, qu’ils indiquent l’accompli ou l’anté
riorité, ont la même répartition que les temps simples quant 
aux deux plans d’énonciation. Ils appartiennent aussi, les uns 
au discours, les autres au récit. Pour ne pas en préjuger, nous 
avons formulé les exemples à la 3e personne, forme commune 
aux deux plans. Le principe de la distinction est le même : 
« quand il a fin i son travail, i l  rentre chez lui » est du discours, 
à cause du présent, et, aussi bien, de l ’antérieur de présent; —  
« quand il eut fini..., i l  rentra » est un énoncé historique, h 
cause de l’aoriste, et de l’antérieur d’aoriste.
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La réalité de la distinction que nous posons entre formes 
d’accompli et formes d’antériorité nous paraît mise en évi
dence par un autre indice encore. Suivant qu’il s’agit des 
unes ou des autres, la structure des relations entre les formes 
temporelles est différente. Dans la catégorie de l’accompli, 
la relation qui s’établit entre formes composées est symé
trique à celle qui règne entre les formes simples corrélatives : 
il  a écrit et il avait écrit sont entre eux dans le même rapport 
que il écrit et il écrivait. Ils s’opposent donc sur l’axe du temps 
par une relation temporelle paradigmatique. Mais les formes 
d’antériorité n’ont pas de relation temporelle entre elles. 
Étant syntaxiquement des formes non libres, elles ne peuvent 
entrer en opposition qu’avec les formes simples dont elles 
sont les corrélats syntaxiques. Dans un exemple comme :
« Quand il  a fait  son travail, il part », l’antérieur de présent 
« (quand) i l  a fa it  » s’oppose au présent « il  part », et doit sa 
valeur à ce contraste. C ’est une relation temporelle syntag- 
matique.

Tel est le statut double du parfait. De là provient la situa
tion ambiguë d’une forme comme il  avait fait, qui est membre 
de deux systèmes. En tant que forme (libre) d’accompli, il 
avait fa it  s’oppose comme imparfait au présent i l  a fait, à 
l’aoriste il  eut fait, etc. Mais en tant que forme (non libre) 
d’antériorité, (quand)  il  avait fait, s’oppose à la forme libre 
i l  faisait et n’entretient aucune relation avec (quand) il fait, 
(quand) i l  a fait, etc. La syntaxe de l’énoncé décide de l’ap
partenance de la forme de parfait à l’une ou à l’autre des deux 
catégories.

Ici se place un procès de grande portée et qui intéresse le 
développement de la langue. C ’est l’équivalence fonctionnelle 
entre je  fis  et j ’ai fait, qui discrimine précisément le plan du 
récit historique et celui du discours. En fait, la i re personne 
je  fis  n’est admise ni dans le récit, étant i re personne, ni 
dans le discours, étant aoriste. Mais l’équivalence vaut ausNi 
pour les autres formes personnelles. On discerne pourquoi 
je  fis  a été supplanté par j ’ai fait. C ’est à partir de la i re per 
sonne que le processus a dû commencer, là était l’axe de lu 
subjectivité. A  mesure que l’aoriste se spécifie comme tempn 
de l’événement historique, il se distance du passé subjectil 
qui, par tendance inverse, s’associe à la marque de la personne 
dans le discours. Pour un locuteur parlant de lui-même, 
le temps fondamental est le « présent »; tout ce qu’il prend 
à son compte comme accompli en l’énonçant à la i re personne 
du parfait se trouve rejeté immanquablement dans le paW' 
A  partir de là, l’expression est fixée : pour spécifier le pnmtA
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subjectif, il suffira d’employer dans le discours la forme 
d’accompli. Ainsi de la forme de parfait j ’ai lu ce livre, où 

j ’ai lu est un accompli de présent, on glisse à la forme tempo
relle de passé j ’ai lu ce livre l ’année dernière ; j ’ai lu ce livre dès 
qu’il  a paru. Le discours est alors pourvu d’un temps passé 
symétrique de l’aoriste du récit et qui contraste avec lui 
pour la valeur : il  f it  objectivise l ’événement en le détachant 
du présent; i l  a fait, au contraire, met l ’événement passé en 
liaison avec notre présent.

Seulement le système du discours subit de ce chef une 
atteinte sensible : il gagne une distinction temporelle, mais 
au prix de la perte d ’une distinction fonctionnelle. La forme 
j ’ai fait  devient ambiguë et crée une déficience. En soi, j ’ai 
fa it  est un parfait qui fournit soit la forme d’accompli, soit 
la forme d’antériorité au présent je  fais. Mais quand j ’ai fait, 
forme composée, devient 1’ « aoriste du discours », il prend 
la fonction de forme simple, de sorte que j ’ai fait  se trouve 
être tantôt parfait, temps composé, tantôt aoriste, temps sim
ple. A  ce trouble, le système a remédié en recréant la forme 
manquante. En face du temps simple je  fais, il y  a le temps 
composé j ’ai fa it  pour la notion d’accompli. Or puisque j ’ai 
fait glisse au rang de temps simple, il aura besoin d’un nou
veau temps composé qui exprime à son tour l’accompli : ce 
sera le surcomposé j ’ai eu fait. Fonctionnellement, j ’ai eu 
fait est le nouveau parfait d ’un j ’ai fa it  devenu aoriste. Tel 
est le point de départ des temps surcomposés. Le système 
est ainsi réparé et les deux paires d’oppositions redeviennent 
symétriques. Au présent, je  mange s’oppose un parfait j ’ai 
mangé qui fournit au discours i°  un accompli de présent 
(p. ex. « j ’a i mangé ; j e  n’ai plus faim »); 20 un antérieur de 
présent (p. ex. « quand j ’ai mangé, je sors me promener »). 
Lorsque j ’a i mangé devient aoriste, il se recrée un nouveau 
parfait j ’ai eu mangé qui pareillement donne i° un accompli 
d’aoriste (p. ex. « j ’ai eu mangé mon repas en dix minutes »); 
l°  un antérieur d’aoriste (p. ex. « quand j ’ai eu mangé, je suis 
sorti »). En outre le parallélisme temporel est rétabli entre 
les deux plans d’énonciation : au couple il  mangea (aoriste) : 
il eut mangé (parfait) du récit historique, le discours répond 
maintenant par il  a mangé (nouvel aoriste) : i l  a eu mangé 
(nouveau parfait).

Nous n’avons donné ici qu’une esquisse sommaire d’un 
vaste sujet qui demanderait de longues analyses et des statis
tiques détaillées. L ’essentiel était de faire apparaître ces 
grandes divisions, parfois peu visibles, qui parcourent le 
«ystème temporel du verbe français moderne. Les unes,



comme la distinction du récit historique et du discours, créent 
deux sous-systèmes de temps et de personnes verbales; 
l ’autre, celle du présent et du parfait, n’est pas d’ordre tem
porel; mais à chaque niveau temporel le parfait porte deux 
fonctions que la syntaxe distingue : fonction d’accompli et 
fonction d’antériorité, symétriquement réparties, en partie 
par réfection, entre le récit et le discours. Le tableau d’une 
conjugaison d’un verbe français, où les paradigmes s’alignent, 
complets et uniformes, ne laisse même pas soupçonner que 
le système formel du verbe a une structure double (conju
gaison de présent et conjugaison de parfait), comme est 
double cette organisation temporelle, fondée sur des rela
tions et des oppositions qui sont la réalité de la langue.
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C H A PI TR E XX

La nature des pronom 1

Dans le débat toujours ouvert sur la nature des pronoms, 
on a l’habitude de considérer ces formes linguistiques comme 
formant une même classe formelle et fonctionnelle; à l’ins
tar, par exemple, des formes nominales ou des formes verbales. 
Or toutes les langues possèdent des pronoms, et dans toutes 
on les définit comme se rapportant aux mêmes catégories 
d’expression (pronoms personnels, démonstratifs, etc.). 
L ’universalité de ces formes et de ces notions conduit à penser 
que le problème des pronoms est à la fois un problème de 
langage et un problème de langues, ou mieux, qu’il n’est un 
problème de langues que parce qu’il est d’abord un problème 
de langage. C ’est comme fait de langage que nous le poserons 
ici, pour montrer que les pronoms ne constituent pas une 
classe unitaire, mais des espèces différentes selon le mode de 
langage dont ils sont les signes. Les uns appartiennent à 
la syntaxe de la langue, les autres sont caractéristiques de ce 
que nous appellerons les « instances de discours », c’est-à-dire 
les actes discrets et chaque fois uniques par lesquels la langue 
est actualisée en parole par un locuteur.

On doit considérer d’abord la situation des pronoms per
sonnels. Il ne suffit pas de les distinguer des autres pronoms 
par une dénomination qui les en sépare. Il faut voir que la 
définition ordinaire des pronoms personnels comme conte
nant les trois termes je, tu, il, y  abolit justement la notion de 
« personne ». Celle-ci est propre seulement à je/tu, et fait 
défaut dans il. Cette différence foncière ressortira de l’analyse 
de je.

Entre je  et un nom référant à une notion lexicale, il n’y  a 
pas seulement les différentes formelles, très variables, qu’im

i .  Extrait de For Roman Jakobson, M outon& Co., L a  Haye, 1956.
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pose la structure morphologique et syntaxique des langues 
particulières. Il y  en a d’autres, qui tiennent au processus 
même de l’énonciation linguistique et qui sont d’une nature 
plus générale et plus profonde. L ’énoncé contenant je  appar
tient à ce niveau ou type de langage que Charles Morris 
appelle pragmatique, qui inclut, avec les signes, ceux qui en 
font usage. On peut imaginer un texte linguistique de grande 
étendue —  un traité scientifique par exemple —  où je  et tu 
n’apparaîtraient pas une seule fois; inversement il serait 
difficile de concevoir un court texte parlé où ils ne seraient 
pas employés. Mais les autres signes de la langue se répar
tiraient indifféremment entre ces deux genres de textes. En 
dehors de cette condition d’emploi, qui est déjà distinctive, 
on relèvera une propriété fondamentale, et d’ailleurs mani
feste, de je  et tu dans l’organisation référentielle des signes 
linguistiques. Chaque instance d’emploi d’un nom se réfère 
à une notion constante et « objective », apte à rester virtuelle 
ou à s’actualiser dans un objet singulier, et qui demeure 
toujours identique dans la représentation qu’elle éveille. Mais 
les instances d’emploi de je  ne constituent pas une classe de 
référence, puisqu’il n’y  a pas d’ « objet » définissable comme 
j e  auquel puissent renvoyer identiquement ces instances. 
Chaque je  a sa référence propre, et correspond chaque fois 
à êtrç unique, posé comme tel.

Quelle est donc la « réalité » à laquelle se réfère je  ou tu ? 
Uniquement une « réalité de discours », qui est chose très 
singulière. Je  ne peut être défini qu’en termes de « locution », 
non en termes d’objets, comme l’est un signe nominal. Je  
signifie « la personne qui énonce la présente instance de 
discours contenant je  ». Instance unique par définition, et 
valable seulement dans son unicité. Si je  perçois deux ins
tances successives de discours contenant je, proférées de la 
même voix, rien encore ne m’assure que l’une d’elles ne soit 
pas un discours rapporté, une citation où je  serait imputable 
à un autre. Il faut donc souligner ce point : je  ne peut être 
identifié que par l ’instance de discours qui le contient et par 
là seulement. Il ne vaut que dans l’instance où il est produit. 
Mais, parallèlement, c’est aussi en tant qu’instance de forme 
je  qu’il doit être pris ; la forme je  n’a d’existence linguistique 
que dans l’acte de parole qui la profère. Il y  a donc, dans ce 
procès, une double instance conjuguée : instance de je  

rpBrmt of imtan™ de discours contenant je, comme 
lors être précisée ainsi : je  est

tique je  ». Par conséquent, en
présente instance de discours
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introduisant la situation d’ « allocution », on obtient une 
définition symétrique pour tu, comme 1’ « individu allocuté 
dans la présente instance de discours contenant l’instance 
linguistique tu ». Ces définitions visent je  et tu comme caté
gorie du langage et se rapportent à leur position dans le lan
gage. On ne considère pas les formes spécifiques de cette 
catégorie dans les langues données, et il importe peu que ces 
formes doivent figurer explicitement dans le discours ou 
puissent y  demeurer implicites.

Cette référence constante et nécessaire à l’instance de dis
cours constitue le trait qui unit à je/tu une série d’ « indica
teurs » relevant, par leur forme et leurs aptitudes combina- 
toires, de classes différentes, les uns pronoms, les autres 
adverbes, d’autres encore locutions adverbiales.

Tels sont d’abord les démonstratifs : ce, etc. dans la mesure 
où ils sont organisés corrélativement aux indicateurs de 
personne, comme dans lat. hic/iste. Il y a ici un trait nouveau 
et distinctif de cette série : c’est l ’identification de l’objet 
par un indicateur d’ostension concomitant à l ’instance 
de discours contenant l’indicateur de personne : ce sera l’objet 
désigné par ostension simultanée à la présente instance de 
discours, la référence implicite dans la forme (par exemple, 
hic opposé à iste) l’associant à je, à tu. Hors de cette classe, 
mais au même plan et associés à la même référence, nous 
trouvons les adverbes ici et maintenant. On mettra en évidence 
leur relation avec je  en les définissant : ici et maintenant 
délimitent l’instance spatiale et temporelle coextensive et 
contemporaine de la présente instance de discours contenant 
je. Cette série n’est pas limitée à ici et maintenant ; elle s’accroît 
d’un grand nombre de termes simples ou complexes procédant 
de la même relation : aujourd'hui, hier, demain, dans trois 
jours, etc. Il ne sert de rien de définir ces termes et les démons
tratifs en général par la deixis, comme on le fait, si l ’on 
n’ajoute pas que la deixis est contemporaine de l’instance 
de discours qui porte l’indicateur de personne ; de cette réfé
rence le démonstratif tire son caractère chaque fois unique 
et particulier, qui est l ’unité de l ’instance de discours à 
laquelle il se réfère.

L ’essentiel est donc la relation entre l ’indicateur (de per
sonne, de temps, de lieu, d’objet montré, etc.) et la présente 
instance de discours. Car, dès qu’on ne vise plus, par l’ex
pression même, cette relation de l’indicateur à l’instance 
unique qui le manifeste, la langue recourt à une série de termes 
distincts qui correspondent un à un aux premiers et qui se 
réfèrent, non plus à l’instance de discours, mais aux objets
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« réels », aux temps et lieux « historiques ». D ’où les corréla
tions telles que/e : i l — ici : là —  maintenant : alors —  aujour
d'hui : le jour même —  hier : la veille —  demain : le lendemain
—  la semaine prochaine : la semaine suivante —  i l  y  a trois 

jours : trois jours avant, etc. La langue même dévoile la 
différence profonde entre ces deux plans.

On a traité trop légèrement et comme allant de soi la réfé
rence au « sujet parlant » implicite dans tout ce groupe 
d’expressions. On dépouille de sa signification propre cette 
référence si l’on ne discerne pas le trait par où elle se dis
tingue des autres signes linguistiques. C ’est pourtant un fait 
à la fois original et fondamental que ces formes « pronomi
nales » ne renvoient pas à la « réalité » ni à des positions 
« objectives » dans l ’espace ou dans le temps, mais à rénoncia
tion, chaque fois unique, qui les contient, et réfléchissent 
ainsi leur propre emploi. L ’importance de leur fonction 
se mesurera à la nature du problème qu’elles servent à résou
dre, et qui n’est autre que celui de la communication inter
subjective. Le langage a résolu ce problème en créant un 
ensemble de signes « vides », non référentiels par rapport à 
la « réalité », toujours disponibles, et qui deviennent « pleins » 
dès qu’un locuteur les assume dans chaque instance de son 
discours. Dépourvus de référence matérielle, ils ne peuvent 
pas être mal employés ; n’assertant rien, ils ne sont pas soumis 
à la condition de vérité et échappent à toute dénégation. 
Leur rôle est de fournir l’instrument d’une conversion, qu’on 
peut appeler la conversion du langage en discours. C ’est en 
s’identifiant comme personne unique prononçant je  que 
chacun des locuteurs se pose tour à tour comme « sujet ». 
L ’emploi a donc pour condition la situation de discours et 
nulle autre. Si chaque locuteur, pour exprimer le sentiment 
qu’il a de sa subjectivité irréductible, disposait d’un « indi
catif » distinct (au sens où chaque station radiophonique 
émettrice possède son « indicatif » propre), il y  aurait prati
quement autant de langues que d’individus et la communi
cation deviendrait strictement impossible. A  ce danger le 
langage pare en instituant un signe unique, mais mobile, je, 
qui peut être assumé par chaque locuteur, à condition qu’il 
ne renvoie chaque fois qu’à l’instance de son propre discours. 
Ce signe est donc lié à Y exercice du langage et déclare le locu
teur comme tel. C ’est cette propriété qui fonde le discours 
individuel, où chaque locuteur assume pour son compte 
le langage entier. L ’habitude nous rend facilement insensibles 
à cette différence profonde entre le langage comme système 
de signes et le langage assumé comme exercice par l’individu.



L'homme dans la langue 255

Quand l’individu se l ’approprie, le langage se tourne en ins
tances de discours, caractérisées par ce système de références 
internes dont la clef est je, et définissant l’individu par la 
construction linguistique particulière dont il se sert quand 
il s’énonce comme locuteur. Ainsi les indicateurs je  et tu ne 
peuvent exister comme signes virtuels, ils n’existent qu’en 
tant qu’ils sont actualisés dans l’instance de discours, où ils 
marquent par chacune de leurs propres instances le procès 
d’appropriation par le locuteur.

Le caractère systématique du langage fait que l’appropria
tion signalée par ces indicateurs se propage dans l’instance 
de discours à tous les éléments susceptibles de s’y « accor
der » formellement; avant tout, par des procédés variables 
selon le type d’idiome, au verbe. On doit insister sur ce 
point : la « forme verbale » est solidaire de l’instance indivi
duelle de discours en ce qu’elle est toujours et nécessairement 
actualisée par l’acte de discours et en dépendance de cet acte. 
Elle ne peut comporter aucune forme virtuelle et « objective ». 
Si le verbe est usuellement représenté par son infinitif comme 
entrée de lexique pour nombre de langues, c’est pure conven
tion; l’infinitif en langue est tout autre chose que l’infinitif 
de la métalangue lexicographique. Toutes les variations du 
paradigme verbal, aspect, temps, genre, personne, etc. résul
tent de cette actualisation et de cette dépendance vis-à-vis 
de l ’instance de discours, notamment le « temps » du verbe, 
qui est toujours relatif à l’instance où la forme verbale figure. 
Un énoncé personnel fini se constitue donc sur un double 
plan : il met en œuvre la fonction dénominative du langage 
pour les références d’objet que celle-ci établit comme signes 
lexicaux distinctifs, et il agence ces références d’objet à l’aide 
d’indicateurs auto-référentiels correspondant à chacune des 
classes formelles que l’idiome reconnaît.

Mais en est-il toujours ainsi ? Si le langage en exercice se 
produit par nécessité en instances discrètes, cette nécessité 
le voue-t-elle aussi à ne consister qu’en instances « person
nelles »? Nous savons empiriquement que non. Il y  a des 
énoncés de discours, qui en dépit de leur nature individuelle, 
échappent à la condition de personne, c’est-à-dire renvoient 
non à eux-mêmes, mais à une situation « objective ». C ’est le 
domaine de ce qu’on appelle la « troisième personne ».

La « troisième personne » représente en fait le membre 
non marqué de la corrélation de personne. C ’est pourquoi 
il n’y a pas truisme à affirmer que la non-personne est le seul 
mode d’énonciation possible pour les instances de discours 
qui ne doivent pas renvoyer à elles-mêmes, mais qui prédi-



256 Problèmes de linguistique générale

quent le procès de n’importe qui ou n’importe quoi hormis 
l’instance même, ce n’importe qui ou n’importe quoi pouvant 
toujours être muni d’une référence objective.

Ainsi, dans la classe formelle des pronoms, ceux dits de 
« troisième personne » sont entièrement différents de je  et tu, 
par leur fonction et par leur nature. Comme on l’a vu depuis 
longtemps, les formes telles que il, le, cela, etc. ne servent 
qu’en qualité de substituts abréviatifs (« Pierre est malade; 
il a la fièvre ») ; ils remplacent ou relaient l’un ou l’autre des 
éléments matériels de l ’énoncé. Mais cette fonction ne 
s’attache pas seulement aux pronoms; elle peut être remplie 
par des éléments d’autres classes; à l’occasion, en français, 
par certains verbes (« cet enfant écrit maintenant mieux qu’il 
ne faisait l’année dernière »). C ’est une fonction de « repré
sentation » syntaxique qui s’étend ainsi à des termes pris aux 
différentes « parties du discours », et qui répond à un besoin 
d’économie, en remplaçant un segment de l’énoncé, et même 
un énoncé entier, par un substitut plus maniable. Il n’y a 
donc rien de commun entre la fonction de ces substituts et 
celle des indicateurs de personne.

Que la « troisième personne » est bien une « non-personne » 
certains idiomes le montrent littéralement1. Pour n’en 
prendre qu’un exemple entre beaucoup, voici comment se 
présentent les préfixes pronominaux possessifs dans les deux 
séries (à peu près inaliénable et aliénable) du Yuma (Cali
fornie) : i re pers. ?-, ?anv~; 2e pers. m-, manv-; 3e pers. zéro, 
nv- 2. La référence de personne est une référence zéro hors 
de la relation je/tu. En d’autres idiomes (indo-européens notam
ment), la régularité de la structure formelle et une symétrie 
d’origine secondaire produisent l’impression de trois personnes 
coordonnées. C ’est notamment le cas des langues modernes 
à pronom obligatoire où i l  semble, à égalité avec je  et tu, 
membre d’un paradigme à trois termes; ou de la flexion de 
présent indo-européen, avec -mi, -si, -ti. En fait la symétrie 
est seulement formelle. Ce qu’il faut considérer comme dis
tinctif de la « 3e personne » est la propriété i° de se combiner 
avec n’importe quelle référence d’objet; 20 de n’être jamais 
réflexive de l’instance de discours; 30 de comporter un 
nombre parfois assez grand de variantes pronominales ou 
démonstratives; 40 de n’être pas compatible avec le para

1. Voir déjà en ce sens B .S .L .  X L III (1946), pp. 1 sq.; ci-dessus 
p. 225. .

2. D ’après A. M . Halpem, dans son article « Yuma », Linguistic 
Structures of Native America, ed. Harry Hoijer and others (=  Viking 
Fund Publications in Anthropology, 6), 1946, p. 264.
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digme des termes référentiels tels que ici, maintenant, etc.
Une analyse, même sommaire, des formes classées indistinc

tement comme pronominales, conduit donc à y reconnaître 
des classes de nature toute différente, et par suite, à distinguer 
entre la langue comme répertoire de signes et système de 
leurs combinaisons, d’une part, et, de l ’autre, la langue 
comme activité manifestée dans des instances de discours 
qui sont caractérisées comme telles par des indices propres.



C H A P I T R E  X X I

De la subjectivité dans le langage1

Si le langage est, comme on dit, instrument de communi
cation, à quoi doit-il cette propriété ? La question peut sur
prendre, comme tout ce qui a l’air de mettre en question 
l ’évidence, mais il est parfois utile de demander à l’évidence 
de se justifier. Deux raisons viennent alors successivement 
à l ’esprit. L ’une serait que le langage se trouve en fait ainsi 
employé, sans doute parce que les hommes n’ont pas trouvé 
de moyen meilleur ni même d’aussi efficace pour communi
quer. Cela revient à constater ce qu’on voudrait comprendre. 
On pourrait aussi penser à répondre que le langage présente 
telles dispositions qui le rendent apte à servir d’instrument; 
il se prête à transmettre ce que je lui confie, un ordre, une 
question, une annonce, et provoque chez l ’interlocuteur un 
comportement chaque fois adéquat. Développant cette idée 
sous un aspect plus technique, on ajouterait que le compor
tement du langage admet une description behavioriste, en 
termes de stimulus et de réponse, d’où l’on conclut au carac
tère médiat et instrumental du langage. Mais est-ce bien du 
langage que l’on parle ici ? Ne le confond-on pas avec le dis
cours ? Si nous posons que le discours est le langage mis 
en action, et nécessairement entre partenaires, nous faisons 
apparaître, sous la confusion, une pétition de principe, puis
que la nature de cet « instrument » est expliquée par sa situa
tion comme « instrument ». Quant au rôle de transmission 
que remplit le langage, 11 ne faut pas manquer d’observer 
d’une part que ce rôle peut être dévolu à des moyens non 
linguistiques, gestes, mimique, et d’autre part, que nous nous 
laissons abuser, en parlant ici d’un « instrument », par certains 
procès de transmission qui, dans les sociétés humaines,

x. Journal de Psychologie, juil.-sept. 1938, P.U .F.
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sont, sans exception, postérieurs au langage et qui en imitent 
le fonctionnement. Tous les systèmes de signaux, rudimen
taires ou complexes, se trouvent dans ce cas.

En réalité la comparaison du langage avec un instrument, 
et il faut bien que ce soit avec un instrument matériel pour 
que la comparaison soit simplement intelligible, doit nous 
remplir de méfiance, comme toute notion simpliste au sujet 
du langage. Parler d’instrument, c’est mettre en opposition 
l’homme et la nature. La pioche, la flèche, la roue ne sont 
pas dans la nature. Ce sont des fabrications. Le langage est 
dans la nature de l’homme, qui ne l’a pas fabriqué. Nous 
sommes toujours enclins à cette imagination naïve d’une 
période originelle où un homme complet se découvrirait 
un semblable, également complet, et entre eux, peu à peu, 
le langage s’élaborerait. C ’est là pure fiction. Nous n’attei
gnons jamais l’homme séparé du langage et nous ne le voyons 
jamais l ’inventant. Nous n’atteignons jamais l’homme réduit 
à lui-même et s’ingéniant à concevoir l’existence de l’autre. 
C ’est un homme parlant que nous trouvons dans le monde, 
un homme parlant à un autre homme, et le langage enseigne 
la définition même de l’homme.

Tous les caractères du langage, sa nature immatérielle, son 
fonctionnement symbolique, son agencement articulé, le 
fait qu’il a un contenu, suffisent déjà à rendre suspecte cette 
assimilation à un instrument, qui tend à dissocier de l’homme 
la propriété du langage. Assurément, dans la pratique quoti
dienne, le va-et-vient de la parole suggère un échange, donc 
une « chose » que nous échangerions, elle semble donc assumer 
une fonction instrumentale ou véhiculaire que nous sommes 
prompts à hypostasier en un « objet ». Mais, encore une fois 
ce rôle revient à la parole.

Une fois remise à la parole cette fonction, on peut se 
demander ce qui la prédisposait à l’assurer. Pour que la parole 
assure la « communication », il faut qu’elle y soit habilitée par 
le langage, dont elle n’est que l’actualisation. En effet, c’est 
dans le langage que nous devons chercher la condition de 
cette aptitude. Elle réside, nous semble-t-il, dans une propriété 
du langage, peu visible sous l’évidence qui la dissimule, et 
que nous ne pouvons encore cautériser que sommairement.

C ’est dans et par le langage que l’homme se constitue 
comme sujet ; parce que le langage seul fonde en réalité, dans 
sa réalité qui est celle de l’être, le concept d’ « ego ».

La « subjectivité » dont nous traitons ici est la capacité du 
locuteur à se poser comme « sujet ». Elle se définit, non par 
le sentiment que chacun éprouve d’être lui-même (ce senti
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ment, dans la mesure où l’on peut en faire état, n’est qu’un 
reflet), mais comme l’unité psychique qui transcende la tota
lité des expériences vécues qu’elle assemble, et qui assure la 
permanence de la conscience. Or nous tenons que cette 
« subjectivité », qu’on la pose en phénoménologie ou en psy
chologie, comme on voudra, n’est que l ’émergence dans 
l’être d’une propriété fondamentale du langage. Est « ego » 
qui dit « ego ». Nous trouvons là le fondement de la « subjec
tivité », qui se détermine par le statut linguistique de la 
« personne ».

La conscience de soi n’est possible que si elle s’éprouve par 
contraste. Je n’emploie je  qu’en m’adressant à quelqu’un, 
qui sera dans mon allocution un tu. C ’est cette condition de 
dialogue qui est constitutive de la personne, car elle implique 
en réciprocité que je deviens tu dans l’allocution de celui 
qui à son tour se désigne par je. C ’est là que nous voyons un 
principe dont les conséquences sont à dérouler dans toutes 
les directions. Le langage n’est possible que parce que 
chaque locuteur se pose comme sujet, en renvoyant à lui- 
même comme je  dans son discours. De ce fait, je  pose une 
autre personne, celle qui, tout extérieure qu’elle est à « moi », 
devient mon écho auquel je dis tu et qui me dit tu. La polarité 
des personnes, telle est dans le langage la condition fonda
mentale, dont le procès de communication, dont nous 
sommes parti, n’est qu’une conséquence toute pragmatique. 
Polarité d’ailleurs très singulière en soi, et qui présente un 
type d’opposition dont on ne rencontre nulle part, hors du 
langage, l’équivalent. Cette polarité ne signifie pas égalité 
ni symétrie : « ego » a toujours une position de transcendance 
à l’égard de tu; néanmoins, aucun des deux termes ne se 
conçoit sans l’autre; ils sont complémentaires, mais selon une 
opposition « intérieur/extérieur », et en même temps ils sont 
réversibles. Qu’on cherche à cela un parallèle; on n’en trou
vera pas. Unique est la condition de l’homme dans le langage.

Ainsi tombent les vieilles antinomies du « moi » et de 
1’ « autre », de l ’individu et de la société. Dualité qu’il est 
illégitime et erroné de réduire à un seul terme originel, que 
ce terme unique soit le « moi », qui devrait être installé dans sa 
propre conscience pour s’ouvrir alors à celle du « prochain », 
ou qu’il soit au contraire la société, qui préexisterait comme 
totalité à l ’individu et d’où celui-ci ne se serait dégagé qu’à 
mesure qu’il acquérait la conscience de soi. C ’est dans une 
réalité dialectique englobant les deux termes et les définissant 
par relation mutuelle qu’on découvre le fondement linguis
tique de la subjectivité.
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Mais faut-il que ce fondement soit linguistique? Où sont 
les titres du langage à fonder la subjectivité?

En fait le langage en répond dans toutes ses parties. Il est 
marqué si profondément par l ’expression de la subjectivité 
qu’on se demande si, autrement construit, il pourrait encore 
fonctionner et s’appeler langage. Nous parlons bien du lan
gage, et non pas seulement de langues particulières. Mais les 
faits des langues particulières, qui s’accordent, témoignent 
pour le langage. On se contentera de citer les plus apparents.

Les termes mêmes dont nous nous servons ici, je  et tu, ne 
sont pas à prendre comme figures, mais comme formes 
linguistiques, indiquant la « personne ». C ’est un fait remar
quable —  mais qui pense à le remarquer tant il est familier ?
—  que parmi les signes d’une langue, de quelque type, époque 
ou région qu’elle soit, jamais ne manquent les « pronoms 
personnels ». Une langue sans expression de la personne ne se 
conçoit pas. Il peut seulement arriver que, dans certaines 
langues, en certaines circonstances, ces « pronoms » soient 
délibérément omis; c’est le cas dans la plupart des sociétés 
d’Extrême-Orient, où une convention de politesse impose 
l ’emploi de périphrases ou de formes spéciales entre cer
tains groupes d’individus, pour remplacer les références 
personnelles directes. Mais ces usages ne font que souligner 
la valeur des formes évitées ; c’est l’existence implicite de ces 
pronoms qui donne leur valeur sociale et culturelle aux subs
tituts imposés par les relations de classe.

Or ces pronoms se distinguent de toutes les désignations 
que la langue articule, en ceci : ils ne renvoient ni à un concept 
ni à un individu.

Il n’y  a pas de concept «je » englobant tous les je  qui s’énon
cent à tout instant dans les bouches de tous les locuteurs, 
au sens où il y a un concept « arbre » auquel se ramènent tous 
les emplois individuels de arbre. Le « je » ne dénomme donc 
aucune entité lexicale. Peut-on dire alors que je  se réfère à 
un individu particulier? Si cela était, ce serait une contra
diction permanente admise dans le langage, et l’anarchie 
dans la pratique : comment le même terme pourrait-il se 
rapporter indifféremment à n’importe quel individu et en 
même temps l ’identifier dans sa particularité? On est en 
présence d’une classe de mots, les « pronoms personnels », 
qui échappent au statut de tous les autres signes du langage. 
A quoi d o n c s e  réfère-t-il ? A  quelque chose de très singu
lier, qui est exclusivement linguistique : je  se réfère à l’acte 
de discours individuel où il est prononcé, et il en désigne le 
locuteur. C ’est un terme qui ne peut être identifié que dan*
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ce que nous avons appelé ailleurs une instance de discours, 
et qui n’a de référence qu’actuelle. La réalité à laquelle il 
renvoie est la réalité du discours. C ’est dans l’instance de 
discours oh je  désigne le locuteur que celui-ci s’énonce comme 
« sujet ». Il est donc vrai à la lettre que le fondement de la 
subjectivité est dans l’exercice de la langue. Si l’on veut 
bien y  réfléchir, on verra qu’il n’y a pas d’autre témoignage 
objectif de l’identité du sujet que celui qu’il donne ainsi 
lui-même sur lui-même.

Le langage est ainsi organisé qu’il permet à chaque locuteur 
de s’approprier la langue entière en se désignant comme je.

Les pronoms personnels sont le premier point d’appui 
pour cette mise au jour de la subjectivité dans le langage. De 
ces pronoms dépendent à leur tour d’autres classes de pronoms, 
qui partagent le même statut. Ce sont les indicateurs de la 
deixis, démonstratifs, adverbes, adjectifs, qui organisent les 
relations spatiales et temporelles autour du « sujet » pris 
comme repère : « ceci, ici, maintenant », et leurs nombreuses 
corrélations « cela, hier, l’an dernier, demain », etc. Ils ont en 
commun ce trait de se définir seulement par rapport à l’ins
tance de discours où ils sont produits, c’est-à-dire sous la 
dépendance du je  qui s’y énonce.

Il est aisé de voir que le domaine de la subjectivité s’agran
dit encore et doit s’annexer l’expression de la temporalité. 
Quel que soit le type de langue, on constate partout une 
certaine organisation linguistique de la notion de temps. 
Il importe peu que cette notion se marque dans la flexion 
d’un verbe ou par des mots d’autres classes (particules; 
adverbes; variations lexicales, etc.), c’est affaire de structure 
formelle. D ’une manière ou d’une autre, une langue distingue 
toujours des « temps »; que ce soit un passé et un futur, 
séparés par un « présent », comme en français; ou un présent- 
passé opposé à un futur, ou un présent-futur distingué d’un 
passé, comme dans diverses langues amérindiennes, ces distinc
tions pouvant à leur tour dépendre de variations d’aspect, etc. 
Mais toujours la ligne de partage est une référence au « pré
sent ». Or ce « présent » à son tour n’a comme référence 
temporelle qu’une donnée linguistique : la coïncidence de 
l’événement décrit avec l’instance de discours qui le décrit. 
Le repère temporel du présent ne peut être qu’intérieur au 
discours. Le Dictionnaire général définit le « présent » comme 
« le temps du verbe qui exprime le temps où l ’on est ». Mai» 
prenons-y garde, il n’y a pas d’autre critère ni d’autre expres
sion pour indiquer « le temps où l’on est » que de le prendre 
comme « le temps où l’on parle ». C ’est là le moment éternel
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lement « présent », quoique ne se rapportant jamais aux 
mêmes événements d’une chronologie « objective », parce 
qu’il est déterminé pour chaque locuteur par chacune des 
instances de discours qui s’y  rapporte. Le temps linguistique 
est sui-référentiel. En dernière analyse la temporalité humaine 
avec tout son appareil linguistique dévoile la subjectivité 
inhérente à l’exercice même du langage.

Le langage est donc la possibilité de la subjectivité, du fait 
qu’il contient toujours les formes linguistiques appropriées 
à son expression, et le discours provoque l’émergence de la 
subjectivité, du fait qu’il consiste en instances discrètes. Le 
langage propose en quelque sorte des formes « vides » que 
chaque locuteur en exercice de discours s’approprie et qu’il 
rapporte à sa « personne », définissant en même temps lui- 
même comme je  et un partenaire comme tu. L ’instance de 
discours est ainsi constitutive de toutes les coordonnées qui 
définissent le sujet et dont nous n’avons désigné sommai
rement que les plus apparentes.

L ’installation de la « subjectivité » dans le langage crée, 
dans le langage et, croyons-nous, hors du langage aussi bien, 
la catégorie de la personne. Elle a en outre des effets très variés 
dans la structure même des langues, que ce soit dans l ’agen
cement des formes ou dans les relations de la signification. 
Ici nous visons nécessairement des langues particulières, 
pour illustrer quelques effets du changement de perspective 
que la « subjectivité » peut introduire. Nous ne saurions dire 
quelle est, dans l ’univers des langues réelles, l ’extension des 
particularités que nous signalons; pour l’instant, il est moins 
important de les délimiter que de les faire voir. Le français 
en donne quelques exemples commodes.

D ’une manière générale, quand j ’emploie le présent d’un 
verbe aux trois personnes (selon la nomenclature tradition
nelle), il semble que la différence de personne n’amène aucun 
changement de sens dans la forme verbale conjuguée. Entre 
je  mange, et tu manges, et i l  mange, il y a ceci de commun et 
de constant que la forme verbale présente une description 
d’une action, attribuée respectivement, et de manière iden
tique, à « je », à « tu », à « il ». Entre je  souffre et tu souffres et 
il souffre, il y  a pareillement en commun la description d’un 
même état. Ceci donne l ’impression d’une évidence, déjà 
impliquée par l ’alignement formel dans le paradigme de la 
conjugaison.

Or nombre de verbes échappent à cette permanence du



sens dans le changement des personnes. Ceux dont il va s’agir 
dénotent des dispositions ou des opérations mentales. En 
disant je  souffre, je décris mon état présent. En disant je  sens 
(que le temps va changer), je décris une impression qui 
m’affecte. Mais que se passera-t-il si, au lieu de je  sens ( que 
le temps va changer ), je dis : je  crois (que le temps va changer) ? 
La symétrie formelle est complète entre je  sens et je  crois. 
L ’est-elle pour le sens ? Puis-je considérer ce je  crois comme 
une description de moi-même au même titre que je  sens? 
Est-ce que je me décris croyant quand je dis je  crois (que...) ? 
Sûrement non. L ’opération de pensée n’est nullement l’objet 
de l ’énoncé; je crois (que...) équivaut à une assertion mitigée. 
En disant je  crois (que...), je convertis en une énonciation 
subjective le fait asserté impersonnellement, à savoir le temps 
va changer, qui est la véritable proposition.

Considérons encore les énoncés suivants : « Vous êtes, je  
suppose, Monsieur X... —  Je présume que Jean a reçu ma 
lettre. —  Il a quitté l’hôpital, d’où je  conclus qu’il est guéri. » 
Ces phrases contiennent des verbes qui sont des verbes d’opé
ration : supposer, présumer, conclure, autant d’opérations 
logiques. Mais supposer, présumer, conclure, mis à la i re per
sonne, ne se comportent pas comme font, par exemple, 
raisonner, réfléchir, qui semblent pourtant très voisins. Les 
formes je  raisonne, je  réfléchis me décrivent raisonnant, réflé
chissant. Tout autre chose est je  suppose, je  présume, je  conclus. 
En disant/e conclus (que....), je ne me décris pas occupé h 
conclure; que pourrait être l’activité de « conclure »? Je ne 
me représente pas en train de supposer, de présumer, quand 
je  dis je suppose, je  présume. Ce que je conclus indique est que, 
de la situation posée, je tire un rapport de conclusion touchant 
un fait donné. C ’est ce rapport logique qui est instauré en 
un verbe personnel. De même je  suppose, je  présume sont trè» 
loin de je  pose, je  résume. Dans je  suppose, je  présume, il y a 
une attitude indiquée, non une opération décrite. En incluant 
dans mon discours je  suppose, je  présume, j ’implique que je 
prends une certaine attitude à l’égard de l’énoncé qui suit. 
On aura noté en effet que tous les verbes cités sont suivis de 
que et une proposition : celle-ci est le véritable énoncé, non 
la forme verbale personnelle qui la gouverne. Mais cette forme 
personnelle en revanche, est, si l’on peut dire, l’indicateui 
de subjectivité. Elle donne à l’assertion qui suit le contexte 
subjectif —  doute, présomption, inférence —  propre à carat' 
tériser l’attitude du locuteur vis-à-vis de l’énoncé qu’il pru 
fère. Cette manifestation de la subjectivité ne prend son 
relief qu’à la première personne. On n’imagine guère île
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pareils verbes à la deuxième personne sinon pour reprendre 
Verbatim une argumentation : tu supposes qu'il est parti, ce qui 
n’est qu’une manière de répéter ce que « tu » vient de dire : 
« Je suppose qu’il est parti. » Mais que l ’on retranche l’expres
sion de la personne en ne laissant que : i l  suppose que..., et 
nous n’avons plus, au point de vue de je  qui l’énonce, qu’une 
simple constatation.

On discernera mieux encore la nature de cette « subjec
tivité » en considérant les effets de sens que produit le chan
gement des personnes dans certains verbes de parole. Ce 
sont des verbes qui dénotent par leur sens un acte individuel 
de portée sociale : jurer, promettre, garantir, certifier, avec des 
variantes locutionnelles telles que s’engager à... se faire fort 
de... Dans les conditions sociales où la langue s’exerce, les 
actes dénotés par ces verbes sont regardés comme contrai
gnants. Or ici, la différence entre l ’énonciation « subjective » 
et l’énonciation « non subjective » apparaît en pleine lumière, 
dès qu’on s’est avisé de la nature de l ’opposition entre les 
« personnes » du verbe. Il faut garder à l’esprit que la « 3e per
sonne » est la forme du paradigme verbal (ou pronominal) 
qui ne r e n v o i e à  une personne, parce qu’elle se réfère à un 
objet placé hors de l’allocution. Mais elle n’existe et ne se 
caractérise que par opposition à la personne je  du locuteur 
qui, l ’énonçant, la situe comme « non-personne ». C ’est là 
son statut. La forme il... tire sa valeur de ce qu’elle fait 
nécessairement partie d’un discours énoncé par « je ».

Or je  jure est une forme de valeur singulière, en ce qu’elle 
place sur celui qui s’énonce je  la réalité du serment. Cette 
énonciation est un accomplissement : « jurer » consiste préci
sément en l’énonciation je  jure, par quoi Ego est lié. L ’énon
ciation je jure est l’acte même qui m’engage, non la description 
de l’acte que j ’accomplis. En disant je  promets, je  garantis, 
je promets et je garantis effectivement. Les conséquences 
(sociales, juridiques, etc.) de mon jurement, de ma promesse, 
se déroulent à partir de l’instance de discours contenant je 
jure, je  promets. L ’énonciation s’identifie avec l’acte même. 
Mais cette condition n’est pas donnée dans le sens du verbe; 
c’est la « subjectivité » du discours qui la rend possible. On 
verra la différence en remplaçant je jure par il  jure. Alors 
que je jure est un engagement, i l  jure n’est qu’une descrip
tion, au même plan que il court, il fume. On voit ici, dans des 
conditions propres à ces expressions, que le même verbe, 
suivant qu’il est assumé par un « sujet » ou qu’il est mis hor» 
de la « personne », prend une valeur différente. C ’est imr 
conséquence de ce que l ’instance de discours qui contltml
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le verbe pose l ’acte en même temps qu’elle fonde le sujet. 
Ainsi l ’acte est accompli par l ’instance d ’énonciation de son 
« nom » (qui est «jurer »), en même temps que le sujet est posé 
par l ’instance d ’énonciation de son indicateur (qui est «je »).

Bien des notions en linguistique, peut-être même en psy
chologie, apparaîtront sous un jour différent si on les rétablit 
dans le cadre du discours, qui est la langue en tant qu’assu
mée par l ’homme qui parle, et dans la condition d 'intersub
jectivité, qui seule rend possible la communication linguis
tique.



C H A P IT R E  X X I I

La philosophie analytique 

et le langage1

Les interprétations philosophiques du langage suscitent 
en général chez le linguiste une certaine appréhension. 
Comme il est peu informé du mouvement des idées, le 
linguiste est porté à penser que les problèmes propres du 
langage, qui sont d’abord des problèmes formels, ne peuvent 
retenir le philosophe et, inversement, que celui-ci s’inté
resse surtout dans le langage à des notions dont lui linguiste 
ne peut tirer parti. Il entre peut-être dans cette attitude 
quelque timidité devant les idées générales. Mais l’aversion 
du linguiste pour tout ce qu’il qualifie, sommairement, 
de « métaphysique » procède avant tout d ’une conscience 
toujours plus vive de la spécificité formelle des faits linguis
tiques, à laquelle les philosophes ne sont pas assez sensi
bles.

C ’est donc avec d’autant plus d ’intérêt que le linguiste 
étudiera les conceptions de la philosophie dite analytique. 
Les philosophes d ’Oxford s ’adonnent à l’analyse du langage 
ordinaire, tel qu’il est parlé, pour renouveler le fondement 
même de la philosophie, en la délivrant des abstractions 
et des cadres conventionnels. Un colloque s’est tenu à 
Royaumont, dont l ’objet a été précisément l’exposé et la 
discussion de cette philosophie2. Selon un de ses repré
sentants, l’école d’Oxford accorde aux langues naturelles 
la valeur d’un objet exceptionnel, qui mérite les investiga
tions les plus fouillées, pour des raisons qui nous sont claire
ment données et qu’il vaut la peine de rapporter :

1. Les Études philosophiques, n° i, janv.-mars 1963, P.U.F.
2. L a Philosophie analytique, Paris, Éditions de Minuit, 1962 

(Cahiers de Royaumont, Philosophie, n° IV). Il est regrettable que 
la date à laquelle a eu lieu ce colloque n’apparaisse nulle part dans la 
publication.
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... Les philosophes d’Oxford abordent la philosophie, presque sans 
exception, après une étude très poussée des humanités classiques. 
Ils s’intéressent donc spontanément aux mots, à la syntaxe, aux 
idiotismes. Ils ne voudraient pas utiliser l’analyse linguistique aux 
seules fins de résoudre les problèmes de la philosophie, car l ’examen 
d ’une langue les intéresse pour lui-même. Donc ces philosophes* 
sont peut-être plus aptes et plus portés aux distinctions linguistiques 
que la plupart des philosophes.

Pour eux, les langues naturelles, que les pniiosophes ont l ’habi
tude de stigmatiser comme gauches et impropres à la pensée, 
contiennent en réalité une richesse de concepts et des distinctions 
des plus subtiles, et elles remplissent une variété de fonctions aux
quelles les philosophes demeurent d ’ordinaire aveugles. En outre, 
puisque ces langues se sont développées pour répondre aux besoins 
de ceux qui s’en servent, ils estiment probable qu’elles ne retiennent 
que les concepts utiles et les distinctions suffisantes; qu’elles sont 
précises là où on a besoin d ’être précis et vagues là où on n ’a pas 
besoin de précision. Tous ceux qui savent parler une langue ont sans 
doute une emprise implicite de ces concepts et de ces nuances. Mais, 
toujours selon l’école d’Oxford, les philosophes qui s’efforcent 
de décrire ces concepts et ces distinctions ou bien les méconnaissent 
ou les simplifient à l ’extrême. En tout cas, ils ne les ont examinés 
que superficiellement. Les vraies richesses que recèlent les langues 
restent ensevelies.

C ’est pourquoi l ’école d’Oxford s’est vouée à des études très 
fouillées, très minutieuses du langage ordinaire, études par lesquelles 
elle espère découvrir des richesses enfouies et rendre explicites des 
distinctions dont nous n ’avons qu’une connaissance confuse, en 
décrivant les fonctions disparates de toutes les sortes d’expressions 
linguistiques. Il m’est difficile de décrire en termes généraux cette 
méthode. Souvent on étudiera deux ou trois expressions, à première 
vue synonymes; on démontrera qu’on ne peut s’en servir indiffé
remment. On scrutera les contextes d’emploi, en essayant de mettre 
en lumière le principe implicite qui préside au choix *.

C ’est aux philosophes d’autres tendances de dire si l’on 
fait ainsi ou non œuvre philosophique. Mais pour les lin
guistes, du moins pour ceux qui ne se détournent pas des 
problèmes de la signification et considèrent que le contenu 
des classes d’expression leur ressortit aussi, un pareil pro
gramme est plein d’intérêt. C ’est la première fois, compte 
tenu des essais antérieurs, autrement orientés, de Witt- 
genstein, que des philosophes se livrent à une enquête 
approfondie sur les ressources conceptuelles d’une langue 
naturelle et qu’ils y  apportent l’esprit d’objectivité, la curio
sité et la patience requises, car, nous dit le même auteur :

tous les grands philosophes ou presque ont exigé qu’on scrutât les 
mots dont on se servirait et reconnu qu’on peut être aveuglé par un 
mot mal interprété. Mais, selon les philosophes d’Oxford d ’aujour-

i .  J. Urmson, op. cit., p. 19 sq.
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d’hui, on n’a jamais assez reconnu l’importance et la complexité 
du travail qu’exige une telle enquête préalable. Ils consacrent des 
articles ou des livres entiers à des études qu’on expédiait autrefois 
en quelques lignes l .

On se reporte alors tout naturellement à l’exposé que 
donne au même recueil le philosophe considéré comme le 
« maître incontesté de cette discipline », J.-L. Austin, sous 
le titre : Performatif : constatif2. Nous avons ici un spécimen 
de ce type d’analyse, appliqué aux énoncés dits performa- 
tifs, par opposition à ceux qui sont déclaratifs ou consta- 
tifs. L ’énoncé performatif

a sa fonction à lui, il sert à effectuer une action. Formuler un tel 
énoncé, c’est effectuer l’action, action, peut-être, qu’on ne pourrait 
guère accomplir, au moins avec une telle précision, d’aucune autre 
façon. En voici des exemples :

Je baptise ce vaisseau Liberté.
Je m’excuse.
Je vous souhaite la bienvenue.
Je vous conseille de le faire.
... Dire : « je promets de », formuler, comme on dit, cet acte per

formatif, c ’est là l ’acte même de faire la promesse *...

Mais peut-on reconnaître à coup sûr un tel énoncé ? M. Austin 
doute et finalement nie qu’on en possède un critère certain : 
il juge « exagéré et en grande partie vain » l’espoir de trouver 
« quelque critère soit de grammaire soit de vocabulaire 
qui nous permettra de résoudre dans chaque cas la question 
de savoir si tel ou tel énoncé est performatif ou non ». Il y  a, 
certes, des formes « normales », comportant comme dans 
les exemples ci-dessus un verbe à la première personne du 
singulier, au présent de l’indicatif, à la voix active; ou encore 
des énoncés à la voix passive et à la deuxième ou troisième 
personne du présent de l’indicatif, tels que : « les voyageurs 
sont priés d’emprunter la passerelle pour traverser les 
voies ». Mais, continue-t-il, les formes « normales » ne sont 
pas nécessaires :

... Il n’est pas du tout nécessaire qu’un énoncé, pour être perfor
matif, soit exprimé dans une de ces formes dites normales... Dire 
« Fermez la porte », cela se voit, est aussi bien performatif, aussi 
bien l’accomplissement d’un acte, que dire « je vous ordonne de la 
fermer ». Même le mot « chien », à lui seul, peut parfois... tenir lieu 
de performatif explicite et formel : on effectue par ce petit mot le

1. Ibid., p. 21.
2. Ibid., p. 271-281.
3. Ibid., p. 27.1.
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même acte que par l’énoncé * je vous avertis que le chien va vous 
attaquer » ou bien par « Messieurs les étrangers sont avertis qu’il 
existe par ici un chien méchant ». Pour rendre performatif notre 
énoncé, et cela sans équivoque, nous pouvons faire usage, au lieu 
de la formule explicite, de tout un tas d’expédients plus primitifs 
comme l’intonation, par exemple, et le geste. De plus et surtout, 
le contexte même dans lequel sont prononcées les paroles peut rendre 
assez certaine la façon dont on doit les prendre, comme description, 
par exemple, ou bien comme avertissement 1...

Tout l’essentiel de cet article porte sur les « malheurs » de 
l’énoncé performatif, sur les circonstances qui peuvent le frap
per de nullité : quand celui qui l’accomplit n’est pas qualifié, 
ou qu’il manque de sincérité, ou qu’il rompt son engagement. 
Considérant ensuite l’énoncé constatif ou assertion de fait, 
l ’auteur observe que cette notion n’est pas plus certaine ni 
mieux définie que la notion opposée, et qu’elle est sujette, 
d’ailleurs, à des « malheurs » identiques. En somme, conclut-il, 
« nous avons peut-être besoin d’une théorie plus générale 
de ces actes de discours et, dans cette théorie, notre 
antithèse Constatif-Performatif aura peine à survivre » *.

Nous n’avons retenu de cet article que les points les plus 
saillants dans le raisonnement et, dans la démonstration, 
les arguments qui touchent aux faits proprement linguisti
ques. Nous n’examinerons donc pas les considérations sur 
les « malheurs » logiques qui peuvent atteindre et rendre 
inopérants l’un et l’autre type d’énoncé, non plus que la 
conclusion où elles mènent M. Austin. Que celui-ci ait ou 
non raison, après avoir posé une distinction, de s’employer 
aussitôt à la diluer et à l’affaiblir au point d’en rendre problé
matique l’existence, il n’en reste pas moins que c’est un 
fait de langue qui sert de fondement à l’analyse dans le 
cas présent, et nous y portons d’autant plus d’intérêt que 
nous avions nous-même d’une manière indépendante signalé 
la situation linguistique particulière de ce type d’énoncé. 
En décrivant, il y a quelques années, les formes subjectives 
de l ’énonciation linguistique3, nous indiquions sommaire
ment la différence entre je  jure, qui est un acte, et i l  jure, 
qui n’est qu’une information. Les termes « performatif » 
et « constatif » n’apparaissaient pas encore4, c’était bien

1. Ibid., p. 274.
2. Ibid., p. 279.
3. De la subjectivité dans le langage (Journal de Psychologie, 1958, 

p. 267 sq.); ci-dessus, p. 258 sq.
4. Une remarque de terminologie. Puisque performance est déji\ 

entré dans l’usage, il h ’y aura pas de difficulté à y  introduire perfor
matif au sens particulier qu’il a ici. On ne fait d’ailleurs que ramener
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néanmoins la substance de la définition. L ’occasion s’offre 
ainsi d’étendre et de préciser nos propres vues en les confron
tant à celles de M. Austin.

Il faut d’abord délimiter le champ de l’examen en spéci
fiant les exemples qu’on juge adéquats. Le choix des exem
ples est ici de première importance, car on doit proposer 
d’abord ceux qui sont évidents, et c’est de la réalité des 
emplois que nous dégagerons la nature des fonctions et 
finalement les critères de la définition. Nous ne sommes 
nullement certain qu’on puisse donner comme probantes 
pour la notion de performatif les locutions citées plus haut : 
Je vous souhaite la bienvenue. —  Je m'excuse. —  Je vous 
conseille de le faire. Ou du moins elles ne prouvent plus 
guère aujourd’hui, tant la vie sociale les a banalisées. Tom
bées au rang de simples formules, elles doivent être rame
nées à leur sens premier pour retrouver leur fonction perfor- 
mative. Par exemple, quand je  présente mes excuses est une 
reconnaissance publique de tort, un acte qui apaise une 
querelle. On pourrait découvrir, dans des formules plus 
banales encore, des résidus d’énoncés performatifs : bonjour, 
sous sa forme complète : Je vous souhaite le bon jour, est un 
performatif d’intention magique, qui a perdu sa solennité 
et sa vertu primitives. Mais ce serait une tâche distincte 
que de rechercher les performatifs tombés en désuétude 
pour les ranimer au sein de contextes d’emploi aujourd’hui 
abolis. Plutôt que d’entreprendre ces exhumations, nous 
avons intérêt à choisir des performatifs de plein exercice 
et qui se prêtent directement à l’analyse.

On peut en proposer une première définition, en disant 
que les énoncés performatifs sont des énoncés où un verbe 
déclaratif-jussif à la première personne du présent est 
construit avec un dictum. Ainsi : j ’ordonne (ou je  commande, 
je  décrète, etc.) que la population soit mobilisée, où le dictum 
est représenté par : la population est mobilisée. C ’est bien 
un dictum, puisque l’énonciation expresse en est indispen
sable pour que le texte ait qualité de performatif.

en français une famille lexicale que l’anglais a prise à l ’ancien 
français : perform vient de l’ancien français parformer. Quant au 
terme constatif, il est régulièrement fait sur constat : un énoncé 
constatif est bien un énoncé de constat. Bien que constat soit étymo
logiquement le présent latin constat « il est constant », le français le 
traite comme un substantif de même série que résultat et le rattache 
ainsi à la famille de l’ancien verbe conster « être constant ». I.r 
rapport conster : constat est ainsi parallèle à résulter : résultat. \ 1 
de même que sur résultat, prédicat, on a fait résultatif, prédicat if, Il 
Bera licite de tirer de constat un adjectif constatif.



Une autre variété de tels énoncés est donnée par la cons
truction du verbe avec un complément direct et un terme 
prédicatif : Je le proclame élu. —  Nous vous déclarons cou
pable. —  Je nomme X . directeur. —  Je vous désigne comme 
mon successeur. —  Je vous charge de cette mission (d’où le 
titre de chargé de mission). —  Je vous délègue comme mon 
représentant (d’où le titre de délégué). —  Nous vous faisons 
chevalier (où le verbe faire est bien un performatif de parole), 
ou encore, sans différence : je  relève X . de ses fonctions; 
je  le dispense... ; je  l'exempte... ; je  l'exonère... ; etc.

Cette première délimitation permet déjà d’exclure des énon
cés tels que : je  sais que Pierre est arrivé. —  Je vois que la mai
son est fermée. En effet : i°  savoir, voir ne sont pas des verbes de 
catégorie performative, comme il sera indiqué plus loin; 2° la 
proposition Pierre est arrivé ; —  la maison est fermée n’énonce 
pas un dictun:, mais un factum; 3° l ’énoncé entier dans son 
emploi effectif ne remplit pas de fonction performative.

En revanche, il faut reconnaître comme authentiques et 
admettre comme performatifs les énoncés qui le sont de 
manière inapparente, parce qu’ils ne sont qu’implicitement 
mis au compte de l ’autorité habilitée à les produire. Ce sont 
ceux qui sont en usage aujourd’hui dans le formulaire 
officiel : M . X . est nommé ministre plénipotentiaire. —  La 
chaire de botanique est déclarée vacante. Ils ne comportent 
pas de verbe déclaratif (Je décrète que...) et se réduisent 
au dictum, mais celui-ci est publié dans un recueil officiel, 
sous la signature du personnage d’autorité, et parfois accom
pagné de l’incise par la présente. Ou encore le prononcé 
du dictum est rapporté impersonnellement et à la troisième 
personne : I l  est décidé que... —  Le Président de la Répu
blique décrète que... Le changement consiste en une simple 
transposition. L ’énoncé à la troisième personne peut tou
jours être reconverti en une première personne et reprendre 
sa forme typique.

Voilà un domaine où sont produits les énoncés perfor
matifs, celui des actes d’autorité. Nous en ouvrons un autre, 
où l ’énoncé n’émane pas d’un pouvoir reconnu, mais pose 
un engagement personnel pour celui qui l’énonce. A  côté 
des actes d’autorité publiant des décisions qui ont force 
de loi, il y  a ainsi les énoncés d’engagement relatifs à la 
personne du locuteur : je  jure..., je  promets..., je  fais vœu..., 
je  m'engage à..., ou aussi bien : j'abjure..., je  répudie..., je  
renonce..., j'abandonne..., avec une variante de réciprocité : 
nous convenons...; entre X . et Y . il est convenu que...; les

rties contractantes conviennent...
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De toute manière, un énoncé performatif n’a de réalité 
que s’il est authentifié comme acte. Hors des circonstances 
qui le rendent performatif, un tel énoncé n’est plus rien. 
N ’importe qui peut crier sur la place publique : « je décrète 
la mobilisation générale ». Ne pouvant être acte faute de 
l’autorité requise, un tel propos n’est plus que parole; 
il se réduit à une clameur inane, enfantillage ou démence. 
Un énoncé performatif qui n’est pas acte n’existe pas. Il 
n’a d’existence que comme acte d’autorité. Or, les actes 
d’autorité sont d’abord et toujours des énonciations profé
rées par ceux à qui appartient le droit de les énoncer. Cette 
condition de validité, relative à la personne énonçante et 
à la circonstance de l’énonciation, doit toujours être sup
posée remplie quand on traite du performatif. Là est le 
critère et non dans le choix des verbes. Un verbe quel
conque de parole, même le plus commun de tous, le verbe 
dire, est apte à former un énoncé performatif si la formule : 
je  dis que..., émise dans les conditions appropriées, crée 
une situation nouvelle. Telle est la règle du jeu. Une réunion 
de caractère officiel ne peut commencer que quand le prési
dent a déclaré : la séance est ouverte. L ’assistance sait qu’il 
est président. Cela le dispense de dire : « Je déclare que la 
séance est ouverte », ce qui serait de règle. Ainsi, dans la 
bouche du même personnage, la séance est ouverte est un 
acte, tandis que la fenêtre est ouverte est une constatation. 
C ’est la différence entre un énoncé performatif et un énoncé 
constatif.

De cette condition en résulte une autre. L ’énoncé perfor
matif, étant un acte, a cette propriété d’être unique. Il ne 
peut être effectué que dans des circonstances particulières, 
une fois et une seule, à une date et en un lieu définis. Il 
n’a pas valeur de description ni de prescription, mais, encore 
une fois, d’accomplissement. C ’est pourquoi il est souvent 
accompagné d’indications de date, de lieu, de noms de 
personnes, témoins, etc., bref, il est événement parce qu’il 
crée l ’événement. Étant acte individuel et historique, un 
énoncé performatif ne peut être répété. Toute reproduc
tion est un nouvel acte qu’accomplit celui qui a qualité. 
Autrement, la reproduction de l’énoncé performatif par 
un autre le transforme nécessairement en énoncé cons
tatif 1.

Cela conduit à reconnaître au performatif une propriété

1. Nous ne parlons pas, naturellement, de la multiplication 
matérielle d ’un énoncé performatif par voie d’impression.
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singulière, celle d’être sui-référentiel, de se référer à une 
réalité qu’il constitue lui-même, du fait qu’il est effective
ment énoncé dans des conditions qui le font acte. De là 
vient qu’il est à la fois manifestation linguistique, puisqu’il 
doit être prononcé, et fait de réalité, en tant qu’accomplis
sement d’acte. L ’acte s’identifie donc avec l’énoncé de 
l’acte. Le signifié est identique au référent. C ’est ce dont 
témoigne la clausule « par la présente ». L ’énoncé qui se 
prend lui-même pour référence est bien sui-référentiel.

Doit-on élargir le cadre formel que nous avons jusqu’ici 
assigné à l ’énoncé performatif? M. Austin classe comme 
performatifs les énoncés conçus à l’impératif : « Dire : 
Fermez la porte, cela se voit, est aussi bien performatif 
que dire : Je vous ordonne de la fermer1. » Cela semble
rait aller de soi, l’impératif étant la forme par excellence 
de 1’ « ordre ». En réalité, c’est là une illusion, et qui risque 
de créer le plus grave malentendu sur la nature même de 
l’énoncé performatif. Il faut considérer plus attentivement 
les modalités de l’emploi linguistique.

Un énoncé est performatif en ce qu’il dénomme l’acte 
performé, du fait qu’Ego prononce une formule conte
nant le verbe à la première personne du présent : « Je déclare 
la session close. » —  « Je jure de dire la vérité. » Ainsi un 
énoncé performatif doit nommer la performance de parole 
et son performateur.

Rien de pareil dans l’impératif. Il ne faut pas être dupe 
du fait que l’impératif produit un résultat, que Venez! 
fait venir effectivement celui à qui on s’adresse. Ce n’est 
pas ce résultat empirique qui compte. Un énoncé perfor
matif n’est pas tel en ce qu’il peut modifier la situation 
d’un individu, mais en tant qu’il est par lui-même un acte. 
L ’énoncé est l’acte; celui qui le prononce accomplit l’acte 
en le dénommant. Dans cet énoncé, la forme linguistique 
est soumise à un modèle précis, celui du verbe au présent 
et à la première personne. Il en va tout autrement à l’impé
ratif. Nous avons ici affaire à une modalité spécifique du 
discours; l’impératif n’est pas dénotatif et ne vise pas à 
communiquer un contenu, mais se caractérise comme 
pragmatique et vise à agir sur l’auditeur, à lui intimer un 
comportement. L ’impératif n’est pas un temps verbal ; 
il ne comporte ni marque temporelle ni référence person
nelle. C ’est le sémantème nu employé comme forme jussivo 
avec une intonation spécifique. On voit donc qu’un impé

i . Citation complète ci-dessus, p. 269.
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ratif n’équivaut pas à un énoncé performatif, pour cette 
raison qu’il n’est ni énoncé ni performatif. Il n’est pas 
énoncé, puisqu’il ne sert pas à construire une proposition 
à verbe personnel; et il n’est pas performatif, du fait qu’il 
ne dénomme pas l ’acte de parole à performer. Ainsi venez ! 
est bien un ordre, mais linguistiquement c’est tout autre 
chose que dire : J ’ordonne que vous veniez. Il n’y  a énoncé 
performatif que contenant la mention de l’acte, savoir 
j'ordonne, tandis que l’impératif pourrait être remplacé 
par tout procédé produisant le même résultat, un geste, 
par exemple, et n’avoir plus de réalité linguistique. Ce 
n’est pas donc le comportement attendu de l’interlocuteur 
qui est ici le critère, mais la forme des énoncés respectifs. 
La différence résulte de là : l ’impératif produit un compor
tement, mais l’énoncé performatif est l’acte même qu’il 
dénomme et qui dénomme son performateur. Nous repous
serons donc toute identification de l’un à l’autre.

Un second équivalent de l’énoncé performatif serait, 
selon M. Austin, l’avertissement donné par un écriteau : 
« Même le mot “chien” à lui seul peut parfois... tenir lieu 
de performatif explicite et formel : on effectue par ce petit 
mot le même acte que par l’énoncé “je vous avertis que le 
chien va vous attaquer” ou bien par "Messieurs les étran
gers sont avertis qu’il existe par ici un chien méchant” x. » 
En fait, il y  a lieu de craindre ici encore les effets d’une 
confusion. Sur un écriteau, « chien » est un signal linguis
tique, non une communication et encore moins un perfor
matif. Dans le raisonnement de M. Austin, le terme « aver
tissement » a un rôle ambigu, étant pris en deux sens 
distincts. N ’importe quel signal « iconique » ou linguistique 
(panneau, enseigne, etc.) a un rôle d’ « avertissement ». 
Le klaxon d’une auto est appelé « avertisseur ». De même 
l’écriteau « Chien » ou « Chien méchant » peut bien être 
interprété comme un « avertissement », mais c’est néanmoins 
tout autre chose que l’énoncé explicite « je vous avertis 
que... » L ’écriteau est un simple signal : à vous d’en tirer 
la conclusion que vous voudrez quant à votre comporte
ment. Seule la formule « je vous avertis que... » (supposée 
produite par l’autorité) est performative d’avertissement. 
Il ne faut pas prendre l’implication extra-linguistique comme 
équivalent de l’accomplissement linguistique; ces espèces 
relèvent de deux catégories entièrement différentes. Dans

i .  Ibid., p. 269.
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le signal, c’est nous qui suppléons la fonction d’avertisse
ment.

Nous ne voyons donc pas de raison pour abandonner 
la distinction entre performatif et constatif. Nous la croyons 
justifiée et nécessaire, à condition qu’on la maintienne 
dans les conditions strictes d’emploi qui l’autorisent, sans 
faire intervenir la considération du « résultat obtenu » qui 
est source de confusion. Si l’on ne se tient pas à des critères 
précis d’ordre linguistique et formel, et en particulier si 
l ’on ne veille pas à distinguer sens et référence, on met en 
danger l’objet même de la philosophie analytique, qui est 
la spécificité du langage dans les circonstances où valent 
les formes linguistiques qu’on choisit d’étudier. La délimi
tation exacte du phénomène de langue importe autant à 
l’analyse philosophique qu’à la description linguistique, 
car les problèmes du contenu, auxquels s’intéresse plus 
particulièrement le philosophe, mais que le linguiste ne 
néglige pas non plus, gagnent en clarté à être traités dans 
des cadres formels.



CHAPITRE XXIII

Les verbes délocutifs1

Le terme donné comme titre à cet article n’a pas encore 
cours en linguistique. Nous l ’introduisons ici pour définir 
une classe de verbes qu’il s’agit précisément de faire recon
naître dans sa particularité et dans sa généralité. Les exem
ples où nous trouvons ces verbes sont pris les uns aux langues 
classiques, les autres aux langues modernes du monde 
occidental, mais ils ne prétendent pas délimiter une aire 
géographique ni une famille génétique. Bien plutôt ils 
illustrent une similitude des créations morphologiques qui 
se réalisent dans un cadre culturel à peu près pareil. On 
verra qu’il ne s’agit pas de faits rares, mais au contraire 
de formations fréquentes, dont la banalité d’emploi a pu 
voiler la singularité de nature.

Un verbe est dit « dénominatif » s’il dérive d’un nom, 
« déverbatif », si d’un verbe. Nous appellerons délocutifs 
des verbes dont nous nous proposons d’établir qu’ils sont 
dérivés de locutions.

Soit le verbe latin salutare, « saluer ». La formation en 
est limpide; salutare dérive de salus -tis ; c’est donc, à stricte
ment parler, un dénominatif, en vertu d’une relation qui 
semble évidente. En réalité le rapport de salutare à salus 
exige une autre définition; car le salus qui sert de base à 
salutare n’est pas le vocable salus, mais le souhait salus! 
Donc salutare ne signifie pas « salutem alicui efficere », 
mais * "salutem” alicui dicere » *; non « accomplir le salut », 
mais « dire : salut! ». Il faut donc ramener salutare non à 
salus comme signe nominal, mais à salus comme locution 
de discours; en d’autres termes, salutare se réfère non à

1. Mélanges Spitzer, 1958, p. 57-63.
2. Plaute, Persa, 501 : Salutem dicit Toxilo Timarchides.
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la notion de salus, mais à la formule « salus! », de quelque 
manière qu’on restitue cette formule dans l ’usage historique 
du latin1. Ce statut double de salus explique qu’on puisse 
dire à la fois salutem dare « donner le salut » (=  « sauver » 2) 
et salutem dare « donner le “salut” » ( =  « saluer »)3. Ce 
sont bien deux formes de salus qui se distinguent par là, 
et seule la seconde expression salutem dare équivaut à salutare. 
On voit ainsi que, malgré l ’apparence, salutare n’est pas 
dérivé d’un nom doté de la valeur virtuelle d’un signe linguis
tique, mais d’un syntagme où la forme nominale se trouve 
actualisée comme « terme à prononcer ». Un tel verbe se 
définit donc par rapport à la locution formulaire dont il 
dérive et sera dit déloaitif.

Dès qu’on en a pris conscience, on est amené à reviser 
un bon nombre de dérivations verbales considérées —  super
ficiellement —  comme dénominatives. Dans la même famille 
étymologique que salutare, nous rencontrons le cas de 
salvere. Il semblerait, à ne tenir compte que des rapports 
morphologiques, que l’adjectif salvus ait produit deux 
dénominatifs verbaux : salvare et salvere. Cette vue serait 
gravement erronée. Pour peu qu’on attache d’importance 
à poser des relations exactes, il faut reconnaître deux plans 
distincts de dérivation. Le véritable et seul dénominatif 
de salvus, « sauf », est le présent salvare, « rendre sauf, sauver » 
(qui n’est attesté en fait que dans la latinité chrétienne; 
c’est servare qui en tient lieu à l’époque classique). Mais 
salvere est tout autre chose qu’un verbe d’état tiré de salvus.

Le fait essentiel à voir est que salvere dérive non de salvus, 
mais de la formule de salutation salve! (salvete!). Car 
ce verbe salvere n’a en réalité qu’une forme unique : l’infi
nitif salvere, qui s’emploie dans les locutions telles que 
ubeo te salvere, « je te souhaite le bonjour ». Les formes 
personnelles sont extrêmement rares; un exemple comme 
salvebis a meo Cicerone, « tu as les salutations de mon (fils) 
Cicéron » 4, se dénonce, par la construction même salvere 
ab ..., comme un tour improvisé. Il s’ensuit que salvere 
est en fait la conversion de salve !  en la forme grammaticale 
exigée par la syntaxe de la phrase indirecte. Il n’existe donc 
pas de verbe salvere, mais une ou deux formes verbales 
non paradigmatisées, transposant la locution « salve! »

1. Par exemple, salus sit tibi ou vos Salus servassit (Pl., Epid., 742), 
et'-.

2. Cic., Verr., II, 154.
3. Salute data redditaque (Liv., III, 26, 9).
4. Cic., A it.,  V I, 2.
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en référence de discours rapporté. Au point de vue fonc
tionnel, salvere est un délocutif, resté d’ailleurs à l ’état 
embryonnaire.

Un verbe non dérivé peut devenir délocutif dans une 
partie de ses formes si le sens et la construction l’y  amènent. 
Très caractéristique est à ce point de vue le verbe valere, 
que la formule salve, vale évoque assez naturellement ici. 
Il existe assurément un verbe valere, « avoir vigueur; être 
efficace », qui est un verbe de plein exercic dans toute la 
latinité. Mais il faut mettre à part un emploi spécifique : 
la formule épistolaire te jubeo valere. L ’infinitif valere n’est 
pas ici pris dans sa valeur normale; te ubeo valere ne se 
laisse pas classer avec d’autres emplois de jubeo +  infinitif, 
tels que te jubeo venire. Ici valere est l’infinitif converti 
de vale! de sorte que te jubeo valere équivaut à te jubeo : 
vale! Ainsi la dérivation syntaxique vale! >  valere donne 
à valere dans cette expression une fonction délocutive.

On pensera naturellement à la situation analogue de 
l’infinitif grec khairein. On a d’une part l’infinitif en fonc
tion normale : khairein tâll’ ego s' ephiemai, « je t’accorde 
de prendre ton plaisir pour tout le reste b1; mais khairein 
en emploi formulaire dans khairein tini lêgein, « envoyer 
ses salutations à quelqu’un », représente la forme délocutive 
transposant l ’impératif khaîre, « salut! ».

La création de verbes délocutifs s’effectue sous la pression 
de nécessités lexicales, elle est liée à la fréquence et à l’impor
tance des formules prégnantes dans certains types de culture. 
Le latin en offre quelques exemples très instructifs dans 
leur diversité. Si, matériellement, negare dérive de nec, 
c’est en tant qu’il signifie « dire nec ». Le terme de base est, 
ici encore, un terme formant locution entière, en l’espèce 
nec comme portant un jugement négatif et constituant à 
lui seul une proposition. Un autre délocutif est autumare 
qui est proprement « dire autem », d’où « argumenter; 
asserter ». On ne saurait concevoir que des particules comme 
nec ou autem eussent donné lieu à des verbes dérivés s* 
elles avaient été prises dans leui fonction logique. C ’est 
seulement en tant qu’éléments formels de discours que 
nec ou autem se prêtent à former des verbes. Ceux-ci ayant 
la connotation exclusive « dire ... » sont au sens le plus strict 
des délocutifs.

On sait que lat. quiritare, « appeler au secours », s’explique 
littéralement comme « crier : Quirites! ». Nous avons là-

1. Soph., A ja x, 112.



dessus le témoignage de Varron : « quiritare dicitur is qui 
Quiritium fidem damans implorât »1, et d’ailleurs la litté
rature a conservé des exemples de la quiritatio sous forme 
de l’appel : Quirites! c porro, Quintes! 2. Un verbe pareil 
ne peut être que déloutif, puisque le terme de base n’est 
pas la désignation Quirites, mais l’appel Quirites! Autre
ment quiritare, s’il était dénominatif, devrait signifier « faire 
de quelqu’un un Quirite ». On voit la différence.

Nous trouverons dans ce mode de dérivation le moyen 
de mieux comprendre le sens d’un terme important du vieux 
rituel romain, le verbe parentare, « faire une oblation funèbre 
à la mémoire de quelqu’un ». Le rapport avec parens est 
évident, mais comment l’interpréter? Un parentare déno
minatif de parens devrait signifier « *traiter comme parens », 
ce qui omet l’essentiel; d’où viendrait alors que le verbe 
se restreigne aux usages funéraires ? Personne ne semble 
avoir seulement vu la difficulté. Elle se résout par une induc
tion que nous appuierons sur le texte suivant. A  la mort 
de Romulus, ou plutôt lors de sa disparition soudaine, 
nous dit Tite-Live, le peuple fut d’abord saisi de frayeur : 
deinde, a paucis initio facto, « deurn deo natum regem paren- 
temque urbis Romanae saluere » universi Romulum ubent, 
« puis, suivant l’exemple de quelques-uns, tous à la fois 
poussent des vivats en l’honneur de Romulus dieu et fils 
d’un dieu, roi et père de la ville de Rome » 3. Qui lit attenti
vement ce passage, au milieu d’une narration si riche en 
traditions authentiques, peut déceler dans la formulation 
livienne une expression certainement empruntée à un 
rituel archaïque. A  l’aide de l’expression parentem salvere 
jubent, il nous semble qu’on doit restaurer une formule 
solennelle qui consistait dans l’appel : « parens, salve! » 
Tite-Live nous conserverait en syntaxe indirecte la formule 
même de la conclamatio. L ’hypohèse devient certitude 
quand on retrouve cette même expression dans un épisode 
célèbre; lorsque Ënée fait célébrer l’anniversaire de la mort 
d’Anchise, après les jeux funèbres, quand tous les rites 
sont accomplis, il jette des fleurs sur la tombe de son père 
en prononçant : salve, sancte parens, iterum4. La concor
dance paraît décisive. Ce rite est précisément celui d’une

1. Varron, L . L ., V, 7.
2. Voir Schulze, K l.  Schr., p. 178 sqq. pour de nombreuses 

citations.
3. Liv., I, 16, 3; cf. quelques lignes plus loin, Romulus, parens 

hujus urbis (I, 16, 6).
4. Virg., En., V, 80.
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parentatio. Là se trouve l’explication de parentare qui doit 
signifier littéralement : « prononcer la formule salve, parens !  » 
La locution s’est réduite à son terme essentiel, parens, sur 
lequel a été formé parentare, typiquement délocutif1.

Tout ce qui vient d’être dit du rapport entre lat. salus 
et salutare vaut aussi pour fr. salut et saluer, ainsi que pour 
les couples correspondants des autres langues romanes. 
Il s’agit de la même relation de locution à délocutif, et d’une 
relation à poser synchroniquement, sans égard à la descen
dance historique de lat. salutem à fr. salut. Il n’est plus 
difficile à présent de ranger dans la même classe fr. merci 
et (re)mercier (a. fr. mercier). Que remercier signifie « dire 
merci », on l’apprend dès le plus jeune âge; il importe néan
moins de souligner la relation par « dire (et non : faire) 
merci ». Car merci dans son sens lexical de « grâce » (cf. 
demander merci) devrait produire un dénominatif (re)mer
cier au sens de « faire grâce, gracier », ce qui n’est jamais 
le cas. Seul merci! comme locution conventionnelle permet 
de justifier (re) mercier, qui se caractérise par là comme 
délocutif, non comme dénominatif. Il ne faudrait d’ailleurs 
pas croire que l’emploi de merci! comme locution dût 
entraîner nécessairement la création d’un dérivé verbal 
tel que remercier. On pouvait recourir à des expressions 
distinctes. Telle est par exemple la situation en russe où 
la formule spasibo! « merci! » n’a pas produit de verbe 
dérivé et demeure indépendante du verbe blagodarit’ , « remer
cier ». En revanche sont clairement délocutifs angl. to thank, 
ail. danken, par rapport au substantif thank(s), Dank. 
Déjà en gotique la locution pank fairhaitan ( =  *Dank 
verheifien), traduisant gr. khdrin ékhein (Le, XVII, 9), montre 
que pank était devenu un terme consacré, désormais détaché 
de pagkjan, « denken ».

Etant donné que le terme de base est pris en quelque 
sorte comme nom de la notion, et non comme expression 
de la notion, les langues modernes gardent la possibilité, 
illustrée plus haut par lat. negare, autumare, de construire 
un délocutif sur une particule, à condition que celle-ci 
puisse s’employer comme locution. On aura ainsi en anglais 
to hail, « crier : hail! », to encore, « crier : encore! », en améri

1. Le même rapport entre parentare et parens a été indiqué par
H. Wagenvoort, Studies in Roman Literature, Culture and Religion, 
Leiden, 1956, p. 290, d’après le résumé de M . Leumann, Glotta, 36 
(1957), p. 148-9. (Note de correction.)
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cain to okey, et même to y  e s1 ; en français bisser, « crier : 
bis! ». On cite en vieux haut-allemand un verbe aberen, 
« répéter », tiré de aber, comme lat. autumare de autem. 
Nous traiterons également comme délocutifs fr. tutoyer, 
vouvoyer, puisqu’ils signifient précisément et seulement 
« dire : tu (vous) ». Il est évident qu’un dénominatif de tu 
serait impossible : « tu » n’est pas une qualité qu’on puisse 
conférer; c’est un terme d’allocution, dont tutoyer sera 
le délocutif.

La plupart des verbes cités jusqu’ici se rapportent à 
des conventions de la vie sociale. Les conditions générales 
de la culture étant à peu près pareilles dans les diverses 
sociétés occidentales modernes, il peut sembler naturel 
que nous rencontrions les mêmes expressions en plusieurs 
langues. Mais les similitudes constatées peuvent résulter 
ou de créations indépendantes ou au contraire d’actions 
d’une langue sur l’autre. Il ne serait pas indifférent de 
pouvoir préciser dans chaque cas la nature exacte du procès. 
Or la définition donnée ici des verbes délocutifs met sou
vent en mesure de faire les distinctions nécessaires.

Ainsi en gotique l’adjectif hails, « sain, en bonne santé », 
a un emploi formulaire dans le terme hails, « khaîre! salut! ». 
Mais le verbe dérivé hailjan ne signifie que « guérir »; c’est 
un dénominatif. Il n’existe pas de hailjan, « *saluer ». C ’est 
dans une phase plus récente du germanique qu’apparaît 
un verbe nouveau, vha. heilazzen, v. isl. heilsa, v. a. halettan, 
« to hail », qui est délocutif. Il a été probablement créé 
d’après le modèle de lat. salutare.

De son côté, le slave concorde avec le latin dans la rela
tion v. si. celü (russe celyï), « salvus » : celovati, « salutare » 
(russe celovat', « embrasser »). Est-ce en slave une création 
indépendante ? La réponse se dégage de la définition même du 
délocutif. Pour la création d’un délocutif celovati, l ’existence 
d’un adjectif celü est une condition certes nécessaire, mais 
non suffisante; il faut en outre que la forme de base soit 
susceptible d’un emploi formulaire. Or nous avons bien 
en slave l ’équivalent de lat. salvus, mais non celui de lat. 
salve! Il est donc hautement vraisemblable que le rapport 
celü : celovati a été en slave calqué sur le latin, directement 
ou à travers le germanique.

La même question peut être posée et résolue à propos 
d’une concordance semblable entre l’arménien et l’iranien. 
On a arm. druat, « éloge, louange » et druatem, « saluer,

i .  Mencken, The American Language, p. 195.
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louer, acclamer », comme lat. salus : salutare. Or ce terme 
vient de l’iranien (avest. druvatât- « salus »)x. On pourrait 
en conclure sommairement que l’arménien a pris à l’ira
nien le présent dérivé aussi bien que le nom. Mais on cons
tate que, si l’iranien a bien converti le nom drüd, « santé », 
en formule de salutation : moyen-perse drüd abar to, « salut 
à toi! » il n’a que drüdën- comme verbe délocutif. Il s’ensuit 
que le présent druatem s’est créé en arménien même par 
dérivation autonome.

Ce sont en définitive les ressources et la structure de 
chaque système linguistique qui décident de cette possi
bilité de dérivation verbale comme de toutes les autres. 
Il est instructif d’observer à ce point de vue les différences 
de comportement entre les langues à partir d’une situation 
lexicale commune. On relève en trois langues une expres
sion de même sens : ail. willkommen, angl. welcome, fr. 
bienvenu. C ’est l’emploi comme formule d’accueil qui en 
a déterminé le développement sur chaque domaine. L ’expres
sion germanique était si étroitement associée à un rite 
d’accueil qu’elle est devenue, empruntée par a. fr. wilecome, 
ital. bellicone, le nom de la grande coupe d’hospitalité. Or 
l’anglais a réalisé un délocutif dans le verbe to welcome, « to 
say : welcome! » L ’allemand n’a pas été aussi loin; il n’existe 
pas de verbe *willkommen, mais seulement une locution 
willkommen (adj.) heifien, « souhaiter !• bienvenue ». En 
français, la langue a rencontré une difficulté qu’elle n’a 
surmonté que partiellement. De l’adjectif bienvenu, clair 
et autrefois décomposable (très bien venus soiés, xm® s.), 
on a répugné à tirer un délocutif *bienvenir (quelqu’un) 
qui eût été l ’équivalent exact de to welcome (someone). 
Mais on s’est avancé dans cette direction en créant un infi
nitif bienvenir limité au tour se faire bienvenir de quelqu’un. 
Le point de départ est l ’expression être bienvenu (de quel
qu'un) traitée comme un passif, sur laquelle on a établi 
un causatif se faire bienvenir, de même que être bien vu 
(de quelqu'un) conduit à se faire bien voir (de quelqu'un). 
Mais ce ne sont que des approximations d’un délocutif 
qui ne s’est pas accompli.

Rien n’est plus simple en apparence que le sens de lat. 
benedicere, « bénir » à partir des deux morphèmes qui le 
constituent, bene et dicere. Cet exemple a dans la présento 
analyse un intérêt propre, puisque la forme même contient 
dicere et nous fait soupçonner la condition d’un délocutif.

1. Cf. Hübschmann, Arm. Gramm., p. 146
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Mais l’examen révèle une histoire bien plus complexe et 
moins linéaire, dont la description reste à faire. Nous nous 
bornerons pour notre propos à en indiquer les points les 
plus saillants.

i°  Il y  a eu un emploi de bene dicere qui n’a pas été relevé. 
On le rencontre dans un passage de Plaute : quid si sors 
aliter quam voles evenerit? —  Bene dice! « qu’arrivera-t-il 
si le sort tourne autrement que tu ne le veux ? —  Pas de 
mauvais augure ! » 1. Ici Plaute, par cette locution bene dice, 
imite certainement gr. euphimei! Rien ne prouve d’ailleurs 
que ce bene dice ! ait jamais conduit à un verbe bene dicere 
au sens de gr. euphëmeîn, car en grec même il n’existe pas 
de verbe euphëmeîn, mais seulement un infinitif euphëmeîn, 
transposition de l’impératif euphimei (euphëmeîte) dans un 
tour comme euphëmeîn keleüein, « inviter à prononcer des 
paroles de bon augure », qui est la formulation rituelle 
de « inviter au silence » 2.

2° Différent est le sens de la formule bene tibi dico, « je 
te souhaite du bien » 8. Il faut ici se garder de croire, comme 
on semble le faire, que bene dicere signifie littéralement 
« souhaiter du bien »; dicere n’est pas pris ici absolument 
et n’a d’ailleurs jamais signifié « souhaiter ». Il faut entendre 
bene comme le terme régime de dicere : « bene ! » dicere alicui, 
« dire : bene! à quelqu’un ». Ce bene! est interjection de 
souhait connue en maint exemple ■ bene mihi, bene vobis, 
« à ma santé! à la vôtre! » chez Plaute4; bene nos ; patriae, 
bene te, pater, optime Caesar, « à notre santé! à la tienne, 
père de la patrie! » chez O vide5, etc. Du fait même que 
les deux composants gardent leur autonomie, bene dicere 
n’est pas arrivé à prendre la place de l’authentique délo
cutif qui eût été un verbe dérivé directement de bene! 
On pourrait imaginer un délocutif allemand *pros(i)tieren 
qui en donnerait l ’idée6.

30 Une troisième acception apparaît quand bene dicere 
se prend dans la langue classique pour « louer, faire l’éloge 
de quelqu’un »; c’est de nouveau un développement dû

1. Pl., Casina, 345.
2. C ’est ce que nous avons eu l’occasion de montrer plusen détail 

dans un article paru il y  a quelques années (Die Sprache, I [1949], 
p. 116 sq.) sur l’expression grecque euphëmeîn ; ci-dessous, p. 308 sq.

3. Pl., Rud., 640; Trin., 924, etc.
4. Persa, 773, cf. 709, etc.
5. Fastes, II, 635.
6. Note de correction. Je n’ai pu voir un article de A. Debrunner

sur lat. salutare publié dans la Festschrift M ax Vasmer, Berlin, 1956,
p. 116 sq. et qui est cité K .Z .,  74, 1956, p. 143, n. 2.
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à une influence littéraire : bene dicere sert à traduire gr. 
eulogeîn, tout différent de euphëmeîn;

40 Enfin, quand gr. eulogeîn a été choisi lui-même pour 
rendre hébr. brk, c’est benedicere (devenu signe unique) 
qui en reste l’équivalent latin, mais cette fois dans la nou
velle valeur judéo-chrétienne de « bénir », produisant à 
son tour benedictus, benedictio. C ’est la notion moderne.

Pour achever de caractériser ce type de dérivation ver
bale, il paraît utile de prévenir deux confusions possibles. 
En premier lieu, on doit soigneusement distinguer les 
délocutifs et les verbes dérivés d’interjections : claquer, 
huer, chuchoter, angl. to boo, etc. Un délocutif a toujours 
pour radical un signifiant, qui peut être interjeté dans le 
discours, mais sans cesser d’être signifiant, alors que les 
verbes comme claquer sont bâtis sur de simples onomato
pées. Ici, la distinction est facile. Un peu plus insidieuse 
serait la tentation de confondre les délocutifs avec ce qu’on 
appelle les « verbes de souhait » dans la grammaire tradi
tionnelle. Assurément des expressions comme welcome! 
salut! servent à transmettre un souhait. Mais cet arrière- 
plan psychologique est étranger au problème. Le délocutif 
se définit non par le contenu intentionnel, mais par la rela
tion formelle entre une locution et un verbe dénotant l’énoncé 
de cette locution. Le sens de la locution constituante importe 
peu. La différence apparaît clairement si l’on compare le 
« verbe de souhait » par excellence qui est souhaiter, à un 
délocutif comme saluer. Le mot souhait n’est pas une formule 
de souhait; c’est un substantif comme un autre, et le verbe 
dérivé souhaiter est un simple dénominatif, tandis que 
salut est certes un substantif, mais aussi, sous la forme 
salut!, une formule de salut; c’est pourquoi saluer, signi
fiant « dire : salut! », s’appellera délocutif. Seront aussi à 
classer comme délocutifs fr. sacrer, « dire : sacré ... !  », pester, 
« dire : peste !  ».

Le trait essentiel et signalétique d’un délocutif est qu’il 
est avec sa base nominale dans la relation « dire ... », et non 
dans la relation « faire ... » qui est propre au dénominatif. 
Ce n’est pas le caractère le moins instructif de cette classe 
de nous montrer un signe de la langue dérivant d’une locu
tion de discours et non d’un autre signe de la langue; de 
ce fait même, les délocutifs seront surtout, au moment où 
ils sont créés, des verbes dénotant des activités de discours. 
Leur structure aussi bien que les raisons qui les appellent 
à l’existence leur assignent une position toute particulière 
parmi les autres classes de dérivés verbaux.
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C H A P IT R E  XXIV

Problèmes sémantiques de la reconstruction1

Les notions sémantiques se présentent encore sous une 
forme si vague que pour en traiter un aspect, il faudrait 
commencer par poser un corps de définitions rigoureuses. 
Mais ces définitions demanderaient à leur tour une discus
sion portant sur les principes mêmes de la signification. 
C ’est une tâche longue et ardue, dont les travaux consacrés 
jusqu’ici à la sémantique ne donnent qu’une faible idée. 
Aussi, dans cette contribution qui se limite au thème suggéré 
par les éditeurs du présent recueil, nous aurons à procéder 
plutôt empiriquement, négligeant pour l’instant les consi
dérations théoriques pour traiter dans le concret quelques 
types de problèmes que le linguiste rencontre quand il 
s’occupe de reconstruire.

En général, les critères d’une reconstruction formelle 
peuvent être stricts, parce qu’ils découlent de règles précises, 
dont on ne peut s’écarter que si l’on se croit en mesure 
d’y substituer des règles plus exactes. Tout l ’appareil de la 
phonétique et de la morphologie intervient pour soutenir 
ou réfuter ces tentatives. Mais, en matière de sens, on n’a 
pour guide qu’une certaine vraisemblance, fondée sur le 
« bon sens », sur l’appréciation personnelle du linguiste, 
sur les parallèles qu’il peut citer. Le problème est toujours, 
à tous les niveaux de l’analyse, à l’intérieur d’une même 
langue ou aux différentes étapes d’une reconstruction compa
rative, de déterminer si e comment deux morphèmes 
formellement identiques ou comparables peuvent être 
identifiés par leur sens.

Le seul principe dont nous ferons usage dans les consi
dérations qui suivent, en le prenant pour accordé, est que

i .  Word, vol. X , nos 2-3, août-déc. 1954.
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le « sens » d’une forme linguistique se définit par la totalité 
de ses emplois, par leur distribution et par les types de 
liaisons qui en résultent. En présence de morphèmes iden
tiques pourvus de sens différents, on doit se demander s’il 
existe un emploi où ces deux sens recouvrent leur unité. 
La réponse n’est jamais donnée d’avance. Elle ne peut être 
fournie que par une étude attentive de l’ensemble des 
contextes où la forme est susceptible d’apparaître. On n’a 
pas le droit de la présumer, positive ou négative, au nom 
de la vraisemblance.

1. Soit par exemple le cas des homophones anglais story 
« narrative » et story « set of rooms ». Ce qui fait obstacle 
à leur identification n’est pas notre sentiment qu’un « récit » 
et un « étage » sont inconciliables, mais l’impossibilité de 
trouver un emploi tel qu’un sens y  soit commutable avec 
l ’autre. Même des expressions choisies à dessein comme 
ambiguës telles que to build a story ou the third story (d’un 
recueil —  d’un immeuble), une fois replacées dans un contexte 
authentique, perdent immédiatement leur ambiguïté. Il 
faut donc les tenir pour distincts. Et c’est seulement à titre 
de confirmation que la preuve étymologique sera utilisée : 
story « narrative » <  a. fr. estoire (historia), mais story 
« floor » <  a. fr. estorée (*staurata). L ’étymologie pourrait 
nous manquer; même donnée, elle ne suffirait pas seule 
à garantir l ’indépendance actuelle des deux morphèmes, 
qui auraient pu, en vertu de leur identité formelle, s’asso
cier par leur sens en quelque manière et créer une unité 
sémantique nouvelle.

2. Voici le cas inverse. Il y  a en français voler « fly » et 
voler « steal ». Les deux verbes sont distincts à tous égards. 
L ’un, voler « fly », fait partie de la classe sémantique de 
« marcher, courir, nager, ramper », etc. ; l’autre, voler « steal » 
entre en synonymie avec « dérober, soustraire », etc. Voler 
«fly  » est intransitif; voler « steal » est transitif. La dériva
tion ne comporte qu’un terme commun aux deux : vol. 
Autrement ils diffèrent : voler « fly » entraîne voleter, s’envoler, 
survoler, volée, volatile, volaille, volière; mais voler « steal » 
seulement voleur. Cette limitation même de voler « steal » 
fait soupçonner qu’il se ramène à un emploi spécialisé de 
voler « fly ». La condition en serait un contexte où voler 
« fly » se prêterait à une construction transitive. On trouve 
ce contexte dans la langue de la fauconnerie; c’est l’expres
sion « le faucon vole la perdrix » ( =  atteint et saisit au vol). 
Telle est la condition de fait, non présumable par avance, 
où l ’emploi exceptionnellement transitif crée un nouveau



Lexique et culture 291

sens de voler ; dans cette situation le vol de l’oiseau signifie 
à la fois « flying » et « stealing ». La coexistence de deux 
voler ne doit donc pas provoquer à les concilier dans une 
unité improbable; la situation particulière de l ’un des deux 
homonymes et notamment la pauvreté de sa dérivation 
incitent à rechercher l’emploi typique qui a introduit une 
scission dans un champ sémantique unitaire pour en faire 
deux domaines aujourd’hui distincts.

3. Dans l’appréciation des différences de sens qui inter
viennent entre les membres d’un ensemble formellement 
lié, le linguiste est toujours enclin à se guider inconsciem
ment sur les catégories de sa propre langue. De là des pro
blèmes sémantiques qui se ramènent, tout bien considéré, 
à des problèmes de traduction. On en rencontre même 
dans celles des restitutions qui n’ont jamais été mises en 
question et pourraient passer pour évidentes. La corres
pondance entre gr. tithëmi, éthêka, « poser » et lat. facere, 
« faire » est une donnée élémentaire de l’enseignement 
comparatif. D ’où l ’on conclut que *dhê- admet à la fois 
le sens de « poser » et celui de « faire ». Mais entre « poser » 
et « faire » la connexion n’est pas pour nous si manifeste 
qu’on doive l’admettre sans justification pour l’indo-euro
péen. Dans notre classification des notions, « poser » se 
range avec « placer, mettre, loger », etc.; et « faire » avec 
« accomplir, construire, fabriquer, opérer », etc. Les deux 
lignes ne se rencontrent pas. La multiplicité même des 
acceptions de « faire » ne semble pas contribuer à préciser 
la liaison pourtant impliquée dans ces rapprochements 
anciens. Pour fonder ce rapport de sens, on a allégué des 
emplois techniques K En fait les raisons doivent être cher
chées dans une définition plus précise des emplois. On 
doit observer d’abord que là même où la traduction “ poser” 
est admissible, les conditions de l’emploi montrent que 
« poser » signifie proprement « poser quelque chose qui 
subsistera désormais, qui est destiné à durer » : en grec, 
avec themeilia, « poser les fondements », avec bômon, « fonder 
un autel ». C ’est pourquoi il est apte à signifier « établir 
dans l’existence, créer », cf. en vieux-perse bümîm adâ... 
asmânam adâ, « il a posé ( =  créé) la terre, il a posé ( =  créé) 
le ciel », en grec khdrmat’ éthëken, « il a posé ( =  créé) des 
joies pour les hommes » (Pind., Ol., 2 , 101), etc. En second 
lieu, on remarquera qu’une des constructions les plus fré
quentes de *dhë- est prédicative, ce qui fournit justement

1. Cf. Emout-Meillet, Dict. itym., p. 372 fin.
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la condition du sens usuel de « faire », aussi bien dans les 
langues qui connaissent encore « poser » que dans celles 
qui, comme le latin, ont seulement « faire » : basiléa tina 
theînai, c’est littéralement aliquem regem facere ; une expres
sion telle que theînai tina athdnaton équivaut exactement 
à immortalem facere. Il suffit d’indiquer le principe; les 
exemples abondent. L ’important est de voir que : i°  la 
distinction de « poser » et « faire » ne répond pas à la réalité 
indo-européenne sous la forme tranchée qu’elle a pour 
nous; 2° la construction de *dhë- est une composante essen
tielle de l’emploi et du sens; 30 la notion de « faire », en 
tant qu’elle est exprimée par *dhë-, se détermine par des 
liaisons particulières qui seules permettent de la définir, 
car la définition n’est possible que dans les termes de la 
langue même.

4. Cette situation se présente souvent, sous des aspects 
parfois moins reconnaissables. On rencontre alors des 
difficultés qui peuvent tenir à ce que l’un ou l’autre des 
sens considérés est inexactement ou trop sommairement 
défini. Nous en prendrons un exemple dans le cas d’un 
verbe grec dont les sens n’ont semblé jusqu’ici créer aucun 
problème. Nous avons en grec tréphô « nourrir », avec de 
nombreux dérivés et composés attestant le même sens : 
trophôs, « nourricier », tropheüs, « nourrisseur », trophë, 
« nourriture », dio-tréphês, « nourrisson de Zeus », etc. Il 
est déclaré identique à tréphô, « épaissir, coaguler (un 
liquide) », pf. tétrophè, « se coaguler, être compact », qui à 
son tour a été rattaché à thrômbos, « caillot de sang (malgré 
la phonétique), puis à une série de comparaisons incohé
rentes dont on trouvera le détail chez Boisacq 353 et qui 
ne nous retiendront pas ici. Seule nous importe la relation 
en grec même de tréphô « nourrir » et de tréphô « cailler (le 
lait) ». Il est fort possible en effet que les deux sens n’en 
fassent qu’un, mais comment se rejoignent-ils ? Les diction
naires ne marquent aucun embarras. Celui de Liddell- 
Scott-Jones définit ainsi tréphô : « 1. thicken or congeal a 
liquid; 2. usu. cause to grow or increase, bring up, rear, esp. 
of children bred and brought up in a house ». De même 
Bailly : « 1. rendre compact; 2. rendre gras, engraisser, 
nourrir ». Même à qui ne se fie qu’au « sentiment » de la 
langue, une pareille relation devrait apparaître si étrange 
qu’elle imposerait une vérification des emplois. Qu’on ait 
pu admettre comme évident que « cailler (le lait) » conduit 
au sens de « nourrir, élever (un enfant) » suffirait à discréditer 
cet empirisme « intuitif » qui sert de méthode dans la plus
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grande partie des reconstructions. Ici la disparité des sens 
semble telle qu’on ne pourrait les concilier que par un 
artifice. En réalité, la traduction de tréphô par « nourrir », 
dans l’emploi qui est en effet le plus usuel, ne convient pas 
à tous les exemples et n’est elle-même qu’une acception 
d’un sens plus large et plus précis à la fois. Pour rendre 
compte de l’ensemble des liaisons sémantiques de tréphô, 
on doit le définir : « favoriser (par des soins appropriés) le 
développement de ce qui est soumis à croissance ». Avec 
paîdas, hippous, on le traduira « nourrir, élever (des enfants, 
des chevaux) ». Mais on a aussi tréphein aloiphen, « favoriser 
l’accroissement de la graisse » (Od., XIII, 410); tréphein 
khaitën, « laisser croître sa chevelure » (II., XXIII, 142). 
C ’est ici que s’insère un développement particulier et « tech
nique », qui est justement le sens de « cailler ». L ’expression 
grecque est tréphein gala (Od., IX, 246), qui doit maintenant 
s’interpréter à la lettre comme « favoriser la croissance natu
relle du lait, le laisser atteindre l’état où il tend », ou, pro
saïquement, « le laisser cailler ». Ce n’est rien autre qu’une 
liaison idiomatique de tréphein au sens de « laisser croître, 
favoriser la croissance » qu’il a partout. Au point de vue du 
grec, il n’y a pas de différence entre tréphein khaitën, « laisser 
la chevelure se développer » et tréphein gala, « laisser le lait 
se développer ». Il n’y en a pas davantage entre trôphies 
paîdes, « enfants qui ont grandi (et atteint l’âge adulte) » 
et kümata trôphoenta, kûma trôphi, « vagues qui ont atteint 
leur plein développement ». Il n’y a donc plus de problème 
du classement des deux sens de tréphô, puisqu’il n’y a qu’un 
sens, partout le même. On peut conclure que tréphô « cailler » 
n’existe pas ; il existe un emploi de tréphô gala, qui crée une 
association pour nous insolite, mais explicable dans les 
contextes grecs. On voit aussi que toute la difficulté provient, 
au fond, des différences entre les ressources lexicales des 
langues considérées. Alors que tréphein paîda se rend direc
tement en anglais ou en français (« rear a child, nourrir un 
enfant »), tréphein gala exige une traduction spécifique 
(« curdle milk, cailler du lait »). Le linguiste qui se demande : 
« comment concilier "curdle” et “ rear” , ou "cailler” et 
"nourrir” ? »  ou qui invente une filiation entre ces deux 
sens, est victime d’un faux problème. La question ne se 
pose ni dans une langue moderne, où les formes sont dif
férentes, ni en grec, où les sens sont identiques. Ce n’est Ih 
qu’un exemple entre beaucoup des difficultés gratuites créée# 
dans la reconstruction sémantique soit par une définition 
insuffisante des termes en discussion, soit par une transposition
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illégitime des valeurs d’un système sémantique dans un autre.
5. Le même problème pourra être posé, non plus à l’inté

rieur d’une langue historique, mais dans la synchronie 
d’une reconstruction formelle. Il y  a en indo-européen 
une racine *dwei- « craindre », bien attestée par gr. déos, 
« crainte » (*dweyos) et le parfait dé-dwoi-a, « j ’ai crainte » 
fournissant le présent deidô, par av. dvaëdâ-, « menace, 
motif de crainte », par le présent arm. erknc'im, «je crains ». 
Ce *dwei- « craindre » est matériellement identique au thème 
du numéral *dwei- « deux ». La ressemblance persiste dans 
les dérivés de date historique : hom. dé-dwoi-a, « j’ai crainte », 
a l’air d’être bâti sur le même thème que l ’adjectif dwoi-ôs, 
« double », et arm. erknc'im, «je crains », rappelle erku, « deux » 
(*dwô); l’alternance dans le parfait homérique 1. sg. dé- 
dwoi-a : x. pl. dé-dwi-men est conforme à celle du numéral 
*dwei- (*dwoi-) : *dwi-. Bref, tout paraît indiquer une identité 
formelle entre ces deux radicaux. Est-ce un hasard? Mais, 
pour exclure un hasard, il faudrait démontrer que l ’identité 
formelle se vérifie dans le sens. Et quelle liaison de sens 
pourrait-on imaginer entre « craindre » et « deux » qui ne 
ressemble à un jeu d’esprit? Il faut néanmoins y  regarder 
plus attentivement, et ne pas repousser sans examen la 
possibilité d’un rapport. Car —  cela est essentiel —  si nous 
pouvons considérer comme « simple » la notion de « deux », 
nous n’avons aucun droit de présumer également « simple » 
une notion telle que « craindre ». Rien ne nous assure a priori 
qu’elle ait eu la même structure sémantique dans des états 
anciens de l’indo-européen que dans la langue de nos propres 
raisonnements. Et l’analyse de cette structure sémantique 
a elle-même pour condition l’étude des emplois de *dwei-, 
« craindre », là où nous pouvons le mieux les observer. Le 
grec homérique se prête à une pareille étude, et il la récom
pense. Car c’est dans un texte de l 'Iliade, mille fois lu et relu 
pourtant, que la solution s’offre, encore inédite. Voici le 
passage : liën méga pêma... eisorôôntes déidimen ; en doiéi de 
saosémen ë apolésthai néas (II., IX, 229-230), littéralement : 
« prévoyant un grand désastre, nous avons peur ( deidimen) ; 
ce qui est en doute (en doiéi) est : sauverons-nous ou per
drons-nous les vaisseaux? » Le texte même, rapprochant 
dans la même phrase deidimen et en doiéi, éclaire, comme 
par une démonstration d’école, leur relation. L ’expression 
en d (w )oyêi1 (esti) signifie proprement « la chose est en

1. La forme du dat. gr. doiéi remonte à *dwoyyâi et répond au 
dat. sg. f. skr. dvayydi (Wackemagel, Nachr. GStt. Ges., 1914, 
p. 119).
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double, en doute, in dubio », c’est-à-dire « elle est à redouter ». 
D ’où il suit que *dwei- « craindre » signifie « être en double, 
douter » au sens où douter est pris en ancien français ( =  fr. 
mod. redouter). La situation décrite dans le texte cité (senti
ment devant une alternative périlleuse) restaure la liaison 
cherchée entre *dwei- numéral et *dwei- verbal. On peut 
désormais les identifier pour le sens. A  titre subsidiaire, 
on utilisera des parallèles tels que lat. duo, dubius (in dubio 
esse), dubitare ; ail. zwei, zweifeln, etc. Ainsi, grâce à un 
contexte décisif, se configure en indo-européen une notion 
telle que « craindre » avec ses liaisons spécifiques que seul 
l’emploi peut révéler, et qui sont différentes de celles qui 
la déterminent aujourd’h ui1.

6. La nécessité de recourir aux contextes pourrait sembler 
un principe de méthode trop évident pour mériter qu’on 
y insiste. Mais quand on ramène le sens aux variétés de 
l’emploi, il devient impératif de s’assurer que les emplois 
permettent non seulement de rapprocher des sens qui 
paraissent différents, mais de motiver leur différence. Dans 
une reconstruction d’un procès sémantique doivent aussi 
entrer les facteurs qui provoquent la naissance d’une nou
velle « espèce » du sens. Faute de quoi la perspective est 
faussée par des appréciations imaginaires. Nous en prendrons 
un exemple dans un rapprochement banal entre tous, celui 
de lat. testa et de fr. tête. On va répétant que le passage du 
sens de testa, « cruche; tesson », à celui de tête serait dû à 
une dénomination de plaisanterie. L ’explication se trouve 
jusque dans les plus récents dictionnaires 2. Il serait temps 
de voir les faits, qui d’ailleurs sont clairs et qu’on a seule
ment omis de considérer. Le problème commence avec le 
nom de la « tête » en latin classique. On constate que caput 
ne signifie pas seulement « tête », mais aussi « personne », 
et aussi « capital (financier) » et aussi « capitale (d’une pro
vince) »; il entre dans des liaisons telles que caput amnis, 
« source (ou embouchure) d’un fleuve », caput coniurationis, 
« chef de la conjuration », caput cenae, « pièce principale du 
repas », caput libri, « chapitre d’un livre », caput est ut... « il 
est essentiel de... », etc. Le nombre et l’étendue de ces 
variantes affaiblissaient la spécificité de caput « tête », ce 
qui conduisait à deux solutions possibles. Ou bien on le 
redéterminait comme * caput corporis, qui aurait été lui-même

1. Cette démonstration était inédite. J’en avais cependant indiqué 
la conclusion par lettre à J. Pokomy qui en fait mention dans son 
Idg. Etym. Wb., 1949, p. 228.

2. Cf. Bloch-Wartburg, Die t. étym., 2 (1950), p. 602.
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ambigu et que, en tout cas, la langue a repoussé; ou bien 
on le remplaçait par un terme différent. C ’est ce qui s’est 
produit en latin même, par recours à testa, qui désignait 
toute coquille dure, et qui s’est d’abord appliqué à ce que 
nous appelons encore la « boîte crânienne » (cf. brainpan, 
Hirnschale). Le sens de « crâne » apparaît clairement en 
latin tardif1 (Antoninus Placentinus : vidi testam de homine, 
« j ’ai vu un crâne d’homme ») et il servait déjà à dénommer 
la « tête » : testa : caput vel vas fictile (C .G .L ., V, 526-39), 
d’où en ancien français teste, « crâne ». Il est probable que, 
comme terme anatomique, testa était en usage chez les 
médecins romains longtemps avant que les textes le men
tionnent. Il n’y a donc dans ce procès ni plaisanterie, ni à 
vrai dire singularité propre à fixer l’attention. On pourra 
même trouver que le cas de testa : tête a usurpé la place 
qu’il tient dans l’enseignement traditionnel; il offre simple
ment un aspect particulier du renouvellement qui a atteint 
la plupart des noms de parties du corps. De là se dégagent 
les oppositions successives : lat. caput: testa >  a. fr. chef : 
teste >  fr. mod. tête : crâne. Mais dans cette perspective 
rectifiée, les considérations sur testa comme désignation 
humoristique ne paraissent plus fondées. La véritable 
question serait plutôt d’étudier comment coexistent et se 
délimitent respectivement caput et testa en latin tardif, 
chef et teste en ancien français, pour conduire à la répartition 
actuelle. Si cette recherche reste encore à faire, c’est en 
partie au moins parce qu’une appréciation inexacte de la 
nature du procès en a obscurci la portée.

7. Dans le cadre d’une comparaison à grande échelle, 
mettant en œuvre plusieurs langues, on constate souvent 
que des formes évidemment apparentées se distinguent 
chacune par une variété particulière de sens. Quoique 
l’unité sémantique de la famille soit indéniable, elle ne 
semble pas pouvoir se définir exactement. On a l’impression 
que le « sens premier », conservé exactement par une langue, 
s’est trouvé dévié par des raisons particulières dans chacune 
des autres, produisant ainsi une image composite de la 
situation sémantique. En général les comparatistes ne 
s’attardent pas à l’examiner, quand les correspondances 
formelles sont satisfaisantes. Ou s’ils considèrent le sort 
propre d’une des formes, c’est sans égard à la question 
d’ensemble. Tel est, par exemple, le cas du nom du « che-

I. Les principaux exemples ont été réunis par E. Lôfstedt, Syn- 
tactica, 1 (1933), p. 352, avec la conclusion correcte qu’ils imposent. 
Mais personne ne semble en avoir tenu compte.
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min » : skr. pdnthâh, av. pantâ, arm. hun, v. si. pgtï, v. pr. 
pintis, gr. pôntos, lat. pons. L ’antiquité indo-européenne 
du terme est garantie par les archaïsmes de la flexion. On 
ne saurait dire que le sens fasse obstacle à la restitution 
d’une forme commune. Néanmoins les divergences appa
raissent assez sérieuses pour justifier une question. En indo
iranien, slave et baltique, il s’agit du « chemin ». Mais gr. 
pôntos signifie « mer »; lat. pons désigne le « pont », et arm. 
hun, le « gué ». Comme ces sens ne s’équivalent pas et que, 
dans la distribution dialectale, c’est spécialement en grec et 
en latin que la divergence se manifeste, on tend à penser 
que ce désaccord tient à des raisons de style ou de culture. 
En grec c’est une figuration poétique qui aurait assimilé la 
« mer » à un « chemin ». En latin, le transfert de « chemin » à 
« pont » résulterait de la civilisation des terramare... Ces 
hypothèses ont pour fondement une autre hypothèse, non 
reconnue comme telle, informulée et inconsciente : le sens 
premier serait celui de « chemin », soit parce qu’il est attesté 
dans un dialecte ancien tel que l’indo-iranien, soit à cause 
de l ’accord entre l’indo-iranien, le slave et le baltique, soit 
en vertu de sa « simplicité » ; et les sens de « mer » ou « pont » 
ou « gué » en seraient des déviations. Mais les emplois dont 
nous disposons dans les textes anciens les plus abondants, 
en védique *, permettent d’accéder à une notion plus exacte 
de pdnthâh et d’en nuancer la représentation. D ’abord, il y 
a en védique plusieurs autres noms du chemin, et qui tous 
en quelque manière se distinguent de celui-ci : yâna- 
dénomme le « chemin » des âmes vers leur séjour (devayâna, 
pitryâna)  ; mârga-, le sentier des animaux sauvages ( mjga)  ; 
adhvan, la route frayée; râthya, la voie des chars. Ce qui 
caractérise le pdnthâh est qu’il n’est pas simplement le chemin 
en tant qu’espace à parcourir d’un point à un autre. Il 
implique peine, incertitude et danger, il a des détours impré
vus, il peut varier avec celui qui le parcourt, et d’ailleurs il 
n’est pas seulement terrestre, les oiseaux ont le leur, les 
fleuves aussi. Le pdnthâh n’est donc pas tracé à l’avance ni 
foulé régulièrement. C ’est bien plutôt un « franchissement » 
tenté à travers une région inconnue et souvent hostile, une 
voie ouverte par les dieux à la ruée des eaux, une traversée 
d’obstacles naturels, ou la route qu’inventent les oiseaux 
dans l’espace, somme toute un chemin dans une région 
interdite au passage normal, un moyen de parcourir une

1. Les principaux exemples védiques ont été utilement rassemblés 
par P. Thieme, Der Fremdling im Rigveda, Leipzig, 1938, p. 110-117.



étendue périlleuse ou accidentée. L ’équivalent le plus 
approché sera plutôt « franchissement » que « chemin », 
et c’est bien ce sens qui explique la diversité des variantes 
attestés. A  partir de skr. pathya et dans l’histoire de l’indo- 
aryen, nous avons « chemin », mais ce sens n’est pas plus 
« originel » que les autres; ce n’est qu’une des réalisations 
de la signification générale ici définie. Ailleurs, ces réalisa
tions sont représentées autrement. En grec, le « franchisse
ment » est celui d’un bras de mer (cf. Hellês-pontos), puis 
plus largement d’une étendue maritime servant de « passage » 
entre deux continents; en arménien, d’un « gué »; et en 
latin, pons désignera le « franchissement » d’un cours d’eau 
ou d’une dépression, donc un « pont ». Nous ne sommes pas 
en mesure de donner les raisons précises, qui tiennent à la 
géographie ou à la culture, de ces déterminations parti
culières, toutes préhistoriques. Du moins aperçoit-on que 
« chemin », « bras de mer », « gué », « pont » sont comme les 
variantes d’une signification qu’ils laissent reconstruire, et 
que le problème ne concerne pas l’aspect sémantique du 
terme dans telle ou telle langue, mais qu’il se pose pour cha
cun d’eux et pour la famille entière dont ils sont les membres.

8. Quand, dans la comparaison des termes d’un groupe 
unitaire, on se trouve en présence de développements de 
sens qui se distribuent en groupes tranchés, on est souvent 
obligé d’indiquer dans quelle direction le sens a varié et 
lequel des sens constatés a produit l’autre. Il faut bien 
alors se référer à un critère assez général et constant pour 
n’avoir pas besoin d’être à chaque fois justifié. Un des 
critères les plus usuels est le caractère « concret » ou « abstrait » 
du sens, l’évolution étant supposée se faire du « concret » 
à 1’ « abstrait ». Nous n’insisterons pas sur l’ambiguïté de 
ces termes, hérités d’une philosophie désuète. Il s’agit 
seulement de savoir si, même acceptés sans discussion, ils 
peuvent fournir un principe valable dans la reconstruction 
sémantique. Le meilleur moyen de les éprouver sera d’exa
miner l ’application qui en a été faite —  inconsciemment —  
dans un problème lexical d’assez grande portée. C ’est le cas 
curieux d’une famille étymologique bien définie dans ses 
rapports formels, dont le sens se partage entre des notions 
très matérielles d’une part, morales et institutionnelles de 
l’autre.

Il s’agit du terme qui, en général, se rapporte à la « fidé
lité » (trust) et qui, dans le Moyen Age germanique, a eu 
une grande importance culturelle et sociale (cf. trust, true, 
truce, etc.). L ’unité du sens dans les formes germaniques
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ressort de leur simple énumération. En gotique, on a irauan, 
« pepoithénai, être confiant », ga-trauan, « pisteûesthai, se 
fier », trauains, fr. « pepofthésis, confiance », traustei (d’après 
le gén. trausteis), « diathêkë, pacte, alliance »; de plus, v. isl. 
trüa, v. a. trüôn, v. h. a. trü(w)ën, « avoir confiance », dérivés 
de *trüwô dans v. isl. trü, fr. « respect », v. a. truwa, « respect 
religieux, croyance », v. isl. trür ,« fidèle », au degré plein 
v. a. trëowian, v. h. a. triuwen, « se fier », un dérivé *drou-sto- 
donne v. isl. traustr, « de confiance, fort » et l’abstrait *draustyâ 
dans got. trausti, v. isl. traust « confiance », v. h. a. irorf, 
« fait de donner confiance, encouragement »; un adjectif 
*dreuwo- dans got. triggws, v. isl. tryggr, v. h. a. gi-triuwi, 
« fidèle » et dans le nom v. a. trêow f., v. h. a. triuwa, fr. 
« fidélité ». Mais, hors du germanique, les termes apparentés 
portent un sens tout différent, qui est du reste représenté 
partiellement en germanique aussi. Ils désignent 1’ « arbre », 
parfois spécialement le « chêne », ou le « bois » en général : 
gr. drûs, « chêne », skr. dâru, dru-, av. dru-, « arbre, bois », 
drvaëni-, « de bois », got. triu, « bois, arbre » (et les formes 
correspondantes, angl. tree, etc.), gall. derw pl., « chênes », 
v. si. drëvo, russe dérevo, « arbre », lit. dervà, « bois de pin ».

Comment organiser cette distribution de sens, « arbre » 
d’une part, « fidélité » de l’autre, dans un ensemble de formes 
qui autrement sont bien liées? Toute cette famille étymolo
gique a été étudiée par H. Osthoff, dans un grand chapitre 
de ses Etymologica Par erg a (1901) qui s’intitule significati
vement « Eiche und Treue ». Il pose à l’origine de tout le 
développement morphologique et sémantique le mot indo- 
européen représenté par gr. drûs, « chêne », d’où procéde
raient les valeurs morales impliquées dans Treue et truste. 
L ’adjectif got. triggws, v. h. a. gitriuwi, « getreu, fidèle », 
signifierait proprement « ferme comme un chêne ». Dans 
la mentalité germanique, le « chêne » aurait été le symbole 
de la solidité et de la confiance, et l’image du « chêne » inspi
rerait l’ensemble des représentations de la « fidélité ». Depusi 
plus d’un demi-siècle, la théorie d’Osthoff passe pour établie; 
les dictionnaires étymologiques s’y réfèrent comme à une 
démonstration acquise 1. On croirait donc avoir ici le type 
d’une désignation concrète évoluant en notion morale 
une institution aurait pour origine un symbole végétal.

Mais dès le premier examen cette construction révèle scs 
failles. Osthoff, en mettant le nom du « chêne » au point de 
départ de toute la dérivation, admet implicitement —  l’argu

1. Cf. Walde-Pokomy, 1, p. 804; Pokomy, op. cit., p. 214.
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ment est essentiel pour sa théorie —  que le nom du « chêne » 
est indo-européen. Or tout le dément. C ’est seulement 
en grec que drü- signifie « chêne ». Partout ailleurs le sens 
est « arbre, bois » en général : hitt. taru, i. ir. dâru-, dru-, 
got. triu, etc., v. si. drüva pl. En grec même, dôru s’applique 
à un arbre (Od., VI, 167), au bois du navire (II., XV, 410), 
au bois de lance et à la lance. Bien mieux, le sens de « chêne » 
que gr. drûs a dans la langue classique est secondaire et 
relativement récent : un scholiaste (ad II., XI, 86) savait 
encore que « les anciens appelaient drûs n’importe quel 
arbre » (drûn ekdloun hoipalaioi... pan déndron). Le terme 
générique pour « arbre » a dénommé l’arbre le plus impor
tant, le « chêne », probablement sous l ’action des croyances 
attachées aux chênes prophétiques de Dodone. D ’ailleurs 
le nom commun de l’arbre, gr. déndrewon, s’explique par un 
redoublement brisé, avec dissimilation, de *der-drew-on 
(cf. lat. cancer de *kar-kro-), et repose sur *drew- au sens 
d’ « arbre ». Tout confirme donc que *dreu- désignait l’arbre 
en général, et que le sens de « chêne » a été acquis en grec 
seulement. Cette limitation a une raison : le chêne ne croît 
que sur une partie de l’aire indo-européenne, dans la région 
médiane de l’Europe qui va de la Gaule à la Grèce septen
trionale, non au-delà vers l’est; de fait il n’y a pas de nom 
indo-iranien du « chêne ». Ainsi la démonstration d’Osthoff 
est atteinte dans son principe même; la signification qu’il 
croyait originelle se révèle tardive et limitée. Par suite la 
relation qu’il instituait entre les notions perd son appui 
principal.

Il faut pousser plus loin et dénoncer un vice de méthode 
dans l’argumentation entière. Les relations morphologiques 
et la distribution des formes n’indiquent pas entre les termes 
qui dénotent l ’« arbre » et ceux pour « fidélité » une relation 
telle que les seconds dérivent des premiers. Ils se répartissent 
également dans chaque langue et relèvent les uns et les 
autres d’une même signification, qui se laisse reconstruire 
à l’aide de l’ensemble des formes attestées. On doit poser 
la base formelle comme I *der-w- II *dr-eu-, avec le sens 
de « être ferme, solide, sain ». Cf. skr. dhruva- (pour *druva- 
contaminé par dhar-), av. drva, v. p. duruva-, « ferme, sain », 
gr. dro(w)on'iskhurôn Hes., v si. *su-dorwa >  südravü, 
r. zdôrov « sain », irl. derb (*derwo-), « sûr », v. pr. druwis, 
« foi » ( <  « sécurité »), lit. drütas, « ferme, puissant », etc. 
Ici se placent naturellement les membres germaniques de 
ce groupe tels que got. trauan, trausti, etc., qui en dérivent 
tout droit et ont fixé en germanique la terminologie de la
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« confiance ». Dès lors, c’est de cette commune signification 
que participe également la désignation de 1’ « arbre ». A  
l’inverse du raisonnement d’Osthoff, nous considérons que 
le *derwo,~ *drwo-, *dreu- au sens d’« arbre » n’est qu’un 
emploi particulier du sens général de « ferme, solide ». Ce 
n’est pas le nom « primitif » du chêne qui a créé la notion 
de solidité, c’est au contraire par l’expression de la solidité 
qu’on a désigné l ’arbre en général et le chêne en particulier : 
gr. drûs (gall. derwen) signifie littéralement « le solide, le 
ferme ». Nous avons un parallèle en iranien, où « arbre » se 
dit draxt (m. perse), diraxt (pers. mod.) qui remonte à av. 
draxta-, adjectif de drang-, « tenir ferme ». La conception 
romantique du chêne inspirateur de la fidélité fait place à 
une représentation moins singulière et probablement plus 
exacte : le nom *drü- de l’arbre n’a rien de « primitif », c’est 
une qualification, qui, une fois attachée à son objet, en est 
devenue la désignation, et s’est trouvée séparée de sa famille 
sémantique; de là la coexistence de deux morphèmes devenus 
distincts, tels que tree et true en anglais. On voit ici combien 
est fallacieux le critère du « concret » et de 1’ « abstrait » 
appliqué à une reconstruction, et combien importante la 
distinction nécessaire entre la signification et la désignation.

9. La différence de sens et la difficulté de la reconstruction 
atteignent un degré plus élevé encore quand les formes se 
répartissent en classes distinctes et grammaticalement 
inconciliables. Dans les cas envisagés jusqu’ici, on avait 
affaire à des formes dont le statut au moins ne s’opposait 
pas à une comparaison directe, le sens seul prêtant à dis
cussion. Mais comment opérer quand les similitudes for
melles sont contredites par des différences fonctionnelles? 
On peut mettre facilement en rapport des formes verbales 
et nominales réparties selon les principes de la dérivation. 
Peut-on rapprocher dans la même famille sémantique des 
formes dont les unes sont des particules, les autres des formes 
verbales ou nominales, sans commun emploi syntaxique? 
Un tel problème est cependant posé par la coexistence de 
formes de séries différentes qui se groupent autour du terme 
indo-européen *p ot(i)-  désignant le « chef ». En essayant 
de le résoudre, nous répondrons à la question de méthode 
que ce cas soulève.

Un i. e. *p ot(i)-  se présente à l’état libre dans skr. pati-, 
« chef » et aussi « époux », gr. pôsis, « époux », en composition 
dans skr. jâs-pati-, « maître de la lignée » (type indo-iranien 
très productif), gr. des-pôtës, lat. hospes, cornpos, lit. vieiSpats, 
« seigneur », got. brup-faps, « bridegroom », etc. On y rattache
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aisément lat. potis et un ensemble de dérivés : potior, possum, 
possideo. Le sens, uniformément distribué, se définit comme 
« maître, chef », avec un développement propre au latin et 
à l’italique vers la notion de « pouvoir ». Mais il y a homo
phonie entre ce *pet-/ *pot(i)-, « chef » et une particule 
*pet-lpot(i)- d’identité signifiant « même, self » : hitt. -pet, 
av. -paiti, lat. -pte, lit. -pat. Les deux ne se présentent pas 
toujours ensemble; le hittite n’a pas de forme de *pot(i)-, 
« chef », et la particule semble manquer en sanskrit et en 
grec. Mais dans la majorité des langues l’un et l’autre appa
raissent, sans toutefois qu’on discerne de liaison entre eux. 
La reconstruction d’un rapport sémantique doit néces
sairement commencer par une décision de principe : laquelle 
des deux classes prendra-t-on comme point de départ ? La 
question a été tranchée en sens opposés. Meillet jugeait 
qu’on devait procéder de *poti-, « chef » et que la valeur 
de lit. pats, « (lui)-même » résultait d’un emploi appositionnel, 
sur lequel il ne s’est pas autrement expliqué 1 ; hypothèse 
qui n’est guère conciliable avec l ’antiquité évidente de la 
particule. Plus vraisemblable, mais non exempte de difficultés, 
est l ’opinion de H. Pedersen qui tire le sens de « maître » 
de « même », en alléguant non des preuves précises, mais des 
parallèles : il compare certains emplois de « lui-même » 
désignant le « maître de maison », tels que gr. autos, lat. 
ipse, dan. dial, han selv, « le maître », hun selv, « la maîtresse 
de maison », russe sam, sama, « barin i barynja »2. Mais 
tout ce que ces exemples peuvent prouver est que, dans 
une situation très particulière, qui est celle des familiers 
ou des domestiques, il suffit d’un pronom pour renvoyer 
au personnage d’autorité. Ainsi s’expriment à l’occasion 
des esclaves, dans la comédie grecque ou latine, mais non 
des hommes libres dans le langage solennel du culte ou de 
la poésie. L ’emploi de ipse pour le maître de maison est 
un simple fait de « parole », il n’a jamais atteint le niveau 
de la « langue ». Il est au surplus trop sporadique et récent 
pour rendre compte de formes évidemment archaïques et 
« nobles » telles que le couple skr. patijpatnï, gr. pôsis\potnia. 
On ne constate pas non plus que cet emploi « ancillaire » 
de autos, ipse, etc., ait jamais produit une dénomination 
lexicale du « maître » comme tel, ni une dérivation à partir 
de ce sens. Bref ces parallèles sont à la fois trop limités

1. Meillet, Wffrter und Sachen, 12 (1929), p. 18.
2. H. Pedersen, Archiv Orientdlnî 7, p. 80 sq., et Hittitisch, 1938, 

p. 77-8. Cf. déjà Schrader-Nehring, Reallexikon, 1, p. 216.
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dans leur sphère et d’un style trop « familier » pour qu’on 
puisse y voir autre chose que des « variantes de situation »; 
les pronoms ipse, autos peuvent occasionnellement désigner 
le maître; ils n’ont jamais signifié « maître » hors de leur 
contexte. Ils ne nous aident pas à retrouver la liaison des 
deux formes *pot(i)-.

La manière dont les formes de chaque série se distribuent 
respectivement prête à observation. On notera que le hittite, 
dialecte archaïque à maints égards, possède seulement la 
particule -pet, « même » (apal-pet, « lui-même, précisément 
lui »), il n’a pas trace d’une forme nominale telle que *pot(i)-. 
Cela fait présumer que celle-ci a chance d’être secondaire. 
D ’autre part, les formes nominales du groupe de « maître » 
ne se relient à aucune racine verbale; quand il y a une forme 
verbale, telle que skr. patyate, lat. potior, elle est clairement 
dénominative. Il s’agit donc d’une famille lexicale qui est 
entièrement et exclusivement nominale. Les termes en 
présence sont donc d’un côté une particule, de l’autre une 
forme nominale.

Il faut d’abord préciser la fonction de la particule -pet. 
Il y  a dans les langues indo-européennes deux expressions 
distinctes de l’identité, qu’on peut illustrer par l ’exemple 
du gotique, qui possède à la fois sama et silba : par sama, 
« same », s’énonce l’identité comme permanence de l ’objet 
reconnue sous divers aspects ou en diverses instances; par 
silba, « self », l ’identité comme opposée à l’altérité : « lui- 
même » à l’exclusion de tout autre. Pour le dire en passant, 
la valeur d’insistance et de contraste inhérente à l’expression 
de la catégorie « self » conduit à la signaler soit par référence 
à l’être corporel (d’où i. ir. tanü-; hitt. tuekka-; v. h. a. 
leip ; fr. en personne, en chair et en os, etc.), soit par une déno
tation emphatique, telle que le superlatif; d’où ail. selbst, 
gr. autôtatos, lat. ipsissimus (cf. met-ipsimus >  a. fr. medisme, 
fr. même), si. sam comme superlatif, etc., en tant que person
nifications « exemplaires » de la notion. C ’est évidemment 
à la notion de « self » que répond la fonction de l’enclitique 
hitt. -pat, lit. -pat, dont l’emploi est hérité : h. apal-pai 
« précisément celui-là, lui-même », lit. ten-pat, « là même », 
as pats, « moi-même », avec une valeur de superlatif dévelop
pée en lituanien : pàts pirmàsis, « le tout premier ».

Dans cette fonction, la particule s’attache au pronom 
et il se produit alors une liaison sélective qui apparaît claire
ment en iranien, où -pati forme corps avec le réfléchi, av. 
x vaë-paiti-, « soi-même » et surtout le dérivé x vaëpaiOya-, 
v. p. (h)uvâipaSiya-, « sien propre », dans la construction
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prédicative v. p. (h)uvaipaüiyam kar-, « proprium facere, 
s’approprier », pour n’importe quelle personne, mais toujours 
pour une personne. De cet emploi on peut tirer l’explication 
du *petlpot-, nominal, suffixé et nominalisé par -i dans 
*poti-, qui signifiera la personne en propre, le « ipse » avec 
une détermination quelconque. En effet, le présent dérivé 
de pati-, skr. patya-, construit avec le datif, conserve le sens 
de « être propre à » : âsutis cârur mddâya patyate, litt. « le 
breuvage agréable est propre à l’ivresse » (R .V ., VIII, 1, 26), 
et av. paidya- signifie « avoir en propre » (et non « être maître 
de »). Cette définition de *poti- comme « le ipse, l’être en 
personne » est conditionnée par la détermination qui en 
effet accompagne toujours le terme dans les expressions 
les plus anciennes : le *dems poti (av. dsng pati-, véd. dam- 
pati, gr. des-pôtês) est littéralement « le ipse de la maison, 
l’être même de la famille », celui qui personnifie la cellule 
sociale. C ’est ce que nous transposons dans les termes de 
notre propre culture par la traduction usuelle « maître de 
maison ». De là procèdent les autres composés, échelonnés 
dans la gradation territoriale, skr. vis-pati-, av vis-paiti-, 
lit. vieS-pats, « celui qui est le ipse du *wik- =  maître du 
clan », etc.

Pour corroborer cette interprétation, nous trouvons deux 
indices. Le sens de lat. hospes (*ghos-pet-), qui désigne aussi 
bien celui qui reçoit que celui qui offre l’hospitalité, s’expli
que bien comme le « ipse » plutôt que le « maître » de la 
prestation réciproque désignée par *ghos(ti)- dans laquelle 
les deux membres sont partenaires égaux. En outre, il devient 
maintenant possible de lier la série des composés en *-poti 
à une formation de même sens, mais de structure différente, 
qui appartient à l’indo-européen occidental. Saussure a 
autrefois attiré l’attention sur la formation curieuse des 
termes lat. dominus, tribunus, got. piudans, « roi », kindins, 
« hëgemôn », v. isl. drottenn, « prince », qui sont des dérivés 
secondaires en *-no- des termes de base pour désigner des 
chefs : le dominus (*domo-no-) est le chef de la domus, comme 
le piudans (*teuta-no) de la piuda x. Si nous comparons la 
série des dérivés en -no- et celle des composés en -poti, 
nous voyons qu’elles sont parallèles et comportent des élé
ments communs : *domo-no- et *dem(s)poti-; *genti-no- 
(got. kindins) et *gentu-poti- (av. zantu-pati); un lat. *vicinus 
serait le pendant de skr. vii-pati. Cette corrélation entre les

1. F. de Saussure, Cours de linguistique générale, 4e éd., 1949, 
p. 309.
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termes en -no- du domaine occidental et les composés en 
-poti, qui prolifèrent surtout en indo-iranien, suggère qu’ils 
expriment la même notion. Or un dérivé en -no- ne peut 
guère par lui-même convoyer le sens spécifique de « chef, 
maître »; *domo-no-, *genti-no- doivent signifier simplement 
« celui de la domus, celui de la gens », c’est-à-dire en fait, 
celui qui la personnifie et en quelque sorte l’assume, qui 
agit en son nom et a autorité sur elle. Telle est justement 
la valeur que *poti indique par lui-même : le personnage 
représentatif, un ipse investi d’autorité dans la fraction 
sociale, ce que nous appelons le « maître ».

S ’il en est ainsi, le fondement de l’histoire sémantique de 
*poti, « maître » se trouve dans les syntagmes ou les composés 
dont ‘"poti est second membre. C ’est ce que les faits confir
ment : skr. pati-, « maître », à l ’état libre est tiré des composés 
où il a contracté son sens. Mais alors qu’en est-il d’une 
acception particulière du terme, celle d’ « époux », attestée 
par skr. pati-, gr. pôsisl Est-ce seulement le mari comme 
« maître » de la femme? Cela satisferait une conception 
simpliste de la conjugalité indo-européenne, mais serait 
mis en défaut par le féminin patnï, potnia. La dénomination 
se rapporte sans doute à d’anciens usages, sur lesquels un 
des composés, got. brup-faps nous renseigne indirectement. 
La relation de brup-faps, « numphfos, Bràutigam », à brups, 
« numphë », s’éclaire par les formes modernes Bràutigam, 
bridegroom (pour *-goom), v. a. bryd-guma, où -faps a été 
remplacé par le nom de l’« homme » (-guma), pour indiquer 
« l ’homme de la mariée », c’est-à-dire « le partenaire masculin 
de la brüti ». Il faut se référer ici à de très antiques formules 
où les futurs conjoints sont posés l ’un en face de l’autre 
comme partenaires d’une alliance : à Rome, ubi tu Gaius, 
ego G aia; dans l ’Inde, amo 'ham asmi sâ tvam, « je suis 
celui-ci, tu es celle-là » x. De même dans le cas présent, 
le pati et la patnï, le posis et la potnia ( -pôina)  sont propre
ment le « ipse » et la « ipsa » de l’engagement qui les unit. 
C ’est pourquoi le partenaire masculin de la brüti est dénommé 
comme *bhrüti-poti-, où *-poti a la même fonction que -pet- 
dans lat. hospes.

Dans cette restitution, on voit apparaître, comme facteurs 
décisifs dans l’histoire sémantique des deux morphèmes à 
identifier, la nominalisation de la particule pet/pot- en -poti 
et l’emploi de la particule avec un pronom pour souligner 
l ’ipséité. Le développement des syntagmes (*dems poti)

x. Cf. Language, 29 (1953), P- 259.
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et des composés est lié à la valeur institutionnelle des dési
gnations ainsi créées, dans la structure propre de la société 
indo-européenne. L ’homme qualifié d’un titre en *-poti est 
à l’origine, non le chef ou le maître, mais le représentant 
de la division sociale.

Les faits latins méritent d’être considérés dans leur ensem
ble, parce qu’ils présentent, dans la variété des sens et des 
fonctions syntaxiques, comme un résumé du procès entier. 
L ’importance prise en latin par le groupe de posse, potens, 
potentia, potestas, et la prédominance de la notion de « pou
voir » dans les dérivés modernes ont obscurci aux yeux des 
philologues et des linguistes les relations qui articulent tout 
ce groupe sémantique et en particulier les conditions où 
cette notion de « pouvoir » s’est formée. Au point de départ, 
nous trouvons l’héritage de la particule enclitique (mea)pte 
qui sert à souligner ce qui est en propre, l’ipséité : suopte 
pro suo ipsius, ut meopte meo ipsius, tuopte tuo ipsius (P. Fes
tus, 409, 1). On observera que utpote signifie non « comme il 
est possible », mais « comme il est propre (à la circonstance), 
comme il est naturel », et que le sens de l ’adverbe comparatif 
potius, « plutôt, de préférence », superl. potissimum, « surtout », 
fait induire un pote, « juste, précisément, proprement », 
comme hitt. -pat ci-dessus 1. Par là est introduite dans les 
formes nominales la valeur de « qui est en propre », souli
gnant la possession comme « propriété ». En effet compos 
signifie littéralement « qui est mis en possession de », non pas 
seulement dans compos sui (ou mentis, animi), « qui est en 
possession de ses esprits » ou comme nous disons, « maître 
de soi », mais aussi dans compos culpae (Pl., Truc., 835), « qui 
est en possession de sa faute, qui s’identifie à elle, qui en 
assume la responsabilité », compos voti, « qui a la possession 
de son vœu, qui l’a fait sien » ( =  qui le voit réalisé), en 
connexion manifeste avec la valeur du composé av. x'aë- 
paidya-, « proprius ». Tel est évidemment aussi le sens de 
poti- dans possideo, litt. « occuper comme sien propre ». De 
1’ « ipse » au dérivé « proprius » se dessine un rapport qui va 
fixer le sens de « possession ». Le présent archaïque potio 
signifie « proprium facere, faire de quelque chose le bien 
propre de quelqu’un » : eum nunc potivit pater servitutis, litt. 
« son père a fait de lui la possession de la servitude » (Pl., 
Amph., 177). A  cela vient s’ajouter le fait décisif que potis 
tend à se construire prédicativement; on voit ainsi comment

1. Il serait tentant naturellement de retrouver cette particule 
dans la forme même de lat. ipse. Mais le rapprochement de -pse avec 
-pote, -pte crée une difficulté phonétique qui paraît insurmontable.
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potis sum facere, litt. « je  suis à même de faire, ipse sum qui 
faciam » devient « je peux faire ». La notion de « pouvoir » est 
alors constituée, un « pouvoir » dépendant de la capacité 
distinctive de la personne, de son ipséité, et non de la nature 
humaine ou d’un concours de circonstances. C ’est la dernière 
étape du procès qui conduit d’une particule d’identité à la 
création d’un groupe nominal distinct, important et productif, 
et que les emplois, indo-européens aussi bien que latins, 
permettent de reconstruire avec quelque vraisemblance.

Dans ces analyses, qui visent surtout à illustrer quelques 
règles simples de méthode, nous avons fait choix d’exemples 
divers. Les problèmes considérés sont de complexité variable 
et de niveaux différents, situés dans la synchronie d’une 
même langue ou dans la perspective échelonnée d’une préhis
toire lointaine. Ils ont été choisis pour leur valeur de types, 
et parce qu’il nous a semblé que chacun d’eux pouvait être 
amené à sa solution. Une méthode aux prises avec les diffi
cultés d’un problème réel se laisse au moins juger sur les 
solutions qu’elle propose, tandis qu’à raisonner sur des 
conclusions acquises, on est sûr de gagner sans risque, et de 
n’enseigner que le connu.

Dans tous les cas discutés se trouve impliqué un problème 
de relation, et c’est par les relations qu’est définie une structure 
sémantique. Le lecteur averti discernera sans doute dans la 
démarche suivie ici les mêmes préoccupations qui se font 
jour dans d’autres parties de la linguistique actuelle, et 
mêmes certaines analogies dans l’objet de la recherche. Les 
considérations qui précèdent tournent autour d’une même 
question, qui est l’identification des traits distinctifs par 
opposition aux variantes : comment définir la distribution et 
les capacités combinatoires d’un « sens »; comment un sens 
tenu pour différent d’un autre peut ne représenter qu’une 
de ses variantes; comment la variante d’un sens se « séman- 
tise » à son tour et devient unité distincte, tous problèmes qui 
se transposeraient immédiatement en termes de phonémique. 
Mais les notions sémantiques, beaucoup plus complexes, plus 
difficiles à objectiver et surtout à formaliser, étant engagées 
dans la « substance » extra-linguistique, appellent d’abord une 
description des emplois qui seuls permettent de définir un 
sens. Et cette description elle-même exige qu’on se délivre des 
fausses évidences, des références aux catégories sémantiques 
« universelles », des confusions entre les données à étudier et 
celles de la langue du descripteur. C ’est peut-être dans le travail 
de la reconstruction que ces conditions sont le plus sévères.



CHA PI TR E XXV

Euphémismes anciens et modernes1

Il y a quelque chose de singulier et de paradoxal dans 
l’explication partout admise du terme grec qui dénomme 
1’ « euphémisme » 2. Les dictionnaires donnent à eù<p?)}ie'Ev 
deux sens opposés, et celui qu’on pose en premier dit le 
contraire de ce qu’il signifie : « dire des paroles de bon augure » 
et par conséquent « éviter les paroles de mauvais augure », 
d’où « garder le silence ». Ainsi, selon la définition littérale 
de Liddell-Scott-Jones : « avoid ail unlucky words during 
sacred rites : hence, as the surest mode of avoiding them, 
keep a religions silence ». Mais le deuxième sens est à l’opposé : 
shout in triumph. Cela revient à instituer un euphémisme de 
l’euphémisme. Mais la signification réelle ni les emplois 
historiques ne cadrent avec ce schème pseudo-logique. Pour 
en voir l’impossibilité, il suffit d’observer que les deux sens 
se trouvent chez les mêmes auteurs; que si nous devons 
admettre comme premier sens « se taire », celui de « crier » 
devient incompréhensible; et enfin que eù<p7)(i£<x, eùcpY)fu.afi6t;, 
qui sont déjà usités chez les Grecs à sens d’ « euphémisme », 
ne peuvent se rattacher ni à l’un ni à l’autre.

Dans l ’exégèse de ces mots il s’est introduit une confusion 
entre les valeurs de « langue » et celles de « parole » (au sens 
saussurien). Les acceptions religieuses, ave toutes leurs 
résonances, leurs associations, leurs interférences, relèvent 
de la « parole ». Mais ces acceptions ne se déterminent qu’à 
partir d’une valeur purement linguistique. Dans l’étude du 
vocabulaire cultuel, comme de tous les vocabulaires spéciaux

1. D ie Sprache, I (1949), p. 116-122.
2. Les observations qui suivent se rattachent aux divers thèmes 

traités si instructivement par W . Havers, Neuere Literatur zum 
Sprachtabu. S. B. Wien. Akad., 223, S, 1946.
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il faut bien séparer les deux aspects du problème si l’on veut 
comprendre la nature des actions qui s’y croisent. On doit 
donc commencer par restaurer la signification propre de 
eù<pï)fAeïv, eùçïjLÛa, et celle-ci est indubitablement positive; 
il faut affirmer, puisque cette évidence a été méconnue, que 
eÙ9Y]jj.eiv signifie toujours et seulement « émettre des paroles 
de bon augure ». Pour n’en rappeler que quelques témoi
gnages, on trouve déjà chez Homère le composé ÈTcsuçŶ Etv 
qui signifie clairement « acquiescer par une clameur auspi- 
cieuse » (nix'zzç, è7teu<py][X7]<7av ’A^atot [A, 22, 376]) et souvent 
dans la littérature poétique sùcpTjfAsïv au sens de « pousser 
des clameurs auspicieuses » (Esch., Ag., 596; Eum., 1035); 
xéXocSoç ï)û(p7]p]C7ev (Esch., Pers., 389); ôaoauy^oç eùçt)[xüv 
(Ag., 28); ou dans le véritable discours sütp-rçjxov ér.nq 
(Suppl., 512); sutpr)jj.o<; fxoüaa (Suppl., 694); avoiysiv eucprjjjiov 
orTÔfia (Ar., Av., 1719); Xoywv sùcpY)[xta (Eur., IA ., 1469), etc 

Comment alors le sens négatif s’est-il formé ? Un passage 
d’Hérodote (III, 38) aide à le comprendre. Darius demanda 
à des Indiens à quel prix ils accepteraient de brûler leurs 
pères décédés : ol Sè àpiêwaocvra; (xé'yœ sùçïjuieiv jxiv èxéXeu- 
ov, « ceux-ci se récrièrent fort et prièrent Darius de ne 
pas prononcer des paroles de mauvais augure » (Legrand). 
La locution sûtpYjfxésw fi.iv IxéXsuov montre que le verbe 
conserve son sens propre, mais que la circonstance où il est 
interjeté sous forme d’injonction lui confère pour nous un 
sens négatif : « ne parlez pas de malheur! » Il s’agit ici de 
renverser l’effet d’une évocation sinistre. Cette acception 
résulte donc entièrement du contexte où le verbe est intro
duit sous forme d’un appel à l’sùcpTjixia, pour combattre des 
propos jugés malséants et qui risquent d’attirer le malheur. 
De fait, c’est toujours à l'impératif ou dans des substituts 
de l’impératif que nous trouvons cet emploi de eù<pi](xsïv, 
et comme une invitation à favoriser par ses paroles (cf. lat. 
favete linguis) le cours d’une cérémonie que même des 
paroles futiles troubleraient : eù(p7)[i.̂ aai. xéXsaOs (I, 171, 
seul exemple homérique); £Ùtpy][ZEi, sùcpY)[xeÏTe (Ar., Nub., 297; 
Ach., 241); £Üç7)[aov xotfrrçaov axoiia (Esch., Ag., 1247); 
yX&aaav suor^ov cpépeiv (Choéph., 581); sücpTjjxoç Ïa0(. (Soph., 
Fr., 478), etc. Que, dans la pratique, cette injonction soit 
devenue l’équivalent de « faites silence ! », cela ne modifie en 
rien la signification du verbe. Il n’existe pas de eùçr]jj.elv 
« garder le silence » employé librement en contexte narratif 
au sens de aiomcw, mais seulement des circonstances dans 
le culte où l’invitation à « parler auspicieusement » (eù<pr)- 
(jl£Ïv), lancée par le héraut, oblige d’abord l’assistance à faire
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cesser tous autre propos. L ’action de l’emploi cultuel sur le 
sens du mot apparaît clairement.

Il faut, pour apprécier un euphémisme, restituer autant 
que possible les conditions de l’emploi dans le discours parlé. 
Une expression comme eï xi 7tà0oi|xi, rjv xi tox0<o, « s’il 
m’arrive quelque chose ( =  si je meurs) », n’autorise évidem
ment pas à poser 7ta0eïv xi au sens de « mourir ». La situation 
seule détermine l’euphémisme. Et cette situation, suivant 
qu’elle est permanente ou occasionnelle, modifie le type de 
l’expression euphémistique d’après des normes propres à 
chaque langue.

Tout dépend de la nature de la notion que l’on veut rendre 
présente à l’esprit tout en évitant de la désigner. Si la notion 
est de celles que la norme morale et sociale réprouve, l’euphé
misme ne dure pas; contaminé à son tour, il devra être renou
velé. Il faut quelque réflexion pour discerner d’anciennes 
désignations « honnêtes » dans lat. meretrix (cf. mereor), 
gr. TOpvr) (cf. 7répv7][u,)i g o t - hors, « 7r6pvoç, [x q v / J jc , » (cf. lat. 
carus). Mais d’autres notions ne sont défavorables qu’occa
sionnellement, et l ’expression, selon le cas, sera directe ou 
recevra un substitut. Par exemple, en avestique, l’opposition 
de « blanc » et « noir » s’exprime normalement par les adjectifs 
aurusa- et sâma- (syâma-, syâva-). Elle est utilisée en figu
ration symbolique dans la mythologie des créations adverses : 
l ’astre Tistriya prend la forme d’un cheval blanc (aurusa-), 
son ennemi, le démon Apaosa, d’un cheval noir (sâma-), 
cf. Yt, VIII, 20-21. Mais le même texte (VIII, 58) prescrit 
d’offrir à Tistriya « un mouton blanc, ou noir, ou de n’importe 
quelle couleur uniforme », pasüm auruîdm vâ vohu-gaonam va. 
Cette fois, l’offrande est consacrée à Tistriya, et rien de ce 
qu’on lui offre ne doit évoquer le monde des daivas; aussi 
« noir » se dit vohu-gaona- « de bonne couleur », pour conjurer 
sâma- 1.

Il arrive qu’une expression devenue banale et que rien ne 
signalait à l ’attention s’éclaire par les croyances attachées à la 
notion qu’elle recouvre. Ceux qui ont l’habitude de dire,

1. Bartholomae, Wb. 1432 dorme une autre explication de vohu- 
gaona-, qui serait « blutfarben », et se rattacherait à vohuni « sang ». 
Il nous paraît plus simple d ’admettre vohu- dans son sens ordinaire 
et de considérer vohu-gaona- comme un euphémisme aussi bien 
dans l’emploi cité que comme nom de plante. D ’ailleurs le nom 
même du « sang », av. vohuni, s’il est apparenté à vohu-, atteste le 
renouvellement d’un mot proscrit; en tout cas la variété des formes 
pour « sang » en iranien moderne et la difficulté de les ramener à un 
prototype commun (cf. Henning, Z II., IX, p. 227) sont la preuve 
d ’altérations en partie volontaires.
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comme en français, « de bonne heure » pour « tôt » (cf. zu guter 
Zeit) ne sont plus sensibles à la singularité, réelle pourtant, 
de lat. mâne, « tôt », adverbe de tnânus, « bon, favorable ». 
De cette liaison entre l’idée de « tôt » et de « bon » il n’y  a 
pas encore d’explication satisfaisante. Car invoquer, avec 
J. B. Hofmann (Lat. Etym. Wb., II, p. 27), matütinus, mâtü- 
rus pour justifier un sens originel de « rechtzeitig », c’est à la 
fois faire bon marché de la valeur religieuse de mânus et laisser 
dans l’ombre le point essentiel : pourquoi justement le matin 
est-il qualifié ainsi? Nous devons tenir compte de vieilles 
conceptions que reflète encore le calendrier romain. Les 
jours n’étaient pas simplement répartis comme fasti ou 
nef asti. Il y avait en outre des divisions à l’intérieur de certains 
jours. On connaît par Varron les dies fissi qui étaient néfastes 
le matin et fastes le reste du temps ; les dies intercisi, néfastes 
le matin et le soir et fastes dans l’intervalle. Le matin avait 
donc une qualité spéciale qui le disposait à l’interdit. Or nous 
avons à ce sujet, venant d’un autre peuple, un témoignage 
de haut intérêt. E. Destaing a recueilli, sous la dictée d’un 
indigène instruit, un véritable traité du tabou linguistique 
chez les Berbères1. Dans les indications très précises qui 
motivent l’emploi des euphémismes, il en est une qui revient 
à propos de presque tous les noms d’animaux, d’instruments, 
etc. : c’est le matin qu’ils sont frappés de l’interdit le plus 
sévère. « L ’expérience a démontré que l’influence néfaste des 
êtres et des choses, ainsi que celle des mots qui les désignent, 
s’exerce surtout le matin. En conséquence, toute une caté
gorie de mots taboués ne sont proscrits du langage que dans 
la matinée, avant le repas pris vers le milieu du jour. C ’est 
le cas des noms du balai, de l’aiguille, du poêlon, etc. 2. » 
Entre autres euphémismes réservés en berbère au langage 
du matin, notons celui qui concerne le lièvre : au lieu de 
l’appeler autül, on dit bu tmezgïn, « l’animal aux longues 
oreilles ». Cela fait penser aussitôt aux désignations indo- 
européennes, gr. Xaywôç, « l’animal aux oreilles pendantes », 
pers. xargôS, « l’animal aux oreilles d’âne », qui doivent 
être aussi des substituts 3. Les Berbères sont si sensibles aux 
présages du matin que si un homme, sortant de chez lui 
au début de la journée, aperçoit une aiguille à terre, « il la 
ramasse, la jette au loin et revient furieux à sa maison pour

1. E. Destaing, Interdictions de vocabulaire en berbère, dans les 
Mélanges René Basset (Publications de l’institut des Hautes Étude» 
marocaines, XI), II, 1925, p. 177-277.

2. Destaing, op. cit., p. 178.
3. Havers, Sprachtabu, p. 51.
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changer son matin. Comment change-t-il de matin ? Il entre à 
la maison, se couche, ferme les yeux, fait semblant de dormir 
un instant, puis retourne à ses occupations; ou bien il prend 
les ustensiles dans lesquels a été servi le dîner de la veille; 
s’il y  a des restes, il mange quelques bouchées; s’il n’y  a rien 
de cuit, il prend un peu de farine, la jette dans sa bouche et 
s’en va en disant : C ’est celui-ci qui est le vrai matin et non 
pas l’autre 1! »

Le matin est en effet le moment dangereux, où, au sortir 
de la nuit, se décide le sort, faste ou néfaste, de la journée. 
De cette croyance doit dériver l’expression latine mâne où 
l’on peut maintenant reconnaître le même euphémisme que 
dans l’adjectif mânis appliqué aux esprits des morts, aux 
mànês. De même que ces esprits redoutables sont propitiés 
par leur nom de « bons », de même on veut rendre favorable 
le début de la matinée en le qualifiant de « bonne heure », ou 
mâne. Nous avons ici un nouvel exemple du procédé connu 
par gr. Eù^evtSeç.

Dans tous ces exemples, il s’agit d’une notion fixe dont la 
valeur religieuse a un signe constant. On y affecte une déno
mination stable, qui relève toujours elle aussi du vocabulaire 
sacré. Le procédé consiste à doter d’un nom faste une notion 
néfaste. Mais il existe aussi, pour d’autres idées, un procédé 
différent, par lequel on désacralise l ’expression jugée mau
vaise en lui substituant un équivalent lointain ou affaibli. 
On peut expliquer par là diverses manières, parfois insuffi
samment comprises, de dire « tuer » en grec.

L ’une d’elles mérite une mention particulière. Hérodote 
se sert plusieurs fois de xaraxpâcrOai. pour « tuer » à côté de 
àTOXTsïvou, mais bien que les deux verbes semblent employés 
l ’un pour l’autre librement au cours du même récit, l ’usage 
en est conditionné par des raisons qui tiennent aux circons
tances. Astyage, pour se débarrasser du fils de sa fille, qui 
d’après une prophétie doit le déposséder de sa royauté, 
enjoint à Harpage de l’emporter et de le tuer : cpépwv 8è êç 
CTsoi'jToü àTOXTswov (I, 108). L ’ordre est transmis par Har
page à Mitradates sous la même forme brutale : xal jj.iv 
’AffTuâyqç èvTÉXXetou à7TOXTeïvoa (I, 111). Mais, pour décider 
Mitradates au meurtre, Harpage le menace personnellement, 
en cas de désobéissance, de la pire des morts : èXs0pcp 
T(ji xaxEcrrcp as SiaxpY]treo-0ai. (I, n o). Quand Astyage décou
vre plus tard que son ordre n’a pas été exécuté, il fait 
venir Harpage et lui demande : « De quelle façon as-tu

i .  Destaing, op. cit., p. 220.
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fait périr l’enfant né de ma fille, que je t’avais remis ? tscû 8ï) 
fiopco to v  7ratSa x o cT e x p rjaao  t o v  t o i  7taps8coxa sx QuyaTpoç 
Y£Y0V°Ta êpjç; (1,117). On voit que Sia/pacrGat est 
employé comme une atténuation de à7ioxTsïvai et qu’il 
apparaît dans le discours comme une expression plus vague. 
—  Dans un autre passage (III, 36), Cambyse prescrit à ses 
gardes de saisir Crésus et de le tuer : XaêôvTaç fj.iv arco- 
xTEÏvai. Mais ceux-ci, prudents, cachent Crésus : si Cambyse 
changeait d’idée, ils seraient récompensés, sinon il serait 
toujours temps de le mettre à mort, t o t s  x a T a x p 'r ja a crô a t,. 
L ’historien interprète la pensée de ceux à qui cette mise à 
mort répugne. —  Même contraste entre la notion brutale 
qui est formulée dans une décision et l’expression plus 
vague, au moment de l’exécution : les Lacédémoniens déci
dent de tuer les Minyens, t o ïc r  w v  AaxeSaifxovEoKJi s8o£s 
aÛToùç à7toxTeïvai; mais au moment de les exécuter..., 
stcI ojv e[j.£Â/.Gv (Tipeaç xaTa'/pŸ|CEafia'. (III, 146). On recourt 
encore à ce verbe pour un châtiment qui est demandé et 
en reproduisant les termes de la demande : e-c[j7tov èzîtpr,- 
aofjivouç si xaTaxpr]<J<üVTo« ttjv Û7ioÇàxopov t w v  0 s w v , « ils 
envoyèrent demande: à l’oracle s’ils devaient exécuter la 
sous-prêtresse des déesses [qui avait livré à Miltiade des 
secrets] (VI, 135); 01’EXaioiiatoi tS> ITpcoTscrtXeq) Tt;j.<opsovTs<; 
s S so vtô  (J.W xaTaxp7)a0îjvai, « les Éléontins, pour venger 
Protésilas, avaient demandé qu’on le mît à mort » (IX, 120). 
Enfin, Hérodote emploie x a T œ / p à a fia i. avec le réfléchi 
pour « se donner la mort » : Xsyouch ... ccûtoü (j,(.v èv ’-yjai 
OupÉïjai. xaTaxpTjuaaOai s u u t o v  (I, 82), dans le même .sens 
on trouve aussi aùxov Sia^pSaGai (I, 24) et sw u t o v  xaTSp- 
Ya^sa0ai (ibid.). Il apparaît donc que xara%pâ<j0ai, Sta p̂acr- 
0œi, xaTspY<x̂ s<j0o«, signifient par euphémisme « en finii 
avec quelqu’un, le liquider », dans des cas où le sentiment 
proscrivait l’expression crue. Le jeu des emplois illustre et 
motive la déviation sémantique.

C ’est au même sentiment que répond fr. exécuter au sens 
de « mettre à mort ». Cette acception procède de l ’euphé
misme officiel exécuter (à mort) et de celui qui désigne le 
bourreau, « exécuteur de la haute justice, des hautes œuvres » 
(cf. ail. Scharfrichter). L e discrédit qui s’attachait à la fonction 
de bourreau l’a fait dénommer en grec par des euphémismes . 
ô 8ï|fj.toç (scil. SoüXoç), ô xowoç 8rj(j.ioç (Plat., Leg., 872 b), 
i  St)(x6xoivoç (Soph. Antiph. Isocr.). En latin, au contraire, 
on a préféré un nom qui est une injure : carnufex. Mais que 
signifie exactement carnufex? L e sens littéral est bien celui 
que définit Don. Hec. (441) • carnifices dicti quod carnes ex



homine faciant. Ce composé a néanmoins quelque chose de 
singulier, si on le compare à opi-fex, auri-fex, arti-fex, etc. 
Il donne l’impression d’une traduction. Et c’est bien comme 
une traduction qu’il nous paraît s’expliquer : carnu-fex calque 
exactement gr. xpsoupvôç « boucher », déjà chez Esch. 
xpeoupyèv 9jfxap (Ag., 1592); cf. xaTocxpeopyeiv, « mettre en 
pièces » (Hdt., VII, 181); xpeoupyrçSàv SiauTOxaravTsç toùç 
âvSpaç, « les dépeçant membre à membre comme des bou
chers » (Hdt., III, 13). Le latin a donc transposé en appellation 
du « bourreau » le nom grec du « boucher », ce qui est malgré 
tout une sorte d’euphémisme, en réservant à « boucher » 
le mot macellarius, dérivé de macellum qui d’ailleurs vient 
lui aussi du grec.

Dans un tout autre domaine, M . Havers a justement 
souligné le caractère euphémistique des expressions pour 
« éteindre le feu », en relation avec les croyances populaires 
relatives au feu comme être vivant1. A  tous les témoignages 
qu’il a réunis on peut ajouter quelques données iraniennes. 
Une superstition très forte en Iran et en Afghanistan interdit 
d’éteindre une flamme en soufflant 2. Cela ne signifie pas 
qu’on ne puisse dire proprement « éteindre le feu »; il y a 
même une expression énergique, âtas kuHan, « tuer le feu » 
(cf. skr. pari-han- dans le même sens). Mais dans l’usage un 
euphémisme prévaut : sâkit kardan, « apaiser », surtout 
xâmüs kardan, « rendre silencieux, faire taire (le feu) », ou 
ruxsat dâdan, lui « donner congé »• on dira du feu ruxsat 
hide, « il a pris congé, il est éteint ». En Afghanistan, la locution 
ordinaire est (àtas)  gui kardan (cf. hindi gui karnâ), « étein
dre », passif gui iudan, euphémisme aussi, mais où le sens de 
gui n’est pas tout à fait clair 3. Il s’agit probablement du mot 
due d’anciens dictionnaires interprètent « the snuff of a lamp 
01 a candie », et l’expression signifierait à peu près « moucher 
h  flamme ». Tous ces procédés ne visent pas seulement à 
atténuer l’idée d’ « éteindre ». De même que dans le rituel du 
sacrifice védique, on « apaise » (sâmayati), on « fait consentir » 
(samjnâpayati)  la victime qu’en fait on « étrangle », de même 
on « apaise » le feu qu’on éteint. Tout cela va dans le même sens- 
que lat. ignem tutare qui est bien à entendre « calmer, apaiser 
fie feu'' 4 » et qui confirme l’origine euphémistique de fr. tuer.

1. Havers, op. cit., p. 64 sqq.
2. Cf. Massé, Croyances et coutumes persanes, 1938, II, p. 283

« ne pas souffler la lampe, car on abrégerait ainsi sa propre existence »
3. Bogdanow, Journ. As. Soc. Beng., 1930, p. 78.
4. Jud Rev de linguistique r o m .,1, p. 181 sqq.; Havers. op. cit 
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C H A P I T R E  X X V I

Don et échange 

dans le vocabulaire indo-européen

C ’est le grand mérite de Marcel Mauss, dans son mémoire 
désormais classique sur le D on2, d’avoir mis en lumière 
la relation fonctionnelle entre le don et l ’échange et défini 
par là un ensemble de phénomènes religieux, économiques 
et juridiques propres aux sociétés archaïques. Il a montré 
que le don n’est qu’un élément d’un système de prestations 
réciproques à la fois libres et contraignantes, la liberté du 
don obligeant le donataire à un contre-don, ce qui engendre 
un va-et-vient continu de dons offerts et de dons compensa
toires. Là est le principe d’un échange qui, généralisé non 
seulement entre les individus, mais entre les groupes et les 
classes, provoque une circulation de richesses à travers la 
société entière. Le jeu en est déterminé par des règles, qui 
se fixent en institutions de tous ordres. Un vaste réseau de 
rites, de fêtes, de contrats, de rivalités organise les modalités 
de ces transactions.

La démonstration de Mauss est fondée avant tout sur les 
sociétés archaïques, qui lui ont fourni des faits massifs et 
concluants. Si l ’on cherche à vérifier ce mécanisme dans les 
sociétés anciennes, particulièrement dans le monde indo- 
européen, les exemples probants se font beaucoup plus 
rares. Certes, Mauss a lui-même décrit « une forme archaïque 
de contrat chez les Thraces », il a aussi décelé dans l’Inde 
et dans la Germanie anciennes des vestiges d’institutions 
analogues, et d’ailleurs il faut réserve  ̂ les chances de trou
vailles toujours possibles sur ce vaste domaine où l’enquête 
n’a pas été systématiquement poursuivie. Il reste que ces 
sociétés sont beaucoup plus difficiles à explorer et que.

1. L ’Année sociologique, 3e sér., t. II, P .U .F., 1951
2. L'Année sociologique, nouv. série. I, 1923-1924
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dans l’état des documents utilisables, on ne doit pas compter 
sur un grand nombre de témoignages précis et sûrs, si on 
les désire explicites.

Nous avons cependant des faits moins apparents, d’autant 
plus précieux qu’ils ne risquent pas d’avoir été déformés 
par des interprétations conscientes. Ce sont ceux que livre 
le vocabulaire des langues indo-européennes. On ne saurait 
les utiliser sans une élaboration fondée sur la comparaison 
des formes attestées. Mais de cet examen résultent des 
conclusions qui suppléent en une assez large mesure à 
l’absence de témoignages sur les périodes les plus anciennes 
de nos sociétés. Quelques exemples seront ici produits et 
analysés pour l’enseignement qu’on en peut tirer sur la 
préhistoire des notions de don et d’échange.

Dans la plupart des langues indo-européennes, « donner » 
s’exprime par un verbe de la racine *dô- qui fournit aussi 
un grand nombre de dérivés nominaux. Aucun doute ne 
semblait possible sur la constance de cette signification, 
jusqu’au jour où l ’on a établi que le verbe hittite dû- signifie 
non « donner », mais « prendre ». Un grand embarras en est 
résulté, qui dure encore. Faut-il considérer hitt. da- comme 
un verbe différent? On s’y résigne mal. Doit-on admettre 
au contraire que le sens originel de *dô- serait « prendre » 
et se conserverait fidèlement dans hitt. da- ainsi que dans des 
composés comme indo-iranien à dâ-, « recevoir » ? Cela 
retournerait le problème sans le rendre plus aisé; il resterait 
à expliquer comment « donner » aurait pu sortir de « prendre ». 
En réalité la question paraît insoluble si on cherche à tirer 
« prendre » de « donner » ou « donner » de « prendre ». Mais 
le problème est mal posé. Nous considérons que *dô- ne 
signifiait proprement ni « prendre » ni « donner », mais l’un 
ou l’autre selon la construction. Il devait s’employer comme 
angl. take qui admet deux sens opposés : to take something 
from s. o., « prendre », mais to take something to s. o., « livrer 
(quelque chose à quelqu’un) »; cf. aussi to betake oneself, « se 
rendre »; d’ailleurs, en moyen anglais, taken signifie aussi 
bien « to deliver » que « to take ». De même *dô- indiquait 
seulement le fait de saisir; seule la syntaxe de l’énoncé le 
différenciait en « saisir pour garder » ( =  prendre) et «saisir 
pour offrir » (=  donner) Chaque langue a fait prévaloir 
l ’une de ces acceptions aux depens de l’autre, pour constituer 
des expressions antithétiques et distinctes de « prendre » et 
de « donner ». C ’est ainsi qu’en hittite d â - signifie « prendre »



Lexique et culture 317

et s’oppose à pai-, « donner », alors que, dans la plupart des 
autres langues, c’est *dô- qui veut dire « donner » et un verbe 
différent assume le sens de « prendre ». Quelques traces 
subsistent de la double possibilité; alors même que la répar
tition était fixée en indo-iranien, le verbe dâ- « donner » 
avec le préverbe à- marquant mouvement vers le sujet, 
signifie « recevoir ».

Il semble donc que le verbe le plus caractéristique pour 
« donner » ait été marqué d’une curieuse ambivalence séman
tique, la même qui affectera des expressions plus techniques 
telles que « acheter » et « vendre » en germanique (ail. kaufen : 
verkaufen) ou « prêter » et « emprunter » en grec (SavelÇw : 
Save[Ço[xai). « Prendre » et « donner » se dénoncent ici, 
dans une phase très ancienne de l’indo-européen, comme 
des notions organiquement liées par leur polarité et suscep
tibles d’une même expression.

Or, *dô- n’en est pas le seul exemple. Depuis longtemps 
la question est posée de l ’étymologie du verbe « prendre » 
en germanique, got. niman, ail. nehmen, qui suppose une 
racine *nem-. Qn penserait naturellement à en rapprocher 
gr. vljxw. Les comparatistes s’y sont toujours refusés en 
alléguant la différence de sens 1. A  première vue cette dif
férence est réelle. Mais il faudrait la définir avec quelque 
précision avant de décider si elle fait vraiment obstacle au 
rapprochement. Le verbe grec vé(i.w a les deux valeurs de 
« donner légalement en partage » (Zsùç véfxsi 6X(3ov 
àv0pc!>7toKn [Od., XIV, 188]) et d’« avoir légalement en 
partage » (toXiv véjietv, [Hdt., I, 59]) *. En gotique, niman 
signifie bien « prendre » en diverses acceptions. Mais un 
composé de ce verbe a un intérêt particulier; c’est arbi- 
numja, « héritier », litt. « celui qui prend (=  reçoit) l’héritage ». 
Or, le terme grec que arbi-numja traduit est xX7)pov6f/.oç 
« héritier ». Est-il fortuit que (xÀTjpo )v6uoç et (arbi)numja 
soient formés de vé(j.w en grec et de niman en gotique ? Nous 
tenons ici le tnissing link qui permet de joindre des signifi
cations que l’histoire a séparées. Got. niman veut dire « pren
dre », non pas au sens de « saisir » (qui se dit greipan, ail. 
greifen), mais au sens de « recevoir » et plus exactement de 
« recevoir en partage, en possession », ce qui recouvre exacte
ment une des deux acceptions de gr. véjjud. La liaison est 
maintenant restaurée entre véfxw et niman, et ici se confirme

1. C . en dernier lieu Feist, Étym. Wb. der got. Spr. • , p. .v/fi
2. Tout comme fr. partager signifie « donner en partiiK1' • «'• " «volt 

en partage ».
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l’ambivalence de *nem- qui indique l’attribution légale 
comme donnée ou comme reçue 1.

Considérons à présent le nom même du « don », dans 
son expression la plus constante à travers la plupart des 
langues indo-européennes. Nous constatons qu’on a utilisé 
en général des formes nominales dérivées de *dô-. Or, il 
arrive —  et ce fait n’a guère été remarqué —  qu’une même 
langue emploie simultanément plusieurs de ces dérivés, en 
les différenciant par leurs suffixes. La coexistence de ces 
'< synonymes » doit éveiller l’attention et appelle une vérification 
stricte, d’abord parce qu’il n’y a pas de synonymes, et plus par
ticulièrement parce que la simplicité d’une notion telle que 
« don » ne semblerait pas demander des expressions multiples.

Pour « don », le grec ancien n’a pas moins de cinq mots 
distincts et parallèles, que nos dictionnaires et traductions 
rendent identiquement « don, cadeau » : Scoç, Soaiç, SSpov, 
Sojpeà, SomvT) 2. Il faut essayer de définir ce que chacun 
d’eux a de spécifique en vertu de sa formation. Le premier, 
Scôç, n’a qu’un exemple unique, chez Hésiode : Soi; àyaQrj, 
apuaE, 8è xaxv], « donner est bien, ravir est mal » (Tr., 354); 
mot racine qui, comme apiraÇ, doit être une création du 
poète pour une expression aussi nue, aussi peu différenciée 
que possible, du don. Dans 86<nç, la notion est présentée 
comme accomplissement effectif, c’est l’acte de donner 
susceptible de se réaliser en don3 : xoû ol 86<nç £<t<t£tou èaOXŸj 
« (celui qui se dévouera), nous lui ferons un don de prix » 
(II., X, 213). Cette fois, le don est promis par avance, désigné 
en détail, et doit récompenser un acte d’audace. Il faut 
prendre ensemble Stopov et Scopsâ : le premier, 8«pov, 
est bien le don de générosité, de reconnaissance ou d’hom
mage, tel qu’il est incorporé dans l’objet offert; et 8wpeà 
désigne proprement, en tant qu’abstrait, la « fourniture de 
présents » (cf. Hdt., III, 97) ou l’« ensemble des présents » 
(id., III, 84), d’où l’emploi adverbial Swpeâv, « en manière

1. On en peut citer d’autres preuves : à germ. geben, « donner » 
correspond v. irl. gaibim, « prendre, avoir »; tandis que v. si. berQ 
signifie « je  prends », la même forme en irlandais, do-biur, signifie 
« je donne », etc. Ces termes sont affectés d’une instabilité apparente 
qui reflète en réalité la double valeur inhérente à des verbes de ce 
sens. Les étymologistes refusent souvent d ’admettre ces significations 
opposées ou tâchent de n’en retenir qu’une, repoussant ainsi des 
rapprochements évidents et faisant tort à l’interprétation.

2. Il y  en a même un sixième, 86|ia, mais tardif et que nous ne 
retiendrons pas.

3. Cf. nos Noms d'agent et noms d ’action en indo-européen, 1948, 
p. 76.
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de présent, gratuitement ». Aristote définit justement la 
Sopeà comme une Sômç <xva7t68o-ro<; (Top., 125 a, 18), 
une Sôotç qui n’impose pas l’obligation de rendre. Enfin 
reste le terme le plus significatif, S w t iv t ) , qui est un don 
aussi, mais d’une tout autre espèce. La §<otîvt), chez Homère, 
est le don obligé offert à un chef qu’on veut honorer (II., IX. 
ISS) 297) ou Ie don auquel on est tenu à l ’égard d’un 
hôte; Ulysse, reçu chez Polyphème, se sent en droit de 
compter sur la Somvr] qui fait partie des devoirs d’hospita
lité : sï xi Tcôpotç ŝtvTjtov vjè xcd aXÀMç | 8o[t)ç S&mvrjv,  ̂
t e  | Çeivwv 0é|«ç ècnlv (Od., IX, 267). Alkinoos, accueillant 
Ulysse chez lui, ne veut pas le laisser partir avant d’avoir 
réuni toute la Somvr, qu’il lui destine : sîç 5 xs 7ràaav | 
8 ü)t Ev ï)v T sX é(T «  (Od., XI, 351). Les emplois du mot chez 
Hérodote confirment ce sens technique. Un homme, dési
rant se lier avec le mari d’une femme qu’il convoite, offre 
à celui-ci en Somvr) tout ce qu’il pourrait désirer de ses 
biens, mais sous condition de réciprocité (Hdt., VI, 62). 
On ne saurait souligner plus clairement la valeur fonction
nelle de la S m têv t), de ce don qui oblige à un contre-don. 
C ’est là le sens constant du mot chez Hérodote; que la Storw) 
soit destinée à provoquer un don en retour ou qu’elle serve 
à compenser un don antérieur, elle inclut toujours l ’idée 
d’une réciprocité : c’est le don auquel une cité est astreinte 
vis-à-vis de celui qui l’a obligée (I, 61); le don envoyé à un 
peuple pour engager son amitié (I, 69)1. D ’où le présent 
StimvàÇto (II, 180) qui signifie « recueillir les S&mvai » 
sous forme de contributions volontaires des cités en vue 
d’une œuvre commune. Dans une inscription de Calauria, 
SwtÊvt) vise la « redevance » en nature due par celui qui a 
obtenu une concession de terrain (I.G., IV, 841, 8, n ;  
111e s. av. J.-C.). Nous avons dans Somv?) la notion du don 
en retour ou du don qui appelle retour. Le mécanisme de 
la réciprocité du don est dévoilé par la signification même, 
et mis en relation avec un système de prestations d’hommage 
ou d’hospitalité.

1. Cette signification de Scdtivt] une fois fixée aide à trancher un 
problème philologique. On lit chez Hérodote, V I, 89, que les Corin
thiens cédèrent aux Athéniens, par amitié, des vaisseaux au prix 
« symbolique » de cinq drachmes, « car la loi leur interdisait un don 
tout à fait gratuit » : SûyrtvTjv (var. Scopéijv) yàp èv tù  v6(icp oùx iBjv 
Soûvai. L e sens de « don gratuit » qui est celui de Sajpttj, non <lr 
ScotIw), doit faire adopter la leçon Scoprijv de ABCP, contre Icn édi
teurs (Kallenberg, Hude, Legrand) qui admettent 8 g>t Iw )v d'npn'»
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Jusqu’ici nous avons considéré des mots que leur sens 
désignait immédiatement. Mais une enquête valable doit 
et peut aller bien au-delà des termes qui portent référence 
explicite au don. Il en est de moins apparents, qui ne se 
signalent pas aussitôt et que parfois certaines particularités 
dans la signification permettent seules de reconnaître. 
D ’autres ne conservent leur valeur propre que sur une partie 
du domaine indo-européen. Il faut tirer parti des uns et 
des autres pour restituer cette préhistoire qui a été complexe.

Un rapport évident unit à la notion de don celle d’hospi
talité. Mais il faut distinguer entre les termes afférents à 
l’hospitalité. Certains, comme gr. £évoç, sont sans étymo
logie certaine. L ’étude du mot se confond donc avec celle 
de l’institution et doit être laissée à l’historien de la société 
hellénique. Plus intéressants sont les termes dont nous 
pouvons suivre l’évolution, même et peut-être surtout si 
cette évolution en a dévié le sens. De ce nombre est le mot 
latin hostis. Le terme hostis sera considéré ici dans ses rela
tions avec d’autres mots latins de la même famille, qui 
s’étend hors du latin (got. gasts, v. si. gosti, « hôte »), mais 
nous laisserons de côté hospes, qui, quoique certainement 
apparenté, ne s’analyse pas avec certitude.

Des témoignages latins bien connus aident à restituer 
l’histoire de hostis à Rome. Le mot signifie encore « étranger » 
dans la Loi des X II Tables, et ce sens était familier aux 
érudits romains. Varron (L .L ., V, 3) enseigne : « hostis... 
tum eo verbo dicebant peregrinum qui suis legibus uteretur, 
nunc dicunt eum quem tum dicebant perduellionem ». 
Et Festus (414, 37) nous donne en outre cette importante 
définition : « ... ab antiquis hostes appellabantur quod erant 
pari iure cum populo Romano atque hostire ponebatur pro 
aequare ».

On a en effet une série de preuves que hostire signifiait 
bien aequare. Plusieurs dérivés le confirment, qui se rap
portent les uns à des opérations matérielles, les autres à des 
institutions juridiques ou religieuses. C ’est chez Festus 
même redhostire, « referre gratiam », et chez Plaute : promitto... 
hostire contra ut merueris, « je promets de te payer de retour 
selon tes mérites » (Asin ., 3 7 7). En outre, hostimentum est 
défini comme « berieficii pensatio » et « aequamentum » 
(Non., 3, 26) et, d’après une glose, plus précisément, « hosti
mentum dicitur lapis quo pondus exaequatur » (C .G .L ., V 
209, 3). Ce sens apparaît en effet chez Plaute, où il indique 
la « compensation » du travail et du salaire : « par pari datum 
hostimentumst, opéra pro pecunia » (Asin., 172 ). La même
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notion est présente dans hostus que Varron précise comme 
terme rural : « hostum vocant quod ex uno facto olei reficitur; 
factum dicunt quod uno tempore conficiunt » (R.R., I, 24, 3); 
le sens est proprement « compensation, ce qui est obtenu 
d’huile en compensation d’un pressurage ». On nommait 
hostorium le bâton à égaliser le boisseau (lignum quo modius 
aequatur, Prise., II, 215, 17; C .G .L ., V, 503, 36). Augustin 
(Civ. Dei, IV, 8) mentionne une dea Hostilina qui avait 
charge d’égaliser les épis (ou peut-être plutôt d’égaliser 
la récolte au travail dépensé). Ces indications concordantes 
et claires ne sont pas amoindries par certaines gloses de 
l’abrégé de Festus et de Nonius d’après lesquelles hostire 
signifierait « ferire, comprimere, caedere »; ce sens est déduit 
de citations archaïques, entendues inexactement et qui 
d’ailleurs le réfutent : dans hostio ferociam (Pacuv.), hostit 
voluntatem tuam (Naev.), le verbe signifie non « abattre », 
mais « compenser, contrebalancer ».

On gagne à cette famille de dérivés un terme important 
en y  annexant le mot hostia. On ne dénomme pas hostia 
n’importe quelle victime offerte, mais seulement celle qui 
est destinée à « compenser » la colère des dieux. Tout aussi 
important dans un autre domaine est le terme hostis, dont 
on voit la relation avec tous ceux qui l’entourent. La signifi
cation première de hostis est bien celle que dit Festus : non 
pas n’importe quel « étranger », mais l’étranger qui est pari 
iure cum populo Romano. C ’est par là que hostis assume à la 
fois le sens d’ « étranger » et celui d’ « hôte ». L ’égalité de droits 
dont il jouit à l’égard du citoyen romain est liée à sa condi
tion d’hôte. Hostis est proprement celui qui compense et 
jouit de compensation, celui qui obtient à Rome la contre
partie des avantages qu’il a dans son pays et en doit à son 
tour l’équivalent à celui qu’il paie de réciprocité. Cette 
vieille relation s’est affaiblie, puis abolie, à mesure que le 
statut du cvois se définissait avec plus de rigueur et que la 
civitas devenait la norme unique et toujours plus stricte 
de l’appartenance juridique à la communauté romaine. 
Les rapports réglés par des accords personnels ou familiaux 
se sont effacés devant les règles et les devoirs imposés par 
l’État; hostis est devenu alors 1’ « étranger », puis 1’ « ennemi 
public », par un changement de sens qui est lié à l’histoire 
politique et juridique de l’État romain.

A  travers hostis et les termes apparentés en vieux latin 
nous pouvons saisir un certain type de prestation compensa
toire qui est le fondement de la notion d’ « hospitalité » daim 
les sociétés latine, germanique et slave : l’égalite de condition



transpose dans le droit la parité assurée entre les personnes 
par des dons réciproques.

Pour accéder à un aspect différent des mêmes notions, 
il faut recourir à un autre mot latin, dont le sens a été plus 
stable, plus complexe aussi •: munus. On pourrait retracer, 
à l’aide et autour de munus, toute une phénoménologie 
indo-européenne de 1’ « échange », dont des fragments sur
vivent dans les nombreuses formes dérivées de la racine 
*mei-. Il faudrait en particulier étudier la notion indo-ira- 
nienne de mitra, le contrat et le dieu du contrat, un terme 
dont la signification authentique déborde largement celle 
du « contrat », étant l ’équivalent dans le monde humain de 
ce qu’est le rta dans le monde cosmique, c’est-à-dire le 
principe de la réciprocité totale qui fonde en droits et en 
obligations la société des hommes, au point qu’une même 
expression (skr. druh-, av. drug-) indique ce qui viole le 
mitra et ce qui enfreint le rta. Cette représentation profonde 
et riche prend dans lat. munus une acception particulière. 
Dans l’usage des auteurs, munus veut dire « fonction, office », 
ou « obligation », ou « tâche », ou « faveur », ou enfin « repré
sentation publique, jeu de gladiateurs », toutes acceptions 
qui relèvent du domaine social. La formation de munus est 
caractéristique à cet égard; il comporte ce suffixe *-nes- 
qui, suivant une juste observation de Meillet, s’attache à 
des désignations de caractère juridique ou social (cf. pignus, 
fenus, funus, facinus). L ’unité des sens de munus se trouve 
dans la notion de devoir rendu, de service accompli, et celle-ci 
même se ramène à ce que Festus définit comme un donum 
quod officii causa datur. En acceptant un munus, on contracte 
une obligation de s’acquitter à titre public par une distri
bution de faveurs ou de privilèges ou par des jeux offerts, 
etc. Le mot enferme la double valeur de charge conférée 
comme une distinction et de donations imposées en retour. 
Là est le fondement de la « communauté », puisque com- 
munis signifie littéralement « qui prend part aux munia ou 
munera »; chaque membre du groupe est astreint à rendre 
dans la mesure même où il reçoit. Charges et privilèges sont 
les deux faces de la même chose, et cette alternance constitue 
la communauté.

Un « échange » qui est constitué de « dons » acceptés 
et rendus est tout autre chose qu’un commerce d’utilité. 
Il doit être généreux pour qu’on le juge profitable. Quand 
on donne, il faut donner ce qu’on a de plus précieux. C ’est 
ce qu’enseignent certains termes apparentés étymologique
ment à lat. mûnus. D ’abord v. irl. main, môin qui signifie
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« cadeau » et « chose précieuse », et surtout got. maipms, 
« Swpov », v. isl. meitfmar pl., « joyaux », v. angl. mâdum, 
« trésor, joyau ». Il vaut la peine de remarquer que got. 
maipms n’est pas le don au sens où l’exprimerait gift. Ce 
mot apparaît dans la traduction de Marc, VII, n ,  pour 
rendre Scopov, mais comme équivalent du mot hébreu 
xopPâv, « offrande au Trésor du Temple ». Le choix de 
maipms montre en gotique comme dans les autres langues 
germaniques que le cadeau d’échange doit être d’une valeur 
insigne.

Une comparaison de vocabulaire nous révélera une insti
tution analogue à celles-là, mais bien moins apparente 
C ’est un type de donation à peu près aboli dans les sociétés 
historiques et qu’on ne retrouve qu’en interprétant les signi
fications assez dissemblables d’un groupe de mots dérivés 
de dap- : lat. daps, « banquet sacré », v. isl. tafn, « animal de 
sacrifice », arm. tawn, « fête », gr. 8a7tâvr), « dépense » (cf. 
&ût7rTco, « mettre en pièces, consumer, détruire »), et aussi 
lat. damnum, « dommage » (*dap-nom). Le sens religieux 
d’une partie de ces termes est manifeste. Mais chacun d’eux 
n’a gardé, en le spécialisant, qu’un aspect particulier d’une 
représentation qui déborde la sphère du sacré et se réalise 
aussi bien dans les domaines du droit et de l’économie.

Au centre de la signification nous installerons la notion 
de « dépense », comme manifestation à la fois religieuse et 
sociale : dépense festive et somptueuse, offrande qui est 
large consumation de nourriture, faite pour le prestige et 
« en pure perte ». Cette définition paraît rendre compte de 
toutes les acceptions spéciales où se morcelle une conception 
archaïque. La daps romaine est un banquet offert aux dieux, 
un vrai banquet de viande rôtie et de vin, que les participants, 
après l’avoir désacralisé, consommaient solennellement. 
L ’antiquité de ce rite se voit aux formules qui le consa
craient; d’après Caton, on adressait ces prières à Jupiter : 
Jupiter dapalis, quod tibi fieri oportet, in domo familia mea 
culignam vini dapi, eius rei ergo macte hac illace dape pollucenda 
esto.. Jupiter dapalis, macte illace dape pollucenda esto (Cat., 
Agr., 132). L ’emploi de pollucere avec daps en souligne la 
magnificence : le verbe accompagne toujours, dans le vieux 
vocabulaire religieux, les consécrations fastueuses. On voit 
en effet, chez Ovide (Fastes, V, 515 sq.), le pauvre paysan 
Hyriée offrir en daps, à Jupiter qui le visite, un bœuf entier, 
son unique possession. Ft d’ailleurs de vieux dérivés de daps



confirment que ce mot impliquait largesse et l’associent 
à  des festins d’hospitalité : « dapatice se acceptos dicebant 
antiqui, significantes magnifice, et dapaticum negotium 
amplum ac magnificum » (Festus). Le verbe dapinare, qu’il 
se rattache à daps ou qu’il soit une adaptation de gr. §a7tavôcv, 
signifie, dans l ’unique exemple qui en subsiste, « traiter 
royalement à table » : aeternum tibi dapinabo victum, si vera 
autumas (Pl., Capt., 897).

En grec, SaTiàvrj, dont on ne retient en général que l’accep
tion banale de « dépense », implique aussi largesse, dépense 
d’apparat et de prestige, quoique le terme ne soit plus 
restreint au culte. Chez Hérodote (II, 169), Sa7ràv7] signifie 
« ornement somptueux » dans la décoration d’un édifice. 
Pindare (Isthm., IV, 29) en livre un emploi significa
tif : IlaveXMvEcTai 8’épiÇ6|i.evoi Sa-rrâva yaïpov Ï7:tcodv « (les 
concurrents aux jeux), rivalisant avec les peuples de toute 
l’Hellade, se plaisaient aux dépenses de chevaux ». C ’est 
bien en effet une dépense de rivalité et de prestige. S ’il 
en faut une preuve nouvelle, on la trouvera dans le sens 
de l’adjectif Sa'ytXrjÇ, « abondant, fastueux », qui est passé 
en latin, où dapsilis, « magnifique, somptueux », s’associe 
secondairement à daps et rénove une ancienne liaison étymo
logique. Le verbe Saitavïv signifie « dépenser », mais il 
faut l’entendre au sens fort; « dépenser » est ici « consumer, 
détruire »; cf. Sarcavyjpéç, « prodigue, extravagant ». Ainsi 
à la notion stricte du « sacrifice alimentaire » (lat. daps, 
v. isl. tafn) et de la « fête » (arm tawn), il faut associer l’idée 
d’une prodigalité fastueuse qui est en même temps consom
mation de nourriture et destruction de richesses. Par là 
s’éclaire le mot damnum, si curieusement séparé de ce groupe 
sémantique. Il n’est resté dans damnum que le sens de « dom
mage subi », de perte matérielle et surtout pécuniaire : 
c’est la « dépense » imposée à quelqu’un, et non plus consentie 
librement, la « perte » qui est préjudice et non plus sacrifice 
volontaire, bref un détriment ou une pénalité au lieu d’un 
gaspillage munificent. Des juristes, qui étaient aussi des 
paysans, ont ainsi précisé et appauvri en pénalité ce qui 
était signe de largesse et de générosité. De là damnàre, 
« damno afficere, frapper d’une amende », et en général 
« condamner ».

Tous ces traits aident à construire dans une préhistoire 
indo-européenne qui n’est pas si ancienne une représen
tation à la fois religieuse et sociale dont nous gardons encore 
maintes traces jusque dans notre vocabulaire. Nous disons : 
donner une réception, offrir un banauet...; « dépenses »
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de nourriture, « sacrifices » de biens assumés comme obli
gations sociales et devoir d’hospitalité. Dans le monde 
indo-européen, on aboutit, au terme de cette analyse, à 
spécifier une notion qui peut maintenant retrouver son 
nom : c’est le potlatch. Il ne semble pas que les sociétés 
anciennes aient connu cette forme exaspérée de potlatch 
que plusieurs auteurs, Mauss en particulier, ont décrite 
chez les Kwakiutl ou les Haïda, ni ces défis insensés où 
des chefs jaloux de leur prestige se provoquent mutuelle
ment à d’énormes destructions de richesses. Il n’en reste 
pas moins que les termes analysés ici renvoient à une cou
tume du type du potlatch. Bien que le thème de la rivalité 
n’y apparaisse plus, les traits essentiels sont bien les mêmes : 
la fête de nourriture plantureuse, la dépense de pur faste 
destinée à soutenir le rang, le banquet de festivité, tout 
cela n’aurait pas de sens si les bénéficiaires de ces largesses 
ne se trouvaient pas engagés à se revancher par les mêmes 
moyens. Est-ce d’ailleurs un hasard si le terme potlatch 
se rapporte essentiellement à des prestations alimentaires 
et signifie littéralement « nourrir, consommer » 1 ? Entre 
toutes les variétés de potlatch, celle-ci doit avoir été la 
plus usuelle, dans les sociétés où l ’autorité et le prestige 
des chefs se maintiennent par les largesses qu’ils répan
dent et dont ils bénéficient alternativement.

Il serait facile d’étendre loin ces considérations, soit en 
suivant les rapports étymologiques des termes examinés, 
soit en étudiant au contraire la diversité des expressions 
indo-européennes pour des notions apparemment identi
ques. Un exemple montrera sous quel aspect imprévu 
peut se déceler la notion d’ « échange ».

Comme on peut le prévoir, 1’ « échange » donne lieu 
à un grand vocabulaire pour spécifier les relations écono
miques. Mais les termes de cet ordre sont presque tous 
renouvelés, de sorte qu’on doit considérer chaque langue 
pour elle-même. Il y  a cependant un terme au moins doté 
d’une certaine extension indo-européenne et d’une signi
fication constante : c’est celui qui désigne en propre la 
« valeur ». Il est représenté par gr. àXçàvw, skr. arh-, « valoir, 
être digne » (cf. arhat, « méritant »), av. arz-, « id. », lit. 
algà, « prix, salaire ». En indo-iranien et en lituanien, le 
sens apparaît assez général et abstrait, peu favorable à 
une détermination plus précise. Mais en grec àXtpàvw 
se laisse interpréter plus exactement que ne l’indiquent

I  Cf. Mauss, op. cit., p. 38, n. 1



32b Problèmes de linguistique générale

les dictionnaires en le rendant par « gagner, rapporter ».
Chez Homère, àX<pdcv<o signifie certes « procurer un 

gain », mais ce sens est lié à une situation bien définie; le 
gain en question est celui qu’un captif rapporte à celui 
qui le vend. Il suffit d’énumérer les exemples homériques. 
Pour attendrir Achille qui s’apprête à le tuer, Lycaon l ’im
plore : « T u  m’as autrefois pris et conduit pour me vendre 
au marché de Lemnos, où je  t ’ai rapporté le prix de cent 
bœufs, £’/.aTÔ[j.(3oiov 8s toi vjXcpov » (<I> 79). D ’un petit 
esclave qu’on offre : « il vous rapporterait mille fois son 
prix, ô 8’ 6[xïv [xupîov éüvov étXcpoi » (o 453). Mélanthos 
menace de vendre Eumée loin d ’Ithaque « pour qu’il me 
rapporte un beau bénéfice, £va jxoi (Jiotov 710XÜV àXçot » 
(p 250), et les prétendants invitent Télémaque à vendre 
ses hôtes au marché de Sicile « où ils te rapporteront le 
bon prix, Ô0sv xé toi a^iov aXtpoi » (u 383). Il n’y  a pas de 
variation dans le sens du verbe et on en retrouve la pleine 
force dans l ’épithète qui décore les vierges, 7iap0£voi àXipetrl- 
potai : elles « rapportent des bœufs » à leur père qui les 
donne en mariage.

La « valeur » se caractérise, dans son expression ancienne, 
comme une « valeur d ’échange », au sens le plus matériel. 
C ’est la valeur d ’échange que possède un corps humain 
qu’on livre pour un certain prix. Cette « valeur » prend son 
sens pour qui dispose légalement d ’un être humain, que 
ce soit une fille à marier ou surtout un prisonnier à vendre. 
On entrevoit par là l’origine très concrète, sur une partie 
au moins du domaine indo-européen, d ’une notion liée à 
certaines institutions, dans une société fondée sur l’escla
vage.



C H A P I T R E  X X V I '

La notion de « rythme » 

dans son expression linguistique1

Ce pourrait être la tâche d’une psychologie des mouvements 
et des gestes d’étudier parallèlement les termes qui les 
dénotent et les psychismes qu’ils commandent, le sens 
inhérent aux termes et les représentations souvent très 
différentes qu’ils éveillent. La notion de « rythme » est de 
celles qui intéressent une large portion des activités humaines 
Peut-être même servirait-elle à caractériser distinctivement 
les comportements humains, individuels et collectifs, dans 
la mesure où nous prenons conscience des durées et des 
successions qui les règlent, et aussi quand, par-delà l’ordre 
humain, nous projetons un rythme dans les choses et dans les 
événements. Cette vaste unification de l’homme et de la nature 
sous une considération de « temps », d’intervalles et de retours 
pareils, a eu pour condition l’emploi du mot même, la généra
lisation, dans le vocabulaire de la pensée occidentale moderne, 
du terme rythme qui, à travers le latin, nous vient du grec.

En grec même, où pu0 (j.6<; désigne en effet le rythme, d’où 
dérive la notion et que signifie-t-elle proprement ? La réponse 
est donnée identiquement par tous les dictionnaires : pu0(x6ç 
est l’abstrait de psïv, « couler », le sens du mot, dit Boisacq, 
ayant été emprunté aux mouvements réguliers des flots. C ’est 
là ce qu’on enseignait voici plus d’un siècle, aux débuts de la 
grammaire comparée, et c’est ce qu’on répète encore. Et 
quoi, en effet, de plus simple et de plus satisfaisant ? L ’homme 
a appris de la nature les principes des choses, le mouvement 
des flots a fait naître dans son esprit l’idée de rythme, et cette 
découverte primordiale est inscrite dans le terme même.

Il n’y  a pas de difficulté morphologique à rattacher puOjxoç 
péw, par une dérivation dont nous aurons à considérer le

i . Journal de Psychologie, 1951.



328 Problèmes ae linguistique générale

détail. Mais la liaison sémantique qu’on établit entre « rythme » 
et « couler » par l ’intermédiaire du « mouvement régulier des 
flots » se révèle comme impossible au premier examen. Il 
suffit d’observer que péco et tous ses dérivés nominaux 
(psü|j.a, poï], péoç, pudcç, puxo;, etc.) indiquent exclusivement la 
notion de « couler », mais que la mer ne « coule » pas. Jamais peïv 
ne se dit de la mer, et d’ailleurs jamais puOfxoç n’est employé 
pour le mouvement des flots. Ce sont des termes tout autres 
qui dépeignent ce mouvement : payja, 7tXyjfxup[<;,
aaXsûsiv. Inversement, ce qui coule (peï), c’est le fleuve, la 
rivière; or, un courant d’eau n’a pas de «rythme». Si pu0 (xoç 
signifie « flux, écoulement », on ne voit pas comment il aurait 
pris la valeur propre au mot « rythme ». Il y a contra
diction entre le sens de pstv et celui de puOjioç, et l ’on ne se 
tire pas de difficulté en imaginant - ce qui est pure inven
tion —  que puOjxoç a pu décrire le mouvement des flots. Bien 
mieux : puOjxoc;, dans ses plus anciens emplois, ne se dit pas 
de l’eau qui coule, et il ne signifie même pas « rythme ». 
Toute cette interprétation repose sur des données inexactes.

Il faut bien, pour restaurer une histoire qui a été moins 
simple, et qui est aussi plus instructive, commencer par 
fonder la signification authentique du mot pu0[xôç, et en 
décrire l’emploi dans ses débuts, qui remontent haut. Il est 
absent des poèmes homériques. On le trouve surtout chez les 
auteurs ioniens et dans la poésie lyrique et tragique, puis 
dans la prose attique, surtout chez les philosophes x.

C ’est dans le vocabulaire de l’ancienne philosophie ionienne 
que nous saisissons la valeur spécifique de pu0(i.6ç, et tout 
particulièrement chez les créateurs de l’atomisme.'Leucippe 
et Démocrite. Ces philosophes ont fait de pu0 (j.6ç (puajxôç )2, 
un terme technique, un des mots clés de leur doctrine, et 
Aristote, grâce à qui nous sont parvenues plusieurs citations 
de Démocrite, nous en a transmis la signification exacte. 
Selon lui, les relations fondamentales entre les corps s’établis
sent par leurs différences mutuelles, et ces différences se 
ramènent à trois, puau-oç, SiotOiyr), Tp07rij, qu’Aristote inter
prète ainsi : Siacpépsiv yy.p cpacu t o  ov pu<T(i.ù xai SiaOiyf) xal

1. Le Dictionnaire de Liddell-Scott-Jones, s. v. û0(j.6ç, fournit 
la plupart des références qui ont été utilisées. Mais les différentes 
acceptions de y sont rangées à peu près au hasard, en procé
dant du sens de « rythme », et sans qu’on discerne le principe du 
classement.

2. Entre fiuQ(j.6ç et fWfiéç, la différence est seulement dialectale; 
c ’est qui prédomine en ionien. Il y a bien d’autres exemples 
de la coexistence de -0(aoç et -ajjioç : cf. dor. Te0|x6ç, hom. 0eo(i6ç; 
(3a0[i6ç et (3aaji6i;, etc.
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Tp07ufj * toûtcov S’ ô êoxiv, ■?) 8è 8 ia0 iy})
TàÇiç, Y) 8è Tpo7àj eéaic. « Les choses diffèrent par le £ua[i,6ç, 
par la StccQiyrç, par la Tpojrf); le $uai>.6ç est le ayr^ix 
(« forme »); la àuxQiyrj (« contact ») est la râ^tç (« ordre »), 
et la Tpo7a) (« tournure ») est la 0éatç, « position » (Métaph 
985 b 4). Il ressort de ce texte important que f  uqi.6ç signifie 
crxïjfia « forme », ce qu’Aristote confirme, dans la suite de ce 
passage, par un exemple qu’il emprunte à Leucippe. Il 
illustre ces trois notions en les appliquant respectivement à la 
« forme », à 1’ « ordre » et à la « position » des lettres de l’alpha
bet 1 : A  diffère de N par le (ou ûcr(j.6ç), AN diffère 
de N A  par la t<x£iç, et I diffère de H par la 0é<nç.

Retenons de cette citation que ^ua[i6ç a pour équivalent 
cr/r̂ Lu.. Entre A  et N, la différence est en effet de « forme » 
ou de « configuration » : deux jambages sont identiques, A ,  
le troisième seul diffère, étant intérieur dans A  et extérieur 
dans N. E t c ’est bien au sens de « forme » que Démocrite se 
sert toujours de puQjxôç2. Il avait écrit un traité ITepl twv 
SiacpepovTtov pucmüv, ce qui signifie « sur la variété de forme 
(des atomes) ». Sa doctrine enseignait que l ’eau et l ’air (buOjjtcjj 
Siatpépeiv, sont différents par la forme que prennent leurs 
atomes constitutifs. Une autre citation de Démocrite montre 
qu’il appliquait aussi puOfjiéç à la « forme » des institutions : 
oûSsjiia pjxavTj tco vüv xcc0s<îtüti pi»0jxœ [xt] oùx àStxeïv xoùç 
œpxovxaç, « il n’y  a pas moyen d ’empêcher que, dans la forme 
(de constitution) actuelle, les gouvernants ne commettent 
d ’injustice ». C ’est du même sens que procèdent les verbes 
fuafxû, (x£Tappuff[i,w, [xsTappuCT(x(Ç&), « former » ou « transfor
mer », au physique ou au moral : àvorjfxoveç pua(i,oüvTai toïç 
tt)ç xiiyy\ç xépSeaiv, ol 8è twv toiwvSs Sarj^oveç to ïç  T?jç 
00917)1;, « les sots se forment par les gains du hasard, mais 
ceux qui savent (ce que valent) ces gains, par ceux de la 
sagesse »; rj SiSayrj (xeTapua|xoï tov &v0pcoTtov, « l’enseigne
ment transforme l ’homme »; àvàyx>) ... xà « (XETap- 
pu0[xtÇsa0ai, a il faut bien que les ay;f][io.TCf. changent de forme 
(pour passer de l’anguleux au rond) ». Démocrite emploie 
aussi l’adjectif èmppôafuoç dont le sens peut maintenant être 
rectifié; ni « courant, qui se répand » (Bailly) ni « adventitious » 
(Liddell-Scott), mais « doté d ’une forme » : ètsji oùSèv ïajiev 
Ttspl oùSivôç, àXX’ sroppuqnT) êxàcrToiffiv 7] SoÇ'.ç, « nous

1. Ces observations valent pour la forme des lettres dans les alpha
bets archaïques, que nous ne pouvons reproduire ici. Un I est en 
effet un H vertical.

2. Les citations de Démocrite qui suivent pourront être retrouvées 
facilement chez Diels-Kranz, Vorsokratiker, II.
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ne savons rien authentiquement sur rien, mais chacun donne 
une forme à sa croyance » (== à défaut de science sur rien, 
chacun se fabrique une opinion sur tout).

Il n’y a donc aucune variation, aucune ambiguïté dans la 
signification que Démocrite assigne à pu0(x6ç, et qui est 
toujours « forme », en entendant par là la forme distinctive, 
l ’arrangement caractéristique des parties dans un tout. Ce 
point établi, on n’a aucune peine à le confirmer par la totalité 
des exemples anciens. Considérons le mot d’abord dans la 
prose ionienne. On le trouve une fois chez Hérodote (V, 58), 
en même temps que le verbe (xe-rappuOfj.îÇw, dans un passage 
particulièrement intéressant parce qu’il traite de la « forme » 
des lettres de l’alphabet : « (Les Grecs ont emprunté aux 
Phéniciens les lettres de leur écriture; ») (J.e—à Sè xpôvou 
7cpoêaivovToç ajxa Tfj çwvfj [isxé6aXov xal xàv pu0 t«v tcov 
Ypa(A(x<xircüv, « à mesure que le temps passait, en même temps 
qu’ils changeaient de langue, les Cadméens changèrent aussi 
la forme (pu0 [x6ç) des caractères »; ot 7rapaXa66v-reç (Twveç) 
StSayfj TOtpà tûv «Powtxwv xà Ypâ[j.;xaTa, fxs-rappuOfjicravTéç 
c<p£(ov ôXiya èxpscûVTO, « les Ioniens empruntèrent, par voie 
d’enseignement, les lettres aux Phéniciens et les employèrent 
après les avoir quelque peu transformées (|ZETappu0(j.ûrav-r£ç) ». 
Ce n’est pas un hasard si Hérodote emploie pu0 |x6ç pour 
la « forme » des lettres à peu près vers la même époque où 
Leucippe, nous l’avons vu, définissait ce mot en se servant 
justement du même exemple. C ’est la preuve d’une tradition 
plus ancienne encore, qui appliquait pu0fx6ç à la configura
tion des signes de l’écriture. Le mot est resté en usage chez 
les auteurs du Corpus hippocratique, et dans le même sens. 
L ’un d’eux prescrit, pour le traitement du pied-bot, 
d’employer une petite chaussure de plomb « de la forme 
des anciennes crépides de Chios » (olov al y'ÿjx xp7)7Ü8eç 
puOixoM el^ov)1. De pu0 [x6ç on tire les composés ô(j.6ppuCT[xoç, 
6(J.otôppucr|io<;, « de même forme », ôfA0ppua[i.Î7), « ressem
blance » (Hpc., 915 h, 916 b). eùppu(j(x6ç, « de belle forme, 
élégant », etc.

Si nous nous adressons aux poètes lyriques, c’est plus tôt 
encore, dès le VIIe siècle, que nous voyons puajiéç apparaître. 
Il est pris, comme cr/^aa ou TpÔTioc;, pour définir la « forme » 
individuelle et distinctive du caractère humain. « Ne te vante 
pas de tes victoires en public, conseille Archiloque, et ne 
t’effondre pas chez toi pour pleurer tes défaites; réjouis-toi 
des sujets de joie et ne t’irrite pas trop des maux; yÎYVÛ)(Txe

1 D e art., IV, 226, Littré.
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8’ oloç futjfxiç àv0ptù7rouç Ï/Et, apprends à connaître les 
dispositions qui tiennent les hommes » (II, 400, Bergk). Chez 
Anacréon, les fuq iot sont aussi les « formes » particulières 
de l ’humeur ou du caractère : èyà> Sè toxvtocç Sctoi

oxoXioùç ’éyjMGi putjjxoùç xal ya.'kznoùc, (fr. 74, 2), et Theognis 
compte le pu0jz6ç parmi les traits distinctifs de l ’homme : 
\irtr.oz' èTOav/jcrflç 7tplv 5 v elSfjç &v8pa ukçyjvwç èpyrçv xal 
pu0[ji6v xal TpÔ7cov ôvtiv’ èyei, « ne loue jamais un homme 
avant de connaître clairement ses sentiments, ses dispositions 
(pufffiôç), son caractère » (964). Joignons ici Théocrite : 
’ÀuTovôaç puOjxèç wûtoç, « l ’attitude d ’Autonoé fut la 
même » (X X V I, 23).

Chez les Tragiques, fuOjxéç et les verbes dérivés gardent 
constamment le même sens que dans tous les textes cité3 : 
èv Tpiycôvoiç fuOjjloïl;, « en forme triangulaire », dans un 
fragment d’Eschyle (frgm. 78 N 2); v^Xsûç wS’ êpp\S0[Aiff[juii, 
« un sort impitoyable a fait ma forme ( =  condition) présente » 
(P r o m 243); Ttipov jxsTepp{i0 [xiÇe, « (Xerxès, dans sa 
démence,) prétendait transformer un détroit » (Pers., 747); 
(Aovoppû0(xoi 86(xoi, « une demeure disposée pour une seule 
personne » (Suppl., 961) K Très instructif est l ’emploi de 
pu0 [jiÇcü chez Sophocle (Antig., 318) : au gardien à qui il 
enjoint de se taire parce que sa voix le fait souffrir et qui lui 
demande : « Est-ce aux oreilles ou dans ton âme que ma voix 
te fait souffrir? », Créon répond : Sè puOfxtÇsiç tJjv èjxtjv 
XÛ7n)v ôttou; « pourquoi figures-tu l ’emplacement de ma 
douleur ? » C ’est là exactement le sens de £u0(aIÇcû, « donner 
une forme », et le scholiaste rend avec raison pu0[x[Çeiv par 
cx/ju.a-rtÇei.v, SiaTOTOÜv, « figurer, localiser ». Euripide parle 
du pu0[j.6ç d’un vêtement, de sa « forme » distinctive (̂ u0p.àç 
7téTtXwv, Héracl., 130); de la « modalité » d’un meurtre (xp67toç 
xal pu0 jj,èç <pôvou, El., 772); de la « marque distinctive » du 
deuil (pu0 [xôç xaxüv, Suppl., 94); il emploie EupuOpLcaç, 
« d’une manière convenable », pour l’arrangement d’un lit 
(Cycl., 563) et ôppu0 [j.oç pour une passion « disproportion
née » (Hipp., 529).

Ce sens de puOjxéç persiste dans la prose attique du Ve siècle. 
Xénophon (Mém., III, 10, 10) fait du £u0 (a6ç, du « propor- 
tionnement », la qualité d ’une belle cuirasse, qu’il qualifie 
de EÎjpu0 jxoç, « de belle forme ». Chez Platon, on relève, entre 
autres, le puO^ç, la « disposition proportionnée » entre 
l ’opulence et le dénuement (Lois, 728 e), et des expressions

1. Un autre exemple de fu0(ié; chez Eschyle, Choéph., 797, en
contexte très altéré, est inutilisable.
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comme £u0 fiCÇeiv zà naiSixd, « former un jeune favori » 
(Phaedr., 253 b), neTappu0 [iiÇea0 ai, « reproduire la forme », 
en parlant des images que les miroirs renvoient (Tim., 46 a); 
ce même verbe (jLerappuOplÇeiv signifie au moral « réformer 
(le caractère) » chez Xénophon (Econ., X I, 2, 3). Et Aristote 
lui-même forge àppüOjj.ia't'oç, « non réduit à une forme, inor
ganisé » (Métaph., 1014 b 27).

Il faut borner ici cette liste à peu près exhaustive d’exem
ples. Les citations suffisent amplement à établir : i°  que 
£u0[x6ç ne signifie jamais « rythme » depuis l’origine jusqu’à 
la période attique; 2° qu’il n’est jamais appliqué au mouve
ment régulier des flots; 30 que le sens constant est « forme 
distinctive; figure proportionnée; disposition », dans les 
conditions d’emploi d’ailleurs les plus variées. De même 
les dérivés ou les composés, nominaux ou verbaux, de puOjxéç 
ne se réfèrent jamais qu’à la notion de « forme ». Telle a été 
la signification exclusive de puOjxiç dans tous les genres 
d’écrits jusqu’à l’époque où nous avons arrêté nos citations.

Ce sens établi, on peut et il faut le préciser. Pour « forme », 
il y  a en grec d’autres expressions : (xopçŸ), eISoç, etc.,
dont fu0|x6ç doit en quelque manière se distinguer, mieux 
que notre traduction ne peut l ’indiquer. La structure même 
du. mot $u0 fj.6ç doit être interrogée. Nous pouvons à présent 
revenir utilement à l ’étymologie. Le sens premier, tel qu’il a 
été dégagé, semble nous éloigner définitivement de petv, 
« couler », par où on l ’expliquait. Et cependant nous n’aban
donnerons pas à la légère une comparaison qui est morpholo
giquement satisfaisante; le rapport de pu0[x6<; à péw ne 
prête par lui-même à aucune objection. Ce n’est pas cette 
dérivation même que nous avons critiquée, mais le sens 
inexact de û0 (jl6ç qui en avait été déduit. A  présent, nous 
pouvons, sur la base du sens rectifié, reprendre l’analyse. 
L a  formation en -(0 )fx6ç 1 mérite attention pour le sens 
spécial qu’elle confère aux mots « abstraits ». Elle indique, 
non l’accomplissement de la notion, mais la modalité parti
culière de son accomplissement, telle qu’elle se présente aux 
yeux. Par exemple, êpx'rçctç est le fait de danser, opx'rçOfJ.ôç 
la danse particulière vue dans son déroulement; est
le fait de consulter un oracle, xp^fJ-ôç la réponse particulière 
obtenue du dieu ; 0écjiç est le fait de poser, 0ecjx6ç la dispo
sition particulière; ffxâcnç est le fait de se tenir, axa0p(.6ç la 
manière de se tenir, d’où : équilibre d’une balance, ou : sta

1. Pour une analyse des formations en cf. Holt, Glotta,
X X V II, p. 182 sq.; mais il ne parle pas de fu0(iéç.
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tion occasionnelle, etc. Cette fonction du suffixe souligne déjà 
l ’originalité de £u0 [a6ç. Mais c’est surtout le sens du radical 
qu’il faut considérer. Quand les auteurs grecs rendent £u0 [a6ç 
par (Tx^a, quand nous-même le traduisons par « forme », 
ce n’est dans les deux cas qu’une approximation. Entre 
crx^a et pu0[j.6ç, il y  a une différence : axîjfxa par rapport à 
ÊXw, « je (me) tiens » (cf. pour la relation lat. habitus : habeô) 
se définit comme une « forme » fixe, réalisée, posée en quelque 
sorte comme un objet. Au contraire $u0 (x6ç, d’après les 
contextes où il est donné, désigne la forme dans l’instant 
qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide, 
la forme de ce qui n’a pas consistance organique : il convient 
au pattern d’un élément fluide, à une lettre arbitrairement 
modelée, à un péplos qu’on arrange à son gré, à la disposition 
particulière du caractère ou de l’humeur. C ’est la forme 
improvisée, momentanée, modifiable. Or, peïv est le prédicat 
essentiel de la nature et des choses dans la philosophie ionienne 
depuis Héraclite, et Démocrite pensait que, tout étant produit 
par les atomes, seul leur arrangement différent produit la 
différence des formes et des objets. On peut alors comprendre 
que pu0(i.6ç, signifiant littéralement « manière particulière de 
fluer », ait été le terme le plus propre à décrire des « dispo
sitions » ou des « configurations » sans fixité ni nécessité natu
relle et résultant d’un arrangement toujours sujet à changer. 
Le choix d’un dérivé de peïv pour exprimer cette modalité 
spécifique de la « forme » des choses est caractéristique de la 
philosophie qui l ’inspire; c’est une représentation de l’univers 
où les configurations particulières du mouvant se définissent 
comme des « fluements ». Il y  a une liaison profonde entre le 
sens propre du terme pu0|x6ç et la doctrine dont il décèle 
une des notions les plus originales.

Comment alors, dans cette sémantique cohérente et conn 
tante de la « forme », la notion de « rythme » s’insère-t-elle ? 
Où est sa liaison avec le concept propre de û0 jx6 ; ? I .<• pro 
blême est de saisir les conditions qui ont fait de 0uO|i/n l> 
mot apte à exprimer ce que nous entendons par « rytlimn » 
Ces conditions sont déjà partiellement impliqué! i* pm la
définition posée ci-dessus. Le sens moderne de « ryll....  »,
qui existe bien en grec même, y  résulte a priori < T1111 • i» i lu 
lisation secondaire, celui de « forme » étant mhiI aih «h |u«
qu’au milieu du Ve siècle. Ce développement! ml ............Ill<
une création, à laquelle nous pouvons a8ni(j;ni'i nlnim um ila li, 
du moins une circonstance. C ’est Platon qui a pu’..... I...... Huit
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de « rythme », en délimitant dans une acception nouvelle 
la valeur traditionnelle de pu0|x6ç. I l faut citer les principaux 
textes où se fixe la notion. Dans le Philèbe (17 d), Socrate 
insiste sur l ’importance des intervalles (StaerxTjji.axa), dont 
il faut connaître les caractères, les distinctions et les combi
naisons si l ’on veut étudier sérieusement la musique. « N os 
devanciers, dit-il, nous ont appris à dénommer ces combi
naisons « harmonies » (àpfxovEa;); £v xe xaïç xivrjaemv a 5 
tou 0r<ô[xaT0ç ëxepa xotaüxa èv6vxa tox0k) ytyvofZEva, “  Si’ 
âpi0[xcôv jxexpy)0évxa Seïv aüi <paal puO[i.oùi; xa l (iixpa ènovo- 
jxt/.̂ £Lv. « Ils nous ont appris aussi qu’il se produit d ’autres 
qualités analogues, inhérentes cette fois aux mouvements 
du corps, lesquelles sont soumises aux nombres et qu’il faut 
appeler rythmes et mesures (puOjxoùç xal jxéxpa). » Dans le 
Banquet (187 b) : 'H  yàp àpjxovîa au[x<pcüvEa èaxîv, clJ[xcpwvta 
Sè ôpioXoyta xt;... coa-Ep ye xal ô puÔjxèç êx xoü Tayéoç xal 
PpaSéoç, ex StsvrçvsyjisvtDV 7rp6xEpov, uaxepov Sè ôfjioXoy»)- 
crdvxwv, yéyovE. « L ’harmonie est une consonance, la conso
nance un accord... C ’est de la même manière que le rythme 
résulte du rapide et du lent, d ’abord opposés, puis accor
dés. » —  Enfin, dans les Lois (665a), il enseigne que les 
jeunes gens sont bouillants et turbulents, mais qu’un certain 
ordre (xâÇiç), privilège exclusivement humain, apparaît 
dans leurs mouvements : xÿj Srj xîjç xivy)oe&)<; pu0fxôç
ëvofxa eÏY), Tfj S’ a 5 xîjç <pcovîjç, xoü x’ èÇéoç cqxa xal fkxpéoç 
auyxEpavvu[xévcùv, àp|xov£a Ôvojxa Trpocrayopeùoixo yopziv. Sè 
xà Çuva|xcp6xepov xXy)0efo). « C et ordre dans le mouve
ment a précisément reçu le nom de rythme, tandis qu’on 
appelle harmonie l ’ordre de la voix où l’aigu et le grave se 
fondent, et que l’union des deux se nomme art choral. » 

On voit comment cette définition procède du sens tradi
tionnel, comment aussi elle le modifie. Platon emploie encore 
pu0[xoç au sens de «forme distinctive, disposition, proportion ». 
Il innove en l ’appliquant à la forme du mouvement que le corps 
humain accomplit dans la danse, et à la disposition des 
figures en lesquelles ce mouvement, se résout. L a  circons
tance décisive est là, dans la notion d ’un puOfiôç corporel 
associé au fxéxpov et soumis à la loi des nombres : cette « forme » 
est désormais déterminée par une « mesure » et assujettie à un 
ordre. Voilà le sens nouveau de pu0[i6ç : la « disposition » 
(sens propre du mot) est chez Platon constituée par une 
séquence ordonnée de mouvements lents et rapides, de même 
que 1’ « harmonie » résulte de l ’alternance de l ’aigu et du grave. 
E t c ’est l ’ordre dans le mouvement, le procès entier de 
l ’arrangement harmonieux des attitudes corporelles combiné
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avec un mètre qui s’appelle désormais puOfjwç. O n pourra 
alors parler du « rythme » d ’une danse, d ’une démarche, d ’un 
chant, d’une diction, d’un travail, de tout ce qui suppose une 
activité continue décomposée par le mètre en temps alternés. 
L a  notion de rythme est fixée. A  partir du Su0|x6ç, confi
guration spatiale définie par l ’arrangement et la proportion 
distinctifs des éléments, on atteint le « rythme », configuration 
des mouvements ordonnés dans la durée : tocç puOjxèç àptarfjivfl 
jisTpEÎTai xivÿjoEi, « tout rythme se mesure par un mouvement 
défini » (Aristote, Probl., 882 b 2).

L ’histoire ici esquissée aidera à apprécier la complexité 
des conditions linguistiques d ’où s’est dégagée la notion de 
« rythme ». On est bien loin des représentations simplistes 
qu’une étymologie superficielle suggérait, et ce n’est pas en 
contemplant le jeu  des vagues sur le rivage que l ’Hellène 
prim itif a découvert le « rythme »; c ’est nous au contraire 
qui métaphorisons aujourd’hui quand nous parlons du 
rythme des flots. Il a fallu une longue réflexion sur la structure 
des choses, puis une théorie de la mesure appliquée aux 
figures de la danse et aux inflexions du chant pour reconnaître 
et dénommer le principe du mouvement cadencé. Rien n’a 
été moins « naturel » que cette élaboration lente, par l’effort 
des penseurs, d ’une notion qui nous semble si nécessairement 
inhérente aux formes articulées du mouvement que nous avons 
peine à croire qu’on n’en ait pas pris conscience dès l ’origine.



CHAPITRE XXVIII

Civilisation 

Contribution à Vhistoire du mot1

Toute l’histoire de la pensée moderne et les principaux 
achèvements de la culture intellectuelle dans le monde 
occidental sont liés à la création et au maniement de quelques 
dizaines de mots essentiels, dont l’ensemble constitue le bien 
commun des langues de l’Europe occidentale. Nous commen
çons seulement à discerner l ’intérêt qu’il y  aurait à décrire 
avec précision la genèse de ce vocabulaire de la culture 
moderne. Une pareille description ne pourrait être que la 
somme de multiples travaux de détail, consacrés à chacun 
de ces mots dans chacune des langues. Ces travaux sont 
encore rares et ceux qui les entreprennent éprouvent vive
ment, surtout pour le français, la pénurie des dépouillements 
lexicaux les plus nécessaires.

Dans une étude bien connue a, M . Lucien Febvre a brillam
ment esquissé l’histoire d’un des termes les plus importants 
de notre lexique moderne, le mot civilisation, et le dévelop
pement des notions si fécondes qui s’y  rattachent, entre la 
fin du xvm e et le milieu du xixe siècle. Il a aussi déploré les 
difficultés qu’on rencontre à dater exactement l’apparition 
du mot en français. Justement parce que civilisation est un de 
ces mots qui inculquent une vision nouvelle du monde, il 
importe de préciser autant qu’on le peut les conditions dans 
lesquelles il a été créé. C ’est seulement à cette phase des 
premiers emplois que se borne la présente contribution, qui 
vise surtout à étendre le problème et à enrichir la docu
mentation.

M . Febvre n’avait pas rencontré en français d’exemple sûr

1. Extrait de Hommage à Lucien Febvre, Paris, 1954.
2. Civilisation. Le mot et l ’idée (Publications du Centre Interna

tional de Synthèse), Paris, 1930, p. 1-55. Exposé fait au Centre de 
Synthèse en mai 1929.
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de civilisation avant 1766. Peu après la publication de son 
étude, de nouvelles précisions et des exemples plus anciens 
ont été apportés d ’un côté par Ferdinand Brunot, dans une 
note succincte de son Histoire de la langue française 1, de 
l ’autre par Joachim Moras, qui a consacré à la notion de civi
lisation en France un mémoire détaillé 2. On y  peut ajouter 
encore d ’autres données, fournies par nos lectures propres.

Il apparaît maintenant comme très probable que les plus 
anciens exemples du mot se trouvent dans les écrits du mar
quis de Mirabeau. On a peine à se représenter aujourd’hui 
la célébrité et l ’influence de l ’auteur de Y Am i des hommes 
non seulement dans le cercle des physiocrates, mais dans le 
monde intellectuel tout entier et pendant de longues décades 
jusqu’au premier quart du xixe siècle au moins. Pour appré
cier son action, nous avons les témoignages fervents de ceux 
de ses contemporains qui ont embrassé passionnément sa 
doctrine. T e l Linguet qui, dans sa Théorie des lois civiles 
(1767), cite côte à côte « Y Am i des hommes, l ’Esprit des lois, 
et quelques autres ouvrages publiés par des génies supé
rieurs ». T e l aussi l ’abbé Baudeau dont la Première Introduc
tion à la philosophie économique (1771) est signée « U n disciple 
de Y Am i des hommes ». Mais c’est aussi, beaucoup plus tard, 
en 1814, le très lucide Benjamin Constant qui, dans un écrit 
directement apparenté à l ’objet de cette étude, De l ’esprit 
de conquête et de l'usurpation, dans leurs rapports avec la civi
lisation européenne, se réfère à « deux autorités imposantes, 
M . de Montesquieu et le marquis de Mirabeau 3 ». Et cepen
dant qui lit aujourd’hui Mirabeau s’étonnera que les outran
ces et les bizarreries de l’écrivain n’aient fait alors aucun tort 
à  la vogue de l ’économiste et du réformateur. C ’est à ces 
défauts éclatants que l ’historien de la langue sera sensible 
aujourd’hui; l ’amphigouri, la verve vulgaire, l ’incohérence 
des métaphores et la confusion emphatique du ton semblent 
l ’expression naturelle d ’une pensée assurément audacieuse 
et véhémente.

O r c ’est dans celui de ses ouvrages qui d’emblée consacra 
son nom que se trouve, pour la première fois, le mot civili

1. Histoire de la langue française, t. V I, i re partie, 1930, p. 106. 
Il donne comme premier exemple du mot un passage de Turgot 
que L . Febvre (op. cit., p. 4-5) a éliminé comme étant probablement 
dû à Dupont de Nemours.

2. Ursprung und Entwickelung des Begriffs der Zivilisation in Frank- 
reich (  1756-1830), Hamburg, 1930 (Hamburger Studien zu Volkstum 
und Kultur der Romanen 6 ).

3. Éd. 1814, p. 53, n. 1.



sation. A  la date de 1756, mais en réalité en 1757 \  paraissait, 
sans nom d’auteur, L 'A m i des hommes ou Traité de la popu
lation, qui connut aussitôt le triomphe. On y lit, vers le milieu 
de la première partie : « A  bon droit les Ministres de la Reli 
gion ont-ils le premier rang dans une société bien ordonnée. 
La Religion est sans contredit le premier et le plus utile frein 
de l’humanité; c’est le premier ressort de la civilisation; 
elle nous prêche et nous rappelle sans cesse la confraternité, 
adoucit notre cœur, etc 2. ». Le mot reparaît dans la suite de 
l ’ouvrage. On le rencontre dans les écrits postérieurs de 
Mirabeau. Ainsi dans sa Théorie de l ’impôt (1760) : « L ’exem
ple de tous les Empires qui ont précédé le nôtre et qui ont 
parcouru le cercle de la civilisation serait dans le détail une 
preuve de ce que je viens d ’avancer » (p. 99)3. Un témoi
gnage encore peu connu de la prédilection de Mirabeau 
pour ce terme a été révélé par l’inventaire de ses papiers 
et mérite d’être rappelé ici, bien qu’à la date qu’on lui attribue, 
il ait moins de valeur pour notre objet. Mirabeau a laissé en 
brouillon le début d’un ouvrage qui, pour faire pendant à 
L 'A m i des hommes ou Traité de la population, devait s’intituler 
L 'A m i des femmes ou Traité de la civilisation. Weulersse place 
cette ébauche « vers 1768, sans doute ». Il est dommage qu’on 
ne puisse dater plus exactement ce texte singulier, conservé 
aux Archives nationales. Qui aura la curiosité de l ’y consulter 
trouvera un manuscrit 4 comprenant cinq pages et demie 
d’avant-propos et dix pages, les seules rédigées, du traité 
proprement dit. Le ton en sera donné par ce détail que, après 
un préambule en forme d’invocation, le texte commence 
par le titre suivant : « Traité de la civilisation. Première partie, 
premier âge. Chapitre Ier. Le bégayement. » Tout extravagant 
qu’il est, parsemé de réflexions et de digressions du style le 
plus bizarre, ce fragment contient néanmoins plusieurs

1. Ceci a été établi par G . Weulersse, Les Manuscrits économiques 
de François Quesnay et du marquis de Mirabeau aux Archives natio
nales, Paris, 1910, p. 19-20, qui montre « que l ’ouvrage a été composé 
entièrement, et sans doute même imprimé, en 1756, mais qu’il n ’a 
paru qu’en 1757 ».

2. Il n ’était pas difficile de remonter jusqu’à Mirabeau. Ce passage 
est cité dans la deuxième édition du Dictionnaire de Trévoux. La réfé
rence figure maintenant dans la nouvelle édition du Dictionnaire 
étymologique de Bloch-Wartburg, mais avec une date inexacte (1755, 
au lieu de 1757) et une erreur sur le titre de l ’ouvrage (L ’A m i de 
l ’homme au lieu de L ’A m i des hommes).

3. Nous ne croyons pas utile de reprendre ici les exemples donnés 
par J. Moras pour Mirabeau, ni ceux de l’abbé Baudeau dans les 
Éphémérides du citoyen, déjà cités par L . Febvre et par Moras.

4. Dossier M . 780, n° 3. L e manuscrit a été signalé par G . W eu
lersse (op. cit., p. 3). J. Moras ne l ’a pas complètement utilisé.
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emplois instructifs du mot qui était l ’objet propre du discours. 
Nous les énumérons tous : « Elle ( =  la simplicité) saura me 
guider dans les routes de la civilisation » (p. i) ;  « il s’agit de 
savoir lequel des deux sexes influe le plus sur la civilisation » 
(p. 2); « l ’extirpation de ces préjugés est ce que produisent 
les connaissances qu’apporte la civilisation » (p. 4); « les 
honnêtes gens gardent leur honnêteté et leur cœur pour leur 
conduite, et leur civilisation et leur esprit pour la société » 
(Ib id .); « la civilisation et l’usage les oblige (sic) à se dépré
cier dans la société » (Ibid.) ; et surtout ce passage qui est 
une définition : « J’admire à cet égard combien nos vues de 
recherches fausses dans tous les points le sont sur ce que 
nous tenons pour être la civilisation. Si je  demandais à la 
plupart en quoi faites-vous consister la civilisation, on me 
répondrait, la civilisation est l ’adoucissement de ses mœurs, 
l ’urbanité, la politesse, et les connaissances répandues de manière 
que les bienséances y  soient observées et y  tiennent lieu de lois 
de détail ; tout cela ne me présente que le masque de la vertu 
et non son visage, et la civilisation ne fait rien pour la société 
si elle ne luy donne le fonds et la forme de la vertu » (p. 3 ) 1. 
Il résulte de ces emplois que, pour Mirabeau, « civilisation » 
est un procès de ce qu’on dénommait jusqu’à lui la « police », 
un acte tendant à rendre l ’homme et la société plus « policés », 
l ’effort pour amener l’individu à observer spontanément les 
règles de la bienséance et pour transformer dans le sens d’une 
plus grande urbanité les mœurs de la société.

C ’est bien ainsi que l’entendent aussi les auteurs qui, à 
partir de 1765, se servent à leur tour du terme civilisation, 
en général sous l ’inspiration de Mirabeau. Les études préci
tées ont déjà fait état des textes de Boulanger, de Baudeau 
et de Dupont de Nemours, qu’il est inutile de reproduire ici. 
Nous y  ajouterons plusieurs exemples tirés de Linguet, 
Théorie des lois civiles ou Principes fondamentaux de la société 
(Londres, 1767) : « Nous ferons voir par la suite que ce 
malheur est inévitable. Il tient à la civilisation des peuples » 
(I, p. 202)2 ; « Ce sont là les deux premiers titres du Code origi
nel des hommes, à l’époque de leur civilisation » (II, p. 175); 
« Je me plais à démêler aux environs la trace des premiers pas 
qu’ont fait (sic) les hommes vers la civilisation » (II, p. 219); 
« Pour... faire des instruments de la fertilité ceux du luxe, il ne 
fallait qu’un peu plus de civilisation, qui ne dut pas tarder »

1. Les passages en italiques sont soulignés dans le ma original.
2. C ’est le seul passage cité par Brunot (op. cit.)  avec une réfé

rence différente (p. 190) qui ou se rapporte à une autre édition, ou 
est inexacte.
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(II, p. 259). Ici civilisation désigne le procès collectif et ori
ginel qui fit sortir l’humanité de la barbarie, ce qui achemine 
déjà à la définition de « civilisation » comme état de la société 
civilisée, dont les exemples vont se multiplier dès lors.

On peut se demander pourquoi civilisation a tant tardé à 
naître, alors que civiliser et civilisé étaient depuis longtemps 
d’usage courant. Il est peu probable que ce procès ait été 
gêné par l’existence de civilisation comme terme de pratique 
judiciaire (« fait de rendre civil un procès criminel ») qui n’a 
jamais dû avoir beaucoup d’extension. On pensera plutôt à 
deux raisons principales. L ’une est la rareté à cette époque 
des mots en -isation et la faiblesse de leur accroissement. 
Quoi qu’en dise J. Moras, il n’y a eu au milieu du xvm e siècle 
qu’un très petit nombre de créations de cet ordre avant 
'a Révolution : on ne relève guère dans les listes de F. Gohin 1 
it de A. François 2 que fertilisation, thésaurisation, tempori
sation, organisation (celui-ci créé antérieurement, mais ne 
prenant vie qu’alors) et enfin notre civilisation. C ’est bien 
peu en regard des quelque 70 termes en -ité créés pendant 
la même période s. Dans ce faible contingent même, la plupart 
des mots gardent le sens exclusif d’ « acte » (tel fertilisation) 
Pour passer à la notion d’ « état » où en vient très vite civili
sation, on ne peut citer qu’organisation, dans « l’organisation 
des végétaux », puis « des organisations charitables ». L ’habi
tude nous a rendus insensibles au caractère exceptionnel qu’a 
pris très tôt l’emploi de civilisation parmi les autres dérivés 
en -isation. Outre cette productivité alors chétive d’une classe 
d’abstraits d’aspect technique, nous devons considérer, pour 
expliquer l ’apparition tardive de civilisation, la nouveauté 
même de la notion et les changements qu’elle impliquait 
dans la conception traditionnelle de l’homme et de la société. 
De la barbarie originelle à la condition présente de l’homme 
en société, on découvrait une gradation universelle, un lent 
procès d’éducation et d’affinement, pour tout dire un progrès 
constant dans l’ordre de ce que la civilité, terme statique, 
ne suffisait plus à exprimer et qu’il fallait bien appeler la 
civilisation pour en définir ensemble le sens et la continuité. 
Ce n’était pas seulement une vue historique de la société; 
c’était aussi une interprétation optimiste et résolument 
non théologique de son évolution qui s’affirmait, parfois à 
l’insu de ceux qui la proclamaient, et même si certains, et

1. Les Transformations de la langue française pendant la deuxième 
moitié du X V I I I e siècle, Paris, 1902, p. 266 sq.

2. Hist. de la langue (de F . Brunot), t. VI, 2e part., p. 1320.
3. Gohin, op. cit., p. 271.
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d’abord Mirabeau, comptaient encore la religion comme le 
premier facteur de la « civilisation ».

Mais, comme l’a vu M. Febvre 1, le mot a une histoire 
parallèle et à peu près contemporaine en Angleterre, où les 
conditions sont curieusement pareilles : civilize et civilized 
sont anciens; dvilization comme terme de procédure est 
attesté dès le début du xvm e siècle, mais dvilization au sens 
social date de beaucoup plus tard. Pour une notion destinée 
à se propager largement et à une époque de contacts étroits 
entre les deux pays, cela pose la question de l’antériorité de 
l ’un ou de l’autre dans les premiers emplois et de possibles 
actions réciproques. Il s’agit d’abord de fixer la date d’appa
rition de dvilization en anglais. L ’excellent New English 
Dictionary (N .E .D .)  assigne au premier exemple la date de 
1772, dans les entretiens de Boswell avec le docteur Johnson. 
Dans ce cas, la question de la priorité du français ou de l’an
glais, laissée indécise par M. Febvre, serait immédiatement 
tranchée à l’avantage du français, où dvilisation était né 
quinze ans plus tôt, en 1757. Telle est bien la conclusion de 
J. Moras qui, en dépit de lectures étendues, n’a pu trouver en 
anglais dvilization avant 1772 2. Toutefois, la solution ne 
peut être acquise si simplement, et de nouvelles précisions 
auront ici leur intérêt.

Il faut voir comment le mot se présente dans le texte donné 
par le N.E.D. comme le plus ancien et lire en entier le pas
sage de Boswell invoqué partiellement dans l’article du dic
tionnaire : « On Monday, March 23 (1772), I found him 
( =  Dr. Johnson) busy, preparing a fourth édition of his folio 
Dictionary... He would not admit dvilization, but only dvility. 
With great deference to him I thought dvilization, from to 
dvilize, better in the sense opposed to barbarity than dvility, 
as it is better to have a distinct word for each sense, than one 
word with two senses, which dvility is, in his way of using 
it. » Le passage est intéressant à plus d’un titre. Boswell est 
conscient d’une différence déjà instaurée entre dvility  au 
sens de « civilité, politesse » et dvilization, contraire de « bar
barie ». Il plaide, à n’en pas douter, pour un mot qui était 
déjà en usage, et non pour un néologisme de son invention, 
puisqu’il s’agit de le faire enregistrer dans un dictionnaire. 
Il l ’avait donc lu, et probablement Johnson aussi, bien que 
celui-ci répugne à l ’accepter. S ’il y  a quelque chose à conclure

1. L . Febvre, op. cit., p. 7 aq.
2. Op. cit., p. 34 sq.
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de cet emploi chez Boswell, c’est que d’autres auteurs l’avaient 
déjà admis.

Cette inférence se trouve indirectement confirmée par la 
rapidité même du succès de dvilization. Dès 1775 le diction
naire d’Ast (cité par le N.E.D.) enregistre dvilization « the 
State of being civilized ; the act of civilizing ». L ’année suivante, 
on relève des exemples tels que ceux-ci (aucun n’est cité dans 
le N.E.D.). Dans un pamphlet de Richard Price à l’occasion 
de la guerre contre l’Amérique : « ... in that middle State of 
civilization, between its first rude and its last refined and 
corrupt state 1 ». Et surtout dans le célèbre ouvrage d’Adam 
Smith, A n  inquiry into the Nature and Causes of Wealth o f  
Nations (1776), où, sans dépouillement systématique, nous 
relevons en quelques pages ces exemples : « It is only by 
means of a standing army, therefore, that the civilization of 
any country can be perpetuated or even preserved for any 
considérable time » (II, p. 310); « as the society advances in 
civilization » (II, p. 312); « the invention of fire-arms, an 
invention which at first sight appears to be so pernicious, is 
certainly favorable to the permanency and to the extension 
of civilization » (II, p. 313). On sait qu’Adam Smith passa, 
en compagnie du duc de Buccleugh, près d’un an à Paris, 
entre la fin de 1765 et octobre 1766, et fréquenta assidûment 
le cercle des physiocrates, Quesnay, Turgot, Necker, etc. 
Peut-être s’y  familiarisa-t-il avec le mot dvïlisation alors tout 
nouveau encore, mais rien ne permet de l ’affirmer. L ’emploi 
aisé de dvilization sous la plume d’Adam Smith en 1776, 
dans un ouvrage qui avait demandé une élaboration de plu
sieurs années, prouve en tout cas qu’on ne peut faire remon
ter à  1772 seulement la création du mot.

De fait, d’autres l’avaient employé avant la mention qu’en 
fait Boswell. Ici l ’information du N.E.D. est en défaut. Il 
nous a été relativement aisé de découvrir des exemples de 
dvilization quelques années avant 1772.

On le rencontre d’abord un an plus tôt, en 1771, dans l ’ou
vrage de John Millar, professeur à l’Université de Glasgow, 
Observations concerning the distinction o f  ranks in society, 
ouvrage qui fut traduit en français d’après la seconde édition, 
sous le titre de Observations sur les commencemens de la sodété 
(Amsterdam, 1773) 2. John Millar annonce dès la préface

1. Observations on the nature of Civil Liberty, the Prindples of 
Government and the Justice and Policy of the war with America, Dublin 
1776, p. 100.

2. Cette traduction a été mentionnée seule par L . Febvre, op. cit., 
p. 9 et 22. Dans la traduction française, c ’est toujours civilisation



son projet d’étudier « the altérations produced... by the 
influence of civilization and regular government » (p. vu). 
Voici les exemples recueillis à travers l’ouvrage : « ... among 
nations considerably advanced in civilization and refinement » 
(p. 4); « the graduai advancement of society in civilization, 
opulence and refinement » (p. 37); « being neither acquainted 
with arts and civilization nor reduced under subjection to 
any regular government » (p 50); « the advancement of a 
people in civilization » (p. 63) ; « the same effects o f civilization 
are at length beginning to appear » (p. 76) ; « the progress of a 

people in civilization and refinement » (p. 101); « the advan
cement of a people in civilization and refinement » (p. 153 
en titre du chap. iv) « the advancement of a people in civili
zation and in the arts of life » (p. 178); « the progress of civi
lization » (p. 190); « the influence of civilization upon the 
temper and dispositions of the people » (p. 203).

Mais, en 1771, J. Millar semble manier civilization d’une 
manière si libre déjà qu’on hésite à penser qu’il fût le premier 
à le produire. Nous lui avons, en effet, trouvé un devancier 
qui, quatre ans plus tôt, se servait du mot et avait mis la 
notion en relief. C ’était un autre Écossais, Adam Ferguson, 
professeur de philosophie morale à l’Université d’Edimbourg, 
dans l’ouvrage intitulé A n Essay on the History of Civil Society 
(Edinburgh, 1767) \  Dès la page 2 il pose le principe qui 
gouverne l’évolution des sociétés humaines : « Not only the 
individual advances from infancy to manhood, but the species 
itself from rudeness to civilization. » Le mot sera repris 
maintes fois dans la suite de l’exposé : « We are ourselves the 
supposed standards of politeness and civilization » (p. 114); 
« it was not removed by the highest measures of civilization » 
(p. 137); « our rule in measuring degrees of politeness and 
civilization » (p. 311) ; « in the progress of civilization » (p. 373) ; 
« luxury necessary to civilization » (p. 375); « in the extremes 
of civilization and rudeness » (p. 382).

Ici encore on se demande si Adam Ferguson n’avait pas, 
à son tour, repris le mot à quelqu’un d’autre. Mais nos lec
tures n’ont pu nous mener plus loin. Il ne semble pas qu’aucun 
des philosophes dont Ferguson pourrait être tributaire,

qui rend le mot anglais et qui parfois est employé (p. 154) même là 
où le texte anglais dit refinement.

1. Une traduction française en a été publiée en 1783 (l’avertis
sement de l ’éditeur porte qu’elle était imprimée à cette date depuis 
près de cinq ans), Histoire de la société civile, trad. Bergier. L e tra
ducteur se sert partout de civilisation. Il est encore moins utile que 
pour la version française de l ’ouvrage de Millar d’en relever les 
exemples.
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notamment Hutcheson, Hume, Locke, ait employé civili
zation. Il faudrait cependant, pour faire état d’une certitude 
même négative, une lecture exhaustive de ces auteurs abon
dants, et un examen attentif des publications philosophiques 
et historiques écossaises et anglaises entre 1750 et 1760 
environ 1. Jusque-là, au point où nous avons pu pousser 
l’enquête, la première mention imprimée de civilization 
est de 1767, dix ans après le premier exemple de civilisation 
chez Mirabeau. Nous fondant sur ces dates, nous devrions 
assigner définitivement à l ’écrivain français la priorité histo
rique. Il resterait alors à chercher si cette différence de date 
impliquerait nécessairement que le mot français eût été calqué 
en anglais, et qui aurait été l’agent de ce transfert. Or il ne 
semble pas que Ferguson ait pu s’inspirer de Mirabeau; 
rien ne prouve même qu’il l’ait lu. Au contraire, il y a des 
raisons de penser que le terme de civilization a pu apparaître 
dan3 ses écrits, ou dans son enseignement, avant 1767.

Nous trouvons une indication en ce sens dans une lettre 
de David Hume à Adam Smith, datée du 12 avril 1759, pour 
lui recommander « our friend Ferguson » en vue d’un poste à 
l ’Université de Glasgow. Hume écrit en faveur de son ami : 
« Ferguson has very much polished and improved his treatise 
on Refinement and with some amendments it will make an 
admirable book, and discovers an élégant and a singular 
genius 2. » Or une note de Dugald-Stewart nous apprend que 
ce traité On Refinement a été publié en 1767 sous le titre de 
A n  Essay on the History o f Civil Society. C ’était donc, en 
1759, le premier état de l’ouvrage dont il a été question 
ci-dessus. Si le manuscrit de ce premier travail a été conservé, 
il vaudrait la peine de vérifier si Ferguson y employait déjà 
civilization. Dans l’affirmative, il deviendrait au moins vrai
semblable que Ferguson l’aurait inventé pour son compte 
(s’il ne l’avait pas trouvé chez un auteur antérieur) et qu’en 
tout cas l ’histoire de civilization en anglais, au moins à ses 
débuts, en 1759, ne dépendrait pas d’une influence française. 
Une recherche serait nécessaire.

Un autre indice dans le même sens pourrait être inféré d’une 
publication beaucoup plus tardive de Ferguson même. En

1. En tout cas il est clair maintenant que Boswell, Écossais lui- 
même et qui avait étudié à Edimbourg, avait toutes les raisons d’être 
familiarisé en 1772 avec un terme que les cours de Ferguson avaient 
dû faire connaître.

a. Lettre citée par Dugald-Stewart dans sa biographie d ’Adam 
Smith, publiée en tête du recueil posthume, Essays on Philosophical 
Subjects, 1795, p. XLVI.
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1792 il publia, dans les loisirs de sa retraite, un aperçu des 
leçons qu’il avait données à l’Université d’Édimbourg sur 
les principes de la morale et de la politique : Principles of 
Moral and Political Science, being chiefly a Retrospect of Lec
tures delivered in the College of Edinburgh (Édimbourg, 1792).
Il a plusieurs fois l’occasion d’y employer civilization (I, 207, 
241, 304; II, 313), mais à cette date le mot n’a plus rien d’inso
lite. Un de ces exemples doit retenir l ’attention : « The 
success of commercial arts, divided into parts, requires a 
certain order to be preserved by those who practise them, 
and implies a certain security of the person and property, 
to which we give the name of civilization, although this dis
tinction, both in the nature of the thing, and dérivation of 
the word, belongs rather to the effects of law and political 
establishment on the forms of society, than to any State merely 
of lucrative possession or wealth » (I, p. 241). L ’expression 
« ...to which we give the name of civilization » est ambiguë : 
est-ce le « nous » de l’usage commun ? ou celui de l’auteur qui 
crée une nouvelle expression? Il faudrait tâcher d’établir 
la date de première rédaction de cet essai, si les manuscrits 
de Ferguson subsistent encore, pour décider s’il se réfère, 
ou non, à un vocable de sa propre invention.

Nous terminons sur cette suggestion de nouvelles recher
ches, à poursuivre en Angleterre, et qui seules pourront élu
cider le point que nous laissons encore en suspens : si civili
sation a été inventé deux fois, en France et en Angleterre, 
indépendamment et vers la même date, ou si c’est le français 
qui l’a seul introduit dans le vocabulaire de l’Europe moderne.
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pour soi, une contribution à la grande problém atique du 
langage qui s'énonce dans les principaux thèmes traités : 
on y envisage les relations entre le b io log ique  et le culturel, 
entre la subjectivité et la socialité, entre le signe et l'ob je t, 
entre le symbole et la pensée, et aussi les problèmes de 
l'analyse in tra lingu is tique .»

E. Benveniste
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Avant-propos

Pour ses Problèmes de linguistique générale, Émile Benve
niste avait fa it  un choix de vingt-huit articles, parmi ses œuvres 
publiées de 1939 à 1964, classés en six parties :

I . Transformations de la linguistique. II. L a  communication.
III. Structures et analyses. I V . Fonctions syntaxiques. 
V. L ’homme dans la langue. VI. Lexique et culture.

Or, depuis 1964 il  a publié de nombreuses études importantes 
dans différents recueils et périodiques, d'accès parfois difficile.

L'immense intérêt porté aux Problèmes de linguistique géné
rale, traduits assez tôt en anglais, en italien et en espagnol, a 
suscité de la part de bon nombre d ’amis et élèves le souhait que 
cette entreprise ait mie suite et que paraisse un nouveau volume. 
Lorsque nous avons exprimé, avec M . Lejeune, ce vœu auprès 
d ’Émile Benveniste, il  nous a bien volontiers donné son accord, 
et nous a autorisé à faire un choix parmi ses récents articles ( de 
1965 à 1972). C 'est ainsi que nous avons pu rassembler ici 
vingt études (dont les deux premières se présentent sous forme 
d'entretiens). Elles ont été choisies et classées en six grandes 
parties, celles mêmes du premier volume, sous la surveillance 
étroite d'Émile Benveniste lui-même.

M . Dj. Moïnfar.
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C H A P I T R E  P R E M I E R

Structuralisme et linguistique *

Pierre Daix. —  Vous avez vécu, au cours de ces trente der
nières et même quarante années, la transformation de la linguis
tique, mais aussi son accession à une sorte de position centrale 
dans les sciences humaines, de « science pilote » comme on dit. Je  
voudrais vous demander ce qui vous paraît caractériser cette évolu
tion, cette transformation, du point de vue de la linguistique. 
M ais, peut-être, si vous voulez, au départ, pour situer davantage 
les choses, j ’aimerais vous poser une question personnelle, corres
pondant à une question que l ’on a posée dans le temps à Jakobson 
dans mon journal. Qu'est-ce qui vous a amené à la linguistique?

Ëmile Benveniste. —  J’ai eu la chance d’entrer dans la 
carrière scientifique très jeune et en grande partie sous 
l’influence d’un homme qui a été un grand linguiste, qui a 
largement contribué à former les linguistes et à modeler la 
linguistique pendant on peut dire les vingt ou trente pre
mières années de ce siècle, c’était mon maître Antoine Meillet. 
C ’est du fait que je  l’ai rencontré très jeune au cours de mes 
études de Sorbonne, et que j ’avais sans doute beaucoup plus 
de goût pour la recherche que pour la routine de l’enseigne
ment, que cette rencontre a été pour moi décisive. Il ensei
gnait strictement la grammaire comparée. Il faut ici remonter 
un peu plus haut, parce que, à travers lui, c’est l’enseigne
ment de Ferdinand de Saussure à Paris qui a été en partie 
transmis aux disciples de Meillet. Ceci a une très grande

•  U n  entretien de Pierre D a ix  avec É m ile  Benveniste. Les Lettres 
françaises, n ° 1242 (24-30 ju illet 1968), pp . 10-13.
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importance pour quiconque fait en quelque sorte la biogra
phie intellectuelle de la linguistique française, quoique le 
Saussure qui a enseigné pendant dix ans à l’École des Hautes 
Études n’ait pas été le Saussure dont le nom retentit aujour
d’hui partout.

P. D . —  C ’est en quelque sorte le comparatiste.
E. B. —  C ’était strictement le comparatiste, extrêmement 

jeune et précoce, qui avait été, à peine âgé de 21 ou 22 ans, 
deviné et adopté par un homme qui avait le sens des hommes : 
Michel Bréal. Nous remontons là à la véritable naissance de la 
linguistique en France. Bréal a deviné ce que pouvait être un 
Saussure, ce qu’il était déjà. Il s’était affirmé par un véritable 
coup de génie en grammaire comparée et il avait renouvelé 
la restitution des formes de l ’indo-européen.

P. D . —  Cela se passait à quelle époque?
E. B. —  Cela se passait exactement en 1878. Saussure a été 

nommé à 24 ans à l’Ëcole des Hautes Etudes et il y a enseigné 
de 81 à 91. Puis, venu à Paris, il est rentré à 34 ans à Genève, 
un peu contraint, abandonnant une carrière qui s’ouvrait 
brillante devant lui à Paris, et que certainement Bréal aurait 
aidé à développer encore. Il a donc pendant ce temps formé 
plusieurs hommes éminents, d ’une même génération, en 
particulier les deux principaux : Antoine Meillet et Maurice 
Grammont. Il les a formés à la discipline comparative, c’est- 
à-dire à l’analyse et à la comparaison d’un certain nombre 
de langues issues d’une même souche, et à la restitution systé
matique des états anciens, que la comparaison des langues 
historiques permet d ’atteindre. Voilà à la fois la discipline et 
voilà, peut-on dire, l ’horizon dans lequel la linguistique s’est 
développée comme science historique, comme science compa
rative et comme science visant à la restitution d’états préhis
toriques. Et toutes les démarches de la grammaire comparée 
étaient par nature rigoureuses et s’efforçaient toujours à une 
plus grande rigueur. C ’est ce qui personnellement m’a attiré. 
C ’était le caractère des lois que la linguistique était déjà en 
état de formuler et en même temps l ’horizon qu’elle ouvrait 
sur l’extension possible de cette méthode à d’autres familles 
de langues. Et, effectivement, on peut dire que la grammaire 
comparée, telle que Saussure en particulier l ’a modelée, telle 
que M eillet l ’a développée à sa suite, a été le modèle des 
tentatives parallèles qui se font encore aujourd’hui sur
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d’autres familles de langues. Quand on raisonne aujourd’hui 
sur des langues de l’Océanie et qu’on essaie d ’en constituer 
la généalogie ou quand on entreprend le même travail sur 
l’immense domaine amérindien, c ’est toujours plus ou moins 
le modèle indo-européen qui guide les démarches, qui per
met de les organiser.

P. D . —  C ’est-à-dire que la linguistique comparative continue 
encore aujourd’hui de se développer.

E. B. —  Très largement, et elle connaît de beaux succès, 
enfin nous reviendrons là-dessus. Il n ’y  a pas de doute que 
toutes les linguistiques spécialisées sont destinées à passer par 
cette phase. Actuellement on travaille très activement en 
France et en Amérique aussi bien à constituer ces familles 
de langues, à les coordonner et à essayer de voir comment on 
peut se représenter le développement linguistique des diffé
rents continents. Il y  a des efforts considérables qui sont faits 
sur le domaine africain : plusieurs écoles s’y  emploient. Ainsi 
il n’y  a pas là du tout une méthode qui date, ou qui appar
tienne à une époque révolue, absolument pas. Je crois qu’au 
contraire la linguistique comparative va renaître tout à fait 
transformée et de fait elle se transforme. Évidemment, celle 
que nous pratiquons aujourd’hui ne ressemble pas du tout à 
la même discipline dans la physionomie qu’elle avait il y  a 
trente ou cinquante ans.

Voilà donc comment se définissait l ’essentiel du travail 
linguistique à l ’époque. Il y  avait bien aussi une linguistique 
générale, mais elle transposait en traits généraux les caracté
ristiques dégagées par les méthodes comparatives. Les don
nées linguistiques étaient celles qu’on recueillait dans les 
textes. Or comme ces textes sont, pour la plupart, j ’entends 
dans le domaine indo-européen, des textes très anciens, textes 
homériques, textes védiques —  et aujourd’hui, vous savez la 
nouvelle dimension qui s’ajoute avec les textes mycéniens qui 
reculent au minimum d’un demi-millénaire la proto-histoire 
du grec —  il fallait les interpréter dans leur réalité de textes 
anciens, par rapport à une culture que nous ne connaissons 
plus. Ce qui fait que l ’aspect philologico-historique tenait 
une place considérable dans cette étude. Il y  avait donc des 
espèces de préalables avant d’aborder directement les faits; 
préalables qui évidemment n’arrêtent pas celui qui étudie 
d’emblée le français, l ’anglais, les langues vivantes. Je ne



dirais pas qu’il y  avait alors un préjugé contre les langues 
vivantes, pas du tout. Seulement, on concevait toujours la 
langue vivante comme le résultat d’une évolution historique. 
Certes, il y  avait avant nous un homme qui tenait beaucoup de 
place, dont le prestige est un peu pâli aujourd’hui, c’est 
Gilliéron, avec l’école de dialectologie française. Gilliéron et 
ses élèves pensaient que justement la restitution historique 
n ’atteint pas la réalité complexe de la langue vivante et qu’il 
fallait avant tout enregistrer la richesse des parlers, les collec
tionner d’après des questionnaires et les reporter sur des 
cartes.

P. D . —  Les données parlées.
E. B. —  Des données parlées, orales et reportées sur des 

cartes; c’est ce que l ’on appelait la géographie linguistique. 
Voilà en quelque sorte les deux pôles de la linguistique dans 
les premières années de ce siècle. Quant à Saussure, on ne 
lisait presque plus rien de lui. Il était rentré à Genève. Il s’était 
presque immédiatement enfermé dans le silence. Vous 
connaissez, n’est-ce pas, cette histoire. C ’est un homme qui a 
agi surtout après sa mort. Ce qu’il a enseigné de notions géné
rales et qui est passé dans le Cours de linguistique générale 
publié par ses disciples, il l ’a enseigné, il faut bien le savoir, à 
contrecœur. Il ne faut pas croire que Saussure ait été un 
homme brimé, empêché de s’exprimer, pas du tout. L ’histoire 
des idées de Saussure n ’a pas encore été retracée. Il y  aura 
beaucoup de documents à utiliser, en particulier des lettres 
qui montrent dans quel état d ’esprit il travaillait. Saussure 
refusait à peu près tout ce que l ’on faisait de son temps. Il 
trouvait que les notions courantes manquaient de base, que 
tout reposait sur des présupposés non vérifiés, et surtout que 
le linguiste ne savait pas ce qu’il faisait. Tout l ’effort de Saus
sure —  et pour répondre à la question que vous me posez 
ceci est d’une importance capitale, c ’est là le tournant, on peut 
dire de la linguistique —  c’est l ’exigence qu’il a posée 
d’apprendre au linguiste ce qu'il fa it. De lui ouvrir les yeux 
sur la démarche intellectuelle qu’il accomplit et sur les opé
rations qu’il pratique quand, d ’une façon en quelque sorte 
instinctive, il raisonne sur des langues ou il les compare, ou il 
les analyse. Quelle est donc la réalité linguistique? Tout a 
commencé à partir de là, et c’est là que Saussure a posé les 
définitions qui aujourd’hui sont devenues classiques, sur la

14 Problèmes de linguistique générale
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nature du signe linguistique, sur les différents axes selon 
lesquels il faut étudier la langue, la manière dont la langue se 
présente à nous, etc. Eh bien! tout cela s’est élaboré chez 
Saussure d ’une façon douloureuse et sans que rien soit passé 
directement dans son enseignement, sauf pendant trois 
années vers la fin de sa vie, c’est-à-dire les années 1907 à 1911, 
pendant lesquelles il a été contraint, pour suppléer un col
lègue qui avait pris sa retraite, de donner un cours d’intro
duction générale à ses étudiants. C ’est le cours que Bally 
et Sechehaye ont publié et sur lequel s’est édifiée, directement 
ou non, toute la linguistique moderne. Quelque chose de tout 
cela, quelques-uns des principes fondamentaux devaient déjà, 
je pense, transpercer dans les leçons que Saussure donnait 
tout jeune à Paris : leçons de grammaire comparée, sur le grec, 
le latin, sur le germanique en particulier, parce qu’il s’est 
beaucoup occupé des langues germaniques. Et Saussure évi
demment dès cette époque subissait cette obsession à laquelle 
il s’est livré dans le silence pendant des années, cette interro
gation sur la valeur de la langue, et sur ce qui distingue la 
langue de tout autre objet de science. De sorte que les idées 
de Saussure ont été plus facilement comprises en France, 
quoiqu’elles aient mis aussi longtemps à s’y  imposer qu’ail
leurs. Ainsi à travers la grammaire comparée c ’était malgré 
tout cette inspiration de linguistique générale qui a passé dans 
l’enseignement de Meillet. Depuis ce moment-là, on a vu tout 
ce paysage se modifier à mesure que peu à peu ces notions 
saussuriennes prenaient pied ou qu’elles étaient redécou
vertes par d’autres, ou que, sous diverses influences, notam
ment en Amérique, se produisaient certaines convergences. 
Des hommes comme Bloomfield, ceci est peu connu, ont 
découvert Saussure de leur côté bien qu’en général on consi
dère la linguistique américaine et spécialement le courant 
bloomfieldien comme issus d ’une réflexion indépendante. Il 
y  a des preuves que Bloomfield connaissait les idées de Saus
sure et qu’il avait conscience de leur importance.

P. D . —  Cela nous amène vers les années 40, Bloomfield?
E. B. —  Il y  a un compte rendu de Saussure par Bloomfield 

qui date de 1924. Toute différente a été la formation de Sapir, 
linguiste et anthropologue américain.

Néanmoins, Sapir aussi a retrouvé certaines notions essen
tielles comme la distinction entre les phonèmes et les sons,
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quelque chose qui correspond à peu près à la distinction saus- 
surienne entre la langue et la parole. Vous le voyez, des cou
rants indépendants ont finalement convergé et ont produit 
cette éclosion d’une linguistique théorique très exigeante, 
essayant de se formuler comme science et en progressant tou
jours dans cette aire scientifique. C ’est-à-dire essayant de 
se donner un corps de définitions, de s’énoncer en structure 
organique. Cela a produit des orientations très différentes. Il 
y  a eu, d ’une part, le structuralisme, qui en est issu directe
ment. Pour un linguiste qui est habitué à pratiquer le travail 
linguistique et qui a eu de bonne heure, c’est mon cas, des 
préoccupations structuralistes, c’est un spectacle surprenant 
que la vogue de cette doctrine, mal comprise, découverte 
tardivement et à un moment où le structuralisme en linguis
tique est déjà pour certains quelque chose de dépassé. Dans 
mon ouvrage, j ’ai retracé brièvement l’histoire en quelque 
sorte lexicale de ce terme. En cette année 1968, la notion de 
structuralisme linguistique a exactement quarante ans. C ’est 
beaucoup pour une doctrine dans une science qui va très vite. 
Aujourd’hui un effort comme celui de Chomsky est dirigé 
contre le structuralisme. Sa façon d ’aborder les faits linguis
tiques est exactement inverse.

P. D . —  C ’est-à-dire que vous identifiez le structuralisme en 
linguistique à la période où l'on s ’est préoccupé de mettre au jour 
les structures linguistiques proprement dites?

E. B. —  Il s’est agi avant tout de montrer dans les éléments 
matériels de la langue et, dans une certaine mesure, au-dessus, 
dans les éléments signifiants, deux choses, les deux données 
fondamentales en toute considération structurale de la 
langue. D ’abord, les pièces du jeu et ensuite les relations entre 
ces pièces. Mais il n’est pas facile du tout, même pour com
mencer, d’identifier les pièces du jeu. Prenons les éléments 
non signifiants de la langue, les sons. Quels sont les sons d’une 
langue donnée ? Non pas du langage en général, la question ne 
peut pas se poser, mais d’une langue donnée ; ça veut dire quels 
sont les sons qui ont une valeur distinctive; qui servent à 
manifester les différences de sens ? Et quels sont les sons qui, 
quoique existant matériellement dans la langue, ne comptent 
pas comme distinctifs mais seulement comme variantes ou 
approximations des sons fondamentaux ? On constate que les 
sons fondamentaux sont toujours en nombre réduit, il n’y en a
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jamais moins de 20, et il n’y en a jamais plus de 60 ou guère 
plus. Ce ne sont pas là des variations énormes et pourquoi ? 
En tout cas quand on étudie une langue, il faut arriver à déter
miner quels sont les sons distinctifs. Ainsi, qu’en français on 
prononce pauvre ou povre, ça n’a aucune importance; c’est 
simplement une question d’origine locale, n ’est-ce pas, mais 
qui ne crée pas de différence de sens. Mais il y  a des langues 
où cette différence, ou quelque chose de comparable à celle 
entre pauvre et povre, donnerait deux mots totalement diffé
rents. Et c’est la preuve que dans ce cas la distinction o et à 
en français ne compte pas, tandis que dans d’autres langues 
elle serait distinctive.

P. D . —  E t cependant si, en français, vous dites pôle et Paul, 
là elle compte?

E. B. —  Bien entendu, comme entre saute et sotte et 
par conséquent, c’est une distinction à reconnaître comme 
phonologique, mais dans des conditions qui sont à déterminer. 
Nous avons po  en français, qu’il s’agisse de la peau, d ’un pot, 
peu importe, mais il n ’existe pas de po avec un 0 ouvert, sim
plement parce que les conditions d’articulation du français 
exigent que 1 ’o final d ’un monosyllabe soit fermé et non ouvert, 
tandis que marchai et marchais ont deux phonèmes différents 
parce qu’ils différencient deux temps du verbe. Vous voyez 
que c’est complexe. De proche en proche, c’est toute la langue 
qu’il faut étudier très attentivement pour discerner ce qui est 
phonème et ce qui est variante. Voilà le niveau non signifiant, 
en ce sens qu’il s’agit simplement des sons. Il y  a un niveau 
au-dessus où l ’on aborde le même problème sous des aspects 
beaucoup plus difficiles, quand les éléments sont les signifiants 
ou les portions de signifiants et ainsi de suite. Par conséquent 
voilà la première considération : reconnaître les termes consti
tutifs du jeu.

La deuxième considération essentielle pour l’analyse struc
turale, c ’est précisément de voir quelle est la relation entre ces 
éléments constitutifs. Ces relations peuvent être extrême
ment variées, mais elles se laissent toujours ramener à un cer
tain nombre de conditions de base. Par exemple il n’est pas 
possible que tel ou tel son coexistent. Il n’est pas possible que 
tel ou tel son ne soient pas syllabiques. Il y  a des langues 
comme le serbo-croate où r à lui seul comme dans krk forme 
une syllabe. En français ce n’est pas possible, il faut qu’il y



ait une voyelle. Voilà des lois de structure, et chaque langue 
en a une multitude. On n’a jamais fini de les découvrir. C ’est 
tout un appareillage extrêmement complexe, qu’on dégage 
de la langue étudiée comme un objet, exactement comme le 
physicien analyse la structure de l’atome. Tels sont en gros, 
très sommairement, les principes de la considération structu
rale.

Quand on les étend à des notions sociales, ça prend un 
aspect beaucoup plus massif. Au lieu de a et é, on parle 
d’hommes et de femmes, ou de rois et de valets. Immédiate
ment les données prennent une ampleur, et en même temps 
une accessibilité que les faits linguistiques considérés en eux- 
mêmes, à leur niveau, ne permettent pas. C ’est ce qui explique 
peut-être que ces notions se soient dégradées à partir du 
moment où la qualification structurale a été appliquée à 
d’autres réalités que celles où elle avait pris naissance. 
Cependant, au niveau de la réflexion sérieuse, c’est la 
même démarche, que ce soit en mythologie ou en mathé
matiques. Un épistémologiste pourrait montrer que la même 
considération a été appliquée en logique, en mathématiques. 
De fait, il y a une espèce de structuration de la mathématique, 
pour succéder au travail plus ou moins intuitif que les 
premiers mathématiciens considéraient comme seul possible. 
Tout cela représente en gros le même mouvement de pensée 
et la même manière d’objectiver la réalité. Voilà ce qui est 
important.

P. D. —  Tout à l ’heure, vous disiez que Chomsky rompait 
avec ce courant de recherche.

E. B. —  C ’est exact, lui considère la langue comme pro
duction, c’est tout à fait différent. Un structuraliste a d’abord 
besoin de constituer un corpus. Même s’il s’agit de la langue 
que nous parlons vous et moi, il faut d ’abord l ’enregistrer, 
la mettre par écrit. Décidons qu’elle est représentée par tel 
ou tel livre, par 200 pages de texte qui seront ensuite conver
ties en matériel, classées, analysées, etc. Il faut partir des 
données. Tandis que Chomsky, c ’est exactement le contraire, 
il part de la parole comme produite. Or comment produit-on 
la langue ? On ne reproduit rien. On a apparemment un cer
tain nombre de modèles. Or tout homme invente sa langue 
et l’ invente toute sa vie. Et tous les hommes inventent leur 
propre langue sur l’instant et chacun d’une façon distinctive,

18 Problèmes de linguistique générale
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et chaque fois d ’une façon nouvelle. Dire bonjour tous les 
jours de sa vie à quelqu’un, c’est chaque fois une réinvention. 
A  plus forte raison quand il s’agit de phrases, ce ne sont plus 
les éléments constitutifs qui comptent, c ’est l ’organisation 
d’ensemble complète, l’arrangement original, dont le modèle 
ne peut pas avoir été donné directement, donc que l ’individu 
fabrique. Chaque locuteur fabrique sa langue. Comment la 
fabrique-t-il ? C ’est une question essentielle, car elle domine 
le problème de l’acquisition du langage. Quand l’enfant a 
appris une fois à dire : « la soupe est trop chaude », il saura 
dire : « la soupe n’est pas assez chaude », ou bien « le lait est 
trop chaud ». Il arrivera à construire ainsi des phrases où il 
utilisera en partie des structures données mais en les renouve
lant, en les remplissant d’objets nouveaux et ainsi de suite.

P. D. —  M ais est-ce que vous ne pensez pas, je  ne dis pas que 
ça s’est passé comme ça dans les faits, qu’une démarche comme 
celle de Chomsky devait en quelque sorte venir après le structu
ralisme, suppose le structuralisme?

E. B. —  C ’est très possible. D ’abord en réaction peut-être 
contre une considération exclusivement mécanistique, empi- 
riciste de la structure, dans sa version américaine en parti
culier. En Amérique, le structuralisme proscrivait tout 
recours à ce qu’il appelait le « mentalisme ». L ’ennemi, le 
diable, c’était le mentalisme, c’est-à-dire tout ce qui se réfé
rait à ce que nous appelons la pensée. Il n ’y  avait qu’une chose 
qui comptait, c’étaient les données enregistrées, lues ou 
entendues, qu’on pouvait organiser matériellement. Alors 
qu’à partir du moment où il s’agit de l ’homme parlant, la 
pensée est reine, et l ’homme est tout entier dans son vouloir 
Darler, il est sa capacité de parole. On peut donc présumer 
qu’il y a une organisation mentale propre à l ’homme, et qui 
donne à l ’homme la capacité de reproduire certains modèles 
mais en les variant infiniment. Comment est-ce que ces 
modèles s’enchaînent? Quelles sont les lois qui permettent 
de passer d ’une structure syntaxique à une autre, d ’un type 
d ’énoncé à un autre ? Comment est-ce que les phrases posi
tives se renversent en phrases négatives? Comment est-ce 
qu’une expression formulée au moyen d ’un verbe actif peut 
se transformer en formulation passive ? Voilà le type des pro
blèmes que se posent les transformationnistes, parce qu’il 
s’agit proprement d’une transformation. Alors à ce niveau-là
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et, dans cette considération, la structure phonématique d’une 
langue a peu d’importance. Il s’agit avant tout de la langue 
comme organisation et de l ’homme comme capable d ’orga
niser sa langue. C ’est ce qui explique qu’il y ait un retour 
assez curieux chez Chomsky vers les anciens philosophes et 
une sorte de réinterprétation des vues de Descartes sur les 
rapports de l’esprit et de la langue. Tout cela est à la fois très 
excitant et très technique, très sec, algébrique.

P. D. —  Mais, chemin faisant, nous avons laissé en route une 
partie de l ’héritage proprement saussurien qui connaît des déve
loppements considérables, j e  veux parler de cette science des 
signes qu’ il  envisageait, de la sémiologie.

E. B. —  En effet, c’est une grande question et qui est encore 
plus à l’ordre du jour, peut-être, qu’on ne le soupçonne. C ’est 
en réalité quelque chose de très neuf. On voit bien que, quand 
on parle, c’est pour dire quelque chose, pour transmettre un 
message. On sait bien aussi que la langue se compose d’élé
ments isolables dont chacun a un sens et qui sont articulés 
selon un code. Ce sont ces éléments que les dictionnaires cata
loguent et, à côté de chacun d’eux, ils mettent une définition, 
donnent donc ce qu’ils appellent son sens. Mais ce simple fait 
qu’il existe des dictionnaires implique en réalité un monde de 
problèmes. Qu’est-ce que c’est que le sens ? Si on regarde de 
près, on s’aperçoit que les dictionnaires juxtaposent quantité 
de choses très disparates. Si nous cherchons, à  soleil nous 
trouverons une définition plus ou moins développée de l ’astre 
qu’on appelle ainsi. Si nous cherchons à faire, nous trou
verons une douzaine ou une quinzaine de rubriques. Chez 
Littré, avec les subdivisions il y en a 80. Est-ce que c’est le 
même sens ? Est-ce que c’est beaucoup de sens ? On ne sait pas.

P. D. —  E t en fa it  nous sommes même les premiers à nous 
poser ce genre de question.

E. B. —  Absolument. Alors, en général, on dit : l ’usage de 
la langue règle tout ça. Mais nous butons alors sur des ques
tions fondamentales : Comment la langue admet-elle cette 
« polysémie » ? Comment le sens s’organise-t-il ? Plus générale
ment, quelles sont les conditions pour que quelque chose 
soit donné comme signifiant? Tout le monde peut fabriquer 
une langue, mais elle n’existe pas, au sens le plus littéral, dès 
lors qu’il n ’y a pas deux individus qui peuvent la manier 
nativement. Une langue est d ’abord un consensus collectif.



Transformations de la linguistique 21

Comment est-il donné ? L ’enfant naît dans une communauté 
linguistique, il apprend sa langue, processus qui paraît 
instinctif, aussi naturel que la croissance physique des êtres 
ou des végétaux, mais ce qu’il apprend, en réalité, ce n’est 
pas l ’exercice d ’une faculté « naturelle », c’est le monde de 
l ’homme. L ’appropriation du langage à l’homme, c’est l ’appro
priation du langage à l ’ensemble des données qu’il est censé 
traduire, l ’appropriation de la langue à toutes les conquêtes 
intellectuelles que le maniement de la langue permet. C ’est 
là quelque chose de fondamental : le processus dynamique 
de la langue, qui permet d’inventer de nouveaux concepts 
et par conséquent de refaire la langue, sur elle-même en 
quelque sorte. Eh bien! tout cela c’est le domaine du « sens ». 
De plus, il y  a les classes élémentaires de sens, les distinctions 
que la langue enregistre ou n’enregistre pas, par exemple les 
distinctions de couleur, pour prendre un cas classique. Il n’y 
a pas deux langues qui organisent les couleurs de la même 
façon. Est-ce que les yeux sont différents ? Non, c’est la 
langue qui est différente. Par conséquent, certaines couleurs 
n’ont pas de « sens » en quelque sorte, d ’autres, au contraire, 
en ont beaucoup, et ainsi de suite. Ici, par-dessus le marché, 
je suis tenté, c ’est ce que j ’essaie en ce moment d ’élaborer, 
d ’introduire des distinctions. On a raisonné avec la notion du 
sens comme avec une notion cohérente, opérant uniquement 
à l ’intérieur de la langue. Je pose en fait qu’il y  a deux 
domaines ou deux modalités de sens, que je distingue respec
tivement comme sémiotique et sémantique. Le signe saus- 
surien est en réalité l ’unité sémiotique, c ’est-à-dire l’unité 
pourvue de sens. Est reconnu ce qui a un sens ; tous les mots 
qui se trouvent dans un texte français, pour qui possède cette 
langue, ont un sens. Mais il importe peu qu’on sache quel est 
ce sens et on ne s’en préoccupe pas. Le niveau sémiotique, 
c’est ça : être reconnu comme ayant ou non un sens. Ça se 
définit par oui, non.

P. D. —  Tandis que la sémantique...
E. B. —  La sémantique, c’est le « sens » résultant de 

l’enchaînement, de l’appropriation à la circonstance et de 
l’adaptation des différents signes entre eux. Ça c’est absolu
ment imprévisible. C ’est l ’ouverture vers le monde. Tandis 
que la sémiotique, c’est le sens refermé sur lui-même et 
contenu en quelque sorte en lui-même.
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P. D. —  C ’est-à-dire qu'en somme, le sens sémiotique est un 
sens immédiat. En quelque sorte sans histoire ni environnement.

E. B. —  Oui, c’est ça. On le détermine par unité isolée : il 
s’agit de savoir si par exemple le mot rôle est accepté comme 
ayant un sens? Oui. Rôle oui, ril non.

P. D. —  En français, non.
E. B. —  En français ril ne signifie rien, n’est pas signifiant, 

tandis que rôle l’est. Voilà le niveau sémiotique, c ’est un 
point de vue tout différent que de distinguer le rôle de la 
science dans le monde, le rôle de tel acteur. Là est le niveau 
sémantique : cette fois, il faut comprendre et distinguer. C ’est 
à ce niveau que se manifestent les 80 sens du verbe faire  ou 
du verbe prendre. Ce sont des acceptions sémantiques. Il 
s’agit donc de deux dimensions tout à fait différentes. Et si 
on ne commence pas par reconnaître cette distinction, je 
crains qu’on reste dans le vague. Mais c’est là encore une vue 
qui m’est personnelle, qui reste à démontrer. Nous avons à 
élaborer peu à peu tout un corps de définitions dans cet 
immense domaine, lequel ne comprend pas seulement la 
langue. Et cela m’amène à la culture. La culture est aussi un 
système distinguant ce qui a un sens, et ce qui n’en a pas. Les 
différences entre les cultures se ramènent à cela. Je prends 
un exemple qui n’est pas linguistique : pour nous la couleur 
blanche est une couleur de lumière, de gaieté, de jeunesse. 
En Chine, c ’est la couleur du deuil. Voilà un exemple d’inter
prétation de sens au sein de la culture; une articulation entre 
une certaine couleur et un certain comportement et, finale
ment, une valeur inhérente à la vie sociale. Tout cela s’intégre 
dans un réseau de différences : le blanc, le noir ne valent pas 
dans la culture occidentale comme dans la culture extrême- 
orientale. Tout ce qui est du domaine de la culture relève au 
fond de valeurs, de systèmes de valeurs. D ’articulation entre 
les valeurs. Eh bien! ces valeurs sont celles qui s’impriment 
dans la langue. Seulement c’est un travail très difficile de les 
mettre au jour, parce que la langue charrie toute espèce de 
données héritées ; la langue ne se transforme pas automatique
ment à mesure que la culture se transforme. Et c ’est juste
ment ce qui fait souvent l’éventail sémantique. Considérez 
le mot homme (je prends le premier exemple qui me vient 
à l ’esprit). Vous avez d’une part l’emploi du terme comme 
désignation; d ’autre part les liaisons dont ce mot homme
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est susceptible, qui sont très nombreuses. Par exemple, 
« l ’honnête homme », conception qui date, qui remonte à 
une certaine phase du vocabulaire, à un aspect de la culture 
française classique. En même temps, une locution comme 
« je suis votre homme » se réfère à l’âge féodal. Vous voyez 
là une stratification de culture qui laisse sa trace dans les 
différents emplois possibles. Ceux-ci sont tous compris 
aujourd’hui dans la définition du mot, parce qu’ils sont 
encore susceptibles d’être employés dans leur véritable sens à 
la même date. Nous voyons ici la contrepartie d ’une défini
tion cumulative des cultures. Dans notre culture d ’aujour
d’hui s’intégre toute l ’épaisseur d’autres cultures. C ’est en 
cela que la langue peut être révélatrice de la culture.

P. D. —  I l  y  a une notion très importante que vous avez sou
lignée disant que l'homme ne naissait pas dans la nature, mais 
dans la culture. Je crois qu'une des ruptures entre la linguistique 
telle que vous la pratiquez et disons ses origines au X V I I I e siècle, 
c'est que les premiers linguistes avaient l'idée que la langue par
tait de la nature, essayaient de trouver des processus naturels 
d'invention de la langue chez l'homme.

E. B. —  Oui, il y a eu, tout à fait au début du XIXe siècle, 
en particulier dans la première phase de découvertes que 
permettait la grammaire comparée, cette idée qu’on remontait 
aux origines de l’esprit humain, qu’on saisissait la naissance 
de la faculté de langage. On se demandait alors si c’était le 
verbe qui était né le premier, ou si c’était le nom. On se posait 
des questions de genèse absolue. Aujourd’hui on s’aperçoit 
qu’un tel problème n’a aucune réalité scientifique. Ce que la 
grammaire comparée, même la plus raffinée, celle qui béné
ficie des circonstances historiques les plus favorables comme 
la grammaire comparée des langues indo-européennes, plu
tôt que celles des langues sémitiques qui sont pourtant attes
tées aussi à date très ancienne, ce que cette reconstruction 
nous livre, c’est l ’étendue de quelques millénaires. C ’est-à- 
dire, une très petite fraction de l ’histoire linguistique de 
l’humanité. Les hommes qui, vers le XVe millénaire avant 
notre ère, décoraient les cavernes de Lascaux, étaient des 
gens qui parlaient. C ’est évident. Il n’y  a pas d’existence 
commune sans langue. Il est par conséquent impossible de 
dater les origines du langage, non plus que les origines de la 
société. Mais nous ne saurons jamais comment ils parlaient.
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Nous sommes certains que nous n’atteignons rien de très élé
mentaire par la reconstruction la plus hardie. L ’idée que 
l’étude linguistique révélerait le langage en tant que produit 
de la nature ne peut plus être soutenue aujourd’hui. Nous 
voyons toujours le langage au sein d’une société, au sein d’une 
culture. Et si j ’ai dit que l ’homme ne naît pas dans la nature, 
mais dans la culture, c ’est que tout enfant et à toutes les 
époques, dans la préhistoire la plus reculée comme aujour
d’hui, apprend nécessairement avec la langue les rudiments 
d ’une culture. Aucune langue n’est séparable d ’une fonction 
culturelle. Il n’y a pas d’appareil d’expression tel que l’on 
puisse imaginer qu’un être humain soit capable de l ’inventer 
tout seul. Les histoires de langage inventé, spontané, hors de 
l ’apprentissage humain sont des fables. Le langage a toujours 
été inculqué aux petits des hommes, et toujours en relation 
avec ce que l’on appelle les réalités qui sont des réalités défi
nies comme éléments de culture, nécessairement.

P. D . —  Réalités définies en quelque sorte sous deux aspects, 
d ’une part la ligne héréditaire, puisque la culture est une chose 
qui s’hérite et transmet des connaissances acquises, mais aussi, 
d'autre part, l'environnement immédiat, le présent.

E. B. —  Absolument, et ce que l’enfant acquiert, en appre
nant comme on dit à parler, c’est le monde dans lequel il vit 
en réalité, que le langage lui livre et sur lequel il apprend à 
agir. En apprenant le nom d’une chose, il acquiert le moyen 
d ’obtenir cette chose. En employant le mot, il agit donc sur le 
monde et s’en rend compte obscurément très tôt. C ’est le 
pouvoir d ’action, de transformation, d ’adaptation, qui est 
la clef du rapport humain entre la langue et la culture, un 
rapport d ’intégration nécessaire. Et, du coup, je réponds aussi 
à la question que vous me posiez sur le rôle de la linguistique 
comme science pilote. Il y a cette différence dans la vie de rela
tion, que la langue est un mécanisme inconscient, tandis qu’un 
comportement est conscient : on croit qu’on se comporte de 
telle ou telle manière pour des raisons qu’on choisit, ou en 
tout cas qu’on a un choix. En réalité, ce n’est pas cela qui est 
important, c’est le mécanisme de la signification. C ’est à ce 
niveau que l’étude de la langue peut devenir une science 
pilote en nous éclairant sur l’organisation mentale qui 
résulte de l ’expérience du monde ou à laquelle l’expérience 
du monde s’adapte, je ne sais pas très bien lequel des deux.
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Il y  a, en particulier, une manière d ’organiser des rapports 
logiques qui apparaît très tôt chez l ’enfant. Piaget a beau
coup insisté sur cette capacité de former des schèmes opé
ratoires et cela va de pair avec l’acquisition de la langue. 
Ce réseau complexe se retrouverait à un niveau profond dans 
les grandes démarches intellectuelles, dans la structure des 
mathématiques, dans les relations qui sont au fondement de 
la société. Je pense que certains des concepts marxistes pour
raient à leur tour entrer peu à peu, une fois dûment élaborés, 
dans ce cercle de notions articulées par les mêmes rapports 
de base dont la langue offre l ’image la plus aisément analy
sable. Mais j ’ai tort de parler de tout cela comme de théories 
déjà exposées qu’il n’y  aurait qu’à chercher dans un livre, 
alors que ce sont des choses auxquelles je réfléchis, mais qui 
sont encore en cours d’élaboration.

P. D . —  L ’histoire que vous venez de raconter a ses origines 
du temps de la linguistique comparatiste. On a cherché alors au 
fond, par la comparaison des langues les plus anciennes que nous 

pouvions rencontrer, à reconstituer ce mécanisme de l ’esprit 
humain ou du moins ses mécanismes fondamentaux. E t l ’on se 

rend çompte qu'en ayant renversé beaucoup de méthodes, de sens 
de recherches, la linguistique finalement revient à son objet pri
mitif, mais par des voies tout à fa it  différentes, et je  crois beau
coup plus scientifiques.

E. B. —  Beaucoup plus scientifiques, car il ne s’agit plus 
des origines, mais des fondements, et au fondement de tout 
se trouve la symbolique de la langue comme pouvoir de signi
fication.

P. D . —  La symbolisation.
E. B. —  La symbolisation, le fait que justement la langue 

c’est le domaine du sens. Et, au fond, tout le mécanisme de la 
culture est un mécanisme de caractère symbolique. Nous 
donnons un sens à certains gestes, nous ne donnons aucun sens 
à d ’autres, à l’intérieur de notre culture. C ’est comme ça, 
mais pourquoi? Il s’agira d ’identifier, de décomposer puis 
de classer les éléments signifiants de notre culture, c’est un 
travail qui n ’a pas encore été fait. Il y  faut une capacité 
d’objectivation qui est assez rare. On verrait alors qu’il y  a 
comme une sémantique qui passe à travers tous ces éléments 
de culture et qui les organise —  qui les organise à plusieurs 
niveaux. Il y  a ensuite la manière dont ces éléments se com
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mandent dans leur valorisation, la prédominance que l’on 
donne à certaines images aujourd’hui : la hiérarchie qu’on 
établit entre des valeurs nouvelles. L ’importance que pren
nent maintenant, par exemple, certaines questions de géné
ration ; il y  a trente ans, la notion de jeunesse n’avait pas du 
tout le même sens qu’elle a aujourd’hui. Il y  a un déplacement 
complet qui atteint tous les éléments, matériels ou non, de la 
culture, qui va depuis le costume, la tenue jusqu’aux fins 
dernières de la vie. La hiérarchie, l ’action réciproque de ces 
valeurs, et par conséquent les modèles qu’on se propose, les 
objets qu’on envie, tout cela se déplace à l ’intérieur de notre 
culture et n’a plus rien de commun en 1910 ou en 1930 et en 
i960.

P. D. —  C'est-à-dire que maintenant, en quelque sorte, non 
seulement la linguistique se trouve placée dans cette situation 
centrale dont nous parlions au début, avec ce caractère de science 
pilote, mais encore elle devient indissociable dans l ’ensemble des 
sciences humaines.

E. B. —  Elle en devient indissociable, en effet, du fait sur
tout que d’autres sciences la rejoignent dans la recherche de 
modèles parallèles aux siens. Elle peut fournir à des sciences 
dont la matière est plus difficile à objectiver, comme la culturo- 
logie, si ce terme est admis, des modèles qui ne seront pas 
nécessairement à imiter mécaniquement, mais qui procurent 
une certaine représentation d ’un système combinatoire, de 
manière que ces sciences de la culture puissent à leur tour 
s’organiser, se formaliser dans le sillage de la linguistique. 
Dans ce qui est déjà tenté sur le domaine social, la primauté 
de la linguistique est ouvertement reconnue. Ce n’est pas du 
tout en vertu d’une supériorité intrinsèque, mais simplement 
parce que nous sommes avec la langue au fondement de toute 
vie de relation.

P. D. —  Je voudrais vous poser une question qui me vient en 
vous écoutant, qui, au fond, je  crois, s’adresse tout naturellement 
à l ’universitaire que vous êtes. Est-ce que vous pensez que l ’ensei
gnement de la linguistique, j'entends l'enseignement universitaire 
courant tel qu'il existait disons avant les événements, était 
cohérent avec ce que vous venez de dire du rôle de la linguistique, 
dans les sciences humaines?

E. B. —  Hélas! dans l ’Université, on traîne un poids très 
lourd ; on est (ou on était) soumis, je ne sais pas ce qu’il en
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restera, à des contraintes archaïques, celles des examens, des 
programmes, etc. Nombreux sont néanmoins les linguistes 
qui veulent renouveler les enseignements dans l ’Université. 
Je suis, vous le savez, au Collège de France où on a, à ce point 
de vue-là, une liberté complète du fait qu’on n’est assujetti à 
aucun programme et que, au contraire, il ne faut pas qu’un 
cours soit jamais répété, et du fait qu’on n’a pas non plus de 
responsabilité d ’examens, de collation de titres, qu’on n’est 
responsable qu’au regard de la science et de soi-même. Or, je 
suis très frappé de voir que de différents côtés on regarde 
vers la linguistique, il y  a une curiosité très vive chez les 
jeunes pour les nouvelles sciences humaines. On constate 
aussi en philosophie, comme chez ceux qui ont conscience 
de la réalité des sciences sociales, de leur spécificité, une com
préhension qui est un phénomène nouveau. De sorte que la 
langue n ’apparaît plus ainsi qu’elle l’a été pendant longtemps 
comme une spécialité à côté d’autres, parallèle, mais pas plus 
importante. C ’est ce qui donne l ’espoir que dans les plans 
un peu idéaux qui s’élaborent les choses retrouveront leur 
niveau réel mais...

P. D. —  I l  fa u t voir...
E. B. —  Je ne sais pas bien comment les choses tourneront, 

mais l’important, c’est cette notion de science humaine qui, 
maintenant, est capable de devenir organisatrice, de rassem
bler des réflexions éparses, chez beaucoup d’hommes qui 
visent à découvrir leur foyer commun. C ’est très important. 
D ’une façon générale nous sommes à l ’époque des prises de 
conscience. C ’est peut-être, au fond, ce qui caractérise toute 
la culture moderne, c’est qu’elle devient de plus en plus cons
ciente. Quand on voit comment les gens raisonnaient, imagi
naient et créaient, dans les siècles passés et encore au début 
de ce siècle, on s’aperçoit qu’il y  a quelque chose de changé, 
et les manifestations, les créations les plus spontanées aujour
d’hui (je ne sais pas si c’est un bien ou un mal, vous êtes beau
coup mieux placé que moi pour en juger) comportent une 
part de conscience beaucoup plus grande qu’autrefois.

P. D. —  Je crois que vous avez raison.

E. B. —  Même l’artiste essaie de comprendre ce qu’il fait, 
n ’est plus l’instrument de l’inspiration.

P. D . —  Je crois que c'est une bonne caractéristique de l'art 
moderne que vous donnez là...
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E. B. —  C ’est très nouveau... et je ne crois pas que cela 
altère les qualités de l ’invention; savoir ce qu’on refuse et 
pourquoi on le refuse peut stimuler la conscience de ce qu’il 
y  a à inventer, et aider à découvrir les cadres dans lesquels 
on peut inventer.

P. D. —  Parfaitement.
E. B. — Parce que je crois qu’au fond c’est là que nous ren

controns le problème que la langue nous a appris à voir. De 
même que nous ne parlons pas au hasard, je veux dire sans 
cadre, que nous ne produisons pas la langue hors de certains 
cadres, de certains schémas que nous possédons, de même je 
crois que l’art ne se produit pas non plus en dehors de cadres ou 
de schémas différents mais qui existent aussi. Et qui se refor
ment ou qui renaissent dans la mesure même où l’on prend 
conscience de ce qui est périmé. Cette prise de conscience 
c’est déjà une voie ouverte vers le nouveau siècle. Actuelle
ment, cela me frappe beaucoup, on voit le xxe siècle se défaire, 
se défaire très vite.

P. D. —  O ui, t o u s  avez l'impression d'être déjà au-delà...
E. B. —  Très nettement. On a le sentiment d ’avoir tra

versé une de ces phases de transformation en quelques 
semaines, même si, comme il arrive aussi, il y a des retours 
en arrière momentanés. Certes, ce n’est jamais très facile de 
passer d’un siècle à un autre, ni d ’une forme de culture à la 
suivante, mais je crois que l ’époque favorise ces prises de 
conscience du fait même que tant de valeurs acceptées se 
trouvent remises en question, et jusqu’aux systèmes de pro
duction.

P. D. —  Ça me paraît une bonne conclusion.



C H A P I T R E  I I

Ce langage qui fa it  l ’histoire *

Guy Dumur. —  Jamais on n'a tarit parlé de linguistique. 
Pourtant peu de gens savent de quoi il  s’agit.

Ëmile Benveniste. —  La linguistique, c’est la tentative pour 
saisir cet objet évanescent : le langage, et pour l’étudier à la 
manière dont on étudie des objets concrets. Il s’agit de trans
former les paroles qui volent —  ce qu’Homère appelait les 
« paroles ailées » —  en une matière concrète, qu’on étudie, 
qu’on dissèque, où l’on délimite des unités, où l ’on isole des 
niveaux. C ’est du moins une .tendance de cette discipline, 
d ’une linguistique qui essaie de se constituer comme science; 
c ’est-à-dire qui essaie d’abord de constituer son objet, de 
définir la manière dont elle l’examine et essaie ensuite de 
forger les méthodes propres à cerner, à analyser cette matière.

G. D. —  En quoi la linguistique se distingue-t-elle des anciennes 
sciences du langage comme, par exemple, la grammaire, la philo
logie ou la phonétique?

E. B. —  La linguistique prétend englober tout cela et le 
transcender. Tout ce qui relève du langage est objet de la 
linguistique. Certaines des disciplines dont vous parlez, la 
philologie en particulier, ne s’occupent que de la teneur des 
textes, de leur transmission à travers les âges, etc. La lin
guistique s’occupe du phénomène que constitue le langage et, 
naturellement, sans négliger la portion du langage qui se 
transforme en écrit. Les préoccupations du philologue ne sont

*  Propos recueillis par G u y  D u m ur dans Le Nouvel Observateur, 
spécial littéraire, n° 210 bis (20 novem bre au 20 décem bre 1968), pp. 28-34.
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pas celles du linguiste, bien que celui-ci apporte à celui-là 
une aide indispensable, en particulier quand il s’agit d’inter
préter des textes de langues disparues, car le linguiste a 
besoin de connaître le plus grand nombre possible de langues 
pour définir le langage. C ’est là une des directions dans les
quelles s’engage la linguistique. On pourrait dire que c’est 
une direction positive —  certains disent positiviste —  avec 
toutes les implications que ce terme comporte.

G . D . —  La linguistique est une science récente mais elle a une 
histoire, un commencement.

E. B. —  En fait, la linguistique a eu plusieurs commence
ments. Elle s’est recommencée et s’est réengendrée elle-même 
à plusieurs reprises —  non sans se donner chaque fois des 
antécédents. Dans l ’absolu, pour nous Occidentaux, la 
linguistique est née chez les Grecs, quand les philosophes 
les plus anciens, contemporains de l’éveil de la pensée philo
sophique, ont commencé à réfléchir sur l’ instrument de la 
réflexion, et par conséquent sur l’esprit et le langage. Il y  a 
eu un deuxième commencement au Moyen Age, quand, à 
travers les catégories aristotéliciennes, on recommence à 
définir les fondements du langage.

Aujourd’hui, on découvre un autre commencement, hors 
et très loin du monde classique, c’est la théorie indienne de 
Pànini. Nous avons là quelque chose d’extraordinaire, une 
description linguistique purement formelle qui date, selon 
l’estimation la plus prudente, du ive siècle avant notre ère. 
Pânini, ce grammairien indien, a pris la langue sanskrite 
comme objet. Il n’y a pas un mot de spéculation philosophique 
mais seulement une analyse formelle des éléments constitutifs 
de la langue (mots, phrases, relations entre les mots, etc.). 
Ce texte est extrêmement ardu, d ’une densité incroyable 
(quand on le traduit, il faut dix mots de glose pour un mot du 
texte), mais cette concision est voulue parce que c’était un 
ensemble de formules à mémoriser destiné à un enseignement 
oral que des maîtres se transmettaient et qu’ils enrichissaient 
de commentaires. Ce texte est connu en Occident depuis 
le milieu du xixe siècle, où l’on a commencé à l’interpréter, 
et aujourd’hui on s’y intéresse de nouveau. J’insiste beaucoup 
là-dessus parce qu’on retrouve là déjà l’ancêtre des recherches 
scientifiques d ’aujourd’hui. Cela est vrai spécialement pour 
l ’école structuraliste américaine qui voulait écarter le « men
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talisme » (qui introduit, dans l’étude du langage, des notions 
psychologiques), pour s’en tenir à l’enregistrement et à 
l ’analyse formelle d ’un corpus de textes. Il s’agissait, en disso
ciant les unités du langage, de trouver les éléments d’une 
structure et de les décrire dans leur agencement : constitution 
vocalique et consonantique des formes, distribution statis
tique de ces éléments, nature des syllabes, longueur des mots, 
analyse de ces éléments, analyse des tons si c ’est du chinois, 
de l ’accentuation si c’est une langue qui comporte des accents, 
etc. Voilà ce qu’est l ’étude de la langue comme système 
formel. Et c’est contre cette conception que réagit un linguiste 
comme Chomsky. Aujourd’hui cette réaction n’est déjà plus 
individuelle mais collective. Dans cette recherche des origines 
de la linguistique à travers l’histoire, il se rattache non pas 
à Pânini, mais à Descartes. Vous savez que Chomsky a écrit 
Cartesian Linguistics, qui va être traduit en français, et il 
retrouve dans les considérations de Descartes sur le fonction
nement de l ’esprit la justification philosophique de ce qu’il 
appelle, lui, la « grammaire générative ».

G . D. —  Parmi les commencements, et pour nous en tenir 
à la chronologie banale, revenons à Saussure 1.

E. B. —  Saussure, ce n’est pas un commencement, c’est 
autre chose, ou c’est un autre type de commencement. Son 
apport consiste en ceci : « Le langage, dit-il, est forme, non 
substance. » Il n’y a absolument rien de substantiel dans 
le langage. Toutes les sciences de la nature trouvent leur objet 
tout constitué. La linguistique, elle, et c ’est ce qui la diffé
rencie de toute autre discipline scientifique, s’occupe de quel
que chose qui n’est pas objet, pas substance, mais qui est 
forme. S ’il n’y a rien de substantiel dans le langage, qu’y a-t-il ? 
Les données du langage n ’existent que par leurs différences, 
elles ne valent que par leurs oppositions. On peut contempler 
un caillou en soi, tout en le rangeant dans la série des minéraux. 
Tandis qu’un mot, à lui seul, ne signifie absolument rien. 
Il n’est que par opposition, par « vicinité » ou par différencia
tion avec un autre, un son par rapport à un autre son, et ainsi 
de suite.

L ’histoire, pour Saussure, n’est pas nécessairement une

1. D on t les cours sur la linguistique, publiés après sa m ort, datent de 
1907-1911.
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dimension de la langue, elle n’en est qu’une des dimensions 
possibles et ce n’est pas l ’histoire qui fait vivre le langage, 
mais plutôt l’inverse. C ’est le langage qui, par sa nécessité, 
sa permanence, constitue l ’histoire.

Saussure a réagi contre la considération historique qui 
prévalait en linguistique lorsqu’il écrivait. Certes, nous sui
vons par exemple l’histoire des Français, pendant un certain 
nombre de siècles, grâce aux textes qui ont été consignés par 
écrit; nous pouvons donc suivre le cours de ce que nous appe
lons une histoire, un déroulement d’événements dans le 
temps, mais le langage, dans son fonctionnement, ne connaît 
absolument aucune référence historique : tout ce que nous 
disons est compris dans un contexte actuel et à l’intérieur de 
discours qui sont toujours synchroniques 1. Aucune parcelle 
d ’histoire ne se mêle à l’usage vivant de la langue. Voilà ce 
que Saussure a voulu affirmer. Aujourd’hui, cela ne surprend 
plus personne; quand il a énoncé cela, il y  a environ soixante 
ans, alors que la linguistique était surtout marquée par une 
conception historique, diachronique de la langue —  chaque 
langue était considérée comme une étape dans un devenir et 
décrite comme telle —  c ’était une nouveauté importante. En 
parlant, nous nous référons à des situations qui sont toujours 
des situations présentes ou situées en fonction du présent, 
de sorte que, quand nous évoquons du passé, c ’est toujours au 
sein du présent. Si nous pouvons parler, si notre langue nous 
donne le moyen de construire des phrases, c’est que nous 
conjoignons des mots qui valent à la fois par les syntagmes 2 
et par leur opposition. Saussure a vu qu’il y  a ainsi deux 
axes dans la manière de voir la langue, qu’il a appelés syn- 
chronique et diachronique. Nous faisons deux choses quand 
nous parlons : nous agençons des mots, tous les éléments de 
ces agencements représentent chacun un choix entre plusieurs 
possibilités; quand je dis «je suis », j ’ai éliminé « vous êtes », 
« j ’étais », « je serai », etc. C ’est donc, dans une série qu’on

1. « L a  linguistique synchronique s ’occupera des rapports logiques et 
psychologiques reliant les termes coexistants et form ant systèm e, tels 
qu ’ils sont aperçus par la mêm e conscience collective. L a  linguistique 
diachronique étudiera au contraire les rapports reliant des termes successifs 
non aperçus par une mêm e conscience collective, et qui se substituent 
les uns aux autres sans form er systèm e entre eux » (Saussure).

2. G roupe de mots formant une unité à l ’intérieur d ’une phrase.
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appelle paradigme, une forme que je choisis, et ainsi pour 
chaque portion d’un énoncé qui se constitue en syntagme. 
Vous avez là le principe et la clef de ce qu’on appelle la struc
ture. Pour y atteindre, il faut : i°  isoler les éléments distinctifs 
d ’un ensemble fini; 2° établir les lois de combinaison de ces 
éléments.

Toutes les fois que vous avez ces possibilités, vous cons
truisez une structure. La société est une structure : nous y 
trouvons des éléments dans un certain agencement; nous 
avons des hommes et des femmes de différents âges, dans 
différentes situations, dans différentes classes ; par conséquent, 
nous avons déjà là les identités et les différences qui permet
tent de constituer un jeu, et la première caractéristique d’un 
jeu c’est que les pièces en soient en nombre limité; ensuite, 
il faut que chaque élément soit autre chose que l ’autre : que 
prêtre soit autre chose qu’ouvrier et ouvrier autre chose que 
soldat et ainsi de suite. On peut essayer de constituer une 
espèce de combinatoire avec ces éléments. Voilà comment le 
problème se pose théoriquement.

G. D . —  E t le signe, la valeur symbolique du langage? Le  
système que vous venez de décrire, c'est du positivisme... A  quel 
moment intervient la sémiologiel ?

E. B. —  Nous sommes là devant le problème essentiel 
d ’aujourd’hui, celui qui dépasse ce qu’on entend banalement 
par structuralisme, quoiqu’il soit impliqué par le structura
lisme. Qu’est-ce que le signe ? C ’est l ’unité de base de tout 
système signifiant. Vous avez un système signifiant qui est la 
langue. On peut en trouver d ’autres. Saussure en a cité deux 
ou trois : le langage des sourds-muets, par exemple, qui opère 
avec d ’autres unités qui sont les unités gestuelles; il a cité 
également, et c ’est plus discutable, le rituel des gestes de 
politesse. Mais c ’est un répertoire limité : on ne peut pas dire 
avec les gestes de politesse tout ce que le langage permet de 
dire mais, en gros, c’est du même ordre. Voilà des systèmes 
signifiants. La société par elle-même ne peut être dite si on la 
prend massivement comme système signifiant.

G . D . —  Vous vous êtes intéressé au langage des abeilles tel 
qu’ il était possible de l ’étudier d'après les travaux de von Frisch. 
Est-ce du même ordre ?

1. « Science qui étudie la vie des signes au sein de la vie sociale » (Saus
sure).
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E. B. —  Ce langage a une signification. Autant que nous 
puissions le comprendre, les danses des abeilles représentent 
quelque chose et leurs compagnes le comprennent. Ce lan
gage est signifiant parce qu’il dicte un comportement qui véri
fie la pertinence signifiante du geste. En revanche, si je fais un 
geste pour ouvrir un livre, c’est un geste utile, mais il ne 
signifie pas, il n’a pas de portée conceptuelle.

Au sens strict, le structuralisme est un système formel. Il 
ne dit absolument rien sur ce que nous appelons la signi
fication. Nous la mettons entre parenthèses. Nous suppo
sons que tout le monde comprend que si nous disons : « Vous 
avez faim », nous mettons avez à cause de vous. Il y  a donc une 
combinatoire avec certaines corrélations qui sont codées, 
fixées par un code de convention : vous va avec avez et non 
avec avons. Mais que signifie « avoir »? Quand je dis : 
« Vous avez raison », le verbe « avoir » signifie-t-il la même 
chose que si je dis : « Vous avez froid » ? Cela n’intéresse abso
lument pas le structuralisme : cela intéresse la sémiologie.

G. D. —  M ais n’a-t-on pas confondu souvent sémiologie et 

structuralisme?
E. B. —  J’ai l ’impression que dans les discussions aux

quelles vous faites allusion, on confond beaucoup de choses. 
Ce qui y  manque le plus, c’est la rigueur dans l’emploi des 
termes et la connaissance des limites à l’intérieur desquelles 
ils veulent dire quelque chose : ce sont des concepts opéra
toires. Il ne faut pas les prendre pour des vérités éternelles.

G . D . —  La linguistique se nourrit d'un certain nombre de 
sciences, ou du moins d ’observations, et je  pense qu'une des pre
mières choses qui aient rendu service à la linguistique a été la 
grammaire comparative, la comparaison des langues entre elles 
y  compris les langues « primitives ».

E. B. ■—  C ’est exact, sauf qu’aujourd’hui on ne se sert plus 
du mot « primitive », non plus que de l’expression « sociétés 
primitives »... Jusque vers 1900, on peut dire qu’il y a eu 
primat des langues indo-européennes. Nous en suivons 
l’histoire sur des millénaires; elles ont des littératures très 
belles, très riches, qui nourrissent l’humanisme, aussi ont- 
elles été privilégiées. Vers 1900, des hommes, et tout parti
culièrement des Américains, ont dit : « Vos conceptions sont 
irréelles ou, en tout cas, très partielles, vous ne tenez compte 
que d’une partie du monde linguistique : le monde indo-euro
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péen. Il y a une foule de langues qui échappent à vos catégo
ries. » Cet avertissement a été très utile et ces langues, 
notamment les langues indiennes d’Amérique que j ’ai person
nellement étudiées, sont très instructives parce qu’elles nous 
font connaître des types de catégorisation sémantique et de 
structure morphologique nettement différents de ceux que 
les linguistes formés dans la tradition classique considéraient 
comme inhérents à l’esprit humain.

G . D . —  Compte tenu de ces différences fondamentales, 
peut-on parler de psychologies différentes? Vous disiez tout à 

l'heure : le langage est un fa it en soi, il ne doit rien à l'histoire.
E. B. —  Dans son exercice. Car, d ’autre part, toute langue 

est toujours une langue héritée et a derrière elle un passé. 
Il n’y  a aucune raison de penser que les langues des abori
gènes d’Australie ont moins de passé que les langues indo- 
européennes. Seulement, on n’a pas de témoignage écrit de ce 
passé. C ’est là la grande coupure dans l’humanité : certains 
peuples ont des langues écrites et d ’autres n’en ont pas.

G. D . —  A  propos de ces langues autres qu'indo-européennes, 
qu'est-ce qu'un anthropologue comme Lévi-Strauss peut apporter 
à la linguistique?

E. B. —  Il est toujours utile de voir comment un ethnologue 
conceptualise les catégories sociales puisque, dans ces langues, 
nous sommes beaucoup plus près de la représentation sociale 
que dans nos langues à nous, qui sont beaucoup plus déta
chées de leur objet. Dans nos sociétés, il y  a une capacité 
de distanciation, d ’abstraction, d ’éloignement entre la langue 
et les objets concrets qu’elle décrit. On peut construire des 
langues sur des langues, ce qu’on appelle des métalangues, 
des langues qui servent à décrire une langue, dont c’est la 
seule et unique fonction.

G . D . —  Pouvez-vous nous donner un exemple?
E. B. —  La langue de la grammaire, qui décrit l’usage des 

formes de la langue, est une métalangue : parler de substantif, 
d ’adverbe, de voyelle, de consonne, c’est parler une métalangue. 
Tout le vocabulaire de la métalangue ne trouve application 
que dans la langue. Cette métalangue peut être à son tour 
décrite dans une langue « formalisée » en symboles logiques, 
posant les relations d’implication entre elle ou telle catégorie 
linguistique. Par exemple, dans le verbe français la personne 
est impliquée : on ne peut employer une forme verbale (sauf
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l ’infinitif) qui ne comporte de référence à la personne. C ’est 
le cas en français mais pas nécessairement partout.

Cela fait déjà deux étages. On peut, avec un esprit plus 
porté à la symbolisation mathématique, atteindre un autre 
niveau d’abstraction. Tandis que les langues des sociétés 
archaïques, ce qu’on en connaît, ce sont des textes, transmis 
oralement, de légendes ou de mythes, ce sont des textes tra
ditionnels, non de simples narrations. Des rituels qui servent 
à faire tomber la pluie, à faire pousser les plantes. En ce sens, 
on est beaucoup plus près de la réalité vécue, de l’expérience. 
A  ce point de vue déjà, les analyses des ethnographes peuvent 
être très éclairantes.

G. D. —  I l  y  a une autre discipline qui a rendu des services 
à la linguistique : la psychanalyse. Est-ce qu’ il n’y  a pas dans 
Freud des réflexions qui vous renseignent sur le fonctionnement 
du langage?

E. B. —  Elles ne sont pas très nombreuses mais elles sont 
toutes importantes, suggestives, instructives, même si elles 
ne portent que sur le langage ordinaire. Il y a ce qu’on pour
rait appeler la rhétorique onirique de Freud —  ce n’est pas 
lui qui emploie ce terme. Il a découvert que le rêve parle. Mais 
seul le psychanalyste peut comprendre ce langage. Freud 
a essayé d’en retrouver les rudiments. C ’est là qu’intervient, 
selon moi, une espèce de rhétorique articulée par des images, 
fortement suggestives et qui, sous les dehors d’un enchaîne
ment incohérent, retrouve, grâce à Freud, une espèce de 
signification par référence à des choses très enfouies.

G. D. —  Considérez-vous que le langage de l ’ inconscient, qui 
n’est pas parlé, est aussi important pour votre étude linguistique 
qu'un autre?

E. B. —  J’ai essayé d’indiquer une analogie entre le lan
gage de l ’inconscient et ce que nous appelons les grandes 
unités, un discours tout entier, un poème tout entier, aux
quels on peut trouver un sens souvent très éloigné du sens 
littéral. Vous pouvez écrire une lettre dont le sens profond 
sera exactement le contraire de ce que les mots ont l ’air de 
signifier. C ’est ainsi qu’opère la signification à l ’intérieur du 
rêve. De même, un discours qui essaie de vous émouvoir peut 
vous pousser à une certaine conduite sans jamais la prôner. 
Vous avez là de la rhétorique, c’est-à-dire un sens second, 
différent du sens littéral et agissant sur l’affectivité.
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G. D . —  Vous avez prononcé le mot de poème. Est-ce que 
le langage poétique est intéressant pour la linguistique?

E. B .— Immensément. Mais ce travail est à peine commencé. 
On ne peut dire que l’objet de l’étude, la méthode à employer 
soient encore clairement définis. Il y  a des tentatives inté
ressantes mais qui montrent la difficulté de sortir des caté
gories utilisées pour l’analyse du langage ordinaire.

G. D. —  A  partir de la linguistique et du structuralisme, on 
a vu se créer des œuvres de plus en plus difficiles, de moins en 
moins accessibles au plus grand nombre. Est-ce que cette obscu
rité vous semble fondée?

E. B. —  Je vois là deux choses, dont je ne sais si l ’idée que 
je m’en fais coïncide avec le sentiment même de ceux qui les 
accomplissent. i°  Une tentative très neuve, curieuse, pour 
secouer tout ce qui est inhérent au langage, c’est-à-dire 
une certaine rationalisation que le langage apporte nécessai
rement;, pour la détruire à l’intérieur du langage mais en se 
servant encore du langage. Vous avez donc ici une langue qui 
se retourne contre elle-même et qui essaie de se refabriquer 
à partir d ’une explosion préalable. 2° Vous parlez de la non- 
compréhension qui est la rançon de certaines créations : il 
me semble que nous entrons dans une période d’expéri
mentation. Tout ce qui s’imprime n’est pas fait pour être 
lu, au sens traditionnel; il y a de nouveaux modes de lecture, 
appropriés aux nouveaux modes d’écriture. Ces tentatives, 
ces travaux n’intéressent pour l’instant que les professionnels, 
les autres écrivains, jusqu’au moment où —  si ce moment 
arrive —  quelque chose de positif s’en dégagera. C ’est une 
remise en question de tout le pouvoir signifiant traditionel 
du langage. Il s’agit de savoir si le langage est voué à toujours 
décrire un monde identique par des moyens identiques, en 
variant seulement le choix des épithètes ou des verbes. Ou 
bien si on peut envisager d ’autres moyens d ’expression non 
descriptifs et s’il y  a une autre qualité de signification qui 
naîtrait de cette rupture. C ’est un problème.

G. D . —  Dans votre enseignement, avez-vous l ’ impression 
de prolonger une étude que vous avez commencée il y  a très long
temps ou, chaque fois, est-ce un recommencement ?

E. B. —  Il y a les deux. Il y a évidemment un certain nom
bre d’interrogations qui vous accompagnent pendant toute 
votre existence mais, après tout, c’est peut-être inévitable
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dans la mesure où on a une optique à soi. Riais il y a l’enri
chissement constant du travail, de la lecture, la stimulation 
qui vient des autres. Je profite aussi du développement de 
toutes les sciences qui suivent le mcine courant. Pendant 
longtemps la seule compagne de la linguistique était la phi
lologie.

Maintenant, nous voyons tout l’ensemble des sciences 
humaines se développer, toute une grande anthropologie 
(au sens de « science générale de l’homme ») se former. Et on 
s’aperçoit que les sciences de l’homme sont, au fond, beau
coup plus difficiles que les sciences de la nature et ce n’est pas 
par hasard qu’elles sont les dernières-nées. Il faut une grande 
capacité d’abstraction et de généralisation pour commencer 
à entrevoir les développements dont l’homme est le siège.

G . D. —  N ’allez-vous pas voir se substituer à la mode de la 
linguistique cette autre mode qu'est l ’épistémologie?

E. B. —  Bien sûr, si vous considérez la linguistique comme 
une mode ! Pour moi, elle n’en est pas une.

G . D. —  Naturellement. Mais quand vous dites qu'il faut 
que les connaissances de l'homme se rejoignent, la science des 
sciences devrait être l ’épistémologie.

E. B. —  L ’épistémologie, c’est la théorie de la connais
sance. Comment est acquise cette connaissance, cela n’est pas 
dit d’avance. Il y a bien des possibilités d ’épistémologie. La 
linguistique est une épistémologie, on peut la considérer 
comme telle.

G . D. —  Oui, mais vous disiez que toutes les sciences vous 
avaient rejoint.

E. B. —  J’ai la conscience, de plus en plus vive, que le 
niveau signifiant unit l’ensemble des sciences de l’homme, et 
que, par conséquent, il vient un moment où l’on peut se 
poser cette question : « Peut-on lire une signification dans 
des notions qui, jusqu’à présent, semblaient appartenir à 
la nature pure et simple ? » On trouve maintenant des analogies 
entre la langue et l’économie.

Quand je vous disais que nous voyons aujourd’hui cette 
espèce de convergence entre plusieurs sciences, c’est pour 
souligner qu’on retrouve les mêmes articulations dans les 
notions telles que les ont configurées certains esprits qui 
n’avaient certainement pas en vue les catégories linguistiques. 
C ’est cette convergence qui est intéressante et qui devient
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un nouveau problème pour nous. L ’épistémologie, vous le 
voyez, cela se construit et cela se reconstruit continuellement 
à partir de la science telle qu’elle se fait.

G. D. —  Souhaitez-vous qu'il y  ait beaucoup d ’étudiants en 
linguistique? La linguistique est-elle utile pour d'autres études 
ou n'est-ce qu'une spécialisation?

E. B. —  Il faut distinguer. Il y a plusieurs linguistiques, 
il y  a plusieurs manières de les pratiquer. Il y a, concurrem
ment, à la même date, des études de plusieurs types, les unes 
de type plus traditionnel, d ’autres de type plus avancé, 
et puis ce qui se tient entre les deux : des études qui sont la 
conversion de principes généraux en application, etc. Chacun 
fait ce qu’il peut, mais je crois d ’une part qu’il y  a beaucoup 
à faire et que, d ’autre part, d ’être passé par là donne à l ’esprit 
une certaine formation. Je pense naturellement à ceux qui 
ne s’y intéressent pas particulièrement. Pour ceux qui s’y 
intéressent, c’est autre chose, il n’est pas besoin qu’on dise 
pourquoi. Ces études peuvent être formatrices en ce sens 
qu’elles détruisent beaucoup d’illusions qu’on se fait spon
tanément et qui sont très tenaces dans le public sur la valeur 
absolue de la langue, sur les valeurs absolues que chacun 
trouve dans sa propre langue par rapport à d ’autres. Cela 
permet à l ’esprit de prendre une certaine distance, ce qui est 
très utile. Partant de là, on peut généraliser la même attitude 
et voir qu’il y a en fait beaucoup de manières de considérer, 
dans le domaine littéraire par exemple, une œuvre et qu’il n’y 
a pas qu’une manière de comprendre un auteur. Il peut y 
avoir des points de vue nouveaux appliqués à des œuvres tra
ditionnelles et qui ne les détruisent pas pour autant.

G. D. —  Y  a-t-il des ouvrages de critique littéraire qui vous 
ont particulièrement satisfait?

E. B. —  Je vois des tentatives intéressantes pour étudier, 
avec rigueur, des œuvres auxquelles on ne pouvait appliquer 
jusque-là que des qualifications subjectives (« C ’est beau », 
« C ’est touchant », etc.) ou des épithètes conventionnelles. On 
essaie maintenant de construire des systèmes qui permettent 
de trouver les véritables dimensions de l’expression litté
raire et de l ’œuvre littéraire.

G. D. —  Pensez-vous aux travaux réalisés grâce aux ordi
nateurs ?

E. B. —  Non, pas spécialement. Je ne crois pas que la
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machine intervienne à ce niveau-là. Je pensais surtout à ce 
qu’on appelle l’explication littéraire, l ’analyse littéraire dont 
les méthodes se renouvellent au moyen de paramètres 1 et 
qui peuvent déconcerter les tenants des disciplines tradition
nelles. Mais, justement là, l’ initiation à la linguistique donne 
plus d’aisance, permet d’accueillir avec plus d ’ouverture des 
notions ou des recherches qui visent à coordonner la théorie 
de la littérature et celle de la langue. Vous voyez —  et que ce 
soit notre conclusion —  que bien des choses se placent ou 
se déplacent aujourd’hui dans la perspective de la langue. Ces 
changements nous contraignent à une réadaptation continue; 
car ce sont des changements en profondeur d’où naîtront 
peut-être de nouvelles sciences.

I. Élément constant dans un calcul.
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C H A P I T R E  I II

Sémiologie de la langue *

i

La sémiologie aura beaucoup à faire 
rien que pour voir où se limite son 
domaine.

Ferdinand de Saussure l .

Depuis que ces deux génies antithétiques, Peirce et Saus
sure, ont, en complète ignorance l’un de l ’autre et environ 
le même tem ps2, conçu la possibilité d ’une science des 
signes et travaillé à l’instaurer, un grand problème a surgi, 
qui n ’a pas encore reçu sa forme précise, n’ayant même pas 
été posé clairement, dans la confusion qui règne sur ce 
domaine : quelle est la place de la langue parmi les systèmes 
de signes ?

Peirce, reprenant sous la forme semeiotic la dénomination 
E7](/.eiojTtx7j que John Locke appliquait à une science des 
signes et des significations à partir de la logique conçue elle- 
même comme science du langage, s’est adonné toute sa vie 
à l’élaboration de ce concept. Une masse énorme de notes 
témoigne de son effort obstiné pour analyser dans le cadre 
sémiotique les notions logiques, mathématiques, physiques,

•  Semiotica, L a  H aye, M outon &  C o ., I  (1969), I, pp. 1-12  et 2, pp. 127- 

135-
x. N ote m anuscrite publiée dans les Cahiers Ferdinand de Saussure, 

15 0957 ) , P ' 19-
2. Charles S . Peirce (1839-1914); Ferdinand de Saussure (1857-

1913)-
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mais aussi bien psychologiques et religieuses. Poursuivie à 
travers une vie entière, cette réflexion s’est donné un appareil 
de plus en plus complexe de définitions visant à répartir la 
totalité du réel, du conçu et du vécu dans les différents 
ordres de signes. Pour construire cette « algèbre universelle 
des relations » 1, Peirce a posé une triple division des signes, 
en i c ô n e s , i n d e x  et s y m b o l e s , qui est à peu près tout ce 
qu’on retient aujourd’hui de l’immense architecture logique 
qu’elle sous-tend.

En ce qui concerne la langue, Peirce ne formule rien de 
précis ni de spécifique. Pour lui la langue est partout et nulle 
part. Il ne s’est jamais intéressé au fonctionnement de la 
langue, si même il y  a prêté attention. La langue se réduit pour 
lui aux mots, et ceux-ci sont bien des signes, mais ils ne relè
vent pas d ’une catégorie distincte ou même d’une espèce 
constante. Les mots appartiennent, pour la plupart, aux 
« symboles »; certains sont des « index », par exemple les 
pronoms démonstratifs, et à ce titre ils seront classés avec 
les gestes correspondants, par exemple le geste de pointer. 
Peirce ne tient donc aucun compte du fait qu’un tel geste est 
universellement compris, alors que le démonstratif fait partie 
d’un système particulier de signes oraux, la langue, et d ’un 
système particulier de langue, l’idiome. De plus, le même mot 
peut apparaître en plusieurs variétés de « signe » : comme 
q u a l i s i g n , comme s i n s i g n , comme l e g i s i g n 2. On ne 
voit donc pas quelle serait l’utilité opérative de pareilles 
distinctions ni en quoi elles aideraient le linguiste à construire 
la sémiologie de la langue comme système. La difficulté qui

1. « M y  universal algebra o f relations, w ith  the subjacent indices and S  
a n d l l  is susceptible o f being enlargcd so as to com prise everything and so, 
still better, though not to idéal perfection, is the system  o f  existential 
graphs » (Peirce, Selected Writings, ed. Philip P. W iener [D over Publication, 

19581. P- 389)-
2. « A s it is in itself, a sign is either o f  the nature o f  an appearance, when 

I  call it a  q u a l i s i g n ;  orsecon dly, it is an individual object o reven t, when 
I call it a s i n s i g n  (the syllabe sin being the first syllabe o f semel, simul, 
singular, etc.); or thirdly, it is o f  the nature o f a général type, w hen I call 
it  a  l e g i s i g n .  A s w e use the term  “ w ord ” in m ost cases, saying that 
“ the”  is one “ w ord ” and “an ”  is a second “ w ord” , a “ w ord ” is a legisign. 
B u t w hen w e say o f  a page in a book, that it has 250 “ w ords”  upon it, o f 
w hich tw enty arc “ the’s ” , the “ w ord ”  is a sinsign. A  sinsign so 
em bodying a legisign, I term a “ replica”  o f  the legisign » (Peirce, op. cit., 

P- 39i)-
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empêche toute application particulière des concepts peirciens, 
hormis la tripartition bien connue, mais qui demeure un 
cadre trop général, est qu’en définitive le signe est posé à la 
base de l’univers entier, et qu’il fonctionne à la fois comme 
principe de définition pour chaque élément et comme prin
cipe d’explication pour tout ensemble, abstrait ou concret. 
L ’homme entier est un signe, sa pensée est un signe x, son 
émotion est un signe 2. Mais finalement ces signes, étant 
tous signes les uns des autres, de quoi pourront-ils être signes 
qui n e  s o i t  p a s  signe? Trouverons-nous le point fixe où 
amarrer la p r e m i è r e  relation de signe ? L ’édifice sémiotique 
que construit Peirce ne peut s’indure lui-même dans sa 
définition. Pour que la notion de signe ne s’abolisse pas dans 
cette multiplication à l’infini, il faut que quelque part l’univers 
admette une d i f f é r e n c e  entre le signe et le signifié. Il faut 
donc que tout signe soit pris et compris dans un s y s t è m e  de 
signes. Là est la condition de la s i g n i f i a n c e . Il s’ensuivra, 
à l ’encontre de Peirce, que tous les signes ne peuvent fonc
tionner identiquement ni relever d’un système unique. On 
devra constituer plusieurs systèmes de signes, et entre ces 
systèmes, expliciter un rapport de différence et d ’analogie.

C ’est ici que Saussure se présente, d ’emblée, dans la 
méthodologie comme dans la pratique, à l ’exact opposé de 
Peirce. Chez Saussure la réflexion procède de la langue et 
prend la langue comme objet exclusif. La langue est envisagée 
pour elle-même, la linguistique se voit assigner une triple 
tâche :

i)  décrire en synchronie et en diachronie toutes les langues 
connues; 2) dégager les lois générales qui sont à l ’œuvre 
dans les langues ; 3) se délimiter et se définir elle-même 3.

Programme dont on n’a pas remarqué que, sous des dehors 
rationnels, il recèle une étrangeté, qui en fait justement la

1. « ... the word or sign w hich m an uses is the man him self. For, as the 
fact that every thought is a sign, taken in conjunction vvith the fact that 
life is a train o f  thought, proves that m an is a sign; so that every  thought is 
a n  e x t e r n a l  sign proves that m an is an external sign » (Peirce, op. cit., 
p. 71).

2. « E verything in w hich we take the least interest creates in us its 
particular ém otion, how ever slight this ém otion m ay be. T h is  émotion 
is a sign and a predicate o f  the thing » (Peirce, op. cit., p . 67).

3. F .  de Saussure, Cours de linguistique générale (C .L .G .) , 4e éd., p . 21
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force et l’audace. La linguistique aura donc pour objet, en 
troisième lieu, de se définir elle-même. Cette tâche, si on 
veut bien l’entendre pleinement, absorbe les deux autres et, 
en un sens, les détruit. Comment la linguistique peut-elle 
se délimiter et se définir elle-même, sinon en délimitant et 
définissant son objet propre, la langue ? Mais peut-elle alors 
remplir ses deux autres tâches, désignées comme les deux 
premières qu’elle doive exécuter, la description et l’histoire 
des langues ? Comment la linguistique saurait-elle « chercher 
les forces qui sont en jeu d ’une manière permanente et uni
verselle dans toutes les langues et dégager les lois générales 
auxquelles on peut ramener tous les phénomènes particuliers 
de l’histoire », si l ’on n’a pas commencé par définir les pou
voirs et les ressources de la linguistique, c’est-à-dire la prise 
qu’elle a sur le langage, donc la nature et les caractères 
propres de cette entité, la langue ? Tout se commande dans 
cette exigence, et le linguiste ne peut tenir l’une de ses tâches 
distincte des autres ni en assumer aucune jusqu’au bout, 
s’il n’a d ’abord pris conscience de la singularité de la langue 
entre tous les objets de science. Dans cette prise de cons
cience réside la condition préalable à toute autre démarche 
active et cognitive de la linguistique, et loin d ’être au même 
plan que les deux autres et de les supposer accomplies, cette 
troisième tâche : « se délimiter et se définir elle-même » donne 
à la linguistique la mission de les transcender au point d ’en 
suspendre l’accomplissement à son accomplissement propre. 
Là est la grande nouveauté du programme saussurien. La 
lecture du Cours confirme aisément que pour Saussure, une 
linguistique n’est possible qu’à cette condition : se connaître 
enfin en découvrant son objet.

Tout procède alors de cette question : « Quel est l ’objet 
à la fois intégral et concret de la linguistique ? » 1 et la pre
mière démarche vise à ruiner toutes les réponses antérieures : 
« De quelque côté que l’on aborde la question, nulle part 
l’objet intégral de la linguistique ne s’offre à nous » 2. Le 
terrain ainsi déblayé, Saussure pose la première exigence de 
méthode : il faut séparer la l a n g u e  du langage. Pourquoi? 
Méditons les quelques lignes où glissent, furtifs, les concepts 
essentiels :

1. C.L.G ., p. 23.
2. C .L.G ., p. 24.
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P ris  d an s son  to u t, le  lan gage  e st m u ltifo rm e  e t  h é té ro c lite ; à ch e 

v a l s u r  p lu sieu rs  d o m a in es , à la  fo is  p h y siq u e , p h y sio lo g iq u e  e t 
p sy c h iq u e , il a p p a rtie n t en co re  au d o m ain e  in d iv id u e l e t  au  d om ain e 
so c ia l;  il ne se la isse  classer d an s a u cu n e  ca tég o rie  d es fa its h u m ain s, 

p a rce  q u ’o n  n e  sa it co m m e n t d ég a g e r  son  u n ité .
L a  la n g u e, au  co n tra ire , e st  u n  to u t e n  soi e t  u n  p r in c ip e  d e  c la ssi

fica tio n . D è s  q u e  n o u s lu i d o n n o n s la  p rem iè re  p la ce  p a rm i les fa its 
d e  la n g ag e , n o u s in tro d u iso n s u n  o rd re  n atu re l d an s u n  e n sem b le  
q u i ne se  p rête  à a u cu n e  a u tre  c la s s ific a tio n l .

La préoccupation de Saussure est de découvrir le principe 
d’unité qui domine la multiplicité des aspects où nous appa
raît le langage. Seul ce principe permettra de classer les faits 
de langage parmi les faits humains. La réduction du langage 
à la langue satisfait cette double condition : elle permet de 
poser la langue comme principe d’unité et du même coup de 
trouver la place de la langue parmi les faits humains. Principe 
de l’unité, principe de classement, voilà introduits les deux 
concepts qui vont à leur tour introduire la sémiologie.

Ils sont l ’un et l ’autre nécessaires à fonder la linguistique 
comme science : on ne concevrait pas une science incertaine 
de son objet, indécise sur son appartenance. Mais bien au- 
delà de ce souci de rigueur, il y  va du statut propre à l ’ensem
ble des faits humains.

Ici encore on n ’a pas assez remarqué la nouveauté de la 
démarche saussurienne. Il ne s’agit pas de décider si la lin
guistique est plus proche de la psychologie ou de la sociologie 
ni de lui trouver une place au sein des disciplines existantes. 
C ’est à un autre niveau que le problème est posé et dans des 
termes qui créent leurs propres concepts. La linguistique 
fait partie d ’une science qui n’existe pas encore, qui s’occupera 
des autres systèmes du même ordre dans l’ensemble des faits 
humains, la s é m i o l o g i e . Il faut citer ici la page qui énonce 
et situe cette relation :

L a  lan gu e est u n  sy stè m e  d e  sig n es  e xp rim an t d es idées, e t p a r là, 
co m p arab le  à l ’é cr itu re , à l ’a lp h a b e t d es  so u rd s-m u e ts, a u x  rites 
sy m b o liq u e s , a u x  fo rm e s d e  p o litesse , a u x  sig n a u x  m ilita ires , e tc ., 
e tc . E lle  e s t  se u le m e n t le  p lu s  im p o rta n t d e  ces systèm es.

O n  p e u t d o n c  co n c e v o ir  u n e  s c i e n c e  q u i  é t u d i e  l a  v i e  d e s  
s i g n e s  a u  s e i n  d e  l a  v i e  s o c i a l e ; e lle  fo rm e ra it u n e  p a rtie  d e  la 
p sy ch o lo g ie  so cia le , e t p a r  c o n sé q u e n t d e  la  p sy c h o lo g ie  g é n é ra le ;

i .  C.L.G ., p. 25.
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n o u s la  n o m m ero n s s é m i o l o g i e  (du  g r e c  sêmeîon « s ig n e  »). E lle  
n o u s a p p re n d ra it  e n  q u o i co n siste n t les  sig n e s, q u elle s  lo is  les  
rég issen t. P u is q u ’e lle  n ’ex iste  pas e n co re , o n  ne p e u t  d ire  ce  q u ’e lle  
s e ra ; m ais e lle  a d ro it  à l ’e x isten ce , sa p la ce  e st d éterm in ée  d ’avan ce . 
L a  lin g u istiq u e  n ’e st q u ’u n e p artie  d e  cette  sc ien ce  g én éra le , les  lo is 

q u e d éc o u v rira  la  sém io lo g ie  sero n t a p p lica b les  à la  lin g u istiq u e , e t  
ce lle -c i se tro u v e r a  a in si ra ttach ée  à u n  d o m a in e  b ien  d éfin i dans 
l ’en se m b le  d es fa its h um ain s.

C ’est au  p sy c h o lo g u e  à d éte rm in e r  la  p lace  e xa cte  d e  la  sé m io 
lo g ie  1 ; la tâch e  d u  lin g u iste  est d e  d éfin ir  ce  q u i fa it  d e  la  la n g u e  u n  
sy stè m e  sp écia l d an s l ’e n se m b le  d es fa its sém io lo g iq u e s. L a  q u estio n  
sera  rep rise  p lu s  b a s; n o u s n e  re ten o n s ic i q u ’u n e  ch o se  : s i p o u r  la  
p rem iè re  fo is  n o u s avo n s p u  a ssig n e r  à la  lin g u istiq u e  u n e  p la ce  
p arm i les sc ie n ce s, c ’est p a rce  q u e n o u s l ’avo n s ra ttach ée  à la  sé m io 
lo g ie  2.

Du long commentaire que demanderait cette page, le 
principal sera impliqué dans la discussion que nous entamons 
plus loin. Nous retiendrons seulement, pour les mettre en 
relief, les caractères primordiaux de la sémiologie, telle que 
Saussure la conçoit, telle d ’ailleurs qu’il l ’avait reconnue 
longtemps avant de l ’évoquer dans son enseignement 3.

La langue se présente sous tous ses aspects comme une 
dualité : institution sociale, elle est mise en œuvre par l ’indi
vidu ; discours continu, elle se compose d’unités fixes. C ’est que 
la langue est indépendante des mécanismes phono-acous
tiques de la parole : elle consiste en « un système de signes 
où il n’y a d ’essentiel que l’union du sens et de l’image 
acoustique, et où les deux parties du signe sont également 
psychiques »4. Où la langue trouve-t-elle son unité et le 
principe de son fonctionnement ? Dans son caractère sémio
tique. Par là se définit sa nature, par là aussi elle s’intégre 
à un ensemble de systèmes de même caractère.

Pour Saussure, à la différence de Peirce, le signe est d’abord 
une notion linguistique, qui plus largement s’étend à certains 
ordres de faits humains et sociaux. Là se circonscrit son 
domaine. Mais ce domaine comprend, outre la langue, des

1. Ici Saussure renvoie à A d. N aville, Classification des sciences, 2e éd., 
p. 104.

2. C.L.G ., p. 33-34.
3. La notion et le terme se trouvaient déjà dans une note manuscrite 

de Saussure publiée par R. Godel, Sources manuscrites, p. 46 et qui date 
de 1894 (cf. p. 37).

4. C .L.G ., p. 32.
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systèmes homologues à celui de la langue. Saussure en cite 
quelques-uns. Ceux-ci ont tous ce caractère d’être des sys
tèmes de s ig n e s . La langue « est seulement le plus impor
tant de ces systèmes ». Le plus important sous quel rappor-t ? 
Est-ce simplement parce que la langue tient plus de place 
dans la vie sociale que n’importe quel autre système ? Rien 
ne permet d ’en décider.

La pensée de Saussure, très affirmative sur la relation de la 
langue aux systèmes de signes, est moins claire sur la relation 
de la linguistique à la sémiologie, science des systèmes de 
signes. Le destin de la linguistique sera de se rattacher à la 
sémiologie qui elle-même formera « une partie de la psycho
logie sociale, et par conséquent de la psychologie générale ». 
Mais il faut attendre que la sémiologie, « science qui étudie 
la vie des signes au sein de la vie sociale », soit constituée 
pour que nous apprenions « en quoi consistent les signes, 
quelles lois les régissent ». Saussure renvoie donc à la science 
future la tâche de définir le signe même. Néanmoins il élabore 
pour la linguistique l’instrument de sa sémiologie propre, le 
signe linguistique : « Pour nous, ... le problème linguistique 
est avant tout sémiologique, et tous nos développements 
empruntent leur signification à ce fait important » 1.

Ce qui rattache la linguistique à la sémiologie est ce prin
cipe, posé au centre de la linguistique, que le signe linguistique 
est « arbitraire ». D ’une manière générale, l ’objet principal 
de la sémiologie sera « l’ensemble des systèmes fondés sur 
l ’arbitraire du signe » 2. En conséquence, dans l’ensemble des 
systèmes d’expression la précellence revient à la langue :

O n  p e u t ... d ire  q u e  les s ig n es e n tière m e n t arb itra ires  réa lisen t 
m ie u x  q u e  les au tres l ’id éa l d u  p ro céd é  sém io lo g iq u e  ; c ’est p o u rq u o i 
la  la n g u e, le  p lu s  co m p le x e  e t le p lu s  ré p a n d u  d es  systèm es d ’e x p re s
sio n , e s t aussi le  p lu s  caracté ris tiq u e  d e  to u s ;  en  ce sens la  lin g u is
t iq u e  p e u t d e v e n ir  le  p atro n  g én éra l de to u te  sé m io lo g ie , b ie n  q u e  
la  la n g u e  n e  so it  q u ’u n  sy stè m e  p a rtic u lie r  3.

Ainsi, tout en formulant avec netteté l’ idée que la linguis
tique a un rapport nécessaire avec la sémiologie, Saussure 
s’abstient de définir la nature de ce rapport, sinon par le

1. C.L.G ., p. 34-35.
2. C .L.G ., p. 100.
3. C .L.G ., p . 101.
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principe de 1’ « arbitraire du signe » qui gouvernerait l ’ensem
ble des systèmes d’expression et d ’abord la langue. La 
sémiologie comme science des signes reste chez Saussure une 
vue prospective, qui dans ses traits les plus précis se modèle 
sur la linguistique.

Quant aux systèmes qui, avec la langue, relèvent de la 
sémiologie, Saussure se borne à en citer rapidement quelques- 
uns, sans d’ailleurs en épuiser la liste, puisqu’il n’avance 
aucun critère délimitatif : « l’écriture, l’alphabet des sourds- 
muets, les rites symboliques, les formes de politesse, les 
signaux militaires, etc. » x. Ailleurs il parle de considérer les 
rites, les coutumes, etc. comme des signes 2.

Reprenant ce grand problème au point où Saussure l’a 
laissé nous voudrions insister d ’abord sur la nécessité d ’un 
effort préalable de classement, si l ’on veut promouvoir 
l ’analyse et affermir les bases de la sémiologie.

De l ’écriture nous ne dirons rien ici, réservant pour un 
examen particulier ce problème difficile. Les rites symboliques, 
les formes de politesse sont-ils des systèmes autonomes ? 
Peut-on vraiment les mettre au même plan que la langue? 
Ils ne se tiennent dans une relation sémiologique que par 
l ’intermédiaire d’un discours : le « mythe », qui accompagne 
le « rite »; le « protocole » qui règle les formes de politesse. 
Ces signes, pour naître et s’établir comme système, supposent 
la langue, qui les produit et les interprète. Ils sont donc d’un 
ordre distinct, dans une hiérarchie à définir. On entrevoit 
déjà que, non moins que les systèmes désignes, les r e l a t i o n s  

entre ces systèmes constitueront l’objet de la sémiologie.
Il est temps de quitter les généralités et d ’aborder enfin 

le problème central de la sémiologie, le statut de la langue 
parmi les systèmes de signes. Rien ne pourra être assuré 
dans la théorie tant qu’on n’aura pas éclairci la notion et la 
valeur du signe dans les ensembles où l’on peut déjà l ’étudier. 
Nous pensons que cet examen doit commencer par les sys
tèmes non linguistiques.

1. Ci-dessus, p. 47.
2. C .L.G ., p. 35.
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Le rôle du signe est de représenter, de prendre la place 
d ’autre chose en l’évoquant à titre de substitut. Toute 
définition plus précise, qui distinguerait notamment plusieurs 
variétés de signes, suppose une réflexion sur le principe 
d’une science des signes, d ’une sémiologie, et un effort 
pour l ’élaborer. La moindre attention à notre comportement, 
aux conditions de la vie intellectuelle et sociale, de la vie 
de relation, des rapports de production et d ’échange nous 
montre que nous utilisons concurremment et à chaque ins
tant plusieurs systèmes de signes : d ’abord les signes du 
langage, qui sont ceux dont l’acquisition commence le plus 
tôt avec le début de la vie consciente ; les signes de l ’écriture ; 
les « signes de politesse », de reconnaissance, de ralliement, 
dans toutes leurs variétés et hiérarchies ; les signes régulateurs 
des mouvements véhiculaires; les « signes extérieurs » indi
quant les conditions sociales; les « signes monétaires », 
valeurs et indices de la vie économique; les signes des cultes, 
rites, croyances ; les signes de l’art dans leurs variétés (musi
que, images ; reproductions plastiques), bref et sans dépasser 
la constatation empirique, il est clair que notre vie entière 
est prise dans des réseaux de signes qui nous conditionnent 
au point qu’on n’en saurait supprimer un seul sans mettre 
en péril l ’équilibre de la société et de l’individu. Ces signes 
semblent s’engendrer et se multiplier en vertu d’une néces
sité interne, qui apparemment répond aussi à une nécessité 
de notre organisation mentale. Dans ces nombreuses et si 
diverses manières qu’ont les signes de se configurer, quel 
principe introduire qui ordonne les rapports et délimite les 
ensembles ?

Le caractère commun à tous les systèmes et le critère 
de leur appartenance à la sémiologie est leur propriété de 
signifier ou s i g n i f i a n c e , et leur composition en unités 
de signifiance, ou s i g n e s . Il s’agit maintenant de décrire 
leurs caractères distinctifs.

Un système sémiologique se caractérise : 
i°  par son mode opératoire,
2° par son domaine de validité,
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3° par la nature et le nombre de ses signes,
4° par son type de fonctionnement.
Chacun de ces traits comporte un certain nombre de variétés.
Le m o d e  o p é r a t o i r e  est la manière dont le système 

agit, notamment le sens (vue, ouïe, etc.) auquel il s’adresse.
Le d o m a i n e  d e  VALiDiTÉest celui où  le système s’ impose 

et doit être reconnu ou obéi.
La n a t u r e  et le n o m b r e  d e s  s i g n e s  sont fonction des 

conditions susdites.
Le t y p e  de  f o n c t i o n n e m e n t  est la relation qui unit 

les signes et leur confère fonction distinctive.
Éprouvons cette définition sur un système de niveau élé

mentaire : le système des feux du trafic routier :
—  son mode opératoire est visuel, généralement diurne 

et à ciel ouvert ;
—  son domaine de validité est le déplacement des véhicules 

sur routes;
—  ses signes sont constitués par l’opposition chromatique 

vert-rouge (parfois avec une phase intermédiaire, jaune, de 
simple transition), donc un système binaire ;

—  son type de fonctionnement est une relation d ’alter
nance (jamais de simultanéité) vert/rouge signifiant voie 
ouverte/voie fermée, ou sous forme prescriptive : « go/stop ».

Ce système est susceptible d’extension ou de transfert, 
mais dans une seule de ces quatre conditions : le domaine 
de validité. On peut l ’appliquer à la navigation fluviale, au 
balisage des chenaux, des pistes d ’aviation, etc., à condition 
de garder la même opposition chromatique, dans la même 
signification. La nature des signes ne peut être modifiée 
que temporairement et pour des raisons d’opportunité 1.

Les caractères qui sont réunis dans cette définition forment 
deux groupes : les deux premiers, relatifs au mode d’opération 
et au domaine de validité, fournissent les conditions externes, 
empiriques, du système; les deux derniers, relatifs aux signes 
et à leur type de fonctionnement, en indiquent les conditions 
internes, sémiotiques. Les deux premières admettent cer
taines variations ou accommodations, les deux autres, non.

i .  D es contraintes m atérielles (brouillard) peuvent im poser des procédés 
supplétifs, par exem ple des signaux sonores à la place des signaux visuels, 
mais ces expédients temporaires ne changent pas les conditions normales.
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Cette forme structurale dessine un modèle canonique de 
système binaire, qu’on retrouve par exemple dans les modes 
de votation, par boules blanches ou noires, debout ou assis, 
etc., et dans toutes circonstances où l’alternative pourrait 
être (mais n’est pas) énoncée en termes linguistiques tels 
que : oui/non.

Dès à présent nous pouvons dégager deux principes qui 
touchent aux relations entre systèmes sémiotiques.

Le premier principe peut être énoncé comme le p r i n c i p e  
d e  n o n - r e d o n d a n c e  entre systèmes. Il n’y  a pas de «syno
nymie » entre systèmes sémiotiques ; on ne peut pas « dire la 
même chose » par la parole et par la musique, qui sont des 
systèmes à base différente.

Cela revient à dire que deux systèmes sémiotiques de type 
différent ne peuvent être mutuellement convertibles. Dans 
le cas cité, la parole et la musique ont bien ce trait commun, 
la production de sons et le fait de s’adresser à l ’ouïe; mais ce 
rapport ne prévaut pas contre la différence de nature entre 
leurs unités respectives et entre leurs types de fonctionne
ment, comme on le montrera plus loin. Ainsi la non-converti
bilité entre systèmes à bases différentes est la raison de la 
non-redondance dans l’univers des systèmes de signes. 
L ’homme ne dispose pas de plusieurs systèmes distincts 
pour le MÊME rapport de signification.

En revanche, l’alphabet graphique et l’alphabet Braille ou 
Morse ou celui des sourds-muets sont mutuellement conver
tibles, étant tous des systèmes de mêmes bases fondés sur le 
principe alphabétique : une lettre, un son.

Un second principe découle de celui-là et le complète.
Deux systèmes peuvent avoir un même signe en commun 

sans qu’il en résulte synonymie ni redondance, c’est-à-dire 
que l’identité substantielle d ’un signe ne compte pas, mais 
seulement sa différence fonctionnelle. Le rouge du système 
binaire de signalisation routière n’a rien de commun avec le 
rouge du drapeau tricolore, ni le blanc de ce drapeau avec 
le blanc du deuil en Chine. La valeur d’un signe se définit 
seulement dans le système qui l’ intègre. Il n’y a pas de signe 
trans-systématique.

Les systèmes de signes sont-ils alors autant de mondes 
clos, n’ayant entre eux qu’un rapport de coexistence peut- 
être fortuit ? Nous formulerons une nouvelle exigence de
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méthode. Il faut que le rapport posé entre systèmes sémio
tiques soit lui-même de nature sémiotique. Il sera déterminé 
d ’abord par l’action d’un même milieu culturel, qui d’une 
manière ou d’une autre produit et nourrit tous les systèmes 
qui lui sont propres. C ’est là encore un rapport externe, qui 
n’implique pas nécessairement une relation de cohérence 
entre les systèmes particuliers. Il y a une seconde condition : 
il s’agit de déterminer si un système sémiotique donné peut 
s’interpréter par lui-même ou s’il doit recevoir d’un autre 
système son interprétation. Le rapport sémiotique entre 
systèmes s’énoncera alors comme un rapport entre s y s t è m e  
i n t e r p r é t a n t  et s y s t è m e  i n t e r p r é t é . C ’est celui que 
nous poserons, à grande échelle, entre les signes de la langue 
et ceux de la société : les signes de la société peuvent être 
intégralement interprétés par ceux de la langue, non l’inverse. 
La langue sera donc l’interprétant de la société x. A  petite 
échelle on pourra considérer l’alphabet graphique comme 
l ’interprétant du Morse ou du Braille, à cause de la plus 
grande extension de son domaine de validité, et en dépit du 
fait qu’ils sont tous mutuellement convertibles.

Nous pouvons déjà inférer de là que les sous-systèmes 
sémiotiques intérieurs à la société seront logiquement les 
interprétés de la langue, puisque la société les contient et que 
la société est l ’interprété de la langue. On aperçoit déjà dans 
ce rapport une dissymétrie fondamentale, et l ’on peut remonter 
à la première cause de cette non-réversibilité : c’est que la 
langue occupe une situation particulière dans l’univers des 
systèmes de signes. Si l’on convient de désigner par S  l ’ensem
ble de ces systèmes et par L  la langue, la conversion se fait 
toujours dans le sens 5  —► L , jamais à l’ inverse. Nous avons 
là un principe général de hiérarchie, propre à être introduit 
dans la classification des systèmes sémiotiques et qui servira 
à construire une théorie sémiologique.

Pour faire mieux ressortir les différences entre les ordres 
de rapports sémiotiques, nous posons maintenant dans la 
même perspective un système tout autre, celui de la musique. 
Les différences vont nous apparaître, pour l’essentiel, dans 
la nature des « signes » et dans leur mode de fonctionnement.

La musique est faite de s o n s , qui ont statut musical quand

i .  C e  point sera développé ailleurs.
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ils sont désignés et classés comme n o t e s . Il n’y a pas en 
musique d’unités directement comparables aux « signes » de 
la langue. Ces notes ont un cadre organisateur, la g a m m e , 
dans laquelle elles entrent à titre d’unités discrètes, discon
tinues de l’une à l ’autre, en nombre fixe, chacune caractérisée 
par un nombre constant de vibrations en temps donné. Les 
gammes comprennent les mêmes notes à des hauteurs diffé
rentes qui sont définies par un nombre de vibrations en pro
gression géométrique, les intervalles restant les mêmes.

Les sons musicaux peuvent être produits en monophonie 
ou en polyphonie; ils fonctionnent à l’état isolé ou en simul
tanéité (accords) quels que soient les intervalles qui les 
séparent dans leurs gammes respectives. Il n’y a pas de limi
tation à la multiplicité des sons produits simultanément 
par un assemblage d’instruments, ni à l ’ordre, à la fréquence 
ou à l ’étendue des combinaisons. Le compositeur organise 
librement les sons dans un discours qui n’est soumis à aucune 
convention « grammaticale » et qui obéit à sa propre « syn
taxe ».

On voit donc en quoi le système musical admet et en quoi 
il n’admet pas d ’être considéré comme sémiotique. Il est 
organisé à partir d ’un ensemble constitué par la gamme, qui 
est elle-même formée de notes. Les notes n’ont de valeur 
différentielle qu’à l ’intérieur de la gamme, et la gamme est 
elle-même un ensemble récurrent à plusieurs hauteurs, 
spécifié par le ton qu’indique la clef.

L ’unité de base sera donc la note, unité distinctive et oppo- 
sitive du son, mais elle ne prend cette valeur que dans la 
gamme, qui fixe le paradigme des notes. Cette unité est-elle 
sémiotique? On peut décider qu’elle l ’est dans son ordre 
propre, puisqu’elle y  détermine des oppositions. Mais alors 
elle n’a aucun rapport avec la sémiotique du signe linguis
tique, et de fait elle est inconvertible en unités de langue, à 
quelque niveau que ce soit.

Une autre analogie, qui dévoile en même temps une diffé
rence profonde, est celle-ci. La musique est un système qui 
fonctionne sur deux axes : l ’axe des simultanéités et l’axe 
des séquences. On penserait à une homologie avec le fonction
nement de la langue sur ses deux axes, paradigmatique et 
syntagmatique. Or l’axe des simultanéités en musique contre
dit le principe même du paradigmatique en langue, qui est
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principe de sélection, excluant toute simultanéité intra- 
segmentalc; et l’axe des séquences en musique ne coïncide 
pas non plus avec l’axe syntagmatique de la langue, puisque 
la séquence musicale est compatible avec la simultanéité 
des sons, et qu’elle n’est en outre assujettie à aucune contrainte 
de liaison ou d’exclusion à l’égard de quelque son ou ensemble 
de sons que ce soit. Ainsi la combinatoire musicale qui relève 
de l’harmonie et du contrepoint n’a pas d ’équivalent dans la 
langue, où tant le paradigme que le syntagme sont soumis 
à des dispositions spécifiques : règles de compatibilité, de 
sélectivité, de récurrence, etc. d ’où dépendent la fréquence 
et la prévisibilité statistiques d’une part, et la possibilité 
de construire des énoncés intelligibles de l ’autre. Cette 
différence ne dépend pas d’un système musical particulier 
ni de l ’échelle sonore choisie; la dodécaphonie sérielle y est 
astreinte aussi bien que la diatonie.

On peut dire en somme, si la musique est considérée comme 
une « langue », que c’est une langue qui a une syntaxe, mais 
pas de sémiotique. Ce contraste dessine par avance un trait 
positif et nécessaire de la sémiologie linguistique qui est à 
retenir.

Passons maintenant à un autre domaine, celui des arts dits 
plastiques, domaine immense, où nous nous contenterons de 
chercher si quelque similitude ou opposition peut éclairer la 
sémiologie de la langue. Ici dès l’abord on se heurte à une 
difficulté de principe : y  a-t-il quelque chose de commun à la 
base de tous ces arts, sinon la notion vague du « plastique » ? 
Trouve-t-on dans chacun d’eux, fût-ce dans l ’un d’eux seule
ment, une entité formelle que l ’on puisse dénommer u n i t é  
du système considéré? Mais quelle peut être l ’unité de la 
peinture ou du dessin ? Est-ce la figure, le trait, la couleur ? 
La question, ainsi formulée, a-t-elle encore un sens ?

Il est temps d’énoncer les conditions minimales d ’une 
comparaison entre systèmes d’ordres différents. Tout sys
tème sémiotique reposant sur des signes doit nécessairement 
comporter (1) un répertoire fini de s i g n e s , (2) des règles 
d ’arrangement qui en gouvernent les F1G U R E s (3 ) i ndépendam- 
ment de la nature et du nombre des d i s c o u r s  que le système 
permet de produire. Aucun des arts plastiques considérés 
dans leur ensemble ne paraît reproduire un tel modèle. 
Tout au plus pourrait-on en trouver quelque approximation
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dans l’œuvre de tel artiste; il ne s’agirait plus alors de condi
tions générales et constantes, mais d’une caractéristique indi
viduelle, et cela encore nous éloignerait de la langue.

Il apparaît que la notion d ’ u N i T É  est au centre de la 
problématique qui nous occupe1 et qu’aucune théorie 
sérieuse ne pourra se constituer si elle oublie ou esquive la 
question de l ’unité, car tout système signifiant doit se définir 
par son mode de signification. Un tel système doit donc 
désigner les unités qu’il met en jeu pour produire le « sens » 
et spécifier la nature du « sens » produit.

Deux questions se posent alors :
i°  Peut-on réduire à des unités tous les systèmes sémio

tiques ?
2° Ces unités, dans les systèmes où elles existent, sont-elles 

des S I G NE S ?

L ’unité et le signe sont à tenir pour des caractéristiques 
distinctes. Le signe est nécessairement une unité, mais l’unité 
peut n’être pas un signe. De ceci au moins nous sommes

I. Il n ’a pas sem blé utile ni mêm e possible d ’alourdir ces pages, qui 
énoncent nos vues personnelles, d ’une discussion des théories antérieures. 
L e  lecteur informé verra notam ment ce qui nous sépare de Louis H jelm slev 
sur des points essentiels. C e  qu ’ il appelle semiotics est défini com m e « a 
hierarchy, any o f whose com ponents adm its o f a further analysis into 
classes defined by m utual relation, so that any o f these classes admits o f 
an analysis into dérivâtes defined b y m utual m utation » (Prohgomena to a 
Theory of Language, transi. W hitfield [1961], 106). U n e pareille définition 
ne sera recevable que dans une adhésion globale aux principes de la glossé- 
m atique. Les considérations du même auteur (op. cit. p. 109) sur la place 
du langage dans les structures sém iotiques, sur les limites entre le sém io
tique et le non-sém iotique, reflètent une position toute provisoire et encore 
im précise. O n ne pourra q u ’approuver l ’invitation à étudier sous un même 
point de vue les diverses disciplines sém iotiques : « it seems fruitful and 
n-cessary to esfablish a common point o f view  for a large num ber o f 
disciplines, from  the study o f literature, art, and m usic, and général history, 
ail the w ay to logistics and m athem atics, so that from  this com mon point 
o f v iew  these sciences arc concentratcd around a linguistically defined 
setting o f problem s » (op. cit. p. 108). M ais ce vaste program m e demeure 
un vœ u pieux tant qu ’on n ’a pas élaboré les bases théoriques d ’une com pa
raison entre les systèmes. C ’est ce que nous tentons de faire ici. Plus récem 
m ent, Charles M orris, Signification and Significance (1964), p. 62, se borne 
à noter, que pour nombre de linguistes dont il cite quelques-uns, la linguis
tique fait partie de la sém iotique, mais il ne définit pas la situation de la 
langue sous ce rapport.
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assurés : la langue est faite d’unités, et ces unités sont des 
signes. Qu’en est-il des autres systèmes sémiologiques ?

Nous considérons d’abord le fonctionnement des systèmes 
dits artistiques, ceux de l’image et du son, en ignorant délibé
rément leur fonction esthétique. La « langue » musicale 
consiste en combinaisons et successions de sons, diversement 
aticulés; l’unité élémentaire, le son, n’est pas un signe; chaque 
son est identifiable dans la structure scalaire dont il dépend, 
aucun n’est doté de signifiance. Voilà l ’exemple typique 
d’unités qui ne sont pas des signes, qui ne désignent pas, 
étant seulement les degrés d’une échelle dont on fixe arbi
trairement l’étendue. Nous tenons ici un principe discrimi- 
nateur : les systèmes fondés sur des unités se partagent entre 
systèmes à unités signifiantes et systèmes à unités non signi
fiantes. Dans la première catégorie on mettra la langue ; dans 
la seconde la musique 1.

Dans les arts de la figuration (peinture, dessin, sculpture) 
à images fixes ou mobiles, c’est l ’existence même d’unités 
qui devient matière à discussion. De quelle nature seraient- 
elles ? S ’il s’agit de couleurs, on reconnaît qu’elles composent 
aussi une échelle dont les degrés principaux sont identifiés 
par leur nom. Elles sont désignées, elles ne désignent pas; 
elles ne renvoient à rien, ne suggèrent rien d’une manière 
univoque. L ’artiste les choisit, les amalgame, les dispose à son 
gré sur la toile, et c’cst finalement dans la composition seule 
qu’elles s’organisent et prennent, techniquement parlant, une 
« signification », par la sélection et l’arrangement. L ’artiste 
crée ainsi sa propre sémiotique : il institue ses oppositions 
en traits qu’il rend lui-même signifiants dans leur ordre. Il 
ne reçoit donc pas un répertoire de signes, reconnus tels, et 
il n’en établit pas un. La couleur, ce matériau, comporte une

i .  Roland H arw cg, « Language and M usic, an Im m anent and Sign 
Theoretic Approach » (Foundation! of Language, 4 [1968], 270 sq.), constate 
bien que « the sign theorctic approach is inadéquate for the study o f  m usic, 
for the only thing it can provide w ith regard to it are negative statem ents—  
“negative”  taken in a logical, not in an evaluative sense. A il it  can State 
m ay be com prised in the statem ent that m usic is NOT a significational- 
representational institution as is language » (p. 273). Il m anque toutefois 
à cette constatation l’appui d ’une élaboration théorique. L e  problèm e que 
nous discutons ici est justem ent celui de la validité intersém iotique de la 
notion de « signe ».
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variété illimitée de nuances gradables, dont aucune ne trou
vera d ’équivalence avec un « signe » linguistique.

Quant aux arts de la figure, ils relèvent déjà d ’un autre ni
veau, celui de la représentation, où trait, couleur, mouvement 
se combinent et entrent dans des ensembles gouvernés par des 
nécessités propres. Ce sont là des systèmes distincts, d ’une 
grande complexité, où la définition du signe ne se précisera 
qu’avec le développement d’une sémiologie encore indécise.

Les relations signifiantes du « langage » artistique sont à 
découvrir À l ’ i n t é r i e u r  d ’une composition. L ’art n’est 
jamais ici qu’une œuvre d’art particulière, où l’artiste instaure 
librement des oppositions et des valeurs dont il joue en toute 
souveraineté, n’ayant ni de « réponse » à attendre, ni de contra
diction à éliminer, mais seulement une vision à exprimer, 
selon des critères, conscients ou non, dont la composition 
entière porte témoignage et devient manifestation.

On peut donc distinguer les systèmes où la signifiance est 
imprimée par l ’auteur à l ’œuvre et les systèmes où la signi
fiance est exprimée par les éléments premiers à l’état isolé, 
indépendamment des liaisons qu’ils peuvent contracter. 
Dans les premiers, la signifiance se dégage des relations qui 
organisent un monde clos, dans les seconds elle est inhérente 
aux signes eux-mêmes. La signifiance de l’art ne renvoie donc 
jamais à une convention identiquement reçue entre parte
naires Il faut en découvrir chaque fois les termes, qui sont

i .  M ieczyslaw  W allis, « M ediacval A rt as a Language », Actes du 
5 e Congrès international d'esthétique (Am sterdam , 1964), 427 n ., « L a  
notion de cham p sém antique et son application à la théorie de l ’A rt », 
Sciences de l ’art, num éro spécial (1966), 3 sq., fait d ’utiles observations 
sur les signes iconiques, notam ment dans l ’art m édiéval : il y  discerne un 
« vocabulaire », et des règles de « syntaxe ». Certes, on peut reconnaître 

dans la sculpture m édiévale un certain répertoire iconique qui correspond 
à certains thèm es religieux, à certains enseignements théologiques ou 
m oraux. M ais ce sont des m essages conventionnels, produits dans une 
topologie égalem ent conventionnelle où les figures occupent des em place
m ents sym boliques, conformes à des représentations familières. En outre, 
les scènes figurées sont la transposition iconique de récits ou de paraboles; 
elles reproduisent une verbalisation initiale. L e  véritable problèm e sém io
logique, qui à notre connaissance n ’a pas encore été posé, serait de recher
cher c o m m e n t  s’effectue cette transposition d ’une énonciation verbale 
en une représentation iconique, quelles sont les correspondances possibles 
d ’un systèm e à un  autre et dans quelle m esure cette confrontation se 
laisserait poursuivre ju sq u ’à la déterm ination de correspondances entre

g n e s  di st incts .
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illimités en nombre, imprévisibles en nature, donc à réinventer 
pour chaque œuvre, bref inaptes à se fixer en une institution 
La signifiance de la langue, au contraire, est la signifiance 
même, fondant la possibilité de tout échange et de toute 
communication, par là de toute culture.

Il reste donc loisible, moyennant quelques métaphores, 
d ’assimiler l’exécution d’une composition musicale à la pro
duction d ’un énoncé de langue; on pourra parler d ’un 
« discours » musical, qui s’analyse en « phrases » séparées 
par des « pauses » ou des « silences », marquées par des 
« motifs » reconnaissables. On pourra aussi dans les arts de 
la figuration chercher les principes d’une morphologie et 
d ’une syntaxe 1. Une chose au moins est sûre : aucune sémio
logie du son, de la couleur, de l’image ne se formulera en 
sons, en couleurs, en images. Toute sémiologie d ’un système 
non-linguistique doit emprunter le truchement de la langue, 
ne peut donc exister que par et dans la sémiologie de la langue. 
Que la langue soit ici instrument et non objet d’analyse ne 
change rien à cette situation, qui commande toutes les rela
tions sémiotiques; la langue est l’ interprétant de tous les 
autres systèmes, linguistiques et non-linguistiques.

Il nous faut ici préciser la nature et les possibilités des 
relations entre systèmes sémiotiques. Nous posons trois 
types de relations.

i°  Un système peut engendrer un autre système. La langue 
usuelle engendre la formalisation logico-mathématique; 
l ’écriture ordinaire engendre l ’écriture sténographique ; 
l ’alphabet normal engendre l ’alphabet Braille. Cette r e l a 
t i o n  d ’e n g e n d r e m e n t  vaut entre deux systèmes distincts 
et contemporains, mais de même nature, dont le second est 
construit à partir du premier et remplit une fonction spéci
fique. Il faut soigneusement distinguer ce rapport d ’engen
drement du rapport de dérivation, qui suppose évolution

i .  L a  possibilité d ’étendre les catégories sém iologiques aux techniques 
de l ’image, et particulièrem ent au cinéma est débattue d ’une manière 
instructive par C hr. M etz, Essais sur la signification au cinéma (Paris, 1968), 
pp. 66 sq .; 84 sqq., 95 sq. —  J. L . Scheffer, Scénographie d'un tableau 
(Paris, 1969), inaugure une « lecture » sém iologique de l ’œuvre peinte et 
en propose une analyse analogue à celle d ’un « texte ». Ces recherches 
m ontrent déjà l ’éveil d ’une réflexion originale sur les champs et les caté
gories de la sém iologie non-linguistique.
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et transition historique. Entre l’écriture hiéroglyphique et 
l’écriture démotique il y a dérivation, non cngendrement. 
L ’histoire des systèmes d’écriture donne maint exemple de 
dérivation.

2° Le deuxième type de relation est la r e l a t i o n  d ’h o -  
m o l o g i e ,  établissant une corrélation entre les parties de 
deux systèmes sémiotiques. A  la différence de la précédente, 
cette relation n’est pas constatée, mais instaurée en vertu 
de connexions qu’on découvre ou qu’on établit entre deux 
systèmes distincts. La nature de l ’homologie peut varier, 
intuitive ou raisonnée, substantielle ou structurale, concep
tuelle ou poétique. « Les parfums, les couleurs et les sons se 
répondent. » Ces « correspondances » ne sont qu’à Baudelaire, 
elles organisent son univers poétique et l ’imagerie qui le reflète. 
De nature plus intellectuelle est l ’homologie que Panofsky voit 
entre l’architecture gothique et la pensée scolastique K On a 
aussi relevé l ’homologie entre l’écriture et le geste rituel en 
Chine. Deux structures linguistiques de structures différentes 
peuvent révéler des homologies partielles ou étendues. Tout 
dépend de la manière dont on pose les deux systèmes, des para
mètres qu’on emploie, des champs où l’on opère. Selon le cas, 
l ’homologie instaurée servira de principe unificateur entre 
deux domaines et se limitera à ce rôle fonctionnel, ou elle 
créera une nouvelle espèce de valeurs sémiotiques. Rien 
n’àssure à l’avance la validité de cette relation, rien n’en 
borne l’étendue.

3° La troisième relation entre systèmes sémiotiques sera 
dénommée r e l a t i o n  d ’ i n t e r p r é t a n c e . N ous désignons 
ainsi celle que nous instituons entre un système interprétant 
et un système interprété. Au point de vue de la langue, c’est 
le rapport fondamental, celui qui départage les systèmes en 
systèmes qui articulent, parce qu’ils manifestent leur propre 
sémiotique, et systèmes qui sont articulés et dont la sémio
tique n’apparaît qu’à travers la grille d’un autre mode 
d’expression. On peut ainsi introduire et justifier ce principe 
que la langue est l’interprétant de tous les systèmes sémio
tiques. Aucun autre système ne dispose d’une « langue » dans

i .  Erw in Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, trad. 
P . Bourdieu (Paris, 1967), 104 sq .; cf. P. Bourdieu, ibid., 152 sq. citant les 
homologies entre l ’écriture et l ’architecture gothique indiquées par 

R . M arichal.
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laquelle il puisse se catégoriser et s’interpréter selon ses 
distinctions sémiotiques, tandis que la langue peut, en prin
cipe, tout catégoriser et interpréter, y compris elle-même.

On voit ici comment le rapport sémiologique se distingue 
de tout autre, et notamment du rapport sociologique. Si l’on 
s’ interroge par exemple sur la situation respective de la langue 
et de la société —  thème à débats incessants —  et sur leur 
mode de dépendance mutuelle, le sociologue, et probable
ment quiconque envisage la question en termes dimensionnels, 
observera que la langue fonctionne à l’intérieur de la société, 
qui l’englobe; il décidera donc que la société est le tout, et la 
langue, la partie. Mais la considération sémiologique inverse 
ce rapport, car seule la langue permet la société. La langue 
constitue ce qui tient ensemble les hommes, le fondement 
de tous les rapports qui à leur tour fondent la société. On 
pourra dire alors que c’est la langue qui contient la société 1. 
Ainsi la relation d’interprétance, qui est sémiotique, va à 
l ’inverse de la relation d ’emboîtement, qui est sociologique. 
Celle-ci, objectivant les dépendances externes, réifie pareil
lement le langage et la société, tandis que celle-là les met en 
dépendance mutuelle selon leur capacité de sémiotisation.

Par là se vérifie un critère que nous avons indiqué plus haut 
quand, pour déterminer les relations entre systèmes sémio
tiques, nous avons posé que ces relations doivent être elles- 
mêmes de nature sémiotique. La relation irréversible d ’inter
prétance, qui inclut dans la langue les autres systèmes, 
satisfait cette condition.

La langue nous donne le seul modèle d ’un système qui soit 
sémiotique à la fois dans sa structure formelle et dans son 
fonctionnement :

i°  elle se manifeste par l ’énonciation, qui porte référence 
à une situation donnée ; parler, c’est toujours parler-de ;

2° elle consiste formellement en unités distinctes, dont 
chacune est un signe;

3° elle est produite et reçue dans les mêmes valeurs de 
référence chez tous les membres d’une communauté;

4° elle est la seule actualisation de la communication inter
subjective.

Pour ces raisons, la langue est l’organisation sémiotique

I . N ous traitons plus en détail de cette relation dans un exposé fait en 
octobre 1968 au Convegno O livetti (cf. ci-dessous, pp. 91-102).
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par excellence. Elle donne l’idée de ce qu’est une fonction 
de signe, et elle est seule à en offrir la formule exemplaire. 
De là vient qu’elle peut seule conférer —  et elle confère 
effectivement —  à d’autres ensembles la qualité de systèmes 
signifiants en les informant de la relation de signe. Il y  a 
donc un m o d e l a g e  s é m i o t i q u e  que la langue exerce et 
dont on ne conçoit pas que le principe se trouve ailleurs que 
dans la langue. La nature de la langue, sa fonction représen
tative, son pouvoir dynamique, son rôle dans la vie de relation 
font d’elle la grande matrice sémiotique, la structure mode
lante dont les autres structures reproduisent les traits et le 
mode d ’action.

A  quoi tient cette propriété? Peut-on discerner pourquoi 
la langue est l’interprétant de tout système signifiant ? Est-ce 
simplement parce qu’elle est le système le plus commun, 
celui qui a le champ le plus large, la plus grande fréquence 
d’emploi et —  en pratique —  la plus grande efficacité ? Tout 
à l’inverse : cette situation privilégiée de la langue dans 
l ’ordre pragmatique est une conséquence, non une cause, de 
sa prééminence comme système signifiant, et de cette préémi
nence un principe sémiologique peut seul rendre raison. 
Nous le découvrirons en prenant conscience de ce fait que 
la langue signifie d ’une manière spécifique et qui n’est qu’à 
elle, d ’une manière qu’aucun autre système ne reproduit. 
Elle est investie d’une d o u b l e  s i g n i f i a n c e . C ’est là 
proprement un modèle sans analogue. La langue combine 
deux modes distincts de signifiance, que nous appelons le 
mode s é m i o t i q u e  d’une part, le mode s é m a n t i q u e  de 
l’autre K

1. Cette distinction a été proposée pour la prem ière fois à la séance 
inaugurale du XIIIe Congrès des Sociétés de Philosophie de Langue Fran
çaise qui s ’est tenue à G enève le 3 septem bre 1966. L ’exposé en a été 
publié dans les Actes de ce X I I I e Congrès, II, 39-40 (avec discussion 
pp. 41-47) (cf. ci-dessous, pp. 215-238). O n  y  verra l ’aboutissem ent de 
l ’analyse présentée antérieurem ent sous le titre de Niveaux de l'analyse 
linguistique (dans nos Problèmes de linguistique générale, I (1966), p. 119  sq). 
N ous aurions préféré choisir, pour faire ressortir cette distinction, des 
termes m oins sem blables entre eux que s é m i o t i q u e  et s é m a n t i q u e , 
puisque l’un et l ’autre assument ici un sens technique. Il fallait bien cepen
dant que l ’un et l ’autre évoquent la notion du séma à laquelle ils se ratta
chent tous les deux, quoique différemment. Cette question term inologique 
ne devrait pas gêner ceux qui voudront bien considérer la perspective 
entière de notre analyse.
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Le sémiotique désigne le mode de signifiance qui est 
propre au s i g n e  linguistique et qui le constitue comme unité. 
On peut, pour les besoins de l ’analyse, considérer séparément 
les deux faces du signe, mais sous le rapport de la signifiance, 
unité il est, unité il reste. La seule question qu’un signe 
suscite pour être reconnu est celle de son existence, et celle-ci 
se décide par oui ou non : arbre - chanson - laver - nerf - jaune - 
sur, et non *orbre - *vanson - *laner - *derf - *saune - *tur. 
Au-delà, on le compare pour le délimiter soit à des signifiants 
partiellement semblables : sabre : sobre, ou sabre : sable, 
ou sabre : labre, soit à des signifiés voisins : sabre : fusil, ou 
sabre : épée. Toute l’étude sémiotique, au sens strict, 
consistera à identifier les unités, à en décrire les marques 
distinctives et à découvrir des critères de plus en plus fins 
de la distinctivité. Par là chaque signe sera appelé à affirmer 
toujours plus clairement sa propre signifiance au sein d’une 
constellation ou parmi l ’ensemble des signes. Pris en lui- 
même, le signe est pure identité à soi, pure altérité à tout autre, 
base signifiante de la langue, matériau nécessaire de renon
ciation. Il existe quand il est reconnu comme signifiant par 
l’ensemble des membres de la communauté linguistique, et il 
évoque pour chacun, en gros, les mêmes associations et les 
mêmes oppositions. T el est le domaine et le critère du 
sémiotique.

Avec le sémantique, nous entrons dans le mode spécifique 
de signifiance qui est engendré par le d i s c o u r s . Les pro
blèmes qui se posent ici sont fonction de la langue comme 
productrice de messages. Or le message ne se réduit pas à une 
succession d’unités à identifier séparément; ce n’est pas une 
addition de signes qui produit le sens, c ’est au contraire 
le sens (1’ « intenté »), conçu globalement, qui se réalise et se 
divise en « signes » particuliers, qui sont les m o t s . En 
deuxième lieu, le sémantique prend nécessairement en charge 
l’ensemble des référents, tandis que le sémiotique est par 
principe retranché et indépendant de toute référence. L ’ordre 
sémantique s’identifie au monde de l ’énonciation et à l’univers 
du discours.

Qu’il s’agit bien de deux ordres distincts de notions et de 
deux univers conceptuels, on peut le montrer encore par la 
différence dans le critère de validité qui est requis par l’un 
et par l’autre. Le sémiotique (le signe) doit être r e c o n n u ;
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le sémantique (le discours) doit être c o m p r i s . La différence 
entre reconnaître et comprendre renvoie à deux facultés 
distinctes de l ’esprit : celle de percevoir l’identité entre l’anté
rieur et l ’actuel, d’une part, et celle de percevoir la signifi
cation d’une énonciation nouvelle, de l’autre. Dans les formes 
pathologiques du langage, les deux facultés sont fréquemment 
dissociées.

La langue est le seul système dont la signifiance s’articule 
ainsi sur deux dimensions. Les autres systèmes ont une signi
fiance unidimensionnelle : ou sémiotique (gestes de politesse; 
mudrâs), sans sémantique ; ou sémantique (expressions artis
tiques), sans sémiotique. Le privilège de la langue est de 
comporter à la fois la signifiance des signes et la signifiance 
de l ’énonciation. De là provient son pouvoir majeur, celui de 
créer un deuxième niveau d’énonciation, où il devient possible 
de tenir des propos signifiants sur la signifiance. C ’est dans 
cette faculté métalinguistique que nous trouvons l’origine 
de la relation d’interprétance par laquelle la langue englobe 
les autres systèmes.

Quand Saussure a défini la langue comme système de 
signes, il a posé le fondement de la sémiologie linguistique. 
Mais nous voyons maintenant que si le signe correspond 
bien aux unités signifiantes de la langue, on ne peut l’ériger 
en principe unique de la langue dans son fonctionnement 
discursif. Saussure n’a pas ignoré la phrase, mais visiblement 
elle lui créait une grave difficulté et il l’a renvoyée à la « parole » \ 
ce qui ne résout rien; il s’agit justement de savoir si et com
ment du signe on peut passer à la « parole ». En réalité le 
monde du signe est clos. Du signe à la phrase il n’y a pas 
transition, ni par syntagmation ni autrement. Un hiatus les 
sépare. Il faut dès lors admettre que la langue comporte deux 
domaines distincts, dont chacun demande son propre 
appareil conceptuel. Pour celui que nous appelons sémiotique, 
la théorie saussurienne du signe linguistique servira de base 
à la recherche. Le domaine sémantique, par contre, doit être 
reconnu comme séparé. Il aura besoin d’un appareil nouveau 
de concepts et de définitions.

La sémiologie de la langue a été bloquée, paradoxalement,

1. C f. C.L.G . \  pp. 148, 172, et les observations de R . G odel, Current 
Trends in Linguistics III, Theoretical Foundations (1966), 490 sq.
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par l’instrument même qui l’a créée : le signe. On ne pouvait 
écarter l’idée du signe linguistique sans supprimer le carac
tère le plus important de la langue; on ne pouvait non plus 
l ’étendre au discours entier sans contredire sa définition 
comme unité minimale.

En conclusion, il faut dépasser la notion saussurienne du 
signe comme principe unique, dont dépendraient à la fois 
la structure et le fonctionnement de la langue. Ce dépasse
ment se fera par deux voies :

—  dans l’analyse intra-linguistique, par l’ouverture d’une 
nouvelle dimension de signifiance, celle du discours, que nous 
appelons sémantique, désormais distincte de celle qui est 
liée au signe, et qui sera sémiotique ;

—  dans l ’analyse translinguistique des textes, des œuvres, 
par l’élaboration d’une métasémantique qui se construira 
sur la sémantique de l’énonciation.

Ce sera une sémiologie de « deuxième génération », dont 
les instruments et la méthode pourront aussi concourir au 
développement des autres branches de la sémiologie générale



C H A P I T R E  IV

Le langage et l ’expérience humaine *

Toutes les langues ont en commun certaines catégories 
d ’expression qui semblent répondre à un modèle constant. 
Les formes que revêtent ces catégories sont enregistrées et 
inventoriées dans les descriptions, mais leurs fonctions 
n ’apparaissent clairement que si on les étudie dans l ’exercice 
du langage et dans la production du discours. Ce sont des 
catégories élémentaires, qui sont indépendantes de toute 
détermination culturelle et où nous voyons l’expérience sub
jective des sujets qui se posent et se situent dans et par le 
langage. Nous essayons ici d ’éclairer deux catégories fonda
mentales du discours, d ’ailleurs conjointes nécessairement, 
celle de la personne et celle du temps.

Tout homme se pose dans son individualité en tant que 
moi par rapport à toi et lui. Ce comportement sera jugé 
« instinctif »; il nous paraît refléter en réalité une structure 
d ’oppositions linguistiques inhérente au discours. Celui qui 
parle se réfère toujours par le même indicateur je  à lui-même 
qui parle. Or cet acte de discours qui énonce je  apparaîtra, 
chaque fois qu’il est reproduit, comme le même acte pour 
celui qui l’entend, mais pour celui qui l’énonce, c’est chaque 
fois un acte nouveau, fût-il mille fois répété, car il réalise 
chaque fois l’insertion du locuteur dans un moment nouveau 
du temps et dans une texture différente de circonstances et de 
discours. Ainsi, en toute langue et à tout moment, celui qui

*  Diogène, Paris, U .N .E .S .C .O ., G allim ard, n °  51 (juillet-septem bre 
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parle s’approprie je, ce je  qui, dans l ’ inventaire des formes de la 
langue, n’est q u ’une donnée lexicale pareille à une autre, 
mais qui, mis en action dans le discours, y  introduit la pré
sence de la personne sans laquelle il n ’est pas de langage possi
ble. D ès que le pronom je  apparaît dans un énoncé où il 
évoque —  explicitem ent ou non —  le pronom tu pour 
s ’opposer ensemble à il, une expérience humaine s’ instaure 
à neuf et dévoile l ’instrument linguistique qui la fonde. On 
mesure par là la distance à la fois infime et immense entre la 
donnée et sa fonction. Ces pronoms sont là, consignés et 
enseignés dans les grammaires, offerts com m e les autres 
signes et également disponibles. Que l ’un des hommes les 
prononce, il les assume, et le pronom je , d ’élément d ’un para
digm e, est transmué en une désignation unique et produit, 
chaque fois, une personne nouvelle. C ’est l ’actualisation d ’une 
expérience essentielle, dont on ne conçoit pas que l’instrument 
puisse jamais manquer à une langue.

T elle  est l ’expérience centrale à partir de laquelle se déter
m ine la possibilité même du discours. Nécessairement iden
tique dans sa forme (le langage serait impossible si l ’expé
rience chaque fois nouvelle devait s’inventer dans la bouche 
de chacun une expression chaque fois différente), cette expé
rience n ’est pas décrite, elle est là, inhérente à la forme qui 
la transmet, constituant la personne dans le discours et par 
conséquent toute personne dès qu’elle parle. En outre, ce je  
dans la communication change alternativement d ’état : celui 
qui l ’entend le rapporte à Vautre dont il est le signe indé
niable; mais, parlant à son tour, il assume je  pour son compte 
propre.

U ne dialectique singulière est le ressort de cette subjecti
vité. L a  langue pourvoit les parlants d ’un même système de 
références personnelles que chacun s ’approprie par l ’acte 
de langage et qui, dans chaque instance de son emploi, dès 
q u ’il est assumé par son énonciateur, devient unique et 
nonpareil, ne pouvant se réaliser deux fois de la même 
manière. M ais hors du discours effectif, le pronom n ’est 
q u ’une forme vide, qui ne peut être attachée ni à un objet 
ni à un concept. Il reçoit sa réalité et sa substance du discours 
seul.

L e  pronom  personnel n ’est pas l ’unique forme de cette 
nature. Q uelques autres indicateurs partagent la même situa
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tion, notamment la série des déictiques. M ontrant les objets, 
les démonstratifs ordonnent l ’espace à partir d ’un point cen
tral, qui est E go, selon des catégories variables : l ’objet est 
près ou loin de moi ou de toi, il est ainsi orienté (devant ou 
derrière moi, en haut ou en bas), visible ou invisible, connu 
ou inconnu, etc. L e  système des coordonnées spatiales se 
prête ainsi à localiser tout objet en n ’importe quel champ, une 
fois que celui qui l ’ordonne s ’est lui-m êm e désigné comme 
centre et repère.

D es formes linguistiques révélatrices de l ’expérience 
subjective, aucune n ’est aussi riche que celles qui expriment 
le temps, aucune n ’est aussi difficile à explorer, tant les idées 
reçues, les illusions du « bon sens », les pièges du psycholo
gisme sont tenaces. N ous voudrions montrer que ce terme 
temps recouvre des représentations très différentes, qui sont 
autant de manières de poser l ’enchaînement des choses, et 
nous voudrions montrer surtout que la langue conceptualise 
le temps tout autrement que ne le fait la réflexion.

U n e confusion assez répandue est de croire que certaines 
langues ignorent le temps, du fait que, n ’appartenant pas à la 
famille des langues flexionnelles, elles semblent ne pas avoir 
de verbe. O n sous-entend que seul le verbe perm et d ’exprimer 
le temps. Il y  a là plusieurs confusions que l ’on doit dénon
cer : la catégorie du verbe se laisse reconnaître même dans les 
langues non flexionnelles, et l ’expression du temps est compa
tible avec tous les types de structures linguistiques. L ’orga
nisation paradigmatique propre aux formes temporelles de 
certaines langues, notablement des langues indo-européennes, 
n ’a ni en droit ni en fait le privilège exclusif d ’exprimer le 

temps.
Plus générale et, si l ’on peut dire, naturelle est une autre 

confusion qui consiste à penser que le système temporel d ’une 
langue reproduit la nature du temps « objectif », si forte est 
la propension à voir dans la langue le calque de la réalité. 
L es langues ne nous offrent en fait que des constructions 
diverses du réel, et c ’est peut-être justem ent dans la manière 
dont elles élaborent un système temporel complexe qu’elles 
divergent le plus. N ous avons à nous demander à quel 
niveau de l’expression linguistique nous pouvons atteindre la 
notion du temps qui inform e nécessairement toutes les
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langues, et ensuite, comment se caractérise cette notion.
Il y  a en effet un temps spécifique de la langue, mais avant 

d ’y  accéder, il faut franchir deux étapes et reconnaître succes
sivement —  pour s’en dégager —  deux notions distinctes du 
temps.

L e  temps physique du monde est un continu uniforme, 
infini, linéaire, segmentable à volonté. Il a pour corrélat dans 
l ’homme une durée infiniment variable que chaque individu 
mesure au gré de ses émotions et au rythm e de sa vie inté
rieure. C ’est une opposition bien connue et sans doute n ’est- 
il pas nécessaire de s’y  arrêter ici.

D u  temps physique et de son corrélat psychique, la durée 
intérieure, nous distinguerons avec grand soin le temps 
chronique qui est le temps des événements, qui englobe aussi 
notre propre vie en tant que suite d ’événements. Dans notre 
vue du monde, autant que dans notre existence personnelle, 
il n ’y  a qu’un temps, celui-là. Il faut nous efforcer de le 
caractériser dans sa structure propre et dans notre manière 
de le concevoir.

N otre temps vécu s ’écoule sans fin et sans retour, c ’est 
l ’expérience commune. Nous ne retrouvons jamais notre 
enfance, ni hier si proche, ni l ’instant enfui à l’instant. Notre 
vie a pourtant des repères que nous situons exactement dans 
une échelle reconnue de tous, et auxquels nous rattachons 
notre passé immédiat ou lointain. Dans cette contradiction 
apparente gît une propriété essentielle du temps chronique, 
qu ’il faut éclaircir.

L ’observateur qu’est chacun de nous peut promener son 
regard sur les événements accomplis, les parcourir dans deux 
directions, du passé vers le présent ou du présent vers le 
passé. N otre propre vie fait partie de ces événements que 
notre vision descend ou remonte. En ce sens, le temps chro
nique, figé dans l ’histoire, admet une considération bidirec
tionnelle, tandis que notre vie vécue s’écoule (c’est l ’image 
reçue) dans un seul sens. L a  notion d ’événement est ici 
essentielle.

Dans le temps chronique, ce que nous appelons « temps » 
est la continuité où se disposent en série ces blocs distincts 
que sont les événements. Car les événements ne sont pas le 
temps, il sont dans le temps. T o u t est dans le temps, hormis
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le tem ps mêm e. O r le temps chronique, comme le temps 
physique, comporte une double version, objective et sub- 
ective.

Dans toutes les formes de culture humaine et à toute épo
que, nous constatons d ’une manière ou d ’une autre un effort 
pour objectiver le temps chronique. C ’est une condition néces
saire de la vie des sociétés, et de la vie des individus en société. 
C e temps socialisé est celui du calendrier.

Toutes les sociétés humaines ont institué un com put ou 
une division du temps chronique fondé sur la récurrence de 
phénomènes naturels : alternance du jour et de la nuit, trajet 
visible du soleil, phases de la lune, mouvements des marées, 
saisons du climat et de la végétation, etc.

L es calendriers ont des traits communs qui indiquent à 
quelles conditions nécessaires ils doivent répondre.

Ils procèdent d ’un moment axial qui fournit le point zéro 
du com put : un événement si important qu’ il est censé 
donner aux choses un cours nouveau (naissance du Christ 
ou du Bouddha; avènement de tel souverain, etc.). C ’est la 
condition première, que nous appelons stative.

D e celle-là découle la deuxième condition, qui est direc
tive. Elle s ’énonce par les termes opposés « avant.../après... » 
relativement à l ’axe de référence.

L a troisième condition sera dite mensurative. O n fixe un 
répertoire d ’unités de mesure servant à dénommer les inter
valles constants entre les récurrences de phénomènes cosmi
ques. Ainsi l ’intervalle entre l ’apparition et la disparition 
du soleil à deux points différents de l ’horizon sera le «jour »; 
l ’intervalle entre deux conjonctions de la lune et du soleil 
sera le « mois »; l ’intervalle défini par une révolution complète 
du soleil et des saisons sera 1’ « année ». O n peut à volonté y  
ajouter d ’autres unités, q u ’elles soient de groupement 
(semaine, quinzaine, trimestre, siècle) ou de division (heure, 
minute...), mais elles sont moins usuelles.

Telles sont les caractéristiques du temps chronique, fonde
ment de la vie des sociétés. A  partir de l’axe statif, les événe
ments sont disposés selon l ’une ou l’autre visée directive, ou 
antérieurement (en arrière) ou postérieurement (en avant) par 
rapport à cet axe, et ils sont logés dans une division qui permet 
de mesurer leur distance à l’axe : tant d ’années avant ou après 
l ’axe, puis tel mois et tel jour de l’année en question. Chacune
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des divisions (an, mois, jour) s ’aligne dans une série infinie 
dont tous les termes sont identiques et constants, qui n ’admet 
ni inégalité ni lacune, de sorte que l ’événement à situer est 
exactement localisé dans la chaîne chronique par sa coïnci
dence avec telle division particulière. L ’an 12 après J .-C .  
est le seul qui se place après l ’an n  et avant l ’an 13; l ’an 12 
avant J .-C .  se place aussi après l ’an 11 et avant l ’an 13, mais 
dans une visée de direction opposée, qui, comme on dit, 
remonte le cours de l ’histoire.

C e sont ces repères qui donnent la position objective des 
événements, et qui définissent donc aussi notre situation par 
rapport à ces événements. Ils nous disent au sens propre où 
nous sommes dans la vastitude de l ’histoire, quelle place est 
la nôtre parmi la succession infinie des hommes qui ont 
vécu et des choses qui sont arrivées.

L e  système obéit à des nécessités internes qui sont contrai
gnantes. L ’axe de référence ne peut être déplacé puisqu’il est 
marqué par quelque chose qui est réellement survenu dans 
le monde, et non par une convention révocable. L es inter
valles sont constants de part et d ’autre de l ’axe. Enfin le 
com put des intervalles est fixe et immuable. S ’il n ’était pas 
fixe, nous serions perdus dans un temps erratique et tout 
notre univers mental s’en irait à la dérive. S ’il n ’était pas 
immuable, si les années permutaient avec les jours ou si 
chacun les comptait à sa manière, aucun discours sensé ne 
pourrait plus être tenu sur rien et l ’histoire entière parlerait 
le langage de la folie.

Il peut donc sembler naturel que la structure du temps 
chronique soit caractérisée par sa permanence et sa fixité. 
M ais il faut bien se rendre compte en même temps que ces 
caractères résultent de ce que l ’organisation sociale du temps 
chronique est en réalité intemporelle. On n ’énonce ici aucun 
paradoxe.

Intemporel, ce temps mesuré par le calendrier l’est en 
vertu de sa fixité même. L es jours, les mois, les années sont 
des quantités fixes, que des observations immémoriales ont 
déduites du jeu  des forces cosmiques, mais ces quantités sont 
des dénominations du temps qui ne participent en rien à la 
nature du tem ps et sont par elles-mêmes vides de toute 
temporalité. Com pte tenu de leur spécificité lexicale,-on les 
assimilera aux nombres, qui ne possèdent aucune propriété
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des matières q u ’ ils dénombrent. L e  calendrier est extérieur 
au tem ps. Il ne s’écoule pas avec lui. Il enregistre des séries 
d ’unités constantes, dites jours, qui se groupent en unités 
supérieures (mois, ans). O r com m e un jou r est identique à 
un autre jour, rien ne dit de tel jou r du calendrier, pris en 
lui-mêm e, s ’il est passé, présent ou futur. Il ne peut être 
rangé sous l ’une de ces trois catégories que pour celui qui vit 
le temps. « 13 février 1641 » est une date explicite et complète 
en vertu du système, mais qui ne nous laisse pas savoir en 
quel temps elle est énoncée; on peut donc la prendre aussi 
bien comme prospective, par exemple dans une clause garan
tissant la validité d ’un traité conclu un siècle plut tôt, ou 
comme rétrospective et évoquée deux siècles plus tard. L e  
temps chronique fixé dans un calendrier est étranger au temps 
vécu et ne peut coïncider avec lu i; du fait même qu’il est 
objectif, il propose des mesures et des divisions uniform es où 
se logent les événements, mais celles-ci ne coïncident pas 
avec les catégories propres à l ’expérience humaine du temps.

Par rapport au temps chronique, q u ’en est-il du temps lin
guistique? Abordant ce troisième niveau du temps, il faut de 
nouveau instaurer des distinctions et séparer des choses diffé
rentes, même ou surtout si l’on ne peut éviter de les appeler 
du même nom. A utre chose est de situer un événement dans 
le temps chronique, autre chose de l ’insérer dans le temps de 
la langue. C ’est par la langue que se manifeste l ’expérience 
humaine du temps, et le temps linguistique nous apparaît 
également irréductible au tem ps chronique et au temps 
physique.

C e que le temps linguistique a de singulier est qu’ il est 
organiquem ent lié à l ’exercice de la parole, qu’ il se définit et 
s ’ordonne comme fonction du discours.

C e  tem ps a son centre —  un centre générateur et axial 
ensemble —  dans le présent de l ’instance de parole. Chaque 
fois q u ’un locuteur emploie la forme grammaticale de « pré
sent » (ou son équivalent), il situe l ’événement comme contem
porain de l ’ instance du discours qui le mentionne. Il est 
évident que ce présent en tant q u ’ il est fonction du discours 
ne peut être localisé dans une division particulière du temps 
chronique, parce qu’ il les admet toutes et n ’en appelle 
aucune. L e locuteur situe comme « présent » tout ce q u ’il
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im plique tel en vertu de la forme linguistique qu’ il emploie. 
C e présent est réinventé chaque fois qu’un homme parle 
parce que c ’est, à la lettre, un moment neuf, non encore vécu. 
C ’est là, encore une fois, une propriété originale du langage, 
si particulière qu’ il y  aura sans doute lieu de chercher un 
terme distinct pour désigner le temps linguistique et le 
séparer ainsi des autres notions confondues sous le même nom.

L e  présent linguistique est le fondement des oppositions 
temporelles de la langue. C e  présent qui se déplace avec le 
progrès du discours tout en demeurant présent constitue la 
ligne de partage entre deux autres moments q u ’il engendre 
et qui sont également inhérents à l’exercice de la parole : le 
moment où l ’événement n ’est plus contemporain du discours, 
est sorti du présent et doit être évoqué par rappel mémoriel, 
et le moment où  l ’événement n ’est pas encore présent, va le 
devenir et surgit en prospection.

O n remarquera qu’en réalité le langage ne dispose que 
d ’une seule expression temporelle, le présent, et que celui-ci, 
signalé par la coïncidence de l ’événement et du discours, est 
par nature im plicite. Quand il est explicité formellement, 
c ’est par une de ces redondances fréquentes dans l ’usage 
quotidien. A u  contraire les temps non-présents, ceux-ci 
toujours explicités dans la langue, à savoir le passé et l’avenir, 
ne sont pas au même niveau du temps que le présent. L a  
langue ne les situe pas dans le temps selon leur position 
propre, ni en vertu d ’un rapport qui devrait être alors autre 
que celui de la coïncidence entre l ’événement et le discours, 
mais seulement comme points vus en arrière ou en avant à 
partir du présent. (En arrière et en avant, parce que l’homme 
va à la rencontre du temps ou que le temps vient vers lui, 
selon l’image qui anime notre représentation.) L a  langue 
doit par nécessité ordonner le temps à partir d ’un axe, et 
celui-ci est toujours et seulement l ’instance de discours. Il 
serait impossible de déplacer cet axe référentiel pour le 
poser dans le passé ou dans l’avenir ; on ne peut même imaginer 
ce que deviendrait une langue où le point de départ de l ’ordon
nance du temps ne coïnciderait pas avec le présent linguistique 
et où l ’axe tem porel serait lui-mêm e une variable de la tem po
ralité.

On arrive ainsi à cette constatation —  surprenante à 
première vue, mais profondément accordée à la nature réelle
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du langage —  que le seul temps inhérent à la langue est le 
présent axial du discours, et que ce présent est implicite. Il 
détermine deux autres références temporelles; celles-ci sont 
nécessairement explicitées dans un signifiant et en retour 
font apparaître le présent comme une ligne de séparation 
entre ce qui n ’est plus présent et ce qui va l ’être. Ces deux 
références ne reportent pas au temps, mais à des vues sur 
le temps, projetées en arrière et en avant à partir du point 
présent. T elle  paraît être l ’expérience fondamentale du temps 
dont toutes les langues témoignent à leur manière. Elle 
inform e les systèmes temporels concrets et notamment 
l ’organisation formelle des différents systèmes verbaux.

Sans entrer dans le détail de ces systèmes, qui sont souvent 
d ’une grande complexité, nous noterons un fait significatif. 
O n constate que dans les langues des types les plus variés, 
la forme du passé ne manque jamais, et que très souvent elle 
est double ou même triple. L es langues indo-européennes 
anciennes disposent pour cette expression du prétérit et de 
l ’aoriste, et même du parfait. E n français on a encore deux 
form es distinctes (traditionnellement : passé défini et indé

fini), et l ’écrivain tire parti instinctivement de cette différence 
pour séparer le plan de l ’histoire et celui de la narration. 
D ’après Sapir, il y  a dans certains dialectes de la langue 
chinook (parlée dans la région du fleuve Colum bia) trois 
formes de passé, distinguées par leurs préfixes : ni- indique 
le passé indéfini ; ga-, le passé très reculé des mythes ; na-, le 
passé tout récent, hier : « il alla » se dira selon la circons
tance niyuya (ni préfixe +  y  « il » +  uya « aller ») ou gayuya 
(préfixe ga y  -{■ uya) ou nayuya (na - f  y  -j- uya). A u  
contraire, beaucoup de langues n ’ont pas de forme spécifique 
de futur. O n se sert souvent du présent avec quelque adverbe 
ou particule qui indique un moment à venir. Dans le même 

dialecte chinook qui possède trois formes du passé, il n ’y  en 
a q u ’une pour le futur, et elle est caractérisée par un mor
phème redondant a qui est à la fois préfixé et suffixé, à la 
différence des préfixes du prétérit. A insi on dit acimluda, « il 
te le donnera », décomposable en a- futur +  c « il » +  i  « le » 
+  m « toi » 4- / « à » +  ud « donner » +  a futur. L ’analyse 
diachronique, dans les langues où elle est possible, montre que 
le futur se constitue souvent à date récente par la spécialisa
tion de certains auxiliaires, notamment «vouloir ».
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C e contraste entre les formes du passé et celles du futur est 
instructif par sa généralité même dans le monde des langues. 
Il y  a évidemment une différence de nature entre cette tem 
poralité rétrospective, qui peut prendre plusieurs distances 
dans le passé de notre expérience, et la temporalité prospec
tive qui n ’entre pas dans le champ de notre expérience et qui 
à vrai dire ne se temporalise qu’en tant que prévision d ’expé
rience. La langue m et ici en relief une dissymétrie qui est dans 
la nature inégale de l ’expérience.

U n  dernier aspect de cette tem poralité mérite attention : 
c ’est la manière dont elle s’insère dans le procès de la com m u
nication.

D u  temps linguistique, nous avons indiqué l ’émergence au 
sein de l ’instance de discours qui le contient en puissance et 
l ’actualise en fait. M ais l ’acte de parole est nécessairement 
individuel; l ’instance spécifique d ’où résulte le présent est 
chaque fois nouvelle. En conséquence la temporalité linguis
tique devrait se réaliser dans l ’univers intrapersonnel du locu
teur comme une expérience irrémédiablement subjective et 
impossible à transmettre. Si je  raconte ce qui « m ’est arrivé », 
le passé auquel je  m e réfère n’est défini que par rapport au 
présent de mon acte de parole, mais comme l ’acte de parole 
surgit de moi et que personne autre ne peut parler par ma 
bouche non plus que voir par mes yeux ou éprouver ce que 
je  sens, c ’est à moi seul que ce « tem ps » se rapportera et c ’est 
à ma seule expérience qu’il se restreindra. M ais le raisonne
m ent est en défaut. Quelque chose de singulier, de très simple 
et d ’ infiniment important se produit qui accom plit ce qui 

semblait logiquem ent impossible : la tem poralité qui est 
mienne quand elle ordonne mon discours est d ’emblée 
acceptée com m e sienne par mon interlocuteur. M on « aujour
d ’hui » se convertit en son « aujourd’hui », quoiqu’il ne l ’ait 
pas lui-mêm e instauré dans son propre discours, et mon 
« hier » en son « hier ». Réciproquem ent, quand il parlera 
en réponse, je  convertirai, devenu récepteur, sa temporalité 
en la mienne. T elle  apparaît la condition d ’intelligibilité du 
langage, révélée par le langage : elle consiste en ce que la 
temporalité du locuteur, quoique littéralement étrangère 
et inaccessible au récepteur, est identifiée par celui-ci à la 
temporalité qui informe sa propre parole quand il devient à 
son tour locuteur. L ’un et l’autre se trouvent ainsi accordés
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sur la même longueur d ’onde. L e  temps du discours n’est 
ni ramené aux divisions du temps chronique ni enfermé dans 
une subjectivité solipsiste. Il fonctionne comme un facteur 
d ’intersubjectivité, ce qui d ’unipersonnel qu’ il devrait être 
le rend omnipersonnel. L a  condition d ’intersubjectivité 
permet seule la communication linguistique.

Spécifique, le temps linguistique l’est encore d ’une autre 
manière. Il comporte ses propres divisions dans son propre 
ordre, l’un et les autres indépendants de ceux du temps chro
nique. Quiconque dit « maintenant, aujourd’hui, en ce 
moment » localise un événement comme simultané à son dis
cours; son « aujourd’hui » prononcé est nécessaire et suffi
sant pour que le partenaire le rejoigne dans la même repré
sentation. M ais séparons « aujourd’hui » du discours qui le 
contient, m ettons-le dans un texte écrit; « aujourd’hui » n’est 
plus alors le signe du présent linguistique puisqu’ il n’est plus 
parlé et perçu, et il ne peut non plus renvoyer le lecteur à 
aucun jour du temps chronique puisqu’ il ne s’identifie avec 
aucune date; il a pu être proféré n ’importe quel jour du calen
drier et s ’appliquera indifféremment à tout jour. L e  seul 
moyen de l ’employer et de le rendre intelligible hors du pré
sent linguistique est de l ’accompagner d ’une correspon
dance explicite avec une division du temps chronique : 
« aujourd’hui 12 ju in  1924 ». O n est dans la même situation 
avec un 7e soustrait au discours qui l ’introduit et qui, convenant 
alors à tout locuteur possible, ne désigne pas son locuteur 
réel : il faut l ’actualiser en y  accrochant le nom propre de 
ce locuteur : « moi, X ... ». D ’où il ressort que les choses dési
gnées et ordonnées par le discours (le locuteur, sa position, 
son temps) ne peuvent être identifiées que pour les parte
naires de l ’échange linguistique. Autrem ent on doit, pour 
rendre intelligibles ces références intradiscursives, relier 
chacune d ’elles à un point déterminé dans un ensemble de 
coordonnées spatio-temporelles. L a  jonction se fait ainsi 
entre le temps linguistique et le temps chronique.

L a  temporalité linguistique est à la fois très tranchée dans 
ses trois articulations distinctives et très bornée dans chacune 
d ’elles. Centrée dans « aujourd’hui », elle ne peut être décalée 
en arrière et en avant que de deux distances de jours : en 
arrière, « hier » et « avant-hier »; en avant, « demain » et 
« après-demain ». C ’est tout. U ne troisième graduation
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(« avant-avant-hier »; « après-après-demain ») est chose 
exceptionnelle; et m ême la seconde n ’a pas le plus souvent 
d ’expression lexicale indépendante; « avant-hier » et « après- 
demain » ne sont que « hier » et « demain » portés un degré 
plus loin dans leur ordre. Il ne reste donc que « hier » et 
« demain », séparés et déterminés par « aujourd’hui », comme 
termes originaux marquant les distances temporelles à partir 
du présent linguistique. Certaines qualifications sont à 
ranger dans la même perspective : « dernier » (« l’hiver dernier; 
la nuit dernière ») et « prochain » (« la semaine prochaine; 
l ’été prochain ») ne comportent pas plus que « hier » et « demain » 
de localisation fixe et unique. C e qui caractérise les séries de 
désignations de l ’ordre intersubjectif, comme on le voit, c ’est 
qu’une translocation spatiale et tem porelle devient nécessaire 
pour objectiver des signes tels que « ce », « je  », « maintenant », 
qui ont chaque fois un réfèrent unique dans l ’instance de 
discours et qui ne l ’ont que là. C e transfert fait apparaître 
la différence des plans entre lesquels glissent les mêmes 
formes linguistiques selon qu’elles sont considérées dans 
l ’exercice du discours ou à l ’état de données lexicales.

Quand, pour des raisons pragmatiques, le locuteur doit 
porter sa visée tem porelle au-delà des lim ites énoncées par 
« hier » et « demain », le discours sort de son plan propre et 
utilise la graduation du temps chronique, et d ’abord la numé
rations des unités : « il y  a huit jours »; « dans trois mois ». 
Néanmoins « il y  a... » et « dans... » restent les indices de la 
distanciation subjective; ils ne pourraient passer dans une 
relation historique sans conversion : « il y  a (huit jours) » 
devient « (huit jours) auparavant », et « dans (trois mois) » 
devient « (trois mois) après; plus tard », comme « aujourd’hui » 
doit devenir « ce jour-là ». Ces opérateurs effectuent le trans
fert du temps linguistique au temps chronique.

L ’intersubjectivité a ainsi sa temporalité, ses termes, ses 
dimensions. L à  se reflète dans la langue l’expérience d ’une 
relation prim ordiale, constante, indéfiniment réversible, 
entre le parlant et son partenaire. En dernière analyse, c ’est 
toujours à l ’acte de parole dans le procès de l ’échange que 
renvoie l ’expérience humaine inscrite dans le langage.



C H A P I T R E  V

L ’ appareil formel de V énonciation *

Toutes nos descriptions linguistiques consacrent une place 
souvent importante à 1’ « emploi des formes ». C e  q u ’on 
entend par là est un ensemble de règles fixant les conditions 
syntactiques dans lesquelles les form es peuvent ou doivent 
normalement apparaître, pour autant qu’elles relèvent d ’un 
paradigme qui recense les choix possibles. Ces règles d ’emploi 
sont articulées à des règles de formation préalablement indi
quées, de manière à établir une certaine corrélation entre 
les variations m orphologiques et les latitudes combinatoires 
des signes (accord, sélection m utuelle, prépositions et régimes 
des noms et des verbes, place et ordre, etc.). Il semble que, 
les choix étant limités de part et d ’autre, on obtienne ainsi 
un inventaire qui pourrait être, théoriquem ent, exhaustif 
des emplois comme des formes, et en conséquence une image 
au moins approximative de la langue en emploi.

N ous voudrions cependant introduire ici une distinction 
dans un fonctionnem ent qui a été considéré sous le seul angle 
de la nomenclature m orphologique et grammaticale. L es 
conditions d ’emploi des formes ne sont pas, à notre avis, iden
tiques aux conditions d ’emploi de la langue. C e sont en réalité 
des mondes différents, et il peut être utile d ’insister sur cette 
différence, qui im plique une autre manière de voir les mêmes 
choses, une autre manière de les décrire et de les interpréter.

L ’emploi des formes, partie nécessaire de toute descrip
tion, a donné lieu à un grand nom bre de modèles, aussi

•  Langages, Paris, Didier-Larousse, 5e année, n° 17 (mars 1970), 
pp. 12-18.
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variés que les types linguistiques dont ils procèdent. L a  diver
sité des structures linguistiques, autant que nous savons les 
analyser, ne se laisse pas réduire à un petit nombre de modèles 
qui comprendraient toujours et seulement les éléments fonda
mentaux. D u  moins disposons-nous ainsi de certaines repré
sentations assez précises, construites au moyen d ’une technique 
éprouvée.

T o u t autre chose est l ’em ploi de la langue. Il s’agit ici 
d ’un mécanisme total et constant qui, d ’une manière ou d ’une 
autre, affecte la langue entière. L a  difficulté est de saisir ce 
grand phénomène, si banal qu’il semble se confondre avec la 
langue même, si nécessaire qu’il échappe à la vue.

L ’énonciation est cette mise en fonctionnement de la langue 
par un acte individuel d ’utilisation.

L e  discours, dira-t-on, qui est produit chaque fois qu’on 
parle, cette manifestation de l ’énonciation, n’est-ce pas 
simplement la « parole »? —  Il faut prendre garde à la condi
tion spécifique de l ’énonciation : c ’est l ’acte même de produire 
un énoncé et non le texte de l ’énoncé qui est notre objet. Cet 
acte est le fait du locuteur qui m obilise la langue pour son 
compte. L a  relation du locuteur à la langue détermine les 
caractères linguistiques de l ’énonciation. O n doit l ’envisager 
comme le fait du locuteur, qui prend la langue pour instru
ment, et dans les caractères linguistiques qui marquent cette 
relation.

C e grand procès peut être étudié sous divers aspects. 
N ous en voyons principalement trois.

L e  plus immédiatement perceptible et le plus direct —  bien 
q u ’en général on ne le m ette pas en rapport avec le phéno
mène général de l ’énonciation —  est la réalisation vocale de 
la langue. L es sons émis et perçus, q u ’ils soient étudiés dans 
le cadre d ’un idiome particulier ou dans leurs manifestations 
générales, comme procès d ’acquisition, de diffusion, d ’alté
ration —  ce sont autant de branches de la phonétique —  pro
cèdent toujours d ’actes individuels, que le linguiste surprend 
autant que possible dans une production native, au sein de la 
parole. D ans la pratique scientifique, on s’efforce d ’éliminer 
ou d ’atténuer les traits individuels de l ’énonciation phonique 
en recourant à des sujets différents et en m ultipliant les 
enregistrements, de manière à obtenir une image moyenne 
des sons, distincts ou liés. M ais chacun sait que, chez le
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même sujet, les mêmes sons ne sont jam ais reproduits exacte
ment, et que la notion d ’identité n ’est q u ’approximative là 
même où l ’expérience est répétée dans le détail. Ces différentes 
tiennent à la diversité des situations où l ’énonciation est pro
duite.

L e  mécanisme de cette production est un autre aspect 
majeur du même problème. L ’énonciation suppose la conver
sion individuelle de la langue en discours. Ici la question
—  très difficile et peu étudiée encore —  est de voir comment 
le « sens » se forme en « mots », dans quelle mesure on peut 
distinguer entre les deux notions et dans quels termes décrire 
leur interaction. C ’est la sémantisation de la langue qui est 
au centre de cet aspect de renonciation, et elle conduit à la 
théorie du signe et à l ’analyse de la signifiance x. Sous la 
même considération nous rangerons les procédés par lesquels 
les formes linguistiques de l ’énonciation se diversifient et 
s ’engendrent. L a  « grammaire transformationnelle » vise à les 
codifier et à les formaliser pour en dégager un cadre perma
nent, et, d ’une théorie de la syntaxe universelle, propose de 
remonter à une théorie du fonctionnement de l’esprit.

O n peut enfin envisager une autre approche, qui consis
terait à définir l ’énonciation dans le cadre form el de sa réali
sation. C ’est l ’objet propre de ces pages. N ous tentons d ’esquis
ser, à l ’intérieur de la langue, les caractères formels de l ’énon- 
ciation à partir de la manifestation individuelle qu’elle actua
lise. Ces caractères sont les uns nécessaires et permanents, 
les autres incidents et liés à la particularité de l’idiome choisi. 
Pour la commodité, les données utilisées ici sont tirées du 

français usuel et de la langue de la conversation.
Dans l ’énonciation, nous considérons successivement 

l ’acte même, les situations où il se réalise, les instruments de 
l ’accomplissement.

L ’acte individuel par lequel on utilise la langue introduit 
d ’abord le locuteur comme paramètre dans les conditions 
nécessaires à l ’énonciation. Avant l ’énonciation, la langue 
n ’est que la possibilité de la langue. Après l ’énonciation, la 
langue est effectuée en une instance de discours, qui émane

I. Nous en traitons particulièrement dans une étude publiée par la  
revue Semiotica, I, 1969 (cf. ci-dessus, pp. 43-66).
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d ’un locuteur, forme sonore qui atteint un auditeur et qui 
suscite une autre énonciation en retour.

E n  tant que réalisation individuelle, l ’énonciation peut se 
définir, par rapport à la langue, com m e un procès à'appro
priation. L e  locuteur s ’approprie l ’appareil formel de la langue 
et il énonce sa position de locuteur par des indices spécifiques, 
d ’une part, et au moyen de procédés accessoires, de l’autre.

M ais immédiatement, dès q u ’il se déclare locuteur et 
assume la langue, il implante l 'autre en face de lui, quel que 
soit le degré de présence q u ’il attribue à cet autre. Toute 
énonciation est, explicite ou implicite, une allocution, elle 
postule un allocutaire.

Enfin, dans l ’énonciation, la langue se trouve employée 
à l ’expression d ’un certain rapport au monde. L a  condition 
même de cette mobilisation et de cette appropriation de la 
langue est, chez le locuteur, le besoin de référer par le dis
cours, et, chez l ’autre, la possibilité de co-référer identique
ment, dans le consensus pragm atique qui fait de chaque 
locuteur un co-locuteur. L a  référence est partie intégrante 
de l ’énonciation.

C es conditions initiales vont régir tout le mécanisme de la 
référence dans le procès d ’énonciation, en créant une situa
tion très singulière et dont on ne prend guère conscience.

L ’acte individuel d ’appropriation de la langue introduit 
celui qui parle dans sa parole. C ’est là une donnée constitu
tive de l ’énonciation. L a présence du locuteur à son énoncia
tion fait que chaque instance de discours constitue un centre de 
référence interne. Cette situation va se manifester par un jeu  
de form es spécifiques dont la fonction est de mettre le locu
teur en relation constante et nécessaire avec son énonciation.

Cette description un peu abstraite s’applique à un phéno
mène linguistique fam ilier dans l’usage, mais dont l ’analyse 
théorique com m ence seulement. C ’est d ’abord l ’émergence 
des indices de personne (le rapport je-tu) qui ne se produit 
que dans et par l ’énonciation : le term e je  dénotant l’individu 
qui profère l ’énonciation, le term e tu, l ’individu qui y  est 
présent com m e allocutaire.

D e même nature et se rapportant à la même structure 
d ’énonciation sont les indices nom breux de l ’ostension (type 
ce, ici, etc.), term es qui im pliquent un geste désignant l ’objet 
en même temps qu’est prononcée l ’instance du terme.
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L es formes appelées traditionnellement « pronoms per
sonnels », « démonstratifs » nous apparaissent maintenant 
com m e une classe d ’ « individus linguistiques », de formes 
qui renvoient toujours et seulem ent à des « individus », q u ’il 
s ’agisse de personnes, de moments, de lieux, par opposition 
aux termes nom inaux qui renvoient toujours et seulement à 

des concepts. O r le statut de ces « individus linguistiques » 
tient au fait q u ’ ils naissent d ’une énonciation, q u ’ ils sont 
produits par cet événement individuel et, si l ’on peut dire, 
« sem el-natif ». Ils sont engendrés à nouveau chaque fois 
q u ’une énonciation est proférée, et chaque fois ils désignent à  

neuf.
U ne troisièm e série de termes afférents à  l ’énonciation 

est constituée par le paradigme entier —  souvent vaste et 
com plexe —  des formes temporelles, qui se déterminent par 
rapport à I’ e g o , centre de l’énonciation. L es « tem ps » 
verbaux dont la forme axiale, le « présent », coïncide avec 
le moment de l ’énonciation, font partie de cet appareil 
nécessaire 1.

Cette relation au temps mérite q u ’on s’y  arrête, qu’on en 
m édite la nécessité, et q u ’on s’interroge sur ce qui la fonde. 
O n pourrait croire que la temporalité est un cadre inné de la 
pensée. Elle est produite en réalité dans et par l ’énonciation. 
D e l ’énonciation procède l’instauration de la catégorie du 
présent, et de la catégorie du présent naît la catégorie du 
temps. L e  présent est proprement la source du tem ps. Il est 
cette présence au monde que l ’acte d ’énonciation rend seul 
possible, car, qu’on veuille bien y  réfléchir, l ’homme ne 
dispose d ’aucun autre m oyen de vivre le « maintenant » et 
de le faire actuel que de le réaliser par l ’insertion du discours 
dans le monde. O n pourrait montrer par des analyses de 
systèmes temporels en diverses langues la position centrale 
du présent. L e  présent form el ne fait qu’expliciter le présent 
inhérent à  l ’énonciation, qui se renouvelle avec chaque pro
duction de discours, et à  partir de ce présent continu, coexten- 
s if  à  notre présence propre, s ’imprime dans la conscience 
le sentiment d ’une continuité que nous appelons « tem ps »;

1. L e  détail des faits de langue que nous embrassons ici d ’une vue 

synthétique est exposé dans plusieurs chapitres de nos Problèmes de lin
guistique générale, I  (Paris, 1966), ce qui nous dispense d 'y  insister.
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continuité et temporalité s’engendrant dans le présent inces
sant de renonciation qui est le présent de l ’être même, et se 
délimitant, par référence interne, entre ce qui va devenir 
présent et ce qui vient de ne l’être plus.

Ainsi l ’énonciation est directement responsable de certaines 
classes de signes q u ’elle prom eut littéralement à l ’existence. 
Car ils ne pourraient prendre naissance ni trouver emploi 
dans l ’usage cognitif de la langue. Il faut donc distinguer les 
entités qui ont dans la langue leur statut plein et permanent 
et celles qui, émanant de l ’énonciation, n’existent que dans 
le réseau d ’ « individus » que l ’énonciation crée et par rapport 
à 1’ « ici-m aintenant » du locuteur. Par exemple ; le « je  », le 
« cela », le « demain » de la description grammaticale ne sont 
que les « noms » m étalinguistiques de je , cela, demain produits 
dans l’énonciation.

Outre les formes qu’elle commande, l ’énonciation donne 
les conditions nécessaires aux grandes fonctions syntaxiques. 
D ès lors que l ’énonciateur se sert de la langue pour influencer 
en quelque manière le comportement de l’allocutaire, il 
dispose à cette fin d ’un appareil de fonctions. C ’est, d ’abord, 
Yinterrogation, qui est une énonciation construite pour 
susciter une « réponse », par un procès linguistique qui est 
en même temps un procès de comportement à double entrée. 
Toutes les formes lexicales et syntaxiques de l ’interrogation, 
particules, pronoms, séquence, intonation, etc., relèvent de 
cet aspect de l ’énonciation.

O n y  attribuera pareillement les termes ou formes que nous 
appelons d 'intimation : ordres, appels conçus dans des caté
gories comme l ’ impératif, le vocatif, im pliquant un rapport 
vivant et immédiat de l ’énonciateur à l ’autre dans une réfé
rence nécessaire au temps de l ’énonciation.

M oins évidente, peut-être, mais tout aussi certaine est 
l ’appartenance de Y assertion à ce même répertoire. D ans son 
tour syntaxique comme dans son intonation, l ’assertion vise 
à com m uniquer une certitude, elle est la manifestation la 
plus commune de la présence du locuteur dans l’énonciation, 
elle a même des instruments spécifiques qui l ’expriment ou 
l’im pliquent, les mots oui et non assertant positivement ou 
négativement une proposition. L a  négation comme opération 
logique est indépendante de l’énonciation, elle a sa forme 
propre, qui est ne... pas. M ais la particule assertive non, sub
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stitut d ’une proposition, se classe comme la particule oui, dont 
elle partage le statut, dans les formes qui relèvent de l ’énoncia- 
tion.

Plus largement encore, quoique d ’une manière moins 
catégorisable, se rangent ici toutes sortes de modalités for
melles, les unes appartenant aux verbes comme les « modes » 
(optatif, subjonctif) énonçant des attitudes de l ’énonciateur 
à  l ’égard de ce q u ’il énonce (attente, souhait, appréhension), 
les autres à la phraséologie (« peut-être », « sans doute », « pro
bablement ») et indiquant incertitude, possibilité, indécision, 
etc., ou, délibérément, refus d ’assertion.

C e qui en général caractérise l ’énonciation est Vaccentua
tion de la relation discursive au partenaire, que celui-ci soit 
réel ou imaginé, individuel ou collectif.

Cette caractéristique pose par nécessité ce qu’on peut 
appeler le cadre figuratif de l ’énonciation. Com m e forme de 
discours, l ’énonciation pose deux « figures » également néces
saires, l ’une source, l ’autre but de l ’énonciation. C ’est la 
structure du dialogue. D eux figures en position de partenaires 
sont alternativement protagonistes de l ’énonciation. C e cadre 
est donné nécessairement avec la définition de l ’énon- 
ciation.

O n pourrait objecter qu’ il y  peut y  avoir dialogue hors de 
l’énonciation ou énonciation sans dialogue. L es deux cas 
doivent être examinés.

D ans la joute verbale pratiquée chez différents peuples 
et dont une variété typique est le hain-teny des M erinas, il ne 
s’agit en réalité ni de dialogue ni d ’énonciation. A ucun des 
deux partenaires ne s’énonce : tout consiste en proverbes 
cités et en contre-proverbes contre-cités. Il n’y  a pas une 
seule référence explicite à  l’objet du débat. C elui des deux 
jouteurs qui dispose du plus grand stock de proverbes, ou 
qui en fait l ’usage le plus adroit, le plus m alicieux, le moins 
prévu met l ’autre à  quia et il est proclamé vainqueur. Ce jeu  
n ’a que les dehors d ’un dialogue.

A  l ’inverse, le « monologue » procède bien de l ’énonciation. 
Il doit être posé, malgré l ’apparence, comme une variété 
du dialogue, structure fondamentale. L e « monologue » est 
un dialogue intériorisé, form ulé en « langage intérieur », entre 
un moi locuteur et un moi écouteur. Parfois le moi locuteur
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est seul à parler; le moi écouteur reste néanmoins présent; 
sa présence est nécessaire et suffisante pour rendre signifiante 
l ’énonciation du moi locuteur. Parfois aussi le moi écouteur 
intervient par une objection, une question, un doute, une 
insulte. L a  form e linguistique que prend cette intervention 
diffère selon les idiomes, mais c ’est toujours une forme « per
sonnelle ». T antôt le moi écouteur se substitue au moi locu
teur et s ’énonce donc comme « prem ière personne »; ainsi 
en français o ù  le « monologue » sera coupé de remarques ou 
d ’injonctions telles que : « N on, je  suis idiot, j ’ai oublié de lui 
dire que...». T antôt le moi écouteur interpelle à la « deuxième 
personne » le moi locuteur : « N on, tu  n ’aurais pas dû lui dire 
que... ». Il y  aurait une intéressante typologie de ces relations 
à établir; en certaines langues on verrait prédominer le moi 
auditeur comme substitut du locuteur et se posant à son tour 
comme je  (français, anglais), ou en d ’autres, se donnant comme 
partenaire de dialogue et em ployant tu (allemand, russe). 
Cette transposition du dialogue en « m onologue » o ù  e g o  

tantôt se scinde en deux, tantôt assume deux rôles, prête 
à des figurations ou transpositions psychodram atiques : 
conflits du « moi profond » et de la « conscience », dédouble
ments provoqués par 1’ « inspiration », etc. L a  possibilité 
en est fournie par l ’appareil linguistique de l ’énonciation 
sui-réflexive qui comprend un jeu  d ’oppositions du pronom 
et de l’antonyme ( je/me/moi) 1.

C es situations appelleraient une doublé description, de 
forme linguistique et de condition figurative. On se contente 
trop facilement d ’invoquer la fréquence et l ’utilité pratiques 
de la com m unication entre les individus pour admettre la 
situation de dialogue comme résultant d ’une nécessité et se 
dispenser d ’en analyser les multiples variétés. L ’une d ’elles 
se présente dans une condition sociale des plus banales 
d ’apparence, des moins connues en fait. B. M alinowski l ’a 
signalée sous le nom de communion phatique, la qualifiant 
ainsi com m e phénomène psycho-social à fonctionnem ent 
linguistique. I l en a dessiné la configuration en partant du 
rôle qu’y  joue le langage. C ’est un procès où le discours, 
sous la forme d ’un dialogue, fonde un apport entre les

I . V oir un article du B S L  60 (1965), fasc. 1, p . 71 sqq.
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individus. Il vaut la peine de citer quelques passages de cette 

analyse 1 :

Le cas du langage employé dans des rapports sociaux libres, sans 
but, mérite une considération spéciale. Quand des gens s ’assoient 
ensemble auprès d’un feu de village après avoir achevé leur tâche 
quotidienne ou quand ils causent pour se délasser du travail, ou 
quand ils accompagnent un travail simplement manuel d ’un bavar
dage sans rapport avec ce qu’ils font, il est clair qu’ici nous avons 
affaire à une autre manière d’employer la langue, avec un autre type 
de fonction du discours. Ici la langue ne dépend pas de ce qui arrive 
à ce moment, elle semble même privée de tout contexte de situation. 
Le sens de chaque énoncé ne peut être relié avec le comportement 
du locuteur ou de l ’auditeur, avec l’intention de ce qu’ils font.

Une simple phrase de politesse, employée aussi bien parmi les 
tribus sauvages que dans tin salon européen, remplit une fonction à 
laquelle le sens de ses mots est presque complètement indifférent. 
Questions sur l ’état de santé, remarques sur le temps, affirmation 
d ’un état de choses absolument évident, tous ces propos sont échan
gés non pour informer, non dans ce cas pour relier des gens en 
action, certainement pas pour exprimer une pensée...

On ne peut douter que nous ayons ici un nouveau type d’emploi 
de la langue —  que, poussé par le démon de l ’invention terminolo
gique, je  suis tenté d’appeler communion phatique, un type de dis
cours dans lequel les liens de l ’union sont créés par un simple 
échange de mots... Les mots dans la communion phatique sont-ils 
employés principalement pour transmettre une signification, la signi
fication qui est symboliquement la leur ? Certainement pas. Ils rem
plissent une fonction sociale et c ’est leur principal but, mais ils ne 
sont pas le résultat d ’une réflexion intellectuelle et ils ne suscitent 
pas nécessairement une réflexion chez l’auditeur. Une fois encore 
nous pourrons dire que la langue ne fonctionne pas ici comme un 
moyen de transmission de la pensée.

Mais pouvons-nous la considérer comme un mode d’action ? Et 
dans quel rapport se trouve-t-elle avec notre concept crucial de 
contexte de situation ? Il est évident que la situation extérieure 
n ’entre pas directement dans la technique de la parole. Mais que 
peut-on considérer comme situation quand nombre de gens bavar
dent ensemble sans but ? Elle consiste simplement en cette atmo
sphère de sociabilité et dans le fait de la communion personnelle 
de ces gens. Mais celle-ci est en fait accomplie par la parole, et la 
situation en tous ces cas est créée par l’échange de mots, par les 
sentiments spécifiques qui forment la grégarité conviviale, par le 
va-et-vient des propos qui composent le bavardage ordinaire. La 
situation entière consiste en événements linguistiques. Chaque 
énonciation est un acte visant directement à lier l ’auditeur au locu

I .  N ous traduisons ici quelques passages de l ’article de B . M alinow ski 
publié chez O gden et Richards, The meaning of meaning, 1923, p. 313 sq.
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te u r  p ar le  lien  d e  q u e lq u e  se n tim e n t, so cia l o u  a u tre . U n e  fo is  de 
p lu s  le  lan gage  en  cette  fo n ctio n  ne n o u s ap p a raît pas co m m e u n  
in stru m e n t d e  ré flex io n , m ais  co m m e u n  m o d e  d ’actio n .

On est ici à  la limite du « dialogue ». U ne relation personnelle 
créée, entretenue, par une forme conventionnelle d ’énoncia
tion revenant sur elle-même, se satisfaisant de son accompli- 
sement, ne comportant ni objet, ni but, ni message, pure 
énonciation de paroles convenues, répétée par chaque énon- 

ciateur. L ’analyse formelle de cette forme d ’échange linguis
tique reste à  faire \

Bien d ’autres développements seraient à étudier dans le 
contexte de l ’énonciation. Il y  aurait à considérer les change
ments lexicaux que l’énonciation détermine, la phraséologie 
qui est la marque fréquente, peut-être nécessaire, de 1’ « ora- 
lité ». Il faudrait aussi distinguer l ’énonciation parlée de 
l ’énonciation écrite. Celle-ci se m eut sur deux plans : l ’écri
vain s’énonce en écrivant et, à l’intérieur de son écriture, il 
fait des individus s’énoncer. D e longues perspectives s’ouvrent 
à l ’analyse des formes complexes du discours, à partir du 
cadre formel esquissé ici.

i .  E lle n ’a encore fait l ’objet que de quelques références, par exem ple 
chez G râce de Laguna, Speech, its function and development, 1927, p. 244 n. ; 
R . Jakobson, Essais de linguistique générale, trad. N . R uw et, 1963, p. 217.
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C H A P I T R E  VI

Structure de la langue et structure de la société *

Mesdames et messieurs, j ’ai à traiter d ’un sujet qui conduit 
tantôt à énoncer l ’évidence et tantôt à poser une contradiction. 
Il s ’agit en effet d ’examiner les relations entre deux grandes 
entités qui sont respectivement la langue et la société.

L e  langage est pour l’homme un moyen, en fait le seul moyen 
d ’atteindre l ’autre homme, de lui transmettre et de recevoir 
de lui un message. Par conséquent le langage pose et suppose 
l ’autre. Immédiatement, la société est donnée avec le langage. 
L a société à son tour ne tient ensemble que par l’usage com
mun de signes de communication. Immédiatement, le langage 
est donné avec la société. Ainsi chacune de ces deux entités, 
langage et société, im plique l ’autre. Il semblerait que l’on 
puisse et même qu’on doive les étudier ensemble, les décou
vrir ensemble, puisque ensemble elles sont nées. Il semblerait 
aussi qu’on puisse et même q u ’on doive trouver de l ’une à 
l ’autre, de la langue à la société, des corrélations précises et 
constantes, puisque l ’une et l ’autre sont nées de la même 
nécessité.

Or, tous ceux qui à maintes reprises, et encore récemment, 
ont étudié ces rapports sont amenés finalement à conclure 
qu ’on ne découvre en réalité de la langue à la société aucune 
relation qui révélerait une analogie dans leur structure res
pective. C eci est bien connu et immédiatement apparent. 
N ous constatons en effet, à parcourir le monde d ’un premier

•  Litiguaggi nella società e nella tecnica ( =  Convegno internazionale 
O livetti, M ilano 14-17 ottobre 1968), M ilano, Edizioni di Com unità, 
1970. PP- 459-460 .
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coup d ’œil, que des langues de structures comparables servent 
à des sociétés très différentes entre elles. C e fait résulte, en 
particulier, de ce qu’on appelle l ’extension des langues 
communes, du fait q u ’une langue est adoptée par des sociétés 
de structures différentes qui ne sont pas en principe détruites 
ou modifiées comme telles. O n voit aussi dans l’histoire 
que des langues, au contraire, très éloignées par leur type 
l ’une de l ’autre vivent et se développent dans des sociétés 
qui partagent le même régim e social. Il n ’y  a qu’à ouvrir les 
yeux aujourd’hui et voir par exemple la situation où elles se 
trouvent l ’une par rapport à l ’autre dans la m oitié orientale 
de l ’Europe, où nous voyons des langues slaves, finno- 
ougriennes, germaniques ou romanes servir d ’organes à des 
sociétés qui sont essentiellement de même structure.

Si l’on prend l’évolution historique, on voit aussi que langue 
et société évoluent séparément. Une même langue demeure 
stable à travers les bouleversements sociaux les plus profonds. 
Depuis 1917 la structure de la société russe a été profondé
ment modifiée, c ’est le moins qu’on puisse dire, mais rien 
de comparable n’est survenu dans la structure de la langue 
russe.

D e ces observations maintes fois répétées naît ce sentiment 
qui a été souvent exprim é, chez les linguistes et chez les 
anthropologues aussi bien, que la société et la culture inhé
rente à la société sont indépendantes de la langue.

U n  homme qui connaissait les deux aspects de ces réalités, 
Sapir, a affirmé que des types de langues simples et complexes 
d ’un nombre infini de variétés peuvent être constatés à 
n ’importe quel niveau de la culture, et q u ’il n ’y  a pas à ce 
point de vue-là, puisqu’il emploie la même langue, de diffé
rence entre Platon et un gardien de porcs macédonien. On 
devrait donc conclure que langue et société ne sont pas iso
morphes, que leur structure ne coïncide pas, que leurs varia
tions sont indépendantes, et se borner à constater cette 
discordance.

M ais d ’autres auteurs affirment, et c ’est également l ’évi
dence, que la langue est —  comme ils disent —  le miroir de la 
société, q u ’elle reflète la structure sociale dans ses parti
cularités et ses variations et q u ’elle est même par excellence 
l ’indice des changements qui s ’opèrent dans la société et dans 
cette expression privilégiée de la société qui s’appelle la
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culture. On ne peut guère concilier ces vues. Elles montrent 
en tout cas que le problème est loin d ’être simple et c ’est en 
effet le problèm e essentiel de la situation de la langue dans la 
société; elles montrent aussi que la manière dont ce problème 
a été débattu ju sq u ’à maintenant ne nous rapproche guère 
d ’une solution.

En réalité nous avons là des notions immenses et dont on 
n ’a pas fini d ’explorer la complexité, respectivement la langue 
et la société. L ’ idée de chercher entre ces deux entités des 
relations univoques qui feraient correspondre telle structure 
sociale à telle structure linguistique, semble trahir une vue 
très simpliste des choses. Naturellem ent ce sont des grandeurs 
non-isomorphes, on le voit déjà à la différence qui les sépare 
dans leur organisation structurale.

L a base de la structure linguistique est composée d ’unités 
distinctives, et ces unités se définissent par quatre caractères : 
elles sont des unités discrètes, elles sont en nombre fini, elles 
sont com binables et elles sont hiérarchisées.

La structure de la société ne peut pas être réduite à ce 
schéma, elle est de nature double. Il y a d ’une part un système 
relationnel, qui est appelé le système de la parenté; et de 
l ’autre un autre système de relation, de division, c ’est le sys
tème des classes sociales qui est agencé par les fonctions de 
production. Or, ni les individus ni les groupes variés d ’indi
vidus ne peuvent se transposer en unités ou groupes d ’unités 
comparables à celles de la langue. On parle souvent de la 
fam ille com m e de la cellule sociale. C ’est une métaphore 
qui ne doit pas masquer le fond des choses. L a  société ne 
consiste pas dans un agrégat de pareilles cellules, un agrégat 
de familles, et des ensembles de familles n ’ont pas la moindre 
analogie avec les groupem ents des unités signifiantes dans 
la langue.

Il faut donc constater q u ’il n ’y  a de correspondance ni de 
nature ni de structure entre les éléments constitutifs de la 
langue et les éléments constitutifs de la société. M ais en 
réalité c ’est là un point de vue un peu sommaire qu’ il faut 
dépasser. Il faut prendre conscience des implications que 
portent la notion de langue et celle de société quand on entre
prend de les comparer. Ainsi il faut signaler et corriger une 
confusion qui est commise entre deux acceptions du terme 
langue et du terme société respectivement.
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Il y  a d ’une part la société comme donnée empirique, histo
rique. O n parle de la société chinoise, de la société française, 
de la société assyrienne; il y  a d ’autre part la société comme 
collectivité humaine, base et condition première de l’existence 
des hommes. D e même il y  a la langue comme idiome em pi
rique, historique, la langue chinoise, la langue française, la 
langue assyrienne; et il y  a la langue comme système de formes 
signifiantes, condition première de la communication.

E n  opérant cette première distinction, on sépare dans 
chacune des deux entités deux niveaux, l ’un historique, 
l ’autre fondamental. O n aperçoit alors que le problème des 
relations possibles entre la langue et la société se pose â cha
cun de ces deux niveaux, et qu’on peut donc admettre deux 
réponses différentes. N ous avons vu que, entre une langue 
historique et une société historique, on ne peut pas poser 
de corrélation avec un signe de nécessité; mais au niveau 
fondamental, nous pouvons apercevoir immédiatement des 
homologies. Quelques caractères sont communs à l’une et à 
l ’autre, à la langue et à la société —  je  répète —  à ce niveau. 
Langue et société sont pour les hommes des réalités incons
cientes, l ’une et l ’autre représentent la nature, si l ’on peut 
dire, le milieu naturel et l ’expression naturelle, ceux qui ne 
peuvent pas être conçus comme autres q u ’ ils ne sont et qui 
ne peuvent pas être imaginés absents. L ’un et l’autre sont 
toujours hérités, et on n ’ imagine pas dans l ’exercice de la 
langue et dans la pratique de la société, à ce niveau fonda
mental, q u ’il ait pu jamais y  avoir un commencement à l ’une 
et à l ’autre. N i l ’une ni l ’autre ne peuvent être changées par 
la volonté des hommes. C e que les hommes voient changer, 
ce qu’ ils peuvent changer, ce q u ’effectivement ils changent 
à travers l ’histoire, ce sont les institutions, p jrfois la forme 
entière d ’une société particulière, mais non, jam ais, le principe 
de la société qui est le support et la condition de la vie collec
tive et individuelle. D e même, ce qui change dans la langue, 
ce que les hommes peuvent changer, ce sont les désignations, 
qui se multiplient, qui se remplacent et qui sont toujours 
conscientes, mais jamais le système fondamental de la langue. 
C ’est que si la diversification constante, croissante des activités 
sociales, des besoins, des notions exige des désignations 
toujours nouvelles, il faut qu’en retour il y  ait une force uni
fiante qui fasse équilibre. Au-dessus des classes, au-dessus
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des groupes et des activités particularisées, il règne un pou
voir cohésif qui fait une communa îté d ’un agrégat d ’individus 
et qui crée la possibilité même de la production et de la subsis
tance collective. C e pouvoir est la i ’ngue et la langue seule. 
C ’est pourquoi la langue représente une permanence au sein 
de la société qui change, une constance qui relie les activités 
toujours diversifiées. Elle est une identité à travers les diversités 
individuelles. E t de là procède la double nature profondé
ment paradoxale de la langue, à la fois immanente à l ’individu 
et transcendante à la société. Cette dualité se retrouve dans 

toutes les propriétés du langage.
E t alors comment pouvons-nous poser le rapport de la 

langue et la société pour éclairer par l ’analyse de l ’une (la 
langue), l ’analyse de l ’autre (la société) ? C e rapport ne sera 
pas une corrélation structurale, puisque nous avons vu que 
l ’organisation des hommes n ’est pas comparable à celle de la 
langue. E lle ne sera pas typologique, le type de la langue, 
m onosyllabique, polysyllabique, tonal ou morphologique, 
n’ influe absolument pas sur la nature spécifique de la société. 
Elle ne sera pas non plus historique ou génétique, parce que 
nous ne faisons pas dépendre la naissance de l ’une de la 
naissance de l ’autre. L a  langue naît et se développe au sein 
de la communauté humaine, elle s ’élabore par le même procès 
que la société, par l ’effort de produire les moyens de subsis
tance, de transformer la nature et de m ultiplier les instruments.

C ’est dans ce travail collectif et par ce travail collectif que la 
langue se différencie, accroît son efficience, de même que la 
société se différencie dans ses activités matérielles et intellec
tuelles. N ous envisageons ici la langue seulement comme 
moyen d ’analyse de la société. A  cette fin nous les poserons 
en synchronie et dans un rapport sémiologique, le rapport 
de l’interprétant à l ’interprété. E t nous formulerons ces deux 
propositions conjointes : premièrement, la langue est l’ inter
prétant de la société; deuxièmement, la langue contient la 
société.

L a justification de la première proposition : la langue 
comme interprétant de la société, est donnée par la seconde : 
la langue contient la société. Cela se vérifie de deux manières : 
d ’abord empiriquement, du fait qu’on peut isoler la langue, 
l ’étudier et la décrire pour elle-m êm e sans se référer à son 
emploi dans la société, ni avec ses rapports avec les normes
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et les représentations sociales qui form ent la culture. Tandis 
qu’ il est impossible de décrire la société, de décrire la culture, 
hors de leurs expressions linguistiques. En ce sens la langue 
inclut la société, mais elle n ’est pas incluse par elle.

E n deuxième lieu, et je  reviendrai dans un moment sur ce 
point, la langue fournit la base constante et nécessaire de la 
différenciation entre l ’ individu et la société. Je dis la langue 
elle-m êm e, toujours et nécessairement.

Considérons donc que la langue interprète la société. La 
société devient signifiante dans et par la langue, la société 
est l ’interprété par excellence de la langue.

Pour que la langue puisse remplir ce rôle d ’interprétant qui 
est d ’abord et au point de vue tout à fait littéral de faire exister 
l ’ interprété et de le transformer en notion intelligible, la 
langue doit remplir deux conditions à l ’égard de la société. 
Puisque cette société est de la nature humaine fixée en insti
tutions et modelée par la technique, par les conditions de la 
production, la société est apte à se différencier ou à évoluer 
constamment, tantôt lentement, tantôt très vite. M ais l ’inter
prétant ne doit pas changer comme tel, tout en restant capable 
d ’enregistrer, de désigner et même d ’orienter les changements 
qui surviennent dans l ’ interprété. C ’est là une condition 
de sém iologie générale. U n  principe sém iologique que je  
voudrais poser, c ’est que deux systèmes sémiotiques ne 
peuvent pas coexister en condition d ’homologie, s’ils sont de 
nature différente ; il ne peuvent pas être mutuellem ent inter
prétants l’un de l ’autre, ni être convertibles l ’un dans l’autre. 
T elle  est en effet la situation de la langue à l ’égard de la 
société; la langue peut accueillir et dénommer toutes les 
nouveautés que la vie sociale et les conditions techniques 
produisent, mais aucun de ces changements ne réagit directe
m ent sur sa propre structure. En dehors des changements 
violents, produits par les guerres, les conquêtes, le système 
de la langue ne change que très lentement, et sous la pression 
de nécessités internes, de sorte que —  c ’est là une condition 
q u ’il faut souligner —  dans les conditions de vie normale 
les hommes qui parlent ne sont jamais témoins du change
m ent linguistique. O n ne s’en aperçoit que rétrospectivement, 
au bout de plusieurs générations, et par conséquent seulement 
dans les sociétés qui conservent les témoins des états linguis
tiques plus anciens, les sociétés dotées de l ’écriture.
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Maintenant, qu’est-ce qui assigne à la langue cette position 
d ’interprétant ? C ’est que la langue est —  on le sait —  l ’instru
ment de communication qui est et doit être commun à tous 
les membres de la société. Si la langue est un instrument de 
com m unication ou l ’instrum ent même de la communication, 
c ’est q u ’elle est investie de propriétés sémantiques et qu’elle 
fonctionne comme une machine à produire du sens, en vertu 
de sa structure même. Et ici nous sommes au cœur du pro
blème. L a langue permet la production indéfinie de messages 
en variétés illimitées. Cette propriété unique tient à la struc
ture de la langue qui est composée de signes, d ’unités de sens, 
nombreuses mais toujours en nombre fini, qui entrent dans 
des combinaisons régies par un code et qui permettent un 
nombre d ’énonciations qui dépasse tout calcul, et qui le 
dépasse nécessairement de plus en plus, puisque l’effectif des 
signes va toujours s ’accroissant et que les possibilités d ’uti
lisation des signes et de combinaison de ces signes s’accrois
sent en conséquence.

Il y  a donc deux propriétés inhérentes à la langue, à son 
niveau le plus profond. Il y  a la propriété qui est constitutive 
de sa nature d ’être formée d ’unités signifiantes, et il y  a la 
propriété qui est constitutive de son emploi de pouvoir 
agencer ces signes d ’une manière signifiante. C e sont là deux 
propriétés q u ’il faut tenir distinctes, qui commandent deux 
analyses différentes et qui s’organisent en deux structures 
particulières. Entre ces deux propriétés le lien est établi par 
une troisième propriété. N ous avons dit q u ’il y  a d ’une part 
des unités signifiantes, en second lieu la capacité d ’agencer 
ces signes en manière signifiante et en troisième lieu, dirons- 
nous, il y  a la propriété syntagmatique, celle de les combiner 
dans certains règles de consécution et seulement de cette 
manière. Rien ne peut être compris, il faut s ’en convaincre, 
qui n ’ait été réduit à la langue. Par suite la langue est néces
sairement l ’instrum ent propre à décrire, à conceptualiser, à 
interpréter tant la nature que l ’expérience, donc ce composé 
de nature et d ’expérience qui s ’appelle la société. C ’est grâce 
à ce pouvoir de transmutation de l ’expérience en signes et 
de réduction catégorielle que la langue peut prendre pour 
objet n ’im porte quel ordre de données et ju sq u ’à sa propre 
nature. Il y  a une métalangue, il n ’y  a pas de métasociété.

L a langue entoure, de toute part la société et la contient
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dans son appareil conceptuel, mais en même temps, en vertu 
d ’un pouvoir distinct, elle configure la société en instaurant 
ce qu’on pourrait appeler le sémantisme social. C ’est cette 
partie de la langue qui a été le plus souvent étudiée. Elle 
consiste en effet, surtout mais non pas exclusivement, en 
désignations, en faits de vocabulaire. L e  vocabulaire fournit 
ici une matière très abondante où puisent de toute main les 
historiens de la société et de la culture. L e  vocabulaire conserve 
des témoignages irremplaçables sur les formes et les phases de 
l ’organisation sociale, sur les régimes politiques, sur les modes 
de production qui ont été successivement ou simultanément 
em ployés, etc. Com m e c ’est l ’aspect le m ieux exploré de la 
relation de la langue à la société, de la langue comme ensemble 
et comme système de désignations, par conséquent constante, 
constamment renouvelée, élargie, nous n ’y  insisterons pas 
longuement. N ous nous bornons à faire ressortir ici quelques 
traits de cette faculté sémantique.

L es témoignages que la langue livre à ce point de vue ne 
prennent tout leur prix que s’ils sont liés entre eux et coor
donnés à leur référence. Il y  a là un mécanisme complexe 
dont il faut interpréter prudemment les enseignements. L ’état 
de la société à une époque donnée n ’apparaît pas toujours 
reflété dans les désignations dont elle fait usage, car les dési
gnations peuvent souvent subsister alors que les référents, 
les réalités désignées ont changé. C ’est là un fait d ’expérience 
fréquente et qui se vérifie constamment, et les meilleurs 
exemples sont précisément le terme « langue » et le terme 
« société » que nous utilisons en ce moment à chaque instant. 
L a diversité des références q u ’on peut donner à l’un et à 
l ’autre de ces deux termes est le témoin justem ent et la 
condition de l ’emploi que nous devons faire des formes. C e 
qu’on appelle la polysémie résulte de cette capacité que la 
langue possède de subsumer en un terme constant une grande 
variété de types et par suite d ’admettre la variation de la 
référence dans la stabilité de la signification.

En troisième lieu, pour passer à une considération un peu 
différente, mais sur laquelle il y  a lieu d ’insister plus particu
lièrement aujourd’hui, chacun parle à partir de soi. Pour 
chaque parlant le parler émane de lui et revient à lui, chacun 
se détermine comme sujet à l’égard de l ’autre ou des autres. 
Cependant, et peut-être à cause de cela, la langue qui est ainsi
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l ’émanation irréductible du soi le plus profond dans chaque 
individu est en même temps une réalité supraindividuelle et 
coextensive à la collectivité tout entière. C ’est cette coïnci
dence entre la langue comme réalité objectivable, supraindi
viduelle, et la production individuelle du parler qui fonde la 
situation paradoxale de la langue à l ’égard de la société. En 
effet la langue fournit au parlant la structure formelle de base, 
qui perm et l ’exercice de la parole. E lle fournit l ’instrument 
linguistique qui assure le double fonctionnement, subjectif 
et référentiel, du discours : c ’est la distinction indispensable, 
toujours présente en n’importe quelle langue, en n ’importe 
quelle société ou époque, entre le moi et le non-m oi, opérée 
par des indices spéciaux qui sont constants dans la langue 
et qui ne servent q u ’à cet usage, les formes dites en grammaire 
les pronoms, qui réalisent une double opposition, l’opposition 
du « moi » à « toi » et l ’opposition du système « moi/toi » à « lui ».

L a première, l ’opposition « moi-toi », est une structure d ’allo
cution personnelle qui est exclusivement interhumaine. Il n ’y 
a qu’un code spécial, religieux ou poétique, qui autorise à 
em ployer cette opposition hors du milieu humain.

L a seconde opposition, celle de « moi-toi » / « lui », opposant 
la personne à la non-personne, effectue l ’opération de la réfé
rence et fonde la possibilité du discours sur quelque chose, sur 
le monde, sur ce qui n ’est pas l ’allocution. N ous avons là le 
fondement sur lequel repose le double système relationnel de 
la langue.

Ici apparaît une nouvelle configuration de la langue qui 
s’ajoute aux deux autres que j ’ai sommairement analysées; 
c ’est l’inclusion du parlant dans son discours, la considération 
pragmatique qui pose la personne dans la société en tant que 
participant et qui déploie un réseau complexe de relations 
spatio-temporelles qui déterminent les modes d ’énonciation.

Cette fois l ’homme se situe et s ’inclut par rapport à la 
société et à la nature et il se situe nécessairement dans une 
classe, que ce soit une classe d ’autorité ou une classe de pro
duction. L a  langue en effet est considérée ici en tant que pra
tique humaine, elle révèle l ’usage particulier que les groupes 
ou classes d ’hommes font de la langue et les différenciations 
qui en résultent à l ’intérieur de la langue commune.

Je pourrais décrire ce phénomène comme une appropria
tion par des groupes ou des classes de l ’appareil de dénotation



qui est commun à tous. Chaque classe sociale s ’approprie des 
termes généraux, leur attribue des références spécifiques et les 
adapte ainsi à sa propre sphère d ’intérêt et souvent les cons
titue en base de dérivation nouvelle. A  leur tour ces termes, 
chargés de valeurs nouvelles, entrent dans la langue commune 
dans laquelle ils introduisent les différenciations lexicales. On 
pourrait étudier ce processus en examinant un certain nombre 
de vocabulaires spécialisés, mais qui portent en eux-mêmes 
leur référence, qui constituent un univers particulier relative
m ent coordonné. C e pourrait être par exemple —  mais je  
n ’ai pas le temps de développer ici cet exemple —  l’analyse 
de certains vocabulaires de classes spécifiques comme le voca
bulaire du sacré dans la langue des pontifes romains. Je prends 
exprès une langue facile à analyser et un vocabulaire assez 
abondant, où l ’on pourrait trouver à la fois tout un répertoire 
de termes spécifiques et aussi des manières spécifiques de 
l’agencer, un style particulier, b ref les caractères d ’une prise 
de possession de la langue commune, réalisée en la chargeant 
de notions, de valeurs nouvelles. On pourrait vérifier ainsi 
sur un modèle réduit le rôle de la langue à l’ intérieur de la 
société en tant que cette langue est l’expression de certains 
groupes professionnels spécialisés, pour qui leur univers est 
l ’univers par excellence. En distinguant, comme nous avons 
essayé de le faire, les différents types de rapports qui unissent 
la langue à la société, qui sont propres à les éclairer l ’un par 
l ’autre, nous avons eu à faire surtout au mécanisme qui per
m et à la langue de devenir le dénominateur, l ’interprétant des 
fonctions et des structures sociales. M ais au-delà on entre
voit certaines analogies moins visibles entre les structures pro
fondes, le fonctionnement même de la langue et les principes 
fondamentaux de l’activité sociale. C e sont là des comparai
sons encore sommaires, des homologies larges dont il faudrait 
pousser beaucoup plus loin la théorie pour les rendre fruc
tueuses. mais je  les crois nécessaires et fondées. Je ne peux 
donner ici qu’une première approximation en désignant trois 
notions essentielles.

L a langue peut être envisagée à l ’intérieur de la société 
comme un système productif : elle produit du sens, grâce à sa 
composition qui est entièrement une composition de signifi
cation et grâce au code qui conditionne cet agencement. Elle 
produit aussi indéfiniment des énonciations grâce à certaines
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règles de transformation et d ’expansion form elles; elle crée 
donc des form es, des schèmes de form ation; elle crée des 
objets linguistiques qui sont introduits dans le circuit de la 
communication. L a  « communication » devrait être entendue 
dans cette expression littérale de m ise en com m un et de trajet 
circulatoire.

O n est là dans le domaine de l’économie. D éjà Saussure 
a  relevé une analogie entre certaines notions propres à l’éco
nomie et celles q u ’ il fondait, q u ’il énonçait, qu’il organisait 
pour la première fois dans le processus de la communication 
linguistique. Il a signalé que l ’économie comme la langue est 
un système de valeurs : voici un autre terme qui est un terme 
fondamental. C ’est une analogie qui éveillerait de longues 
réflexions, mais nous pouvons la prolonger dans une troi
sième notion qui est liée à la valeur, c ’est la notion de l 'échange, 
qu ’on pourrait assimiler à l ’échange paradigmatique. On sait 
que l ’axe paradigmatique de la langue est celui qui est juste
ment caractérisé, par rapport à l ’axe syntagm atique, par la 
possibilité de remplacer un terme par un autre, une fonction 
par une autre dans la mesure où justem ent elle a une valeur 
d ’utilisation syntagmatique. E t nous sommes là tout près des 
caractères de la valeur en économie. Saussure avait comparé 
le rapport salaire-travail au rapport signifiant-signifié, parce 
que des deux côtés c ’est une valeur qui est en jeu  et parce 
que les deux mem bres de ce binôm e sont de nature tout à fait 
différente et rapprochés dans une relation arbitraire. Je ne suis 
pas absolum ent certain que ce soit le m eilleur exemple ou que 
le rapport salaire-prix, salaire-travail soit rigoureusem ent 
homologue à celui du signifiant-signifié, mais il s’agit ici 
moins de cet exemple particulier que du principe du rappro
chem ent et de la vue qui en résulte sur la manière d ’appliquer 
certains critères, certaines notions communes à la langue et à 
la société.

Il suffira donc de poser, en vue d ’une élaboration future, 
ces trois notions de base qui fournissent déjà à la réflexion le 
m oyen de dépasser le cadre traditionnel qui pose l’une à côté 
de l ’autre, la langue et la société.

J’ai essayé bien sommairement de faire ressortir la néces
sité et la possibilité d ’ introduire dans la discussion de ce vaste 
sujet des distinctions essentielles et aussi de poser entre la 
langue et la société des rapports qui soient à la fois logiques et
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fonctionnels : logiques sous une considération de leurs 
facultés et de leur rapport signifiants, fonctionnels parce que 
l ’un et l ’autre peuvent être considérés comme des systèmes 
productifs chacun selon sa nature. Ainsi peuvent émerger des 
analogies profondes sous les discordances de surface. C ’est 
dans la pratique sociale, comme dans l ’exercice de la langue, 
dans cette relation de communication interhumaine que les 
traits communs de leur fonctionnement seront à découvrir, 
car l ’homme est encore et de plus en plus un objet à découvrir, 
dans la double nature que le langage fonde et instaure en lui.



C H A P I T R E  V I I

Convergences typologiques *

O n entend généralement par typologie l ’étude des types 
linguistiques définis par leur structure générale. D e cette 
notion assez sommaire est issue la classification traditionnelle 
des langues en flexionnelles, isolantes, etc., qui était en faveur 
autrefois. Il paraît plus instructif de caractériser comme 
« types » des ensembles plus limités, mais m ieux définis, qui 
peuvent d ’ailleurs être de nature assez variée, pourvu qu’ ils 
offrent dans une langue donnée une particularité notable. Si 
l ’observation initiale est correcte et si elle dégage les condi
tions du phénomène, elle conduit parfois à reconnaître le 
même type dans une langue de structure tout autre, où les 
mêmes conditions l ’ont produit. V oici un exemple de ces 

convergences entre langues différentes.
L e  français, dont on ne manque jamais de souligner la 

faible aptitude à la com position, possède néanmoins deux 
types de composés verbaux, entièrement distincts l’un de 
l ’autre, et pareillement dignes d ’attention.

L ’un, le plus connu, est le type porte-monnaie, taille-crayon, 
garde-chasse, caractérisé par la séquence régissant +  régi ou 
déterminé +  déterminant. Il subsume une construction ver
bale transitive à objet direct. L e  premier membre, qui est le 
term e verbal, demeure invariable ; le second seul, terme nomi
nal, est assujetti à une variation de nombre, qui s’applique en 
fait au composé entier, puisque ce composé est n om in al1.

*  L ’Homme, La  Haye, Mouton & Co., V I (1966), cahier n° 2, pp. 5-12.
X. Nous ne tenons aucun compte des caprices de l ’orthographe qui 

prescrit que porte-monnaie est invariable, que garde-barrière fait au pluriel
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Cette classe de composés pose un problème formel qui a été 
souvent débattu : quelle est la nature de la forme verbale au 
prem ier membre ? Il semble que les avis se partagent entre 
deux possibilités seulement : porte-, taille-,... serait ou un 
im pératif ou un présent. La première interprétation s ’appuie 
surtout sur un argument historique et com paratif tiré de la 
formation, à l ’état roman, de noms propres tels que B oi- 
leau (fr.), Bevilacqua (ital.). Cela n ’est guère probant pour les 
composés non onomastiques. D e toute manière, les considé
rations historiques ne sont ici d ’aucune aide; c ’est dans la 
structure actuelle du français, où il s’oppose à d ’autres types 
de composés, que celui-ci doit être défini.

Dans une vue synchronique de ce type de composé, le pre
mier membre apparaît non comme une forme du paradigme 
flexionnel, mais comme un thème verbal, exprim ant la notion 
hors de toute actualisation temporelle ou modale. Cette notion 
est ainsi posée à l ’état virtuel, ce qui répond à la nature des 
composés : d ’une manière générale, un composé a pour fonc
tion de mettre en suspens l ’actualisation inhérente à chacun 
des deux termes pris dans son exercice propre, et de la trans
férer au composé unitaire. Ainsi le type garde-chasse trans
pose en substantif ou en adjectif un syntagme verbe +  nom l . 
C ’est en partant de la fonction prédicative du syntagm e *il 
garde la chasse qu’on peut form er un composé garde-chasse, 
où il garde et la chasse sont réduits à leur form e virtuelle garde 
et chasse. T elle  est la condition qui fait que le syntagme verbal 
à fonction prédicative peut devenir un composé nominal à 
fonction dénotative. L e  rôle de la fonction prédicative dans 
la genèse de cette classe de composés doit être souligné. L a  
même fonction est sous-jacente à une partie notable de la 
dérivation. Nous reviendrons ailleurs sur ce point.

★

L e second type de composés verbaux est celui de maintenir. 
Il contraste à tous points de vue avec le précédent : peu abon-

gardes-barrière ou barrières, et que le pluriel de garde-côte, s’il désigne un 
soldat, est gardes-côtes, mais si c ’est un bateau, garde-côtes.

i.  La rection transitive du premier au second membre est commune à la 
presque totalité de ces composés. Très rares et littéraires sont ceux où 
le thème d ’un verbe intransitif est conjoint à un adverbe : gagne-petit, 
lève-tôt, trotte-menu.
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dant, improductif, fait en partie de survivances, quoique cer
tains de ses représentants soient fort usités. Il est cependant 
très intéressant à étudier parce qu’il perpétue dans la langue
—  fût-ce à l ’état de résidu —  non plus seulement un composé 
verbal, comme le précédent, mais un véritable verbe composé, 
à flexion complète : maintenir possède la flexion entière de 
tenir ou de soutenir. O r un verbe composé est une rareté, en 
général. Dans le type linguistique indo-européen on n’en 
connaît pas d ’exemple. L à où il s’en présente, c ’est à titre de 
formation secondaire et comme dérivé d ’un composé nomi
nal : ainsi grec oikodomeîn, -nomein, -phoreîn sont en réalité 
des dénominatifs de oikodômos, -nomos, -phoros : de même 
gonupeteîn, -klineîn sortent de gonupetés, -klinés. Une fois 
constitué, le présent grec gonuklinein « s’agenouiller » a servi 
de modèle au tardif genuflectere du latin d ’Église, à moins que 
ce dernier ne procède directement de genuflexio (imité de gr. 
gonuklisia), de même que, en français, d ’après génuflexion, 
A lfred Jarry 1 a fait génufléchir. Il n ’y  a donc pas d ’ancêtre 
ni de parallèle à une formation de composé où un verbe serait 
déterminé par un substantif le précédant. Seul un préverbe 
est admis devant le verbe. Cela revient à dire que le français 
ne connaît pas de verbe composé, c ’est-à-dire de composé 
qui ait la forme : substantif régi -f- verbe régissant et fléchi. Il 
connaît seulement, comme on l’a vu, un composé nominal 
d ’ordre inverse : thème verbal régissant +  substantif régi.

Com m ent se caractérise alors le type maintenir, qui est bien 
pourtant un verbe tenir composé avec le substantif main ? 
Ici c ’est la relation syntaxique entre les deux membres qui est 
spécifique et distinctive. N ous constatons q u ’un substantif 
main détermine et précède le verbe tenir, mais il ne le fait pas 
en qualité d ’objet direct. Maintenir n ’est pas « tenir la main », 
ce qui n ’aurait pas de sens, et contredirait la rection transitive 
du verbe maintenir, mais « tenir avec la main » (d’où « conso
lider un objet dans sa position »). L e  substantif a une relation 
d ’instrument avec le verbe. L à est le trait distinctif de cette 
classe de verbes composés, et il se vérifie dans tous les verbes 
du type maintenir encore en usage. N ous pensons les énu-

i. Gestes et opinions du Docteur Faustroll, p. 95 : « Découvre-toi devant 
le Pauvre Pêcheur, t’incline devant les Monet, génufléchis devant les 
Degas et Whistler... »



mércr ici au c o m p let1 : bouleverser, chavirer, chantourner, col
porter, culbuter, maintenir, manœuvrer, morfondre, saupoudrer ; 
en outre, à l ’état de dérivés nominaux : vermoulu, saugrenu, 
saupiquet.

U ne douzaine de représentants au total, que nous repre
nons maintenant séparément pour une traduction analytique 
de leurs composants :

Bouleverser, c ’est littéralement « retourner (sens premier de 
verser) en boule »;

Chavirer (cf. provençal capvirar) « virer sur le chef; se 
retourner tête en bas »;

Chantourner « tourner de chant » (qu’on écrit à tort « de 
champ »);

Colporter « porter (suspendu) au cou »; cf. Pasquier 2 : « les 
revendeurs de livres, qui les portent à leur col par la ville, 
sont appelez... colporteurs »;

Culbuter, litt. « buter sur le cul »;
Maintenir « tenir avec la main » (pour empêcher de tomber 

et conserver dans sa position);
Manœuvrer « faire fonctionner (-œuvrer) avec la main »;
Morfondre, litt. « fondre de morve » (se dit du cheval 

catarrheux; term e de vétérinaire);
Saupoudrer « poudrer de sel (sau-) ;
*Saupiquer (provençal salpicar) « piquer de sel », ne survit 

que dans le dérivé nominal saupiquet « ragoût piquant »; le 
même sau- dans l ’adjectif saugrenu, ancien saugreneux « gre- 
neux ( =  grenu ?) de sel »;

Vermoulu, litt. « m oulu de vers », « réduit en poudre par 
l’action des vers ».

A  cet inventaire 3 ajoutons quelques témoins d ’un état 
plus ancien de la formation, alors q u ’elle était encore produc
tive :

Bïllebarrer « barrer (un tissu) avec des billes ( =  raies) », 
le « marquer de raies »;

Blanc-poudré « poudré de blanc »;

1. Cf. Dictionnaire Général, I, p. 86, § 203, auquel nous ajoutons quelques 
données. La formation n ’y est considérée que dans ses antécédents latins.

2. Cité par Littré, s.v. colporteur.
3. Nous laissons de côté quelques verbes qui relèvent très probablement 

de la même classe, mais où le sens et parfois la forme du premier terme 
ne se laissent plus déterminer : boursoufler, cailleboter, houspiller. Il suffit 
de renvoyer aux dictionnaires étymologiques.
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Clianfraindre « tailler en biseau », litt. « abattre ( fraindre) 
île chant », cf. chantourner;

Çloufichier « fixer avec des clous (== crucifier) »;
Fer armer, fer  lier, fervestir « armer, lier, vêtir de fer »;
Pelleverser « verser ( =  retourner) à la pelle, labourer à la 

bêche ».
La revue de ces verbes montre à l ’évidence que :
i°  L e  terme nominal n ’a jamais fonction de régim e direct 

011 indirect; c ’est toujours un instrumental, précisant la moda
lité d ’accomplissement de la notion verbale.

20 L e substantif, au prem ier membre, peut avoir une 
forme un peu différente de celle q u ’il a comme vocable libre : 
man- pour « main »; sau- pour « sel », tendant à l ’état de véri
tables préfixes.

30 L es substantifs sont des termes généraux —  parties du 

corps, substances, outils —  qui peuvent s’associer à des verbes 
variés : à côté de saupotidrer, saupiquer, on peut imaginer 
*saugarnir, *saupiler (« garnir, piler avec du sel »); la série 
fer- -armer -lier -vêtir pouvait continuer par *fer-cercler 
-barder, etc., à partir du moment où ces termes de composi
tion étaient devenus préfixes instrumentaux.

Ce type de composition apparaît assez singulier. S ’ il n’est 
pas inconnu des autres langues romanes (cf. ital. mantenere, 
calpestare, capovoltare, esp. mantener)1, il constitue, à quelque 
niveau synchronique qu’on le prenne, une anomalie structu
rale par rapport au modèle indo-européen. C elui-ci n ’admet 
la composition d ’un substantif instrum ental q u ’avec un parti
cipe passif', les exemples sont notoires, soit anciens, comme 
skr. deva-datta-, got. handu-waurlits, soit modernes, comme 
allemand Gottgesandt, anglais man-made2. L ’instrumental 
est syntaxiquem ent justifié auprès d ’un participe passif. M ais 
autant est régulier un composé participial anglais hand-woven 
« tissé à la main », aussi peu serait concevable un verbe tel que 
*to handweave. Il n ’y  a pas de verbe composé en indo-euro
péen, où seul le préverbe peut être préfixé au verbe. Il semble 
donc que le type français maintenir réalise, dans la structure

1. 11 mériterait d’etre étudié en propre dans les autres langues romanes 
et confronté avec celui du français qui est seul étudié ici.

2. Voir pour l’anglais, H. Marchand, Catégories and Types of Présent 
Day English Word-Fornmtion, pp. 52 sq. ; pour l ’allemand, Henzen, Deuts
che Worthildung, 2e éd., p. 66.



générale du français, un modèle qui n ’est pas indo-européen.
D e fait, c ’est hors de l’ indo-européen, si surprenant que 

cela semble, que nous lui trouverons un parallèle, dans le 
groupe linguistique le plus distant à tous égards, celui des 
langues amérindiennes.

N ous pensons plus particulièrement à une des langues de la 
grande famille dite uto-aztèque : la langue Paiute m éridio
nale (parlée au sud-ouest de l ’U tah et au nord-ouest de 
l ’Arizona) dont Edward Sapir a fait une description m agis
trale 1.

En paiute on dispose d ’une très grande facilité de com po
sition. On peut joindre verbe et verbe, nom et nom, et aussi 
nom et verbe. O r voici un procédé de composition typique 
et très productif : il consiste à préfixer certains substantifs de 
grande fréquence et diversité d ’emploi, tels que « main, pied, 
feu... », etc., à des verbes de sens variés, de manière à consti
tuer des verbes composés. D ans cette classe de composés, le 
trait notable est que le premier membre détermine le verbe 
non comme objet grammatical, mais comme indice de moda
lité ou d ’instrument. Sapir appelle ces form es nominales 
« instrumental préfixés » 2. Souvent en effet ces noms en com
position se présentent sous une forme réduite, et tendent à 
l ’état de préfixes, tout en restant identifiables comme lexèmes : 
m fo-  « main » devient en composition (ma(n)-; —  muvwi- 
« nez » devient mu(n)- ; —  qun'a- « feu » devient qu-, etc. 3.

A vec le préfixe instrumental ma- « main », on constituera 
par exemple les composés su ivan ts4 :

Ma-xzcivu- « presser avec la main » (ma +  qwivï-, cf. ta- 
qwivu- « presser avec le pied »);

Ma-ritjqa- « façonner avec la main » (ma +  tir/qa- « créer »)
Ma-vite''a- « écraser avec la main » ( ma +  p itc'a-)  ;
Ma-yuwai- « frotter avec la main » (ma -f- yuwai-, cf. ta- 

yuwai- « frotter avec le pied »);
M (a)-ain'i- « toucher avec la main » (cf. t(a)-ain'i- « tou

cher avec le p ie d 5 »);

1. Edward Sapir, Southern Paiute, a Shoshonean Language, Boston, 1930.
2. Sapir, op. cit., § 21, p. 101 : « ... they are on the whole specialized 

forms o f incorporated nouns with instrumental function ».
3. Voir le détail chez Sapir, op. cit., § 21.
4. Toutes les formes du paiute sont citées dans la transcription de 

Sapir, qu’il a fallu simplifier un peu pour des raisons typographiques.
5. Sapir, op. cit., pp. 544-545-
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Ma-ntcavai- « faire un adieu de la main »;
M a-'n ik 'i-  « to stick one’s hand in (water) » (Sapir) n ’est 

transitif que dans cette traduction : le thème ’ niyi- ’ nik'i- 
signifie « to stick, be stuck in » 1 et les exemples sont bien 
ceux d ’un verbe intransitif. Il vaudrait m ieux traduire « to 
be stuck with one’s hand in (water) ».

L e  sens de certains verbes les rend aptes à recevoir un 
paradigme abondant de préfixes instrumentaux. Ainsi de 
pantu- « secouer » 2 on a : qï-pantu- « secouer avec les 
dents »;

Tcûl -pantu- « secouer avec les mains » 3;
Ta'-pantu- « secouer avec les pieds »;
Tco'-pantu- « secouer avec la tête »4;
P i'-pantu-i' « shakes, moves about (his) buttocks ».
D e paqa-  « souffrir, avoir mal » 5, on compose : Tatjwa- 

rnpaqa- « avoir mal aux dents » (taywa-) ;
T J  tsi-qaqa- « avoir mal à la tête » (tôtsi-) ;
Mov^i-p'axa- « avoir mal au nez » (movwi-) ;
Saxwia-cpaqa- « avoir mal à l’estomac » (sa'fwia-) ;
Tayu-p’aqa- « souffrir de soif » (taya-) 6.
C e type n ’est pas également développé dans toutes les 

langues du groupe shoshon; il a assez peu d ’exemples en 
tübatu labal7. M ais il est notoirement caractéristique de 
l ’aztec, où il a été souvent signalé. On parle de 1’ « incorpo
ration » en nahuatl comme équivalant à la construction du 
verbe avec un objet direct 8. Il faudrait cependant préciser 
cette définition. L a construction syntaxique et la composition 
sont-elles vraim ent équivalentes et interchangeables en 
aztec ? L a question mérite d ’être examinée de plus près.

N ous aurons avantage à procéder de la description que

1. Sapir, op. cit., p. 584.
2. Sapir, op. cit., p. 602.
3. Le sens de ce préfixe est mal défini; Sapir, op. cit., pp. 106-107 lui 

donne le sens de « main » dans un exemple comme celui-ci.
4. Cf. ci-après, p. I I I .
5. Sapir, op. cit., p. 603.
6. Sapir, op. cit., pp. 84 et 670.
7. Par exemple hani- « maison » +  h a l- « s’asseoir » produit le thème 

verbal hanihal- « to visit » (« to house-sit «) : Voegelin, Tübatulabal Gram- 
mar, 1935, p. 89.

8. Cf. Bloomfield, Language, p. 241. Sur ce problème général, cf. Sapir, 
Amer. Anthrop., 1911, pp. 250 sq.
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W h orf a donnée de ce type de composition en aztec (dialecte 
de M ilpa A ta) l . I l s’agit des composés nom +  verbe :

« T h e  first term  o f  a com pound is usually a bare noun stem , 
contracted i f  the noun is o f  the contract class, or it m ay be a noun 
w ith  absolutive suffix in form  - t i -  (this type is associated today 
w ith  derived verbal nouns, also found in old petrified com pounds), 
o r an adjective, usually  in adverbial form  w ith  suffix -k a - .  I f  the 
final is a transitive verb the antecedent m ay refer to its object 
( ‘ incorporated object ’) in w h ich  case the verb  is inflected like an 
intransitive, w ithout pronom inal object, e .g ., m epam -po’pow a 
‘ w eeds agave-row(s) ’ , <  m epam i‘-X <  me-X * agave p am i‘-X 
‘  row  ’ . B ut the antecedent is basically a m odifier, and its équ i
valence to  an object is conditioncd b y  gram m atical lo gic; e .g ., 
Xe. -kw epo' ni (intransitive verb, no object) ‘ bursts fro m  the action o f  
fire (Xe- X) C l Xa-soci’ - i ’k 'vilowa (transitive w ith  transitive inflec- 
tion) * paints or engraves som ething (Xa-) w ith  flowers, floral designs 
(SoîiX ‘ flow er ’) 2 ».

Sans entrer dans la discussion du problèm e général posé 
ici par la notion d ’ « objet », nous devons faire ressortir dans 
l ’analyse de W horf un point qui importe à la présente démons
tration. W h orf souligne lui-mêm e (et nous attirons l ’atten
tion sur les termes qu’il m et en italique dans ses traductions) 
que l ’objet nominal incorporé doit être interprété comme un 
modificateur ( “ a modifier”  ) « dont l’équivalence avec un 
objet est conditionnée par la logique grammaticale », en fait, 
dirons-nous, comme un déterminant instrum ental du verbe. 
C ’est ce que montre la flexion des verbes composés. L a  tra
duction de mepam-po',powa par « il sarcle (-po’powa) des 
rangées d ’agaves (mepami'-'k) » ferait penser à une rection 
transitive. M ais ce verbe est fléchi com m e un intransitif; 
il est donc de même construction que le suivant : ~ke~-h''’epo"ni 
« il feu-éclate », c ’est-à-dire « il éclate par l'effet du feu (Xe'X) ». 
D e m ême aussi ’Ka-soci,- i ,kwilowa « quelque chose (Xa-) 
il fleur-peint », c ’est-à-dire « il peint quelque chose avec des 
fleurs =  il orne quelque chose d ’un m otif floral ». Dans ce 
dernier exem ple, le verbe est bien transitif par sa flexion, 
mais la transitivité s ’applique au pronom objet indéfini \a~ 
« quelque chose », non à soci'K « fleur », qui a clairement fonc
tion d ’instrumental.

1. B. L. Whorf, The Milpa Alta Dialect of Aztec, ap. Hoijer, éd., 
Linguistic Structures of Native America, 1946, pp. 367 sq.

2. Op. cit., p. 378, § 5.
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Ainsi tous ces exemples de l’aztec reproduisent bien le 
même modèle que nous avons en paiute. L ’unité typologique 
de cette classe de verbes composés est vérifiée dans deux 

langues différentes de la famille *.

O n peut maintenant revenir aux verbes composés du fran
çais et s’assurer q u ’ils répondent aux mêmes critères des
criptifs dans les mêmes distinctions catégorielles.

Q ue ce type de composés soit vivant et productif en paiute 
et seulem ent résiduel en français ne touche en rien au prin
cipe de cette comparaison et n ’en altère pas la légitim ité. Il 
s’agit essentiellement de la même structure formelle et 
fonctionnelle : un nom entre en composition avec un verbe 
q u ’il précède à titre de déterminant instrumental. L es exem 
ples cités pour le français comme pour le paiute offrent une 

similitude frappante.
E n outre, la morphologie de la composition présente un 

curieux trait d ’analogie. Dans les deux langues, le substantif, 
premier m em bre du composé, peut avoir une forme réduite 
ou simplifiée par rapport au lexème libre :

Français main, composé man-;
Sel, composé sau-;
Morve, composé mor-; 

comme paiute mo'o— « main », composé ma(n)-;
Q una- « feu », composé qu-.
M ais ce n’est pas une nécessité : français boule, ver, fer  

demeurent pareils en forme libre et en composition comme 

paiute ta -  « pied », pa- « eau ».
En outre, certains composés traditionnels peuvent conserver 

une forme ou un sens fossiles du substantif : français boule-, 

bille-, chan-; piaute tco- « tête » seulem ent en composition, 
en face de totsi- « tête », forme libre.

D e telles corrélations sont utiles à retenir. Elles aident à 
voir com bien la typologie est indépendante de la parenté lin
guistique. D es convergences typologiques peuvent se pro
duire hors de toute filiation génétique. Il y  faut cependant 
un minim um  d ’analogie dans la structure formelle des langues

i. Dans un examen plus large du problème, on devrait encore tenir 
compte d’autres familles de langues américaines, par exemple de l’iroquois, 
ou du takelma (sur lequel cf. Sapir, Handbook of the American Indian 
Languages, II, pp. 66 et 68 sq.)
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comparées. D ans le cas présent on peut relever que le paiute 
distingue clairement nom et verbe 1, qu’ il utilise largement 
la composition des thèmes nom inaux et verbaux, qu’ il a des 
préfixes et des suffixes. T ou s ces traits se retrouvent en fran
çais, avec cette différence cependant que le champ de la 
composition y  est réduit. L e  français n’a réellement développé 
la composition mixte (thème verbal +  thème nominal) que 
dans le type « porte-monnaie », qui est nominal. Cela n’a pas 
em pêché la création en français aussi d ’un type de verbe 
composé à premier élément nominal instrumental, réalisant, 
quoique dans une mesure moindre, une formule de com po
sition dont l ’analogue se trouve dans une langue aussi diffé
rente que le paiute. D es langues comme l’anglais ou l’allemand, 
beaucoup plus aptes que le français à la composition, n ’ont 
pas été aussi loin. Cette création romane que nous considé
rons en français, quoiqu’elle se soit épuisée assez vite, 
demeure comme le témoignage d ’une innovation typologique 
de grande portée générale.

i. Sapir, op. cit., § 47, p. 213.
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Mécanismes de transposition *

L e rôle considérable de la transposition pourrait être 
illustré dans tous les chapitres d ’une description fonction
nelle. M ais on ne l ’étudie guère dans certaines parties de la 
morphologie nominale où cependant il est essentiel, notam
ment dans la dérivation.

N oux essayons ici de mettre en lumière le fonctionnement 
et l ’importance de la transposition en analysant les dérivés 
en -eur, dits noms d ’agent, en français moderne. O n a ici 
l ’avantage d ’étudier une catégorie intermédiaire entre le 
nom et le verbe, où le mécanisme de la transposition m et en 
jeu  deux classes de formes distinctes. N ous aurons l’occasion 
de montrer que la syntaxe et le sens des dérivés en -eur 
sont étroitem ent solidaires de la transposition qui les 

détermine.

*

L ’adjectif en -eur constitue une classe distincte. Son statut 
le sépare du nom d ’agent. Bien que certaines formes, comme 
travailleur, joueur, soient communes aux deux catégories, 

elles ne sont pas prises dans le même sens, et n ’ont pas la 
même construction. Com m e tous les adjectifs, ceux-ci sont 
susceptibles de gradation, ils peuvent être qualifiés ou quan
tifiés par un adverbe. C ’est ce qui les distingue des substantifs

*  Cahiers Ferdinand de Saussure, G enève, D roz, 25 (1969) ( =  M élanges

H . Frei), pp. 47-59.
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en -eur. A lors qu’on énonce pareillement : i l  est travailleur 
et i l  est paveur, on dira : 

i l  est très travailleur 
i l  est plus travailleur (que son frère) 

mais non :
* il  est très paveur
* il est plus paveur (que son frère).
Pour le sens, ces adjectifs indiquent une inclination morale, 

un trait dominant et permanent du caractère : travailleur 
« porté au travail », joueur « porté au jeu  », rieur, moqueur, 
querelleur, farceur, menteur, jouisseur, rageur. Ils se prêtent 
à  des déterminations adverbiales assez variées : « il est 
foncièrement joueur »; « il est joueur dans l'âme ». Certains 
peuvent devenir des substantifs quand le trait de caractère 
q u ’ils dénotent est élevé ju sq u ’au type. Le Menteur, le Joueur 
sont des titres de comédies de mœurs. Aucun adjectif en 
-eur, par contre, n ’ indique jamais une occupation, un métier, 
ni une capacité physique, tout à l ’opposé des substantifs en 
-eur, et particulièrem ent des noms d ’agent proprem ent dits.

Parfois certains noms flottent entre l ’adjectif et le nom 
d ’agent. C ’est notamment le cas de travailleur. Com m e 
adjectif, travailleur « qui aime le travail » est attesté dès 
l ’ancien français. D ’autre part, le sens de classe professionnelle 
(Les Travailleurs de la M er; les travailleurs du bâtiment) 
connaît aujourd’hui une large diffusion, mais il résulte d ’un 
développem ent assez récent. Pendant toute l ’époque clas
sique, travailleur n’est qu’adjectif. C ’est au x ix e siècle seule
m ent que travailleur prend un sens social, quand s’éveille la 
conscience des classes, exprim ée dans l ’opposition capitaliste! 
travailleur qui fait pendant à celle de capitaljtravail1. U ne 
condition particulière le sépare cependant des noms de métier, 
c ’est le caractère collectif et vague du term e, qui interdit 

pratiquem ent de l ’em ployer au singulier (« un travailleur » 
est en réalité un singulatif, il veut dire « un membre de la 
classe des travailleurs »). Cela tient à la nature sociale, et non

I . O n  trouvera dans l ’ouvrage de Jean D ubois, Le vocabulaire politique et 
social en France de 186g à 1872, Paris, 1962, pp. 37-46, une description très 

docum entée des em plois de travailleur, pendant cette période où il s ’est 
form é et fixé dans sa valeur sociale. L es nom breux exem ples qui y  sont 

cités donnent le m ot presque toujours au pluriel.
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l'iofcssionnelle, de cette désignation « les travailleurs ». L e 
11 avait n ’est pas un métier. C ’est pourquoi travailleur n ’admet 
l>.is la construction prédicative : « il est travailleur » se dit 
ni'iilcment de celui « qui aime le travail ». L ’adjcctif et le nom 
'l'agent se délim itent ainsi.

Aujourd’hui travailleur comme substantif entre dans deux
l iasses d ’emploi :

1. Travailleur « qui travaille » n’existe q u ’avec détermina
tion : travailleur de nuit, à domicile, à plein temps', seule cette 
détermination lui donne statut de substantif;

2. Travailleur, term e de classe, et qui ne se trouve prati
quement q u ’au pluriel, dérive en réalité non de travailler, 
mais de travail. I l a pris naissance dans les doctrines socia
listes qui, au m ilieu du XIXe siècle, opposaient le travail au 
capital, et les travailleurs aux capitalistes. Quand l ’entité 
travail s’est chargée d ’un sens social et qu’elle est devenue 
l’enseigne d ’une classe, travailleur a été, en fait, recréé comme 
désignation des membres de cette classe. O n eût pu faire 
* travailliste, com m e capitaliste, anticipant sur l’innovation 
qui devait survenir plus tard pour rendre l ’anglais labourite, 
mais travailleur avait l ’avantage, pour l ’idéologie et la pro
pagande, de se lier à l ’opposition travailleur!oisif et travailleur! 
bourgeois.

★

Dans la classe très riche et en constant accroissement des 
« noms d ’agent » en -eu r1, nous ne traitons que par prétéri- 
tion le large contingent des noms qui répondent strictement 
à cette définition et désignent ceux qui exercent une activité 
professionnelle : tourneur, balayeur, imprimeur. Pour la 
plupart, ils se rattachent à des verbes, mais on constate 
maintes fois q u ’ils sont dérivés d ’un nom avec valeur de 
« qui fait ... » : chroniqueur de chronique (« qui fa it  des chro
niques ») ; parfumeur de parfum  : le parfum eur fait et vend

i .  Seul nous occupera ici le m écanisme des transpositions syntaxiques 
entre le verbe et le nom. N ous ne traiterons ni de la distinction entre noms 
d ’agent et nom s d ’ instrum ent en -eur, ni de l ’extension de cette classe 
lexicale en français m oderne. C e t aspect de la question est traité en détail 
par Jean D ubois, Étude sur la dérivation suffixale en français moderne, 
Paris, 1962, p. 40 sq.
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des parfums, il ne parfume pas; d ’ailleurs parfumer n ’admet 
guère un sujet personnel. D e même mineur de mine, bien 
plutôt que de miner. D ’où des créations comme phraseur 
« qui fait des phrases », gaffeur « qui fait des gaffes » (plutôt 
que « qui gaffe »).

L a valeur d ’activité professionnelle qui marque profondé
m ent cette classe de noms en facilite l’expansion, qui suit la 
création de métiers ou de techniques. M êm e du verbe penser, 
le moins susceptible de spécialisation, on a tiré penseur, 
comme pour faire de la pensée un métier.

Cependant cette fonction de sens est-elle la seule ? A  
l ’intérieur de la masse des noms en -eur que l ’on classifie 
indistinctement comme noms d ’agent, nous allons introduire 
une distinction profonde qui les répartit en deux catégories, 
d ’après le mécanisme de la transposition dont ils proviennent 
et en vertu de critères syntaxiques et sémantiques 1.

L es noms d ’agent en -eur transposent le verbe en substantif 
avec le sens de « qui fait... ». M ais ils le font de deux manières 
différentes. A u  sens strict un nom d ’agent comme danseur 
désigne « celui qui danse », mais il a deux emplois : l’un pro
fessionnel « danseur de ballet », l ’autre q u ’on peut dire occa
sionnel « celui qui est occupé à danser » à un moment donné : 
« de nom breux danseurs tournaient dans la salle ». L es deux 
emplois se distinguent à la fois par leur sens et par leur 
syntaxe : le premier peut se construire en prédicat « il est 
danseur (à l’ Opéra) », le second, non.

Or, tous les deux sont la transposition nominale d ’un 
même prédicat verbal « il danse ». Il faut donc penser que là 
est l’origine de la distinction, au sein même du prédicat. L es 
deux sens de danseur font apparaître deux lignes différentes 
de transposition et celles-ci présupposent en effet deux accep
tions différentes de « il danse ». L ’une sert de définition « il 
danse (par métier) », l ’autre de description : « il danse (sous 
mes yeux) ». D e là deux transpositions nominales distinguées 
non par la forme mais par la construction : danseur i « qui fait 
métier de danseur » et danseur 2 « qui est en train de danser ».

1. Cette distinction, que nous établissons dans la synchronie du fran
çais m oderne et d ’après des critères explicites, est indépendante de celle 
que nous avons posée entre deux types de noms d ’agent et de noms d ’action 
en indo-européen et dans d ’autres familles linguistiques (Noms d'agent 
et noms d'action en indo-européen, Paris, 1948).
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En français, ces deux fonctions sont représentées par une 
forme unique dans le verbe, comme dans la transposition 
nominale. D ’autres langues les distinguent par des moyens 
variés : ainsi l ’espagnol mexicain oppose Maria canta « M arie 
est chanteuse » à canta Maria « M arie est en train de chanter » 1.

L e critère indiqué se vérifie dans tous les cas où le nom en 
-eur est susceptible de deux acceptions : voyageur (de com
merce) et voyageur « qui se trouve en voyage », par exemple 
« les voyageurs à destination de Bordeaux; avis aux voya
geurs ». L e  prem ier est prédicable : « Pierre est voyageur », 
le second ne l ’est pas, il faut dire « Pierre est en voyage ».

D ’autres différences apparaissent entre les deux catégories. 
L e -eur « occasionnel », si on peut l ’appeler ainsi, indique une 
situation incidente, un rôle qu’on assume dans une circons
tance donnée, un comportement fortuit. Il est rarement le 
fait d ’un individu isolé. L e  plus souvent ces noms en -eur 
se présentent au pluriel : « les spectateurs ont applaudi les 
joueurs; les dîneurs n ’étaient pas nom breux; une foule de 
baigneurs, de promeneurs, de flâneurs », etc. T oute activité 
de circonstance peut donner lieu à une telle dénomination : 
« mettre les rieurs de son côté; les conseilleurs ne sont pas les 
payeurs ». L a  base de ces dérivés est généralement un verbe 
dénotant un comportement physique, dans une circonstance 
où il est visible, public; jamais une activité mentale ou un 
état affectif. L e  nom transposé en -eur indique la performance 
actuelle, momentanée, observable, collective, non la capacité 
ou la pratique individuelle d ’un métier, d ’une occupation 
permanente. Dans cette distinction, de sens et de fonction 
syntaxique, se réalise, par l’ intermédiaire de la transposition, 
une distinction latente dans la prédication verbale.

★

U n type de conversion qui ne semble pas avoir été étudié 
ni même dûm ent signalé dans cette catégorie, est celui du 
nom en -eur accompagné d ’un adjectif : un bon marcheur-, un 
gros mangeur. N ous voudrions montrer que la relation entre 
les deux termes du syntagme est moins simple qu’elle ne 
paraît, et qu’elle ne se réduit pas à une relation de qualifi
cation.

I. Cf. ICahane, Language, 26 (1950).



A  première vue, on assimilerait un bon marcheur à n’ importe 
quelle expression de même construction, comme un célèbre 
écrivain. C e serait là une grave confusion à la fois logique et 
syntaxique et il importe d ’en faire apparaître les raisons.

Com parons des deux propositions :
Pierre est un bon marcheur ;
Pierre est un célèbre écrivain.
Un « célèbre écrivain » conjugue deux qualités : il est 

célèbre et il est écrivain. On peut donc dire de lui : « cet 
écrivain est célèbre ». M ais on ne peut dire d ’un « bon mar
cheur » qu’ il est « bon » et qu’il est « marcheur », et il est impos
sible d ’énoncer : « *ce marcheur est bon ». L ’identité de la struc
ture formelle recouvre une disparité dans la structure profonde.

U ne nouvelle différence apparaît dans l ’ordre séquentiel : 
« bon marcheur » obéit à un ordre fixe ; l ’adjectif est toujours 
antéposé. M ais l ’ordre inverse « un écrivain célèbre » est 
admis autant q u ’un « célèbre écrivain » : la différence entre les 
deux tours est seulement celle qui résulte de la position de 
l ’adjectif, mais elle n ’intéresse pas le rapport de qualification 
entre l ’adjectif et le nom.

Ces dissymétrics tiennent à une raison essentielle, la nature 
du substantif qualifié : « un célèbre écrivain » est « un écrivain », 
tandis q u ’ « un bon marcheur » n ’est pas un « marcheur »: 
ce terme ne peut s ’employer seul. L ’adjectif n ’a donc pas le 
même statut dans les deux cas : il est différent dans « un bon 
marcheur », et dans « un célèbre écrivain ». T o u t procède en 
réalité du nom « marcheur », ici inséparable de son épithète 
qui est « bon ». Il se caractérise comme la conversion nom i
nale d ’un prédicat « qui marche... » ici inséparable d ’un quali
fiant qui sera « bien ». N ous expliquerons donc un bon mar
cheur comme la transposition de « qui marche bien ». L e 
groupe nominal trouve dans cette relation son fondement 
logique et sa définition syntaxique. L ’adjectif bon est ici 
un adverbe transposé, non un adjectif de fonction primaire, 
et « marcheur » est ici un prédicat verbal transposé, non un 
substantif de fonction primaire. La différence entre « un 
bon marcheur » et « un célèbre écrivain » apparaît maintenant : 
« un célèbre écrivain » n’est pas la transposition d ’un prédicat 
verbal, du fait que écrivain ne se laisse pas ramener à « qui 
écrit ». N ous avons là le critère de la distinction entre les 
deux énoncés si semblables en apparence.

Ii8  Problèmes de linguistique générale
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Il s’ensuit que la définition de marcheur comme nom d ’agent 
de marcher, bien qu’elle soit matériellement exacte quant au 
rapport formel, ne suffit pas à en caractériser la fonction. 
Il faut expliquer la création de marcheur à partir d ’une expres
sion prédicative où la forme verbale est accompagnée d ’une 
qualification dite adverbe : par exemple « il marche bien ». 
La condition est alors donnée pour la transposition de « il 
marche... » en « il est... marcheur », ce qui entraîne la nécessité 
de transposer à son tour la qualification adverbiale bien en 
forme nominale, d ’où bon. M ais cet adjectif malgré l’appa
rence ne qualifie pas un substantif, il qualifie, sous le déguise
ment nominal, l ’accomplissement d ’un acte : « Pierre est un 
bon marcheur » signifie « Pierre a la propriété de bien marcher ». 
L e noyau générateur du syntagme nominal (un bon marcheur) 
et donc de la catégorie de noms en -eur qui tire de ce syntagme 
son origine, se trouve dans un prédicat verbal accompagné 
d ’un qualifiant « il marche bien ».

L e  mécanisme de cette transposition est fonction du rapport 
particulier qui relie l’adjectif et l’adverbe. Il ne suffit pas de 
poser l ’adverbe et l ’adjectif en sym étrie de fonction et de 
dire que l ’adverbe est au verbe comme l ’adjectif au nom. 
Il faut voir qu’en réalité l ’adjectif et l ’adverbe appartiennent 
à deux niveaux logiques distincts unis par une corrélation 
spécifique. C eci doit être montré explicitement.

Soit les deux propositions : Pierre est un bon garçon (x)
Pierre est un bon marcheur (2).

L a proposition (1) peut se ramener à la conjonction des 
deux propositions : Pierre est un garçon +  Pierre est bon. M ais 
on ne saurait décomposer (2) en *Pierre est un marcheur +  
Pierre est bon, ce que ni le sens ni la syntaxe ne permettent.

Pour les raisons indiquées, Pierre est un bon marcheur est à 
prendre com m e la transposition de Pierre marche bien. E n 
conséquence Pierre est un bon marcheur prédique le « bien- 
marcher » comme une propriété de Pierre, mais transpose 
la qualité du marcher de Pierre en qualité de Pierre- 
marchant.

A insi bon a deux fonctions syntaxiques distinctes. En (1) 
bon garçon, il dénote la propriété d ’un substantif; en (2) bon 
marcheur, il dénote la propriété de la propriété marcheur. On 
pourrait le définir en (1) comme adjectif de fonction pri

maire, en (2) comme adjectif de fonction secondaire.



L a transformation de Pierre marche bien en Pierre est un 
bon marcheur n ’affecte pas seulem ent la nature des formes, 
leur fonction syntagm atique; elle produit une délimitation 
du sens. L a proposition Pierre marche bien peut être entendue 
diversement, selon que Pierre est un jeune enfant faisant ses 
premiers pas à la satisfaction de ses parents, ou que Pierre 
a surmonté des difficultés q u ’ il éprouvait à marcher, ou que 
Pierre prend part à un défilé, etc. M ais la transposition Pierre 
est un bon marcheur élimine tout emploi de circonstance : on 
prédique ainsi comme propriété de Pierre la capacité de bien 
marcher, à entendre exclusivem ent com m e la capacité 
de marcher longtem ps sans fatigue, hors de tout contexte 
de situation. Il faut noter que (bon) marcheur, (gros) mangeur 
et tous les noms de la même série procèdent d ’une forme 
verbale d ’emploi absolu et non-actualisée, indiquant la 
notion à l ’état virtuel. D e là procède la valeur de capacité 
attachée aux transposés marcheur, mangeur qui prédiquent 
cette propriété hors du cadre temporel, à la différence de la 
catégorie promeneur, baigneur, déterminée temporellemcnt.

Concluons que la transposition effectuée au moyen du 
nom en -eur dans un bon marcheur crée une classe de noms 
mettant en évidence la capacité constatée, non la pratique 
habituelle ou professionnelle d ’une activité.

Dans le mécanisme de cette transposition de l ’adverbe en 
adjectif, une condition de morphologie, tenant à la structure 
du français, a joué un rôle déterminant. En français, il n’est 
pas fréquent qu’on ait à transposer un adverbe en adjectif; 
normalement la conversion s’exerce en sens inverse : c ’est 
l ’adjectif qui fournit à l ’adverbe son radical, soit par transpo
sition directe (« parler bas, marcher droit, boire sec »), soit en 
lui prêtant la forme du fém inin que l ’addition de -ment 
convertit en adverbe : lentement, sèchement, cruellement. Ici 
la situation est retournée. Quand on transpose un verbe en 
nom d ’agent, il faut aussi que le qualificateur verbal ( l ’ad
verbe) puisse être transposé en qualificateur nominal (l’adjec
tif), et cela crée un problèm e difficile dans une langue où 
l ’adverbe ne produit guère de dérivés. C ’est pourquoi on a 
choisi des adjectifs déjà existants en leur donnant une fonction 
nouvelle. L e choix de ces adjectifs a été guidé par des raisons 
de sens, qu’ il est intéressant de dégager. O n verra ainsi que le 
même adverbe peut être transposé en plusieurs adjectifs.
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I. Prenons d ’abord le quantifiant verbal beaucoup. On 
pourrait lui trouver des équivalents adjectifs, tels que nom
breux, maint. Aucun n ’a même été essayé dans l’usage. C ’est 
gros que la langue a employé, par exem ple dans « un gros 
mangeur » pour transposer « il mange beaucoup ». Justement 
parce que le choix de « gros » ne se justifie pas d ’emblée (un 
« gros mangeur » n’est pas nécessairement « gros »), il doit être 
mis en corrélation avec une des valeurs sémantiques de 
beaucoup, qui en comporte plusieurs, avec celle précisément 
qui se réalise dans « il mange beaucoup ». N ous la définirons 
comme « grande quantité (en volume ou en masse) de matière 
consommable », communément d ’argent ou de nourriture. 
O n voit en effet gros comme qualifiant dans maintes expres
sions relatives à l’argent, en équivalence avec beaucoup : 
« perdre une grosse somme », c ’est « perdre beaucoup d ’argent ». 
D e même : « posséder une grosse fortune, avoir de gros 
moyens, de gros besoins, faire de gros bénéfices, de grosses 
pertes, de grosses dépenses, prendre de gros risques ». Dans 
« jouer gros jeu  », l ’équivalence gros —  « beaucoup (d’argent) » 
est im plicite, elle permet de transposer gros en adverbe : 
« gagner gros, parier gros, il y  a gros à parier ». Aussi bien 
l ’adverbe gros ainsi fixé fait retour à la condition d ’adjectif 
pour effectuer la transposition nominale de ces locutions : 
« Il parie gros », « il joue gros » devient « un gros parieur, un 
gros joueur ». D e l ’adverbe beaucoup (dans « beaucoup d ’argent ») 
à l’adjectif gros une relation de transposition est établie. Elle 
se réalise de même quand beaucoup quantifie un verbe de 
consommation tel que manger : « manger beaucoup », c ’est 
manger « une masse de nourriture »; en conséquence « il 
mange beaucoup » se transpose en « un gros mangeur ». Ce 
rapport vaut aussi au figuré : de « consommer beaucoup 
d ’électricité » on tire « un gros consommateur d ’électricité ». 
Par analogie, avec travailler, comme beaucoup souligne surtout 
la masse du travail fourni, « il travaille beaucoup » se trans
posera en « un gros travailleur ». C ’est comme quantificateur 
de l ’acquisition, de la dépense, de la consommation, en 
termes de volume et de masse, que beaucoup se transpose en 
gros.

En cette fonction, gros a pour opposé petit qui transpose peu : 
« un petit mangeur » <  « il m anga peu ».



122 Problèmes de linguistique générale

Quand beaucoup accompagne des verbes de mouvement et 
indique la fréquence de l’exercice, l ’adjectif de transposition 
est en général grand :

« il voyage beaucoup » : « un grand voyageur »
« il chasse beaucoup » : « un grand chasseur » 1 
« il court beaucoup (les femmes) » : « un grand coureur » 

par extension pour l ’exercice d ’autres activités :
« il lit beaucoup » : « un grand liseur »
« il ment, hâble beaucoup » : « un grand menteur, hâbleur »
« il discourt beaucoup » : « un grand discoureur ».
L a relation opposée ne donne pas lieu à transposition : 

« voyager peu » n ’est pas une caractéristique q u ’on ait besoin 
de prédiquer en forme nominale.

M ais l ’adverbe beaucoup peut avoir, avec la même construc
tion, une autre valeur, plus abstraite : celle d ’un haut degré 
dans la connaissance, dans le goût, avec des verbes comme 
aimer, (s’y) connaître. Pour le transposer, on emploie égale
m ent grand, et l ’adjectif devient susceptible d ’accompagner 
les dérivés amateur, connaisseur :

« il aime beaucoup la musique » >  « il est grand amateur de 
musique »
«je ne m ’y  connais pas beaucoup » >  « je ne suis pus grand 
connaisseur ».
Cette valeur im plique évaluation et appréciation. Elle est 

susceptible, le cas échéant, d ’un terme contraire, tel que 
piètre : « un piètre connaisseur » <  « il s ’y connaît peu, mal ».

II. L ’autre adverbe fréquemment utilisé est le qualificateur 
bien. Il a pour transposé l’adjectif bon :

« il conduit bien : un bon conducteur ».
En symétrie, le qualificateur mal a pour transposé l ’adjectif 

mauvais :
« il conduit mal : un mauvais conducteur ».

i .  L ’expression devenue stéréotype « grand chasseur devant l ’Éternel » 
provient de l ’A ncien Testam ent où elle qualifie N em rod. M ais il faut 
prendre garde que « grand (chasseur) » n ’est q u ’une des traductions de 
l ’hébreu gibbor « vigoureux, puissant ». L e  grec des Septante l ’a rendu par 
gigas (kunêgos) « géant, puissant », la Vulgate par robustus (venator), la 

B ible de Jérusalem par « vaillant (chasseur) ». M ais Bossuet a écrit : a N em 
rod, le prem ier guerrier et le prem ier conquérant, est appelé dans l ’Écri- 
ture un fort chasseur ». D e fort à grand, le statut de l ’adjectif change. Bien 
q u ’on entende parfois l ’expression « un fort m angeur », l ’adjectif fort est au 
moins am bigu dans sa relation syntaxique avec « chasseur ».
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A vec mauvais et à titre île variante, 011 comptera piètre,
pauvre :
« il cause mal : un pauvre causeur ».
L es deux qualifiants, bien et bon, se rapportent à des 

activités physiques : « un bon marcheur, un bon grim peur, 
un bon nageur », parfois à d ’autres performances : bon enten
deur dans « à bon entendeur, salut » =  « qui entend (comprend) 
bien ».

Inversement certaines qualifications ne se présentent que 
négativement : l ’adjectif typique et pour ainsi dire unique en 
est mauvais. Surtout dans quelques locutions traditionnelles : 
« un mauvais payeur; un mauvais coucheur d 1; mais aussi 
en d ’autres liaisons : « un mauvais conducteur » <  « qui 
conduit mal ». Cependant l ’emploi reste lim ité; on n ’a pas 
si souvent l ’occasion ou l’intention de catégoriser défavora
blement une activité, et d ’ailleurs mauvaisest parfois ambigu : 
« mauvais joueur » peut s’opposer à « bon joueur », mais aussi 
à « beau joueur » (commenté ci-dessous).

L e  mécanisme de l ’opposition apparaît ainsi. L a  qualifi
cation adverbiale bien qui se transpose en l ’adjectif bon est 
complémentaire de la quantification adverbiale beaucoup 
qui se transpose en l ’adjectif grand ou gros. C e système assure 
le fonctionnement et la distribution des adjectifs bon (opp. 
mauvais) et grand, gros (opp. petit) dans leur liaison avec un 
nom en -eur, selon que le sens de celui-ci est comparable 
avec une détermination de qualité ou de quantité.

Certains de ces noms admettent un ou deux autres adjectifs, 
avec des nuances particulières et hors système. Ainsi beau 
dans « un beau parleur » transpose un adverbe théorique 
bellement, différent du bellement historique qui signifie « dou
cem ent » (cf. tout beau!), plus proche de l ’adverbe beau dans 
la locution porter beau. D ans l’usage courant, « beau parleur » 
équivaut à « qui parle avec élégance, d ’une manière séduisante 
(souvent avec l ’intention de séduire) » : il ne se laisse pas 
ramener exactement à « qui parle bien ». L a  même dissymétrie 
s’étend à « beau diseur » pour « qui dit (les vers) avec élé

I. L ’em ploi figuré, seul vivant aujourd’hui, de cette expression devenue 
familière, mauvais coucheur « homm e difficile à vivre », en a fait oublier le 
sens propre : celui qui, partageant un lit, dérange le som meil de son com pa
gnon. « Son coucheur cette nuit se retourna cent fois » (L a  Fontaine).
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gance » (aussi «fin diseur »), et à « beau joueur » pour « qui joue 
(et qui sait perdre) avec élégance », ce qui est tout différent de 
« bon joueur » =  « qui joue bien ». Néanm oins les deux quali
fications « bon joueur » et « beau joueur » ont pour terme opposé 
le même « mauvais joueur » qui, selon les cas, signifiera « qui 
joue mal » ou « qui perd de mauvaise grâce ». A vec joueur, on 
peut donc coupler trois adjectifs :

« bon joueur » <  « qui joue bien »
« gros joueur » <  « qui joue gros ■>
« beau joueur » <  « qui joue beau » 1.
A  cette courte liste d ’ajectifs transposés d ’adverbes, on 

ajouterait haut dans haut-parleur. Ce spécimen unique a bien 
la même structure que grand buveur, et théoriquement haut- 
parleur renvoie à « qui parle haut ». M ais deux raisons le 
mettent à part : i°  C ’est un terme technique complètement 
fixe et lexicalisé, ce que l’orthographe indique, un nom d ’instru
m ent forgé ad hoc et non une caractérisation d ’individu; 
2° E t surtout, haut-parleur n ’a pas été créé en français et ne 
pouvait guère l ’être en l ’absence de tout modèle analogue. L a 
ligne des innovations lexicales dans ce domaine technique 
en français va bien plutôt à des termes comme amplificateur 
(de son) q u ’à un nom  descriptif, imagé, et personnifiant 
l ’instrument, comme haut-parleur. En fait, on sait que haut- 
parleur est une traduction, introduite vers 1923, de l ’anglais 
loud-speaker. L e  calque était d ’autant plus aisé que loud- 
speaker est formé par le même procédé de conversion : loud- 
speaker <  « speaks loudly ». L a  liaison serrée entre les deux 
membres (*loud-and-clear-speaker serait impossible) d ’une 
part, la diffusion rapide des techniques de la voix, de l’autre, 
ont aussi facilité l ’em prunt.

L es mêmes observations valent pour l’expression unique, 
bien plus ancienne d ’ailleurs, libre-penseur, où libre- fonctionne 
comme exposant adverbial, « qui pense librement ». M ais on 
connaît l ’histoire de cette notion; libre-penseur a été créé au 
X VIIe siècle pour calquer l ’anglais free thinker (de même que 
plus tard libre-échangiste pour calquer free-trader, à partir 
de free-trade >  libre-échange).

Il vaut la peine de signaler à ce propos les analogies entre le 
français et l ’anglais dans le mécanisme de cette transposition.

1. Transposition théorique où « beau » doit être pris au sens indiqué plus 
haut.



Structures et analyses i - 5

A la différence de l’allemand où, l’adjectif et l ’adverbe ayant 
même forme, on passe sans changement de « er isst viel » à 
« ein F/e/esser », l ’anglais, comme le français, convertit 
l’adverbe en adjectif quand le verbe est transposé en nom 
d’agent en -er. Cette transformation est parallèle à celle qui 
a été décrite pour le français et elle a pour signe, en partie, 
des adjectifs de même sens. On y recourt surtout pour carac
tériser un comportement habituel dans une fonction phy
sique. Les adjectifs les plus communs sont pour la qualifi
cation, « good (opp. bad) » : « a good (bad) driver »; pour la 
quantification on dispose de great (« a great eater »), mais aussi 
de heavy : « a heavy drinker (smoker, sleeper) » <  « he drinks 
(smokes, sleeps) heavily »; et de hearty : « a hearty eater » <  
« eats heartily ». On peut ainsi différencier en anglais par des 
lexèmes explicites les valeurs diverses de qualité et de quantité 
impliquées en français par « bien manger » et qu’ « un bon 
mangeur » ne peut transposer complètement.

Ces remarques ont fait ressortir la diversité des valeurs qui se 
révèlent à l’examen dans la classe des noms d’agent en -eur, 
habituellement traitée comme unitaire. C ’est en replaçant 
chacune de ces valeurs dans le cadre syntaxique dont elle 
relève et en partant de la construction verbale qu’elle transpose 
qu’on peut mettre en lumière les mécanismes qui produisent 
et qui différencient ces catégories nominales.



C H A P I T R E  IX

Les transformations des catégories linguistiques *

L ’évolution d’une langue prise comme système de signes 
consiste dans les transformations subies par ses catégories. 
On entendra par catégories les classes de formes caractérisées 
distinctivement et susceptibles de fonctions grammaticales.

Toutes les catégories ne se transforment pas identiquement 
ni en même temps. Mais du fait qu’elles sont toutes relatées 
en quelque manière, il est inévitable que même celles qui 
semblent permanentes soient touchées par les transforma
tions qui atteignent les moins durables, soit dans leur forme, 
soit dans leurs fonctions, ou dans les deux ensemble.

Il nous paraît utile de préciser la notion de transformation 
comme procès diachronique étudié dans les catégories lin
guistiques, en distinguant deux espèces de transformations, 
différentes par leur nature, qui ont dans le développement 
des langues des causes et des effets distincts :

I. Les transformations innovantes. Ce sont des transfor
mations produites par la disparition ou par l ’apparition de 
classes formelles, modifiant ainsi l ’effectif des catégories 
vivantes.
—  la disparition de catégories sera par exemple :
—  la disparition partielle ou complète des distinctions de 
genre : élimination du neutre, réduisant les oppositions à

•  Publié seulem ent en traduction anglaise dans Directions for Histo- 
rical Linguistics (Sym posium  in H istorical Linguistics, A p ril 29-30 1966, 

T h e  U n iversity  o f  T exas, Linguistics Departm ent), A ustin -Lon don; 
U niversity  o f  T exas Press, 1968, pp. 85-94.
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celle du masculin/féminin; —  ou élimination du féminin, 
produisant une opposition : genre animé/neutre;
—  la réduction des distinctions de nombre par l’élimination 
du nombre duel;
—  la réduction en proportions variables des systèmes de 
classes nominales et —  corrélativement ou non —  des sys
tèmes de déictiques, etc.

La création de catégories pourra être illustrée par :
—  la création de l’article défini;
—  la création de nouvelles classes d’adverbes issus de com
posés (-ly, -ment), etc.

Ces disparitions et apparitions changent l’effectif des caté
gories formelles de la langue; elles provoquent en outre une 
réorganisation et une redistribution des formes dans des 
oppositions dont la structure est modifiée : redistribution 
des trois classes de nombre grammatical dans les deux classes 
subsistantes; redistribution du pluriel neutre latin dans le 
féminin roman; réorganisation des démonstratifs à partir 
de la spécialisation de l’article, etc.

II. Les transformations conservantes qui consistent à rem
placer une catégorie morphématique par une catégorie péri- 
phrastique dans la même fonction, par exemple :
—  remplacement du comparatif morphologique par le syn
tagme adverbe +  adjectif;
—  remplacement de la désinence casuelle par le syntagme 
préposition +  nom.

Ce sont quelques-unes de ces transformations que nous 
voulons étudier, pour souligner l ’importance fondamentale 
de la notion de périphrase dans le processus même de trans
formation.

Les transformations que nous considérons plus spéciale
ment sont celles qui à la fois produisent une nouvelle classe 
de signes, qu’on pourrait appeler les signes d’auxiliation, et 
qui sont réalisées corrélativement par ces formes d ’auxiliation.

Nous envisageons spécialement ce processus d’auxilia
tion dans le développement périphrastique de deux caté
gories verbales, le parfait et le futur, sur le domaine roman. 
Nous avons là des exemples privilégiés, à la fois par l’abon
dance des données et par le nombre d’observations théoriques 
qu’ils permettent de faire.
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La caractéristique formelle de cette transformation est 
donc qu’elle s’opère par la création d’un syntagme, qui en 
est la condition fondamentale, quel que soit le sort ultérieur 
de ce syntagme (maintenu distinct dans le parfait, soudé en 
une unité dans le futur).

Le syntagme d’auxiliation peut être décrit comme l’asso
ciation d ’un auxiliant fléchi et d’un auxilié non-fléchi. A  ces 
deux éléments nous en ajoutons un troisième, qui réside 
dans la combinaison des deux, condition produisant une 
forme nouvelle, distincte de chacune des deux composantes, 
et une fonction nouvelle. Nous avons donné ailleurs une 
analyse descriptive de la structure des syntagmes d’auxilia
tion en français 1.

Ici nous étudierons la manière dont ces périphrases se 
définissent respectivement pour le parfait et le futur sous leur 
forme latine, dans leur relation formelle et fonctionnelle.

i

La périphrase typique du parfait est constituée en latin 
par liabëre +  participe passé. Nous avons là une structure 
qui semble claire, immédiatement intelligible et constante, 
que ce soit en latin ou dans son état présent puisque nous la 
retrouvons telle quelle dans les langues romanes et nombre 
d’autres. En réalité la constitution de ce syntagme obéit à 
des conditions précises, et suppose quelques distinctions 
théoriques essentielles. Ni les unes ni les autres ne semblent 
encore pleinement reconnues.

Il y  a deux conditions pour que les formes, celle de habêre 
et celle du participe passé, puissent se combiner en un syn
tagme. Chacune de ces deux conditions consiste en un choix 
fait entre deux possibilités.

Le verbe habeô en construction prédicative est susceptible 
de deux sens : « tenir » et « avoir ». Cette condition préalable 
est d ’importance primordiale : elle commande le carrefour du 
choix. La différence entre « tenir » et « avoir » a été générale
ment méconnue dans les nombreux ouvrages didactiques qui 
traitent de ce parfait. La plupart du temps il n’en est même

I. C f. ci-dcssous, pp. 177-193.
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pas question. De là l’état de confusion qui règne au sujet de 
cette construction.

Cette première distinction est essentielle; selon que habeô 
est pris comme « tenir » ou comme « avoir », la voie se ferme 
ou s’ouvre à la compréhension de la périphrase.

Cette première distinction, portant sur le sens de l’auxi- 
liant habeô, est liée à une deuxième distinction, portant sur 
la fonction de la forme auxiliée : celle-ci peut être prise ou 
comme adjectif (c’est le cas de promptus, lectus, ratus, tacitus, 
clausus, subitus, etc.) ou comme participe verbal au sens strict.

Chacune de ces deux fonctions se lie respectivement à 
l’un des deux sens de habeô et gouverne un syntagme dis
tinct. L ’un de ces deux syntagmes ne réalise jamais une péri
phrase de parfait : c ’est le syntagme de habêre « tenir » avec le 
participe à valeur d’adjectif.

L ’autre syntagme réalise toujours une périphrase de par
fait : c ’est le syntagme de habêre « avoir » avec le participe à 
valeur verbale.

Une troisième condition est nécessaire pour que la relation 
de parfait soit impliquée par la forme du syntagme ; elle tient 
à la nature sémantique du verbe. Il faut, en principe, que ce 
verbe dénote un procès « sensoriel-intellectuel » intérieur au 
sujet et non un procès « opératif » appliqué à un objet hors du 
sujet. De cette catégorie relèvent les verbes « comprendre, 
découvrir, remarquer, voir », qui sont les premiers où la 
périphrase habêre +  participe se réalise.

Telles sont les conditions auxquelles est soumis le parfait 
périphrastique. On les constate ensemble et on peut les 
reconnaître distinctes dans une forme telle que : hoc com- 
pertum habet (« il a compris cela ») où habêre signifie bien 
« avoir, posséder », où compertum est bien le participe déno
tant l ’état où l’objet a été mis, et où le verbe comperïre « appren
dre, découvrir » dénote bien un procès mental.

La conjonction de ces trois facteurs fait que l ’auteur du 
comperïre et le sujet grammatical de habêre coïncident néces
sairement. De là cette conséquence que dans et par ce syn
tagme, l’auteur du procès est désigné comme possesseur du 
résultat, qui lui est acquis. C ’est là un trait distinctif d ’une 
nouvelle relation entre l’agent et le procès, toute différente 
de celle qu’énonce la forme temporelle simple.

Une deuxième conséquence est la situation temporelle



toute nouvelle aussi que ce syntagme attribue au procès. 
Du fait qu’il est posé comme accompli, mais en même temps 
rattaché au présent, le procès se trouve reporté à un stade 
d ’antériorité par rapport au moment actuel où il est énoncé. 
Dans hoc compertum habet (« il a appris cela »), le temps pré
sent de habet indique le rapport durable avec le moment 
actuel, le participe passé compertum l ’état de l ’objet comme 
révolu, donc logiquement antérieur à l ’instant du discours. 
Telle est la double caractéristique distinctive du parfait : le 
procès est posé comme présent, mais à l’état de notion accom
plie. Nulle autre forme verbale ne peut le concurrencer dans 
cette valeur.

A  partir de là, on généralise ce modèle syntagmatique en 
l ’étendant à d ’autres verbes, pour arriver à episcopum invi- 
tatum habes (Grégoire de Tours). Dès lors, le syntagme devient 
une forme unique à deux membres, le parfait; les deux 
membres remplissent des fonctions intra-syntagmatiques 
distinctes et complémentaires : habêre devient l ’auxiliant 
chargé des relations syntaxiques avec l ’énoncé; le participe, 
l ’auxilié chargé de la dénotation sémantique du verbe. C ’est 
la jonction des deux membres qui réalise la forme de parfait.

Dans le paradigme du verbe latin, il se produit une trans
formation de l’ancien parfait, qui aboutit par scindement à 
deux formes différentes. La valeur inhérente au parfait 
synthétique passe au parfait périphrastique, qui rejette 
l’autre vers la fonction d’aoriste.

En outre, le fait même que l’auxiliant habeô garde le statut 
flexionnel d ’un verbe libre permet de constituer une conju
gaison périphrastique complète qui renouvelle le paradigme 
du perfectum.

Ainsi la forme périphrastique est héritière de l ’ancien 
parfait, non pas seulement en vertu d’une succession histo
rique, mais parce qu’elle en rend explicite la valeur inhérente. 
Nous ne pouvons qu’indiquer ici cette relation particulière 
qui demanderait de longs développements. La transformation 
structurale aboutit à une conservation fonctionnelle.

Rien de tout cela ne peut apparaître tant qu’on se borne à 
répéter comme le font tant de manuels que « il a une lettre 
écrite; il a ses vêtements déchirés » est tout proche, sinon 
même synonyme, de « il a écrit une lettre; il a déchiré ses 
vêtements », ce qui est erroné au triple point de vue de la
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description, de l ’histoire et de la théorie générale, et qui 
installant la confusion au cœur du problème, empêche même 
de le poser.

i l

La transformation du futur latin en futur roman s’est 
opérée, comme on sait, par l’intermédiaire d’une périphrase 
habeô +  infinitif. C ’est ce que les manuels représentent 
tous dans le schéma lat. cantâre habeô >  fr. je  chanterai.

Il faut bien dire que cette manière de symboliser le pas
sage d ’un état à l’autre est erronée à la fois dans la réalité 
historique si elle prétend la résumer, et comme modèle 
théorique, si elle prétend la faire comprendre. Jamais can- 
tabô n’a été remplacé par cantâre habeô (sinon à l ’époque 
déjà romane où tous les futurs étaient devenus périphras- 
tiques) et jamais cantabô n’eût pu être remplacé par cantâre 
habeô. Cette double erreur, historique et théorique, résulte 
elle-même d’une interprétation inexacte du syntagme habêre 
+  infinitif qui est effectivement l’étape intermédiaire entre 
le futur latin et le futur roman.

Commençons par rétablir les conditions exactes dans les
quelles apparaît cette périphrase.

Elle est née chez les écrivains et théologiens chrétiens à 
partir de Tertullien (au début du IIIe s. A D ) . La grande 
majorité des exemples prouve que :

i°  la périphrase a commencé avec habêre et l ’infinitif passif;
z° elle a d ’abord été employée avec habêre à Y imparfait;
3° elle était restreinte aux propositions subordonnées, sur

tout relatives.
Donc, c’est, au début, un tour très spécifique. Le type en 

est : « ... in nationibus a quibus magis suscipi habebat ». Il 
n ’entre nullement en concurrence avec le futur, que les 
mêmes écrivains emploient régulièrement et sans limitation 
ni hésitation. C ’est là un premier trait important.

U n second trait est lié à celui-là, c’est le sens de habêre. Il 
ressort de cette construction que habêre ne signifie pas 
« avoir (à) » comme dans « j’ai à travailler », sens qui n’aurait 
jamais conduit à un futur « je travaillerai », et qui en est 
même si différent que, aujourd’hui comme autrefois, « j ’ai
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à travailler » ne se confond jamais avec « je travaillerai », ni 
« j’ai à dire » avec «je dirai ». Dans le syntagme latin tel qu’il 
s’est effectivement constitué, habêre avec l ’infinitif a pour 
fonction d’indiquer la prédestination de l’objet désigné à 
être fait tel. C ’est une valeur sémantique nouvelle et distinc
tive, complètement différente de la valeur d ’intention qui est 
souvent associée à la notion de futur.

Cette périphrase, quand elle naît, a une structure syntaxi
que particulière, on l ’a vu. Est-elle donc le substitut du futur ? 
Nullement. Ce n’est pas, au début, une proposition libre, 
mais subordonnée et en général relative. Il faut donc définir 
sa fonction comme celle d ’un adjectif verbal ou d ’un participe. 
De fait on énonce par cette périphrase l ’équivalent d’un 
participe futur de voix passive, indiquant non l’obligation 
(comme fait la forme en -ndus), mais la prédestination. 
Aucune forme nominale du paradigme verbal latin ne pou
vait exprimer cette notion qui était à la fois nouvelle par 
rapport aux « temps » classiques du verbe et nécessaire dans 
le cadre conceptuel où elle se produisait.

Une fois implantée, cette périphrase gagne du terrain. 
Elle s’étend d ’abord à la proposition libre : « Nazaraeus 
vocari habebat secundum prophetiam », puis elle admet, 
avec habêre, l’infinitif d ’un verbe déponent ou intransitif : 
« quia nasci habebat », « quod in omnem terrain exire 
habebat praedicatio apostolorum », enfin l ’infinitif de tous 
les verbes. Mais cette extension ne s’achève que très tard 
(vie-vne siècle).

Alors seulement le syntagme concurrence effectivement 
le futur et parvient à le supplanter. Il y  a ici deux procès 
distincts à reconnaître :

i°  Le syntagme habêre +  infinitif a longtemps coexisté 
avec le futur ancien, sans le croiser, parce qu’il convoyait 
une notion distincte. Il y a eu ainsi deux expressions du futur : 
l’un comme intention (c’est la forme simple en -bô, -am), 
l ’autre comme prédestination (c’est le syntagme : « ce qui 
a à arriver » >  « ce qui arrivera »). Inévitablement, les deux 
expressions devaient se rencontrer et en diverses circons
tances d ’emploi, se confondre. Dans ce conflit, la forme 
simple du futur ancien, déjà affaiblie par sa dualité formelle 
(-bôI -am) et par les confusions phonétiques avec le parfait 
(amâbit ~  amâvit), devait céder la place.
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2° En même temps se réalise progressivement une réduc
tion formelle du syntagme par fixation de l ’ordre séquentiel 
infinitif +  habêre et par fusion des deux membres : entre la 
finale vocalique des infinitifs et l ’initiale vocalique de habêre 
subséquent, le h- disparaît, et c ’est abere qui est désormais 
la forme porteuse de flexion : essere abêtis « vous serez » 
(vie s.) entraînant venir e (h)abes, vider e (h)abes et prépa
rant ainsi salverai prinderai des Serments de Strasbourg. 
C ’est cette transformation du syntagme en une forme unique 
qui l’a rendu apte à prendre dans le paradigme la place de 
l’ancien futur.

On voit ici l ’exemple d’une locution née pour répondre à 
une fonction particulière et limitée, enserrée dans un cadre 
syntaxique étroit, qui développe ses virtualités propres, et 
alors, par un effet de sens imprévisible, réalise une cer
taine expression du futur. La langue exploite cette ressource 
pour instituer progressivement une nouvelle forme tempo
relle, qui élimine l’ancienne.

Une autre transformation périphrastique du futur ancien 
a eu lieu en grec, et elle offre avec la précédente un curieux 
parallélisme.

La forme ancienne du futur est remplacée en moyen-grec 
par des périphrases concurrentes qui révèlent le conflit 
de deux expressions distinctes : l ’une consiste en ékhô («j’ai ») 
+  inf., l ’autre, en thélô (« je veux ») +  inf. En même temps 
se produit, sur le même champ, une extension de la forme 
modale de subjonctif aoriste avec na (particule modale) : 
nà idô « je verrai ». De cette concurrence émerge une forme 
nouvelle, d ’abord périphrastique thélo nà (grapsô), puis 
avec réduction thé nà... (xm e siècle), thà nà, enfin thà (gràpso), 
futur de la langue commune. Le futur du grec moderne est 
donc le présent ou l ’aoriste préfixé d’une particule tha. De 
l’ancienne périphrase le membre qui exprimait l’intention 
s’est éliminé comme signifiant, du fait que le second membre 
(équivalent à l ’infinitif dans la périphrase latine) était en 
grec une proposition finale, nécessairement munie d’une 
forme verbale personnelle. L ’auxiliant thélô en tant que 
forme fléchie devenait donc redondant et pouvait se réduire 
à une particule.
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Un troisième exemple de transformation est fourni par 
le sogdien, dialecte oriental de l ’iranien.

L ’ancien futur, à morphème -sya-, représenté par l’aves- 
tique büsyati « il sera », est remplacé en sogdien par une 
locution formée du présent suivi d ’une particule kâm (ancien
nement =  « désir ») : but kâm « il sera ». Dans des états plus 
évolués du sogdien, la particule se joint à la forme verbale 
et finalement elle se réduit à -kâ qui n’est plus signifiant : 
butqâ « il sera ».

Il semble que par une nécessité interne la périphrase du 
futur soit vouée à éliminer le membre auxiiiant soit par fusion 
avec l’auxilié (c’est la solution romane), soit par réduction 
à l ’état de particule (comme en grec moderne et en sogdien).

m

Ces exemples permettent de voir, dans la transformation 
des catégories formelles, la similitude des verbes employés 
pour effectuer des combinaisons syntagmatiques assez diffé
rentes entre elles et qui n’ont pas eu le même sort dans les 
mêmes langues.

Le parfait et le futur nouveaux ont été réalisés par le même 
verbe en qualité d ’auxiliant, habêre. On aurait pu montrer 
la transformation du passif ancien en un syntagme caracté
risé par l’auxiliant esse (ou « être », etc.). Pour les transfor
mations de formes temporelles du latin en roman occidental, 
il n ’y  en a guère d’autre (cf. la variante tenere en por
tugais).

Il y  a d ’autres transformations, et il y a d’autres auxiliants 
pour les effectuer. Une des plus courantes est la transfor
mation des formes verbales modales en syntagmes dont 
l ’auxiliant est un verbe comme « pouvoir ». Il y  a aussi des 
transformations de formes simples caractérisées au point de 
vue de l’aspect en syntagmes munis d’un auxiiiant à fonction 
aspectuelle.

Mais, quelque fonction particulière qu’elle remplisse, 
l ’auxiliation est un procédé syntaxique très largement employé 
dans les langues les plus diverses. Le syntagme d’auxiliation 
présente partout des caractères communs, qu’il y a intérêt
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à mettre en lumière, à titre d’exemple, dans deux langues 
amérindiennes différentes.

Partout où le phénomène de l ’auxiliation est constaté, on 
peut remarquer que l’auxiliant est un verbe de nature par
ticulière, et, au-delà de toutes les différences de structure 
linguistique, qu’il appartient aux mêmes séries. C ’est un 
verbe de sens très général, souvent défectif et irrégulier, 
supplétif en nombre de langues.

En Tunica (Haas), on distingue trois classes de verbes : 
auxiliaires, actifs, statiques.

Les auxiliaires sont : ?ühki, « il est, vit »; ?üra « il est couché, 
étendu »; ?ûna « il est assis, il campe, il est accroupi »; ?ûsa «il 
vient »; ?üwa « il va »; - ?üta « il fait, cause » et à part, Idka « ils 
vivent » (anomal 3e pl.).

Ils ont tous un emploi libre aussi bien qu’un emploi comme 
auxiliaires d’autres verbes. Or ils diffèrent des deux autres 
classes de verbes par les caractéristiques suivantes :

i°  Certains auxiliaires se fléchissent irrégulièrement : 
certaines formes comme celles des verbes statiques, d ’autres 
comme les verbes actifs, d ’autres inanalysables;

2° Ils sont supplétifs, et seuls à employer ce procédé;
30 Ils emploient le redoublement dans la formation des 

paradigmes répétitifs et sont également seuls à le faire;
40 Ils sont tous employés dans la flexion périphrastique 

des verbes actifs, bien qu’ils aient tous (sauf un) en outre un 
emploi libre.

En aztec aussi il y a des verbes auxiliaires. Ce sont des 
verbes —  W horf en compte dix —  qui ont une existence 
indépendante. Comme auxiliaires, ils sont suffixes au verbe 
et confèrent à la forme verbale, dans la langue classique, 
une certaine valeur aspectuelle.

Les verbes auxiliaires sont : i°  ka « être » ( =  continuatif); 
2° nemi « marcher, voyager » ( =  va le faisant) ; 30 wi• c « venir » 
( =  vient le faisant); 4° mani « s’étendre, être étendu » ( =  cir
cule le faisant, le fait sur une aire : kiyawtimani « rains ail 
around »); 50 ikak « se tenir debout » ( =  se tient en cet état, 
pour choses érigées); 6° ezva « soulever » =  non-duratif « il 
entre dans le procès », ou simplement inceptif : kon-anatewa 
« starts forward to get it (-ana-) »; 70 momana et 8° mote'ka 
tous les deux « settle down », le premier avec une idée de 
« se répandre », d ’emploi idiomatique; 90 kisa « go forth »
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et io° weci « tomber », non-duratifs et inceptifs d ’action 
vigoureusement entreprise : -kwitiiveci « dashes upon and 
takes (-kwi-) ».

L ’auxiliaire est suffixé au présent -ti-, par exemple avec 
l’auxiliaire ka « être » +  mo-'halia « sits », on forme 0 ' mo- 
Xalitikatka « he vvas sitting », mo-'Kalitiyes « he will be sitting ».

La technique de l’auxiliation est particulièrement claire 
et instructive dans les langues altaïques. Le syntagme d’auxi
liation en turc ancien (Gabain) consiste en un auxiiiant fléchi 
et un « converbe » de forme fixe en -u ou en -p. Le paradigme, 
assez étendu, des auxiliants comprend des verbes de sens 
général, qui en qualité d ’auxiliants forment des périphrases 
à fonction descriptive ou modale : avec tur- « stare » on peut 
former altayu tur- « avoir coutume de tromper »; avec tut- 
« tenir » : kiiyü tut- « protéger continuellement »; avec alq- 
« épuiser » : qïlu alq- « faire jusqu’au bout »; avec tort- « tirer » : 
qutu tart- « dépérir lentement », etc.

On pourrait citer bien d ’autres parallèles, qui montreraient 
à la fois combien ce procédé est général et combien parallèles 
sont les voies de la réalisation.

Cela permet de replacer les syntagmes d’auxiliation des 
langues indo-européennes dans un contexte descriptif plus 
large et qui les fait mieux comprendre. Mais inversement, 
là où nous constatons aujourd’hui, dans des langues sans 
histoire, des structures d’auxiliation analogues à celles des 
langues indo-européennes, nous pouvons envisager de nous 
servir du modèle indo-européen pour en expliquer la genèse.



C H A P I T R E  X

Pour une sémantique 

de la préposition allemande vor *

Dans un article antérieur \  nous avons tenté une interpré
tation unitaire des emplois de la préposition latine prae, afin 
de montrer en particulier que le sens dit causal de prae résulte 
d’une spécialisation du sens général de « à l ’avant, à l’extré
mité, au point extrême ». Nous avions donc repoussé l’expli
cation donnée par Brugmann de l’expression prae (gaudio) : 
« Etvvas stellt sich vor etwas und wird dadurch Anlass und 
Motiv für etwas ». P. M eriggi2, sans considérer en détail 
l’argumentation de notre article, reprend la thèse de Brug
mann, et à la question que nous posions : « je pleure devant 
la joie... En quelle langue s’est-on jamais exprimé ainsi ? », il 
répond : « In tedesco, perché vor Freude è la espressione del 
tutto corrente e addirittura unica pel lat. prae gaudio ».

Nous pensons que, loin de modifier notre conception du 
sens de lat. prae gaudio 3, l ’expression allemande vor Freude

* Athenaeum, nouvelle série, vol. L , fasc. III-IV  (1972), U niversité 
de Pavie, pp. 372-375.

1. Réim prim é dans notre ouvrage, Problèmes de linguistique générale, I, 
Paris, 1966, p. 132 sq.

2. Athenaeum, nouvelle série, vol. L , fasc. III-IV  (1972), U niversité de 
Pavie, pp. 357 sqq., q u ’ il a eu  l ’amabilité, dont nous le rem ercions, de 
nous com m uniquer en m anuscrit.

3. N ous ne reviendrons pas ici sur lat. prae, sinon pour dire notre satis
faction de trouver dans l ’article de P. M eriggi une précieuse liste d ’exem 
ples de prae qui confirm ent nos vues sur les conditions de cet emploi. 
Signalons en passant que la citation n. 4 (L iv . III  46, 9) doit être rectifiée. 
L e  texte est en réalité omissis rebus aliis prae unius cura, litt. « toutes les 
autres affaires étant négligées, à l ’extrêm e du souci d ’une seule », ou comme



la renforce. Mais que signifie-t-elle exactement ? Il faut com
mencer par analyser cet emploi de vor dans le contexte de la 
valeur générale de la préposition. Pour abréger notre démons
tration, nous nous appuierons sur les définitions données 
dans l’article vor du Dictionnaire de Grimm

Avant tout, il faut rappeler que dans les locutions comme 
vor Freude (weinen), la préposition s’applique exclusivement 
à des états ou actions involontaires et s’oppose à l’expression 
du comportement volontaire ou réfléchi qui demande la pré
position aus2. C ’est là, comme on verra, une limitation essen
tielle du prétendu sens « causal » de vor.

D ’une manière générale, vor indique deux positions pos
sibles : 1) du côté où est la face d ’une personne ou d’une 
chose : vor dem Gericht « (comparaître) devant le tribunal », 
donc face à face; 2) en allant en avant de la personne ou de la 
chose : vor jmd. laufen « courir devant quelqu’un », donc en 
le précédant. C ’est ce que confirme Grimm : « es sind immer 
zwei anschauungen môglich, die auch allen übertragenen 
amvendungen zu grunde liegen, ein zugewendtsein oder ein 
vorausliegen, -stehen oder -gehen »3.

C ’est de la seconde acception que nous partirons pour 
rendre compte de l ’emploi « causal » de vor. Une locution 
propre à en faciliter la compréhension est : vor dem winde 
segeln que Grimm commente : « zur bezeichnung einer 
bewegung vor bewegtem in glcicher richtung vor dem winde 
segeln, so dass der wind von hinten oder schrâg von hinten 
kommt »4. La locution vor dem winde segeln, littéralement 
« cingler devant le vent » indique qu’on a le vent arrière, le 
vent en poupe, selon la terminologie française. Ainsi vor 
marque la position qu’on occupe et la direction où l ’on va 
sous l’effet d ’une impulsion venant par derrière et vous 
poussant vers l’avant.

traduit Baillet (éd. Budé) : « Com m e on négligeait toutes les autres affaires 
pour ne s ’occuper que de celle-là ».

1. G rim m , Deutsches XVôrterbuch, X II , A b t. II  (1951), p. 777 sq. cité 
ci-après : G rim m .

2. C f. W erner Schm itz, Der Gebrauch der deutschen Prâpositionen 

(4. Aufl. 1966), p. 79 : « Das kausale vor nennt die U rsache unw illkürlicher 
H andlungen (und Zustànde), im G egensatz zu  aus, das die U rsache w ill- 
kürlicher H andlungen angibt ».

3. G rim m , p. 777.
4. G rim m , p. 782.
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Nous sommes déjà près de la situation énoncée par vor 
« causal ». Mais il faut bien observer les deux conditions qui 
sont constantes et associées dans le type vor Freude weinen 
et qu’on oublie souvent : 1) le verbe indique toujours un état 
ou un comportement psycho-physiologique de caractère 
instinctif, involontaire (« crier, pleurer, trembler, avoir peur, 
Être hors de soi », etc.); 2) le substantif auquel vor s’applique 
désigne toujours une émotion vive (« joie, colère, terreur, 
douleur », etc.).

Nous avons ainsi délimité le domaine des emplois auxquels 
convient la préposition vor en allemand, di en italien, de en 
français :
ail. vor Freude weinen; it. piangere di gioia; fr. pleurer de 
joie ;
ail. vor Angst sterberf, it. morire di paura; fr. mourir de pcur\ 
ail. vor Miidigkeit umfallerr, it. cascar di stanchezza; fr. 
tomber de fatigue.

Comme ni l ’italien ni le français ne sont ici en question, 
nous avons seulement à nous demander si cette valeur de vor 
peut s’expliquer par le sens général de la préposition tel qu’il 
a été défini ci-dessus. Nous croyons que c’est le cas, et les 
données s’accordent avec notre interprétation. P. Meriggi doit 
construire la sienne sur deux sens opposés, celui de « cause » 
et celui d’ « empêchement », qui nous paraissent l’un et l ’autre 
illusoires.

On le voit déjà à lire le commentaire de Grimm : « von 
bezeichnet die ursache, den bewegenden grund fiir zustânde, 
besonders innere, dann aber auch fiir ein vcrhalten in ganz 
allgemeiner anwendung : vor begierde brennen, vor scham 
verstummen,... vor wut beben, vor freude zveinen... Die wirkende 
ursache ist gewohnlich nichts von aussen kommendes, 
abgesehen von kâlte, hitze, u.â., wo gleichzeitig ein innerer 
zustand bezeichnet wird, und so ist dann das bewirkte 
wiederum ein innerer zustand, dessen ausdruck, oder ein 
verhalten, eine handlung, ein vorgang, die als unwillkürliche 
folgen angesehen werden kônnen; besonders oft wird auch 
durch eine négation eine verhinderung, hemmung bezeich- 
net... » 1.

Le rôle de vor demeure le même dans cet emploi spécifique.

1. G rim m , p. 788-789.
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Il indique la position dans laquelle on se trouve sous l’impul
sion d ’une force irrésistible qui vous meut vers l’avant. De 
même que le mouvement du navire est produit par la force 
du vent qui le propulse, de même l’état involontaire physique 
ou psychique (« weinen ») est le résultat d ’une pulsion émo
tionnelle (« vor Freude ») que le sujet subit. Le comporte
ment involontaire (« weinen, beben, brennen ») du sujet est 
assimilé au mouvement également involontaire du voilier 
(« segeln »), et le paroxysme de l ’émotion impulsant à la force 
impulsante du vent.

Dès lors tout ce qu’il importe et qu’il suffit de comprendre 
est la relation sémantique de vor d’une part au verbe, de 
l ’autre au substantif. Que la violence de l ’affection ressentie 
fasse pleurer l’un ou empêche l’autre de parler est l ’affaire 
du psycho-physiologiste, non du linguiste. Il est également 
vain d’attribuer à vor le sens de « cause » et celui d ’ « empêche
ment »; c’est là confondre le plan de la sensation et celui de 
la langue. Au point de vue linguistique, une seule considé
ration entre en jeu : la construction de vor et la relation qu’il 
pose entre le verbe et le nom qu’il articule ensemble. Nous 
dirons donc que, apposé adverbialement à un verbe dénotant 
un état ou un comportement involontaire (« pleurer, trem
bler », etc.), vor indique l ’avancée extrême, résultant d’une 
impulsion, et il forme syntagme avec le substantif dénotant 
l ’agent de l’impulsion (ici interne, émotionnel, « Freude », 
etc.). Si vor indique la direction imposée à l’objet par l ’impul
sant, c’est en vertu de la même construction que nous ana
lysions plus haut. Négligeant ici la question de l ’article, qui 
n’a pas de rapport direct avec notre propos, nous souligne
rons le parallélisme et l ’unité essentielle des deux types de 
locutions :

Extérieure ou intérieure, cinétique ou émotive, l ’impulsion 
joue pareillement, et dans les deux cas vor a la même dénota
tion. Il y  a une liaison étroite, nécessaire, entre le caractère 
involontaire des comportements indiqués par le verbe (soit 
des actes « pleurer, crier », soit, ce qui revient au même, « ne 
pas savoir ce qu’on dit, ne pouvoir plus remuer ») et la nature 
irrésistible de la pulsion qui meut le sujet dans la direction vor.

La langue ne pourrait produire des constructions aussi

vor dem Wind 
segeln

vor Freude 
weinen



semblables s’il n’y avait entre elles line similitude profonde 
due à un même schéma sous-jacent. Il appartient au linguiste 
de découvrir ces relations profondes sous la diversité super
ficielle des emplois, s’il veut comprendre les effets de sens 
qui en résultent.
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Fonctions syntaxiques



C H A P I T R E  X I

Fondements syntaxiques de la composition nominale*

Que ce soit dans la pratique descriptive ou dans la théorie 
des classes de formes, on a toujours considéré que la compo
sition nominale relève de la morphologie, qu’elle n’est rien 
autre qu’une variété de la formation des noms, au même 
titre que la dérivation. Personne ne contestera que les parti
cularités formelles des mots composés intéressent en effet 
la morphologie nominale, notamment les variations caracté
ristiques d’un thème nominal entre l’état de forme libre et 
celui de membre de composé, cette variation étant justement 
une des marques, parfois la marque unique, de la composi
tion. A  ce point de vue les composés des principales langues 
fournissent à la description une matière abondante. Ils ont 
été décrits et souvent analysés en grand détail.

Mais la considération morphologique laisse sans réponse 
et à vrai dire ne permet même pas de poser le problème fon
damental : quelle est la fonction des composés ? Qu’est-ce 
qui les rend possibles et pourquoi sont-ils nécessaires ? Dans 
une langue consistant en signes simples, l’existence d’unités 
faites de deux signes conjoints invite à se demander où est la 
source commune des composés et d ’où provient la diversité 
de leurs formes.

Pour répondre à cette question, il faut, à notre avis, envi
sager les composés non plus comme des espèces morpho
logiques, mais comme des organisations syntaxiques. La 
composition nominale est une micro-syntaxe. Chaque type

•  Bulletin de la Société de Linguistique de Paris, C . K linksieck, t. L X II  
(1967), fasc. I, pp. 15-31.
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de composés est à étudier comme la transformation d’un type 
d ’énoncé syntaxique libre.

Nous examinons donc sous cette considération les princi
pales classes de composés, telles qu’elles sont partout recon
nues, pour mettre au jour les fondements syntaxiques propres 
à chacune et finalement pour en rechercher la commune 
fonction.

Nous posons en principe qu’un composé comporte toujours 
et seulement deux termes. Sont exclus de la fonction de com
position (ceci est d’ailleurs notion assez largement admise) les 
préfixes et préverbes, dont le comportement et le rôle sont 
tout autres. Mais, des deux termes d ’un composé, l ’un peut 
être lui-même composé : ail. Bleistifthaltcr; angl. cocktail- 
mixer ; gr. triakonta-etës « âgé de trente ans ». Le composé 
devenant terme de composé compte pour un seul terme; il 
n’y  en a toujours que deux dans le composé nouveau.

On doit distinguer dans l’analyse des composés deux fac
teurs qui obéissent à des conditions différentes : la relation 
logique et la structure formelle. Celle-ci dépend de celle-là. 
La structure est agencée par la relation. Seule la relation 
logique fournit les critères propres à classer fonctionnelle
ment les types de composés.

En conséquence, la relation à établir entre les deux termes 
doit être considérée comme le premier critère, le plus général, 
celui auquel tous les autres seront subordonnés. Nous dis
tinguerons deux grandes classes primordiales : les composés 
dont la relation tient entre les deux termes et leur est équidi- 
mensionnelle, et ceux où la relation dépasse les deux termes 
et, en les englobant dans une fonction nouvelle, se modifie 
elle-même. Toutes les autres classes seront incluses dans 
celles-là à titre de sous-classes.

1

La première grande classe comprend les composés où la 
relation tient entièrement et uniquement entre les deux 
termes. Ceux-ci constituent —  diversement —  et délimitent
—  constamment —  la structure syntaxique.
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1. On comptera ici, d’abord, pour la simplicité de sa struc
ture binomique, le type dit dvandva (« paire »), joignant deux 
substantifs équipotents en une unité que nous appellerons 
couplante. Le védique en donne les exemples classiques : 
dyâvâpfthivt « ciel-terre », pitdrâmâtdrâ « père-mère », mi- 
trâvdrunà « Mitra-Varuna » ; en grec vuxGrjuepov « (durée de) 
nuit-jour ». La particularité du dvandva est que les deux 
membres sont équipotents. C ’est par cette relation qu’ils se 
caractérisent. Ils ne forment donc pas ensemble une construc
tion syntaxique, au sens strict, mais ils sont unis par un 
rapport de coordination qui ne pourrait être analysé que 
dans le cadre d’une théorie générale de la coordination asyn
détique. Par suite le dvandva n’admet pas la réduction des 
deux membres à un seul ou la primauté de l ’un des termes 
sur l’autre, hormis le rapport de précédence, fixé par la tra
dition et d ’ailleurs réversible : pitdrâ-mâtdrâ ou mâtdrâ- 
pitdrâ. Le groupement des deux noms met en évidence la 
liaison asyndétique, trait syntaxique, et il sert en outre de 
résolution lexicale à la forme synthétique du duel dit ellip
tique : dyavâ « ciel ( +  terre », mitrâ « Mitra ( +  Varuna) ».

2. U n autre type est constitué par les composés qui assem
blent deux substantifs : oiseau-mouche, chien-loup, poisson-chat, 
papier-monnaie, etc. Il se distingue du dvandva par une diffé
rence essentielle : il désigne un seul objet naturel, non deux. 
Mais il le désigne par deux signes conjoints, l ’un et l’autre 
nominaux. Il s’agit de reconnaître le lien entre les deux 
membres, puis la construction syntaxique dont dérive l’unité 
nouvelle.

Des deux membres, c ’est toujours le premier qui fournit 
la dénomination : un oiseau-mouche est un oiseau, un poisson- 
chat est un poisson. Le second membre apporte au premier 
une spécification en y  apposant le nom d’une autre classe. 
Mais entre les deux référents, il n’y a qu’un rapport de dis
jonction : les mouches ne sont pas un embranchement des 
oiseaux, ni les chats des poissons. L ’être désigné comme 
« oiseau-mouche » est donc en apparence membre de deux 
classes distinctes qui pourtant ne sont ni homogènes, ni 
symétriques, ni même voisines. Si cette désignation double 
reste néanmoins non-contradictoire, c’est que la relation 
qu’elle institue n’est ni logique ni grammaticale, mais séman



148 Problèmes de linguistique générale

tique. L ’objet ainsi dénommé ne relève pas identiquement 
des deux classes. A  l ’une il appartient par nature, à l ’autre 
il est attribué figurément. L ’oiseau-mouche est bien un 
oiseau, mais un oiseau qui a une certaine similitude avec 
une mouche. Le papier-monnaie est du papier, non de la 
monnaie, le propre de la monnaie étant sa matière (métal
lique), sa forme (en pièces), sa marque (frappée); c’est néan
moins du papier qui a quelque analogie avec la monnaie, 
qui s’y substitue. Ainsi des signes lexicaux comme « oiseau- 
mouche », « papier-monnaie » conjoignent deux notions, l ’une 
de nature, l ’autre de figure. Le rôle de ces composés est de 
coupler dans une désignation spécifique une classification de 
réalité et une classification de semblance. C ’est la preuve que 
la relation est posée entre les choses, non entre les signes.

On aperçoit la constitution syntaxique qui fonde ces com
posés. « Oiseau-mouche » se ramène à un syntagme de défi
nition : « oiseau qui est une mouche » et « papier-monnaie » 
à « papier qui est de la monnaie ». Dans ce type de construc
tion, étant donné le sens qu’elle produit, la jonction « qui 
est » entre les deux lexèmes implique une fonction particulière 
de « être ». Ce n’est pas une marque logique d’identité entre 
deux classes, puisque les conditions de l ’emploi obligeraient 
à stipuler que cette fonction propositionnelle de la forme 
« un x  qui est un y  », s’applique ici à un objet réel et que 
cependant les référents de x  et de y  sont incompatibles, ce 
qui serait contradictoire.

La relation par « être » doit bien plutôt s’entendre ici comme 
une relation d ’assimilation sémantique entre deux notions 
distinctes, sur la base d’un trait commun qui est impliqué, 
mais non indiqué. Entre « oiseau » et « mouche », ce sera le 
caractère sémantique de petitesse ; entre « papier » et « mon
naie », celui de valeur légale. Identification de similitude 
entre un être désigné et un être comparé, cette construction, 
qui ne répond à aucune des significations logiques de « être », 
se réfléchit dans le composé par la simple juxtaposition des 
deux signes composants, procédé descriptif et expressif. 
Comme terme lexical, ce composé a souvent pour équiva
lent un signe simple : « oiseau-mouche » et « colibri »; —  
« poisson-chat » et « silure »; —  « papier-monnaie » et « assi
gnat » (ou « billet de banque », composé de type différent). 
On conclura que ce composé et la construction libre qui le
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soutient ont fonction de figurer un rapport de similitude 
intuitivement perçu entre un objet désigné et un autre de 
classe distincte, et d ’énoncer ce rapport de similitude sous la 
forme d’un signe double dont le premier membre est déter- 
miné-assimilé, le second, déterminant-assimilant. Ainsi se 
constitue dans la nomenclature une nouvelle classe, dont la 
désignation, associant deux signes déjà connus en une unité 
spécifique, fait l ’économie d’un signe unique qui serait 
supplémentaire, ou permet de le suppléer (« oiseau-mouche » 
à côté de « colibri »), ou encore, quand il existe, de le différen
cier de nouveau : à partir d ’un nom de base (populaire) martin 
pour des passereaux, on forme martin-pêcheur, puis martin- 
chasseur.

3. Le troisième type de cette classe est le composé de 
dépendance, dont les termes sont deux substantifs en rapport 
de détermination : angl. arrow-head « pointe de flèche », gr. 
oiko-despôtës « maître de maison », skr. râja-putrâ- « fils de 
roi ». La base du composé est le groupe syntaxique libre à 
déterminant au génitif et déterminé au nominatif (de quelque 
manière que se réalise formellement ce rapport, énoncé ici, 
pour la simplicité, en termes de flexion casuelle).

De toutes les classes de composition, celle-ci est, à tous 
points de vue, celle qui offre le rapport le plus clair et immé
diat avec la base syntaxique libre, au point que parfois le 
composé et le syntagme semblent permutables à volonté.

S ’il en est ainsi, et dans la mesure même où le composé et 
le syntagme semblent s’offrir librement et également au 
choix, on peut juger pléonastique ce type de composé et 
mettre en question sa légitimité par rapport au syntagme. 
Et cependant il s’est développé, en certains cas il a été pro
ductif. Quelle pouvait donc en être la fonction ? La question 
n’a pas été posée encore. Il s’agit de reconnaître le critère 
qui assure la distinction entre le composé et le syntagme, 
c’est-à-dire le principe qui régit la sélection des termes de 
ces composés.

Pour le découvrir, il convient avant tout d’envisager cette 
classe dans son inventaire et de voir dans quelles catégories 
de noms sont pris les constituants des composés de détermi
nation. A  cet égard les langues indo-européennes anciennes 
offrent à l’observation un champ privilégié. On sait déjà
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qu’à l’origine ce type est rare et étroitement borné. Il n’a en 
védique et en grec ancien qu’un petit nombre de représen
tants l . Pour le védique on ne cite qu’une douzaine d’exemples. 
En fait, c’est encore trop 2. A  l’examen nous ne retiendrons 
comme assurés que trois ou quatre composés-souches. Leur 
rareté même les rend typiques et incite à les considérer indi
viduellement.

Il y  a d ’abord le constituant -pati « chef, maître », très 
productif et qui a dès le RV. un paradigme fourni : dampdti- 
« chef de maison » (gr. des-potês), vis-pdti- « chef de clan », 
jâs-pati- « chef de famille », etc. Bien attesté aussi est putra- 
« fils », dans râja-putrd- « fils de roi », brahma-putrd- a fils de 
brahman », ainsi que râjan- « roi », dans jana-râjan- « roi de 
la race ».

De cette courte liste, où tient la majorité des exemples 
premiers, on tire déjà une idée précise de la relation qui 
était à définir. Une formation de composés dont le second 
terme est « chef » ou « fils » ou « roi » se caractérise en logique 
comme une fonction à deux variables : « être fils » n’est pas 
un prédicat autonome, il exige un autre argument pour se 
compléter; ainsi « fils, chef, roi » valent nécessairement 
« fils-de, chef-de, roi-de ».

Les noms qui relèvent de cette catégorie logique sont avant 
tout ceux qui indiquent la parenté ou la relation à un groupe 
social. Ce trait est présent aussi dans le nom propre divo- 
dâsa- « valet du ciel » (avec divo <  divas gén., syntagme fixé 
comme nom propre). De là l’effectif d ’abord très limité de 
cette formation. Cependant elle reçoit, à l ’occasion, des 
apports imprévisibles. On peut, par exemple, s’étonner d’y

1. C f. W ackernagel, A llind. Gramrn., II, i ,  p . 241, § 97.
2. A insi de la petite liste que W ackernagel (op. cit., p. 241, § 97) donne 

d ’après A rn old  pour les portions les plus anciennes du R V , il faudrait 
élim iner plusieurs exem ples :

nava-jvârd-, maliâ-dhand-, mahâ-vïra- com portent des adjectifs com me 
prem ier terme et sont donc d ’une autre catégorie, celle de candra-mâs- 
(cf. W ackernagel § 101);

devâksatra- (R V . V  64,7) est à prendre comme nom  propre, en accord 
avec G eldner (trad. ad loc.) et Renou (Et. véd. et pan., V , 1959, p. 80; V II , 

i960, p. 45); en cette qualité il s ’interprétera bien m ieux com me un 
bahuvrïhi : « dont le ksatra vient des devas »;

dru-pada- est un bahuvrïhi « au pied do bois », com me l’ indique déjà 
A . D ebrunner (Nachtrage zu  W ack. II, 2, p. 34-5);

sur divo-dâsa- et Jiiranya-ratha- cf. plus loin.
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trouver hiranya-rathà- « char d ’or » et l’on se demandera com
ment hiranya-rathà- va entrer dans la même classe que râja- 
putrd- « fils de roi », vu la différence de statut logique entre 
ratha- « char » et putra- & fils ». Le rapport s’éclaire par la 
valeur contextuelle de hiranya-rathà- (RV. I 30,16) : non 
« char fait en or », mais « char plein d’or » (« goldbeladener 
Wagen » Wackernagel; « ein Wagen voll Gold » Geldner); 
ratha- est pris ici comme nom de contenant; on traduirait 
mieux : « charretée d’or ». Dès lors hiranya-rathà- devient 
symétrique de râja-putrâ-. Des fonctions comme « charretée 
de (foin), poignée de (grain) » ont la même structure logique 
que « fils de (roi), chef de (famille) », et le rapport contenant- 
contenu est assimilable à celui de membre-totalité, que ce 
soit celui de head à arrow dans arrow-head, litt. « tête de 
flèche », ou celui de skr. pati- « maître (de) » à dam- « maison, 
famille » dans dam-pati- « maître de maison ».

Cette classe de composés énonce donc des fonctions à deux 
variables sous la forme syntaxique de la prédication : « *  est 
de y  », réalisée comme « fils est de roi, chef est de famille ». 
Le composé se constitue avec des noms qui sont par nature 
des termes relatifs appelant des termes complémentaires, 
tels que des noms de parenté ou de position sociale. Ce noyau 
initial s’accroît de désignations relevant d ’autres catégories 
sémantiques, mais contractant par leur emploi la même rela
tion logique à leurs termes complémentaires.

Du même coup est fixée la démarcation de principe entre 
ce composé dit de détermination nominale et le syntagme : 
celui-ci n’est soumis à aucune restriction logique et peut 
assembler dans ce rapport syntaxique des noms de toutes 
classes.

4. Le type qu’on pourrait dire classique est le composé à 
premier membre nominal, déterminant, et à second membre 
verbal, déterminé : gr. hippô-damos « qui dompte les chevaux », 
lat. signi-fer « qui porte l’enseigne », skr. havir-ad- « qui mange 
l ’oblation », v. perse arsti-bara- « qui porte la lance », anglais 
shoe-maker « qui fait les chaussures », russe medv-éd’ « man
geur de miel » ( =  ours). La relation est la même, en ordre 
inverse, sans choix possible, dans le type fr. porte-monnaie. 
Aussi claire qu’elle est largement développée, cette for
mation repose sur une proposition libre à forme personnelle
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du verbe transitif régissant un terme nominal : gr. hippo- 
damos « il dompte les chevaux »; —  lat. signi-fer « il porte 
l’enseigne », etc. K

Nous rencontrons cependant une curieuse anomalie. Tout 
évidente que semble la relation posée entre ce composé et la 
proposition libre à rection transitive, elle ne peut rendre 
compte de l’existence d’un type parallèle, où les mêmes élé
ments sont unis par le même rapport interne, mais dans la 
séquence inverse : déterminé verbal +  déterminant nominatif 
et cependant avec le même sens global. Ce type est représenté 
dans la plupart des langues indo-européennes anciennes, 
tout particulièrement en grec et en indo-iranien : gr. arkhé- 
kakos « qui commence le mal, qui est responsable d ’un 
malheur », pheré-oikos « qui porte sa maison », skr. trasa- 
dasya n. pr. « qui effraie l’ennemi », ksayat-vïra- « qui com
mande les hommes »; v. perse xsayârsan- n. pr. (xsaya- 
arsan-)  « qui commande les héros », av. barô. zaoOra- « qui 
apporte l’offrande ». Apparemment ce type suppose lui aussi 
une construction libre d’un verbe transitif et de son régime : 
gr. pheré-oikos « il porte sa maison »; skr. trasa-dasyu- « il 
effraie l’ennemi », etc.

Les deux types de composés, formellement distingués par 
l’ordre séquentiel, ont toujours été considérés comme fonc
tionnellement pareils et de même sens. Les linguistes qui ont 
eu à les décrire les tiennent pour synonymes, d ’autant plus 
que parfois ce sont les mêmes lexèmes qui sont agencés en 
ordre inverse et qu’on dispose ainsi de composés réversibles, 
par exemple en avestique barô. zaoOra- et zaoOra. bara-, l ’un 
et l ’autre signifiant « qui apporte (bara) l ’oblation (zaoOra-) ». 
Nulle part la question d’une différence possible entre les deux 
séquences n ’a été seulement soulevée.

Il est cependant difficile de penser que les deux ordres de 
composition, nominal -f- verbal ou verbal +  nominal, puis
sent permuter à volonté et qu’ils soient en variation libre. A

1. Il suffit d ’ajouter, puisque notre objet n ’est pas la description des 
com posés pour eux-m êm es, que le rapport objet +  nom  verbal transitif se 
renverse en rection passive quand le terme verbal du com posé est l ’adjectif 
en -*to- ou  le participe passé : anglais hand-made, gr. kheiro-poictos, lat. 
manu-factus et que la fonction verbale intransitive apparaît dans skr. 
rathe-fthd  « qui se tient sur le char ». L a  syntaxe des trois diathèses se 
réfléchit ainsi dans les com posés
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priori de pareils pléonasmes ne sauraient être tolérés dans 
une langue où la composition obéit à des normes fixes. On 
concevra moins encore qu’ils se soient développés comme 
ils l ’ont fait, s’ils ne sont que de simples variantes stylistiques.

Nous avons à nous demander comment deux types de 
composés, différents par l’ordre des termes, peuvent l’un et 
l’autre se fonder sur la même construction libre d’un énoncé 
prédicatif au présent. Il doit exister, à la base même de cette 
construction, une double possibilité syntaxique qui se pro
longe dans la double séquence des composés.

Effectivement cette présomption est vérifiée dans la syntaxe 
de l ’énoncé. Non dans la variation de l’ordre entre le verbe 
et le régime, puisque cet ordre est libre, non conditionné, 
et sans effet sur le sens, mais dans la double valeur qui est 
inhérente à une forme de présent. Dans « il porte... » on peut 
voir ou un présent intemporel de définition : « il porte... =  il 
est porteur de... », ou un présent actuel de description : « il 
porte... =  il accomplit l ’acte de porter ».

Telle est la différence à reconnaître entre le composé grec 
en -tpôpoç « porteur par vocation ou nature » (définition) et 
celui en <pepé- « qui porte effectivement » (description).

Le sens du premier type n’a guère besoin de démonstration. 
L ’abondance même des composés en -<p6poç fait partout 
ressortir le porter comme fonction : Xaoçépoç « (route) qui 
porte le peuple » ( =  fréquentée); ècowpôpoç « (étoile) qui 
amène l’aurore, Lucifer »; çcocroôpoç « (astre, divinité) qui 
amène la lumière »; xapTtoçépoç « (arbre, pays) qui produit 
des fruits », etc.

II sera utile, en revanche, de mettre en lumière la valeur 
propre des composés en <pepé- dans leur emploi textuel. Par 
çsps-otxoi Hérodote caractérise les Scythes nomades qui 
vivant sur des chariots « transportent leur maison », dans la 
réalité du procès et comme activité constatée x. Les àjj.rrXaxiat 
çeps7Tovoi de Pindare (Pyth. 2,31) sont des « égarements qui 
ont (effectivement) porté leur peine ». De même l ’adjectif 
çEpéyYuoç qualifie celui « qui donne effectivement garantie, 
qui est digne de confiance ». Avec d’autres thèmes verbaux : 
èxéOujxoç « qui contient ses passions », èyètpçoiv « qui garde sa

1. (pspéoixoç sert de kenning chez les poètes pour désigner plusieurs 
anim aux porte-coquilles; cf. H. T ro xlcr, Sprache und Wortschatz Hesiods, 
Zurich , 1964, p. 22.



réflexion, prudent ». Très instructif dans son contexte est 
hom. àpxéxaxoç « qui a été cause d ’un mal », épithète appliquée 
à un objet particulier dans son rapport avec un événement parti
culier : ... vrjaç ... àpxsxdcxouç, at uôcat xaxiv Tpcosaai Yévovro 
oït ’ aÙTÔi « ces vaisseaux cause de maux, qui furent un mal
heur pour tous les Troyens, et pour lui-même aussi » (E 62-4); 
la phrase relative semble une traduction analytique du com
posé. Rappelons, en regard et pour le contraste, que -apxoç 
comme second terme indique la qualité permanente de 
« chef » (vaüapxo; « chef de flotte, amiral ») et -ex0? fonction 
de « teneur, détenteur » (<7xyj7ïtoüxo;  « porte-sceptre », roi ou 
héraut ; paêSoûxoç « porte-baguette », juge, huissier).

Cette interprétation s’accorde avec deux particularités 
propres à ces composés à premier membre verbal et régissant : 
l ’une est qu’ils ne désignent pas un être ou un objet comme 
porteur d ’une fonction —  cette fonction pourrait être sienne 
sans être jamais réalisée en acte — , mais comme accomplis
sant effectivement ou ayant accompli l ’acte dénommé, et 
par suite comme particuliers et définis. En conséquence —  
c’est l ’autre trait caractéristique —  cette formation produit 
des épithètes qui conviennent à des individus, non à des 
classes, et les décrivent dans leurs accomplissements propres 
et non dans la virtualité d ’une fonction. C ’est pourquoi elle 
fournit un large contingent de noms propres individuels, 
surtout en grec et en iranien : gr. M evé-Xaoç ’A y s-X a o ç , ’ A p x é - 

Xaoç, M sve-xâpirrçç, TXy)-71tciXs(jloç, etc.; véd. Trasa-dasyu-\ 
v. perse Dàraya-vahu- « qui maintient le bien » ( =  Darius); 
Xsayârsan- « qui règne sur les guerriers » ( =  Xerxes); av. 
Uxlyat-m ta- « qui accroît l ’ordre » (nom du fils aîné de 
ZaraOustra), etc.

La distinction entre les deux variétés de composés à 
rection intérieure selon la séquence du régissant et du régi 
est ainsi ramenée à son fondement syntaxique, qui est le 
cumul de deux valeurs dans la forme verbale de l’énoncé 
libre au présent.

C ’est même cette possibilité de produire deux variétés de 
composés avec les mêmes termes qui éclaire la structure 
syntaxique de l’énoncé libre. Des composés du type de 
oiko-phülahs « gardien de maison », thanatê-phôros « porteur 
de mort » renvoient aux énoncés « il garde la maison; il 
porte la mort ». Mais ici le présent « il garde; il porte » repré-
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Bcnte en réalité la transformation de la locution prédicative 
« il est gardien; il est porteur », qui en donne le fondement 
conceptuel et syntaxique à la fois; la forme verbale de présent 
contient donc la prédication d’une propriété inhérente. 
Mais dans le type pheré-oikos, l’énoncé libre de base « il porte 
sa maison » n’est pas la transformation d’un énoncé prédicatif 
d ’essence; il formule seulement une description. Ici la forme 
verbale de présent n’assertc pas une propriété d ’être, elle 
prédique un procès effectif.

Le champ de cette distinction ne se limite pas aux composés. 
Il englobe d’autres formations nominales. En tant que dérivés 
à fondement syntaxique, les deux classes de noms d’agent 
(respectivement en -ter et en -tor) et les deux classes de noms 
d’action (respectivement en -tu- et en -ti-) se distribuent selon 
le même principe 1 que les deux classes de composés ver
baux. Une grande articulation verbale est ainsi mise au jour, 
qui est liée à la nature fondamentale du présent verbal 
et qui se prolonge jusque dans la dérivation nominale.

il

La deuxième grande classe est celle des composés dont la 
relation ne tient pas entre les deux termes, mais en quelque 
manière les dépasse.

5. Ce sont les composés dits bahuvrïhi, type de grande 
généralité, dont voici quelques représentants : anglais blue- 
eyed (bleu 4* œil) « aux yeux bleus »; gr. kuno-képhalos 
(chien -f- tête) « (singe) à tête de chien »; lat. quadru-pes 
(quatre -f- pied) « (animal) à quatre pieds »; véd. ugra-bâhu- 
(fort +  bras) « (dieu) au bras fort »; v. perse tigra-xauda- 
(pointu +  casque) « (Sakas) au casque pointu »; paiute 
cïrjajiwavin tits. (coyote +  tête) « (personne) à tête de coyote, 
crazy-headed person » 2; fr. rouge-gorge « (oiseau) à gorge 
rouge ».

La définition de ces composés a toujours fait difficulté,

1. Noms d ’agent et noms d ’action en indo-européen, 1948, i re partie.
2. Exem ple pris chez Sapir, Southern Paiute, p . 74  qui le classifie lu i- 

m êm e com me bahuvrïhi.
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bien qu’on s’accorde sur l’analyse empirique. Ils ont reçu 
plusieurs dénominations. Celle de bahuvrïhi, la plus inno
cente, désigne en sanskrit la classe par un de ses représentants. 
On emploie aussi « composé exocentrique » pour dire « dont 
le centre est hors (du composé) », ce qui a l’inconvénient de 
faire appel à une géométrie hasardeuse (comment le centre 
d ’un objet serait-il hors de cet objet ?), sans pour autant 
élucider la relation, qui est seulement renvoyée hors du 
composé. Plus clair, au moins dans son sens immédiat, est le 
terme « composé possessif », et il contient, comme on verra, une 
parcelle de vérité, mais il reste approximatif et mal défini, 
et au total inadéquat. Aucune de ces dénominations, en 
réalité, n’atteint la particularité de l ’objet à définir.

La raison en est que, à la différence des autres classes, 
qui sont de construction syntaxique simple, celle-ci implique 
une construction syntaxique complexe. Soit un bahuvrïhi 
tel que hom. argurô-toxos « (dieu) à l’arc d’argent ». Il remonte 
à  une proposition analytique qui s’énonce « son arc est 
d ’argent » (ou indifféremment « il a un arc d ’argent »). Or
—  voici le point important —  cette proposition n’est pas 
simple, et n’étant pas simple, elle ne saurait être regardée 
comme le fondement ultime du composé. Nous considérons 
que « son arc est d ’argent » est la contraction de deux proposi
tions logiquement antérieures et syntaxiquement distinctes, 
dont l ’articulation est le pronominal « son » (ou le verbe 
« il a »). L ’une est prédicative de qualité : « arc est d’argent »; 
l’autre, prédicative d’attribution : « arc-d’argent est-à (X.) », 
celle-ci susceptible d’une variante formelle : « (X) a arc- 
d ’argent » x. La proposition attributive a pour indice le pré
dicat d ’existence « être-à » qui implique nécessairement un 
attributaire, exprimé ou non. Il apparaît donc que la propo
sition contracte « son arc est d ’argent » inclut, à titre de facteur 
indispensable de la construction, l ’attributaire actuel ou 
virtuel du « être-à ». C ’est cette propriété qui définit la 
structure syntaxique du bahuvrïhi 2.

1. N ous avons insisté ailleurs sur le rapport avoir : être-à (Problèmes de 
linguistique générale, I, p. 195).

2. Propriété vaguem ent entrevue de ceux qui classent ces composés 
com m e « possessifs ». M ais à peu près tous les adjectifs pourraient être 
dits « possessifs », du fait q u ’ils sont syntaxiquem ent accordés à un nom, 
qui serait « possesseur » de la « qualité ».
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Que ce composé est fondé sur une construction attribu
tive, diverses langues en donnent une preuve remarquable 
sous la forme d’un groupe syntaxique qui prélude en quelque 
sorte au composé attributif, et où la fonction d’attribution 
est assumée par une expression possessive. C ’est le cas de 
l’irlandais, qui emploie à cette fin le a possessif de 3e per
sonne : Cailti cruaid a chri « C. dur son corps, C. au corps 
dur »; ben ... sion a grûad « une femme digitale sa joue, à la 
joue de digitale ( =  aux joues pourprées) » 1. C ’est le tour 
régulier en sémitique, où il forme le noyau de la « proposition 
relative » 2 : mr ?atun hasanun ahü-ha « une femme beau 
son (-ha) frère, dont le frère est beau ». En vieux turc : 
qaS-î kôrtlàm « mon (seigneur) son-sourcil (qas-ï) [es<] beau, 
aux beaux sourcils » 3, turc kizi güzâl àfàttdi « homme sa- 
fille [est] belle, à la belle fille »4; dam-i qirmizi ev « maison 
son-toit (dam-i) [est] rouge, maison au toit rouge »6. On 
trouverait bien d’autres parallèles à citer 6. Cette construction 
coexiste en irlandais avec des composés bahuvrïhi où l ’adjectif 
étant de fonction prédicative, précède le substantif et où 
un suffixe -ech marque l’attribution, ainsi crân-suil-ech 
« dunkel-àug-ig, à l’œil sombre ». La comparaison entre le 
composé crân-suil-ech « à l ’œil sombre » et le groupe syntaxi
que (beich) bec a nert « (les abeilles) petite [est] leur (a) 
force, à la force petite » montre un parallélisme exact entre 
les deux procédés : ils ont à la fois valeur prédicative, dans 
l’ordre des éléments, et valeur attributive, dans le possessif a 
et le suffixe -ech.

On voit ainsi la fonction attributive que le suffixe remplit 
dans le bahuvrïhi. Une illustration frappante en est donnée 
par véd. devd-patnï, qui signifie non « maîtresse des dieux »,

1. En général cette expression est décrite com me un « g én itif du relatif », 
ce qui vaut seulem ent pour les langues de description, com m e les langues 
occidentales m odernes. Pour des exem ples voir J. V endryes, Gramm. du 
v. irlandais, § 646, p. 341 ; Thurn eysen , A  Grammar o f O ld Irish, § 507, 
p. 321 ; Lew is-Pedersen, A  Concise Compar. Celtic Grammar, § 392, p. 239.

2. Problèmes de linguistique générale, I, p. 208 sq.
3. A . von G abain, Alttürkischc Grammatik2, 1950, § 403.
4. K . G rônbech, Der türkische Sprachbau, I, p. 86.
5. J. D en y, Grammaire de la langue turque, § 354, p. 230.
6. V oir notam m ent G . Deeters, IF . 60, 1952, p. 47 sqq. qui réunit des 

spécim ens variés de ces constructions (p. 51 sq. pour les langues cauca
siennes).
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mais « (celle) qui a pour mari un dieu ( =  femme d’un dieu) ». 
Le féminin -patnï représente en réalité pati « mari » muni 
d’un suffixe d ’attribution; et comme l ’attributaire est un 
être féminin, le suffixe a nécessairement la forme -ï. Seule
ment il faut bien noter que l’attribution a pour objet non 
pati- « mari », mais la prédication latente *de(va-pati- « dieu 
[est] mari », de sorte, sous forme d’attribution à un attribu
taire de genre féminin, devd-patnï signifiera analytiquement : 
« dieu-mari est-à (elle) », combinaison des deux prédications. 
Cette structure syntaxique est le fondement du rapport 
sémantique : le composé devd-patnï (bahuvrïhi) est seulement 
féminin; il ne peut avoir de masculin 1, tandis que gfha-patnî 
tatpurusa) « maîtresse de maison » est le féminin de gxhâpati- 
« maître de maison », ce dernier composé étant fondé sur la 
construction « il (elle) est maître-de... » (cf. ci-dessus). Par là 
gfhâ-patnï, uniplanaire, diffère fondamentalement de devd- 
patnï, biplanaire (cf. ci-dessous).

Développons sommairement les implications de cette 
définition du bahuvrïhi.

i°  La structure formelle n’est pas homologue à la structure 
syntaxique de ce composé quant au nombre des termes. La 
structure formelle est binomique (les deux membres de 
l’unité morphologique); mais la structure syntaxique est 
trinomique; en sus des deux termes énoncés, elle inclut 
un terme non énoncé, mais nécessaire, l ’attributaire;

2° Cette dissymétrie tient à la nature particulière de la 
construction, qui est une proposition contracte. En tant 
qu’elle est articulée par une relation d’attribution, la construc
tion met en jeu deux constituants : une fonction d’attribué, 
la sous-unité syntaxique qui est prédicative de qualité : « arc 
est d ’argent », et une fonction d’attributaire : « arc-d’argent 
est-à »;

I. Il est nécessairem ent et seulem ent fém inin non pas seulem ent à titre 
individuel et par raison contextuelle, mais encore parce que tous les 

com posés en -patnï du R V  sont des bahuvrïhis (cf. W ackernagel, op. cit. II, 
i> § 38 b, p. 90). E n fait il n ’existe pas dans le R V  de patnï « épouse » 
com me fém inin de pati- « époux », mais seulem ent patnï « maitresse », 
fém inin de pati- « m aître ». L es rares exem ples de patnï- « épouse » que 
les dictionnaires citent se rapportent tous au m onde divin et peuvent aussi 
bien signifier « maîtresse ». Il faut prendre égalem ent com me bahuvrïhi 
véd. sd-patnï, av. ha-paOnï « concubine », à analyser « (celle) qui a en com 
m un (sa-, ha-) un époux ( =  qui partage l ’époux avec une autre fem me) ».



Fonctions syntaxiques 159

3° Essentielle est la distinction des deux plans de prédi
cation. Ces plans ne sont pas de même nature :

la prédication de qualité « arc est d ’argent » (dans gr. argu- 
ràtoxos) ; « bras est fort » (dans skr. ugra-bâhu-) est une fonc
tion syntactique, entre signes;

la prédication d’attribution (« arc-d’argcnt est-à », « bras- 
fort est-à ») est une fonction sémantique, entre signes et 
référents;

4° On peut par là organiser logiquement la distinction 
posée ci-dessus entre deux grandes classes qui embrassent 
l’ensemble des composés : 

tous les composés rangés dans la première classe sont 
prédicatifs de qualité et ont fonction seulement syntactique, y 
compris les composés dits de rection; ils sont uniplanaires;

tous les composés de la seconde classe (bahuvrîhis) 
combinent la fonction syntactique et la fonction sémantique; 
ils sont biplanaires;

5° Les composés biplanaires (bahuvrîhis) se définissent 
comme portant une double prédication, de qualité et d ’attri
bution. En conséquence on les réinterprétera dans une nou
velle structure logique, qui est à sa manière binaire : un 
composant indiquant l’attribution (c’est le composé formel 
entier) et un composant indiquant l ’attributaire, celui-ci 
inhérent à la forme de composition. Cette fonction d’attri
butaire est remplie, quand il y a lieu, par un argument dis
tinct (« Apollon à l ’arc d ’argent »), à défaut par un substitut, 
tel qu’un pronom ou un anaphorique occupant la fonction 
vide : « (celui) qui a... »;

6° Cette relation syntaxique d’attribution a un corrélat 
dans la morphologie du composé : c ’est le changement de 
classe formelle qui affecte le terme substantif déterminé. 
La forme libre fém. kephalë « tête » devient -keplialos -ë 
-on -oi -ai -a dans (kuno- ) keplialos « à tête (de chien) » avec 
les variations de genre et de nombre; la forme libre neutre 
lat. caput « tête » devient -ceps dans (bi-)ceps « à (deux) 
têtes »;

La marque de ce changement de classe peut être une 
variation apophonique ou d’addition d’un suffixe, ou les 
deux : la forme libre ail. Auge « œil » devient -aug-ig dans 
(blau-)àugig « aux yeux bleus »; la forme libre angl. eye 
« œil » devient -eyed dans (blue-)eyed « aux yeux bleus »; la
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forme libre hongr. szern « œil » devient -szem-ü dans kek- 
szem-ü « aux yeux bleus », etc. C ’est la marque formelle de la 
fonction attributive assignée à la proposition prédicative de 
base;

7° La structure biplanaire et la nature de composé vont 
ici de pair. Une relation qui serait uniplanaire, seulement 
essive ou seulement attributive, ne pourrait produire sous 
forme nominale un composé, mais seulement un dérivé. On 
le voit si l ’on transpose l’une et l ’autre, séparément, en 
forme nominale : « il est enfant » produit « enfantin »; « il 
a arme » produit « armé ». Seule la combinaison d’une prédi
cation de qualité et d ’une prédication d’attribution peut 
produire une forme nominale composée;

8° Entre les deux plans il y a une hiérarchie de nécessité : 
d ’abord la fonction essive, puis la fonction attributive : un 
objet ne peut « être-à » ( =  appartenir) qu’en tant qu’il « est 
tel ou tel ». La fonction attributive n’est dévolue qu’à un 
syntagme prédicatif d’être-tel.

★

De cette analyse quelques conclusions se dégagent, qui 
portent sur la nature et la fonction des composés, tels que 
nous les avons définis dans leurs relations intra-linguistiques 1.

La langue n’est pas un répertoire immobile que chaque 
locuteur n’aurait qu’à mobiliser aux fins de son expression 
propre. Elle est en elle-même le lieu d ’un travail incessant 
qui agit sur l’appareil formel, transforme ses catégories et 
produit des classes nouvelles. Les composés sont une de ces 
classes de transformation. Ils représentent la transformation 
de certaines propositions typiques, simples ou complexes, en 
signes nominaux.

On ne peut donc plus expliquer la création des composés 
par la simple jonction immédiate de deux signes antérieurs. 
Si la composition nominale était, comme on la présente 
toujours, un procès de nature morphologique, on ne compren
drait pas pourquoi elle semble se réaliser partout, ni comment

i .  Ces conclusions dépassent sous maints rapports celles d ’un exposé 
déjà ancien, lim ité d ’ailleurs aux com posés de déterm ination, et qui est 
résumé som m airem ent dans D S L  44 (1947-8), fasc. 1, Proccs-verbaux, 
p . XLII.
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ont pu naître ces classes formelles en nombre limité, si pareilles 
entre les langues les plus diverses. C ’est que l ’impulsion 
qui a produit les composés n’est pas venue de la morphologie, 
où aucune nécessité ne les appelait; elle est issue des cons
tructions syntaxiques avec leurs variétés de prédication. C ’est 
le modèle syntaxique qui crée la possibilité du composé 
morphologique et qui le produit par transformation. La 
proposition, en sej différents types, émerge ainsi dans la 
zone nominale.

Dès lors, il faut reconnaître aux composés une situation 
particulière. En général on les range, avec les dérivés, dans 
la « formation des noms ». Il faudrait plutôt les faire entrer 
dans un chapitre nouveau de la théorie des formes, consacré 
au phénomène qui pourrait s’appeler « métamorphisme » : 
nous entendons par là le processus de transformation de 
certaines classes en d’autres.

Ce processus, considéré dans le fonctionnement de la 
langue, répond à une fonction précise, qu’on discernera en 
comparant la syntagmatique propositionnelle à celle du 
composé. Comme on l ’a vu, le modèle syntaxique comporte 
toujours une prédication, simple ou complexe; celle-ci 
énonce par nature un procès actuel. Dès lors que la proposi
tion est transformée en composé et que les termes de la 
proposition deviennent les membres du composé, la prédica
tion est mise en suspens, et l ’énoncé actuel devient virtuel. 
Telle est la conséquence du procès de transformation.

Telle alors se définit la fonction du composé : transférer 
au virtuel le rapport actuel de prédication énoncé par la 
proposition de fondement. C ’est bien à cette fonction que 
répondent aussi les caractères formels du composé. Tout ce 
qui peut renvoyer à une situation actuelle en est effacé : 
la prédication verbale n’est plus qu’implicite, le premier 
membre, dépourvu de tout indice de cas, de nombre, de genre, 
est réduit à un sémantème, le second membre sur lequel 
repose la relation syntagmatique, prend une forme et une 
finale nouvelles, indices du statut d’adjectif que le composé 
reçoit. Autant de preuves de la fonction virtualisante 
qu’assume le nouveau signe nominal.

A  passer ainsi dans le cadre formel du nom, la proposition 
libre subit une réduction inévitable de ses latitudes d’expres
sion. Il était assurément impossible de faire tenir dans les
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deux termes du composé la multiplicité de relations synta
xiques dont la proposition libre est susceptible. Néanmoins 
le composé est capable de plus de diversité qu’il ne semblerait, 
et les nombreuses variétés qu’en recensent les grammaires 
correspondent justement à des types divers de propositions. 
Pour n’en donner qu’un exemple : véd. vàjra-hasta- (massue-j- 
main) signifie « (tenant) la massue (dans sa) main »; il remonte 
à une proposition contracte « main (tenant) massue est-à (lui) », 
ce qui équivaut à « dont la main tient massue ». Cela implique, 
dans un composé biplanaire, une proposition primaire 
« main (tient) massue », donc au lieu d’une prédication par 
« être », une variante lexicale par « avoir, tenir ».

Mais cet appauvrissement relatif de l’expression syntaxique 
transformée en expresssion nominale est compensé par la 
variété des combinaisons que le composé livre à la langue. Il 
donne le pouvoir de manier comme adjectifs ou noms des 
propositions entières et de les faire entrer sous ces espèces 
nouvelles dans d ’autres propositions. Ainsi se constitue 
notamment un répertoire vaste, toujours ouvert, de composés 
descriptifs, instruments de la classification et de la nomen
clature, aptes à devenir dénominations scientifiques ou 
épithètes poétiques, et qui par delà l ’enrichissement qu’ils 
procurent, entretiennent cette activité métamorphique, peut- 
être le travail le plus singulier de la langue.
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Formes nouvelles de la composition nominale *

Les langues que nous parlons se transforment sous nos 
yeux sans que nous en prenions toujours conscience ; maintes 
catégories traditionnelles de nos descriptions ne répondent 
plus à la réalité vivante; d ’autres se forment qui ne sont pas 
encore reconnues.

C ’est le cas de la composition nominale dans le français 
d’aujourd’hui. Nous voudrions signaler deux développements 
qui s’y produisent, et deux classes qui en résultent, auxquelles
1 s’agit de donner statut d’existence.

I

LES C O M P O S É S  SA V A N TS

Il y  a en français un grand nombre de composés formés 
d’éléments gréco-latins. La plupart font partie du vocabu
laire scientifique. On les laisse hors des cadres de la compo
sition, à raison même de leur origine. Ils semblent appartenir 
à la morphologie des langues classiques, étant conformes au 
modèle hérité ou imité de ces langues, même s’ils ont été 
créés à l ’époque moderne.

Cette vue traditionnelle a empêché de reconnaître la vraie 
nature de plusieurs des néologismes instaurés dans la nomen-

•  Bulletin de la Société de Linguistique de Paris, C . K lincksieck, t. L X I  

1966), fasc. I, pp. 82-95.



164 Problèmes de linguistique générale

clature scientifique d’aujourd’hui et leur intérêt pour la 
description des composés français.

Il semble même qu’on n’ait pas toujours vérifié les condi
tions premières de leur création. La conviction d’avoir affaire 
à des variétés modernes d ’une classe gréco-latine a été si 
forte qu’elle a parfois conduit à négliger même les données 
lexicographiques de base.

Nous croyons utile de le montrer en étudiant la genèse 
d’un terme capital de la science moderne, qui a été créé en 
français, d’où il a passé dans la plupart des autres langues : 
microbe.

Voici comment nos dictionnaires expliquent la formation 
de ce mot :

M icrobe  : emprunté du grec (nxp66ioç, dont la v ie  est courte. 
N colog. mot dû à Sédillot (Dictionnaire général) ;

M icrob e , 1878. Empr. du grec m ikrobios « dont la vie est courte » 
par le chirurgien fr. Sédillot 1804-1882 (Bloch-Wartburg. D ict. 
étym . 3) ;

M icrobe  (1878, Sédillot) empr. au grec microbios, à la vie (bios) 
courte (mikros) (Dauzat, D ic t. étym .);

—  du gr. microbios, de micros, petit, et bios, vie (Dauzat-Dubois- 
Mitterand, N ouveau  dict. étym. 1964);

M icrobe  1878, empr. au grec mikrobios « dont la vie est courte » 
(P. Robert, D ic t. a lp h ., IV , p. 566).

Il n’y a pas d’inconvénient, on peut même trouver avantage, 
à ce que les dictionnaires se répètent, et dans ies mêmes 
termes, s’ils énoncent une explication correcte. Celle qu’ils 
donnent ici est en fait incorrecte; elle l’est même de plusieurs 
manières, et elle l’est insidieusement, combinant des données 
exactes dans une interprétation fausse. Il devient urgent de le 
dire; l’erreur acquiert autorité par la répétition.

Indiquons d’abord que le composé « mikrobios », allégué 
partout, n’a jamais existé en grec à aucune époque. Fût-il 
attesté, quel en serait le sens ? Il voudrait dire seulement « de 
petite vie », et non « dont la vie est courte ». Car un adjectif 
signifiant « dont la vie est courte » a bien existé en grec et 
dans la meilleure langue classique, mais c’est P p a ^ -P io ;, et 
non *[uxp66toç. Ce dernier n’eût trouvé aucun emploi; 
l ’adjectif fxixpoç ne s’applique pas à (3toç.

Non seulement nos dictionnaires font ainsi état d’un 
composé grec inexistant, auquel ils attribuent un sens qu’il ne
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pouvait avoir, non seulement ils donnent pour emprunté 
au grec un mot qui en réalité a été formé en français, mais 
encore ils rendent incompréhensible la création de microbe 
en français, car l ’auteur de ce néologisme ne voulait certaine
ment pas dire que les « microbes » avaient « la vie courte ». 
C ’eût été un non-sens scientifique.

Qu’entendait-il alors en proposant le terme microbe? Pour 
le savoir, il faut se reporter à un écrit qui est comme le procès- 
verbal de cette création. Le mot a été inventé à la suite des 
découvertes de Pasteur qui révélait l’action des infiniment 
petits. « La destruction des matières organiques, écrivait 
Pasteur en 1862, est due principalement à la multiplication 
d’êtres organisés microscopiques », et en 1865 : « Lorsqu’on 
voit la bière et le vin éprouver de profondes altérations parce 
que ces liquides ont donné asile à des organismes microsco
piques, qui se sont introduits d ’une manière invisible et for
tuitement dans les intérieurs, où ils ont ensuite pullulé... », etc. 
On citerait bien d’autres exemples de ces « êtres organisés 
microscopiques », de ces « organismes microscopiques ». 
Pasteur n’avait pas d ’autre expression pour ces infiniment 
petits, agents de toutes les altérations organiques.

C ’est ici qu’intervient Sédillot. Il présente à l’Académie 
des Sciences, le 7 mars 1878, une note intitulée « De l’influence 
des découvertes de M . Pasteur sur les progrès de la chirurgie », 
dont nous reproduirons le passage suivant :

« M . Pasteur a démontré que des organismes microscopiques, 
répandus dans l ’atmosphère, sont la cause des fermentations attri
buées à l ’air qui n ’en est que le véhicule et ne possède aucune de 
leurs propriétés.

« Ces organismes forment tout un monde, composé d ’espèces, 
de familles et de variétés, dont l ’histoire, à peine commencée, est 
déjà féconde en prévisions et en résultats de la plus haute impor
tance.

« Les noms de ces organismes sont très nom breux1 et devront

1. N ote de Sédillot : « Synonym es : m icrozoaires, m icrophytes, aérobies, 
anaérobies, m icrogerm es, m icrococci, m icrozym as, bactéries, bactéridies, 
vibrions, m icroderm es, conferves, ferm ents, monades, anim alcules, cor
puscules, torules, pénicillium, aspergillus, infusoires, leptotlirix, lepto- 
thricum, spores de l ’achorium , de fa.'us, de l ’oïdium , du m uguet, orga
nismes de l ’acide tartrique droit et gauche, zym ases septiques et septicé- 
m iques, etc. »
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être définis et, en partie, réformés. Le mot microbe, ayant l’avantage 
d ’être plus court et d ’une signification plus générale, et mon illustre 
ami M . Littré, le linguiste de France le plus compétent, l ’ayant 
approuvé, nous l ’adoptons, sans néanmoins renoncer à ceux en 
usage, pour la désignation de variétés plus particulièrement étu
diées » *.

En proposant le mot microbe, Sédillot se prévaut de l’auto
rité de Littré, qui, dit-il, l ’a approuvé. Cela est d ’autant plus 
intéressant à savoir que microbe ne figure pas dans le Diction
naire de la langue française dont le troisième volume (lettres 
I-P) paraissait cette même année 1878. Le détail de cette 
consultation nous a été heureusement conservé par René 
Vallery-Radot, gendre de Pasteur, qui, dans sa Vie de Pasteur, 
fondée sur une documentation originale, retrace ainsi cet 
épisode lexicographique :

« A u mois de mars 1878, [Sédillot] lut à l’Académie une note 
intitulée : De l ’influence des travaux de M . Pasteur sur les progrès 
de la chirurgie. [...]

« Sédillot dans cette communication inventa un néologisme pour 
caractériser tout cet ensemble d’organismes et d ’infiniment petits : 
vibrions, bactéries, bactérides, etc. Il propose de les désigner tous 
sous le nom de microbe. Ce mot avait, aux yeux de Sédillot, l ’avan
tage d’être court et d ’avoir une signification générale. Toutefois, 
pris de scrupule avant de l ’employer, il consulta Littré qui lui 
répondit le 26 février 1878 :

“  Très cher confrère et ami, microbe et microbie sont de très bons 
mots. Pour désigner les animalcules je donnerais la préférence à 
microbe, d’abord parce que, comme vous le dites, il est plus court, 
puis parce qu’il réserve microbie, substantif féminin, pour la dési
gnation de l ’état de microbe. ”

« Certains linguistes se donnèrent carrière, au nom du grec, pour 
critiquer la formation du mot. Microbe, disaient-ils, signifie plutôt 
animal à vie courte qu’animal infiniment petit. Littré donna un 
second certificat de vie au mot microbe :

“  Il est bien vrai, écrit-il à Sédillot, que [iixp46ioç et (xaxpiêtoç 
signifient, dans la grécité, à courte vie et à longue vie. Mais, comme 
vous le remarquez justement, il s’agit non pas de la grécité propre
ment dite, mais de l ’emploi que notre langage scientifique fait des 
radicaux grecs. O r la langue grecque a pEoç, vie, pioüv, vivre, Pioüç, 
vivant, dont le radical peut très bien figurer sous la forme de be ou 
bie avec le sens de vivant dans aérobie, anaérobie, microbe. Mon 
sentiment est de ne pas répondre à la critique et de laisser le mot se

t. Comptes rendus de l'Académie des Sciences, tome 86, 1878, p 634.
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défendre lui-même, ce qu’il fera sans doute. ”  Pasteur, en l’adop- 
tnnt, allait lui faire faire le tour du monde » *.

En effet, moins de deux mois plus tard, le 29 avril 1878, 
Pasteur présente à l’Aeadémie une note intitulée : La théorie 
îles germes et ses applications à la médecine et à la chirurgie 
(;ivec la collaboration de M M . Joubert et Chamberland) 2, où 
il consacre d ’emblée le terme nouveau :

« P o u r  affirmer expérimentalement qu’un organisme microsco
p iq u e  est réellement agent de maladie et de contagion, je  ne vois 
d ’a u tre  moyen, dans l ’état actuel de la science, que de soumettre 
le microbe (nouvelle et heureuse expression proposée par M . Sédil
lot) 3 à la méthode des cultures successives en dehors de l ’éco
n om ie. »

Dans la suite de son exposé, le mot est employé plusieurs 
fois et d ’une manière toute naturelle. Bornons-nous à une 
seule citation (p. 124) :

« Si j ’avais l ’honneur d ’être chirurgien, pénétré comme je le suis 
des dangers auxquels exposent les germes des microbes répandus 
ù la surface de tous les objets, ... »

Cette démonstration était nécessaire pour deux raisons : 
pour faire voir d ’abord, leçon de fait toujours utile à rappeler, 
qu’il est impossible de deviner les conditions dans lesquelles 
un néologisme a été créé; il faut les découvrir à la source 
même, dans l’intention du créateur. Rien ne peut dispenser 
de cette recherche, qui est pour l’étymologiste une obligation.

Mais surtout il s’agissait de rendre à microbe son sens 
véritable. On voit maintenant que ce mot n’est pas repris du 
grec; que ce n’est pas un adjectif, mais un substantif, et qu’il 
ne signifie pas « à la vie courte », ce qui du reste eût été 
étranger à la conception pastorienne. En réalité Sédillot a 
inventé le terme microbe pour désigner l ’ensemble des orga-

1. R ené V allcry-R adot, La vie de Pasteur, Paris, 1900, p. 382 sq.
2. Comptes rendus de VAcadémie des Sciences, séance du 29 avril 1878, 

L X X X V I , p. 1037-1043 =  Œuvres de Pasteur, t. V I, 1933, p. 112  (nous 
citons d ’après cette édition).

3. L ’éditeur des Œuvres renvoie ici en note à la com m unication de 

Sédillot citée plus haut, où microbe est proposé pour les m icro-organism es 
divers.
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nismcs microscopiques. Il a combiné librement mikros et bios 
dans un signifié nouveau; les deux composants grecs repré
sentent, avec une forte simplification, les deux concepts 
associés : bios « vie », celui d’ « organisme vivant », et mikros 
« petit », celui d’ « infiniment petit, microscopique ». Ainsi 
microbe signifie littéralement « petite vie » , pour désigner 
1’ « organisme microscopique ».

Un pareil composé eût été impossible en grec, et si tous 
nos lexicographes se sont mépris sur la formation de microbe, 
c ’est qu’ils raisonnaient sur un modèle grec, alors que l’inven
teur avait voulu faire un composé français, et Littré avait 
bien vu que là était le point. Sédillot a simplement habillé 
en grec une dénomination qu’il avait conçue en français. 
T el est en effet le statut de ce néologisme, comme d’un grand 
nombre de ceux qui ont vu le jour depuis un siècle ou plus : 
c’est, avec des lexèmes grecs, un composé français. Il répond 
à un désigné qui a été d’abord conçu en français, et il en 
transpose en grec la définition, même en la condensant 
fortement.

Cette observation vaut aussi, par exemple, pour photo
graphie, dont les éléments à eux seuls ne peuvent expliquer 
le sens : graphie « reproduction » et photo- « lumière » sont 
loin d’énoncer ce que le composé veut dire : « reproduction 
(d’une image sur une plaque sensible à la) lumière ». Et que 
l’on pense seulement à l’hybride télévision.

★

En veut-on un autre exemple ? A  dessein de varier lès 
conditions de l ’épreuve, nous sortirons du cadre de la compo
sition pour envisager un néologisme scientifique qui est 
cette fois un terme simple. C ’est le terme otarie, créé en fran
çais à partir du grec et entré dans la nomenclature zoologique 
de la plupart des langues occidentales modernes.

Les dictionnaires en donnent l’explication suivante :

Otarie, 1810. Empr. par le naturaliste Péron du grec ôtarion 
« petite oreille » (dim. de 011s, ôtos v. otite), à cause de la petitesse 
des oreilles de cet animal (Bloch-Wartburg 3);

Otarie (1810, Ann. du Muséum), tiré par Péron du grec ôtarion 
« petite oreille » (oûs, ôtos, oreille), ce phoque ayant l ’oreille petite 
et apparente (Dauzat, de même Dauzat-Dubois-Mitterand);
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Otarie, gr. ôtarion « petite oreille », à cause de la petitesse des 
oreilles de cet animal (P. Robert, D ict. alph.);

Otarion (gr.) ohrehen. Fr. otarie, espèce de phoque à oreilles 
pendantes (seit 1810) FEW . V II 443.

Littré définissait otarie : « groupe du genre des phoques, 
mammifères, dont un des principaux caractères est d ’être 
pourvus d’oreilles bien visibles, quoique médiocres », et le 
Dictionnaire général comme une « espèce de phoques à oreilles 
apparentes », en indiquant que le mot était dû à Péron.

Tout cela n’est exact qu’à moitié. Il faut se reporter à la 
publication de François Péron pour comprendre la formation 
de ce néologisme. Dans une « Notice sur l’habitation des 
animaux marins, par M M . Péron et Lesueur », ce naturaliste 
qui avait accompli un long voyage aux terres australes de 
1800 à 1804, distingue plusieurs espèces de phoques indûment 
confondues par ses devanciers sous un même nom. Il analyse 
systématiquement les différences —  treize en tout —  qu’il 
a relevées entre le Phoca leonina de Fabricius et le Phoca 
leonina de Steller; et il précise ainsi la dernière de ces diffé
rences :

« Ils diffèrent enfin p a r  l e s  o r e i l l e s . L e Lion-marin de 
Fabricius n ’a point d ’auricule; celui de Steller en a, et appartient 
conséquemment au nouveau genre que nous avons cru devoir 
établir dans la famille des p h o c a c é s , sous le nom d 'Otarie. »

Ici Péron se réfère à son Voyage de découvertes aux terres 
australes, ouvrage dont il avait entrepris la rédaction, et qui, 
resté inachevé à sa mort en 1810, fut complété par Louis 
Freycinet et publié en 1816. Il y justifie plus complètement 
cette désignation :

« J’appelle Phocacés [Mammalia Phocacea] tous les animaux 
réunis par les naturalistes sous le nom de Phoques. La famille nou
velle que je propose se divise en deux genres, distingués par la pré
sence des auricules ou leur absence; les Phocacés à auricules [Pho
cacea auriculata] sont réunis dans un genre particulier sous le nom 
A'Otarie [Otaria N .]. Les Phocacés dépourvus d’auricules [Phocacea 
inauriculata] constituent le genre des Phoques proprement dits 
[Phoca N .]. »

Péron a donc créé le terme otarie pour caractériser l’espèce 
relativement à l’ensemble des Phocacés, par un trait distinctif



qu’il a parfaitement isolé : présence/absence des auricules.
On voit alors que s’il a choisi la formation diminutive du 

mot grec wxâptov, ce n’est nullement « à cause de la petitesse 
des oreilles de cet animal », comme disent les dictionnaires 
cités, mais pour cette raison toute formelle que le terme grec 
wxdtpiov était le correspondant exact du latin auricula, et que, 
dans le langage des naturalistes, auricula ou son substitut 
français auricule n’est pas un diminutif, mais le terme anato
mique pour l’oreille externe, le pavillon de l’oreille. Cette 
spécialisation de auricula était d’ailleurs ancienne; on trouve 
déjà dans le Nouveau Testament wxâpiov pour le « pavillon 
de l ’oreille », la partie de cet organe qu’on peut trancher, et 
la Vulgate le rend par auricula (Me 14, 47; J. 18, xo). Il 
suffit de rappeler aussi l ’usage fréquent de auricula chez les 
médecins romains et le remplacement de auris par auricula 
en roman (fr. oreille, ital. orecchia, orecchio, esp. oreja).

On notera que cette transposition du latin en grec n’est 
qu’approximative. Péron instaure au point de départ la 
notion de Phocacea auriculata « Phocacés à auricules ». Il 
avait à transposer en grec l’adjectif auriculata. Faute proba
blement d ’en trouver l ’équivalent, àw-piov n’ayant pas de 
dérivé adjectif, il s’est contenté du substantif gr. otarion (ou 
du pluriel otaria) qu’il a adapté en néo-latin otaria, fr. otarie f.

Il est clair maintenant que la création de ce terme ne doit 
rien aux catégories grecques et que Péron n’a pas cherché 
à helléniser. La forme otarie est une transposition approxima
tive du français « (phoque) à auricules ». Ici encore, c’est du 
français habillé en grec.

Ce néologisme, en tant que terme simple, confirme donc 
ce que le composé microbe nous avait montré : que certains 
des néologismes scientifiques de forme gréco-latine créés en 
français et tout particulièrement les composés (la proportion 
reste à évaluer après examen) n’ont de grec ou de latin que 
la forme matérielle. Ce sont en réalité des composés bâtis 
en français et seulement transposés —  souvent d ’une manière 
assez lâche —  en lexèmes gréco-latins. Ce type de formation 
est nouveau. Il n’a pas d ’antécédent connu dans l’histoire 
des langues. On peut prévoir qu’il se développera. Il faut 
donc lui faire une place dans l’inventaire des procédés par 
lesquels s’élabore le vocabulaire scientifique de notre temps.

170 Problèmes de linguistique générale



Fonctions syntaxiques 171

11

C O M P O S I T I O N  E T  S Y N A P S I E

Il y  a composition quand deux termes identifiables pour 
le locuteur se conjoignent en une unité nouvelle à signifié 
unique et constant. Ils peuvent être d ’origine savante, c’est-à- 
dire gréco-latine : centimètre, palmipède, télégraphe', ou entiè
rement français et de types variés : portefeuille, orfèvre, 
betterave, marchepied, averse, entresol. Il faut en tout cas que 
le locuteur puisse isoler et identifier les deux termes. Si l’un 
d’eux ne peut être reconnu, l’autre demeure incertain. On 
pourra bien, dans aubépine, soupçonner épine, mais faute de 
savoir ce qu’est aub(e), même épine finira par sembler 
douteux. Il faut aussi que le sens des membres pris isolément 
ait un rapport à peu près intelligible avec celui du composé; 
c ’est pourquoi le locuteur ne ramènera pas spontanément 
plafond à un composé plat-fond. Le sentiment de la compo
sition est déjà aboli ici.

Des composés nous distinguerons les c o n g l o m é r é s . N o u s  

appelons ainsi des unités nouvelles formées de syntagmes 
complexes comportant plus de deux éléments. Les uns sont 
des syntagmes prédicatifs convertis en substantifs : va-nu- 
pieds, meurt-de-faim, monte-en-l’air, décrochez-moi-ça. Les 
autres, des locutions adverbiales où vivent des éléments 
archaïques : dorénavant ( =  d’ore en avant), désormais ( =  dès 
or mais) ne sont plus guère analysables, et jamais ne l’est 
plus du tout, mais dans aujourd'hui on perçoit encore au 
moins « au jour d’... », et dans auparavant les trois membres 
« au par avant », même si leur agencement syntaxique n’appa
raît pas immédiatement. Le syntagme prédicatif ancien n’a 
guère se resserre ainsi dans notre naguère. Le trait général 
de ces conglomérés est qu’une construction complexe se 
soude en un bloc, sans que les éléments soient mutilés ou 
altérés. Ceux-ci peuvent être complètement ou incomplète
ment reconnaissables, selon l’âge du congloméré : dans 
justaucorps (« juste au corps ») ils se dégagent bien; dans 
gendarme il faut la conversion préalable au pluriel pour que 
gens retrouve sa fonction contextuelle. D ’une manière géné
rale, les conglomérés tendent à l’état de signe compact.
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Nous voudrions insister tout particulièrement sur un type 
de composition, qui n’étant pas encore reconnu dans sa 
nature propre, n’a pas de statut défini. Il consiste en un groupe 
entier de lexèmes, reliés par divers procédés, et formant une 
désignation constante et spécifique. On en trouve le noyau 
initial dans des exemples déjà anciens comme : pomme de 
terre, robe de chambre, clair de lune, plat à barbe. Le fait nou
veau et important est qu’il prend aujourd’hui une extension 
considérable et qu’il est appelé à une productivité indéfinie : 
il est et sera la formation de base dans les nomenclatures 
techniques. Il suffit de mentionner des termes comme modu
lation de fréquence, avion à réaction, pour donner une idée du 
type, mais aussi pour montrer qu’il est construit sur un 
modèle qui n’est plus celui de la composition classique.

Pour désigner ces grandes unités et pour consacrer le 
phénomène spécifique qu’elles représentent, un terme nou
veau devient nécessaire, qui soit distinct de « composition » (il 
s’agit précisément de quelque chose d ’autre que la compo
sition), distinct aussi de « syntagme », pour laisser à « syn
tagme » sa désignation propre qui s’applique à n’importe quel 
groupement, même occasionnel, opéré par des moyens syn
taxiques, alors que nous avons ici une unité fixe. Nous pro
posons à cette fin un terme qui semble adéquat et clair : 
SYNAPSIE, de gr. ativaij'iç « jonction, connexion, collection de 
choses jointes » \  avec son dérivé synoptique (gr. auvoamxéç 
« relatif à la connexion »), qui pourra éventuellement fournir 
des composés : mono- di- polysynoptique. Rien n’empêche 
même de prolonger cette dérivation dans notre terminologie 
et de dire synapter, synaptable, etc.

Ce qui caractérise la synapsie est un ensemble de traits 
dont les principaux sont : i°  la nature syntaxique (non mor
phologique) de la liaison entre les membres; —  2° l’emploi 
de joncteurs à cet effet, notamment de et à; —  30 l’ordre 
déterminé +  déterminant des membres; —  40 leur forme 
lexicale pleine, et le choix libre de tout substantif ou adjectif;
—  50 l’absence d’article devant le déterminant; —  6° la

1. Il y a bien la synapse des neurophysiologistes, mais l’emploi est si 
différent qu’il ne fera pas confusion. —  Nous avons préféré pour l’adapta
tion du mot grec en français la finale en -sie, d’après le modèle des mots 
grecs en - 015 venus à travers le latin : épilepsie, paralysie, -phylaxie, 
-svncrasic, poésie, etc.
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possibilité d’expansion pour l’un ou l’autre membre; —  
70 le caractère unique et constant du signifié.

Ainsi, à la différence de garde-malade, qui est un composé, 
gardien d'asile est une synapsie ; asile de nuit en est une autre, 
et la combinaison gardien d ’asile de m it forme une nouvelle 
synapsie à deux membres, le premier simple, gardien, le 
second synaptique lui-même, asile de nuit, et que dans le cas 
présent, nous appellerons « subsynaptique ». Dans la synap
sie gardien d'asile de nuit, le joncteur de a lui-même une 
double fonction : ligament synaptique dans « (gardien) 
<f’(asile) », ligament subsynaptique dans « (d’asile) de (nuit) ». 
Cette analyse s’impose en vertu de l ’emploi idiomatique qui 
est fait d ’une synapsie telle que gardien d ’asile de nuit : 
« gardien d’asile de nuit » est bien la conversion nominale de 
l’énoncé prédicatif « il garde un asile de nuit ». Mais formulons 
cette hypothèse : s’il était démontré par l’observation de 
l’usage qu’il s’agit d ’une dénomination « gardien d’asile » 
élargie d’un déterminant adverbial de nuit opposable à de 
jour (comme gardien de nuit/gardien de jour), alors on aurait à 
décomposer gardien d ’asile de nuit en un membre subsynap
tique gardien d ’asile et un membre simple de nuit. Ce sera 
alors la transposition nominale de l’énoncé prédicatif : « il 
garde un asile —  la nuit ».

En tout état de cause ce choix ne serait pas possible dans 
la synapsie employé de chemin de fer, car chemin de fer formant 
une synapsie fixe, et *employé de chemin n’existant pas, la 
seule analyse possible est employé, membre simple comme 
déterminé, et (de) chemin de fer, membre subsynaptique 
comme déterminant. C ’est toujours et seulement la nature 
du désigné qui permet de décider si la désignation syntag
matique est ou n’est pas une synapsie : valet de chambre en est 
une, mais non coin de chambre.

Plus le désigné est spécifique, plus il devient nécessaire 
de caractériser la désignation par un trait différentiel, et ce 
trait peut être lui-même fort complexe. Nous abordons ici un 
champ immense, auquel les linguistes commencent seulement 
de s’intéresser, celui de la nomenclature technique.

Le phénomène nouveau est celui-ci : les termes de base à 
l’aide desquels se constitue une nomenclature tendent à 
devenir explicites et à constituer à leur tour des combinai
sons explicites, au moyen d’unités lexicales indépendantes,
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identifiables séparément et organisées selon des modèles syn
taxiques. C ’est le domaine par excellence de la synapsie.

A  la synthèse morphologique des anciens composés se 
substitue une synapsie nécessairement analytique, et aux 
termes généralement gréco-latins de la composition tradi
tionnelle, une suite de lexèmes français.

Dans la composition savante, la joncture est caractérisée 
en nombre d’exemples par la finale -o- du premier membre, 
empruntée des modèles grecs : astro- géo- cosmo-, et la relation 
des membres est donnée par leur séquence. Mais dans la 
synapsie où tous les éléments sont en principe idiomatiques 
et de forme libre et dont les membres peuvent être eux-mêmes 
des synapsies, ils sont reliés par des joncteurs, principalement 
de et à, et leur ordre est toujours déterminé déterminant. 
Par l’ensemble de ces caractères la synapsie, en tant que mode 
de désignation, tend à réaliser ce que Saussure appelait la 
limitation de l’arbitraire.

C ’est là un procédé qui contraste avec la composition 
traditionnelle par la facilité et l ’ampleur de ses réalisations. 
Alors que la composition, en français, atteint très vite ses 
limites et que les composés se forment à un rythme lent et 
pour ainsi dire par cooptation individuelle (on voit apparaître 
les premiers spécimens d ’une série nouvelle en cosmo- avec 
cosmonaute, cosmodrome), la synapsie prodigue sans trêve ses 
créations. Tous les vocabulaires techniques y font appel, et 
d’autant plus aisément qu’elle seule permet la spécification 
détaillée du désigné, et la classification des séries par leur 
trait distinctif. Son extrême flexibilité paradigmatique fait 
de la synapsie l’instrument par excellence des nomenclatures.

On la trouve dans tous les vocabulaires spécialisés : volet 
de courbure à fente, hélice à pas variable, moteur à refroidisse
ment par air sont des termes courants en aviation 1 et chaque 
technique en a son répertoire. Le critère de ces désignations, 
en tant que synaptiques, est toujours dans la relation avec 
l’objet : est-il désigné complètement et uniquement par cette 
appellation complexe, alors celle-ci est une synapsie. Il n’est 
pas besoin qu’elle comporte seulement des lexèmes d’emploi

i .  C ’est l ’occasion de signaler l ’ouvrage substantiel de Louis G uilbert, 
La formation du vocabulaire de Vaviation (Paris, 1965), que je  n ’ai connu 
qu ’après l ’achèvem ent du présent article et qui fournit autant d ’exem ples 
q u ’on le voudra de ces désignations techniques.
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technique; elle peut se composer de vocables communs dans 
un agencement synaptique. Un « aigle pêcheur à tête blanche » 
pourrait être un syntagme descriptif de création occasion
nelle. Mais s’il est donné dans la nomenclature zoologique 
comme le nom, usuel dans une certaine communauté, d ’un 
oiseau particulier, alors aigle pécheur à tête blanche devient en 
français de Nouvelle-Calédonie une dénomination synaptique 
à enregistrer dans le lexique de cette science et de cette com
munauté. Pour la même raison, toujours en français calé
donien, la série bois de fer -> bois de fer de montagne —> petit 
bois de fer de montagne sera reçue comme un paradigme où 
la synapsie bois de fer engendre deux synapsies successives, 
chacune dénotant une variété différente de la précédente. Et 
c*est uniquement par le critère de la désignation qu’on déci
dera si faux tamanou de forêt à petites feuilles doit ou non 
être considéré comme une synapsie : en soi rien ne s’oppose 
à ce qu’il le so it*. On aura à voir alors comment faux tama
nou devient faux tamanou de forêt à petites feuilles, apparem
ment sans l ’intermédiaire d’un *faux tamanou de forêt.

Les expansions des synapsies se réalisent soit par des 
qualificatifs, ainsi en français calédonien bois de rose -> faux 
bois de rose, soit, bien plus communément, par des membres 
de structure variée, reliés par les joncteurs de et à, qui sont 
de beaucoup les plus fréquents.

On peut caractériser sommairement la fonction respective 
de ces joncteurs.

Le joncteur à entre deux membres de la synapsie indique :
a) la destination, soit avec un infinitif : salle à manger, 

fer à friser, machine à écrire ; soit avec un substantif : service 
à café, brosse à habit, boîte à ouvrage, parc à bestiaux ;

b) la caractéristique distinctive : œil à facettes, serpent à 
sonnettes, bête à cornes. Quand le déterminé désigne un engin, 
le déterminant précédé de à indique l’agent moteur; c’est

I. J’em prunte ces derniers exem ples à un exposé sur la terminologie 
de la flore et de la faune en français calédonien présenté à la Société de 
Linguistique par M . K . J. H ollym an et publié dans le B S L  61 (1966), 
fasc. 1, pp. 96-109. L e  présent article peut aider à résoudre le problèm e 
que M. Hollyman a discuté.
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une catégorie très abondante et productive : moulin à vent, 
machine à vapeur, avion à réaction, lampe à pétrole.

Notons que les déterminants précédés de à, notamment 
ceux qui marquent la destination, peuvent être des noms 
d’animaux, mais ne sont jamais des noms d’êtres humains; 
on tire de là des effets dépréciatifs dans des dénominations 
comme : bouge à matelots, fille à soldats. C ’est pourquoi à est 
remplacé par pour dans les cas de nécessité : tailleur pour 
hommes; compartiment pour dames.

On remarquera aussi que seule la nature du désigné fait 
distinguer entre les deux emplois de à, non le sens des lexèmes 
conjoints : un moulin à café moud du café, mais un moulin 
à vent est mû par le vent; une pompe à essence peut être aussi 
bien une pompe qui débite de l’essence qu’une pompe qui 
fonctionne à l’essence.

L e joncteur de indique que ;
1° le déterminant est le tout virtuel dont le déterminé est 

une partie : peau de porc, verre de montre, pied de table ; par 
métaphore : tête de loup, pied de biche, dent de lion\

2° la circonstance à laquelle l ’objet est approprié : chemise 
de nuit, tenue de soirée, manteau de pluie, table de travail, salle 
de jeux, fusil de chasse; ou la classe d’individus dont le déter
miné est l ’attribut : robe d ’avocat, béret de matelot, livrée de 
chauffeur, voiture d ’enfant.

On aura ainsi esquissé la nature, le domaine et les traits 
généraux de la classe de formes que nous appelons synapsie, 
en vue de la faire reconnaître et de lui donner son statut 
linguistique, plutôt que pour en recenser ici les exemples, 
qui sont légion. Il est aisé de prévoir qu’elle se développera 
plus vite encore que nous ne le pensons, en conséquence du 
phénomène qui domine notre temps, la croissance rapide et 
multiple des techniques.



C H A P I T R E  X I I I

Structure des relations d ’auxiliarité *

La notion de « verbe auxiliaire » est familière à ceux qui 
ont la pratique d’une langue occidentale moderne, et elle fait 
partie de la nomenclature grammaticale dans l ’enseignement 
traditionnel. Mais il en est de cette notion comme de tant 
d’autres qu’une certaine accoutumance nous empêche de 
bien voir dans leur importance et leur singularité. Il s’agit 
d’une forme linguistique unitaire qui se réalise, à travers des 
paradigmes entiers, en deux éléments, dont chacun assume 
une partie des fonctions grammaticales, et qui sont à la fois 
liés et autonomes, distincts et complémentaires.

Ce phénomène connu 1, signalé dans toutes les grammai
res 2, n’a guère reçu l’attention des linguistes. Nous ne connais
sons que deux études qui aient été spécialement consacrées 
ces dernières années à en élaborer la théorie.

G. Guillaume 3 a surtout étudié dans les auxiliaires la 
propriété qui les rend, entre tous les verbes, aptes à cette 
fonction : ce qu’il appelle la subductivité, qui les fait préexis-

•  Acta Linguistica Hafniensia, Copenhague, vol. IX  (1965), n° i ,  

pp. 1-15.
1. S u r le développem ent historique, cf. G ougenheim , Etude sur les 

périphrases verbales de la langue française (Paris, 1929).
2. N ous nous bornerons à citer, bien plutôt pour l ’abondance des données 

que pour le traitem ent du problèm e, le long chapitre sur « L es auxiliaires » 
chez Pichon et D am ourette, Essai de grammaire de la langue française, 
tome V , pp. 1-160.

3. Dans un article intitulé « Théorie  des auxiliaires et exam en de faits 
connexes », B S L  34 (1938) fasc. 1, pp. 5-23.
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ter idéellement aux autres verbes. « Être, par exemple, 
préexiste à faire et généralement à tous les verbes spécifiant 
un procès agi ou subi » 1. Il s’attache donc à décrire la « sub
duction » du verbe comme procès psycho-linguistique et en 
particulier « le mécanisme de la subduction ésotérique, créa
trice de l’état d’auxiiiarité » 2. Pour lui, « les verbes auxiliaires 
sont des verbes dont la genèse matérielle, interrompue par 
un achèvement plus rapide de la genèse formelle, reste en 
suspens, ne s’achève pas et appelle, en conséquence, un 
complément de matière qui ne peut venir —  l’ontogenèse du 
mot étant close —  que de l ’extérieur : d’un autre mot ». 
Ainsi, azoir marché s’analysera en : avoir « verbe complet 
du côté forme (il se conjugue à tous les modes et à tous les 
temps), mais incomplet du côté matière (subduction); mar
ché : mot faisant apport de la matière manquante et n’inter
venant qu’à ce titre » 3.

A  peu près en même temps, mais d ’une manière indépen
dante et dans une vision toute différente des phénomènes 
linguistiques, L . Tesnière a présenté en détail une « Théorie 
structurale des temps composés » 4 qui, terminologie à part, 
n’est pas si loin, au fond, des vues de G. Guillaume sur la 
répartition des fonctions dans la forme composée. Mais 
L. Tesnière s’est surtout préoccupé de dégager le principe 
général —  la loi, dit-il, régulière et universelle —  qui com
mande la formation des temps composés. Voici cette loi : 
« Lors du dédoublement d’un temps simple en temps com
posé, les caractéristiques grammaticales passent dans l’auxi
liaire, la racine verbale dans l’auxilié » 5. Dans il a marché, 
l’auxiliaire il a porte les caractéristiques grammaticales ou le 
morphème, et l ’auxilié marché la racine verbale ou le séman
tème. Toute l’étude de Tesnière consiste en illustrations de 
cette loi, par le moyen d’exemples pris à nombre de langues 
variées et de schémas analytiques 6.

1. Loc. cit., p. s.
2. Loc. cit., p. io .
3. Loc. cit. pp. 11-12 .
4. C ’est le titre de son article publié dans les Mélanges Ch. Bally (1939), 

pp. 133-183.
5. Op. cit. p. 160.
6. L . T esnière a touché au problèm e des « tem ps composés » dans p lu 

sieurs passages de ses Eléments de syntaxe structurale (1959), pp. 47, 159, 
398, mais il se borne à renvoyer à l ’article cité.
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Ces études gardent leur valeurx. Notre propos a été, en 
reprenant la question, de montrer d ’abord que ce phénomène, 
qui a été toujours considéré globalement, comprend plu
sieurs variétés qui doivent être reconnues et étudiées séparé
ment. Il a été ensuite de définir chacune de ces variétés dans 
scs termes propres et d’en donner une description formelle 
qui met en lumière les éléments constants, les variables et la 
structure de leurs relations.

L ’intention descriptive nous commandait de procéder, à 
l’inverse des deux linguistes cités, par délimitation des traits 
distinctifs, dans la synchronie d’une seule et même langue. 
Nous étudions donc les relations d’auxiliarité dans le verbe 
français moderne.

Il importe dès l’abord de fixer la terminologie en partie 
nouvelle que nous appliquons aux éléments en jeu. Nous 
traiterons d’un procès linguistique, Vauxiliation, qui consiste 
en la jonction syntagmatique d ’une forme auxiliante et d’une 
forme auxiliée, ou plus brièvement, d’un auxiiiant et d ’un 
auxilié. Le terme « verbe auxiliaire » sera évité.

Cette jonction produit une forme verbale de structure 
binomale auxiiiant +  auxilié d ’ordre invariable, dont les 
éléments peuvent être dissociés par insertion.

La forme créée par auxiliation s’oppose, en tant que mar
quée, à une forme verbale simple, non auxiliée.

Il y a trois types de marques distinctives, définissant trois 
classes d’auxiliation, chacune caractérisée par une opposition 
différente à la même forme simple :

1) il frappe ~  il a frappé
2) il frappe ~  il est frappé
3) il frappe ~  il peut frapper.

Ce sont ces trois aspects de l’auxiliation que nous avons à 
décrire successivement. Nous les appellerons :

1) auxiliation de temporalité
2) auxiliation de diathèse
3) auxiliation de modalité.

1. On y ajoutera, dans la ligne des conceptions de G. Guillaume, 
l’exposé de J. Stefanini, La voix pronominale en ancien et en moyen français 
(1962), pp. 97-102.
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I

Nous identifions Y auxiliation de temporalité à la forme du 
parfait : « il a frappé »; « il est arrivé ». Assurément le parfait 
n’est pas seulement un temps, mais il est aussi un temps, 
et il l ’est même de plus en plus dans la langue parlée, qui a 
substitué le parfait au prétérit. On peut donc légitimement 
inclure le parfait dans la notion de temporalité, qui en outre 
fournit à l ’analyse un cadre commode. En étudiant les termes 
et l ’agencement de la forme de parfait, nous déterminerons 
quelques-unes des conditions nécessaires de toute structure 
d’auxiliation.

Considérons et essayons de caractériser la relation logique 
entre auxiiiant et auxilié.

Quel que soit le mode d’auxiliation, la relation entre auxi- 
liant et auxilié est une relation de disparité et, selon le 
réseau où elle s’articule, elle admet deux interprétations 
différentes.

A  l’intérieur d ’un paradigme verbal donné, la forme cons
tituée par auxiliation, telle le parfait, comprend une variable, 
l ’auxiliant avoir ou être, et un invariant, l ’auxilié. Dans 
le syntagme il a frappé, on peut remplacer il a par nous 
aurons, tu avais, qu'il ait, ayant, ... sans que l’auxilié frappé 
change.

Mais envisagée par rapport à l’ensemble des verbes de la 
langue, la variation est inversée : frappé peut être remplacé 
par cru, joué, pris, coulé,... sans que l ’auxiliant il a change.

On pourrait alors construire un modèle logique de cette 
relation, à l ’instar des fonctions propositionnelles, et parler 
d’une fonction auxiliationnelle. Dans il a frappé, on considé
rerait frappé comme une « chose » dont il a serait la « pro
priété » : en effet frappé admet un grand nombre de substi
tuts possibles, dont chacun crée une situation différente, 
tandis que il a demeure constant. On pourra dire alors que 
dans il a frappé, l ’auxilié frappé représente 1’ « argument », 
et l ’auxiliant il a, la « fonction ».

Cela permettrait de poser deux définitions logiques du 
parfait :
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1) le parfait, dans la métalangue du français, est la classe 
de tous les syntagmes ayant la forme avoir (ou être) -f- par
ticipe passé x. C ’est la définition générique;

2) le parfait, dans la conjugaison (active) du verbe frapper 
est la classe de tous les syntagmes ayant la forme : forme 
fléchie x  -f- frappé, étant admis que seule une forme de avoir 
est compatible avec frappé. C ’est la définition spécifique.

L ’auxiliation de temporalité, qui constitue le parfait, se 
réalise au moyen de deux auxiliants, avoir et être, qui sont 
en distribution complémentairel .

« Avoir » sert dans la grande majorité, en fait dans la géné
ralité des cas; « être » dans un nombre restreint de verbes, 
une vingtaine au total.

Il y a intérêt, à cause même de leur caractère d’exceptions, 
à définir ce qui semble particulier à ces verbes pour qu’ils 
demandent l ’auxiliant « être ». On a tôt fait de les énumérer : 
aller, venir, devenir, intervenir, survenir, retourner, accourir, 
partir, arriver, rester, entrer, sortir, naître, éclore, mourir, 
décéder, tomber, échoir, monter, descendre.

Ces verbes sont intransitifs et de la sphère personnelle. 
Ils dénotent des mouvements instantanés et tout d’cffectuation 
qui n’ont ni durée ni avenir, dont la réalité coïncide avec 
leur réalisation, et qui ne peuvent se poursuivre sans se nier : 
naître et mourir, entrer et sortir, autant de seuils franchis, 
après lesquels l’acte disparaît pour laisser place à l’état, 
qu’énonce le parfait. Aussitôt le « naître » accompli, on « est 
né » et rien n’y changera plus rien. « Partir », « arriver » à 
peine effectués, on « est parti, arrivé », et tout est dit. Une fois 
qu’on « est venu », on ne peut continuer à « venir ». Tandis 
que courir a l’auxiliant « avoir », accourir n’admet que « être » : 
c’est qu’il signifie « venir en courant ». Ce mouvement ne 
peut être dénommé qu’au point où il se consomme; il n’a 
pas d’au-delà. On remarquera qu’aucun de ces verbes ne 
peut s’employer au présent duratif, mais seulement au présent 
de définition ou au présent historique. « Monter » et « des
cendre » n’y font pas exception dans leur valeur stricte, qui

1. Nous négligerons ici, comme étant indifférente au point de vue de 
l’auxiliation, la question des verbes qui peuvent admettre « être » ou « avoir » 
avec de légères variations de sens (« le livre est paru / a paru »). Toutes les 
grammaires en traitent.
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est d ’énoncer comme effectuation instantanée le mouvement 
vers le haut ou le bas. Mais, dans l ’usage, on les emploie aussi 
à décrire le procès d’ascension ou de descension, et en ce cas 
ils peuvent être accompagnés d’un terme d ’extension spa
tiale. Ce n’est pas un hasard si un flottement s’introduit 
alors dans le choix de l ’auxiliant : « il est monté » et « il a 
monté trois étages »; « il est descendu » et « il a descendu la 
pente ».

Tous les autres verbes ont l ’auxiliant « avoir », qu’ils soient 
ou non transitifs, aussi bien être que faire; aussi bien exister 
ou vivre que manger ou couper.

Le rôle distinctif de chacun des deux auxiliants pourra 
être défini ainsi :

le parfait avec « avoir » indique l ’acquis d ’opération;
le parfait avec « être » indique l ’acquis de situation.
Par « acquis de situation » nous entendons qu’une certaine 

situation est établie, en conséquence de l’effectuation d’un 
mouvement qui a nécessairement cette situation pour résultat.

On pourra s’étonner qu’un verbe tel que être soit compris 
parmi les verbes à auxiiiant « avoir ». Mais outre que la dispro
portion numérique entre les deux auxiliants doit amener dans 
le camp d’ « avoir » une variété bien plus grande d’espèces 
verbales, il y  a une raison spécifique pour que le parfait de 
être ait l’auxiliant « avoir »; c ’est qu’il exclut l’auxiliant « être ». 
Ce principe sera indiqué ci-dessous, p. 192.

Sont en outre munis de « être » au parfait les verbes exclusi
vement réflexifs se souvenir, s'élancer, s'éprendre : « il s’est sou
venu, il s’est élancé, il s’est épris », et par extension ceux des 
verbes transitifs qui admettent pour objet le pronom réflexif : 
« il l ’a blessé : il s’est blessé »; «je l ’ai jeté : je me suis jeté », 
et avec valeur réciproque au pluriel : « ils les ont battus : ils 
se sont battus ».

Nous avons maintenant à analyser le jeu de l’auxiliant et 
de l’auxilié dans la production du parfait.

Le phénomène typique, tout singulier, de l ’auxiliation de 
temporalité consiste dans le scindement d’une forme verbale 
en deux unités autonomes et dans la répartition subséquente 
des fonctions entre les deux.

Si ces deux unités sont complémentaires, de quelle manière 
le sont-elles ? On a vu ci-dessus la conception de Tesnière 
(celle de G. Guillaume n’en diffère pas essentiellement) pour
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i|iii l’auxiliaire porte le morphème, et l’auxilié le sémantème, 
'l'elle est d’ailleurs, en gros, l’explication que les grammaires 
donnent du « temps composé ». Cette dichotomie rigoureuse 
et un peu sommaire nous semble inadéquate. Les relations 
réelles apparaissent à l’examen plus complexes et doivent être 
systématisées d ’une autre manière.

Assurément il a-, auxiiiant de il a chanté, indique la per
sonne et le nombre, accessoirement le genre de la personne 
grâce au pronom. Peut-on dire qu’il énonce le temps ? Il 
détiendrait alors, en effet, la totalité des fonctions verbales, 
moins le sens. Mais cette postulation admise partout nous 
paraît insoutenable. Il a n’indique par lui-même qu’un temps : 
le présent. Mais en tant qu’auxiliant, il forme le parfait. C ’est 
une vraie mutation. Comment cette mutation est-elle conce
vable si toutes les fonctions morphologiques sont concentrées, 
ainsi qu’on l’enseigne, dans le seul auxiiiant ? Par quelle magie 
la proximité de l’auxilié, s’il n’est que sémantème, transforme- 
t-elle le présent en parfait ? Là est la vraie question, qui n’a 
été ni discutée ni même, semble-t-il, aperçue.

Il est pourtant clair que cette mutation fonctionnelle du 
présent il a en auxiiiant de parfait n’est possible que du fait 
de l’auxiliation. Seule la jonction syntagmatique de il a avec 
chanté fait du présent de avoir le constituant d’un parfait. On 
doit bien admettre alors que l ’auxilié chanté n’est pas seule
ment sémantème; il est aussi porteur d’une partie de la fonc
tion grammaticale. Car enfin le rôle de sémantème dans le 
syntagme n’exigeait pas la forme spécifique du participe passé. 
Apparemment cette forme de l ’auxilié était nécessaire pour 
que la valeur du parfait pût s’accomplir dans le syntagme, 
puisque, dans d’autres types d’auxiliation, l’auxilié a d ’autres 
formes.

Il apparaît donc que l’auxilié doit être reconnu comme 
bifonctionnel. En sus de sa fonction paradigmatique, qui est 
d ’assurer la liaison sémantique avec le verbe, il remplit une 
fonction syntagmatique complémentaire de celle de l’auxiliant. 
Auxilié et auxiiiant sont mutuellement adjuvants dans ce 
procès.

Inversement, peut-on considérer l ’auxiliant comme chargé 
d ’une fonction exclusivement grammaticale ? Cette définition 
ne nous paraît pas épuiser son rôle. Assurément il porte les 
marques flexionnelles du parfait. Mais il n’est pas indifférent
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que ce soit avoir et non un autre verbe, qui ait été choisi pour 
auxiiiant du parfait actif. Son sens propre doit aussi entrer en 
ligne de compte.

De cette observation on tirera une conclusion qui n’est 
paradoxale qu’en apparence : c’est en réalité par son sens que 
l’auxiliant, et par sa forme que Pauxilié, se complètent pour 
réaliser la valeur propre du parfait.

Ainsi l’examen du rôle à assigner aux deux membres du 
syntagme d’auxiliation temporelle nous amène à introduire 
une distinction entre 1) la fonction propre de chacun d’eux;
2) la fonction de leur somme.

L ’auxiliant « avoir » (« être ») a en propre la fonction de 
flexion : il porte en quelque sorte les désinences et indique la 
personne, le nombre, le mode, la voix.

L ’auxilié (participe passé) a en propre la fonction de déno
tation : il identifie lexicalement le verbe, dont il porte en 
quelque sorte le radical.

Mais seule la somme de l’auxiliant et de l’auxilié, associant 
le sens spécifique de Y auxiiiant à h  forme spécifique de Y auxilié, 
assure la fonction de temporalité et produit la valeur de parfait. 
L ’auxiliation de temporalité est ainsi le procédé d’auxiliation 
qui confère à la forme verbale composée qui en est le produit, 
le trait distinctif de « fait acquis » qui caractérise le parfait.

En somme, le rôle et la relation des unités conjointes peu
vent se définir ainsi :

le parfait est la forme temporelle scindée en deux unités 
autonomes et séparables, dont la première, dite auxiiiant, 
porte les désinences sous la forme fléchie du verbe « avoir » 
(« être »), et la seconde, le sens lexical du verbe sous la forme 
fixe du participe passé, la jonction de l ’auxiliant et de l ’auxilié 
produisant la valeur spécifique de « fait acquis ».

L ’auxiliant « avoir » peut être lui-même le siège d’un procès 
d ’auxiliation, où il est dédoublé tout en restant auxiiiant. C ’est 
ce qui se produit quand « avoir » devient « avoir eu » +  parti
cipe passé. Ainsi il a chanté produit la forme nouvelle il a eu 
chanté, dont l’emploi est pratiquement limité aux propositions 
circonstancielles : « quand il a eu chanté, je suis parti ».

C ’est donc un scindement de l ’auxiliant il a (chanté) en 
i l  a eu (chanté), produisant une auxiliation au second degré. 
Nous parlerons en ce cas d’une sur auxiliation. Il faut prendre
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garde que il a dans il a (chanté) et il a dans il a (eu - chanté) 
ne sont pas la même forme, n’étant pas de même niveau. Nous 
distinguerons le premier comme il av auxiiiant, et le second 
comme il a2, surauxiliant.

A  ce dédoublement de structure correspond un dédouble
ment de fonction : il a eu (chanté) diffère de il a (chanté) par 
la notion d’un achèvement préalable créant un palier d ’anté
riorité logique; c ’est un discordantiel du parfait. Pour situer 
relativement chacun des deux niveaux d’auxiliation, on peut 
dire que l ’auxiliant il a (chanté) indique le fait acquis, et que 
le surauxiliant il a eu (chanté) souligne la notion de « procès 
révolu ». On représentera ces relations dans le schème suivant :

il a eu chanté

où il a est auxiiiant de eu et forme avec lui un surauxiliant 
il a eu de l’auxilié chanté. Il apparaît ainsi que la surauxiliation 
affecte Pauxiliant, mais non l’auxilié; il n’y a pas de « sur- 
auxilié ». En outre seul « avoir » est susceptible de devenir 
surauxiliant, jamais « être », en vertu d’un principe d’incompa
tibilité : l’auxiliant « être » n’admet comme auxilié ni le parti
cipe de « être » ni celui d’ « avoir ».

n

D ’avoir longuement décrit l ’auxiliation de temporalité fera 
l’économie de maints développements pareils dans \'auxiliation 
de diathèse, qui est celle de la forme verbale passive.

Nous n’étudions pas ici la nature du passif (cc vaste sujet 
est étranger à notre propos), mais la structure de l’auxiliation 
dans le passif. Il nous suffit de caractériser cette diathèse 
comme celle de 1’ « action subie ».

Si, au point de vue logique, le passif est la forme converse 
de l’actif, il n’en présente pas moins dans sa forme linguis
tique en français une particularité qui n’a aucun analogue 
dans l’actif : c’est précisément l’auxiliation. Il n’existe pas de 
forme passive qui ne soit pas réalisée au moyen de l’auxiliation. 
Or entre l’auxiliation de diathèse et celle de temporalité, il y a
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nécessairement des rapports formels et fonctionnels étroits. 
Le problème est de les démêler.

L ’auxiliation de diathèse, manifestée par l ’opposition 
actif/passif, a pour caractéristique formelle l ’auxiliant être 
associé au participe passé du verbe auxilié.

L ’auxiliation de diathèse est elle-même soumise à l’auxi- 
liation temporelle : une forme passive peut être mise au par
fait, et relève alors de deux auxiliations. Mais les deux auxi- 
liations ne se réalisent pas au même niveau du paradigme 
flexionncl. Leur relation est dissymétrique.

I. L ’auxiliation de diathèse commence un degré plus haut que 
Vauxiliation de temporalité. Il n’y a pas symétrie entre « il est 
frappé » et « il a frappé ».

La forme « simple » d’auxiliation de diathèse est celle du 
présent : « il est frappé », passif de « il frappe ». Cette forme de 
présent passif « il est frappé » coïncide matériellement avec 
celle du parfait intransitif : « il est arrivé ». En réalité, « il est 
arrivé » est au niveau du parfait actif « il a frappé ». Et la forme 
passive correspondant à « il a frappé » est une forme à double 
auxiliation « il a été frappé ». On voit donc qu’il y  a dissy
métrie initiale :

présent il frappe ~  il est frappé 
parfait il a frappé ■—1 il a été frappé.

Ainsi la forme de base du verbe passif est une forme bino- 
male « il est frappé », où est doit être considéré comme différent 
du est de « il est arrivé ». Dans « il est arrivé », est caractérise 
différentiellement, comme auxiiiant de parfait intransitif, une 
classe de verbes (tels que : « aller », « venir », etc...), par oppo
sition à Pauxiliant a du parfait dans une foule d’autres verbes, 
transitifs ou intransitifs (« prendre », « voler », « vivre », etc...).

C ’est ce que confirme la flexion du passif : construite avec 
un présent est, elle comporte une auxiliation temporelle de 
parfait avec l’auxiliant avoir : ainsi « il a été frappé ». On voit 
ici deux auxiliations simultanées : l ’auxiliation de temporalité 
il a été, augmentée de l’auxiliation de diathèse par l ’addition 
du participe auxilié frappé. La forme de parfait passif « il a été 
frappé » permet donc de distinguer deux plans d’auxiliation :

temporalité : il a auxiiiant temporel -f- été auxilié,
diathèse : il a été auxiiiant diathétique -{-frappé auxilié.
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II. L'auxiliation de diathèse s'arrête un degré plus haut que 
l ’auxiliation de temporalité.

En effet, l ’auxiliation de temporalité, comme on l’a vu, 
comporte deux degrés au passé : « il a frappé » et « il a eu 
frappé ». Le premier « il a frappé » se convertit en passif « il a 
été frappé ». Mais « il a eu frappé » n’est pas convertible en 
passif : une telle forme de passif eût exigé deux participes 
simultanés, l ’un de avoir pour l’auxiliation de temporalité, 
l ’autre de être pour celle de diathèse. Cette exigence est contra
dictoire.

Dès lors que le passif se constitue par le syntagme être 
+  participe passé, le paradigme de l’auxiliant est fixé de bout 
en bout. La conjugaison entière du passif sera identique à la 
conjugaison de être sans variation ni exception.

On peut donc établir deux règles de correspondance entre 
l’actif et le passif qui permettent de prédire la structure de 
l’auxiliation au passif :

i°  A  tous les temps simples ( =  non auxiliés) de l’actif 
correspondent au passif des temps composés avec la forme 
simple de l ’auxiliant être. On aura donc : il frappait ~  il était 
frappé ; il frappera ~  il sera frappé, etc.

2° A  tous les temps de l’actif composés avec la forme simple 
de l’auxiliant avoir correspondent au passif des temps compo
sés avec l’auxiliant avoir été. On aura donc : il a frappé ~  il a 
été frappé', il aurait frappé ~  il aurait été frappé, etc.

Les autres variations possibles dans la structure du passif 
dépendront de la combinaison de l’auxiliation de diathèse 
avec l ’auxiliation de modalité, à laquelle nous passons mainte
nant.

III

Il faut d’abord légitimer la catégorie de la modalité.
Nous entendons par modalité une assertion complémen

taire portant sur l ’énoncé d’une relation. En tant que catégorie 
logique, la modalité comprend i°  la possibilité, 2° l’impossi
bilité, 30 la nécessité. Ces trois « modes » n’en font que deux 
au point de vue linguistique, du fait que l’impossibilité n’a



pas d’expression distincte, et s’exprime par la négation de la 
possibilité. Ainsi possibilité et nécessité sont deux modalités 
primordiales, aussi nécessaires en linguistique qu’en logique 
et qu’il n’y  a aucune raison de contester. On prendra seule
ment soin de la bien distinguer des « modes » admis tradition
nellement en grammaire dans la morphologie du verbe 
(subjonctif, etc ...)x.

La catégorie linguistique de la modalité comprend d’abord 
les deux verbes pouvoir et devoir. En outre la langue a étendu 
la fonction modalisante à d ’autres verbes dans une partie de 
leurs emplois et par la même structure d’auxiliation; princi
palement : aller, vouloir, falloir, désirer, espérer. Mais à la 
différence de la temporalité et de la diathèse, la modalité ne 
fait pas partie des catégories nécessaires et constitutives du 
paradigme verbal. Elle est compatible avec la temporalité 
comme avec la diathèse dans chacune des formes verbales.

L ’auxiliation de modalité est caractérisée formellement par 
la structure binomale. Le premier terme est la forme fléchie 
de l’auxiliant; le second, l’infinitif du verbe auxilié : « il peut 
arriver »; «je dois sortir ».

Ces deux verbes, modalisants par excellence, pouvoir, 
devoir, n’ont pas d’autre construction. Quant aux autres 
verbes, modalisants par occasion, ils se construisent ainsi 
quand le sujet —  explicite —  de l’auxiliant est identique au 
sujet —  implicite —  de l’auxilié : « il a voulu chanter ». Si le 
sujet de l ’auxilié est différent, l’infinitif est remplacé par une 
proposition subordonnée : « il a voulu que je  chante ». Le verbe 
cesse alors d ’être auxiiiant.

Du fait que Pauxiliation de modalité s’applique à toute 
forme verbale, elle s’applique nécessairement aussi à des 
formes déjà auxiliées par des auxiliants de temporalité ou de 
diathèse. Ces deux situations d’auxiliation et de surauxilia- 
tion seront considérées successivement.

L ’auxiliation de modalité a pour critère la conversion de la 
forme personnelle de l ’auxilié en une forme d’infinitif : 
« Pierre chante » devient « Pierre peut (doit) chanter ». D ’où il

i .  C ’est la confusion —  ou la non-distinction —  entre ces catégories 
différentes qui a amené plusieurs gramm airiens, notam m ent Pichon et 
D am ourette, op. cit., V, § 1687, à nier l ’existence d ’ « auxiliaires de m ode » 
e n  français.

iSS Problèmes de linguistique générale
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suit que l'infinitif est la forme modalisée du verbe, principe qui 
entraîne plusieurs conséquences dont nous ne pouvons traiter 
ici. Le verbe auxilié ne représente pas seulement un séman
tème, il contribue par sa forme morphologique à l ’auxiliation 
de modalité que l’auxiliant assure par son sens lexical et sa 
forme temporelle.

Cette conversion se produit aussi bien quand le verbe moda- 
lisé est à un temps qui requiert l’auxiliation de tempora
lité : « Pierre a chanté » devient « Pierre peut (doit) avoir 
chanté ».

Mais l'auxiliation de modalité commence un degré plus haut 
que l'auxiliation de temporalité puisqu’elle est possible avec 
une forme verbale simple, non auxiliée, comme « Pierre 
chante » devenant « Pierre peut chanter ». Dans l ’auxiliation 
de modalité la forme primaire est « il peut chanter » répon
dant à « il chante », tandis que, dans l’auxiliation de tempo
ralité, la forme primaire est « il a chanté », qui deviendra « il 
peut avoir chanté ». Inversement, l'auxiliation de modalité 
s'arrête un degré plus haut que l'auxiliation de temporalité. Alors 
que « il a chanté » devient « il peut avoir chanté », le tour 
surauxilié « il a eu chanté » n’est guère susceptible de recevoir 
une forme modalisée.

Pour décrire le fonctionnement de cette auxiliation de 
modalité, on partira de deux observations préliminaires : 

i°  L ’auxiliant de modalité est un verbe de plein exercice, 
qui a son paradigme complet : je  peux, vous pouviez, nous 
pourrons, etc. y  compris des formes temporelles auxiliées : 
j ’ai pu, il aura pu, etc.

2° La forme auxiliée de modalité, toujours à l’infinitif, est 
susceptible d ’une variation temporelle et d ’une seule, par 
auxiliation de avoir ; l ’auxilié sera donc ou un infinitif pré
sent, chanter, ou un infinitif passé, avoir chanté. En ce dernier 
cas, comme on le verra, il s’agit d’une surauxiliation.

Cela dit, on peut analyser les relations entre auxiiiant et 
auxilié de modalité. En principe l ’auxiliant de modalité 
assume l’ensemble des fonctions flexionnelles (temps, mode, 
personne) de l’auxilié. Deux cas se présentent selon la situa
tion temporelle de l’auxilié :

a) quand l ’auxilié est une forme simple, il est converti en 
infinitif, et toutes ses marques flexionnelles sont transférées 
à  l ’auxiliant :
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il chante —► il peut chanter 
il chantait —► il pouvait chanter 
il chantera —> il pourra chanter, etc.

b) quand la modalisation s’applique à une forme tempo
relle déjà auxiliée, il se produit une surauxiliation : c’est 
l ’auxiliant de la forme temporelle qui est converti en infinitif, 
et avoir (ou être) devient le constituant temporel du sur- 
auxilié de modalisation :

« il a chanté » devient « il peut avoir chanté ».

Il convient de distinguer « il peut avoir chanté », forme sur- 
auxiliée de « il a chanté », du syntagme « il a pu chanter » et 
même « il a pu avoir chanté » où c ’est l’auxiliant de modalité 
seul qui est en jeu et qui déploie librement les possibilités 
de son paradigme propre. Dans « il a pu chanter » nous n’avons 
pas la conversion d’une forme non modalisée, mais une des 
variations temporelles de « il peut chanter » résultant de ce que 
Pauxiliant de modalité admet lui-même l’auxiliation tempo
relle : « il a pu (avait pu, aurait pu, etc.) chanter ».

Dans tous les cas, nous y  insistons, l’auxilié n’est pas sim
plement un sémantème. Il contribue aussi, du fait même qu’il 
prend la forme de l’infinitif, à l’expression de la modalité.

Tout semblables sont les rapports de l’auxiliation de moda
lité avec celle de diathèse, en ce qui concerne l ’auxilié. Le 
passif « il est chanté » se convertit en « il peut être chanté », et 
« il a été chanté » en « il peut avoir été chanté ». L ’auxiliant per
sonnel est..., a été... de diathèse est transformé en infinitif 
être..., avoir été... et ainsi surauxilié par le même procès qui 
a été décrit à propos de la temporalité.

Mais Pauxiliant de modalité pouvoir n’admet pas d’être 
tourné au passif et n’est donc pas soumis à Pauxiliation de 
diathèse. Voir ci-dessous p. 192.

Les exemples de verbes de modalité à la forme réfléchie ne 
contredisent pas ce principe :

1) il se peut est une locution impersonnelle équivalant à 
« il est possible », employée soit absolument au sens de « peut- 
être », et alors sans fonction auxiliante, soit pour régir une 
subordonnée (« il se peut que ma lettre ne l ’ait pas atteint ») 
et sans fonction auxiliante non plus;

2) il se doit est ou impersonnel dans la locution fixe « comme
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il se doit »; ou personnel, dans une construction tout autre où 
devoir a le pronom pour régime : « il se doit (—  il doit à lui- 
même, à sa situation) d’assister à cette cérémonie ». En aucun 
cas devoir n’est ici auxiiiant.

Comme on l’indiquera plus loin, l ’auxiliant de modalité 
est compatible avec la seule auxiliation de temporalité.

Il peut y avoir, à degrés variables, modalisation de verbes 
modalisants, donc une sorte de modalisation au second degré 
ou de surmodalisation, dans une construction telle que : « il 
doit pouvoir faire ce travail » où l’on voit « il peut », auxiiiant 
dans « il peut faire », devenu auxilié sous la forme de l ’infinitif 
dans « il doit pouvoir faire ». C ’est là probablement le seul 
exemple d’un pareil transfert à l ’intérieur de la modalisation. 
Encore faut-il remarquer que, dans cet exemple même, les 
deux verbes ne restent pas intégralement modalisants dans 
leurs rapports. La valeur paradigmatique de chacun d’eux, 
possibilité d ’une part, nécessité de l ’autre, ne peut subsister 
intacte quand ils contractent une liaison syntagmatique. De 
fait, dans « il doit pouvoir », le modalisant « il doit » exprime 
moins la nécessité qu’un haut degré de probabilité.

A  plus forte raison quand la surmodalisation est effectuée 
par un verbe qui n’est pas fonctionnellement modalisant ou 
qui ne l’est que dans une partie de scs emplois. C ’est là le cas 
le plus fréquent : «je  crois devoir dire... »; «je pense pouvoir 
partir demain »; « je voudrais pouvoir le faire », etc. Chacun 
de ces verbes auxiliants a par ailleurs son sens plein et d’autres 
constructions. Par exemple croire dénote la conviction et 
admet un régime direct («je vous crois, je crois cela ») ou indi
rect (« je  crois à..., je crois en... »), il gouverne une subor
donnée (« je crois que... »). C ’est avec une valeur affaiblie 
( =  « il me semble que... ») que je crois sert d ’auxiliant, dans 
«je crois vous comprendre » ; «je crois pouvoir affirmer que...». 
Il est du reste intéressant de constater qu’ il suffit qu’un verbe 
entre dans la sphère de la modalisation par attraction ou géné
ralisation pour qu’il prenne la caractéristique des modalisants, 
celle d ’avoir un auxilié à l’infinitif. Sur le modèle de « je  dois 
pouvoir », on fait « je  crois pouvoir » qui engendre « je pense 
pouvoir..., ) 'estime pouvoir... »; et à partir de «je dois parler » 
on fait « je veux, je désire, je souhaite parler ». Tout verbe qui 
assume la fonction modalisante assume du même coup un 
infinitif auxilié.
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Nous distinguerons donc des modalisants de fonction, essen
tiellement « pouvoir » et « devoir », et des modalisants d ’assomp- 
tion, tels que « vouloir », « désirer », « savoir », « faire », etc. 
selon qu’ils ont exclusivement ou non la construction avec 
l’ infinitif auxilié. Cette distinction entre les deux catégories 
de modalisants est susceptible de varier en fonction des 
époques et des états de la langue.

IV

Pour achever ces analyses, nous pouvons poser treis règles 
relatives à la structure formelle de l ’auxiliation. 
x  En premier lieu : le principe de non-réflexivité de la fonction 

auxiliante. Il signifie qu’aucun auxiiiant ne peut s’auxilier 
lui-même. Ce principe est à vérifier dans chacune des trois 
catégories d ’auxiliation.

a) Dans l’auxiliation de temporalité, un exemple contraire, 
et un seul, se présente aussitôt : « il a eu », où le même verbe 
« avoir » est auxiiiant et auxilié. Mais cette analyse tradition
nelle procède d ’une vue inexacte. Dans « il a eu », l ’auxilié eu 
vient de avoir comme verbe libre équivalent à « posséder » 
(« il a eu de la fortune, une propriété »), non de « avoir » auxi- 
liant; et dans la surauxiliation temporelle « il a eu chanté », 
eu est en réalité un segment du surauxiliant il a eu, il n’est pas 
auxilié; seul chanté est le membre auxilié. Donc dans le pre
mier cas, « il a eu une propriété », le statut de « il a- » et 
celui de « eu » sont différents et les deux formes n’ont en 
commun que l’appartenance au même paradigme verbal; 
dans le second, « il a eu chanté », eu appartient au surauxiliant 
vis-à-vis et sur le plan de chanté, qui est seul auxilié. Il appa
raît ainsi qu’aucune forme verbale ne peut sans contradic
tion logique se prendre elle-même pour auxiiiant tem
porel.

b) Dans l’auxiliation de modalité, il en est de même : « *il 
doit devoir », « *il peut pouvoir » sont également impossibles. 
La seule question sera celle des quasi-auxiliants comme aller, 
puisque l ’usage admet « il va aller ». Mais outre que il va est 
en cette fonction restreint en fait au présent (« il allait aller » 
est évité, et tout autre temps ou mode est impossible), on doit
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appliquer à « il va aller » la même observation que ci-dessus à 
« il a eu » : il va quasi-auxiliant n’est pas de même statut que 
aller verbe libre : « il va aller à l ’école » contient un quasi- 
auxiliant d’imminence il va qui est aussi distinct en réalité 
à!aller qu’il le serait de tout autre verbe plein, par exemple 
de manger dans « il va manger ».

c) Quant à l ’auxiliation de diathèse, on ne peut même 
concevoir comment l’auxiliant il est-, il a été- pourrait s’auxi- 
lier lui-même.

Le deuxième principe est qu’aucun auxiiiant n'admet 
l'auxiliation de diathèse. Il signifie qu’un auxiiiant ne peut être 
tourné en forme passive. Cela est facile à vérifier pour être, 
avoir, pouvoir, devoir, etc. Il sera bon de rappeler que notre 
analyse s’applique au français et peut ne pas valoir pour 
d’autres langues. Par exemple, en sanskrit, sak- « pouvoir » 
admet les deux séries de désinences, active et moyenne.

Même en français nous ne tenons pas compte de tours 
anciens, aujourd’hui désuets, tels que se pouvoir dans une 
construction comme : « Ce champ ne se peut tellement mois
sonner / que les derniers venus n’y  trouvent à glaner » (La 
Fontaine).

Le troisième principe est celui de la non-réversibilité du 
rapport auxiiiant : auxilié. Un auxiiiant devient l’auxilié 
d ’un surauxiliant, jamais l’inverse. C ’est là un principe qui 
par nature se vérifie surtout dans la diachronie, mais qui a son 
importance aussi en synchronie, du fait qu’on observe, dans 
la vie d ’une langue, une tendance à créer de nouveaux auxi
liants.
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C H A P I T R E  X I V

L ’antonyme et le pronom en français moderne*

Le français a, comme on sait, deux séries de pronoms 
personnels, la série/e tu il, la série moi toi lui.

La relation entre les deux séries présente des aspects 
fort complexes, et ne peut être élucidée que si le statut de 
chacune d’elles est clairement défini. Cette condition préa
lable ne peut passer pour remplie dans l’état actuel de la 
recherche.

La plupart des auteurs recourent à une présentation histo
rique des deux formes, et parlent de cas sujet et de cas régime, 
de forme atone ou faible je  et de forme tonique, accentuée 
ou forte moi. Ceux qui veulent les caractériser dans l’usage 
actuel soulignent la valeur d’« insistance » ou de « relief » 
propre à moi par rapport à je. Personne n’y contredira, mais 
cette valeur n’est qu’un effet, non une cause; elle résulte 
d’une fonction syntaxique qu’on ne s’est guère préoccupé 
de dégager. Une définition qui a été assez largement utilisée 
dans les années récentes 1 est celle de Pichon et Darnourette 
qui opposent je  « personne ténue » à moi « personne étoffée 2 ».

*  Bulletin de la Société de Linguistique de Paris, C. K lincksieck, t. L X  
(1965), fasc. 1, pp. 71-87.

1. Par exem ple, D auzat, Grammaire raisonnée de la langue française, 
1947, P- 267.

2. Essai de grammaire de la langue française, V I, p. 254 : « Définissons 

em personnem ent ténu celui qui s ’exprim e par l ’agglutinatif, empersonne- 
m ent étoffé celui qui s’exprim e par l ’indépendant.

« L ’em personnem ent ténu réduit la personne à ce qui fait son essence 
gramm aticale essentielle.

« Q uand la personne au contraire est envisagée, ou par rapport au inonde
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Ces termes recouvrent la même conception, stylistique ou 
impressive, que celle dont on se contente en général, et n’ont 
pas plus de portée. Une telle distinction ne serait recevable 
que s’il y avait libre choix et possibilité d ’échange entre les 
deux séries de pronoms dans les mêmes positions. Cela 
n’arrive jamais, on le sait; je  et moi ne peuvent permuter en 
aucun cas 1. Dès lors parler de « personne ténue » ou « étoffée », 
c’est seulement déguiser en notion psychologique une réalité 
linguistique insuffisamment décrite.

extérieur ou introspectivcm ent, com me un panorama com plexe, voire 
com m e une masse globale que pourrait rem placer en d ’autres circonstances 
une masse globale d ’une autre personne gramm aticale, elle s ’exprim e par 
l ’indépendant; c ’est l ’cm personnem cnt étoffé, qui laisse toute son ampleur 
à la personnalité de la personne ».

1. N ous contredisons expressém ent ici Pichon et D am ourette, op. cit., 
p. 253, § 2 311, qui estim ent que « dans beaucoup de domaines, il y a 
concurrence possible d ’expression entre l ’un et l ’autre ordre de pronoms 
personnels ». Quelles preuves donnent-ils de cette affirmation surprenante ? 
O n les trouve au § 2312 où ils reconnaissent d ’abord que « le soubassement 
s ’exprim e certes de la m anière la plus naturelle par les agglutinatifs », 
c ’est-à-dire par la série je, tu..., ex. « Ii fut cap tif...; je  ne vous contrains 
pas... », mais, ajoutent-ils, « le soubassement peut aussi s ’exprim er au 
m oyen des indépendants; ex. « Valentin nous avait invités à dîner, et moi 
emmenais, naturellem ent, Follet et sa fem me ». —  « Moi, qui suis l ’affaire 
et la connais bien, a i  tous les éléments pour lui en parler ». —  « T u  as 
bien fait, mon garçon, dit M . de Coëtquidan, avec un cynism e dont lui 
et son neveu restèrent inconscients ». V oilà  les trois exem ples qui doivent 
prouver la « concurrence » que Pichon et Dam ourette croient observer 
entre les deux ordres de pronom s. L e  prem ier, exem ple oral, émane d ’une 
personne dont ni l ’origine (provinciale ?) ni le degré de culture ne sont 
indiqués : on peut affirm er que « m oi emm enais » ne s ’entend jam ais ; c ’est 
ou une bévue sans portée ou une déviation individuelle. —  D ans le 
deuxièm e exem ple, également oral : « moi, qui suis l ’affaire et qui la connais, 
ai », il y a au contraire omission de je  devant ai par souci déplacé du bien 

dire et fausse analogie de la construction où !e relatif est séparé du verbe, 
par exem ple : « m oi qui, depuis longtem ps, avais prévu ce qui est arrivé... ». 
Il ne prouve rien non plus; la m oindre contre-épreuve m ontrera qu ’auto
m atiquem ent, tous les informateurs rétablissent je  devant le verbe : « moi 
qui connais l ’affaire, j 'a i  tous les éléments... » —  Enfin le troisième 
exem ple, cette fois pris à un texte écrit (M ontherlant), m ontre au contraire 
un em ploi où il n ’y  avait justem ent pas de concurrence possible : « lui et 
son neveu » est la seule m anière de s ’exprim er. Il s ’agit du reste de la 
3e personne dont le com portem ent syntaxique est distinct (cf. ci-dessous, 
p. 209). O n peut conclure qu ’il n ’y a pas concurrence entre les deux séries 
pronominales.
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Rien ne peut donc nous dispenser d’un examen de la dis
tribution respective des deux pronoms je  et moi.

De la série je  il y a peu à dire : c’est la forme toujours 
conjointe du pronom, immédiatement préposée à la forme 
verbale dans l’assertion, postposée dans l’interrogation. 
Hormis l’ impératif et les formes nominales du verbe, aucune 
forme verbale n’est susceptible d’emploi sans pronom; à la 
3e personne, le pronom personnel est toujours permutable 
avec un substantif, un pronom propre ou un pronom d’une 
autre classe (« I l  vient. —  La nuit vient. —  Pierre vient. —  
Qui vient ? »).

L ’emploi de la série moi, série du pronom autonome, 
comporte beaucoup plus de variété. Il faut en énumérer les 
caractéristiques :

i°  Ce pronom désigne la personne syntaxique et peut, 
comme tel, s’employer seul : « Qui est là ? —  M oi », ou :
« Moi, j ’aime marcher; lui non ».

20 II admet une apposition identificatoire : « moi, Pierre. —  
moi, le facteur ».

30 II sert d ’antécédent à un pronom personnel conjoint qui, 
seul, peut s’unir au verbe : « moi, je  pense que... ».

40 II sert d ’antécédent à un pronom relatif : « moi, qui 
suis... ».

5° Il sert de forme prédicative : « C ’est moi. —  C ’est moi 
qui l’ai fait ».

6° Il se combine avec toutes les prépositions : « à moi; 
chez toi-, avec lui, etc. ».

70 II se combine, par l’ intermédiaire de prépositions, avec 
divers adjectifs : « digne de moi; pareil à toi ».

8° Il peut être suivi d ’adverbes : « moi aussi » et de certains 
adjectifs : « moi-même; toi seul; nous autres; vous tous. »

90 II se coordonne, antéposé ou postposé, avec d’autres 
pronoms autonomes : « moi et toi »; avec des noms propres : 
« moi et Pierre »; avec des substantifs : « moi et mes amis ».

Aucun de ces traits ne peut être étendu à je. La série 
autonome et la série conjointe apparaissent en distribution 
complémentaire. Elles diffèrent par leur comportement 
syntaxique et leurs capacités cômbinatoircs.

Or les traits distinctifs, fonctionnels et syntaxiques, de la



série pronominale autonome se retrouvent en totalité dans 
une autre classe de formes : celle des noms propres.

Le pronom autonome moi se comporte à tous égards 
comme un nom propre. On peut appliquer au nom propre 
tous les critères qui définissent le pronom autonome et 
vérifier l’homologie fonctionnelle de ces deux classes.

i°  En réponse à qui? : « moi », comme « Pierre ».
2° Suivi d’une qualification apposée : « moi, votre ami; —  

Pierre, votre ami ».
3° Ici pronom et nom propre se coordonnent : m o i , 

Pierre ; on verra ci-dcssous pourquoi.
4° Antécédent de relatif : « moi, qui...; Pierre qui... ».
5° Fonction prédicative : « c’est moi; c’est Pierre ».
6° Régime de prépositions : « avec moi; avec Pierre ».
7° Combinable avec des adjectifs suivis de prépositions :

« digne de moi; digne de Pierre ».
8° Suivi de certains adverbes et adjectifs : « moi aussi; 

Pierre aussi »; « moi seul; Pierre seul »; « /no/-même; Pierre 
(lui-)même ».

9° Coordonné à d’autres pronoms ou noms : « moi et toi ; 
Pierre et toi ; —  moi et mes amis; Pierre et mes amis ».

L ’interprétation que nous donnons du statut des pronoms 
autonomes tend à constituer ceux-ci en une catégorie homo
logue à celle des noms propres et cependant distincte. Il y  a 
lieu de préciser cette relation en déterminant l’espèce parti
culière de nom propre que représente le pronom autonome.

Ce qu’on entend ordinairement par nom propre est une 
marque conventionnelle d’identification sociale telle qu’elle 
puisse désigner constamment et de manière unique un 
individu unique.

A  la ressemblance et à la différence du nom propre social, 
m o i  est, dans l’ instance de discours, la désignation autique 
de celui qui parle : c’est son nom propre de locuteur, celui 
par lequel un parlant, toujours et seulement lui, se réfère à 
lui-même en tant que parlant, puis dénomme en face de lui 
t o i , et hors du dialogue, L U I .

Pour ce « nom propre de locuteur » qui se réalise toujours 
et seulement dans l ’acte de parole et que tout parlant assume 
pour son compte personnel, nous proposons le terme d ’anto
nyme : il procède de gr. àvTcovufxîa qui est l’original traduit
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en latin par pronomen. Profitant à la fois de sa situation 
« pronominale » et de sa consonance « onomastique », nous 
appliquons ce terme d ’antonyme à la série autonome de M O I,  
comme distincte du pronom je.

Les antonymes, comme on vient de le montrer par une 
comparaison systématique, ont les mêmes constructions et les 
mêmes propriétés syntagmatiques que les noms propres, dont 
ils sont une variété spécifique, propre à la langue actualisée 
dans le discours. Le fait même que le nom propre peut se 
conjoindre à l’antonyme (ci-dessus p. 200) est une confirmation 
de leur symétrie. Il est en effet très significatif que l’antonyme 
admette une apposition identificatoire telle qu’un nom propre : 
« m o i , Pierre ». Les deux se complètent : m o i , nom propre 
instantané de tout locuteur, sui-référence dans le discours, 
antonyme; Pierre, nom propre permanent d’un individu, 
référence objective dans la société, anthroponyme. Cette 
conjonction : « m oi, Pierre » définit le sujet à la fois par sa 
situation contingente de parlant, et par son individualité 
distinctive dans la communauté.

C ’est également au statut « onomastique » des antonymes 
que nous rapportons une particularité syntaxique de la 
3e personne. Alors que M O I  (t o i )  exige toujours d ’être 
repris par je  (tu) devant la forme verbale personnelle, L U I  

peut ou être repris par il, ou se joindre directement à la forme 
verbale : « m o i , / a i parlé tout le temps; lui n’a rien dit ». Ce 
n’est pas là une licence d’usage, comme on paraît le croire, 
mais une double possibilité, également licite. L ’antonyme 
L U I ,  tout comme les autre antonymes, se fait suivre du pro
nom : « t o i , tu as tout; l u i , il n’a rien ». Mais l u i , en tant 
que se rapportant à la troisième personne, peut, tout comme 
un nom propre, ou un substantif, être le substitut du pronom : 
« l u i  seul est venu » comme « p i e r r e  seul est venu ». Ainsi 
L U I  appartient à deux paradigmes : en tant que forme d’anto
nyme, au paradigme des antonymes m o i , t o i ; en tant que 
signalant la 3e personne, au paradigme des forme permu
tables servant de sujet à une forme verbale de 3e personne : 
« il est venu » remplaçable par « l ’homme » ou par « Pierre » et 
aussi par « l u i  ».

Les antonymes et les pronoms sont formellement distincts 
aux deux premières personnes du singulier. A  la 3e personne 
du singulier, qui connaît une distinction de genre, une forme
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semble commune : LUI.  Mais il apparaît à l’examen qu’au 
plan synchronique il y a seulement homophonie entre l’anto
nyme L U I  de 3e sg. masculin et le pronom lui complément 
indirect des deux genres : leur paradigme et leur distribution 
en font des formes distinctes (cf. pp. 207, 209).

Au pluriel des deux premières prsonnes, antonymes et 
pronoms ont même forme, n o u s  et v o u s; à la 3e personne, 
le masculin distingue l ’antonyme E U X  et le pronom ils, mais 
au féminin ils sont pareillement e l l e s .

★

Nous nous proposons maintenant de décrire les conditions 
et les relations d ’emploi des antonymes et des pronoms en 
français moderne x.

Une remarque préliminaire s’impose relativement au 
statut de chacune des trois personnes dans les formes pro
nominales qui les représentent 2.

Je  est une personne unique; tu est une personne unique; 
mais il représente n’importe quel sujet compatible avec ses 
genre et nombre et peut, répété dans le même énoncé, ren
voyer à des sujets différents.

Par suite :
i °  je  a un régime direct, me, et un seul, car je  et me ren

voient à la même personne, unique;
tu a un régime direct, te, et un seul, car tu et te renvoient 

à la même personne, unique;
mais il, pouvant renvoyer à deux sujets distincts, a deux 

régimes directs : se, quand sujet et objet coïncident; le, 
quand sujet et objet ne coïncident pas;

2° le pronom objet me, renvoyant à la personne unique je, 
peut entrer en rapport syntagmatique avec les trois pronoms 
sujets : je  me..., tu me..., il me... En effet, le référent de me, 
étant unique, doit être nécessairement le même pour moi et 
pour les autres que moi (c’est-à-dire pour toi et pour lui).

1. Dans cette description synchronique de l'usage actuel, on ne trouvera 
aucune référence à un état plus ancien du français.

2. Nous avertissons une fois pour toutes que les observations faites dans 
la suite sur les formes du singulier ou illustrées par des exemples au singu
lier valent aussi, sauf indication contraire, pour le pluriel; de même ce qui 
est dit d’un exemple au masculin est applicable au féminin.
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Le pronom objet te, renvoyant à la personne unique tu, 
peut entrer en rapport syntagmatique avec les trois pronoms 
sujets : tu te.., je  te... il te... En effet le référent de te, étant 
unique, doit être nécessairement le même pour toi et pour 
les autres que toi, c’est-à-dire pour moi et pour lui ;

mais le pronom objet de 3e personne ne peut pas renvoyer 
à un sujet unique, puisque le pronom sujet il remplace n’importe 
quel nom propre ou substantif, peut avoir deux référents 
distincts ou même fonctionne sans référent : il dit qu'il 
va partir ( =  Pierre annonce son départ); il dit qu'il va partir 
( =  Pierre annonce le départ de Paul); il dit qu'il va pleuvoir, 
etc. En conséquence, il est susceptible d ’avoir deux pronoms 
objets distincts, le et se, qui n’ont pas les mêmes latitudes de 
combinaison syntagmatique : i°  le, combinable avec les trois 
pronoms sujets : je  le..., tu le..., il le..., mais il le ... suppose 
deux il différents, que nous noterons ilx et il2 ; —  20 se, 
combinable seulement avec il; et il se suppose le même il. —
30 Chaque pronom sujet peut entrer en rapport syntagmatique 
avec les pronoms objets des deux autres personnes, à condition 
que ceux-ci soient respectivement objet direct et objet 
indirect : je  te le (donne); tu me le (donnes), etc. Mais il 
commande encore deux combinaisons distinctes : i °  il se le... 
où il faut poser deux il, car il et se renvoient à z7x et le à il2; 
2° il le lui... où il faut poser trois il distincts. Nous représen
terons donc dans ce syntagme il sujet par i7x —  le par i'Za, et 
lui par i73.

Nous avons pour tâche de décrire d’une manière exhaus
tive les combinaisons des trois séries de pronoms, la série 
je  tu il, la série me te le se, la série moi toi lui soi, leur sélectivité 
mutuelle, leur compatibilité respective avec les formes 
modales du verbe.

On montrera en détail que ce jeu complexe est déterminé 
par trois variables : la personne, le mode du verbe, et la 
fonction grammaticale de la forme pronominale.

Étudions la distribution respective des séries me te le (se) 
et moi toi lui (soi) pour le pronom objet, selon qu’il est objet 
direct ou objet indirect.

Cette distribution est définie par la nature du rapport 
syntagmatique entre le pronom objet et le pronom sujet 
pour chaque personne. Elle varie selon les modes de l’énoncé : 
d ’une part indicatif, subjonctif, conditionnel (tous les exem-



pics seront pour la commodité donnés à l’ indicatif), de l’autre 
impératif.

A . Énoncé aux modes autres que l’ impératif.
Règle d ’ordre : le pronom objet précède le verbe.

i°  Quand le pronom sujet (je tu il) a le même référent que 
le pronom objet, c ’est-à-dire dans le pronom réflexif, la 
série me te le vaut à la fois pour l’objet direct et pour l ’objet 
indirect à toutes les personnes :

1 X i je  m e vois je  m e dis
2 X 2 tu TE vois ~  tu TE dis
3 X 3 il se  voit ~  il se  dit

L e  pronom  impersonnel on (symbole N ) se comporte 
comme il :

N  X N  on se  voit ~  on s e  dit

2° Quand le pronom sujet (je tu il) n’a pas le même référent 
que le pronom objet, il se produit une distinction selon les 
personnes :

a) A ux prem ière et deuxième personnes, les pronoms 
objet me te valent également pour l ’objet direct et pour 
l ’objet indirect :

1 X 2 je  t e  vois ~  je  t e  dis
3 X 2  il t e  voit ~  il t e  dit
2 X 1 tu me vois ~  to m e dis
3 X 1 il me voit ~  il me dit

M êm e indistinction avec le pronom  sujet on :
N  X 1 on ME voit ~  on ME dit
N  X 2 on t e  voit ~  on t e  dit

b) M ais à la 3e personne, on distingue le pronom objet 
direct le (pluriel les) et le pronom objet indirect lui (pluriel 
leur). Cette distinction vaut nécessairement aussi 1) quand il 
sujet (ilt)  a un référent différent de il objet (il2),  et 2) quand 
le sujet est le pronom on :

1 X 3 je  LE vois ~  je  LUI dis
2 X 3 tu l e  vois ~  tu LUI dis

3i  X 32 #  LE z'°^ ~  H l u i  dit
N  X 3 on l e  voit ~  on l u i  dit

B. Énoncé à l ’im p ératifl .
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1. « Impératif » implique toujours la forme positive de ce mode.
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Règle d’ordre : le pronom objet suit le verbe.

La forme verbale (au singulier) est limitée à une seule 
personne, la deuxième, et ne comporte pas de pronom; les 
trois personnes peuvent être objet, la deuxième étant alors 
d’emploi réflcxif. Ici encore la distinction entre un objet direct 
et un objet indirect dépend de la personne :

i°  Le pronom objet des première et deuxième personnes 
prend la forme moi toi et vaut à la fois pour l’objet direct et 
pour l’objet indirect :

2 X 1 WOÛ-MOl! ~  & - M 0 1 !
2 X 2  î-'OW-TOl! ~  & - t o i !

20 Le pronom objet de la 3e personne distingue l’objet 
direct le (pluriel les) et l’objet indirect lui (pluriel leur) : 

2 x 3 üow-le! ~  (fo-LUi!

En somme la distinction entre un pronom objet direct le 
et un pronom objet indirect lui est constante pour la troisième 
personne sans égard au mode (ordre des mots mis à part), 
tandis qu’aux première et deuxième personnes la distinction 
entre la série me (te) et la série moi (toi) dépend exclusive
ment du mode, sans égard à la fonction d’objet direct ou 
indirect du pronom -.me (te) aux modes autres que l’impératif, 
moi (toi) à l’impératif.

Ces relations sont portées en totalité dans le tableau 
suivant (p. 206) où la série verticale est celle des pronoms 
sujets, la série horizontale celle des pronoms objets.

On peut à présent faire un pas de plus et envisager la 
situation produite par l’emploi de deux pronoms en consé- 
cution, l ’un objet direct, l ’autre objet indirect.

Les deux questions qui se posent sont celles de leur forme 
et de leur ordre.

Aux modes autres que l’impératif, les deux pronoms 
objets précèdent le verbe, ils sont de la forme me te le, et ils 
se suivent dans l’ordre : indirect +  direct quand le pronom 
objet indirect est celui de la xre et de la 2e personne : je  me le 
dis ; je  te le dis.

Quand le pronom objet indirect est celui de la 3e personne, 
il est de la forme lui et l’ordre est inversé : je le lui dis.

A  l’impératif, les deux pronoms objets suivent le verbe; 
le pronom objet indirect est de la forme moi toi lui, et l’ordre
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des pronoms devient : direct +  indirect : dis-le moi ! 1
Mais ces syntagmes formés de pronoms objets direct et 

indirect en séquence sont soumis à deux importantes règles 
de compatibilité.

i°  me (te se) comme pronom objet direct n’est compatible 
avec aucun pronom objet indirect précédant le verbe; seul 
est possible le pronom objet indirect de la forme moi toi lui 
précédé de la préposition à et mis après le verbe. Ainsi 
*je vie te confie, *tu te me confies sont impossibles; il faut : 
je me confie à toi; tu te confies à moi.

Est de règle au contraire la séquence le (la, les) pronom 
objet direct +  lui (leur) objet pronom indirect précédant le 
verbe : je  le lui confie', tu les leur confies.

2° me (te se) comme pronom objet indirect n’est compa
tible avec aucun pronom objet direct de i re ou 2e personne 
avant le verbe ; seul est possible le pronom objet indirect de la 
forme moi toi lui précédé de la préposition à et mis après 
le verbe. Ainsi *je me vous appelle', *il te me recommande sont 
impossibles; il faut : je  vous appelle à moi', il me recommande 
à toi.

Est de règle au contraire la séquence me (te, se) pronom 
objet indirect -J- le (la, les) précédant le verbe : je  me le dis; 
il te la donne; tu te les rappelles.

Ces relations sont portées en totalité dans le tableau suivant 
(p. 208) où chaque personne objet est représentée par la 
conjonction des deux pronoms direct et indirect dans l’ordre 
et avec la variation indiqués ci-dessus, et l’objet direct au 
singulier et au pluriel (le impliquant toujours la).

Il y a donc deux particularités à souligner :
i°  Quand le pronom objet indirect se réfère à la 3e per

sonne, il se place, quel que soit le mode, après le pronom objet 
direct : il le lui dit ~  dis-le-/ui7

20 le pronom objet indirect de la 3e personne est lui quel 
que soit le mode, tandis que pour la i re et la 2e personne, le 
pronom objet indirect est moi toi à l ’impératif, et me te aux 
autres modes.

Il résulte de là que le problème est celui de la 3e personne.

1. Il y a ici parfois quelque flottement dans l’usage : « rends-les-nous »
est de règle, mais Hugo a écrit « rends-nous-les ». On trouvera des exemples
chez Grevisse, Le bon usage 8, p. 420.
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Les pronoms de i re et de 2e personne d’une part, ceux de la 
3e de l’autre n’obéissent pas à la même distribution.

La i re et 2e personne emploient me te pour les deux objets, 
directe et indirect, aux modes autres que l’impératif; et moi 
toi pour les deux objets, direct et indirect, à l ’impératif. Les 
deux séries de formes sont donc, sans égard à la nature, 
directe ou indirecte, de l ’objet, en distribution complémen
taire de mode : me te aux modes autres que l’impératif, 
moi toi à l’impératif.

Mais à la 3e personne, le est objet direct et lui objet indirect, 
quel que soit le mode. Ces deux formes sont donc, sans égard 
au mode, en distribution complémentaire de régime : le 
direct, lui indirect.

Ainsi localisée, cette différence reste à expliquer. Pourquoi 
cette distinction le/lui à la 3e personne, quand les deux 
premières emploient me (te) indistinctement pour l’objet 
direct et indirect?

La réponse doit être cherchée, non dans la nature gramma
ticale de l’un ou l ’autre objet, mais dans une raison formelle, 
qui est la compatibilité des formes pronominales nécessaire
ment conjointes dans le syntagme de l’objet double.

On voit au tableau p. 208 d’une part les syntagmes de 
pronoms réflexifs : je  me le (dis), tu te le..., il se le... qui sont 
entièrement symétriques; de l’autre, les syntagmes de pro
noms non-réflexifs : je  le lu i ..., tu le lu i ..., il le lu i ... égale
ment symétriques. Entre les deux il y a une transformation, 
dont nous pouvons voir le point de départ; il se trouve dans 
le syntagme comprenant ilx sujet et il2 et il3 objets direct et 
indirect. D ’après il me le..., il te le..., on attendrait *il le le... 
On pourrait même généraliser ce modèle théorique d ’après 
le paradigme du pronom objet indirect aux deux autres 
personnes. En vertu de :

i re je  me le ... —  tu me le ... —  il me le ...
2e je  te le ... —  tu te le ... —  il te le ... 

on devrait avoir :

3e *je le le ... —  *tu te le ... —  *il le le ...

C ’est cela que la langue a voulu éviter : la succession de 
deux formes pronominales identiques portant deux fonctions 
distinctes, et particulièrement à la 3e personne, où le syntagme 
*il le le ... aurait inclus, en face de ilx sujet, deux le objet
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pour i/2 et il3 indistinctement. On a donc remplacé *le, 
objet indirect de 3e personne, par lui. Mais alors une autre 
difficulté surgissait : lui ne précède jamais un autre pronom 
objet, ce qui rendait impossible *je l u i  le ... On a donc 
interverti les pronoms; l’ordre est devenu je  le l u i . . . ;  tu le 
l u i . . . ;  il le l u i  ..., et pour la même raison à l ’impératif: 
(dis)-/e-LUil Ainsi en toute condition modale lui est seulement 
objet indirect de 3® sg., distinct de le objet direct : je  le dis : 
ie le l u i  dis.

Cette grammaticalisation de lui a été renforcée par une 
circonstance adjuvante, la forme des pronoms de i re et 
2e personne à l ’impératif. Étant donné que les antonymes 
m o i  t o i  fonctionnent à l ’impératif comme pronoms objets : 
f o w e - M O i l  ~  & j- m o i ! on a pu affecter aussi l ’antonyme 
l u i  à la fonction de pronom objet, tout en le restreignant, 
pour la raison indiquée plus haut, à l’objet indirect : < & - l u i !, 

distinct de l’objet direct : dis-le!
On a là l’explication des principes d’incompatibilité que 

nous avons observés (ci-dessus p. 207) dans la relation syntag
matique entre pronoms objets direct et indirect.

i°  Étant donné que la forme me (te se) est à la fois celle 
du pronom objet direct et celle du pronom objet indirect, 
l ’indistinction formelle interdit d’employer deux pronoms 
de cette série en consécution; il serait en effet impossible, 
dans un énoncé tel que *je me te confie, de discerner lequel, 
de me ou de te, est objet direct et lequel indirect. On obvie 
au risque d ’amphibologie en disant : je  me confie à toi. Mais 
le problème n’existe pas dans le cas du pronom objet de 
3e personne où le (la, les) direct se distingue de lui (leur) 
indirect; la consécution des deux pronoms, direct +  indirect, 
est alors pleinement licite, et l ’on dit :je le lui confie.

2° Pourquoi alors, si je  le lui confie est régulier, ne peut-on 
pas dire *je me lui confie ou *je te lui confie ? —  Cela est 
impossible parce qu’il y  aurait contradiction entre la fonction 
et l’ordre des pronoms. Le pronom objet me (te, se), qu’il 
soit objet direct (je me vois) ou objet indirect (je me dis), se 
place toujours immédiatement après le sujet; tout autre 
pronom se place après ce pronom objet. T el est le principe 
d ’ordre. Mais d ’autre part me (te, se) suivi d’un autre pro
nom, ne peut être que pronom objet indirect; c ’est la séquence 
prescrite indirect +  direct : je  te le donne. L ’antéposition de
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me (te, se) lui attribuant la fonction d’objet indirect, il faut 
que le pronom subséquent soit objet direct. Par suite, un 
énoncé tel que *je me lui confie contiendrait deux pronoms 
successifs d ’objet indirect et aucun d ’objet direct; il y  aurait 
conflit entre me qui serait objet indirect en vertu de sa posi
tion, et lui qui est objet indirect par nature. On ne pourrait 
non plus dire *je lui me confie pour la raison déjà indiquée, que 
rien ne peut s’insérer entre/e et me Les séquences *je me lui... 
et *je lui me ... sont donc également impossibles. Il faudra 
dire : je  me (confie) à lui.

Il n’y a pas de conflit pareil dans le cas de le, puisqu’à la 
différence de me (te, se), indistinctement objet direct ou 
indirect, le est seulement objet direct, et lui objet indirect; 
de là : je  le lu i ...

Ainsi se dégage le principe qui gouverne le double statut 
grammatical de l’antonyme. Forme disjointe : m o i , je  suis, 
ou régie par une préposition : de m o i ; à m o i , il remplit la 
fonction d’objet à l’ impératif, objet indirect : dis-m o i ! ou 
direct : laisse-m o i !, parallèlement à : l u i , il est ... (mais 
fém. e l l e , elle e s t ...); à l u i ; Æ î- l u i ! (indirect seulement).

La seule discordance formelle du système se trouve dans 
le paradigme du pluriel de la 3e personne. Aux i re et 2e per
sonnes, les antonymes du pluriel sont identiques aux pronoms 
de conjugaison : n o u s ,  nous sommes . . . ;  v o u s ,  vous êtes...', 
et aux pronoms objets : il nous voit; il nous dit. Mais à la 
3e pluriel, l ’antonyme est E U X , distinct du pronom de conju
gaison ils, distinct aussi du pronom objet direct les et du 
pronom objet indirect, qui est leur. Cette abondance dote le 
pluriel de quatre formes distinctes à la 3 e personne du mascu
lin : e u x ,  ils sont... (fém. e l l e s ,  elles sont...); je  les vois; 
je  leur donne, tandis qu’à la 3e personne du masculin singu
lier, il n’y en a que trois : lui, il, le.

L ’anomalie consiste en ce que le pluriel a un pronom objet 
indirect leur distinct de l’antonyme e u x , en face du singulier 
où le pronom objet indirect lui est formellement identique à 
l’antonyme l u i . De ce fait on a un paradigme pluriel de 
quatre termes eux, ils, les, leur, pour trois termes au singulier

1. L ’ insertion d'une négation (je  11e n/e..., tu ne la...) n ’y  contredit pas : 

la négation 11e change en rien la structure syntaxique de l ’énoncé ni les 
relations entre les pronoms.
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lui, il, le. C ’est juste l’opposé des autres personnes qui pour 
trois formes au singulier en ont une seule au pluriel : m o i , 

je  me (repose); t o i ,  tu te (reposes) ~  nous, nous nous (repo
sons) ; vous, vous vous (reposez).

De plus, l ’antonyme e u x  est aussi la forme régie par une 
préposition, ce qui limite leur à la fonction grammaticale 
d ’objet indirect du verbe, sans distinction de mode ni de 
genre.

Ce dédoublement eux/leur du pluriel en face de l’unique lui 
du singulier ne nous paraît susceptible d ’aucune explication 
synchronique. Des raisons d ’euphonie (je le leur... pour 
éviter *je le eux...) ou d’attraction phonétique (leur avec 
la même initiale que lui) ne seraient pas suffisantes. L ’histoire 
des formes peut seule en rendre compte.

On ne peut également que constater la coïncidence formelle 
de leur, pronom objet indirect du pluriel, avec leur possessif. 
Mais ici la coïncidence est sans portée ; l ’examen montre que 
les deux formes sont complètement différentes par leur 
statut et leurs fonctions. En regard du tableau (p. 208) qui 
situe le pronom leur dans le paradigme pronominal, il ne sera 
pas inutile de présenter leur dans le paradigme des adjectifs 
dits possessifs.

Singulier Pluriel

j e mon mes
nous notre nos
tu ton tes
vous votre vos
il son 1 ses
ils leur leurs

Entre l ’adjectif leur et le pronom leur les différences décou
lent de leur statut respectif :

i°  L ’adjectif possessif est un qualifiant à double relation 
de nombre, à la fois avec l’objet (possédé) et avec le sujet 
(possédant) : leur coordonne un possédé singulier et un 
possédant pluriel de 3e personne.

L e pronom leur se réfère exclusivement à un pluriel et 
seulement comme objet indirect.

1. O n notera que son correspond à la fois à i l et h on : « i l  a (on a) son 
caractère », sans équivalent de la distinction entre lui et soi.
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2° L ’adjectif possessif ne s’emploie pas seul; ou avec un 
substantif ou précédé d ’un article défini qui le substantive 
lui-même : c'est leur livre/c'est le leur.

Le pronom leur ne peut s’employer que seul.
3° L ’adjectif possessif de 3e personne fait partie d’un 

paradigme à deux entrées et à deux variants, fournissant 
quatre termes : son/ses, leur/leurs (phonétiquement [lœrjlœr2-]). 
Dans cc réseau leur est le pluriel lexical de son, et le singulier 
grammatical de leurs.

Le pronom leur fait partie d’un paradigme à deux termes 
humeur où leur n’est que pluriel et s’oppose à un singulier 
lui qui n’a rien de commun avec le singulier son de l’adjectif 
leur.

On pourrait tenter d’unifier les deux leur en alléguant 
certaines constructions qui leur seraient communes à un 
élément près :

je  viens de l e u r  (dire) 

je  viens de l e u r  (maison)

La ressemblance est fallacieuse. Outre que venir est pris 
dans deux acceptions différentes, il suffit de remplacer les 
deux leur par leur singulier respectif et l’on obtient : 

je  viens de l u i  (dire) 
mais je  viens de SA (maison)

De même si l’on mettait en parallèle la possibilité de rem
placer l’un et l ’autre leur par à eux dans des constructions 
telles que :

je  l e u r  ai dit ( =  j 'a i  dit a  e u x ) 

l e u r  maison ( =  la m aison A e u x ) 1

on se heurterait encore à la discordance qui apparaît entre 
les formes du singulier :

je  l u i  ai dit ( =  j ’ai dit a  l u i ) 

mais s a  maison ( =  la maison a  l u i )

accusant encore la dissemblance de leur pronom et de leur 
possessif.

Tout concourt donc à illustrer cette constatation générale

1. D u reste à eux est ici un équivalent conventionnel; d'eux serait
tout aussi justifié.



que la 3e personne est foncièrement différente des deux 
autres dans son statut x, sa fonction et la distribution de ses 
formes, et que spécialement dans les antonymes et les pro
noms, le singulier et le pluriel à la 3e personne peuvent n’être 
même pas symétriques 2.
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1. Cf. pour une théorie d ’ensemble B S L  43 (1946), fasc. 1, pp. 1-12 . ( =  
Problèmes de linguistique générale, I, pp. 225-236.)

2. N ote com plémentaire. Dans le prem ier tableau de la p. 208, on obser
vera que les pronom s régimes il ils des deux premières personnes se réfèrent 
pour le sens à i!x et i/2. Ils ont été néanmoins rangés sous il2 et il3 par 
sym étrie avec la 3e personne, à cause de la séquence direct -j- indirect.



C H A P I T R E  XV

La forme et le sens dans le langage*

Je suis très sensible à l’honneur qu’on m’a fait, en me 
conviant à inaugurer par un exposé le présent Congrès. Ce 
sentiment se mêle pour moi de beaucoup d’inquiétude à 
l’idée que je  m’adresse ici, tout ignorant que je suis de la 
philosophie, à une assemblée de philosophes. Je trouve 
cependant quelque encouragement dans le fait qu’un tel 
congrès se soit justement donné un tel programme, que des 
philosophes aient jugé opportun de débattre entre eux des 
problèmes du langage. Dans les communications et les dis
cussions qui vont occuper ces journées, la philosophie remon
tera ainsi jusqu’à une des sources majeures de son inspiration 
permanente, et en même temps seront proposées à l ’atten
tion des linguistes, de ceux qui s’occupent en spécialistes, 
comme on dit, du langage, certaines manières, probablement 
différentes, de réfléchir au langage. Ainsi commencera, tar
divement, il faut bien le dire, un échange qui peut être de 
grand prix. De mon côté, ayant commis l’imprudence d’accep
ter cette invitation à parler ici, il ne me restait plus pour la 
justifier qu’à l’aggraver d ’une autre imprudence, plus sérieuse 
encore, celle de choisir un sujet dont l’énoncé semble convenir 
à un philosophe plutôt qu’à un linguiste : la forme et le sens 
dans le langage.

J’aborde évidemment ce sujet en linguiste et non en phi
losophe. Il ne faudrait pas croire cependant que j ’apporte

* Le langage II  (Sociétés de Philosophie de langue française, Actes 
du XIIIe Congrès, Genève, 1966), Neuchâtel, La Baconnière, 1967, 
pp. 29-40.
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ici quelque chose comme le point de vue des linguistes; un 
tel point de vue qui serait commun à l’ensemble ou au moins 
à une majorité de linguistes n’existe pas. Non seulement il 
n’y  a pas parmi les linguistes de doctrine reconnue en cette 
matière, mais on constate chez beaucoup d ’entre eux une 
aversion pour de pareils problèmes et une tendance à les 
laisser hors de la linguistique. Il n’y a pas si longtemps que 
l ’école du linguiste américain Bloomfield, qui représentait 
à peu près toute la linguistique américaine et qui rayonnait 
largement au dehors, taxait de mentalisme l’étude du « mea
ning », de quelque manière qu’on traduise ce terme. Cette 
qualification équivalait à la rejeter comme entachée de sub
jectivisme, comme échappant à la compétence du linguiste. 
C ’est des psychologues ou des psycho-physiologistes qu’il 
fallait, pensait-on, attendre quelque lumière sur la nature et 
sur le fonctionnement du sens dans la langue, le linguiste ne 
s’occupant que de ce qui peut être appréhendé, étudié, analysé 
par des techniques de plus en plus précises et de plus en plus 
concrètes. Aujourd’hui cet interdit est levé, mais la méfiance 
subsiste, et, reconnaissons-le, elle reste justifiée dans une 
certaine mesure par le caractère assez vague, flou et même 
inconsistant des notions qu’on rencontre dans les ouvrages, 
d’esprit assez traditionnel en général, qui sont consacrés à 
ce qu’on appelle la sémantique. De fait, les manifestations 
du sens semblent aussi libres, fuyantes, imprévisibles, que 
sont concrets, définis, descriptibles, les aspects de la forme. 
Des deux termes du problème dont nous nous occupons ici, 
on ne s’étonnera pas qu’en général le second seul paraisse 
relever de la linguistique. Les philosophes ne doivent donc 
pas croire qu’un linguiste, quand il aborde ces problèmes, 
puisse s’appuyer sur un consensus, et qu’il n’ait qu’à résumer, 
en les présentant un peu autrement ou en les simplifiant, 
des idées qui seraient généralement acceptées chez les spécia
listes des langues, ou des idées qui s’imposeraient à l’analyste 
du langage. Celui qui parle ici le fait en son nom personnel et 
propose des vues qui lui sont propres. Le présent exposé est 
un effort pour situer et organiser ces notions jumelles de 
sens et de forme, et pour en analyser les fonctions hors de 
tout présupposé philosophique.

Notre domaine sera le langage dit ordinaire, le langage 
commun, à l’exclusion expresse du langage poétique, qui a
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ses propres lois et scs propres fonctions. La tâche, on l’accor- 
dcra, est déjà assez ample ainsi. Mais tout ce qu’on peut 
mettre de clarté dans l’étude du langage ordinaire profitera, 
directement ou non, à la compréhension du langage poétique 
aussi bien.

Dans une première approximation, le sens est la notion 
impliquée par le terme même de langue comme ensemble de 
procédés de communication identiquement compris par un 
ensemble de locuteurs; et la forme est au point de vue lin
guistique (à bien distinguer du point de vue des logiciens), 
soit la matière des éléments linguistiques quand le sens en 
est écarté, soit l’arrangement formel de ces éléments au niveau 
linguistique dont il relève. Opposer la forme au sens est une 
convention banale et dont les termes mêmes semblent usés; 
mais si nous er-sayons de réinterpréter cette opposition dans 
le fonctionnement de la langue en l ’y intégrant et en l ’éclai- 
rant par là, elle reprend toute sa force et sa nécessité; nous 
voyons alors qu’elle enferme dans son antithèse l ’être même 
du langage, car voici que d’un coup, elle nous met au cœur 
du problème le plus important, le problème de la significa
tion. Avant toute chose, le langage signifie, tel est son carac
tère primordial, sa vocation originelle qui transcende et 
explique toutes les fonctions qu’il assure dans le milieu 
humain. Quelles sont ces fonctions ? Entreprendrons-nous 
de les énumérer ? Elles sont si diverses et si nombreuses que 
cela reviendrait à citer toutes les activités de parole, de pensée, 
d’action, tous les accomplissements individuels et collectifs 
qui sont liés à l’exercice du discours : pour les résumer d’un 
mot, je dirais que, bien avant de servir à communiquer, le 
langage sert à vivre. Si nous posons qu’à défaut du langage, 
il n’y aurait ni possibilité de société, ni possibilité d’huma- 
nilé, c’cft bien parce que le propre du langage est d ’abord de 
signifier. A  l ’ampleur de cette définition, on peut mesurer 
l’importance qui doit revenir à la signification.

Une première question surgit aussitôt : qu’est-ce que la 
signification ? Mais peut-on la définir à ce stade sans courir 
immédiatement le risque de circularité ? Les linguistes accep
tent cette notion toute faite, empiriquement; chez les phi
losophes, je ne sais si elle a été scrutée pour elle-même; à 
vrai dire, c ’cst là un de ces problèmes immenses qui pour 
concerner trop de sciences, ne sont retenus en propre par
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aucune. Je ne vois que les logiciens qui s’en soient occupés; 
tout spécialement en Amérique, l ’école de Carnap et de 
Quine. A  vrai dire, dans leur préoccupation de rigueur, ils 
ont écarté toute tentative de définition directe de la signi
fication; pour ne pas tomber dans le psychologisme, ils ont 
remplacé l’analyse de la signification par le critère objectif 
d ’acceptabilité, éprouvé au moyen de tests, selon que des 
prédicats sont acceptés ou non par le locuteur. Ainsi pour 
Carnap, la signification, eu comme il aime mieux dire, 
l’intension (opposée à l’extension) d’un prédicat Q pour 
un sujet parlant x est la condition générale que doit remplir 
un objet y  pour que le sujet parlant x  accepte d’attribuer 
le prédicat Q à cet objet y. Ainsi la « désignation signifiante », 
ce qu’il appelle « significant désignation », sera obtenue par 
enquête, selon la réaction positive ou négative du locuteur, 
qui acceptera ou non d’associer tel prédicat à une série 
d ’objets variables. Quine n’opère pas directement avec le 
concept de signification. Utilisant un procédé logique qui a 
servi autrefois à Russell à définir le nombre, il substitue à la 
signification le rapport de « même signification ». La signifi
cation est donc identique à la synonymie. Cette procédure, 
dont je n’ai pas à m’occuper autrement ici, peut être justi
fiée dans une conception strictement positive pour éliminer 
toute contamination de psychologisme. Je ne la crois pas 
opérante pour le linguiste, qui s’occupe d’abord de la langue 
pour elle-même; et, comme nous le verrons, nous ne pou
vons pas nous contenter d ’un concept global comme celui 
de la signification à définir en soi et une fois pour toutes. Le 
cours même de notre réflexion nous amènera à particulariser 
cette notion, que nous entendons tout autrement que le font 
les logiciens. A  nous en tenir pour l ’instant à ce que chacun 
comprend par là, on peut tenir pour admis que le langage 
est l’activité signifiante par excellence, l ’image même de ce 
que peut être la signification ; tout autre modèle significatif que 
nous pourrions construire sera accepté dans la mesure où 
il ressemblera par tel ou tel de ses aspects à celui de la langue. 
Effectivement dès qu’une activité est conçue comme repré
sentation de quelque chose, comme « signifiant » quelque 
chose, on est tenté de l ’appeler langage; on parle ainsi de lan
gage pour divers types d’activités humaines, chacun le sait, de 
façon à instituer une catégorie commune à des modèles variés.
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Que la langue signifie, cela veut dire que la signification 
n’est pas quelque chose qui lui est donné par surcroît, ou 
dans une mesure plus large qu’à une autre activité; c’est 
son être même; si elle n’était pas cela, elle ne serait rien. Mais 
elle a aussi un caractère tout différent, mais également néces
saire et présent dans toute langue réelle, quoique subor
donné, j ’y insiste, au premier : celui de se réaliser par des 
moyens vocaux, de consister pratiquement dans un ensemble 
de sons émis et perçus, qui s’organisent en mots dotés de 
sens. C ’est ce double aspect, inhérent au langage, qui est 
distinctif. Nous dirons donc avec Saussure, à titre de pre
mière approximation, que la langue est un système de signes.

C ’est la notion de signe qui intègre désormais dans l’étude 
de la langue la notion très générale de signification. Cette 
définition la pose exactement, la pose-t-elle entièrement ? 
Quand Saussure a introduit l ’idée du signe linguistique, il 
pensait avoir tout dit sur la nature de la langue; il ne semble 
pas avoir envisagé qu’elle pût être autre chose en même temps, 
sinon dans le cadre de l’opposition bien connue qu’il établit 
entre langue et parole. Il nous incombe donc d’essayer 
d’aller au-delà du point où Saussure s’est arrêté dans l’ana
lyse de la langue comme système signifiant.

Il faut d’abord comprendre tout ce qu’implique quant aux 
notions qui nous occupent ici —  notion de sens et donc aussi 
notion de forme —  la doctrine saussurienne du signe. On ne 
peut assez s’étonner de voir tant d ’auteurs manipuler innocem
ment ce terme de « signe » sans discerner ce qu’il recèle de 
contrainte pour qui l ’adopte et à quoi il l ’engage désormais. 
Dire que le langage est fait de signes, c’est dire d ’abord que 
le signe est l'unité sémiotique. Cette proposition qui, souli- 
gnons-le, n’est pas chez Saussure, peut-être parce qu’il la 
considérait comme allant de soi, et que nous formulons ici 
au seuil de l ’examen, enferme une double relation qu’il faut 
expliciter : la notion du signe en tant qu’unité, et la notion 
du signe comme relevant de l’ordre sémiotique.

Toute discipline qui vise à acquérir le statut de science, 
doit d ’abord définir ses constantes et ses variables, ses opé
rations et ses postulats, et tout d ’abord dire quelles sont ses 
unités. Dans les sciences de la nature, les unités sont en géné
ral des portions identiques conventionnellement décou
pées dans un continu spécifique; il y a ainsi des unités quan-



titativcs, identiques et substituables, dans chaque discipline 
de la nature. Le langage est tout autre chose, il ne relève pas 
du monde physique; il n’est ni du continu, ni de l ’ identique, 
mais bien au contraire du discontinu et du dissemblable. 
C ’est pourquoi il se laisse non diviser, mais décomposer : 
ses unités sont des éléments de base en nombre limité, 
chacune différente de l’autre, et ces unités se groupent pour 
former de nouvelles unités, et celles-ci à leur tour pourront 
en former d’autres encore, d ’un niveau chaque fois supé
rieur. Or l’unité particulière qu’est le signe a pour critère 
une limite inférieure : cette limite est celle de signification; 
nous ne pouvons descendre au-dessous du signe sans porter 
atteinte à la signification. L ’unité, dirons-nous, sera l ’entité 
libre, minimale dans son ordre, non décomposable en une 
unité inférieure qui soit elle-même un signe libre. Est donc 
signe l’unité ainsi définie, relevant de la considération sémio
tique de la langue.

Une des thèses majeures de Saussure est que la langue 
forme une branche d’une sémiologie générale. Cela a été 
l’infortune et ce sera la gloire de Saussure d’avoir découvert 
le principe de la sémiologie un demi-siècle avant son temps. 
En traitant du signe linguistique, il a par avance frayé la 
voie à une description des unités sémiotiques : celles-ci 
doivent être caractérisées au double point de vue de la forme 
et du sens, puisque le signe, unité bilatérale par nature, s’otfrc 
à la fois comme signifiant et comme signifié. Je voudrais ici 
proposer quelques remarques sur l’un et l’autre de ces deux 
aspects.

Le signifiant n’est pas seulement une suite donnée de sons 
qu’exigerait la nature parlée, vocale, de la langue, il est la 
forme sonore qui conditionne et détermine le signifié, l’aspect 
formel de l ’entité dite signe. On sait que toute forme linguis
tique est constituée en dernière analyse d’un nombre res
treint d’unités sonores, dites phonèmes; mais il faut bien 
voir que le signe ne se décompose pas immédiatement en 
phonèmes, non plus qu’une suite de phonèmes ne compose 
immédiatement un signe. L ’analyse sémiotique, différente de 
l’analyse phonétique, exige que nous posions, avant le niveau 
des phonèmes, celui de la structure phonématique du signi
fiant. Le travail consiste ici à distinguer les phonèmes qui 
font seulement partie, nécessairement, de l’inventaire de la
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langue, unités dégagées par des procédures et une technique 
appropriées, et ceux qui, simples ou combinés, caractérisent 
la structure formelle du signifiant et remplissent une fonction 
distinctive à l ’intérieur de cette structure.

Voici un exemple ou deux, choisis parmi les plus simples.
En latin, la finale d’une forme nominale fléchie, quelle 

que soit la classe de flexion, admet n’importe laquelle des 
cinq voyelles a e i o u, mais deux consonnes seulement : 
s et m, très rarement r, encore plus rarement /, et c’est tout; 
aucun phonème dental ou nasal ou guttural n’est admis. 
Voilà donc une sélection opérée, pour constituer des signes 
formels, dans l’inventaire des phonèmes que la langue pos
sède. C ’est de la même manière que, à la finale des formes 
verbales fléchies, quatre voyelles seulement sur cinq : a e i o 
sont admises; il n’y a jamais de u; les consonnes sont seule
ment trois, m, s, t, et dans une fonction spéciale (médio- 
passif), r; aucune des nombreuses autres consonnes n’est 
admise en cette position. Voilà un exemple de sélectivité 
assujettie à la constitution formelle du signifiant latin. En 
français, on pourrait dégager aussi un certain nombre de 
caractéristiques qui sont déterminées toujours par la fonction 
de constituer une partie d ’un signifiant. Ainsi la voyelle [è], 
notée in- (dans invisible), avec une variante mécanique in- 
(dans in-édit), à l’initiale d’une longue série d’adjectifs, cette 
voyelle est nécessairement là parce qu’elle assume une cer
taine fonction dans une certaine classe de signes; cette fonc
tion est la fonction de négation.

Il y a ainsi une série de caractéristiques qui peuvent se 
dégager, dans chaque langue, de l’examen attentif de la 
structure formelle des signifiants. Nous aboutissons alors 
à créer dans l’analyse du signifiant un plan distinct de celui 
des phonèmes, c’est celui des composants formels de signi
fiants. Cette analyse peut être poussée plus loin; elle permet
tra de dresser de grands inventaires statistiques, qui eux- 
mêmes appelleront un traitement logique et mathématique. 
Chaque langue dans son organisation entière sera justiciable 
de pareilles analyses et on dégagera ainsi des schémas qui 
illustreront la structure propre de chaque idiome. Nous 
instaurons donc sous la considération sémiotique des classes 
particulières que nous dénommons comme sémiotiques, 
même un peu lourdement, pour les mieux délimiter et pour
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les spécifier dans leur ordre propre : des sémio-lexèmes, qui 
sont les signes lexicaux libres; des sémio-catégorèmes, qui 
sont des sous-signes classificateurs (préfixes, suffixes, etc.) 
reliant des classes entières de signifiants, assurant par là de 
grandes unités, supérieures aux unités individuelles, et enfin 
des sémio-phonèmes qui ne sont pas tous les phonèmes de 
la nomenclature courante, mais ceux qui, comme on vient 
de l ’indiquer, caractérisent la structure formelle du signifiant.

Considérons à présent le signifié. Le signe se définit, 
disions-nous, comme l’unité sémiotique; il est reçu comme 
pourvu de signification dans la communauté de ceux qui ont 
l ’usage d’une même langue, et la totalité de ccs signes forme 
la totalité de la langue.

En sémiologie, ce que le signe signifie n’a pas à être défini. 
Pour qu’un signe existe, il faut et il suffit qu’il soit reçu et 
qu’ il se relie d ’une manière ou d ’une autre à d ’autres signes. 
L ’entité considérée signifie-t-elle ? La réponse est oui, ou 
non. Si c’est oui, tout est dit, on l’enregistre; si c’est non, 
on la rejette, et tout est dit aussi. « Chapeau » existe-t-il? 
—  Oui. —  « Chameau »? —  Oui. —  « Chareau »? —  Non.

Il n’est donc plus question de définir le sens, en tant que 
celui-ci relève de l’ordre sémiotique. Au plan du signifié, 
le critère est : cela signifie-t-il ou non ? Signifier, c’est avoir 
un sens, sans plus. Et ce oui ou non ne peut être prononcé 
que par ceux qui manient la langue, ceux pour qui cette 
langue est la langue tout court. Nous élevons donc la notion 
d’usage et de compréhension de la langue à la hauteur d’un 
principe de discrimination, d ’un critère. C ’est dans l’usage 
de la langue qu’un signe a existence; ce qui n’entre pas dans 
l’usage de la langue n’est pas un signe, et à la lettre n’existe 
pas. Il n’y a pas d’état intermédiaire; on est dans la langue 
ou hors de la langue, « tertium non datur ». Et qu’on n’objecte 
pas les archaïsmes qui subsistent dans l ’usage, quoiqu’ils ne 
soient plus définissables ou opposables aujourd’hui. Il suffit 
que le mot français « rez » soit constamment lié à « de chaussée » 
(« rez-de-chaussée ») ou « fur » à l’expression « à mesure » 
(« au fur et à mesure »), pour qu’ils soient identifiés, étant 
donné qu’ils ne se maintiennent que dans des groupes cons
tants, prévisibles, et qu’ils font partie intégrante de signes 
uniques.

Énonçons donc ce principe : tout ce qui relève du sémio-
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tique a pour critcrc nécessaire et suffisant qu’on puisse l’iden
tifier au sein et dans l ’usage de la langue. Chaque signe entre 
dans un réseau de relations et d’oppositions avec d’autres 
signes qui le définissent, qui le délimitent à l’intérieur de la 
langue. Qui dit « sémiotique », dit « intra-linguistique ». 
Chaque signe a en propre ce qui le distingue d’autres signes. 
Être distinctif, être significatif, c’est la même chose.

De là résultent trois conséquences de principe. Première
ment, à aucun moment, en sémiotique, on ne s’occupe 
de la relation du signe avec les choses dénotées, ni des rap
ports entre la langue et le monde. Deuxièmement, le signe 
a toujours et seulement valeur générique et conceptuelle. 
Il n’admet donc pas de signifié particulier ou occasionnel; 
tout ce qui est individuel est exclu; les situations de circons
tance sont à tenir pour non avenues. Troisièmement, les 
oppositions sémiotiques sont de type binaire. La binarité 
me paraît être la caractéristique sémiologique par excellence, 
dans la langue d’abord, puis dans tous les systèmes de com
portement nés au sein de la vie sociale et relevant d ’une 
analyse sémiologique. Enfin, il doit être entendu que les 
signes se disposent toujours et seulement en relation dite 
paradigmatique. On doit donc inclure dans la sémiologie, 
outre les diverses catégories de signes, les modèles et les 
schémas selon lesquels les signes s’engendrent et s’orga
nisent : les paradigmes, au sens traditionnel (flexion, dériva
tion, etc.). Ici évidemment, toute espèce de problèmes peu
vent se poser, qui ont, certains d’entre eux, une importance 
philosophique. Si l ’ inventaire sémiotique comprend le signe 
« si » (conjonction d’hypothèse), il faut admettre également sa 
fonction particulière qui est la fonction d ’induction, « si... 
alors... ». Cette conclusion aurait un intérêt certain, le fonde
ment de l’induction serait linguistique avant d’être logique.

La nature sémiotique paraît être commune à tous les 
comportements qui s’institutionnalisent dans la vie sociale, 
parce qu’ils sont des entités à double face, pareils au signe 
linguistique. Et cette commune faculté sémiotique compose 
pour chaque ensemble un système, lequel d ’ailleurs, dans 
la plupart des cas, reste encore à dégager.

Tout ce qui précède a trait à la structure ou aux relations 
du signe. Mais qu’en est-il de la phrase ? Qu’en est-il de la 
fonction communicative de la langue ? Après tout, c ’est
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ainsi que nous communiquons, par des phrases, même tron
quées, embryonnaires, incomplètes, mais toujours par des 
phrases. C ’est ici, dans notre analyse, un point crucial. Contrai
rement à l’idée que la phrase puisse constituer un signe au 
sens saussurien, ou qu’on puisse par simple addition ou 
extension du signe, passer à la proposition, puis aux types 
divers de construction syntaxique, nous pensons que le signe 
et la phrase sont deux mondes distincts et qu’ils appellent 
des descriptions distinctes. Nous instaurons dans la langue 
une division fondamentale, toute différente de celle que 
Saussure a tentée entre langue et parole. Il nous semble qu’on 
doit tracer à travers la langue entière une ligne qui départage 
deux espèces et deux domaines du sens et de la forme, bien 
que, voilà encore un des paradoxes du langage, ce soient les 
mêmes éléments qu’on trouve de part et d’autre, dotés cepen
dant d’un statut différent. Il y a pour la langue deux manières 
d’être langue dans le sens et dans la forme. Nous venons 
d’en définir une; la langue comme sémiotique', il faut justi
fier la seconde, que nous appelons la langue comme séman
tique. Cette condition essentielle apparaîtra, espérons-le, 
assez claire pour qu’on nous pardonne d’employer des ter
mes aussi voisins, et qu’on nous accorde le droit de spécia
liser en les distinguant les termes de « sémiotique » et « séman
tique »; nous n’avons pu en trouver de meilleurs pour définir 
les deux modalités fondamentales de la fonction linguistique, 
celle de signifier, pour la sémiotique, celle de communiquer, 
pour la sémantique.

La notion de sémantique nous introduit au domaine de la 
langue en emploi et en action; nous voyons cette fois dans la 
langue sa fonction de médiatrice entre l’homme et l’homme, 
entre l’homme et le monde, entre l ’esprit et les choses, trans
mettant l’information, communiquant l’expérience, imposant 
l’adhésion, suscitant la réponse, implorant, contraignant; 
bref, organisant toute la vie des hommes. C ’est la langue 
comme instrument de la description et du raisonnement. 
Seul le fonctionnement sémantique de la langue permet 
l’intégration de la société et l’adéquation au monde, par 
conséquent la régulation de la pensée et le développement de 
la conscience.

Or l’expression sémantique par excellence est la phrase. 
Nous disons : la phrase en général, sans même en distinguer
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la proposition, pour nous en tenir à l’essentiel, la production 
du discours. Il ne s’agit plus, cette fois, du signifié du signe, 
mais de ce qu’on peut appeler l’ intenté, de ce que le locuteur 
veut dire, de l’actualisation linguistique de sa pensée. Du 
sémiotique au sémantique il y  a un changement radical de 
perspective : toutes les notions que nous avons passées en 
revue reviennent devant nous, mais autres, et pour entrer 
dans des rapports nouveaux. Le sémiotique se caractérise 
comme une propriété de la langue, le sémantique résulte 
d’une activité du locuteur qui met en action la langue. Le 
signe sémiotique existe en soi, fonde la réalité de la langue, 
mais il ne comporte pas d’applications particulières; la 
phrase, expression du sémantique, n’est que particulière. Avec 
le signe, on atteint la réalité intrinsèque de la langue; avec 
la phrase, on est relié aux choses hors de la langue; et tandis 
que le signe a pour partie constituante le signifié qui lui est 
inhérent, le sens de la phrase implique référence à la situation 
de discours, et l ’attitude du locuteur. Le cadre général de 
cette définition ainsi donné, essayons de dire comment les 
notions de forme et de sens apparaissent cette fois sous le 
jour sémantique.

Une première constatation est que le « sens » (dans l’accep
tion sémantique qui vient d’être caractérisée) s’accomplit 
dans et par une forme spécifique, celle du syntagme, à la 
différence du sémiotique qui se définit par une relation de 
paradigme. D ’un côté, la substitution, de l’autre la connexion, 
telles sont les deux opérations typiques et complémentaires.

En second lieu, nous avons à déterminer le type d’unité 
qui convient à cette structure formelle. On a vu que l’unité 
sémiotique est le signe. Que sera l ’unité sémantique ? —  Sim
plement, le mot. Après tant de débats et de définitions sur 
la nature du mot (on en a rempli un livre entier), le mot 
retrouverait ainsi sa fonction naturelle, étant l’unité mini
male du message et l’unité nécessaire du codage de la pensée.

Le sens de la phrase est en effet l'idée qu’elle exprime; ce 
sens est réalisé formellement dans la langue, par le choix, 
l’agencement des mots, par leur organisation syntaxique, par 
l ’action qu’ils exercent les uns sur les autres. Tout est dominé 
par la condition du syntagme, par la liaison entre les éléments 
de l’énoncé destiné à transmettre un sens donné, dans une 
circonstance donnée. Une phrase participe toujours de
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« l’ ici - maintenant »; certaines unités du discours y  sont 
conjointes pour traduire une certaine idée intéressant un 
certain présent d’un certain locuteur. Toute forme verbale, 
sans exception, en quelque idiome que ce soit, est toujours 
reliée à un certain présent, donc à un ensemble chaque fois 
unique de circonstances, que la langue énonce dans une 
morphologie spécifique. Que l’idée ne trouve forme que 
dans un agencement syntagmatique, c’est là une condition 
première, inhérente au langage. Le linguiste se trouve ici 
devant un problème qui lui échappe; il peut seulement 
conjecturer que cette condition toujours nécessaire reflète 
une nécessité de notre organisation cérébrale. On retrouve 
dans les modèles construits par la théorie de l’information 
la même relation entre le message et les unités probables du 
codage.

Essayons maintenant d’élucider le processus par lequel 
se réalise le « sens » en sémantique. Il règne à ce sujet tant 
de confusion ou, bien pis, tant de fausse clarté, qu’il faut 
s’attacher à bien choisir et à délimiter les termes de l ’analyse. 
Nous posons pour principe que le sens d’une phrase est autre 
chose que le sens des mots qui la composent. Le sens d ’une 
phrase est son idée, le sens d’un mot est son emploi (toujours 
dans l’acception sémantique). A  partir de l’ idée chaque fois 
particulière, le locuteur assemble des mots qui dans cet 
emploi ont un « sens » particulier. De plus, il faut introduire 
ici un terme qui n’était pas appelé par l’analyse sémiotique : 
celui de « référent », indépendant du sens, et qui est l ’objet 
particulier auquel le mot correspond dans le concret de la 
circonstance ou de l’usage. Tout en comprenant le sens 
individuel des mots, on peut très bien, hors de la circonstance, 
ne pas comprendre le sens qui résulte de l’assemblage des 
mots; c’est là une expérience courante, qui montre que la 
notion de référence est essentielle. C ’est de la confusion 
extrêmement fréquente entre sens et référence, ou entre 
référent et signe, que sont nées tant de vaines discussions 
sur ce qu’on appelle le principe de l’arbitraire du signe. Cette 
distinction, qu’on vérifie aisément dans la sémantique lexi
cale, doit-elle être introduite aussi dans la sémantique de 
la phrase ? Nous le pensons. Si le « sens » de la phrase est 
l’idée qu’elle exprime, la « référence » de la phrase est l’état 
de choses qui la provoque, la situation de discours ou de
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fait a laquelle elle se rapporte et que nous ne pouvons jamais, 
ni prévoir, ni deviner. Dans la plupart des cas, la situation 
est une condition unique, à la connaissance de laquelle rien 
ne peut suppléer. La phrase est donc chaque fois un événe
ment différent; elle n’existe que dans l’instant où elle est pro
férée et s’efface aussitôt; c ’est un événement évanouissant. 
Elle ne peut sans contradiction dans les termes comporter 
d ’emploi; au contraire, les mots qui sont disposés en chaîne 
dans la phrase et dont le sens résulte précisément de la 
manière dont ils sont combinés n’ont que des emplois. Le 
sens d ’un mot consistera dans sa capacité d’être l ’intégrant 
d ’un syntagme particulier et de remplir une fonction propo- 
sitionnelle. Ce qu’on appelle la polysémie n’est que la somme 
institutionnalisée, si l ’on peut dire, de ces valeurs contex
tuelles, toujours instantanées, aptes continuellement à s’enri
chir, à disparaître, bref, sans permanence, sans valeur cons
tante.

Tout fait ainsi ressortir le statut différent de la même entité 
lexicale, selon qu’on la prend comme signe ou comme mot. 
De cela résultent deux conséquences opposées : d ’une part 
on dispose souvent d ’une assez grande variété d’expressions 
pour énoncer, comme on dit, « la même idée »; il y a je ne 
sais combien de manières possibles, dans le concret de chaque 
situation et de chaque locuteur ou interlocuteur, d ’inviter 
quelqu’un à s’asseoir, sans parler du recours à un autre sys
tème de communication, non linguistique, néanmoins sub
linguistique, le simple geste désignant un siège. D ’autre 
part, en passant dans les mots, l ’idée doit subir la contrainte 
des lois de leur assemblage; il y a, ici, nécessairement, un 
mélange subtil de liberté dans l ’énoncé de l’idée, de contrainte 
dans la forme de cet énoncé, qui est la condition de toute 
actualisation du langage. C ’est par suite de leur coaptation 
que les mots contractent des valeurs que en eux-mêmes ils 
ne possédaient pas et qui sont même contradictoires avec 
celles qu’ils possèdent par ailleurs. On voit s’allier des 
concepts logiquement opposés et qui même se renforcent 
en se conjoignant. Ceci est tellement commun que nous n’en 
avons plus conscience ; telle l ’alliance entre « avoir » et « per
dre » dans « j ’ai perdu », entre « aller » et « venir » dans « il 
va venir », entre « devoir » et « recevoir » dans « il doit rece
voir ». Le procès de l’auxiliation dans le verbe illustre bien
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cette transformation que les conditions d’emploi peuvent 
produire dans le sens même des mots appelés à une syntag- 
mation étroite. Ainsi le « sens » de la phrase est dans la tota
lité de l’ idée perçue par une compréhension globale; la 
« forme » est obtenue par la dissociation analytique de l’énoncé 
poursuivie jusqu’aux unités sémantiques, les mots. Au-delà, 
les unités ne peuvent plus être dissociées sans cesser de rem
plir leur fonction. Telle est l ’articulation sémantique.

Le sens à convoyer, ou si l’on veut, le message est défini, 
délimité, organisé par le truchement des mots; et le sens des 
mots de son côté se détermine par rapport au contexte de 
situation. Or, les mots, instruments de l ’expression séman
tique, sont, matériellement, les « signes » du répertoire sémio
tique. Mais ces « signes », en eux-mêmes conceptuels, géné
riques, non circonstanciels, doivent être utilisés comme 
« mots » pour des notions toujours particularisées, spécifi
ques, circonstancielles, dans les acceptions contingentes du 
discours. Cela explique que les signes les moins délimités 
à l’intérieur du répertoire sémiotique de la langue, « être », 
« faire », « chose », « cela », aient, comme mots, la plus haute 
fréquence d’emploi. De plus la conversion de la pensée en 
discours est assujettie à la structure formelle de l ’idiome 
considéré, c’est-à-dire à une organisation typologique qui, 
selon la langue, fait tantôt prédominer le grammatical et 
tantôt le lexical. Que néanmoins il soit possible en gros 
de « dire la même chose » dans l ’une comme dans l ’autre 
catégorie d’idiomes est la preuve, à la fois, de l’ indépendance 
relative de la pensée et en même temps de son modelage 
étroit dans la structure linguistique.

Qu’on réfléchisse de près à ce fait notable, qui nous paraît 
mettre en lumière l’articulation théorique que nous nous 
efforçons de dégager. On peut transposer le sémantisme d’une 
langue dans celui d ’une autre, « salva veritate »; c ’est la 
possibilité de la traduction; mais on ne peut pas transposer 
le sémiotisme d’une langue dans celui d ’une autre, c’est 
l ’impossibilité de la traduction. On touche ici la différence 
du sémiotique et du sémantique.

Néanmoins, que la traduction demeure possible comme 
procès global est aussi une constatation essentielle. Ce fait 
révèle la possibilité que nous avons de nous élever au-dessus 
de la langue, de nous en abstraire, de la contempler, tout en
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l’utilisant dans nos raisonnements et nos observations. La 
faculté métalinguistique, à laquelle les logiciens ont été plus 
attentifs que les linguistes, est la preuve de la situation trans
cendante de l’esprit vis-à-vis de la langue dans sa capacité 
sémantique.

Ces deux systèmes se superposent ainsi dans la langue telle 
que nous l’utilisons. A  la base, il y a le système sémiotique, 
organisation de signes, selon le critère de la signification, 
chacun de ces signes ayant une dénotation conceptuelle et 
incluant dans une sous-unité l’ensemble de ses substituts 
paradigmatiques. Sur ce fondement sémiotique, la langue- 
discours construit une sémantique propre, une signification 
de l’intenté produite par syntagmation de mots où chaque 
mot ne retient qu’une petite partie de la valeur qu’il a en 
tant que signe. Une description distincte est donc nécessaire 
pour chaque élément selon le domaine dans lequel il est 
engagé, selon qu’il est pris comme signe ou qu’il est pris 
comme mot. En outre, il faut tracer une distinction à l’inté
rieur du domaine sémantique entre la multiplicité indéfinie 
des phrases possibles, à la fois par leur diversité et par la 
possibilité qu’elles ont de s’engendrer les unes les autres, 
et le nombre toujours limité, non seulement de lexèmes 
utilisés comme mots, mais aussi des types de cadres syn
taxiques auxquels le langage a nécessairement recours. T el 
est le double système constamment à l’œuvre dans la langue 
et qui fonctionne si vite, et d ’un jeu si subtil, qu’il demande 
un long effort d ’analyse et un long effort pour s’en détacher 
si l ’on veut dissocier ce qui relève de l’un et de l ’autre. Mais 
au fondement de tout, il y  a le pouvoir signifiant de la langue, 
qui passe bien avant celui de dire quelque chose.

Au terme de cette réflexion, nous sommes ramenés à 
notre point de départ, à la notion de signification. Et voici 
que se ranime dans notre mémoire la parole limpide et mys
térieuse du vieil Héraclite, qui conférait au Seigneur de l’oracle 
de Delphes l’attribut que nous mettons au cœur le plus pro
fond du langage : Oute légei, otite kryptei « Il ne dit, ni ne 
cache », alla semainei « mais il signifie ».
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D I S C U S S I O N

M . Gochet. —  M . Benveniste a fait une distinction entre 
sémiotique et sémantique, c ’est-à dire une classification 
dichotomique. Comment est-il possible dans ces conditions 
de situer l ’opposition généralement reconnue aujourd’hui, en 
philosophie analytique, entre la phrase et l ’énoncé, la phrase, 
en anglais : sentence, et l’énoncé : statement ? En effet, il semble 
que la phrase relève à la fois de deux classes opposées : d ’un 
côté, elle ressemble au mot, clans la mesure où elle est une 
pure disponibilité, où elle n’est pas nécessairement assertée, 
mais simplement présentée, sans qu’elle exprime une adhé
sion de celui qui la prononce; comme dans le cas de la phrase 
en mention, par opposition à la phrase en emploi (mention et 
usé). Par ce côté-là, la phrase (sentence) a une disponibilité 
qui la fait beaucoup ressembler au mot et semble relever non 
pas du sémantique, mais du sémiotique. D ’un autre côté, la 
phrase a déjà certain caractère en commun avec ce que vous 
avez appelé effectivement « phrase », c ’est-à-dire avec un 
énoncé unique, non répétable, qui est lié au locuteur et au 
cadre dans lequel il est prononcé, ce que l’on traduit en 
anglais par le terme « statement ». Ma question est donc :

Comment est-il possible de faire justice du fait que la 
phrase dans le premier sens a déjà des traits syntaxiques, puis
qu’elle n’est pas une simple lifte de mots ? et que d’autre part, 
elle n’a pas encore tous les traits sémantiques, puisqu’elle 
n’est pas encore un énoncé ? La phrase est disponible, un peu 
à la manière d’un mot pris dans un dictionnaire et qui n’est 
pas encore utilisé, mais elle l’est déjà moins qu’un mot, parce 
qu’elle n’est pas une simple liste. Elle a déjà une unité syn
taxique, mais elle n’a pas encore une valeur sémantique bien 
déterminée comme l’énoncé, le « statement »?

M . Benveniste. —  Ceci est un peu en dehors de la distinc
tion que j ’ai essayé d’instituer, mais je prévoyais que cette 
distinction entraînerait plus de problèmes que je n’en ai men
tionné. Le langage a, dans son utilisation, une diversité 
d ’emplois, de jeu, dont nous ne pouvons pas encore nous faire 
une idée.
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Il faut naturellement distinguer, comme l’a fait l ’orateur, 
deux possibilités dans l’utilisation d’une phrase, et c’est le fait 
qu’il a illustré par la distinction du « sentence » et du « state
ment ».

Je réponds que, dans la dichotomie que je propose, aucune 
forme de phrase n’a place dans le domaine du sémiotique. 
Tout est de l ’ordre sémantique à partir du moment où nous 
quittons le domaine du signe tel que je l’ai circonscrit. Celui 
qui parle a certes la possibilité de prendre ou non à son compte 
un certain énoncé qu’il articule, c’est-à-dire ou bien de pré
senter un énoncé d’opinion, situé « ici-maintenant », ou bien 
de procéder par citation. Mais c ’est exactement la même situa
tion où nous nous trouvons dans une circonstance dont je 
n’ai pas non plus fait mention, pour le mot, quand nous trai
tons du mot lexical, envisagé comme matière lexicologique. 
Le dictionnaire nous présente des entités lexicales qui ont 
une réalité « sui generis », qui n’est pas la réalité de l ’emploi 
linguistique. Je crois qu’il en est de même pour la phrase. La 
phrase telle que je l’ai comprise, énoncé de caractère néces
sairement sémantique, n’exclut pas la possibilité de produire 
une phrase toute faite par exemple pour illustrer une règle 
de syntaxe, éventuellement de l’employer comme telle, sans 
qu’elle puisse être considérée comme un élément de mon 
propre discours, sinon justement en qualité d’élément 
rapporté.

M. Gucroult. —  Je me demande si cette distinction entre 
la mention et l’énoncé que l’on prend à son compte n’est pas 
un peu superficielle en l’espèce. Quand je fais une citation, 
je m’efface derrière l’interlocuteur qui est l’objet de la cita
tion. Par conséquent, on se trouve devant une affirmation qui 
était prise en compte par quelqu’un; c’est un autre quelqu’un 
que je substitue à moi. On ne voit pas, au point de vue de la 
situation philosophique, que cela pose un problème différent. 
Par exemple, je fais une citation, ce n’est évidemment pas 
moi qui parle, mais c’est un interlocuteur que j ’introduis à 
ma place et qui, lui, a pris à son compte cette phrase que j ’ai 
citée.

M. Gochet. —  Je pensais à une phrase mentionnée dans un 
exemple de grammaire, qui représente ce qu’un orateur quel
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conque pourrait dire. Il n’y a plus alors d ’élément assertif, 
même au deuxième degré. C ’était à ce genre de mention uti
lisée à titre illustratif, que je faisais allusion, pour faire ressor
tir la différence entre, d ’une part, la phrase qui est là, dispo
nible, et, d ’autre part, l ’cnoncé asserté par un individu déter
miné ou attribué à un individu déterminé dans une citation 
véritable. Cette phrase qui est là, disponible, est pourtant déjà 
un ensemble structuré, un syntagme et pas seulement un élé
ment d’ordre paradigmatique qui illustre quelque chose. 
C ’est une phrase déjà, mais qui n’est assertée par personne en 
particulier et qui n’est attribuée à personne en particulier.

M . Benveniste. —  Pour mettre tout à fait les choses au 
point : j ’ai laissé volontairement de côté (j’aurais dû le dire 
expressément) toute notion de phrase disponible, existant 
déjà hors de l’emploi instantané, spontané, personnel, que 
je puis en faire en tant que locuteur. C ’est-à-dire, pratique
ment, un matériel d ’énoncés fixés sous forme écrite, perma
nente, non personnelle.

M. Perelman. —  Le philosophe recherche toujours le 
contact avec les spécialistes des disciplines où il pourrait 
apprendre quelque chose ; c ’est le cas de la linguistique. Mais 
il y  a toujours un danger quand des personnes de disciplines 
différentes s’entretiennent, c’est que leurs classifications et 
leur vision, leurs problèmes soient à tel point différents qu’ils 
peuvent être à la base d ’un grand nombre de malentendus, 
chacun continuant sa propre discipline. Par exemple, quand 
vous prolongez de Saussure, un philosophe qui vous écoute 
pense, lui, à l’histoire de sa propre discipline, qui a élaboré 
progressivement une distinction entre syntaxe, sémantique 
et pragmatique, l ’ensemble étant appelé sémiotique; les 
mêmes mots ayant un sens tout autre pour vous et pour lui. 
Si je pose la question, c ’est pour savoir ce que vous considérez 
comme secondaire dans cette tripartition. Dans la pragma
tique intervient non seulement le locuteur, mais aussi {'inter
locuteur, c’est-à-dire, ceux auxquels on s’adresse avec tous 
les problèmes que cela peut poser. Étant donné que vous 
n’avez qu’une dichotomie, il faut bien que votre sémantique 
emprunte certains éléments de la sémantique et certains 
éléments de la pragmatique des logiciens. J’aimerais savoir
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dans quelle mesure vos préoccupations vous permettent de 
vous dispenser de cette division.

M . Gochet est déjà intervenu en distinguant « statement » 
de « sentence », c’est-à-dire la phrase impersonnelle, de son 
usage dans un contexte déterminé; mais une fois que nous 
examinons un cas concret, nous n’avons pas seulement une 
situation objective, nous avons tout l’nrrière-fonds culturel 
et historique, nous avons tous ceux auxquels nous nous 
adressons, et tout un ensemble d’éléments qui permettent 
d ’expliquer l’action sur l’interlocuteur, grâce à l’arrière-fonds 
par lequel on peut agir. C ’est pourquoi, j ’aimerais savoir ce 
qui est mis pour ainsi dire à l’arrière-plan, ce que vous consi
dérez comme secondaire en vous contentant d ’une dicho
tomie, au lieu d’une triple division.

M. Benveniste. —  Il sera utile en effet de confronter ici 
deux usages terminologiques, parce qu’ils ne sont pas seule
ment terminologiques, et qu’ils impliquent justement telle 
ou telle conception d’ensemble. Je crois nécessaire, quant à 
moi (j’ai l’impression de ne pas être le seul dans ce cas parmi 
les linguistes), de partir de la langue et d’essayer d’aller 
jusqu’aux fondements qu’elle permet d’entrevoir. La contri
bution des linguistes à la théorie générale de la connaissance 
est précisément dans l’ indépendance de leur démarche, et 
dans la façon dont, pour leur propre compte, ils tentent d’éla
borer cet ensemble que représente la langue avec sa compli
cation toujours croissante, la variété de ses niveaux, etc... Il 
s’agit donc de savoir si la dichotomie que je présente est ou 
non conciliable (et si elle ne l’est pas, pourquoi ?) avec la tri- 
plicité qu’instituent les logiciens. Si je ne me trompe, la notion 
de syntaxique, la notion de sémantique, la notion de pragma
tique, sont les trois ordres de notions auxquels les logiciens 
en général adhèrent. Ces trois notions constituent un ensemble 
qui est tout autrement articulé que ce que la langue en elle- 
même permet de concevoir. Ensemble ou séparément, elles 
appartiennent exclusivement au domaine qui est, dans ma 
terminologie, celui du sémantique. En effet, ce qui pour le 
logicien est syntaxique, c ’est-à-dire la liaison entre les élé
ments de l’énoncé, relève d’une considération qui pour moi 
est ambiguë, en ce sens que d’une part, ce qui est syntagma
tique pour le linguiste coïncide avec ce que l’on appelle syn
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taxique en logique, et qui, par conséquent, se situe à l’ intérieur 
de l ’ordre du sémantique; mais d ’autre part, aux yeux du 
linguiste, cette liaison peut être gouvernée par une nécessité 
purement grammaticale, qui dépend entièrement de la struc
ture de l’idiome, qui n’est pas quelque chose d’universel, 
qui prend des formes particulières suivant le type de langue 
considérée. Il y  a ainsi non seulement une certaine manière 
de coder la pensée, mais une certaine manière d’enchaîner 
les éléments du discours, qui est fonction de ce qu’on peut 
appeler une grammaire. Vous voyez comment le linguiste 
et le logicien peuvent à la fois coïncider et différer dans la 
manière de concevoir le « syntaxique ». Pour ce qui est de la 
distinction admise en logique entre le pragmatique et le 
sémantique, le linguiste, je crois, ne la trouve pas nécessaire.
Il est important pour le logicien de distinguer d’un côté le 
rapport entre la langue et les choses, c ’est l ’ordre sémantique; 
et de l’autre, le rapport entre la langue et ceux que la langue 
implique dans son jeu, ceux qui se servent de la langue, c’est 
l ’ordre pragmatique. Mais pour un linguiste, s’il peut être 
utile de recourir à cette sous-division à tel moment de l’étude, 
en principe, une pareille distinction de principe n’est pas 
nécessaire. A  partir du moment où la langue est considérée 
comme action, comme réalisation, elle suppose nécessaire
ment un locuteur et elle suppose la situation de ce locuteur 
dans le monde. Ces relations sont données ensemble dans ce 
que je définis comme le sémantique.

M. Perelman. —  La syntaxe comporte plus que ce que vous 
avez dit puisqu’elle comprend aussi tous les signes utilisés 
dans la langue et pas seulement leur concaténation et les 
rapports entre ces signes. Elle est à la fois une espèce de 
vocabulaire et l ’ensemble des règles de grammaire, selon la 
conception traditionnelle de la syntaxe. D ’autre part, je com
prends parfaitement que la sémantique dans le sens du logi
cien soit à l’arrière-plan dans la mesure où le linguiste ne 
s’intéresse pas au problème de la vérité. C ’est évidemment un 
problème philosophique et on saisit parfaitement que dans 
une certaine conception réaliste du discours le problème de 
la vérité passe au premier plan, ce qui est une préoccupation 
plutôt secondaire pour le linguiste.
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M . J.-C. Piguct. —  M. Benveniste a dit à peu près ceci : 
« Le sens de la phrase est autre chose que le sens des mots qui 
la composent; le sens des phrases est donné par l ’idée, le sens 
des mots par leur emploi dans la phrase ». Il a ajouté : « Le 
sens de la phrase équivaut à la totalité de l’idée, perçue séman
tiquement; la forme de la phrase en revanche est donnée par 
la dissociation de cette totalité en unités sémiotiques ou par 
la composition d’unités sémiotiques indépendantes ». Il appa
raît donc que la sémiotique et la sémantique forment deux 
plans qui relèvent sinon de méthodes, du moins d’idées épis- 
témologiques ou méthodologiques distinctes. La sémantique 
présupposerait une méthode globale d ’appréhension du sens. 
Par opposition, la méthode ou la direction de l’esprit requise 
dans la sémiotique serait de composition ou de décomposition, 
donc analytique et non globale.

Ma question est dès lors la suivante : comment ces deux 
méthodes s’allient-elles à l’intérieur de la linguistique ? Com
ment la sémiotique et la sémantique peuvent-elles coexister 
méthodologiquement, si l ’une est de type analytique, et 
l ’autre de type global non-analytique ? Quelle doit alors être 
finalement la méthode fondamentale rectrice de la linguis
tique dans son ensemble ?

M . Benveniste. —  C ’est une question largement anticipa- 
trice; toute réponse catégorique supposerait justement ce 
que j ’ai écarté au début, qu’il existe une doctrine linguistique 
à ce sujet. Ce que j ’ai formulé, ce sont des vues personnelles, 
ce sont des propositions, qu’il reste à discuter, à préciser, 
à étendre, à circonscrire dans tous les domaines de la linguis
tique.

Je distingue entre les unités dites signes de la langue pris 
en soi et en tant qu’ils signifient, et la phrase, où les mêmes 
éléments sont construits et agencés en vue d’un énoncé par
ticulier. Je conçois donc deux linguistiques distinctes. C ’est 
là, au stade présent de l’étude, une phase nécessaire de cette 
grande reconstruction à laquelle nous commençons seulement 
de procéder, et de cette découverte de la langue, qui en est 
encore à ses débuts. Au stade présent, il faut élaborer des 
méthodes et des ensembles conceptuels distincts, strictement 
appropriés à leur objet. Je trouve donc tout avantage, pour 
la clarification des notions auxquelles nous nous intéressons,
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à ce qu’on procède par linguistiques différentes, si elles doi
vent, séparées, conquérir chacune plus de rigueur, quitte à 
voir ensuite comment elles peuvent se joindre et s’articuler.

M. Ricœur. —  Mon intervention portera sur deux points : 
d ’une part, je considérerai les implications philosophiques de 
la distinction proposée par M . Benveniste, d ’autre part, je 
poserai une question portant sur son extension éventuelle. La 
distinction du sémiotique et du sémantique est d ’une fécon
dité philosophique considérable; elle permet de reprendre 
la discussion sur le problème fondamental de la clôture de 
l’univers linguistique. La linguistique s’est conquise précisé
ment en proclamant cette clôture et en l’instituant, en sépa
rant par conséquent la constitution interne du système des 
signes dans la langue de la prise du langage sur la réalité. Et 
du même coup la linguistique a créé un paradoxe, à savoir 
que le signe disparaît dans sa fonction essentielle qui est de 
dire quelque chose. Or la double linguistique de M. Benve
niste permet de reprendre le problème à nouveaux frais; son 
concept de sémantique permet de rétablir une série de média
tions entre le monde clos des signes, dans une sémiotique, 
et la prise que notre langage a sur le réel en tant que séman
tique. Cette distinction du sémiotique et du sémantique va 
beaucoup plus loin que la dichotomie saussurienne de la 
langue et de la parole. M. Benveniste retrouve ainsi le pro
blème déjà aperçu par Meillet lorsqu’il distinguait l ’imma
nence et la transcendance de la langue, c’est-à-dire les rap
ports internes à la langue et son dépassement vers quelque 
chose d ’autre. La double linguistique de M. Benveniste per
met de comprendre que le langage se constitue dans la clôture 
du monde des signes et pourtant se dépasse vers ce qu’ils 
disent. En même temps que la visée de réalité au niveau de la 
phrase, M. Benveniste permet de résoudre un second pro
blème, celui de l ’instance du sujet à son propre langage par le 
moyen du nom propre, des pronoms, des démonstratifs, etc.
Il serait d ’ailleurs intéressant de savoir comment M. Benve
niste se situe par rapport à Gustave Guillaume qui, lui aussi, 
s’était proposé de « reverser à l’univers » le langage par le 
moyen de la morphologie du discours.

Je voudrais maintenant poser la question suivante à 
M . Benveniste : dans la perspective qu’il a ouverte, ne fau-
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«irait-il pas prolonger la dualité de la sémiotique et de la 
sémantique jusque dans l’ordre syntagmatique ? N ’y a-t-il pas 
d ’une part les syntagmes qui sont chaque instance de dis
cours, chaque fois circonstanciels et référés à une situation 
et à un locuteur singulier, et d ’autre part une « grammaire » qui 
permet de traiter comme une production auto-normée la 
création d’un nombre infini de phrases? Cette fois c’est du 
côté de Chomsky qu’il faudrait faire porter la comparaison 
et la discussion. Ce n’est pas seulement le mot qui peut être 
abordé du point de vue sémiotique et du point de vue séman
tique, mais aussi la phrase. Accepteriez-vous de parler d ’une 
sémiotique et d’une sémantique de la phrase ?

M. Benveniste. —  Je ne pense pas que la phrase puisse 
trouver place dans le sémiotique. Le problème de la phrase 
ne se pose qu’à l’intérieur du sémantique, et c’est bien la 
région de la langue sur laquelle porte la question de 
M. Ricceur. Nous constatons qu’il y a d’une part, empirique
ment, des phrases et des possibilités de phrases indéfinies, 
d’autre part, certaines conditions qui commandent la généra
tion des phrases. Chaque langue possède sans aucun doute un 
certain nombre de mécanismes, de schèmes de production, 
qui peuvent se formuler, qui peuvent même se formaliser; 
c’est à les reconnaître et à les inventorier que s’emploie une 
certaine école de linguistes à l’heure actuelle. Or, regardons, 
dans le concret de leurs démarches, les opérations que pra
tiquent les théoriciens de la grammaire générative : nous 
observons qu’ ils se placent toujours à l’intérieur d’une syn
taxe réelle pour fonder en raison ce qui peut être dit et ce qui 
ne peut pas être dit. C ’est là la distinction fondamentale. Ils 
se demandent, par exemple : par quel procédé passc-t-on 
d’une certaine façon de dire à une autre ? Par quel procédé 
peut-on convertir une phrase de type actif, transitif, en une 
phrase passive ? Par quel procédé transforme-t-on une pro
position assertive en une proposition négative ? Quelles sont 
les lois qui gouvernent cette génération?

Toutes formelles que sont ces procédures, exposées sous 
une forme axiomatique, mathématique même, elles visent en 
définitive des réalisations. Nous ne cessons pas d’être dans le 
sémantique.

Je voudrais ici préciser un point que je n’ai peut-être pas
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fait suffisamment ressortir. Ce qui relève de la nécessité 
idiomatique, du mécanisme grammatical est quelque chose 
de distinct, qui appartient à la structure formelle de la langue 
et reste en dehors du sémantique et du sémiotique, n’étant 
pas à proprement parler de la signification.

A une question d'un congressiste relative aux rapports eritre 
logique et sémiotique, M. Benveniste répond : Le besoin et la 
justification que les logiciens se donnent à eux-mêmes de leur 
entreprise est évidemment la notion de vérité, qui conditionne 
les démarches et les divisions instaurées à l ’intérieur de la 
logique. Cette condition de connaissance n’est pas la condi
tion primordiale pour le linguiste, qui analyse le donné qu’est 
la langue et qui essaie d’en reconnaître les lois.

Quant à la place du sémiotique, je crois que c’est un ordre 
distinct, qui obligera à réorganiser l’appareil des sciences 
de l ’homme. Nous sommes là, en effet, tout à fait au commen
cement d’une réflexion sur une propriété qui n’est pas encore 
définissable d ’une manière intégrale. C ’est une qualité inhé
rente du langage, mais que l’on découvre aussi dans des 
domaines où l’on n’ imaginait pas qu’elle pût se manifester. 
On connaît les tentatives qui sont faites actuellement pour 
organiser en notions sémiotiques certaines données qui relè
vent de la culture ou de la société en général. Dans le lan
gage est unifiée cette dualité de l ’homme et de la culture, de 
l ’homme et de la société, grâce à la propriété de signification 
dont nous essayons de dégager la nature et le domaine.



VI

Lexique et culture



C H A I M T K E  X V I

Diffusion d ’ un terme de culture : latin orarium *

Le vocabulaire des langues anciennes et modernes est 
rempli d ’emprunts qui se croisent en tous sens. Nombre de 
ces mots ont voyagé loin de leur source, passant d ’une langue 
à l’autre par des détours imprévus, mais il est très rare qu’on 
en décrive le trajet entier. Dans la plupart des cas, les étymo- 
logistes ne retiennent qu’une portion des données, celles qui 
intéressent leur domaine respectif, alors qu’il faut suivre toute 
la continuité du procès et embrasser l’étendue entière du 
champ linguistique pour être sûr de décrire exactement et de 
comprendre le phénomène de diffusion.

C ’est ce que nous voudrions montrer par un exemple. 
Ayant rencontré l’aboutissant extrême d ’un mot d’emprunt, 
nous avons dû pour l’éclaircir remonter jusqu’à la source pre
mière, qui est latine. Mais notre exposé suivra l’ordre inverse 
de notre recherche, et partira du latin pour définir les condi
tions initiales et pour atteindre dans leur consécution histo
rique les formes successives de l’emprunt, qui s’échelonnent 
de Rome jusqu’au cœur de l’Asie.

Le texte du Nouveau Testament présente quatre exemples 
du mot cou8âpt.ov « serviette, mouchoir », et, assez naturelle
ment, la Vulgate le rend chaque fois par südârium « mouchoir 
à essuyer la sueur », puisque sudarium est l’original de 
l ’emprunt grcc aouSâpiov. Il faut citer ces quatre passages.

*  Studia dassica et orientalia Antonio Pagliaro oblata, Istituto di G lo tto- 
logia délia U niversità di R om a, vol. i (1969), pp . 213-218.
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Luc, 19, 20 : y) fivâ aou 7)v eî/ov àTOXE'.jjivvjv sv crouSap'.cp 
« ta mine, que j ’ai gardée enveloppée dans un linge »; Vulg. 
mna tua quarn habui repositam in sudario (arm. varsamak l ; 
v. si. ubrusü 2);

Actes 19, 12 : wctte xaî ètcî toùç àaOevoüvTa:; àTrotpépEaOai 
toü xpeo-foç auToü aouSàpca yj cijjuxîvOia « de sorte qu’on appli
quait aux malades des mouchoirs ou des linges qui avaient 
touché sa peau (et ils étaient guéris) »; Vulg. ita ut etiam super 
lav.guidos de/errenlur a corpore tins suilaria et semicinctia 
(arm. t'askinak3 kam varsamak', v. si. ubrusü);

Toujours avec le même sens, le mot est employé dans une 
circonstance particulière chez Jean en deux passages :

J. n ,  44 (résurrection de Lazare) : ï) Ô a Ù T o ü  aouSaptcp 
TOpteSsSexo « son visage était enveloppé d’un linge »; Vulg. 
faciès illius sudario erat ligota (arm. varsamak; v. si. ubrusü);

J. 20, 7 (le tombeau vide) : xb oouSâpiov ô 9jv ètù t 7;Ç xscpaÀïiç 
ocÙToO « le linge qui était sur sa tête (== de Jé;us) »; Vulg. 
sudarium quod fucrat super caput tins (arm. varsamak; v. si. 
sudari4).

Ces deux passages ont joué un rôle décisif dans l’histoire 
lexicale de sudarium. C ’est à partir de ce réeit5 que sudarium, 
qui désignait en général et iei aussi un linge à essuyer la 
sueur, a pris, du fait qu’il était mentionné dans les apprêts 
funéraires lors de la Résurrection, le sens spécifique de 
« linge enveloppant la tête des morts », d’où est sorti fr. suaire 6.

Plus intéressante encore, mais bien moins apparente, a été

1. Sur arm. ivarsamak, em prunt à l ’ iranien, cf. D S L , 53 (1958), p. 70.
2. A vec russe ubrüs « m ouchoir, fichu », russe dial, obrus « serviette de 

table », du préfixe u- et le radical de v. si. brüsnoti « effacer, essuyer »; 
cf. M . Vasm er, Russ. etym. Wb. III, p. 170.

3. Sur t'askinak, cf. H . H übschm ann, Arm. Gramm., p. 512 et le diction
naire d ’Adjarian, u ,  p. 1132, aussi peu concluants l ’un que l ’autre. L ’ori
gine iranienne est probable.

4. L a  form e v. slave sudari (russe sudar' com m e terme ecclésiastique) 
vient du grec couSàptov (cf. Vasm er, op. cit., III, p. 39). C e m ot grec a 
également passé en syriaque sous la form e südârd (Jean II, 44; 20,7); 
cf. S. P. Brock, Le Muséon, 80 (1967), p. 415-6.

5. Les récits parallèles des autres Evangiles ont des termes différents : 
aivScôv, lat. sindon (M e 15, 46); otoXt), lat. stola (16, 5); oOômix, lat. 
linteamina (L . 24, 12).

6. Autrem ent sudarium ne survit en rom an que dans le dalmate sudar 
« m ouchoir » (dim in. sudaroli de sudariolum) qui conserve le sens prem ier du 
m ot latin. C f. FEW , X II , p. 395.
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la situation de sudarium dans la tradition textuelle latine. Nous 
nous proposons justement de mettre en lumière une parti
cularité qu’elle présente et les conséquences qui en sont 
résultées.

Pour Jean n ,  44 v; ô '-ç aÙTOÜ aouSaptoi TrepteSéSeTO « sa 
figure était enveloppée d’un mouchoir », la Vulgate donne, 
on l’a vu, faciès illius sudario erat ligata, et rien ne paraît 
plus naturel que de trouver, ici comme ailleurs, gr. couSàpiov 
rendu par lat. sudarium. Mais assez curieusement, la plus 
ancienne traduction latine, la Vêtus Latina (Itala) ne portait 
pas ici sudarium, mais un mot différent, orarium, que la Vul
gate a banni pour y substituer le sudarium du texte actuel. On 
n’a guère prêté attention à cette discordance, qui est pour
tant notable sous maints rapports.

Tout d ’abord est à retenir le fait que le latin disposait, pour 
la même notion, de deux termes, orarium et sudarium. Si les 
plus anciens traducteurs, ayant à rendre le couSapiov de 
Jean 11, 44, ont choisi orarium, alors que sudarium paraissait 
s’imposer ou en tout cas se présentait en premier, cette pré
férence doit avoir une raison. Elle s’explique, pensons-nous, 
par la situation respective de sudarium et de orarium dans 
l’usage. Entre les deux, pratiquement synonymes, la diffé
rence est de niveau stylistique. Sudarium appartient à la 
bonne langue classique (Catulle, Quintilien); orarium devait 
être plus commun, sinon vulgaire. La formation même de 
orarium « linge à (essuyer le) visage », où le thème de os a 
remplacé sud-, montre une création secondaire d’intention 
expressive. Le mot apparaît seulement au IVe siècle, dans 
l’Histoire Auguste, où il désigne les linges que les spectateurs 
agitaient au théâtre pour manifester leur contentement : 
ipsumque primum donasse oraria populo romano quibus uteretur 
populus ad favorem1, cf. chez Eusèbe : xaxaasUtv taïç  
Ô0ovtat.(; sv toïç 0Eot.Tpot.ç 2. On cite ensuite, au début du Ve siècle, 
chez Augustin : Tune, sicut potuit, oculum lapsum atque pen- 
dentem, loco suo revocatum, ligavit orario 3. Prudence, exal
tant deux martyrs, rappelle le miracle qui accompagna leur 
mort : on vit monter au ciel deux objets, l ’anneau de l ’un, le 
mouchoir de l ’autre : illius fidem fgurans nube fertur anulus,

1. Vopiscus, Aurelianus, chap. X L V in .

2. Hist. eccles. V II , cité par Leclercq, Dict. iVarch. chrét., X II  2, p. 2322.
3. Civ. dei., XXII, 8.
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hic sui dat pignits oris, ut ferunt, orarium 1, avec figure étymo
logique, orarium sui oris. D ’autres exemples de la latinité 
chrétienne, plus récents, sont cités par Rônsch 2.

On peut donc voir dans le choix de orarium chez les pre
miers traducteurs des Évangiles pour le crouSâpiov de Jean n ,  
44, un reflet de l’usage commun, et dans le sudarium que la 
Vulgate y  substitue, le souci du bien dire. C ’est un fait du 
même ordre que le remplacement de lauacruvi qui était le 
premier terme latin pour « baptême » par baptisma (-mus).

Mais l ’apparition de orarium dans l’Itala n’intéresse pas 
seulement l ’histoire du vocabulaire latin. Elle a eu au dehors 
des conséquences qui n’ont pas encore été aperçues.

La version gotique des Évangiles nous est conservée pour 
deux des passages, cités plus haut, où grec (rouSâp'.ov et latin 
sudarium se répondent. 11 est intéressant de voir comment 
Wulfila le traduit.

Le premier exemple est Luc 19, 20 « (ta mine que j ’ai 
gardée enveloppée) èv cooSapuo, in sudario », en gotique : 
(sa skatts peins panei habaida galagidana) in fanin. Ce mot 
gotique fana rend ailleurs (Mt 9, 16; Me 2, 21) gr. pâxoç, lat. 
pannus « pièce de tissu (pour réparer un vêtement) ». Le tra
ducteur a donc pris ici sudarium non dans son sens propre, 
mais dans son acception contextuelle de « pièce cl’étotîe, 
linge (à envelopper un objet quelconque) ».

L e second exemple gotique est, par chance, Jean n ,  44, 
« son visage était enveloppé d’un linge (crouSapu0) », le pas
sage même où l’Itala donne orarium et la Vulgate sudarium. 
Il est traduit : zvlits is auralja bibundans. Le terme gotique 
n’est plus fani, mais aurali qui, comme on l’a reconnu depuis 
longtemps, est pris du latin orarium 3. On constate donc un

1. Prudence, Peristeph. I, v. 85-6.
2. V oici intégralem ent la notice de H. Rônsch, Itala und Vulgata, 1875, 

p. 318-9 : orarium =  sudarium, linteum, Jo. 11 , 44 : et faciès eius orario 
[aouSapuo] conligata erat, Brix. R ehd. A m bros., C orb . (ligata). —  A ug. 
C iv. XXII. 8 : oculum  lapsuni... ligavit orario. —  A m bros. d. O bit. fratr. : 
divinum  illud fidelium  sacra m entum  ligari fecit in orario et orarium 
involvit collo. —  Paulin, vit. Am bros. : iactabat etiam  turba... oraria vel 
sem icinctia sua. —  Prud. perist. I : h ic sui dat pignus oris, ut ferunt ora

rium. —  A ct. Jul. mart. c. 2 ap. R uinart : accepit orarium et ligavit oculos 
suos. —  A ct. M arcian. et N icandr. c. 3 ib. : orariis oculis m artyrum  cir- 
cumdatis. —  T re b . Poil. C laud. 17. Vopisc. A urel. 48.

3. C f. S . Feist, Vergl. Wb. der got. S p r p. 68 a.
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accord frappant entre la version gotique et celle de l’Itala. 
Ce ne peut être un hasard si, à l ’endroit même où cette der
nière présente orarium, le gotique dit auralipourgr. aouSâp'.ov. 
Le traducteur gotique a dû utiliser, à côté du grec, un texte 
latin ancien tel que le Brixianus qui donne en effet orarium *.

Il fallait que la forme latine orarium fût devenue *ôrârium 
pour aboutir à got. aurali 2. L ’emprunt au latin a été fait —  ce 
qui en confirme le caractère populaire —  dans plusieurs 
dialectes germaniques indépendamment; de là vient que les 
formes diffèrent du gotique par la flexion : vha. orul, orel;
v. angl. orel, orl, d ’où v. norrois url(an) « voile de figure » 3. 
Ce devait être un mot répandu dans les provinces romaines 
et que divers peuples germaniques ont adopté à des dates 
différentes.

Le sort de orarium se fût sans doute borné là et le mot 
n’aurait pas connu d’autre notoriété si une circonstance 
imprévue ne lui avait ouvert une nouvelle carrière. A  partir 
du VIe siècle on a dénommé orarium, dans la liturgie chrétienne, 
la pièce d’étoffe que le diacre portait sur l ’épaule gauche 4 
et qui devait plus tard, vers le xie-xn° siècle, s’appeler stola 
« étole » 5. Du langage commun, orarium est alors passé dans 
le vocabulaire ecclésiastique. Au sens d’ « étole », c ’était un 
terme nouveau, et à ce titre il a été largement diffusé hors 
du latin, vers l’Est de l ’Europe, puis dans les langues du chris
tianisme oriental. Il ne sera pas inutile d ’en regrouper les 
témoignages.

L ’étape décisive a été l’adoption de orarium en grec, sous 
la forme wpàpiov « étole ». C ’est à partir du grec que le procès 
de diffusion s’est réalisé. Le mot a été emprunté par v. slave

1. Sur l ’im portance du Brixianus pour la traduction gotique, c f.W .S trc it-  
berg, Die gotische Bibel, p. X L I I  sq.

2. M . H. Jellinek, Gesch. der got. Sprache, 1926, pp. 183, 185.
3. E . Schwarz, Goten, Nordgermanen, Angclsachsen, 1951, pp. 41-42.
4. S u r l ’ensem ble du problèm e de l 'orarium liturgique, l ’étude de H efele, 

Beitrâge zur Kirchengeschichte, II, 1864, p. 186 sq. reste utile à lire. U ne 
form e plus récente de orarium est orale (cf. D u  Cange) qui a donné a. fr. 
orel, synonym e de orier « étole » <  orarium (cf. FEW , V II , pp. 384-5).

5. Dans une hom élie de St. Jean Chrysostom e (cf. H efele, op. cit., II, 

p. 186 sq.) les diacres sont comparés aux anges, et les légères étoffes sur leur 
épaule gauche (Xerexal oOôvai è-i. t ù v  àpiOTepcôv ô^tcov) aux ailes des 

anges.
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urarj « « wpotp'.ov » » dans l’Euchologe sinaïtique 38 b1, d’où v. 
russe urarï, orarï, russe orar' « bande étroite sur l’épaule gauche 
du vêtement du diacre » Du grec vient aussi l’arménien orar, 
urar « étole » 3 chc z les écrivains ecclésiastiques, ainsi que le 
géorgien olari, défini comme une « longue bande d ’étoffe 
parsemée de croix que le prêtre officiant met sur l ’épaule 
gauche 4 ». On le retrouve en syriaque comme ’ôrârâ 5, et le 
syriaque ’ôrârâ fournit à son tour l’original du mot sogdien 
chrétien ’wrr’ que nous avons identifié 6 dans un fragment 
d’un écrit sur la symbolique des accessoires du cu lte7. 
Voici la traduction du passage sogdien : « Les deux diacres 
auprès de l ’autel sont l’image de ces anges qui sont visibles 
aux pieds et à la tête de Notre-Seigneur. L ’étole (wrr’) sur 
leur épaule gauche (pr wysnty s'ptw fyq) est pour qu’ils 
montrent qu’ils sont des serviteurs (frm'11 ptywsyt) » 8.

Ainsi orarium « linge de figure, mouchoir », devenu terme de 
liturgie au sens d’ « étole », a été véhiculé jusqu’en Asie 
Centrale 9 par les missionnaires de langue syriaque, tandis 
qu’il disparaissait du latin même. Dès la Vulgate orarium a 
été remplacé dans son sens propre par sudarium', et plus tard, 
dans son sens liturgique, par stola. Seuls les emprunts 
étrangers conservent le témoignage de son existence.

1. « O n notera la représentation de to inaccentué par si. u » (M eillet, E t. 
sur Vétym. et le vocab. du v. slave, p. 187).

2. C f. M . Vasm er, Russ. etym. Wb., II, p. 274.
3. H . H übschm ann, Arm. Gramm., p. 36g, n. 303 a.
4. Dans le D ictionnaire de T ch oubin ov, p. 391.
5. Exem ples chez Payne Sm ith, Thésaurus, I, p. 100. L e  m ot n ’est cité 

q u ’incidem m ent chez A . Schall, Slud. iibergriech. Fremdwôrter im Syrischcn, 
i960, p. 176 fin, 244 fin.

6. B S L  53 (1958), fasc. 1, p. 70.
7 . E d. Hansen, Berliner sogdische Texte. II, 1955, p. 903 sq., U. s, 27, 28.
8. Fragm ent cité II. 25 sqq. Pour le sym bolism e de l ’étole, on comparera 

un texte d ’ innocent III  (cité par H efele, op. cit., II, p . 194) : « Stola quae 
super am ictum  collo sacerdotis incum bit, oboedientiam  et servitutem  
significat quam  Dom inus om nium  propter salutem  servorum  subivit ».

9. N ous avons donné un aperçu du vocabulaire chrétien en sogdien et 
en vieux turc dans le recueil intitulé L ’Oriente cristiano nella storia délia 
civiltà « A ccad. dei L in cei », Rom e 1964, pp. 85-91.



C H A P I T R E  X V I I

Genèse du terme « scientifique » *

La constitution d’une terminologie propre marque dans 
toute science l ’avènement ou le développement d’une concep
tualisation nouvelle, et par là elle signale un moment décisif 
de son histoire. On pourrait même dire que l’histoire propre 
d’une science se résume en celle de ses termes propres. Une 
science ne commence d’exister ou ne peut s’imposer que dans 
la mesure où elle fait exister et où elle impose ses concepts 
dans leur dénomination. Elle n’a pas d’autre moyen d’établir 
sa légitimité que de spécifier en le dénommant son objet, celui- 
ci pouvant être un ordre de phénomènes, un domaine nouveau 
ou un mode nouveau de relation entre certaines données. 
L ’outillage mental consiste d ’abord en un inventaire de termes 
qui recensent, configurent ou analysent la réalité. Dénommer, 
c’est-à-dire créer un concept, est l ’opération en même temps 
première et dernière d’une science.

Nous tenons donc l ’apparition ou la transformation des 
termes essentiels d ’une science pour des événements majeurs 
de son évolution. Tous les trajets de la pensée sont jalonnés 
de ces termes qui retracent des progrès décisifs et qui, 
incorporés à la science, y  suscitent à leur tour de nouveaux 
concepts. C ’est que, étant par nature des inventions, ils sti
mulent l’ inventivité. Cependant l’histoire de la science ne 
met pas encore à leur juste place ces créations, qui passent 
pour n’intéresser que les lexicographes.

Encore faut-il distinguer. Des noms de matières, de corps

•  L'Age de la Science, Aix, II (1969), n° 1, pp. 3-7.
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nouveaux —  il en apparaît sans cesse en chimie —  ont un 
intérêt de nomenclature, mais limité à la spécialité, et d ’ailleurs, 
comme ils sont souvent inventés sur l’instant 011 par association 
arbitraire, ^représentent l’extrême de la particularité. Les ter
mes instructifs sont ceux qui s’attachent à un concept neuf dési
gné à partir d’une notion théorique (civilisation, évolution, trans
formisme, information, etc.), mais aussi bien ceux qui, dérivés 
d’une notion antérieure, y'ajoutent une détermination nouvelle.

Nous en proposons, pour l’étudier ici, un exemple typique, 
celui d ’un adjectif si usuel que personne n’en cherche le 
commencement et si nécessaire qu’on ne se représente même 
pas qu’il ait dû commencer; c ’est l ’adjcctif scientifique. Il 
semble donné avec la notion même de science, dont instincti
vement on le dirait contemporain et immédiatement dérivé. 
Mais l’apparence nous trompe autant sur la relation avec le 
terme de base que sur le concept qu’il introduit.

Entre science et scientifique le. rapport de dérivation formelle 
n ’est ni clair ni usuel. Les adjectifs tirés de termes notables 
dans les grandes provinces de la science sont généralement 
en -ique (type sphère : sphérique; atome : atomique) ou 
par voie savante, en -al (espace : spatial ; genre : général). 
Rien n’empêchait la création d’un adjectif tel que *scientique 
ou * sciential; c’eût même été la forme la plus naturelle, celle 
qui se présentait d ’emblée. A  la généralité du concept de 
science eût répondu un dérivé de classe très générale. Ainsi 
ont procédé pour leur compte les langues modernes qui, hors 
de la tradition latine, devaient créer un tel adjectif. De 
zvissenschaft « science », l ’allemand a tiré wissenschaftlich ; 
de nauka « science », le russe a fait nauenyj. Dans les deux cas, 
l ’adjectif emprunte une forme suffixale, -lich en allemand, -nyj 
en russe, de fonction très large et donc de faible spécificité.

Tout à l’opposé est le rapport de scientifique à science. Ce 
type d’adjectif dérivé en -fique sur base de substantif abstrait 
n ’a pas d ’autre représentant en français que scientifique 
précisément, et scientifique est dans une situation singulière 
à l’égard de la formation dont il relève. Si l ’on excepte un 
certain nombre de formes devenues inanalysablcs (proli
fique), les dérivés en -fique ne sont jamais de simples adjectifs 
de relation, comme l’est scientifique vis-à-vis de science. Ils 
montrent une fonction « factitive » très prononcée : calori
fique, frigorifique, soporifique « qui produit la chaleur, le froid,
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le sommeil », pacifique « qui amène la paix », honorifique « qui 
procure l’honneur ». Replacé dans cette série à laquelle il 
appartient certainement, scientifique signifiera proprement 
non « de science », mais « qui fait la science ». C ’est ce 
qu’observe avec raison Lalande :

« Scientifique. Proprement, qui sert à construire la science. 
D ’ordinaire et plus largement : qui concerne la science ou 
qui appartient à la science » 1.

Mais aucune interprétation n’est donnée de ce sens propre, 
et l ’on ne discerne pas pourquoi science —  et seulement 
science —  aurait reçu comme adjectif un dérivé en -fique 
signifiant « qui fait (la science) » plutôt qu’un simple adjectif 
de relation facile à former avec un des suffixes usuels.

Déjà Littré avait pressenti ce problème quand, indiquant 
l’étymologie de scientifique par « lat. scientia, science, et facere, 
“  faire ”  », il observait :

« Ce mot qui paraît avoir été créé au xive siècle, signifie : 
qui fait la science, et c’est aussi le sens qu’il a chez Oresme 2. 
Mais avec le sens que nous lui donnons, il serait mieux avec 
la finale al ou aire : sciential ou scientiaire » 3.

D ’où vient alors que la langue ait fait ce choix singulier, 
délaissant la voie qui s’offrait d ’une dérivation normale, celle 
qu’indique Littré ?

Nous sommes devant un cas particulier, qui semble 
sortir de la norme et dont aucune raison générale ne peut 
rendre compte. Il faut donc examiner les conditions de fait 
qui ont produit cet adjectif. Contrairement à ce que croyait 
Littré, scientifique n’a pas été formé en français. Comme tous 
les adjectifs en -fique, il nous vient du latin, où la classe des 
composés en -ficus « faisant », bien établie dès la langue clas
sique (bene-ficus « bien-faisant », honori-ficus « qui fait hon
neur »,) est restée productive jusqu’à basse époque 4.

1. Lalande, Vocabulaire de philosophie, s. v. scientifique.

2. Citations du x iv°  siccle chez L ittré : « D e ces parties une est scienti
fique ou spéculative, l ’autre est raciocinative ou pratique, Oresm e, Etli. 171. 
E t pour ce aussi que la proposition singulière laquele est le derrenier 
terme en ceste pratique, n ’est pas universelle ne scientifique, c'est-à-dire 

que de elle n ’est pas science, Id. 199 ».
3. L ittré, Dictionnaire, art. scientifique, fin.
4. Sur ces composés, cf. F . Bader, L a formation des composes nominaux 

du latin (Annales littéraires de l ’ U niversité de Besançon, vol. 46), Paris, 
'962, pp. 207-221.
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De fait scientificus date de la période tardive du latin 1. Il 
apparaît pour la première fois au VIe siècle de notre ère. C ’est 
déjà un fait digne de remarque qu’un tel intervalle sépare 
scientia, qui est usuel chez les meilleurs auteurs classiques, de 
scientificus, né sept siècles plus tard. On dirait que la notion 
dénommée scientia est restée inerte de longs âges durant, mal 
définie, mouvante, représentant selon les cas un « savoir », 
une « connaissance », un « art », une « technique », jusqu’à ce 
qu’elle atteignît beaucoup plus tard le stade de la « science ». 
Et la création de scientificus au VIe siècle semble confirmer 
l ’émergence du concept de « science » à cette époque. Mais 
à quelle nécessité obéit la forme propre de l’adjectif? Il faut 
ici se reporter à l’auteur qui a créé scientificus, Boèce.

C ’est à Boèce qu’on doit l ’ invention de ce terme, qui allait 
devenir la qualification nécessaire de toute « science ». Cepen
dant ce n’a pas été un néologisme qu’il suffise d’enregistrer 2, 
et l ’on simplifie les choses en établissant un rapport linéaire, 
du latin scientificus au français scientifique : d’une part 
scientificus chez Boèce ne signifie pas « scientifique » au sens 
où nous l’entendons, de l’autre scientificus n’est pas le seul 
dérivé de scientia que Boèce ait forgé. Il a créé aussi l ’adjectif 
scientialis. C ’est donc une double relation qu’il faut élucider, 
celle de scientificus à scientia, et celle de scientificus à scientialis, 
en les prenant l ’une et l ’autre à leur source même.

Boèce n’a pas produit scientificus dans ses écrits originaux 
en suite d’une réflexion personnelle sur la science; il a forgé 
le mot pour les besoins de sa traduction d’Aristote. Dans 
cette tâche il a dû largement inventer les équivalents latins

1. D ans l ’ouvrage précité de F. Bader, scientificus figure à la fin du 

paragraphe 250 parmi les adjectifs en -ficus indiquant sim plem ent « qui est 
relatif à... ». O n m ontre ci-dessous que ce n ’est pas le sens original.

2. Les dictionnaires étym ologiques du français (Bloch-W artburg, 
D auzat) rapportent bien scientificus à Boèce, mais sans autre précision, 

non plus d ’ailleurs que les dictionnaires latins.
P. Zum thor chez W artburg, Franzosisches Etymologisches Wôrtcrbuch, 

X I, 1961, p. 309 b et 310 b renseigne utilem ent sur l ’évolution du sens de 
scientifique en français, ce qui nous dispense d ’y  revenir, mais il ne dit rien 
de la form ation de lat. scientificus. Battisti-Alessio, Dizionario etimologico 
italiano, V , 1966, p. 3398, s. v. scientifico indiquent seulem ent : « lat. tardo 
(Boezio) scientificus da sciens-entis (scire) sui m odello di beneficus maleficus 
munificus ecc. » M oins explicitem ent encore Corom inas, Diccionario critico 
etimologico de la lengua castellana, I (1954), p. 791 b : « cientifico... del lat, 
tardio scientificus »
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d’un vocabulaire technique qu’Aristote avait lui-même pour 
une large part inventé en grec. L ’adjectif scientifique apparaît 
plusieurs fois dans la version des Secondes Analytiques, 
notamment dans ce passage crucial (I, chap. 2, 71 b 18 ) 1 :

àîtoSe'.^iv Sè Xéyw  cruXXoyLfffJiàv £7u<jTr)fwvix6 v. êmarqfAO- 

v ixo v  Sè Xsyo)... xaO ’ 8v t ü  ë x etv aÙTÔv è7n<TT(X|i.e0a’ ...auXXoyi- 

CTfioç (xev y â p  Î g ~m  x a l  aveu toûtcov, à -c S s iE iç  8’ où x l a r a i .

OÙ y à p  7tOtT;C7St èTUCSTrjfiïjV.

« Par démonstration j ’entends le syllogisme scientifique, 
et j ’appelle scientifique un syllogisme dont la possession même 
constitue pour nous la science... Un syllogisme peut assu
rément exister sans ces conditions, mais il ne sera pas une 
démonstration, car il ne sera pas productif de science »2.

Boèce traduit3 :
« Demonstrationem autem dico syllogismum epistemonicon 

id est facientem scire, sed epistemonicon dico secundum 
quem (in habendo ipsum) scimus... et sine his demonstratio 
autem non crit, no enim fr.ciet scientiam ».

Toute l’articulation du raisonnement et le choix des termes 
latins s’élucident ensemble dans la version de Boèce. Il rend 
l’expression à l ’accusatif (7uXXoytcr[i.èv è?nanf)|j(.ovuc6v en la 
transcrivant par syllogismum epistemonicon, mais il y ajoute 
la glose : id est facientem scire « (syllogisme epistémonique), 
c’est-à-dire qui fait savoir », utilisant par avance la définition 
qu’Aristote donne quelques lignes plus bas : le syllogisme 
sera une démonstration parce qu’ « il produira la science », 
r.o'/rpzt. imoTï][ir^, faciet scientiam. Nous avons ici, dans cette 
qualité de « produire la science, scientiam facere », le critère 
et la formule même qui font reconnaître une démonstration 
« scienti-fique ». Et un peu plus loin, quand Aristote traitera 
des è-urr/);xovi.xal ànoSeïÇeiç (75 a 30), Boèce dira tout natu
rellement scientificce démonstrations4. L ’équivalence est 
trouvée et le terme désormais fixé.

1. Pour ce texte d ’A ristote, Pcditeon utilisée est celle de W . D . Ross et 
L . M inio-P alluello (Oxford, 1964), où l’ introduction (p. V I) renseigne sur 

l'histoire de la traduction latine des Secondes Analytiques, et donne 
(p. X  sq.) les références à YAristoteîes Latinus.

2. T rad . J. T ricot, Organon IV , Les Secondes Analytiques, cd. 1966, p. 8.
3. Boèce, Posteriorum Analyticorum Aristotelis înterpretatio I, chap. » 

éd. M ign e, Patrologie Grecque, t. 64, p. 714.
4. Ibid.t p. 720
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Citons encore dans les Topiques :

'A-rcXwç fiiv o3v péXnov to 8là tcov 7tporspcov xà ücnrepa nei- 
pôtcrOai yvtûpîÇeiv è7ucrr/)|j.ovi>c6Tepov yàp to toioüt6v êcm 
(141 b 16).

« Au sens absolu il est donc préférable de s’efforcer de 
faire connaître les choses postérieures par les choses anté
rieures, car un tel procédé est plus productif de savoir » 1.

Chez Boèce :

« Simpliciter igitur melius per priora posteriora tentare 
cognoscere, nam magis scientificum taie est » 2.

Dans le même traité, ol êTuarrçfxovucol auK\o'(id{j.ol (155 b 
15) est traduit scientifici syllogismi3.

Il apparaît donc que Boèce a forgé scientificus pour traduire 
le terme aristotélicien è7U<ra)fi.ovix6ç, et qu’il emploie toujours 
cet adjectif scientificus dans la plénitude du sens étymologique : 
« qui produit le savoir ». Les contextes des passages cités ne 
laissent pas de doute sur cette valeur qui seule peut expliquer 
la formation du néologisme.

Il est d ’autant plus intéressant de relever que Boèce donne 
une traduction différente du même- terme aristotélicien 
è7uaTi}|jtovt,xôç dans un passage des Secondes Analytiques 
(77 a 38) ou èpcüT7)[J.a È7U<rT7)[iovix6v est traduit interrogatio 
scientialis. Voilà encore une création de Boèce. Il a jugé 
nécessaire d’introduire ici un dérivé distinct et nouveau, 
scientialis; c’est qu’en effet Aristote entend ici par èpur/j^a 
£7rt(7T7] [xov txov une interrogation qui porte sur la science, comme 
le montre la suite (spa>T7)}xa ysiufieTpixév, îaTpwov « interro
gation portant sur la géométrie, sur la médecine ») et non 
« qui crée la science ». Boèce a donc distingué deux acceptions 
de £7U(TT7]|i,ovixôç : i°  « propre à la science » qu’il traduit 
scientialis, et 20 « qui produit la science », qu’il rend par 
scientificus. Le terme grec ê7it<TT7)[xovi,x6ç était lui-même un 
néologisme créé par Aristote sur le thème de £7u<ttŸ)[xwv 
« possédant la connaissance scientifique » (cf. Secondes Analy
tiques 74 b 28) pour servir d ’adjectif à èmaT-rçp) 4. Il donne

1. T rad . T rico t, Organon V, Les Topiques, éd. 1950, p. 236.
2. Boèce, loc. cit., p. 973.
3. Boèce, loc. cit., p. 993.

4. Pour la formation on comparera les adjectifs 7jY£[xovix6ç, yvwjxovixôç,
u.y7)(j.ovix6ç.
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lieu chez Boèce à une double définition, chacune exigeant un 
terme distinct et nouveau. Mais scientialis n’a pas vécu K 
Seul scientificus s’est généralisé soit pour des raisons doctri
nales, soit à cause de sa plus grande expressivité, et, passé 
dans les langues modernes de l ’Occident, il y  est devenu 
un outil conceptuel inséparable de la notion de science et de la 
science même.

1. Il eût fourni au français l ’adjectif sciential que Littré, avec un sens 
juste de la dérivation, estim ait m ieux approprié que scientifique à l ’usage 
m oderne.



CHAPITRE XVIII

La blasphémie et Veupliêmie *

Blasphémie et euphémie : nous avançons ces néologismes 
pour associer dans l’unité de leur manifestation deux concepts 
qu’on n’a pas l’habitude d ’étudier ensemble, et pour les poser 
comme activités symétriques. Nous voyons dans la blasphémie 
et l’euphémie les deux forces opposées dont l’action conjointe 
produit le juron.

Nous considérons ici le juron comme l’expression blasphé- 
mique par excellence, entièrement distincte du blasphème 
comme assertion diffamante à l ’égard de la religion ou de la 
divinité (ainsi le « blasphème » de Jésus se proclamant fils de 
Dieu, Marc 14, 64). Le juron appartient bien au langage, 
mais il constitue à lui seul une classe d’expressions typiques 
dont le linguiste ne sait que faire et qu’en général il renvoie 
au lexique ou à la phraséologie. De ce fait on ne retient du 
juron que les aspects pittoresques, anecdotiques, sans s’atta
cher à la motivation profonde ni aux formes spécifiques de 
l’expression.

Dans les langues occidentales, le lexique du juron ou, si 
l ’on préfère, le répertoire des locutions blasphémiques, prend 
son origine et trouve son unité dans une caractéristique 
singulière : il procède du besoin de violer l’interdiction 
biblique de prononcer le nom de Dieu. La blasphémie est

*  Archivio di Filosofia (« L ’analyse du langage théologique. L e  nom  de 
D ieu  ». A ctes du colloque organisé par le Centre international d ’Études 
hum anistes et par l ’ in stitut d ’Études philosophiques de Rom e, Rom e, 
5 -11  jan vier 1966), diretto da Enrico Castelli, Rom e, 1969, pp. 71-73 .
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de bout en bout un procès de parole; elle consiste, dans une 
certaine manière, à remplacer le nom de Dieu par son 
outrage.

Il faut prêter attention à la nature de cette interdiction 
qui porte non sur le « dire quelque chose » qui serait une 
opinion, mais sur le « prononcer un nom » qui est pure arti
culation vocale. C ’est proprement le tabou linguistique : un 
certain mot ou nom ne doit pas passer par la bouche. Il 
est simplement retranché du registre de la langue, effacé de 
l’usage, il ne doit plus exister. Cependant, c’est là une condi
tion paradoxale du tabou, ce nom doit en même temps con
tinuer d’exister en tant qu’interdit. C ’est ainsi, en tant qu’exis- 
tant-interdit, qu’il faut également poser le nom divin, mais 
en outre la prohibition s’accompagne des plus sévères sanc
tions, et elle est reçue chez des peuples qui ignorent la prati
que du tabou appliqué au nom des défunts. Cela souligne plus 
fortement encore le caractère singulier de cet interdit du 
nom divin.

Pour le comprendre et donc pour mieux voir les ressorts 
de la blasphémie, on doit se référer à l’analyse que Freud a 
donnée du tabou. « Le tabou, dit-il, est une prohibition très 
ancienne, imposée du dehors (par une autorité) et dirigée 
contre les désirs les plus intenses de l’homme. La tendance 
à la transgresser persiste dans son inconscient; les hommes 
qui obéissent au tabou sont ambivalents à l ’égard du tabou ». 
Pareillement, l’ interdit du nom de Dieu refrène un des désirs 
les plus intenses de l’homme : celui de profaner le sacré. 
Par lui-même le sacré inspire des conduites ambivalentes, 
on le sait. La tradition religieuse n’a voulu retenir que le 
sacré divin et exclure le sacré maudit. La blasphémie, à sa 
manière, veut rétablir cette totalité en profanant le nom même 
de Dieu. On blasphème le nom de Dieu, car tout ce qu’on 
possède de Dieu est son nom. Par là seulement on peut l’attein
dre, pour l’émouvoir ou pour le blesser : en prononçant son 
nom.

Hors du culte, la société exige que le nom de Dieu soit 
invoqué dans une circonstance solennelle, qui est le serment. 
Car le serment est un sacramentum, un appel au dieu, témoin 
suprême de vérité, et une dévotion au châtiment divin en 
cas de mensonge ou de parjure. C ’est le plus grave engage
ment que l’homme puisse contacter et le plus grave manque
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ment qu’il puisse commettre, car le parjure relève non de la 
justice des hommes, mais de la sanction divine. Aussi le 
nom du dieu doit figurer dans la formule du serment.

Dans la blasphémie aussi le nom de Dieu doit apparaître, 
car la blasphémie, comme le serment, prend Dieu à témoin. 
Le juron est bien un jurement, mais un jurement d’outrage. 
Ce qui le caractérise en propre tient à un certain nombre de 
conditions qu’il nous faut dégager successivement.

La principale consiste dans la forme même de l ’expression 
blasphémique. Nous abordons ici le domaine de l’expression 
émotionnelle, si peu exploré encore, qui a ses règles, sa syn
taxe, son élocution. La blasphémie se manifeste comme 
exclamation, elle a la syntaxe des interjections dont elle cons
titue la variété la plus typique; elle n’utilise que des formes 
signifiantes, à la différence des interjections-cnomatopées, 
qui sont des cris (O h! aïe! hé!...), et elle se manifeste dans 
des circonstances spécifiques.

Il faut rendre sa pleine force au terme « exclamation » 
quand on étudie le phénomène linguistique de la blasphémie. 
Le Dictionnaire Général définit l ’exclamation : « cri, paroles 
brusques qu’on laisse échapper pour exprimer un sentiment 
vif et soudain ». Le juron est bien une parole qu’on « laisse 
échapper » sous la pression d’un sentiment brusque et violent, 
impatience, fureur, déconvenue. Mais cette parole n’est pas 
communicative, elle est seulement expressive, bien qu’elle 
ait un sens. La formule prononcée en blasphémie ne se 
réfère à aucune situation objective en particulier; le même 
juron est proféré en des circonstances toutes différentes. Il 
n’exprime que l ’intensité d ’une réaction à ces circonstances. 
Il ne se réfère pas non plus au partenaire ni à une tierce 
personne. Il ne transmet aucun message, il n’ouvre pas de 
dialogue, il ne suscite pas de réponse, la présence d ’un inter
locuteur n’est même pas nécessaire. Il ne décrit pas davantage 
celui qui l ’émet. Celui-ci se trahit plutôt qu’il ne se révèle. 
Le juron lui a échappé, c’est une décharge émotive. Néan
moins cette décharge se réalise en formules fixes, intelligibles 
et descriptibles.

La forme de base est l ’exclamation « nom de Dieu ! », c ’est- 
à-dire l ’expression même de l’interdit, et on la renforce de 
l ’épithète qui va souligner la transgression : « sacré nom de 
Dieu! ». Adjuration inversée où « Dieu » peut être remplacé
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par un de ses parèdres « Madone, Vierge », etc. C ’est bien le 
« vilain serment » que mentionnent les chroniqueurs du 
Moyen Age. On accentue l’intention outrageante en accou
plant au nom divin une invective, en substituant au « nom » 
le « corps » ou tel de ses organes, ou sa « mort », en redoublant 
l’expression (type : «bon Dieu de bon Dieu! »), chacune de ces 
variétés donnant lieu à de nombreuses variantes et permet
tant des inventions insultantes ou burlesques, mais toujours 
dans le même modèle syntaxique. Un autre procédé consiste 
à invoquer nommément l ’anti-Dieu, le Diable, par l’exclama
tion « Diable! ». Le besoin de transgresser l’interdit, profon
dément enfoui dans l’inconscient, trouve issue dans une jacu- 
lation brutale, arrachée par l’ intensité du sentiment, et qui 
s’accomplit en bafouant le divin.

Mais cette exclamation suscite aussitôt une censure. La 
blasphémie suscite l ’euphémie. On voit maintenant comme les 
deux mouvements se tiennent. L ’euphémie ne refrène pas la 
blasphémie, elle la corrige dans son expression de parole et 
elle la désarme en tant que jurement. Elle conserve le cadre 
locutionnel de la blasphémie, mais elle y introduit trois modes 
de changement :

i°  le remplacement du nom « Dieu » par quelque terme 
innocent : « nom d ’une pipe! », « nom d'un petit bonhomme! » 
ou « bon sang! »;

2° la mutilation du vocable « Dieu » par aphérèse de la 
finale « par Dieu! >  pardi! » ou la substitution d’une même 
assonance : « parbleu ! »;

3° la création d’une forme de non-sens à la place de l’expres
sion blasphémique : « par le sang de Dieu ! » devient « palsam- 
bleu ! », «je renie Dieu ! » devient «jarnibleu ! ».

La blasphémie subsiste donc, mais elle est masquée par 
l’euphémie qui lui ôte sa réalité phémique, donc son efficacité 
sémique, en la faisant littéralement dénuée de sens. Ainsi 
annulée, la blasphémie fait allusion à une profanation langa
gière sans l’accomplir et remplit sa fonction psychique, mais 
en la détournant et en la déguisant.



C H A P I T R E  X I X

Comment s’ est formée 

une différenciation lexicale en français*

C ’est un fait d ’observation que deux signes lexicaux de 
forme très voisine peuvent n’avoir pas de rapport associatif 
parce que leurs signifies restent distincts. S ’il y  a néanmoins 
des raisons de penser que ces deux signes sont bien de même 
famille, la question se pose de savoir quels facteurs les ont 
dissociés et comment s’est réalisée cette délimitation nou
velle, qui ne peut manquer de déplacer à son tour d’autres 
signes.

Tel est le problème théorique autour duquel va s’organiser 
l ’analyse présentée ici d ’une donnée lexicale du français. Au 
point de départ, il y  a une observation fortuite. Notre atten
tion s’est trouvée éveillée, puis retenue, par la ressemblance 
que présentent deux signes pourtant distincts du français : 
le verbe amenuiser et le substantif menuisier. Autant la rela
tion formelle est claire et serrée, autant est incertaine celle 
du sens. Amenuiser, c’est « rendre plus menu »; un menuisier 
est un « ouvrier qui travaille le bois ». Y  a-t-il seulement un 
rapport ? C ’est bien plutôt une absence de rapport que le 
« sentiment linguistique » éprouvera. On peut conjecturer, 
assez vaguement, que le point de jonction est l’adjectif menu, 
mais rien dans l’usage actuel ne rapproche menuisier de menu, 
et il est certain qu’on n’associera pas spontanément, qu’on 
sera au contraire porté à séparer l’une de l’autre ces unités 
lexicales.

Le problème est donc de voir à quel niveau de la langue ce

•  Cahiers Ferdinand de Saussure, G enève, D roz, n° 22 (1966), pp. 15-28.
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rapport peut être restauré, puis comment et pourquoi il a été 
rompu. Il ne s’agit pas d ’une étude historique au sens tradi
tionnel du terme, mais de l’analyse descriptive d’une relation 
envisagée dans plusieurs états successifs d ’une évolution 
linguistique.

En effet dès lors qu’on traite d ’une relation entre signes, 
le champ de l ’étude est synchronique, et quand cette relation 
est une variable, on passe d’une synchronie à une autre. Il 
nous faut donc délimiter ces synchronies, sans souci des 
cloisonnements historiques, dans la continuité linguistique 
dont le français est la phase actuelle.

On sera d ’abord tenté de chercher en ancien français le 
lien qui rattacherait ensemble amenuiser et menuisier. Mais ces 
deux termes semblent au contraire y diverger encore davan
tage, car a. fr. (a) menuiser signifie « réduire en poussière » 
et a. fr. menuisier se dit d ’artisans en diverses matières et 
non pas seulement en bois 1. La différence existe déjà, elle 
est seulement articulée d’une autre manière.

Il faut donc prendre les choses plus haut, à l’état du latin, 
décrire la donnée de base qui est l ’adjectif minutus, puis la 
relation de cet adjectif avec ses dérivés, et construire ainsi le 
modèle auquel on comparera ensuite l’état de cette relation 
en français. Cette description des faits latins devra faire 
ressortir les traits distinctifs de la notion. On n’a jamais trop 
de toutes les déterminations pour définir un signe.

Il n’y a pas lieu de s’arrêter sur la forme de minutus, par 
rapport à minuo « diminuer » : c’est celle, toute normale, d’un 
participe passif. La valeur de participe est également claire 
dans un exemple tel que celui-ci : « consul alter equestri 
proelio uno et vulnere suo minutus (“  diminué, affaibli ” ) *. »

Ce qui a produit un changement dans les valeurs sémantiques 
de minutus et de ses dérivés est son changement de statut : 
de participe, il est devenu adjectif, et il a pris le sens approxi
matif de « menu ». Tout est parti de là; c’est de ce passage 
d ’une fonction à une autre, éloignant minutus de son apparte

1. L es données seront citées plus loin, p. 268.
2. L iv . X X I , 52, 2.
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nance verbale, que résultent les traits nouveaux qui composent 
sa définition lexicale. Il faut les dégager 1.

Une première particularité, qui n’a pas été remarquée, 
dans la fonction d’adjectif que minutus assume, est comme le 
prolongement de son origine participiale. Du fait que minutus 
participe énonçait un état résultant d ’un procès transitif, et 
que le procès dénoté par minuo consiste en un changement 
graduel (« diminuer », c’est « rendre moindre »), minutus 
adjectif énonce la qualification comme relative et oppositive. 
Il n’indique pas une propriété à l’état absolu, et il ne sert pas 
de substitut populaire à parvus « petit » 2. On entend par 
minutus ce qui est «plus réduit en volume (que l’état normal) ». 
Cela ressort de la syntaxe même des emplois anciens, où 
fréquemment minutus est employé, qu’il soit lui-même au 
comparatif ou au superlatif, en liaison ou en opposition avec 
un adjectif comparatif, ou qu’il se trouve en général dans un 
contexte qui suggère cette valeur comparative, par exemple 
avec des diminutifs. Voici quelques exemples qui appartien
nent à plusieurs phases de la langue :

—  Si venisses Capuam, quod et pueros minutos vides 
libenter et maiores animadvertere non vis... 3 « tu aimes voir 
les petits garçons, les plus grands ne t’intéressent pas »;

—  pisciculos minutos aggerebant frequenter ut a maioribus 
absumerentur 4;

—  forma esse oportet magnitudine media. Quod nec vastas 
nec minutas decet esse equas 6 (le contraste avec media montre 
que vastas et minutas indiquent l ’excès des qualités contraires).

1. N ous ne faisons pas ici une étude philologique. Dans le riche matériel 
offert par l ’article minutus du Thésaurus linguae latinae (V III, p. 1038 sq.), 
nous avons choisi quelques citations caractéristiques. D ’autres nous ont 
été fournies par nos propres lectures.

2. Com m e le dit Ernout-M eillet, p. 405 a. Il y  a eu quelques substitu

tions de minutus à parvus, mais seulem ent au sens figuré, et Cicéron les 
condam ne : « abutim ur saepe verbo, ut cum  grandem orationem  pro magna, 
minutum anim um  pro parvo dicim us » (in Orat. 27).

3. Fragm ent d ’une Epistula Latina de V arron ap. N onius 1 4 1 ,13 . L e  sens 
a été élucidé par H . Dahlm ann, Muséum Helveticum V II  (1950), p. 211 sq. 
qui renvoie à Suétone Aug. 83 ludebat cum pueris minutis, et fait une 
observation juste, mais sommaire et incom plète, sur l ’opposition minutusI 
maior.

4. Varron, R.R. III, 17, 6.
5. Varron, op. cit., II, 7, 4



Lexique et culture 2 6 1

—  Di me omnes magni minutique et etiam patellarii... 
faxin t1...

—  Unus tibi hic dum propitius sit Jupiter, tu istos minutos 
caue dcos flocci feceris « pourvu seulement que ce Jupiter 
que voici ( =  moi) te soit propice, moque-toi comme d ’une 
guigne de ces dieux subalternes » 2. A  quoi l’autre répond : 
« Sed tandem si tu Juppiter sis mortuus, cum ad deos minoris 
redicrit regnum tuum, quis mihi subveniet tergo... » 3 « sup
posons que toi, mon Jupiter, tu finisses par mourir, quand ton 
royaume sera revenu aux dieux inférieurs, qui est-ce qui 
protégera mon dos... ? » indiquant l ’équation minutus =  
minor.

—  curculiunculos minutos fabulare « tu ne m’offres que de 
tout petits charançonnets » (autant dire : trois fois rien )4; 
liaison entre minutus et le diminutif;

—  euge, litteras minutas]... —  Verum qui satis videat, 
grandes satis sunt « ah! quelle menue écriture!... —  Pour qui 
a de bons yeux, elle est bien assez grande » 5;

—  nutricas pueros infantes minutulos ut domi procurent 8;
—  pisciculos minutos7;
—  ossa uidelicet e pauxillis atque minutis | ossibus hic, 

et de pauxillis atque minutis | uisceribus uiscus gigni « (il 
enseigne) que les os sont formés d’os infiniment petits et 
menus; la chair, de chairs infiniment petites et menues » 8;

—  multis partibus hic (sc. aer) est mobilior, multisque 
minutior, et mage pollens (opp. aer crassior) 9;

—  aer... dispergitur &&partisan quasque minutas corporis 10 
« l ’air se répand presque dans les parties les plus menues du 
corps » ( =  superlatif);

—  ... ne laneum latusculum manusque mollicellas... tibi 
flagella conscribillent... uelut minuta magno deprensa nauis in

1. Plaute, Cist. 522.
2. Plaute, Cas. 331 sq.
3. Ibid. 335, trad. Ernout.
4. Plaute, Rud. 1325.
5. Plaute, Bacch. 991.
6. Plaute, Poen, prol. 28. C e  sont là tous les exem ples de minutus chez 

Plaute.
7. Térence, Andr. 369.
8. Lucrèce I 835-7, trad. Ernout.
9. Lucrèce IV , 318.
10. Lucrèce IV , 895.
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m ari1... (minuta est mis par l’entourage au rang d’un dimi
nutif);

—  salem non nimium minutum aspergito 2;
—  napi quoque, sed mtegri; si minuti sint, maiores etiam 

insecti 3;
—  itaque populus minutus laborat; nam isti maiores 

maxillae semper Saturnalia agunt « c’est ainsi que le menu 
peuple est dans la misère ; car pour toutes ces grosses mâchoires, 
c’est toujours Saturnales » *;

—  minutis maioribusque absccssibus 8;
—  (Attila) forma breuis, lato pectore, capite grandiore, 

minutis oculis ®...
Ces exemples, illustrant la valeur de comparatif propre à 

minutus, montrent ce qui le distingue de parvus et de tenuis, 
en vertu principalement des liaisons et oppositions syntag- 
matiques où il entre, tant dans des emplois figurés —  que 
nous ne citons pas —  que dans ceux où minutus garde son 
sens littéral.

Une circonstance particulière ajoute un nouveau trait à 
cette définition : c ’est l ’influence de l ’adjectif grec Xetctôç. 
Comme cette influence ne semble pas avoir été remarquée 7, 
il faut en exposer brièvement la raison et les preuves :

i°  Comme minutus, Xe7:t6ç est un ancien participe devenu 
adjectif; minutus en avoisine le sens, à partir d ’une notion 
verbale toute différente. Le rapport entre le verbe Xém» 
« écosser, peler » et Xetct6ç comme participe ne se voit guère 
que dans un exemple homérique ( F  497) où Xe7rr6ç qualifie 
le grain de maïs dépouillé de sa balle sous les pieds des bœufs. 
Mais c’est une survivance. Partout ailleurs chez Homère 
et même dès le mycénien (re-poto,) Xercriç apparaît comme 
adjectif au sens de « mince, menu, fin »;

2° Xstitôç a dans ses premiers emplois une implication 
comparative qui se manifeste soit par la jonction avec un

1. Catulle 25, 10.
2. Colum elle X II , 56.
3. Colum elle, loc. cit.
4. Pétrone, Sat. 44, 3, trad. Ernout.
S- Cels. V , 18, 7.

6. Jordanes, Get. 35, 182.
7. O n  n ’en trouve m ention ni dans l ’article du Thésaurus ni dans les 

dictionnaires étym ologiques d ’E m out-M eillet et de J. B. Hofm ann.
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autre adjectif au comparatif (hom. àXXâ t£ ol ppacracov xe 
v6oç, Xercr?) 8é te K  226), soit par une opposition contex
tuelle : chez Hérodote, xà Xercxà xwv Trpopàxwv « le menu 
bétail » par contraste avec les gros animaux (1 133; VIII 137); 
Xemrà 7tXoîa « menues embarcations », opp. 7isvxY)x6vxspoi, 
xpiTQpetç (VII 36); Xerexal àxpou « minces pointes rocheuses», 
trop minces justement pour des roches et prises de loin 
pour des vaisseaux (VII 107).

Ces deux caractéristiques de Xs7tx6ç préfiguraient celles qui 
se dessinent en latin dans l’emploi de minutus. Devant ces 
coïncidences, il n’y a rien d ’étonnant que des écrivains 
romains imbus de culture grecque aient été portés à rappro
cher minutus de Xe-xôç, puis à faire de minutus l ’équivalent 
de Xe7tx6ç en plusieurs acceptions nouvelles, qui sont de 
véritables calques.

Le neutre Xercxiv pris comme substantif désigne dans le 
Nouveau Testament une menue monnaie : on l’a rendu en 
latin par minutum : £(3<xXev Xercxà Sùo =  Vulg. « misit duo 
minuta » 1; —  êu>ç xal xo è'cr/axov Xsnxiv aTcoSôjç =  Vulg. 
« donec etiam novissimum minutum reddas » 2, locution pro
verbiale « (tu ne sortiras pas d ’ici) que tu n’aies payé jusqu’au 
dernier sou » 3.

Une autre acception, également technique, du neutre 
Xeuxov allait avoir, transposée en latin, une grande fortune. 
Les astronomes grecs ont désigné par Xeîtxdv, dans le sys
tème sexagésimal de Ptolémée, la 60e partie d’un degré de 
cercle, puis de l’heure. Pour traduire cette notion, le latin 
a choisi minutus qu’il a commencé par spécialiser dans une 
expression descriptive; ainsi chez Augustin : « dies et horas 
minutioresque horarum articulos »4; puis il en a fait une dési
gnation directe, minutum d ’abord, ensuite minuta « minute », 
qui s’est implanté dans la plupart des langues modernes. 
Enfin, toujours à l’imitation du grec, le latin a distingué la 
minuta prima (upcoxov Xe^x6v), qui est notre « minute », et une 
subdivision sexagésimale, minuta secunda (SeûxEpov Xe7ix6v), 
notre « seconde ».

1. M arc 12 ,4 2 ; L u c  2 i, 2.
2. L u c  12, 59.
3. C e  sont là tous les exem ples de Xe7Ct6ç dans le N T .
4. A u g. Conf. V II , 6, 8.
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E n outre minutus reproduit \zr.~bc, dans une série d ’expres
sions non techniques, dont voici quelques-unes :

aer minutior (opp. crassior) chez Lucrèce évoque la Xetitotï]? 
de l ’air selon Platon, ainsi que la définition d ’Aristote : 
XEîrrÔTEpov do)p üSoctoç 1;

minutus pour qualifier les êtres « menus » rappelle r à  Xs7trà 
tcov 7TpopâTwv (Hérodote, ci-dessus);

minuta nauis (Catulle, ci-dessus), et X£7rrà ttXoïcc (Héro
dote, ci-dessus);

sal minutum « sel égrugé » 2 et âXaç Xe7i t 6v (Hippiatr.

gr-)!
populus minutus, minuta plèbes « le menu peuple » et ol Xeitroi 

(Polybe).
T oute chance de rencontre fortuite ou de développement 

spontané est exclue dans les exemples que fournit l ’Itala, 
où minutus a été choisi pour traduire X£7i t 6 ç :

concides de illis minutum traduisant Guyxôipstç èx toûtwv 
Xetctôv 3 (V ulg. in tenuissimum pulverem)-, 

facta sunt minuta — Xetctqtepov 4 (V ulg. contrita sunt) ; 
de même dans l ’Itala, le dénom inatif minutare traduit 

Xe7ctûveiv dans Ps. 17, 43 : minutabo =  Xewrovw (Vulg. com- 
minuam) « je  (les) réduirai en poussière », et le participe 
minutatus, en locution prédicative avec facere, rend gr. 
Xetctôv tcoieïv : simulacra... mimtata faciès =  EÏScoXa Xejrrà 
7t0 Lrjceiç5 (Vulg. disperges).

Hors des textes bibliques, mais sous la dépendance de 
cette équivalence consacrée, on rencontre chez Tertullien le 
composé minutiloquium qui doit être une traduction de gr. 
XsTiToXoYta ®.

L ’expression concidere minute (minutim, minutatim) « cou
per en m enus m orceaux » (cf. ci-dessus la citation biblique 
de l ’Itala) est parallèle à gr. Xs^Tà TÏXai chez Théocrite ; tyjv 
p[Çav xôij/ai Xetcttjv (Hippiatr. gr.). Elle est fréquente en latin 
dans les recettes culinaires. L e  traité d ’Apicius, De re coqui- 
naria, écrit dans les prem ières années du Ier siècle après

1. Aristote, Phys. 215 b  4.
2. V arron, R.R. III, 9, 12.
3. E xode 30, 36.
4. D an. 2, 35.
5. Isaïe 30, 22. L ’arménien a ici manrasc'es « tu réduiras en pièces ».

6. P lutôt que jxixpoXoyta indiqué par Ernout-M eillet.
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J.-C., en a déjà beaucoup d’exem ples1; minute concidere 
se comparera à gr. XerciroxoTrew « couper menu ».

A  définir ainsi les zones d’emploi où lat. minutus concorde 
avec gr. Xs7it6<; jusqu’à en être devenu l’équivalent de tra
duction, on aperçoit mieux celles où ils ne coïncident pas. 
Ici est le point essentiel.

La notion qui est au centre de minutus et qui demeure 
constante dans les emplois les plus divers se laisse mainte
nant définir. Cet adjectif qualifie ce qui est de peu de volume 
par état naturel —  êtres vivants, organes corporels, etc. —  
ou ce qui est réduit à l ’état de fragment par rupture, écrase
ment, segmentation; c’est le cas des matières inertes : minu
tum ferrum « un petit fragment de fer (pour éprouver un 
aimant) » 2. Il se dira de tout ce qui est obtenu par division 
d’un continu ou d’un entier : ainsi minutum pour une petite 
division monétaire, minuta pour une petite division du degré. 
Avec un verbe signifiant « couper, trancher », l ’adjectif minu
tus ou les adverbes minute minutim minutatim indiqueront ce 
qui a peu d ’épaisseur, ce qui est réduit en tranches minces 
(on voit ici la transition de minutus à fr. mince, émincer) 3. 
Cette définition couvre tout l’ensemble des liaisons de minu
tus et convient donc aussi aux emplois équivalents de gr. 
XeTITÔÇ.

Mais le domaine de gr. Xetctoç est plus étendu que celui 
de lat. minutus. Par une portion importante de ses emplois, 
Xetctoç déborde minutus. Dès l ’époque homérique et même 
déjà en mycénien (ri-no re-po-to —  Xîvov Xe-rcTÔv) 4, l ’adjectif, 
grec se dit des matières travaillées par l'homme, des objets 
de dimensions réduites et finement ouvragés : fils, cordons, 
tissus, vêtements, voiles, cuirs, bronzes : X é m ’ y)X<xxata 

(p 97) —  XsnTvj ;r/)p[vOco (<]; 855) —  Xlvoto Xstctôv xcotov 
( I  6 6 1 )  —  XsTtxàç ôOôvaç ( 2  595) —  eïixaTa Xetcto ( x  5 1 1 )  —

1. V oir A picius De re coquinaria, cd. A ndré (Paris 1965), §§ 68, 103, 
104-5, 126, 174, etc. et pour la définition du minutai « fricassée de chair 
de poisson, d ’abats ou de viande coupés en m orceaux » (p. 125).

2. Varron, L . L . IX , 94.
3. N ous ne m entionnons que par prétérition ce rapport du lat. minutus 

à fr. mince, qui n ’entre pas dans notre sujet.
4. C f. Lejeune, Mémoires de philologie mycénienne, p. 133 sq ,; références 

textuelles chez M orpurgo, Mycenaeae graecitatis Lexicon, 1963, pp. 291, 
296.
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ta-rôv Xstctôv (p 95) —  tpapoç Xstttov (e 2 3 1 )  —  -srrX oi Xe^-ot 

(r) 9 7) —  X sttïÔ tx to ç  yaX xôç ( F  275) —  Xetîtotoctt) pivàç (3o6 ;  

(F  2 76 ) —  des liens d’une finesse de toile d ’araignée : 
SscruxTa ... yjii'c’ àpcr/vix Xs7ct«  ( 0  280), et en général les 
œuvres de grande habileté : o ïa  Oeâcov Xeiî-rx t s  x a l  %aptsvTa 

x a l  à yX a à  è'pya TtéXovxai, telles la toile tissée par Circé (x  223).

La notion prégnante ici ressort de la dernière citation : 
Xe--rx è'pya, c’est la finesse d’un objet réalisé par le travail de 
l’homme. Non plus la petite dimension naturelle d ’un être 
ou d’une chose, ni le menu fragment arraché à une matière, 
mais la délicatesse d’un ouvrage : Xewréç, qualifiant ëpyov, 
introduit dans la définition les valeurs de la technique et de 
l ’art.

Si caractéristique, si ancienne aussi, est cette liaison ins
taurée entre Xe^riç et è’pyov qu’elle produit le composé Xs7r- 
ToupyŸ)<;, qui apparaît dès l ’époque homérique : ëaOoç Xe7tTOupyéç 
« un vêtem ent de fin travail » x, puis viennent les dérivés 
XertToupyeïv, Xeirroupyoç, XsTtroupyioc, XsrcToupyixoç qui se déve
loppent avec les métiers, et q u ’on trouve surtout à partir 
du début de notre ère dans les papyri.

Le fait qui mérite ici une attention particulière est que le 
nom d’agent Xe7ixoupy6ç se spécialise assez tôt pour l’artisan 
qui travaille le bois : c’est un « menuisier ». Déjà Diodore de 
Sicile au Ier siècle av. J.-C. donne Xs7tTOupy6; en ce sens : 
àpxiréxTovaç à0poteraç xal Xs-Toupycov ttXt;0oç (pour le bûcher 
d’Heplaistion)2, où Xs7rroupy6ç « menuisier » s’oppose à 
àpxiTÉxTwv « chargé du gros œuvre », et nombre de mentions 
dans les papyri et les inscriptions le confirment3. Une 
variante, Xs7îto7toi6ç, a été signalée récemment4. Le grec a 
réalisé dans Xe7t-:oupy6ç un nom d’artisan qui répond 
exactement à fr. menuisier.

Or ce développement de XôtitÔç pour qualifier les menus 
objets produits par le travail de l’artisan, n’a aucun parallèle

1. H ym nes hom ériques 31, 14.
2. D iod. Sic. 17, 115.
3. L es tém oignages principaux sont réunis dans les dictionnaires de 

L id d ell-S co tt-M cK en zie  et de Preisigke, s. v.
4. Lo uis Robert, Noms indigènes dans l ’A sie Mineure gréco-romaine, 

Paris, 1963, p. 292, n . 4. Il faut m entionner encore ÇuXoupyéç qui est 
resté en grec m oderne. S u r ÇuXixàpios; « charpentier » ou « m enuisier », c f . 
L . Robert, Xapia-rrjpiov eiç A . K . ’ OpXàvSov, Athènes, 1964, p. 338 sq.
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en latin dans l’emploi de minutus. On ne trouve pas minutus 
dans la terminologie latine des métiers. Ou plutôt on le 
trouve en une seule occasion, dans un contexte fort instructif, 
à propos d’un artiste grec vanté par Varron. Pour que l ’œil, 
dit Varron, pût discerner plus facilement le détail des petits 
ivoires que sculptait Myrmecides, il fallait les mettre devant 
un fond noir l, c’étaient en effet des minuta opéra, comme 
il dit ailleurs : « in Myrmecidis minutis operibus » 2. Et Cicéron 
caractérise dans les mêmes termes l’œuvre de cet artiste : 
« Myrmecides minutorum opusculorum fabricator »3. Chez ces 
deux auteurs, nourris de culture hellénique, parlant d’un 
sculpteur grec qui était célèbre par ses petits ouvrages d’ivoire 
et de bronze 4, l ’expression minuta opéra, étrangère à l ’usage 
latin, est vraisemblablement la traduction d’un terme grec 
tel que Xs7tT0upyta.

Si minutus, ne désignant jamais un produit fabriqué, reste 
hors du vocabulaire de l ’artisanat, à plus forte raison le latin 
n’est-il jamais arrivé à désigner par minutus ou par un com
posé ou dérivé de minutus le travail spécifique du « menuisier », 
comme l’a fait le grec par Xsmroupyôç. Il y  en a une preuve 
frappante : dans l’Édit de Dioclétien qui contient bien des 
noms de métiers, nous trouvons justement Xe7tT0upyôç t tyy'\.rr\ç, 

pour « menuisier », mais l ’équivalent latin est faber intesti- 
narius *.

On appelait ainsi l’ouvrier qui exécutait Yopus intestinum, 
les travaux de menuiserie à l’intérieur de la maison, par 
opposition à Yopus tectorium ; par exemple chez Varron; 
« villam opere tectorio et intestino... spectandam »6; et Pline 
dit du sapin : « abies... ad quaecumque libeat intestina opéra 
aptissima siue Graeco siue Campano siue Siculo fabricae 
artis genere », « le sapin... est très bon... pour tous les ouvra
ges de menuiserie de style grec, campanien ou sicilien » 7

1. Varron, L .L ., V II , 1.
2. Ibid. IX , 8.
3. Acad. II, 120. L e  grammairien A pulée dit aussi de M yrm ecides : 

« F u it sculptor adm irandus in minutis m armoreis operibus formandis » 
(Orthogr. 57).

4. C f. Elien, V . H . I, i7 ;A th . X I, 7 8 2 b ,P lin e , V I I ,2 1 , 2 1 ,X X X V I, 5 ,15 .
5. C f. Blüm ner, Der M axim altarif des Diokleilian, p . 106.
6. Varron, R.R. III, 1 ,1 0 .
7. Pline X V I , 225 éd. et trad. André.
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Faber intestinarius : le latin n’avait pas d’autre manière de 
désigner le « menuisier » à l’époque où le grec disait XeTtToupyèç 
T£-/viTr(ç ou simplement Xe7tToupyô<;. La création d’un terme de 
même sens dans les deux langues a obéi à des modèles complè
tement différents : le grec a profité de ce que Xe-xoç quali
fiait dès l ’origine le travail artisanal pour le restreindre au 
travail particulier des artisans du bois, sous la forme du 
composé Xe7rToupy6ç ; le latin, ne pouvant employer à cette 
fin minutus, et d ’ailleurs peu enclin à forger des composés 
(ceux en -fex comme aurifex sont rares et peu productifs), 
a créé une dénomination de type descriptif, avec faber accom
pagné d’un adjectif qui spécifie le mode d’activité : intesti
narius. C ’était le procédé usuel pour former des noms d’arti
sans : on tirait un dérivé en -arius d ’un nom de matière, 
accompagné ou non de faber : ainsi (faber) ferrarius « for
geron »; (faber) aerarius « fondeur », plumbarius « plombier », 
lapidarius « tailleur de pierres », etc. et aussi lignarius dont 
on ne sait s’il veut dire « charpentier » ou « menuisier »1.

Telle est en définitive, comparée à celle de Xe7tt6ç, la situa
tion de minutus. Ni l’adjectif ni aucun de ses dérivés (minu- 
tare, minutia, minutalis, minutatim) ne se rapportent à une 
activité artisanale, et spécialement au travail du bois.

★

Envisageons maintenant les données en ancien français. 
Elles se distribuent assez clairement, et on n ’a pas besoin 
d’un grand appareil de citations 2 pour les situer par rapport 
au modèle latin.

L ’adjectif menu (qui comporte un dimunitif menuet) « de 
peu de volume, de petite taille » (opp. gros) occupe la même 
position qu’avait minutus en latin, et la conservera en fran
çais moderne.

Le verbe menuiser qui continue lat. minutare (en fait, 
*minutiare), signifie de même « réduire en menus morceaux ». 
Ex. : « cum poudre [les] menuiser ai; —  les jours de son tens 
menuisas; —  la terre pour apporter fruict sera menuisée et

1. Cf. Liv. XXXV, 41, 10.
2. Celles que nous donnons sont prises au Dictionnaire de G odefroy, 

sous les m ots en question. C f. aussi To bler-L om m atzsch , Altfr. IVb. I, 

P- 341 ; V ,  p . 1455 *32-
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amollie par le soc de la charrue », etc. C ’est encore bien le 
sens latin. Et quand Montaigne écrit : « (Le v if argent) se 
va menuisant et esparpillant », c ’est déjà notre s'amenuiser.

La valeur technique commence d ’apparaître avec menuier 
« aminci, mince » qui désigne, avec un nom de personne, 
celui « qui exerce un menu métier » (marchans menuyers), 
et surtout avec menuierie « menus ouvrages », produits par 
des artisans en divers métiers. On peut mesurer la variété 
des emplois par ces trois exemples : « enrichir de entaillures, 
paintures, armoieries et autres menuieries plaisans à l’ueil »
—  « joyaulx d’argent de menuierie » —  « faire mettre ladite 
maison et ses appartenances en bon et souffisant point et 
estât de m(i)enuierie, charpenterie et autres reparacions ».

Plus durable sera une dérivation parallèle, qui se constitue 
sur le thème menais-, base du verbe menuiser, et qui produit 
les noms génériques féminins menuise (lat. minutiae) « menu 
morceau, petit objet », menuisaille « menues pièces, débris; 
petits poissons », et enfin menuiserie.

Avec menuiserie commence un développement nouveau 
qui va enrichir le vocabulaire des métiers. On entend d’abord 
par menuiserie toutes sortes de menus ouvrages exécutés en 
toutes matières par des artisans qualifiés, en opposition à 
grosserie qui désigne les grosses pièces, notamment celles des 
taillandiers l . Il y  a une « « menuiserie » des orfèvres, une 
« menuiserie » des ferronniers. Encore en 1498 une ordon
nance mentionne « les ouvrages tant d’or que d’argent, en 
grosserie et menuyserie », et à la même époque il est question 
de « menuiserie » dans le métier de serrurier.

D u même coup est institué menuisier comme nom d’arti
san, avec la même étendue et variété d’emplois. A  l’instar 
de l’opposition entre menuiserie et grosserie, il a existé, en 
face de menuisier, un nom d ’artisan, grossier <1 taillandier », 
attesté au XIIIe siècle, mais tôt disparu. Un « menuisier » 
peut travailler les matières précieuses : « ung ouvrier, d ’or 
et de pierres menusier », ou le bois : « vous menuziers, beso
gnez de bois sec », ou des métaux. Dans son Glossaire des 
émaux, Laborde définit bien le terme :

« Chaque métier avait ses menuisiers, les huchiers aussi 
bien que les orfèvres, les potiers d ’étain, les serruriers, etc.

1. A . fr. grosserie est devenu en anglais grocery.
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C ’étaient des ouvriers que leur talent et leur aptitude por
taient à l’exécution des ouvrages les plus délicats, les plus 
menus. Dans les lettres patentes de 1396 il est question de 
huchiers-menuisiers, le corps de métier comprenant à la 
fois les deux genres d ’aptitudes : les huchiers, qui répon
dent à nos menuisiers, les huchiers-menuisiers à nos ébé
nistes. L ’acception du mot menuisier, restreinte aux ouvriers 
en bois, date de la fin du xvie siècle » K

Voilà comment on aboutit au sens moderne de menuisier. 
Ce mot n’a pas d’ancêtre latin, ni dans sa forme, ni dans son 
sens. Pour le produire, il a fallu deux innovations successives 
en ancien français.

En premier lieu, la création du terme menuisier, pour répon
dre à une division croissante des techniques et des corps de 
métiers, entraînant la multiplication des noms de spécialités. 
Cette création s’est faite d ’abord directement à partir de 
menu et n ’a emprunté que secondairement le thème menuis-. 
Comme nom d’artisan, menuisier est étranger au verbe menui
ser « réduire en menues parcelles » qui n’a jamais désigné un 
travail d ’ouvrier 2.

Une deuxième innovation, réalisée à la fin du XVIe siècle, 
restreint menuisier au sens d ’ouvrier chargé des ouvrages 
de boiserie. A  partir de ce moment la situation du terme est 
transformée :

i°  menuisier n’a plus qu’un rapport de consonance avec 
(a) menuiser;

2° le signifié de menuisier perd toute relation avec celui de 
menu;

30 un rapport associatif rattache désormais menuisier, 
signe isolé, au groupe de hucliier (désuet aujourd’hui), char
pentier, ébéniste, parqueteur, etc., par le trait distinctif qui 
leur devient commun : « travail du bois »;

40 la rupture du lien entre menuisier et menu et la spéci
fication technique de menuiserie pour le travail du bois font 
que menuiserie ne s’oppose plus à grosserie. Ce terme grosse
rie, devenu sans emploi précis, disparaît. Désormais menui
sier se délimite par rapport à charpentier : « ... tant pour l’art 
de la hasche, que l’on appelle la charpente en Levant que pour

1. C ité  par G odefroy, s. v. menuisier.
2. L e  verbe menuiser au sens de « exécuter un travail de m enuiserie » 

est m oderne et refait sur menuisier.
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la menuiserie » (Brantôme); —  « Si on regarde bien le plus 
beau buffet ou chalit d ’alors, ne dira-t-on pas que c ’est 
charpenterie et non pas menuiserie ? » (Estienne)

En somme le français a refait spontanément le même 
chemin que le grec ancien, quand il a spécifié menuisier pour 
l ’ouvrier du bois, comme le grec l’avait fait pour XeTCToupyôç. 
Il n’y a pas eu d’intermédiaire latin entre ces créations suc
cessives 8. Mais en grec le lien entre Xstct6 ç et Xs7rroupy6 ç 
a subsisté, parce que Xstct6 <; était dès le début associé à la 
terminologie des métiers, tandis qu’en français menu ne com
portait pas de valeur technique. Aussi menuisier s’est-il dis
tancé de menu et de son dérivé amenuiser.

Cette rupture de rapports formels entre signes très voisins 
au profit de nouveaux groupements associatifs est un phé
nomène bien plus fréquent qu’il ne paraît. Il serait utile de 
faire une étude systématique de ces phénomènes, qui mani
festent la vie changeante des signes au sein des systèmes 
linguistiques, et les déplacements de leurs relations dans la 
diachronie.

1. Cités par Littré, s. v. charpente.
2. O n relève chez D u  Cange, IV , 425, cette citation d ’une charte de 

1219 : « Praecipi fieri de meo proprio de triginta m archis argenteis quem - 
dam m ilitem  m inutatum  super equum  suum , et illud tradi ecclesiae B .M . 
Carnotensi praeccpi ». C et em ploi de minutatus est évidem m ent une trans

position d ’a. fr. menuise' « travaillé en m enu »
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Deux modèles linguistiques de la cité*

Dans le débat incessant sur le rapport entre langue et 
société, on s’en tient généralement à la vue traditionnelle de 
la langue « miroir » de la société. Nous ne saurions assez nous 
méfier de ce genre d ’imagerie. Comment la langue pourrait- 
elle « refléter » la société ? Ces grandes abstractions et les 
rapports, faussement concrets, où on les pose ensemble ne 
produisent qu’illusions ou confusions. En fait ce n’est chaque 
fois qu’une partie de la langue et une partie de la société qu’on 
met ainsi en comparaison. D u côté de la langue, c’est le voca
bulaire qui tient le rôle de représentant, et c’est du vocabu
laire qu’on conclut —  indûment, puisque sans justification 
préalable —  à la langue entière. Du côté de la société, c’est 
le fait atomique qu’on isole, la donnée sociale en tant préci
sément qu’elle est objet de dénomination. L ’un renvoie à 
l ’autre indéfiniment, le terme désignant et le fait désigné ne 
contribuant, dans ce couplage un à un, qu’à une sorte d’inven
taire lexicologique de la culture.

Nous envisageons ici un autre type de comparaison, à par
tir de la langue. L ’analyse portera sur un fait de dérivation, 
profondément lié à la structure propre de la langue. De ce fait 
un changement de perspective est introduit dans la recherche. 
Ce n’est plus une substance, un donné lexical sur lequel 
s’exerce la comparaison socio-linguistique, mais une relation

* Echanges et communications. M élanges offerts à C laude Lévi-Strauss 
à l ’occasion de son 60e anniversaire, réunis par Jean Pouillon et Pierre 
M aranda, L a  H aye, M outon &  C o , 1970, pp. 489-596.
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entre un terme de base et un dérivé. Cette relation intra- 
linguistique répond à une certaine nécessité de configuration 
à la fois formelle et conceptuelle. De plus, étant intralinguis- 
tique, elle n’est pas censée fournir une dénomination d’objet, 
mais elle signifie un rapport (à interpréter selon le cas comme 
subordination ou dépendance) entre deux notions formelle
ment liées. Il faut voir dans quelle direction se produit la 
dérivation. Alors la manière dont se configure dans la langue 
ce rapport notionnel évoquera dans le champ des réalités 
sociales la possibilité (c’est tout ce qu’on peut dire a priori) 
d ’une situation parallèle. Si le parallélisme se vérifie, une fruc
tueuse recherche est amorcée qui conduira peut-être à décou
vrir de nouvelles corrélations. En tout cas, la relation de déri
vation dont on est parti doit être à son tour soumise à une 
enquête comparative dans son ordre propre, afin de voir si 
elle donne ou non le seul modèle possible de la hiérarchie 
entre les deux termes.

La notion à laquelle nous nous attacherons ici est, dans son 
expression lexicale, celle de « cité ». Nous la considérons sous 
la forme où elle s’énonce en latin, civitas. D ’abord dans sa 
structure formelle. Rien de plus simple, de plus immédiate
ment clair soit pour le locuteur romain, soit pour l ’analyste 
moderne que la formation de civitas : c’est l’abstrait en -tâs 
dérivé de civis.

Ici commence à se former un problème imprévu. Nous 
savons ce que signifie civitas, puisque c’est le terme qui donne 
corps en latin à la notion de « cité », mais que signifie civis ? 
La question surprendra. Y  a-t-il lieu de contester le sens de 
« citoyen » donné toujours et partout à civis ? Oui, il le faut. 
Assurément, en nombre de ses emplois, ce mot peut se rendre 
par « citoyen », mais nous croyons pouvoir établir, à l’encontre 
de toute la tradition, que ce n’est pas le sens propre et pre
mier de civis. La traduction de civis par « citoyen » est une 
erreur de fait, un de ces anachronismes conceptuels que 
l’usage fixe, dont on finit par n’avoir plus conscience, et 
qui bloquent l’interprétation de tout un ensemble de 
rapports.

On peut le montrer d’abord par raison logique. Traduire 
civis par « citoyen » implique référence à une « cité ». C ’est là 
poser les choses à l ’envers puisque en latin civis est le terme 
primaire et civitas le dérivé. Il faut nécessairement que le
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mot de base ait un sens qui permette que le dérivé signifie 
« cité ». La traduction de civis par « citoyen » se révèle un 
hysteron proteron.

Si l’on n’avait pas reçu cette traduction comme une évi
dence, et si l ’on s’était si peu que ce soit soucié de voir com
ment le mot se définissait pour ceux qui l’employaient, on 
n’eût pas manqué de prêter attention au fait, que les diction
naires d’ailleurs enregistrent, mais en le reléguant en deuxième 
ou troisième position, que civis dans la langue ancienne et 
encore à l’époque classique se construit souvent avec un pro
nom possessif : civis meus, cives nostri. Ceci suffirait à révoquer 
la traduction par « citoyen » : que pourrait bien signifier « mon 
citoyen »? La construction avec le possessif dévoile en fait le 
vrai sens de civis, qui est un terme de valeur réciproque 1 
et non une désignation objective : est civis pour moi celui dont 
je suis le civis. De là civis meus. Le terme le plus voisin qui 
puisse en français décrire cette relation sera « concitoyen » 
en fonction de terme mutuel 2. Que le sens de civis est bien 
« concitoyen » ressort à l ’évidence d ’une série d ’emplois épi- 
graphiques et littéraires dont nous ne pouvons citer qu’un 
choix, mais qui concordent sans exception. Ils sont signifi
catifs à la fois par la nature diverse des textes, documents 
officiels d ’une part, langue familière de la comédie de l’autre, 
et par leur date ancienne. La caractéristique commune est 
la construction de civis avec un pronom possessif : civis meus 
ne peut signifier autre chose que « mon concitoyen » 3. Telle 
est la traduction qui s’impose dans les exemples sui
vants.

Dans la Lex repetundarum 60 : regis populeive civisve suei 
nomine.

1. N ous laissons de côté ici le problèm e étym ologique qui sera traité 
ailleurs (Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, I, 1969). N ous 
aurons à m ontrer que les correspondants de civis. skr. sera-, got. heima-, 
etc., im pliquent précisém ent ce rapport m utuel.

2. O n pensera à l ’appellation paysanne mon pays, via payse que Furctière 
définissait : « un salut de gueux, un nom  dont ils s’appellent l ’un l ’autre 
quand ils sont du m esm e pays ».

3. O n  trouve dans l ’article du Thésaurus s. v . civis une sous-division 
où le terme est défini : « saepe de participe eiusdem  civitatis cuius est alius 
quoque civis, de quo agitur, qui sequiore aetate “  convivis ”  audiebat 
(inde civis meus etc.) » et une liste d ’exem ples dont ceux que nous citons.
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Chez Plaute 1 : 
facilem hanc rem meis civibus faciam 
« je m’arrangerai pour faciliter la chose à mes conci
toyens » (Pseud. 586 a) 
adulescens quidam civis huius Atticus 
« un de ses compatriotes, un jeune Athénien » (Rud. 42) 
opsecro, defende civis tuas, senex
« je t ’en supplie, vieillard, défends tes concitoyennes » 
(Rud. 742)
turpilucricupidum te vocant cives tui 
« ‘homme bassement cupide’ t ’appellent tes concitoyens » 
(Tri. 100);

Chez Tite-Live : 
invitus quod sequius sit de meis civibus loquor 
« je regrette d ’avoir à tenir des propos fâcheux sur mes 
compatriotes » (II 37, 3); 
adeste, cives ; adeste, commilitones
« au secours, cives ! au secours, camarades de guerre! 

(II 55.7).
La symétrie entre cives et commilitones accuse bien dans 
cives l’aspect communautaire;
iuvenem egregium... suum quam alienum mallent civem esse 
« qu’ils devaient préférer que ce jeune homme hors pair 
fût leur propre concitoyen plutôt que celui d ’étrangers »
(III 12, 6);

Chez Varron :
non sine causa maiores nostri ex urbe in agris redigebant 
suos cives
« ce n’est pas sans raison que nos ancêtres ramenaient 
de la ville aux champs leurs concitoyens » (R.R. III, 1, 4). 

Chez Cicéron, cives nostri « nos concitoyens » n’est pas rare. 
Il ne faudrait pas croire que ce sens de civis soit limité à une 

certaine latinité et qu’ il ait disparu ensuite. Qui entreprendra 
de le suivre à travers les phases ultérieures de la langue le 
découvrira jusque dans la Vulgate, où il reste encore inaperçu : 
cives eius « ses concitoyens » chez Luc 19, 14, pour rendre gr. 
hoi polîtai autoû avec la même valeur réciproque de politës 2.

1. L es citations de Plaute sont accompagnées à dessein de la traduction 
de A . E rnout (Belles-Lettres), qui donne partout à civis la traduction 
« concitoyen, com patriote » que le contexte requiert.

2. Sens peu fréquent en grec. O n n ’attachera aucune valeur idiomatique
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Les trois traductions anciennes des Évangiles ont reproduit 
l’expression : en gotique, baurgjans is; en arménien, 
k‘ alak'ac‘ ik‘ n nora et en v. slave grazdane ego. Même quand 
l’original grec du N T  dit sympolites pour « concitoyen », la 
Vulgate évitera concivis, et maintiendra civis. Ainsi cives 
sanctorum « concitoyens des saints » (Eph. II 19); mais les 
autres versions imitent le dérivé grec : got. gabaurgja, arm. 
k‘ alak'akic', v. si. sozitelï.

Ainsi défini dans ses emplois contextuels, civis l ’est aussi 
par la relation paradigmatique où il s’oppose à hostis. Le 
couple civisjhostis est bien complémentaire dans cette repré
sentation où la valeur s’affirme toujours mutuelle. Comme 
pour la rendre évidente, Plaute encore la formule explicite
ment. Ampélisque, servante du temple de Vénus, demande 
une cruche d’eau à son voisin Sceparnion, qui en échange lui 
demande une autre faveur (Rud. 438-440) :

Cur tu aquam gravare, amabo, quam hostis hosti commodat?
—  Cur tu operam gravare mihi quam civis civi commodat ?

« Pourquoi te faire tant prier, s’il te plaît, pour de l ’eau 
qu’on ne refuse pas à un étranger ?

—  Pourquoi te faire tant prier pour une complaisance 
qu’on ne refuse pas à un compatriote ? »

Un hostis a en face de lui un hostis; un civis est tel pour un 
autre civis. La question est toujours hostisne an civis (Trin. 102). 
Ce sont deux termes polaires, l ’un et l ’autre mutuels : Ego 
est hostis à l ’égard d ’un hostis; il est pareillement civis à 
l ’égard d’un civis. Il n’y a donc pas de civis hors de cette 
dépendance réciproque. On est le civis d ’un autre civis avant 
d ’être civis d ’une certaine ville. Dans civis Romanus l ’adjectif 
n’ajoute qu’une indication localisante, non une définition de 
statut.

Il devient possible et aisé à présent de fonder en rigueur 
le rapport linguistique de civis à civitas. En tant que forma
tion d’abstrait, civitas désignera proprement 1’ « ensemble 
des cives ». Telle est en effet l’idée que se faisaient de la civitas

à l ’em ploi, unique, de politês pour « (son) prochain » dans un passage de 
l ’Épître aux H ébreux 8, 11 , qui est une citation de Jérémie 31, 34 : hékastos 
tàn politën autoû, V ulg. ttnusquisquam proximum suutn « chacun (n ’enseignera 
plus) son prochain »; ici gr. politês est un hébraïsme.
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les meilleurs écrivains. Plaute en donne un exemple au début 
du Prologue du Rudens (v. 1-2) où l ’astre Arcturus parle :

Oui gentes omtiis mariaque et terras movet 
eius sum civis civitate caelitum

« Du dieu (Jupiter) qui meut toutes les nations, les terres 
et les mers, je suis le civis dans la civitas des habitants du ciel ». 
Un double rapport est illustré ici : civis eius sum « je suis son 
civis (et il est le mien) »; civis civitate «je suis son civis dans 
et par la civitas des célestes », c ’est-à-dire à la fois parmi 
l ’ensemble des cives du ciel et en vertu de la qualité de civis. 
C ’est bien aussi à la civitas comme collectivité et mutualité 
des cives que renvoie César, B. Gall. 7, 4, 1 : ctiius pater... ab 
civitate erat interfectus « son père avait été tué par ses conci
toyens ». Le même César fait comprendre le lien entre civis 
et civilis quand il écrit : ne cives cum civibus armis decertarent 
« que les (con)citoyens ne se combattent entre eux ( =  ne se 
livrent à une guerre civile) » (B. Civ. III 19, 2, cf. 31, 4); 
civilis signifie bien d’abord « qui a lieu entre cives ».

Un modèle tout autre de cette même relation (nous disons 
qu’elle est la même non pas seulement parce qu’elle opère 
entre termes de même sens, mais parce qu’elle ne peut varier 
que par inversion : A  —► B ou B -> A) est donné par le grec. 
Les termes à considérer sont en grec ceux du binôme polis 
« cité » : politês « citoyen ». Cette fois le dérivé en -itês1 se 
détermine par rapport à un terme de base polis en tant qu’il 
désigne « celui qui participe à la polis », celui qui assume les 
devoirs et les droits de sa condition 2. Ce rapport apparaît 
aussi en grec dans une série :

thiasos : thiasitës (ou -ôtés) 
phulê: : phulétës 
phratra : phratritâs

On part donc en grec du nom de l’institution ou du groupe
ment pour former celui du membre ou du participant. La

1. V oir sur cette formation G . R edard, Les noms grecs en -tes, -tis (Paris, 
1949), p. 20 sq.

2. Parfois, mais très rarement, politês se dit du « concitoyen ». N orm ale
m ent politês ne se prête pas à la construction avec un pronom  de personne
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démarche est inverse de celle que nous avons observée en 
latin1 et cette particularité met en lumière la différence des 
deux modèles. Il faut la préciser dans sa structure formelle 
et dans le mouvement conceptuel dont elle procède.

En latin le terme de base est un adjectif qui se rapporte 
toujours à un statut social de nature mutuelle : tel est civis, 
qui ne peut se définir que dans une relation à un autre civis. 
Sur ce terme de base est construit un dérivé abstrait dénotant 
à la fois la condition statutaire et la totalité de ceux qui la 
possèdent : civis —> civitas.

Ce modèle se reproduit en latin pour un certain nombre de 
relations typiques, caractérisant des groupements anciens 
de la société romaine. D ’abord : 

socius : societas. Un socius l ’est par rapport à un autre 
socius, et le cercle entier des socii s’intégre en une societas. 

De même dans les confréries :

sodalis : sodalitas 
ou dans les classes : 
nobilis : nobilitas.

Ainsi la civitas romaine est d’abord la qualité distinctive 
des cives et la totalité additive constituée par les cives. Cette 
« cité » réalise une vaste mutualité; elle n’existe que comme 
sommation. Nous retrouvons ce modèle dans les groupements, 
anciens ou modernes, fondés sur un rapport de mutualité 
entre gens de même appartenance, que celle-ci tienne à la 
parenté, à la classe, à la profession : sodalités, fraternités, 
corporations, syndicats; italien socio : società, allemand 
Geselle : Gesellschaft ; ancien français compain : compagne 
(« compagnie »), etc.

Tout à l ’opposé, dans le modèle grec, la donnée première 
est une entité, la polis. Celle-ci, corps abstrait, État, source 
et centre de l ’autorité, existe par elle-même. Elle ne s’incarne 
ni en un édifice, ni en une institution, ni en une assemblée. 
Elle est indépendante des hommes, et sa seule assise maté
rielle est l ’étendue du territoire qui la fonde.

A  partir de cette notion de la polis se détermine le statut

1. Il faut bien distinguer en latin la relation civis : civitas de celle de 
pagus : paganus, urbs : urbamis qui se ramène à la classe des ethniques 
Roma : Romamis.
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du politês : est politês celui qui est membre de la polis, qui 
y  participe de droit, qui reçoit d ’elle charges et privilèges. 
Ce statut de participant à une entité primordiale est quelque 
chose de spécifique, à la fois référence d’origine, lieu d’appar
tenance, titre de naissance, contrainte d ’état; tout émane de 
cette liaison de dépendance à la polis, nécessaire et suffisante 
à définir le politês. Il n’y a pas d’autre terme que politês 
pour dénoter le statut public de l ’homme dans la cité qui 
est sienne, et c’est par nécessité un statut de relation et 
d ’appartenance, puisque par nécessité la polis prime le poli
tês. Nous avons là une situation initiale dont il ne serait pas 
possible de mettre au jour les implications sans étendre 
l ’analyse à d ’autres dérivés, comme l’adjectif politikôs, 
l ’abstrait politeia, le présent politêuein, qui se tiennent étroi
tement et dont chacun apporte aux autres scs déterminations 
propres. Une étude complète de ces dérivés ferait encore 
mieux ressortir la spécificité de cette notion de polis. Rappe
lons-nous qu’Aristote tenait la polis pour antérieure à tout 
autre groupement humain, qu’il la rangeait parmi les choses 
qui existent par nature et qui sont liées à l’essence de l’huma
nité et à ce privilège de l’homme, le langage (Politique 1253 a).

On peut résumer cette confrontation de deux types de 
relations dans le schéma suivant :

M O D È L E  L A T I N  M O D È L E  G R E C

civitas polis

t I
civis politês

Dans le modèle latin, le terme primaire est celui qui qua
lifie l ’homme en une certaine relation mutuelle, civis. Il a 
engendré le dérivé abstrait civitas, nom de collectivité.

Dans le modèle grec, le terme primaire est celui de l’entité 
abstraite polis. Il a engendré le dérivé politês, désignant le 
participant humain.

Ces deux notions, civitas et polis, si voisines, pareilles et 
pour ainsi dire interchangeables dans la représentation qu’en 
donne l’humanisme traditionnel, se construisent en réalité 
à l’inverse l ’une de l’autre. Cette conclusion, fruit d’une 
analyse interne, devrait être le point de départ d’une nouvelle 
étude comparée des institutions mêmes.



Aujourd’hui dans le vocabulaire politique des langues 
occidentales et de celles qui appartiennent à la même aire, 
c’est le modèle grec qui a prévalu. Il a produit :

fr. cité : citoyen
angl. city : citizen 
ail. burg : bürger
russe gorod : grazdanin 
irlandais cathir : cathrar

Il a éliminé le modèle latin, puisque c’est l’ancien dérivé 
secondaire civitas qui est devenu dans les langues romanes le 
terme primaire : fr. cité, it. città, esp. ciudad, sur lequel s’est 
construit le dérivé nouveau fr. citoyen, ital. cittadino, esp. 
ciudadano. Un binôme nouveau cité : citoyen a succédé au 
binôme inverse latin civis : civitas. Il vaudrait la peine de 
rechercher en détail si cette recréation a procédé de causes 
mécaniques : réduction phonétique de civitas dans les langues 
romanes et élimination de civis, ou si elle a eu un modèle 
(ce qui est le cas de v. slave grazdaninü, imité du grec politês). 
Toute l’histoire lexicale et conceptuelle de la pensée politique 
est encore à découvrir.
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