
 

O SUPREMO QUOSQUE TANDEM 
 
A indicação dos juízes, os pedidos de vistas, os conflitos de interesse, o ativismo e 
as disputas entre ministros – a agenda de dificuldades do STF 
 
Por Luiz Maklouf Carvalho 
 
O desembargador Antonio Cezar Peluso queria virar ministro do Supremo Tribunal Federal 

quando Fernando Henrique Cardoso estava na Presidência. Amigos fiéis pelejaram pelo seu 

nome e o presidente gostava dele, mas a vaga não foi sua. “O Peluso é bom e eu queria 

nomeá-lo, mas a vez era de uma mulher”, disse Fernando Henrique. A decisão foi mais de 

Ruth Cardoso do que dele. E a também desembargadora Ellen Gracie, indicada e escorada 

por Nelson Jobim, ganhou o posto. Quando o reinado tucano findou, Peluso disse a amigos: 

“Acabou. Vou me aposentar como desembargador e aproveitar a vida.” 

 

Jamais imaginou que o petismo fosse buscar um conservador como ele. Mas hoje lá está 

ele, na cadeira de presidente, com a alegria de um menino esforçado que conseguiu chegar 

a primeiro da classe. Peluso não se importa com a definição de “paciência zero”, que 

percorre o tribunal. Se for acrescentada a expressão “com a burrice”, é capaz de aplaudir. 

Também não se altera com observações sobre decisões atrapalhadas ou incoerentes do 

Supremo, que recendem a insegurança jurídica. 

 

“No Brasil, o mundo jurídico não reage à altura aos erros do Supremo”, disse. “A maioria 

das críticas não tem pertinência, não avança no conteúdo, o que seria fundamental para 

melhorar a qualidade. Nos Estados Unidos, eles não perdoam. Há uma produção acadêmica 

com massa crítica sobre as decisões da Suprema Corte.” 

 

Aparentemente, ficou satisfeito com a observação de que é um dos poucos ministros 

capazes de se meter em discussões complexas de improviso, sem ler. Retrucou com uma 

citação de Fulton Sheen: “Quem se dirige aos outros deve dar preferência em falar sem ler, 

porque não corre o risco de perder a espontaneidade.” O Google informa que Fulton Sheen 

(1895–1979) foi um arcebispo católico americano. Quem mais saberia isso, e ainda mais de 

memória, senão o ministro Peluso? 

 

Ele teve um tio arcebispo, com quem morou por muitos anos. Foi seminarista por conta 

disso, e acalentou o desejo de ser papa. Mas desistiu e em 1962 foi cursar direito numa 

faculdade católica de Santos. “Eu achava que comunista comia criancinha e apoiei os 

militares”, disse. “Foi um erro do qual me arrependi.” Peluso não tem nem mestrado nem 

doutorado. Começou os dois, mas não os concluiu. No doutorado inconcluso, seu orientador 



foi Alfredo Buzaid, ministro da Justiça da ditadura e juiz do Supremo. “Uma ótima pessoa”, 

é a sua opinião. 

 

Peluso situa seu arrependimento do apoio à ditadura antes do Ato Institucional nº 5. Gosta 

de contar sobre sua atuação pró-direitos humanos em presídios abarrotados, quando era 

corregedor auxiliar do Tribunal de Justiça de São Paulo. Disse que uma vez fez um relatório 

“violentíssimo” contra o delegado Sérgio Fleury, o torturador, a quem chamou de 

“famigerado”, sendo posteriormente obrigado a cortar o termo por ordem superior.  

 

Foi para o Supremo, como agradeceu no discurso de posse, por obra e graça de Márcio 

Thomaz Bastos, e, claro, a concordância do presidente Lula. Tem na casa fama de 

metódico, irritadiço e autoritário. Numa entrevista, é reservado, irônico e, quando quer, 

bem-humorado. Gosta do chamado samba de raiz – só de ouvir, esclareceu. 

 

Não é de comentar os votos, mas se explicou no caso do processo contra Antonio Palocci 

por quebra do sigilo bancário do caseiro Francenildo dos Santos Costa. Não aceitou a 

denúncia porque a tipificação do crime estava errada. “Não havia prova de que Palocci tinha 

mandado quebrar o sigilo do caseiro, mas havia prova de que sabia que isso havia sido 

feito, e não tomou providência, o que configura o crime de prevaricação”, disse. “Como a 

denúncia não o criminalizava por isso, só pude votar como votei.” 

 

Peluso assumiu a presidência com 700 processos prontos para levar a julgamento nas 

plenárias de quarta e quinta-feira. “É muita coisa”, disse, embora seja menos de 10% dos 

processos em tramitação. “Precisamos ser mais breves”, continuou, criticando as 

intervenções demoradas, inclusive as suas (a leitura do seu voto pela extradição de Cesare 

Battisti demorou cinco horas). 

 

Admirador do sistema americano, no qual a deliberação não é pública, gostaria que o 

Supremo adotasse uma forma colegiada de tomar decisões, com os ministros conversando 

entre si antes dos julgamentos. A Corte americana tem sessões públicas para os “hearings”, 

uma espécie de sustentação oral dos advogados, mas muito mais interativo que no 

Supremo brasileiro. Os juízes americanos, contudo, deliberam em sessões fechadas e 

também por escrito, trocando entre eles memorandos que vão e voltam, por meses.  As 

sessões também são fechadas na Alemanha, na Espanha, na Itália, na África do Sul e no 

Canadá. 

 

“O processo de formação de opinião pode ser reservado de modo formal, porque é assim 

informalmente, já que alguns ministros conversam a respeito dos casos”, disse o presidente 



do Supremo. “O problema do Brasil é a gente nunca saber o que a corte pensa. Saber isso 

traria maior transparência e segurança jurídica.” Peluso sabe que há forte resistência à 

colegialidade, especialmente da parte de Marco Aurélio Mello. Mas acha que com paciência e 

habilidade poderá avançar. 

 

Peluso precisará disso e de algo mais para concretizar duas bandeiras que anunciou. A 

primeira é a redução das férias do Judiciário de sessenta para trinta dias, uma heresia para 

quem se beneficia de dois meses de folga. A outra é o aumento de salários do Supremo, 

uma heresia para quem não trabalha lá. 

 

“Você já sabe do que nós vamos falar”, disse Lula ao advogado-geral da União, José Antonio 

Dias Toffoli. O assunto era a próxima vaga do Supremo. Toffoli respondeu: “Eu sei do que 

nós vamos falar, presidente, mas eu não vou aceitar porque o seu preferido, o do coração, 

não sou eu.” Lula encerrou o assunto: “É, mas o Sig não quis, e vai ser você mesmo.” Um 

abraço selou o convite e a concordância de Toffoli. Sig é o apelido do advogado Sigmaringa 

Seixas, um dos amigos mais queridos do presidente. Poderia ter ido para o Supremo desde 

a primeira levada lulista – três de uma vez – mas nunca aceitou os convites. “Eu prefiro 

advogar”, disse, em seu escritório, explicando o desapego. 

 

De uns mais, de outros menos, Márcio Thomaz Bastos foi o avalista de todos os oito 

ministros que Lula indicou e o Senado referendou. Para quem reclama da qualidade da atual 

corte, ele diz: “O presidente Lula quis fazer um Supremo arejado, mais aberto e voltado 

para a nação, ao invés de um em fim de carreira, voltado para si próprio. Um Supremo 

capaz de experimentar, com todos os riscos inerentes a isso, até o risco de Brasília 

estranhar.” Deu um breque, pensou e continuou: “O mecanismo de indicação é muito bom, 

desde que o Senado cumpra o seu dever de escrutinar e investigar os indicados. É isso que 

faz funcionar o sistema de pesos e contrapesos. Mas isso não tem existido, infelizmente.” 

 

O presidente da Associação dos Magistrados Brasileiros, Mozart Valadares Pires, acha que a 

forma atual de indicação “não atende aos princípios republicanos”. A Associação elaborou 

uma proposta de emenda constitucional para mudá-la que está tramitando no Congresso. 

Ela estabelece a idade mínima de 45 anos de idade e vinte de atividade jurídica. Os 

indicados comporão uma lista sêxtupla, elaborada pelos ministros do tribunal, que será 

submetida à escolha do presidente da República. O nome indicado terá que ser aprovado 

por três quintos dos votos do Senado. 

 

No gabinete ao qual ainda está se habituando, Toffoli recebe sem gravata. Era o final de 

expediente, depois de uma sessão cansativa. Ele tem uma cafeteira nova, que ele mesmo 



trouxe, mas isso não dispensa a presença do garçom Manuel Nunes Barbosa. Na média, ele 

serve 120 cafezinhos por dia no gabinete do ministro mais jovem da corte, onde cerca de 

quarenta funcionários dão expediente, fora os advogados que o ministro costuma receber 

(com agenda anunciada na internet). 

 

“É claro que o cargo me fez mudar”, disse o ministro mais jovem. “Antes, numa advocacia 

com forte viés político, eu é quem tinha que provar, correr atrás. Agora, são os outros que 

têm que provar a mim. É algo mais recluso, mais retirado da sociedade e da vida. Aqui você 

tem que se despir de preconceito, paixão e opções pessoais. Fácil não é, mas me sinto 

maduro para a função.” Como nasceu e viveu num colegiado – é o oitavo filho, de nove – o 

ministro acha que não está tendo maiores dificuldades para se adaptar ao coletivo. “Quem 

chega aqui não precisa provar nada para ninguém”, disse. “Aqui não tem bandido nem 

mau-caráter. Há as vaidades, mas é só.” 

 

Fernando Henrique Cardoso indicou três ministros. Um deles, Gilmar Mendes – tal como 

Toffoli para Lula –, era seu advogado-geral da União. “Esse Toffoli, que só vi uma vez na 

vida, o Senado tinha que tê-lo investigado muito mais”, disse o ex-presidente. “Tinha que 

ter feito isso porque ele foi advogado do PT, foi advogado pessoal do Lula, e é muito moço, 

não tem títulos. Não estou dizendo que não pudesse ter aprovado a indicação. Mas devia 

demonstrar para a opinião pública que, pelo menos, ele tinha potencial para ser um bom 

ministro. Tenho uma boa impressão dele, acho até que vai virar um bom juiz. Mas acho 

arriscado nomear alguém que pode virar um bom juiz. É melhor botar alguém que já seja.” 

Ao ser indicado, Toffoli tinha uma condenação em primeira instância, da qual foi 

posteriormente absolvido. 

 

Ainda que tenha indicado oito juízes, Lula nunca teve a maioria da corte. Tanto que o 

Supremo lhe criou embaraços ao aceitar a denúncia dos implicados no mensalão. E 

contrariou expressamente uma decisão do ministro da Justiça quando deliberou que Cesare 

Battisti pode ser extraditado. Tampouco se pode dizer que nele exista uma ala de esquerda 

e outra de direita. Nem que haja uma clivagem entre conservadores, liberais e 

progressistas, seja em matéria social, econômica ou de costumes. 

 

Nos Estados Unidos, a existência secular de dois campos bem definidos, o republicano e o 

democrata, encontra expressão ideológica na Corte Suprema. Lá, todo mundo sabe quem 

são os juízes conservadores e liberais. No Brasil, a polarização entre PT e PSDB é 

recentíssima, não teve projeção institucional – e ambos dependem da geleia geral 

peemedebista. E mesmo que se admita que os dois partidos tenham uma ideologia 

identificável, ainda assim é difícil discernir um do outro no terreno dos princípios jurídicos. 



 

A ausência de balizas é agravada pela irrelevância da jurisprudência no Judiciário brasileiro. 

Uma decisão do Supremo não cria uma norma que venha a servir de orientação no futuro. 

Com o desrespeito frequente ao que foi previamente decidido, o tratamento de uma mesma 

questão, em poucos anos, pode ser bastante diferente. Com isso, os juízes estão à vontade 

para atuar individualmente. 

 

“O Supremo é menos um colegiado e mais uma soma de individualidades, e isso é ruim 

para a democracia”, disse Luís Roberto Barroso em sua casa, no Lago Sul. Advogado com 

banca renomada, mestre pela Universidade Yale, Barroso é um dos nomes cogitados pelo 

presidente Lula para substituir Eros Grau, que se aposentou no mês passado. Pelo menos 

dois ministros, Celso de Mello e Marco Aurélio, gostariam de tê-lo como colega. 

 

“As instituições devem ser preservadas, mesmo quando o seu desempenho não corresponde 

ao ideal”, disse Barroso como preâmbulo para as suas ideias de mudança. “O ideal seria 

julgar uns mil casos emblemáticos por ano, com visibilidade, transparência e qualidade.” 

Pensa que ex-ministros não deveriam voltar à ativa. “Ao final do mandato, o melhor é 

escrever as memórias, ou ser professor”, disse. Advoga uma “revolução da brevidade”, ou 

seja, que os votos sejam mais curtos. Também acha que o voto do relator deveria circular 

entre os ministros antes do julgamento em plenário, “para que todos possam preparar-se 

melhor, inclusive os discordantes, o que evitaria a frequência de pedidos de vistas.” 

 

O pedido de vistas, no entender do ex-presidente Maurício Corrêa, “é o drama pior, mais 

terrível, mais lamentável, do Supremo. Tem ministro lá que está com processo desde que 

tomou posse”. Ele mostrou duas regras do regimento, criadas na sua gestão, estabelecendo 

prazos para os pedidos de vista e para a devolução das notas taquigráficas revisadas. “Na 

minha época, os prazos eram respeitados”, disse. “O problema é que eles relaxaram, 

ninguém cumpre.” Um outro ex, Ilmar Galvão, brincou: “O pedido de vista está mais para 

vista grossa.” 

 

Celso de Mello, o decano da casa, também acha exagerada a quantidade de pedidos de 

vista e se queixa da demora dos colegas em trazer de volta os processos. Mas não lhe 

venham com essa história de brevidade, de falar menos. Entre as deferências regimentais 

ao decano figura a de ser o último a falar. “Quando a sessão está no finalzinho e o Celso 

pede a palavra, eu só falto chorar”, disse, brincando, Gilmar Mendes. 

 

Mas é isso mesmo: os relatórios e votos de Mello costumam ser enormes, e ele não tem a 

mais remota preocupação de que aquilo possa ou esteja incomodando quem quer que seja. 



“Isso aqui é história, e a minha obrigação é fazer o melhor possível”, disse, já perto da 

meia-noite, em seu gabinete enorme no 6º andar do anexo ii. 

 

Notívago a la José Serra, Mello conseguiu que um ascensorista fique à disposição de seu 

gabinete madrugada afora. É que ele vira as noites lá, com diversos funcionários. 

Costumava sair com o dia amanhecendo. Mas agora, por ordens médicas, não passa das 

duas da manhã. O ministro abusa da saúde. Além de ser louco pelos sanduíches do 

McDonald’s, toma um café que parece uma borra, de tão grosso. Está tentando controlar as 

duas manias. 

 

“Nunca falei com Daniel Dantas, nem pessoalmente nem pelo telefone, conheço-o de ver na 

tevê, como todo mundo”, disse o ministro Gilmar Mendes na cabeceira da mesa de seis 

lugares no seu gabinete. Não fazia nem um mês que deixara a presidência do Supremo. 

Andava distante dos microfones da imprensa e mais calado nas sessões, mas disse se sentir 

“muito bem, com a sensação do dever cumprido”. Tirante o ministro Joaquim Barbosa, acha 

que a sua gestão contou com a aprovação dos colegas, do mundo jurídico e da grande 

imprensa. Citou como exemplos os editoriais elogiosos do Estado e da Folha de S.Paulo. 

 

Duas semanas antes de deixar o cargo, Mendes fez um périplo por três capitais do Nordeste 

num dia só. Visitou projetos sociais do Conselho Nacional de Justiça, também presidido por 

ele. Um dos projetos que incrementou foi o dos mutirões carcerários, que, segundo 

números do cnj, libertaram 20 mil presos em condições irregulares em todo o país. 

 

“Sentimos que mandamos bem”, disse o ministro, tranquilo e sem sapatos, no jatinho 

oficial. “Avançamos muito no processo eletrônico, que tem diminuído bastante o acúmulo de 

processos. O STF hoje é o tribunal mais respeitado do país. E evitamos um namoro explícito 

com o estado policial. Havia um quadro explosivo que nos levava a um modelo em que a 

polícia mandava no Ministério Público e em juízes da primeira instância. Era preciso arrostar 

esses abusos. E eu tive medo de ter medo.” 

 

É aqui que entra o banqueiro Daniel Dantas, alvo da Operação Satiagraha. Mendes mandou 

soltá-lo duas vezes, concedendo-lhe habeas corpus quando o juiz Fausto de Sanctis quis 

manter o dono do Opportunity na prisão. Mendes considerou que o juiz, erradamente, se 

subordinara ao Ministério Público e ao delegado encarregado da investigação, Protógenes 

Queiroz. De Sanctis não quis dar entrevista a respeito: “Por impedimento legal não posso 

falar de fato concreto, as decisões falam por si”, disse-me ele. 

 



“Juiz é elemento de controle do inquérito, não é sócio da investigação”, afirmou Gilmar 

Mendes, sobrevoando Salvador. Ele contou os antecedentes de sua primeira decisão: “A 

Guio me ligou, dizendo que podiam prender até a Andréa Michael, da Folha de S.Paulo. O 

governo estava de cócoras em relação aos abusos da polícia. Eu tinha que dar um basta 

naquilo, fosse Daniel Dantas ou fosse qualquer um.” “Guio” é Guiomar Mendes, esposa do 

ministro. 

 

Outro risco de estabelecimento de um “estado policial” surgiu, segundo Mendes, quando a 

revista Veja publicou uma reportagem sustentando que um telefonema de Mendes com o 

senador Demóstenes Torres havia sido gravado ilegalmente, e apresentou como evidência a 

transcrição da conversa. Com a certeza de que fora grampeado por um órgão do Executivo, 

Mendes ligou para Fernando Henrique Cardoso. Eles são amigos. Nos tempos de Gilmar na 

presidência, Fernando Henrique entrava pela garagem do Supremo. “Foi só uma vez, na 

posse”, disse o ex-presidente. 

 

“Eu estava numa fazenda”, contou Fernando Henrique em São Paulo. “O Gilmar estava 

indignado. Disse que ia reagir à altura, chamando às falas o presidente Lula. Eu o incentivei 

a ir em frente.” Mendes foi. “Não há mais como descer na escala da degradação 

institucional”, declarou ele à imprensa. “Gravar clandestinamente os telefonemas do 

presidente do STF é coisa de regime totalitário. É deplorável, ofensivo, indigno.” No dia 

seguinte, uma delegação do STF integrada por Mendes, Ayres Britto e Cezar Peluso foi ao 

Planalto sem ter sido convidada. O presidente Luiz Inácio Lula da Silva os recebeu. 

 

Perguntei ao ex-presidente se, numa situação semelhante, receberia a comitiva. Fernando 

Henrique ajeitou-se na poltrona e respondeu: “Não sei se teria aceitado aqueles termos. 

Talvez tivesse exigido uma reparação pública antes, uma desculpa. Mas o Lula é de passar a 

mão na cabeça dos aloprados e de todo mundo. Ele não é de confrontar. Ele só confronta na 

retórica, o comportamento dele é o de um conciliador.” Lula acha que esse foi um dos 

momentos de seu governo em que ele foi mais adulto e mais ciente do seu papel 

institucional – e menos ele próprio. 

 

No encontro, os três juízes deram como certo que gente do Executivo bisbilhotava a mais 

alta corte e o Congresso, e cobraram providências. Enfático, o ministro Franklin Martins, da 

Comunicação Social, argumentou que a denúncia do grampo não tinha comprovação porque 

o áudio não aparecera. E disse que o governo não podia ser responsabilizado sem provas. 

Os ministros mal reconheceram sua interlocução. Lula mais ouviu do que falou. Dias depois, 

à guisa de reparação, mas sem explicitá-la, determinou que o delegado Paulo Lacerda 

saísse da chefia da Agência Brasileira de Inteligência. 



 

“Não retiro uma vírgula do que disse”, falou Mendes no avião. “Eu e o presidente Lula temos 

uma ótima relação.” A aproximação foi iniciada pouco depois de Mendes assumir o comando 

da corte, quando se articulou um jantar no Alvorada, junto com Nelson Jobim e Eros Grau. 

Depois de uns uísques, o gelo foi quebrado e a conversa com o presidente fluiu. A 

aproximação se consumou quando o Supremo, com o voto de Mendes, decidiu que o ex-

ministro Antonio Palocci não deveria sequer ser investigado pela acusação de quebrar o 

sigilo bancário do caseiro Francenildo Costa. Numa conversa com assessores, o presidente 

disse então que Mendes era “um juiz sem mesquinharia, que pensa no país e na 

governabilidade”. 

 

A atitude de Mendes de ir ao Planalto cobrar providências se inscreve numa tendência em 

alta nos últimos anos, a do ativismo jurídico. Ela é produto das dimensões paquidérmicas 

assumidas pelos Estados contemporâneos, em contrapartida à velocidade das comunicações 

e reclamos da cidadania. Na prática, leva os tribunais a pressionarem diretamente, e 

mesmo a exercerem funções de administradores públicos e de legisladores. Com isso, 

tornam-se inevitáveis os atritos, de maior ou menor monta, com o Executivo e o Congresso. 

Tornam-se correntes, igualmente, aquilo que alguns juristas chamam de protagonismo (o 

Judiciário se tornar sujeito da vida político-institucional) e personalismo (juízes se tornarem 

quase celebridades, pois deixam de falar apenas nos autos, como reza o formalismo). 

 

O ativismo jurídico ocorreu quando o Supremo decidiu que, ao trocarem de partido durante 

a legislatura, parlamentares perderão o mandato. Com isso, buscou atenuar a troca de 

legendas no Congresso, que costumava ocorrer logo após as eleições. Noutra imersão em 

águas do Legislativo, a corte decidiu que, em caso de greves, o funcionalismo deve seguir a 

legislação imposta aos trabalhadores do setor privado. 

 

Gilmar Mendes foi protagonista e personalista na sua presidência. “O presidente de um 

poder, como é o caso do Supremo, tem mais é que falar, não nos autos, mas bem alto”, 

disse. Maria Tereza Sadek, professora de ciência política da Universidade de São Paulo, 

concorda com a premissa: “O conceito de que juiz só fala nos autos está ultrapassado no 

mundo inteiro.” Mas não considera a questão tranquila: “O problema é saber qual é o limite 

para a liturgia do cargo. O Gilmar não foi o primeiro ativista do Supremo. Houve o 

Sepúlveda, e depois o Jobim. O Gilmar extrapolou um pouco, eu critico isso, mas acho que 

ele é uma figura pluridimensional, que fez uma revolução, principalmente no Conselho 

Nacional de Justiça, e tem que ser respeitado por isso.” 

 



O advogado Reginaldo de Castro, ex-presidente nacional da Ordem dos Advogados do 

Brasil, insurgiu-se contra a indicação de Gilmar Mendes para o Supremo. E pediu que a 

Comissão de Constituição e Justiça do Senado vetasse a indicação. Suas acusações não 

prosperaram. “Não quero voltar a isso”, disse Castro em seu escritório, depois de acender 

uma bagana de cigarro que esconde de si próprio, para ver se larga o vício. “Mas tenho que 

reconhecer que ele fez uma grande gestão na presidência do Supremo e do Conselho 

Nacional de Justiça.” Mendes deu de ombros, olimpicamente, quando falei dos que quiseram 

vetá-lo, como Castro e o jurista Dalmo de Abreu Dallari. 

 

Tirante que o ouvido esquerdo não está nas melhores condições, Dalmo Dallari vai bem, 

obrigado, nos seus 78 anos. Tem um gato, dos grandes, que arranha vigorosamente a 

perna da poltrona quando quer colo, que ele dá. Na sala de sua casa, há um retrato no qual 

um jovem Lula posa ao lado de um dos dez netos de Dallari. Em outra foto, o Lula de hoje 

aparece com a sua filha Mônica. O jurista começou a entrevista com quatro propostas para 

o Supremo. 

 

Três delas têm seguidores: que o STF vire uma corte constitucional, que os indicados sejam 

escolhidos preliminarmente por votação direta da comunidade jurídica, e só depois pelo 

presidente e pelo Congresso, e que os ministros tenham mandato de dez ou quinze anos. A 

quarta, que considera tão ou mais importante que as outras, é singular: tirar o Supremo de 

Brasília e levá-lo de volta ao Rio. “A proximidade com o centro político é muito prejudicial”, 

disse o professor aposentado da Universidade de São Paulo, fazendo cafuné no pescoço do 

bichano. “Na Alemanha, a Corte Constitucional fica a muitos quilômetros de Berlim”, 

exemplificou. 

 

Dallari conheceu Gilmar Mendes quando este era advogado-geral da União e auxiliava o 

ministro Nelson Jobim, da Justiça, em questões indígenas. “Tive uma péssima impressão 

dele nas reuniões em que nos encontramos; eu defendendo os índios, e ele desenvolvendo 

uma argumentação típica de grileiro de luxo, de quem vê o índio como empecilho ao 

desenvolvimento nacional”, disse. “Depois houve uma denúncia, da revista Época, 

mostrando que ele, na Advocacia-Geral da União, contratava o seu próprio estabelecimento 

de ensino para dar cursos a servidores de lá. Para mim, isso é corrupção.” 

 

Em maio de 2002, Dallari publicou na Folha de S.Paulo um artigo, “Degradação do 

Judiciário”, com essas e outras acusações. “Se essa indicação vier a ser aprovada pelo 

Senado, não há exagero em afirmar que estarão correndo sério risco a proteção dos direitos 

no Brasil, o combate à corrupção e a própria normalidade constitucional”, diz um dos 



trechos. O argumento técnico era que Mendes não tinha reputação ilibada, exigência 

constitucional para o posto. 

 

Ainda à frente da Advocacia-Geral, Mendes pediu que o procurador-geral da República o 

defendesse. O procurador entrou com uma ação penal contra Dallari pelos crimes de injúria 

e difamação. Enquanto o processo tramitava, o Senado aprovou a indicação de Mendes, 

com quinze votos contrários, de um total de 72, um número bastante alto. O juiz federal 

Sílvio Luís Ferreira da Rocha sentenciou que o artigo de Dallari se enquadrava no adequado 

direito de crítica, sem configurar ofensa à honra, e determinou o arquivamento do caso. 

Mendes não recorreu. 

 

“Não retiro uma vírgula do que escrevi”, disse Dallari exibindo a sentença. Ao contrário de 

Reginaldo de Castro, continua a criticar Mendes: “A gestão dele como presidente foi muito 

negativa, com excesso de personalismo. Em busca de autopromoção, agiu como um 

verdadeiro inquisidor.” 

 

Mesmo depois da viagem de três capitais nordestinas em um só dia, que terminou de 

madrugada, Gilmar Mendes estava a postos na manhã seguinte, um sábado, dando uma 

aula no Instituto Brasiliense de Direito Público. O IDP é uma faculdade particular que fica 

numa área de 6 mil metros quadrados da Asa Sul. Ela pertence a três professores: 

Inocêncio Coelho, Paulo Branco e Gilmar Mendes. “É tudo perfeitamente constitucional”, ele 

disse, acrescentando que constituiu os advogados Sepúlveda Pertence e Sergio Bermudes a 

abrir processo contra publicações e jornalistas que afirmaram ou insinuaram o contrário. 

 

“Eu tenho que vir, porque muitos se matriculam por causa do meu nome”, disse o ministro 

durante o intervalo. “Querem ter uma aula com o presidente do Supremo.” A aula daquela 

manhã durou três horas e teve quinze alunos como espectadores. De maneira profunda e 

didática, ele falou sobre o controle de constitucionalidade, tema das suas dissertações de 

mestrado e doutorado na Universidade de Münster, na Alemanha. Deu vários exemplos 

citando casos do próprio Supremo. 

 

Durante a presidência de Gilmar Mendes, Joaquim Falcão, professor de direito constitucional 

da Fundação Getulio Vargas, foi juiz-conselheiro do Conselho Nacional de Justiça. Um dos 

casos que lhe caiu nas mãos foi uma representação contra o juiz Ari Ferreira de Queiroz, de 

Goiânia. O juiz era sócio-proprietário do Instituto de Ensino e Pesquisa Científica, uma 

escola semelhante à de Gilmar Mendes, embora mais modesta. A representação visava 

impedir que Queiroz fosse, simultaneamente, juiz e dono de uma faculdade. 

 



No seu despacho, Joaquim Falcão afirmou que “nos Estados Unidos, o juiz não pode 

emprestar o prestígio de seu cargo para promover interesse privado”. E se perguntou: 

“Pode um juiz contribuir com o prestígio de seu cargo, que é público, para beneficiar os 

interesses privados seus e/ou de outros?” 

 

Para responder, foi ao artigo 36, inciso i, da Lei Orgânica da Magistratura: “É vedado ao 

magistrado exercer o comércio ou participar de sociedade comercial, inclusive de economia 

mista, exceto como acionista ou cotista.” O juiz Queiroz – ou o ministro Gilmar Mendes – se 

enquadrariam nessa exceção. Mas não para Joaquim Falcão. Ele sustentou que o juiz pode 

participar numa sociedade comercial “exclusivamente como acionista ou cotista, ou seja, de 

forma não individualizável. De modo que a pessoa física não se utilize do prestígio gozado 

pelo magistrado como titular de um cargo público”. Portanto, um juiz pode ser acionista e 

cotista numa sociedade comercial em que sua propriedade esteja diluída e seja anônima. 

Quando o juiz é reconhecido como proprietário individual de uma sociedade comercial, 

segundo Falcão, ele “está claramente exercendo ato de empresa, já que o prestígio de seu 

cargo está sendo utilizado para buscar lucros, contrariando, portanto, as proibições legais”. 

 

Na decisão, Falcão determinou “o imediato desligamento do magistrado de sua qualidade de 

sócio-cotista e a desvinculação total da imagem do magistrado e do Instituto”. O juiz 

Queiroz, de Goiânia, acatou a decisão. Por que Falcão não levou a questão ao plenário do 

Conselho Nacional de Justiça, presidido por um dos sócios proprietários do Instituto 

Brasiliense de Direito Público? Porque Falcão achou que Gilmar Mendes teria maioria dos 

votos a seu favor. 

 

“Ministro, não me queira, não: é fria para o senhor”, disse, com forte sotaque cearense, 

Guiomar Feitosa de Albuquerque Lima para o ministro Marco Aurélio Mello. Bacharel em 

direito, formada na mesma turma de Gilmar Mendes, a doutora Guiomar era, naqueles 

meados de 1995, chefe de gabinete de um ministro do Tribunal Superior do Trabalho. Na 

época em que esteve no mesmo tribunal, Marco Aurélio ficou bem impressionado com a 

competência da doutora Guiomar e a convidou para trabalhar com ele quando foi para o 

STF. 

 

“Eu trabalho com seis coisas: amor, humor, garra, organização, método e celeridade”, 

explicou Guiomar ao contar a história. Como era isso que Marco Aurélio queria, ele não 

entendeu. E ela explicou: “É fria porque eu tenho dois defeitos graves e um gravíssimo.” O 

ministro ouviu os graves: “Eu fumo em recinto fechado” e “Sou insolente, questiono ordem 

e vou bater de frente com o senhor.” Marco Aurélio relevou o primeiro e elogiou o segundo. 



Guiomar expôs o defeito gravíssimo: “Eu gero dependência.” Deve ser verdade, pois ela 

trabalhou com Marco Aurélio por muitos anos. 

 

Guiomar conheceu Gilmar Mendes no segundo semestre de 1975, quando se transferiu da 

faculdade de direito de São João da Boa Vista, no interior paulista, para a Universidade de 

Brasília. Tinha 23 anos e estava grávida do terceiro filho de seu primeiro marido, um 

capitão aviador da Força Aérea Brasileira. Mendes, quatro anos mais novo, também 

estudava direito na UnB. Ficaram amigos, sem nenhuma sombra de interesse sentimental. 

Formados, cada qual tocou sua vida. Mendes teve uma breve passagem pelo Itamaraty, 

estudou na Alemanha, casou, teve dois filhos, separou-se, serviu aos governos Collor e 

Fernando Henrique, e virou ministro do Supremo. Guiomar teve mais quatro casamentos, e 

outros dois filhos, passou em um concurso para a Advocacia-Geral da União e foi assessora 

de dois ministros da ditadura, Petrônio Portella e Ibrahim Abi-Ackel. 

 

Um dia, ambos separados, Mendes propôs que a velha amizade virasse namoro. “Não dá, tu 

é o Chico, meu irmão”, ela disse, referindo-se ao ex-deputado federal Francisco Feitosa, seu 

irmão. O juiz continuou insistindo, mas ela só aceitava convites para almoçar. Até que um 

dia, em 2001, foram jantar na Academia de Tênis. Ele era advogado-geral da União, no 

governo de Fernando Henrique, e ela estava no Supremo com Marco Aurélio. “Quero não, 

Gil”, continuava a dizer. Mas o ministro já se fizera gostar pelos filhos e pela mãe dela. 

 

Ficaram noivos em 13 de agosto de 2002, dia do aniversário de Guiomar, numa festa para 

poucos na casa dela. Um dos convidados foi Marco Aurélio, que não queria perder a 

funcionária exemplar. Mas o noivo, que há poucos meses se tornara ministro do Supremo, 

queria justamente tirá-la da função para afastá-la de Marco Aurélio, enciumado que estava 

do colega. Na festa, provocador emérito que é, Marco Aurélio fez um discurso em que botou 

Guiomar nas nuvens, tantos foram os elogios. E o encerrou com um seco: “Agora é com 

você, Gilmar.” Mendes fez o discurso, mas, segundo a própria Guiomar, retirou-se da festa 

pouco depois, irritado. 

 

Trabalhar com Marco Aurélio tornou-se um problema na vida de Guiomar. Mendes não 

aceitava. Muitas vezes, telefonava do carro oficial, na frente do Supremo, no fim do 

expediente, e dizia: “Guio, estou aqui embaixo te esperando, desce.” Ela explicava que 

ainda estava trabalhando com Marco Aurélio. “Diz para ele te liberar porque eu estou 

esperando.” “Era um inferno”, ela contou. “Quando eles discutiam nas sessões, o que era 

frequente, sobrava para mim.” 

 



Mendes deu então um ultimato: ou ela deixava de trabalhar com Marco Aurélio, ou o 

noivado terminava ali. O noivado terminou. Tempos depois, o ministro casou-se com uma 

advogada que fora sua aluna. Guiomar não se casou. 

 

Quatro anos depois, abatido por uma separação litigiosa que lhe custou, conforme afirmou 

Guiomar, “alguns bois”, Mendes voltou à carga. Enfrentou uma geleira de mágoa e 

indiferença. Como insistisse, com recados, ela lhe mandou dizer, a sério, que consentiria em 

vê-lo – mas só dali a vinte anos. O ministro ganhou uma aliada importante, Carminha, que 

vem a ser a ministra Cármen Lúcia. Depois de muito esforço para amansar Guiomar, a 

ministra conseguiu colocá-los frente a frente, numa sala de sua casa, e pediu que se 

entendessem. Não foram longe naquele dia, mas deram o primeiro passo. O segundo foi um 

presente romântico, e caro, do ministro: um chalé à beira do Lago Norte, que lhe mostrou 

numa noite enluarada. 

 

A trilha sonora da reaproximação foi providenciada por um amigo de ambos, o jornalista 

Márcio Chaer. Num dia em que Mendes tentava desesperadamente reconquistar Guiomar, 

Chaer lembrou-se de uma música e a indicou à amiga, que arrefeceu. 

 

Acendendo seu décimo cigarro daquele dia, Guiomar interrompeu a entrevista e foi colocar 

a música para tocar, alto. Ouviu-a inteira, enlevada, e comentou que era linda. Antes que 

retomasse a história, atendeu uma ligação do ministro José Antonio Dias Toffoli: “Oi, meu 

amigo, estou com saudade de você. Vou. Vou mesmo. Obrigado.” Era um convite para uma 

reunião que Toffoli daria em sua casa. Também ligou, pela terceira vez, o advogado Sergio 

Bermudes. “Oi, meu irmão, meu amigo querido”, atendeu Guiomar. 

 

Eles se casaram em outubro de 2007. Moram em casas separadas, ambas no Lago Sul. 

Guiomar dorme na dele, e volta todas as manhãs para a sua, onde mora com dois filhos. A 

segurança do Supremo vigia as duas em tempo integral. O marido é desligadíssimo, ela 

disse. Quando atende ao telefone no quarto do casal, o ministro belisca castanhas salgadas 

que ela deixa à disposição. “Uma vez eu substituí por ração de cachorro, e ele comeu do 

mesmo jeito, tive que correr para não deixar ele engolir a próxima”, Guiomar contou. 

 

Não foi a única história de amor envolvendo juízes do Supremo. Houve o caso de um sofá 

retirado do gabinete da sala privativa de um ministro por ter sido palco de cenas abrasivas. 

E houve o romance entre o ministro Francisco Rezek e uma filha do ministro Carlos Velloso, 

quando ambos estavam na ativa. Velloso soube do caso, em casa, quando a filha lhe 

contou: “Pai, eu e o Francisco estamos apaixonados e espero que o senhor fique do meu 



lado.” O ministro pensou muito, e decidiu apoiar a filha. Quando Rezek foi ao seu gabinete 

formalizar o pedido de casamento, Velloso estava mais controlado. “Mas foi duro”, contou. 

 

Guiomar Mendes era, até o ano passado, a secretária-geral do Tribunal Superior Eleitoral, 

presidido pelo ministro Ayres Britto. Um e-mail anônimo o informou que um funcionário de 

cargo de confiança era primo de Gilmar Mendes, configurando nepotismo cruzado. Ayres 

Britto devolveu o funcionário ao cargo de origem. Guiomar não gostou. Foi a Britto, disse 

que o parentesco era de sexto grau e avisou: “O senhor é conhecido por ser uma pessoa 

boa, mas isso não se faz, e estou indo embora.” Um mês depois, foi-se. 

 

“Minha ideia era viver o ócio com dignidade, só que o Sergio me aperreou”, contou 

Guiomar, a essa altura no 15º cigarro do dia. Já era noite e um novo telefonema 

interrompeu a entrevista. Era, por coincidência, do Sergio que a aperreara, o Bermudes, no 

seu quarto telefonema do dia. “Ô meu amigo, ô meu irmão”, repetiu Guiomar. 

 

Encerrada a ligação, ela explicou: “Conheço o Sergio há muitos anos, desde que entrei no 

STF. É o irmão mais velho que eu não tive e eu sou louca por ele. Às vezes, ele brincava: 

‘Dou 1 milhão pra você ir trabalhar comigo.’ Quando me viu aposentada, me aperreou. 

Queria que eu cuidasse da gestão do escritório dele de Brasília. Eu relutei, mas acabei 

experimentando, por dois dias. Não vi muito o que fazer por lá e coloquei o cargo à 

disposição. Ele insistiu, continuei mais uma semana, organizei as coisas do meu jeito e 

resolvi ficar. Ele me paga, líquidos, 14 mil reais por mês. Eu cuido da gestão do escritório. 

Não advogo, mas talvez venha a advogar.” 

 

Gilmar Mendes e Sergio Bermudes começaram pelo ódio. O primeiro, quando advogado-

geral da União, chamou o segundo – renomado professor de direito e dono de respeitada 

banca cível no Rio – de “chicanista” em um programa de televisão. Bermudes é dos que 

mandam cartas. A que enviou a Mendes tinha os seguintes trechos: 

 

Gilmar, você agrediu-me brutalmente; agrediu, virulentamente, os processualistas; agrediu 

os advogados brasileiros e conspurcou a dignidade do cargo que imerecidamente ocupa. 

 

Insistindo em mostrar as patas, você, muito obviamente, questionou a minha seriedade 

profissional. 

 

Minha esperança é que você deixe o cargo que ocupa e que não merece por causa do seu 

desequilíbrio, do seu destempero, da sua leviandade, e que abdique da sua propalada 



pretensão de alcançar o Supremo Tribunal Federal, onde se requer, mais que um curso no 

exterior, reflexão e serenidade, em vez do açodamento e da empáfia que você exibe. 

 

Perguntei a Sergio Bermudes como se haviam reconciliado. “Nunca falamos sobre isso até 

hoje”, respondeu. Contou que no primeiro encontro que tiveram, ambos palestrantes de um 

simpósio universitário, cumprimentaram-se como se nada tivesse acontecido. Depois, ele 

mandou um livro de presente; e Mendes mandou-lhe outro. A raiva virou amizade. 

 

“O Gilmar e eu somos irmãos, nos falamos duas vezes por dia”, disse o advogado. “A gente 

brinca, ri, sou advogado dele em algumas questões. Somos dois homens de boa-fé e de 

caráter que podem suplantar uma eventual divergência.” A sua opinião profissional sobre o 

outro também melhorou: “Gilmar é o maior ministro que o STF já teve em todos os tempos. 

Trouxe a corte para junto do povo. Nenhum ministro falou tanto nem tão bem. Suas 

palavras fizeram o homem comum acreditar na Justiça. Ele é o maior constitucionalista do 

Brasil.” 

 

Mendes e Guiomar já se hospedaram nos apartamentos de Sergio Bermudes no Rio, no 

Morro da Viúva, e em Nova York, na Quinta Avenida. Também usam a sua Mercedes-Benz, 

com o motorista. Logo depois da solenidade de transferência da presidência do Supremo 

para Cezar Peluso, Mendes e Guiomar embarcaram em uma viagem de cinco dias a Buenos 

Aires – presente de Sergio Bermudes, que os acompanhou. 

 

Perguntei a Gilmar Mendes se não cogitara abdicar de julgar os processos do escritório de 

Sergio Bermudes que tramitam pelo Supremo – são dezenas, e ele é o relator de alguns. 

“De jeito nenhum”, ele respondeu. “Nesse caso também teria que me declarar suspeito nos 

processos do Ives Gandra, que escreveu livros comigo, e de outros advogados que são 

meus amigos.” Mas nem pelo fato de sua mulher trabalhar no escritório de Bermudes? “Isso 

não é motivo”, respondeu. Citei uma frase que ouvi do advogado Reginaldo de Castro: “O 

Gilmar dorme todo dia com embargos auriculares.” Mendes riu, desdenhoso. 

 

Guiomar consultou o marido sobre a proposta de trabalho de Bermudes. “Ele não viu 

qualquer problema, e não há qualquer problema”, ela disse. “O ministro Marco Aurélio, por 

exemplo, não se declara suspeito quando a causa é do escritório Ulhôa Canto, onde trabalha 

sua filha.” Depois de uma tragada, complementou: “É verdade que o ministro Britto se 

declara suspeito no caso do genro, desde quando ele era namorado da filha, e que o Toffoli 

proibiu a namorada de atuar lá. Mas aí já é um exagero.” 

 



Em sua sala na Fundação Getulio Vargas, de onde se tem uma vista deslumbrante do Pão 

de Açúcar, Joaquim Falcão lembrou um episódio ocorrido quando o presidente Barack 

Obama indicou Sonia Sotomayor para a Suprema Corte. Encarregado de avaliar a 

candidata, o Senado pediu que ela respondesse por escrito se haveria alguma situação em 

que teria dificuldades em julgar. Sotomayor respondeu que se declararia impedida em casos 

que envolvessem uma universidade, uma indústria e um escritório de advocacia com os 

quais tivesse mantido relações profissionais. 

 

O professor da fgv citou também o caso do advogado Laurence Tribe, um dos que mais 

ganhou causas na Suprema Corte. Quando perguntaram a Tribe por que ganhava tantas 

causas, ele explicou que tinha o maior banco de dados sobre a vida de cada ministro, 

pessoal, profissional e política. Essas informações lhe permitam prever com segurança os 

votos de cinco juízes. Então, ele calibrava a arguição para os outros quatro. Com os olhos 

no cartão-postal carioca, Falcão disse: “O Sergio Bermudes tem, com certeza, o principal 

banco de dados sobre o Supremo.” 

 

Falcão defendeu que o Judiciário enfrente sem pejo a questão, polêmica e complexa, da 

imparcialidade. Ele acha que deve acabar o “nepotismo processual”, o baseado nas relações 

entre os magistrados e os advogados. “No nepotismo processual, o prejudicado é a outra 

parte, aquela que não tem acesso às informações que uma relação de amizade e parceria 

profissional possibilita.” 

 

Demitido pela Universidade de Brasília, aposentado compulsoriamente, e cassado pelo Ato 

Insti- 

tucional nº 5, o professor e advogado Sepúlveda Pertence passou por um período ruim 

durante a ditadura. Sergio Bermudes o ajudou bastante, chegando a levar os filhos do 

amigo, Evandro e Eduardo, para morar consigo. 

 

Com o fim do regime militar, Pertence foi nomeado ministro do Supremo, onde ficou dezoito 

anos. Evandro e Eduardo foram trabalhar com Sergio Bermudes. Quando casos do escritório 

chegavam ao tribunal, apesar de nenhuma lei ou regra obrigá-lo, ele se declarava suspeito 

e não os julgava. “Eu, o Nelson Jobim, o Ilmar Galvão e o Velloso tínhamos essa prática, 

que era exercida com discrição”, disse Pertence em Brasília, no escritório de Sergio 

Bermudes, onde ganhava como consultor 50 mil reais por mês, mais um percentual sobre 

os casos em que atuava. Num deles, uma sustentação oral no Superior Tribunal de Justiça, 

ganhou 4 milhões de reais. No começo de agosto, Pertence abriu em sociedade com os 

filhos seu próprio escritório. 

 



Foi com Sepúlveda Pertence que o Supremo começou a sair do casulo, adquiriu presença 

pública e deu passos modernizantes, como a informatização. Entraram para os anais suas 

contendas com outro baluarte da casa, o conservador Moreira Alves. “Diante desse funk que 

vejo hoje, as minhas brigas com o Moreira parecem minuetos”, disse ele. Sepúlveda 

aposentou-se do Supremo três meses antes da data limite, novembro de 2007, quando 

completaria 70 anos. Como ele defendeu Lula quando era sindicalista, e é amigo do 

presidente, correu nos meios jurídicos que se aposentou antes para não se posicionar sobre 

o caso do “mensalão”, que envolvia o PT. 

 

Mas isso não é verdade. Pertence saiu antes da data por cansaço e a pedido de Sergio 

Bermudes, um dos articuladores da indicação de Carlos Alberto Menezes Direito para o 

Supremo. Se fosse esperar o ministro sair na data devida, Direito teria feito aniversário (em 

8 de setembro) e atingido a idade proibitiva para a indicação, 65 anos. 

 

Numa conversa com o presidente, no começo de 2006, Lula perguntou a Pertence: “E aí, Zé 

Paulo, quem vai para a tua vaga?” O juiz citou o nome do constitucionalista Luís Roberto 

Barroso e o da prima distante, Cármen Lúcia. Mas Bermudes pediu por Menezes Direito. 

Nelson Jobim também o apoiou e Márcio Thomaz Bastos concordou com o pleito. 

 

“O motivo da minha saída foi fazer uma homenagem ao Menezes Direito e a todos que 

patrocinaram a sua candidatura”, disse Pertence. “Ele não era o meu perfil, não seria o meu 

candidato, mas tinha excelentes relações pessoais. Eu vou sacrificar o sonho de um sujeito 

por causa de mais dia ou menos dia? Não achei que era justo, e saí.” 

 

Filhos advogados é um tema delicado no Supremo e nos outros tribunais superiores. Dos 

ministros que já saíram, são mais conhecidos os casos dos filhos de Nelson Jobim, 

Sepúlveda Pertence, Ilmar Galvão, Carlos Velloso e Eros Grau. A praxe era pedir suspeição. 

Da composição atual, além de Marco Aurélio, há a filha da ministra Ellen Gracie. 

 

Joaquim Barbosa entende que a suspeição não é suficiente. “Deveria ser simplesmente 

proibido até o parentesco de terceiro grau”, disse-me ele durante um café numa padaria 

chique de Higienópolis, em São Paulo. No caso de esposa, como Guiomar, que a lei não 

proíbe, Barbosa acha que Mendes deveria declarar-se suspeito. 

 

Barbosa não esconde que detesta Sergio Bermudes e o casal Mendes. A recíproca é 

verdadeira. O advogado o considera “o pior ministro da história do Supremo”. Bermudes 

contou, às gargalhadas, que ouviu de um colega a “explicação verdadeira” para as dores de 

coluna de Joaquim Barbosa: “Ele quis virar bípede.” Para Guiomar Mendes, “o problema 



desse cabra é que ele é preguiçoso, preguiçoso de dar dó”. Mendes endossou o “preguiçoso” 

e acrescentou um “despreparado”. 

 

Joaquim Barbosa não deixou por menos. Disse que Gilmar Mendes é “violento, atrabiliário e 

aparelhou o Supremo para seus interesses monetários e partidários”. Os dois sequer se 

cumprimentam. “O mais interessante é que nós fomos amigos por trinta anos, desde os 

tempos da faculdade”, contou Barbosa. Ele visitou Mendes na Alemanha, e até comprou um 

carro dele. 

 

Joaquim Barbosa sabe que Mendes é um dos que divulgam uma história que o irrita muito – 

a de que não foi ele quem escreveu o seu voto como relator do mensalão, e sim Salise 

Sanchotene, à época sua juíza auxiliar. O ministro nega a história. 

 

Barbosa chegou à padaria de Higienópolis com uma sacola verde de pano. Tirou de dentro 

uma almofada estampada sem muito enchimento, colocou-a na base da cadeira e sentou-

se. Não reclamou de dor durante os 150 minutos do primeiro encontro, nem durante os 180 

do segundo. “Estou achando que o tratamento está dando certo”, disse. 

 

Fazia quatro semanas que estava hospedado num hotel ali perto, durante os dois meses de 

licença médica que tirou para cuidar da coluna. “Eu entrei no Supremo sem problema 

nenhum, era um atleta, jogava futebol, vôlei de praia”, contou. Vestido esportivamente – 

tênis, jeans, camisa de malha e casaco – o ministro estava com ótima aparência. 

 

Em agosto de 2007, aproximando-se o julgamento do mensalão, caso do qual era relator, 

as dores aumentaram. “Não tinha nenhuma condição de proferir aquele voto sentado, pedi 

um púlpito, e o proferi em pé”, lembrou. “Foram 35 horas de julgamento, durante uma 

semana.” 

 

O ministro não gosta de perguntas sobre a doença. Desconfia que Gilmar Mendes espalha 

que ele exagera. A doença tem nome? “Lombalgia crônica, com dor extremamente forte na 

L5-S1”, respondeu, falando de vértebras próximas ao cóccix. “Ela se espalha por toda a 

região glútea entre dez e quinze minutos depois que eu sento.” 

 

Não foi a primeira vez que o ministro licenciou-se para tratamento, mas foi a primeira que 

tirou o benefício por um período tão grande, e, segundo ele próprio, inédito na casa. “Eu 

fico até chateado, porque sobrecarrega os demais”, disse. “Mas fazer um tratamento 

concentrado é o único jeito de curar”, afirmou. Lembrado que o ministro Celso de Mello 

também tem problemas sérios de coluna – está usando até cinta, e também fica no senta-



levanta –, e nem por isso licenciou-se por tanto tempo, Barbosa comentou: “O ministro 

Celso está cometendo o mesmo erro que eu já cometi.” 

 

Ele recebera naqueles dias um telefonema de Eros Grau, convidando-o para uma visita à 

sua casa. “Irei”, disse-me Barbosa. “Gosto do ministro Eros.” Os dois protagonizaram, no 

entanto, uma briga tremenda. Foi em agosto de 2008, quando ambos estavam em 

temporada no Tribunal Superior Eleitoral. Durante uma sessão, Grau enviou um e-mail ao 

colega dizendo que havia concedido um habeas corpus para o advogado Humberto Braz, 

ligado ao banqueiro Daniel Dantas. Barbosa perguntou, na resposta, se Grau estava “louco” 

para soltar um acusado de tentativa de suborno de um delegado da Polícia Federal. No 

intervalo da sessão, olharam-se feio. Grau disse, “com fingida exaltação”, segundo o relato 

de Barbosa, algo como “Olhe, não me chame de louco”. E ficou nisso. 

 

No dia seguinte, no salão privativo de lanches do Supremo, Grau disse que o comentário do 

dia dos jornais era a liminar de Barbosa dando o direito de Daniel Dantas ficar calado na 

Comissão Parlamentar de Inquérito. Ou seja, Barbosa estava mais malfalado do que ele, 

Grau, que soltara Humberto Braz. “Mas que bobagem é essa, ministro Eros?”, reagiu 

Barbosa. Grau começou a se alterar, e o colega o cortou: “Você é mesmo um babaca, um 

velho patético, é tão ridículo que quer ir para a Academia Brasileira de Letras. Aprende 

primeiro a escrever!” 

 

Barbosa também lembrou o bate-boca, em abril de 2009 – que até hoje é hit no YouTube – 

no qual disse em plenário a Gilmar Mendes: “Vossa Excelência não está falando com os seus 

capangas no Mato Grosso.” Explicou-me que a frase foi uma reação a “um ato de racismo. 

Ele quis me humilhar. Foi como se dissesse que eu não contava nada ali, tipo ‘você é negro, 

fique no seu lugar’”. Depois da discussão, os ministros Celso de Mello e Ayres Britto foram 

ao gabinete de Barbosa pedir que se retratasse. “Recusei”, contou ele. Grau e Mendes não 

quiseram rememorar as brigas. “Os problemas foram superados”, disse Grau. “Se você 

tivesse as dores que ele tem, implicaria até com pai e mãe.” 

 

Joaquim Barbosa nasceu em uma família modesta. Concluir a faculdade de direito foi uma 

conquista para ele, que era arrimo de família. Graças a um concurso, tornou-se funcionário 

do Itamaraty, serviu por seis meses na embaixada brasileira na Finlândia e, na volta, tentou 

entrar para o corpo diplomático. Passou em todos os exames, mas foi reprovado na prova 

oral, segundo ele “por puro preconceito”. Fez um doutorado na Universidade de Paris, com 

tese sobre o Supremo Tribunal Federal (lá publicada, mas nunca traduzida para o português 

por desinteresse assumido do autor) e deu aulas, como professor visitante, em duas 

universidades americanas. 



 

Pouco depois de ser eleito deputado federal pelo PT, em 2002, o advogado Luiz Eduardo 

Green- 

halgh foi ao escritório de Márcio Thomaz Bastos, já sacramentado ministro da Justiça e em 

vias de tomar posse. Dizendo que falava em nome do presidente, Bastos lhe perguntou se 

queria ser ministro do Supremo Tribunal Federal. “Não quero, prefiro exercer o mandato e, 

sendo possível, ser o presidente da Comissão de Constituição e Justiça”, respondeu. 

 

Greenhalgh foi um dos primeiros a ouvir Lula falar de Joaquim Barbosa. Estavam num 

avião, com dona Marisa e Antonio Palocci. “Vou indicar um negro para o Supremo”, disse 

Lula. “Se for só por ser negro, não é uma boa”, retrucou o advogado. Lula perguntou-lhe se 

conhecia Barbosa, que fora indicado por frei Betto. Não conhecia, mas foi investigar. Voltou 

ao presidente dias depois e contou que, numa briga de casal, Barbosa batera na mulher, ela 

prestara queixa na polícia e o caso rendera um processo. “As feministas do PT não vão 

gostar nada disso”, disse Green- 

halgh ao presidente. 

 

Lula lhe respondeu que já sabia da história e o problema fora contornado. Por intermédio de 

Thomaz Bastos, soube que a ex-mulher de Barbosa escrevera uma carta apaziguadora, 

atribuindo a briga que a levara à polícia a divergências naturais de um casal. Ao convidar 

Barbosa a integrar o Supremo, o presidente lhe disse: “A única restrição ao seu nome veio 

do Greenhalgh.” O advogado não gostou da história. “Lula queimou o meu filme com o 

Joaquim”, disse. “E o Joaquim só complicou o governo, como se viu no caso do mensalão. 

Bem feito!” 

 

Na padaria, o ministro contou que já estava separado da mulher, mas viviam brigando pela 

guarda do filho. Numa discussão mais séria, ele puxou a criança do colo dela, ela teria 

reagido. “Ambos perdemos a cabeça”, disse. O boletim de ocorrência virou um processo. No 

Ministério Público Federal, onde Barbosa trabalhava, o parecer foi dado pelo procurador 

Cláudio Fonteles, mais tarde procurador-geral da República. Ele propôs o arquivamento, que 

foi aceito pela Justiça. “Não havia nada além de uma briga de casal perfeitamente 

compreensível”, disse o procurador, hoje aposentado, na sua casa do Lago Sul. 

 

Na sabatina do Senado, a petista Serys Slhessarenko perguntou a Barbosa sobre a 

desavença com a mulher. Ele respondeu que era um fato superado, que envolveu a disputa 

pela guarda de um filho. A ex-mulher e o filho estavam presentes à sessão. 

 



O primeiro palanque no qual Peluso subiu, horas depois de eleito presidente, em 10 de 

março, foi numa festa do site Consultor Jurídico, o Conjur. O palanque foi montado no salão 

principal do Supremo para comemorar o lançamento da edição de 2010 do Anuário da 

Justiça, publicado pelo site e pela Fundação Armando Álvares Penteado, a Faap. Mendes, 

Celso de Mello, Toffoli, Britto e Lewandowski estavam no tablado de honra com Peluso. 

Marco Aurélio circulou pelo salão, em meio a cerca de 300 pessoas, entre desembargadores, 

juízes, promotores e advogados de Brasília, do Rio e de São Paulo. 

 

O Anuário é uma revista grossa que é produzida a um custo de cerca de 400 mil reais, 

bancados pela Fundação Armando Álvares Penteado. A tiragem é de 20 mil exemplares, dos 

quais 12 mil são distribuídos pela Faap em gabinetes de ministros, parlamentares, 

governadores e prefeitos. Ele funciona como um quem-é-quem do Judiciário, entremeado 

de anúncios de escritórios de advocacia. “O Anuário dá uma contribuição decisiva para 

conhecer o Poder Judiciário brasileiro”, disse Gilmar Mendes no seu discurso. “É jornalismo 

judicial especializado.” 

 

O dono do Conjur e editor do Anuário é o jornalista Márcio Chaer, proprietário também de 

uma assessoria de imprensa, a Original 123. As empresas estão instaladas numa casa de 

três andares na Vila Madalena, em São Paulo. O site faz uma cobertura intensa e extensa 

dos eventos e decisões do Poder Judiciário. Chaer é amigo de Guiomar e Gilmar Mendes. 

Troca e-mails e telefonemas amiúde com o juiz. 

 

A Faap responde a condenações e processos por crimes contra a ordem tributária e o 

sistema financeiro. Alguns desses processos estão no Supremo. A pessoa jurídica do Conjur, 

a Dublê Editorial, também tem processos tramitando no tribunal. “Não vejo problema 

nenhum de lançar o Anuário no Supremo”, disse Mendes. O primeiro lançamento foi feito 

em 2007, quando a presidente era a ministra Ellen Gracie. Ela se declara suspeita quando 

recebe processos que envolvam a Faap. Joaquim Barbosa acha “um escândalo” que o 

Anuário seja lançado no Supremo. 

 

Chaer também não vê problemas: “O presidente da República não visita os jornais? É a 

mesma coisa. Além do mais, todo tribunal lança livros, e até a Suprema Corte tem uma 

livraria”, disse, mostrando um volume que comprou lá. 

 

O professor de direito Conrado Hübner Mendes, doutor em ciência política pela Universidade 

de São Paulo e autor do livro Controle de Constitucionalidade e Democracia, tem outra 

opinião: “O Anuário pode até produzir informações de interesse público, mas não é isso que 

está em questão. Uma empresa privada não deveria ter o privilégio de ter seu produto 



promovido dentro do próprio tribunal. A integridade das instituições depende da separação 

entre o público e o privado.” 

 

Em boa parte, os clientes da assessoria Original 123 são escritórios de advocacia. Teriam 

contratado a empresa pelo fato de Chaer ser amigo de Mendes e lançar o Anuário no 

Supremo? “De forma alguma, esses escritórios nem atuam no Supremo”, respondeu. E ligou 

em seguida para um funcionário da Original. “Quantos dos nossos clientes atuam no 

Supremo?”, perguntou. “Praticamente todos”, respondeu o funcionário. “Mas isso não quer 

dizer absolutamente nada”, esclareceu Chaer. 

 

Quando era ministro da Justiça, Thomaz Bastos perguntou a Manuel Alceu Affonso Ferreira, 

um dos advogados mais respeitados de São Paulo, se queria ser ministro do Superior 

Tribunal de Justiça. Ferreira declinou. “Se tivesse vindo um convite para o STF, muito me 

envaideceria, mas também não aceitaria”, disse ele no seu escritório. “Não aceitaria porque 

jamais me submeteria a peregrinações prévias por gabinetes executivos e legislativos, em 

busca de apoios políticos. Digo isso sem reprovar aqueles que o fazem, ou fizeram – afinal, 

no mundo real, infelizmente, essa é a regra do jogo. A procura dos tais apoios, além de 

avessa à minha natureza, não me parece compatível com a independência entre os poderes 

e a dignidade do cargo.” 

 

Manuel Alceu considera que num caso recente, de princípio, o Supremo teve uma atitude 

decepcionante. No ano passado, ele arguiu a inconstitucionalidade da censura a que O 

Estado de S. Paulo vinha sendo submetido há meses. Perdeu por 6 a 3. “Apesar do bálsamo 

dos votos dos ministros Ayres Britto, Celso de Mello e Cármen Lúcia, fiquei profundamente 

decepcionado com a decisão”, disse. “A petição foi rejeitada majoritariamente por 

tecnicalidades processuais equivocadas.” E voltou à mítica cena do ministro Adauto Lúcio 

Cardoso que, protestando por uma decisão favorável à censura da ditadura, teria tirado a 

toga e a arremessado longe. “A lembrança da heroica atitude do ministro Adauto, tomada 

em tempos autoritários, convencia-me de que agora, em ambiente democrático, se poria 

fim à arbitrariedade que vitimou e continua a vitimar o jornal paulista. Mas me enganei.” 

 

Conhecido pela linguagem poética com que tempera seus votos, Ayres Britto é dos 

ministros que nunca esquecem que seis câmeras de televisão captam tudo o que acontece 

nas sessões plenárias. Talvez perca nisso apenas para o ministro Marco Aurélio, quase um 

profissional. Britto também é bom em elaborar frases com grande chance de repercutir nos 

jornais no dia seguinte. A última que fez sucesso, no julgamento do habeas corpus do 

governador José Roberto Arruda foi: “Infelizmente, há quem chegue às maiores alturas para 

cometer as maiores baixezas.” 



 

“Os ministros são figuras midiáticas e têm que saber administrar essa notoriedade”, ele 

disse. “Eu não me sinto estrela, nem pop star, e nem assediado. Encaro com a maior 

naturalidade. Se me pedirem para tirar dez fotos, eu tiro as dez. Os ministros não são 

apenas julgadores, eles têm satisfações a dar ao público. É um dever se comunicar, desde 

que esse contato não resvale para o vedetismo e o culto da personalidade.” A última frase é 

um recado é para Gilmar Mendes? “Há um de nós que fala demais”, respondeu Ayres Britto, 

e foi em frente: “O Gilmar é agressivo, rude, provocativo. Usa uma linguagem que ofende 

as pessoas. E não há necessidade disso. Dá para combinar leveza e firmeza.” 

 

Tomado por um espírito de crítica republicana, com a melhor das intenções, ele fez uma 

análise emocional do Supremo: 

 

O que eu vejo aqui é certa competição surda, enrustida, latente, uma competitividade não 

assumida, que não tem sentido e é absurda. O Supremo não está a salvo de práticas 

reveladoras de uma certa pequenez de alma. Aqui e ali, um ou outro ministro precisa do 

confronto pessoal e da disputa de espaço para demarcar seu campo. Isso é meio mórbido. 

Quem chega a ministro do Supremo tem uma oportunidade tão maravilhosa de servir ao 

país que não tem o direito ao mau humor, quanto mais de viver às turras com os colegas, 

disputando espaços. Isso é absolutamente infantil. 


