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INTRODUCTION

Toute chose a sa raison d'être ; tout homme vient à

son heure. Dans l'histoire, politique ou littéraire, les faits

sont étroitement liés les uns aux autres par une chaîne

ininterrompue, indissoluble; leur succession chronologi-

que est régie par une secrète logique, par je ne sais

quel déterminisme mystérieux et inflexible, d'où pro-

cède .la série indéfinie des causes et des effets. Tel fait,

qui, par son importance, fixe l'attention de l'historien,

s'est produit parmi un ensemble d°autres faits, anté-

cédents, contemporains, conséquents. Ce fait que l'on

veut étudier ne peut donc être considéré isolément; on

doit le prendre comme centre d'un cercle d'études bien

délimité, où l'on se propose d'examiner les causes qui

expliquent ce fait, les circonstances qui l'entourent, les

résultats qui en sont issus ; et tous les points du cercle

que l'on s'est tracé deviennent autant de foyers lumi-

neux qui projettent et font converger leur lumière sur ce

fait central.

Gomme les faits, les hommes ne viennent pas isolément.

Tel homme qui aujourd'hui nous occupe s'est produit

l
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parmi un ensemble d'autres hommes, prédécesseurs, con-

temporains, successeurs; les premiers ont préparé sa

venue, les derniers ont continué ou modifié sou œuvre;

les contemporains ont entouré sa personne, admiré ou

décrié son talent, de toute façon subi son influence : il

faut le replacer parmi ceux-ci, en montrant quel lien lo-

gique le rattache à ses précurseurs et à ses successeurs.

Déplus, tout homme qui paraît tiredes faits eux-mêmes,

de ce qu'on appelle « la force des choses » la raison d'être

de son talent et de sa réputation; s'il émerge, c'est qu'il

est marqué pour jouer un certain rôle, c'est qu'il est ap-

pelé à rendre des services, c'est enfin qu'il a, plus que les

auLres, parmi ses contemporains, la faculté de répondre

aux besoins, aux tendances de l'époque. La personnalité

d'un homme supérieur a donc ce double caractère de ré-

sumer en soi :
1° l'esprit général de l'époque ;

2" l'effort

intellectuel des contemporains. Voilà pourquoi cette per-

sonnalité se dresse, s'élève au-dessus des autres, acquiert

une forte autorité et domine son temps. — Le fait qui

caractérise l'époque s'incarne, pour ainsi dire, dans cette

personnalité ; l'homme représente le fait ; le fait et l'homme

sont dès lors inséparables l'un de l'autre.

Un mouvement littéraire est un fait d'une grande im-

portance et qui se déploie sur une large étendue. Une

école s'évanouit, une autre s'élève, l'esprit de l'époque

se transforme. A quoi cela tient-il?

Le xvi e siècle touche à sa fin, l'école de Ronsard est en

pleine décadence. La poésie demandait un rénovateur, la

langue un réformateur : Malherbe paraît et remplit cette

double tache. Malherbe était donc nécessaire ; on avait

1 besoin d'un Malherbe.
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Mais qu'est-ce que la personnalité de Malherbe? quelle

était sa nature d'esprit? quel était son talent? que vaut

son œuvre ? — D'autre part, qu'a-t-il fait pour la ré-

forme ? Comment l'a-t-il entendue? — Enfin quelle por-

tée a cette réforme, qu'en devons-nous penser, main-

tenant que nous en sommes suffisamment éloignés pour

la voir dans sa juste perspective, pour l'examiner avec

équité, pour l'apprécier de haut et dans une large vue

d'ensemble sur tout le mouvement littéraire du xvi e siècle?

Telle est la série de questions qui s'offrent à l'esprit

quand on entreprend d'étudier l'œuvre de Malherbe.

.Nous partons naturellement de l'année 1585, où Mal-

herbe est à ses débuts ; nous étudions cette période si

curieuse des dernières années du xvi e siècle; nous cher-

chons à nous rendre compte du mouvement de la poésie

française à cette époque ; nous suivons le développement

du talent de Malherbe à travers les transformations suc-

cessives que révèlent ses poésies, depuis les premiers

essais jusqu'à YOde à Marie de Médicis en 1600, et nous

nous arrêtons à cette date : car Malherbe nous paraît alors

en pleine possession de toutes ses forces ; nous voyons

nettement en lui le réformateur ainsi que le grand poète.

Tous ceux qui étudient les poètes français du xvi e

siècle connaissent la conclusion à laquelle aboutit Sainte-

Beuve après avoir examiné en détail l'œuvre de Ronsard:

« On dirait vraiment qu'il y eut deux poètes en Ronsard:

l'un, asservi à une méthode, préoccupé de combinaisons

et d'efforts, qui se guinda jusqu'à l'ode pindarique, etc.;
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l'autre, encore naïf et déjà brillant, qui continua, per-

fectionna Mar. il
1

, etc. »

Cette distinction esl aujourd'hui classique. Mais Sainte-

Beuve ne l'applique qu'à l'œuvre d'un seul et même poète,

du chef de la Pléiade; et il faut l'étendre à tous les poètes

qui appartiennent à ce grand mouvement littéraire, con-

temporains, disciples, successeurs de Ronsard.

Ronsard avait une belle idée, généreuse et féconde :

relever la poésie française, jusqu'alors trop personnelle,

traiter des sujets plus généraux, qui demandent un grand

souffle, uneconception puissante et un style noble, abor-

der enfin la haute poésie et introduire ainsi en France

les genres qui ont fait l'immortelle gloire de l'antiquité,

l'ode, l'épopée, en un mot les grands genres. Mais Ron-

sard échoua dans l'épopée
;
quant à la poésie lyrique, « il

réussit dans l'ode horatienne, mais non dans l'ode pin-

darique 2
. » Ses contemporains firent comme le maître ;

et, « malgré des aspirations généreuses et le sentiment

du sublime, la haute poésie leur resta fermée'. » L'inspi-

ration leur manquait.

Les poètes de la Pléiade « avaient demandé à Rome et

à la Grèce des modèles qui passaient leur portée 4
. » Leurs

successeurs, les poètes qui formèrent le groupe qu'on

pourrait appeler la seconde pléiade, la pléiade de Despor-

tes, « suivirent les traces des poètes italiens ; ils s'es-

sayèrent dans le genre de Pétrarque; chacun chanta sa

1. Tableau historique et critique de la poésie française au seizième siè-

cle; ê lition '1.' 1869

2. A. Darmesteter el A. Hatzfeld. /.<• seizième siècle m France l« par-

i
s 124-125.

3. 11. i.l.

4. lbid.
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Laure en sonnels raffinés' » sous des noms fictifs. « L'i-

mitation italienne, dit Sainte-Beuve, gagna de plus en

plus : et dès que la fièvre pindarique fut tombée, elle prit

décidément le dessus sur l'imitation grecque et latine 2
. »

La première pléiade avait pindarisé; la seconde pé-

trarquisa. De là, pendant le dernier tiers du xvi e
siècle,

toute une littérature « pleine de subtilité et d'affectation.

Ainsi l'on voit cette école, qui avait eu de si hautes pré-

tentions, descendre insensiblement aux petits sujets et

aboutir à des œuvres frivoles et mesquines, comme l'é-

cole de Marot qu'elle avait détrônée 3
. »

Ces faits sont aujourd'hui parfaitement connus ; et

nous nous contentons d'en présenter un résumé rapide

d'après des travaux antérieurs dont l'autorité est établie.

Mais allons plus avant.

« Il n'y eut pas de milieu, dit encore Sainte-Beuve,

entre la vigueur souvent rude de Bonsard, de Belleau

et de Baïï et l'afféterie presque constante de Desportes

et de Bertaut. Le passage fut assez brusque ; et, à la diffé-

rence de ton, on ne se douterait pas d'abord que ces der-

niers aient pu être les disciples chéris et dociles des ré-

formateurs de 1550. Despréaux lui-même s'y est trompé

et son erreur a fait loi. Bien de mieux établi pourtant

que cette filiation littéraire, rien en même temps de plus

facile à expliquer 4
. »

Ici nous passons des faits aux considérations théori-

ques; et ici il nous est impossible, malgré le respect dû

au grand critique, de le suivre en tout point.

1. A. Darmesteter et A. Hatzfeld, p. 12.Ï.

2. Tableau historique, etc., p. 102.

::. A. Darmesteter et A. Hatzfeld, p. 125.

4. Tableau historique, etc., p. 102.
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Sainte-Beuve relève en passant une erreur de Boilcau;

mais Boileau ne connaissait guère les poètes du xvr

siècle,, qu'il prétendait juger sans appel, au lieu que

Sainte-Beuve les avait beaucoup étudiés. L'idée d'un

« passage brusque » est tout à fait inadmissible. Ecar-

tez les apparences, jamais rien ne se produit brusque-

menl, dans l'histoire des lettres non plus que dans la

nature ou dans la vie : Nattera non facit salins, dit un

vieil adage. Il y a toujours des intermédiaires, des tenants

et aboutissants, des transitions, en un mot, souvent dif-

ficiles à saisir, et qu'il faut retrouver par une lente obser-

vation. Sainte-Beuve devine, pressent qu'il y a une

« filiation littéraire » qui relie Desportes à Ronsard.

Mais celte filiation qu'il affirme comme « établie », qu'il

trouve si « facile à expliquer », l'explique-t-il réelle-

ment? Il s'attache à dégager des œuvres de la première

pléiade un élément, l'imitation italienne : cette imitation

« y entrait déjà, dit-il, pour beaucoup »
;
puis elle « ga-

gne de plus en plus » et finit par « prendre décidément

le dessus »; et l'école de Ronsard, ainsi détournée de

sa voie première et de son caractère primitif, lui semble

« comparable à ces fruits avortés qui ne mûrissent qu'en

se corrompant, et ne perdent leur âpre crudité que pour

une saveur fade et douceâtre '. » Tout cela est fin et in-

génieux; mais sous les métaphores y a-t-il vraiment une

explication suffisante? Malgré son pressentiment d'une

« filiation » naturelle et logique, Sainte-Beuve n'en reste

pas moins, nous semble-t-il, quelque peu surpris du

« passage brusque », de ce manque de « milieu » entre

Ronsard et Desportes.

1. Ta/ileau historique, etc., p. 102.
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Cette question de filiation littéraire, Sainte-Beuve la

reprend quelques pages plus loin à propos des poètes

postérieurs à Bertaut; il montre fort nettement, celte

fois, la « continuation véritable » qui se fit « entre l'é-

cole dégénérée de Ronsard et les mauvais poètes du

temps de Richelieu... Les exemples de l'école en déca-

dence... se transmirent à cette pitoyable génération poé-

tique, si raffinée et si niaise à la fois, que Sarrazin et

Voiture ne ranimèrent qu'un instant, et qui... est venue

mourir sous les traits de Boileau *. » Ainsi, les Scudéry,

les Benserade, les auteurs de l'Hôtel de Rambouillet sont

comme « la queue de Ronsard », d'ailleurs « tant soit

peu écourtée et peignée » par la main sévère de Mal-

herbe. Ils forment, pourrait-on dire, comme une troi-

sième pléiade, où l'école de Ronsard jette encore quel-

ques dernières lueurs vacillantes avant de s'éteindre

complètement; c'est qu'on a changé encore d'imitation,

et qu'il s'est introduit un nouvel élément qui rend à

« l'école expirante 2 » un peu de vitalité, nous voulons

dire, l'imitation espagnole, le gongorisme. On avait tout

d'abord pindarisé, puis pétrarquisé; enfin on gongorise.

Telles sont les trois principales étapes de l'école de

Ronsard, considérée dans l'ensemble de son vaste déve-

loppement. Resterait à expliquer ces transformations, à

retrouver les transitions qui mènent naturellement d'une

époque à l'autre; mais déjà l'on pressent qu'il y a un fil

continu, ininterrompu qui rattache Ronsard à Desportes,

Desportes et Bertaut à Théophile et Scudéry, la Pléiade

de looO à l'Hôtel de Rambouillet.

1. Tableau historique, etc., p. 112.

2. Ibid., p. 163.
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Rien de plus fécond que l'idée de continuité; et Sainte-

Beuve avait raison de dire que ces vues pouvaient con-

duire « à expliquer d'une manière neuve autant que

vraie 1
» l'histoire littéraire de ces temps anciens. Mais

chez lui ce sont plutôt des réflexions personnelles que

de vraies idées philosophiques; elles sont disséminées

à différents endroits de son livre au lieu d'être ramassées

m un corps solide de doctrine littéraire; elles ont quel-

que chose de flottant et manquent de précision. Elles

n'en sont pas moins intéressantes et utiles pour nous à

relever; « le premier coup d'œil que la jeunesse lance,

en entrant, sur les choses est décisif d'ordinaire - »; il

saisit vivement ce qui est essentiel, caractéristique; et

s'il faut parfois « revenir ensuite sur les limites et la

saillie exagérée des aperçus », on ne fait, en somme,

que corriger, compléter et préciser les indications four-

nies par l'ohservation première.

A quelles idées s'est donc, en dernier lieu, arrêté

Sainte-Beuve au sujet de l'école de Ronsard? la préface

de 18 ii va nous le dire :

La Pléiade débute sous Henri II; « elle se prolonge

plus qu'on n'avait cru. Desportes et Bertaut, sous

Henri III, s'y rattachent vus rompre. Les troubles de la

Ligue préparent l'interruption. Malherbe vient et coupe

court, aussi bien à Desportes qu'à Ronsard. »

L'assertion finale infirme l'idée d'un prolongement de

l'école de Ronsard, par l'intermédiaire des contemporains

de Bertaut, jusqu'à Théophile, Sarrazin et Benserade.

1. Tableau historique, etd p. 112.

2. [bid.i art. sur J. du Bellay, p. 328. - I l'est à vingt-trois ans i|'" !

Sainte-Beuve avait commencé à écrire son Tableau historique et cri-

tique (1826-28).
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Mais laissons cette question, qui est. en dehors de notre

sujet.

Restent deux choses. — 1° Desportes et Bertaut « se

rattachent sans rompre » à la pléiade ronsardiste : c'est

l'idée de filiation, déjà signalée; mais cette filiation de-

meure inexpliquée, et ainsi subsiste toujours quelque

chose de l'affirmation de 1828 : « 11 n'y a pas de milieu... »

— 2° Quant à ce Malherbe qui avait d'abord ronsar-

disô et qui vient « couper court », d'où vient-il? autre

fait inexpliqué : donc il y aurait « passage brusque » de

Desportes à Malherbe.

Tel est le double desideratum qu'en dernière analyse

nous avons à relever dans l'étude de Sainte-Beuve; telle

est la double lacune qu'il s'agirait d'essayer de combler.

III

Voyons donc comment Malherbe se rattacha d'abord

à l'école de Ronsard avant de donner au mouvement poé-

tique une nouvelle direction.

Malherbe, exactement contemporain de Desporlcs et

Bertaut, commence par subir leur influence; il écrit

dans leur goût. Or les noms de Desportes et Bertaut

éveillent aussitôt les idées d'imitation italienne, de pé-

trarchisme, de poésie doucereuse, de style raffiné et d'af-

féterie. Ces défauts, comparés au grand style, à la puis-

sante inspiration, à l'essor superbe et à la « vigueur

souvent rude » de Ronsard et de ses contemporains,

attestent une dégénérescence manifeste. La poésie s'est

efféminée : après s'être adressé « aux doctes », on n'ose
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plus s'adresser « qu'aux daines \: » Ronsard et les siens

tendaient au grand, au sublime, Desportes et les siens

visent au joli, au langoureux. Ceux-ci marquent donc

une décadence de l'école. Mais spécifions davantage.

Au nom de Ronsard est al tachée l'idée de poésie hé-

roïque et lyrique; au nom de Desportes l'idée de poésie

amoureuse et galante. Tout est là, selon nous. Dès lors.

l'accusation de décadence ne porte plus seulement sur

une question de style; c'est aussi et avant tout une

question de genres. 11 y a déchéance, pourrait-on dire,

quand, des grands genres qui constituent la haute poésie,

on redescend aux petits genres propres à la poésie person-

nelle, intime et familière. C'est précisément ce qu'ont fait

Desportes et ses disciples; et voilà bien en quoi consiste

proprement la décadence de l'école de Ronsard.

D'ordinaire on s'en tient là et l'on se contente de ces

formules générales. Le mouvement poétique sous Ron-

sard et Desportes est connu depuis les travaux de Sainte-

Beuve; mais entre les Amours de Desportes et les pre-

mières Odes de Malherbe, s'étend une période presque

entièrement inconnue et qui ne semble pas digne d'être

étudiée. On ne se demande pas s'il y eut alors d'autres

productions que celles de la poésie amoureuse et galante,

et l'on s'étonne : n'y a-t-il pas, en ell'et, « passage brus-

que » des Odes pindariques de Ronsard aux Amours de

Desportes ? quel « passage brusque » aussi du Cavalier

parfait de Trcllon à l'ode de Malherbe à Marie de Mé-

dicis!

Les choses ainsi posées, la lumière se fait et bien des

difficultés disparaissent. La distinction des genres expli-

1. Sainle-Ccuvc, Tableau historique, etc., art. sur Bertaut, p. 360.
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que tout ce qui auparavant nous semblait obscur. Des-

portes et Bertaut, auteurs de poésies amoureuses et ga-

lantes, procèdent évidemment de l'un de ces deux poètes

que Sainte-Beuve distinguait dans Ronsard : le Ronsard

continuateur de Marot. Et d'autre part, si les Larmes de

Saint Pie/re attestent dans le style l'influence directe de

Desportes et de ses disciples, peut-être faut-il voir aussi

dans cette œuvre une tentative pour revenir au lyrisme

et à la baule poésie de l'autre Ronsard. Ainsi un double

lien rattacberait les débuts de Malherbe à l'école de Ron-

sard; nous essaierons de l'établir dans le cours de cette

étude.

Mais disons-le déjà : pour nous, des Odes de Ronsard

à celles de Malherbe, il y a une continuité ininterrom-

pue. La transition est réelle, quoique lente et difficile à

suivre. Pour rétablir cette transition, il faut serrer for-

tement la chaîne des temps et parcourir avec attention la

série complète des productions poétiques contemporaines

de Desportes et Bertaut. Mais il faut aussi observer stric-

tement la distinction imaginée par Sainte-Beuve, qu'il y

a dans Ronsard deux poètes, c'est-à-dire deux genres de

poésie bien différents. Seulement il s'agit de l'étendre,

cette distinction, de l'élargir pour tirer d'elle ce qu'elle

contient, de l'appliquer enfin à tout le mouvement poéti-

que intermédiaire entre Ronsard et Malherbe. Et ainsi

entendue, elle devient réellement une idée de critique

littéraire, lumineuse et féconde.

Ainsi donc, continuité du mouvement poétique de

Ronsard à Malherbe, et, dans ce mouvement, distinction

de deux genres, la haute poésie et la poésie légère : tels

sont les principes qui nous dirigeront dans tout cet ou-

vrage.
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IV

Malherbe est la grande personnalité qui domine notre

travail. De 1585 à 1600, c'est-à-dire depuis ses débuts

jusqu'à VOde à Marie de Médicis, son talent s'est cher-

ché, développé, transformé; au bout de cette longue pé-

riode de tâtonnements et d'études, sa personnalité appa-

raît enfin dans toute sa puissance. Mais dans le poète il

y a aussi un réformateur; ses premières odes sont l'an-

1 nonce d'une réforme littéraire qui bientôt va fonder la

doctrine classique.

Pendant ces quinze ans, de 1 5 8 o à 1600, bien des ou-

vrages ont paru en poésie. Le mouvement poétique de

l'époque des Valois s'est continué, mais en se modifiant

sous linfluence des éléments nouveaux qu'y apportent

les circonstances politiques.

De graves événements se déroulent en effet. C'est

d'abord la rivalité entre le duc de Guise et le roi Henri 111,

rivalité qui a pour dénouement- un double meurtre; c'est

aussitôt la guerre civile avec ses horreurs et toutes les

calamités qu'elle répand sur la France; c'est la lutte

vaillante et opiniâtre que soutient Henri de Navarre

contre la Ligue pour reconquérir son royaume; c'est

enfin, une fois la paix intérieure rétablie, la prise d'armes

dernière pour chasser de France les Espagnols. Quelle

époque agitée, tourmentée !

Au milieu de tant de troubles et d'angoisses, pouvait-

on avoir l'esprit bien libre pour cultiver les Muses?

Peut-on surtout être assez indifférent, assez détaché dos

malheurs publics pour chanter les amours lorsque le
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pays tout entier souffre, pleure et saigne? Aussi trou-

vons-nous alors peu d'hommes qui écrivent des poésies

amoureuses; et encore ces poésies sont généralement

fort médiocres et assez peu attachantes, précisément

parce que l'intérêt principal est ailleurs. Oui, l'intérêt est

ailleurs; et ici nous touchons d'une manière positive une

cause importante, immédiate et jusqu'ici, croyons-nous,

demeurée à peu près inaperçue, de la profonde décadence

de l'école de Ronsard dans la poésie amoureuse. Le mo-

ment n'est pas à ce genre; on n'a que trop d'autres

préoccupations. En présence d'événements si douloureux,

les esprits réfléchis se recueillent, méditent, interrogent

avec appréhension l'avenir. S'ils écrivent, ce seront ces

graves réflexions qui inspireront leurs ouvrages ; et

leurs vers, exprimant les inquiétudes communes à tout

le monde, nous révéleront quelque chose de cette gra-

vité, de cette mélancolie qui caractérisent l'état moral

de l'époque. C'est alors le moment des poésies politiques

ou religieuses.

De 1592 à lo99, c'est-à-dire dans la seconde moitié de

la période que nous nous sommes proposé d'étudier,

s'offrent à nous deux hommes qui occupent alors le pre-

mier rang comme poètes : Du Perron et Bertaut. Mais

ils ont renoncé aux choses légères, aux jolis sonnets,

aux aimables et langoureuses complaintes. C'est main-

tenant des événements politiques qu'ils traitent; ils com-

posent des stances pour célébrer la vaillance, la clémence

et l'activité d'Henri IV, pour l'encourager à poursuivre

ses victoires, à achever la défaite de la Ligue et la pa-

cification du royaume, grande œuvre si féconde en bien-

faits I Interprètes des préoccupations, des craintes et des

vœux ardents du pays, ces deux poètes de cour, qui
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s'inspirent dos calamités contemporaines, écrivent des

poésies d'un caractère général el même national. Entre

Desportes vieilli et Malherbe encore inconnu, ils forment

transition.

À côté de ces deux poètes de premier plan viennent

se grouper d'autres écrivains, souvent de médiocre im-

portance, mais qui nous servent encore à suivre le mou-

vement poétique et l'enchaînement des faits de l'histoire

littéraire jusqu'au terme que nous nous sommes fixé.

C'est seulement à partir de 1S99, c'est-à-dire après la

double pacification, politique et religieuse, du pays, que

Henri IV commence à gouverner. Le retour de la paix

provoque un réveil poétique; les recueils de 1599 en

sont un curieux témoignage. Xous citerons seulement le

principal de ces dilférents recueils, les Muses ralliées,

composé par Despinelle. Les divers genres poétiques

cultivés jusqu'alors s'y trouvent représentés, Despinelle

ayant eu soin de faire un recensement aussi conscien-

cieux et aussi complet que possible des compositions

écrites depuis la fin des Valois. Les Muses ralliées con-

tiennent surtout des poésies amoureuses, satiriques, lé-

gères, des chansons, des pièces funèbres et religieuses;

tout cela occupe la plus grande partie du recueil; mais

ce n'est pas là tout le recueil. On y trouve aussi des piè-

ces liéroïques, écrites sous l'inspiration des événements

politiques contemporains et composées en l'honneur

d'Henri IV, de ses actions et de sa gloire. La plupart de

ces pièces sont de Bertaut et de Du Perron; mais d'au-

tres écrivains, depuis 1593, ont tenté de ebanter la Hen-

riade; d'autres encore vont venir, qui grossiront le

chœur des poètes; encore un effort, et, avec Malherbe, la

poésie va s'élever jusqu'aux hauteurs du lyrisme.
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Si donc nous cherchons à saisir d'une seule vue d'en-

semble cette curieuse période de 1585 à 1600, nous

voyons le mouvement poétique repris, après les pre-

miers Ronsardistes, par Desportes et Bertaut, se conti-

nuer d'abord, se modifier peu à peu, recevoir des élé-

ments nouveaux, puis enfin se séparer vers 1502-0i en

deux courants bien distincts : l'un qui va toujours de- -

crescendo, qui diminue, s'affaiblit, se dessèche et tarit;

l'autre qui va toujours crescendo, qui grossit, se fortifie,-^

se développe et prend des proportions toujours plus

larges. Le premier, c'est l'ancien courant, la poésie

amoureuse, dépourvue de force vitale, parce qu'elle n'a

plus la sincérité d'émotion, et qui traîne en de longues

séries de sonnets fastidieux sa désastreuse décadence.

L'autre courant, jeune et fort, doué d'une intense vita-

lité parce qu'il tire sa force de la source féconde des

inspirations poétiques, l'émotion, c'est la poésie héroï-

que, qui d'abord s'exprime en stances, et retrouve enfin •

les nobles et harmonieux accents de l'ode. La Réparation

de ces deux courants est un fait accompli quand paraît

le recueil des Muses ralliées, où sont représentées à la

fois les traditions poétiques de l'âge précédent et les ten-

dances nouvelles. C'est là qu'est l'intérêt du recueil de

Despinelle : il caractérise nettement la situation litté-

raire de l'époque : il représente à la fois l'héritage du

passé et l'élan vers l'avenir.

Ainsi s'est opérée, par la force des choses, la lente

transformation du mouvement poétique issu de l'école

de Ronsard : c'est grâce à Bertaut et à Du Perron qu'elle

s'est faite. Avant eux domine la poésie amoureuse et ga-

lante avec Desportes ; après eux règne la poésie héroï-

que et lyrique avec Malherbe : continuateurs de l'un et
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précurseurs de l'autre, ils sont les artisans de la transi-

tion.

Malherbe avait longtemps hésité et tâtonné, cherchant

son genre de talent. Peu porté à l'analyse délicate des

sentiments ou à la peinture expressive des passions de

l'âme, ni galant, ni tendre, ni langoureux, il avait bien

essayé tout d'abord d'écrire quelques vers d'amour, mais

sans grand succès. Pour lui, c'eût été véritablement faire

fausse route. Aussi abandonna-t-il le genre amoureux.

Sa nature d'esprit le poussait vers une poésie d'un style

plus noble, d'un caractère plus élevé, d'une portée plus

générale ; il avait le sens du grand, du sublime ; c'était

un méditatif porté naturellement à l'étude des choses

graves, sévères, d'où l'on peut tirer un durable ensei-

gnement. Après les Stances à Du Périer et l'Ode à Marie

de Médicis, le génie de Malherbe est révélé à tous : la

poésie lyrique a enfin trouvé un maître de premier ordre.

« Enfin Malherbe vint », a dit Boileau; en effet la ve-

nue de Malherbe était chose nécessaire. Après tant d'es-

sais aventureux et d'imitations stériles où s'étaient vai-

nement consumés les disciples de Ronsard, il fallait un

homme capable de s'imposer à tous et de leur dicter des

préceptes; il fallait un poète ayant assez de puissance

pour lancer la poésie française dans une nouvelle voie,

assez de méthode pour régler l'art des vers et la langue

poétique, assez d'autorité enfin pour établir dans notre

littérature une doctrine classique.
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Réformateur, Malherbe l'a été par ses œuvres, par ses

conseils aux jeunes poètes, ses disciples, et par son com-

mentaire sur Desportes. C'est lui qui apporta en poésie

cet esprit d'ordre, île mesure, de proportion, de règle,

de méthode, qui est un besoin bien caractéristique de

l'esprit français. On l'a dit : Henri IV, Richelieu et

Louis XIV disciplinèrent l'Etat ; Malherbe, l'Académie et

Boileau disciplinèrent la littérature. Grande fut dans ses

effets la réforme de Malherbe ; on peut la discuter ; on

en peut regretter la sévérité parfois bien rigoureuse;

mais on n'en saurait contester la justesse et la haute

portée, et il faut reconnaître qu'elle a beaucoup servi

aux progrès de la langue, du goût et de la littérature en

France.
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MALHERBE ET LA POÉSIE FRANÇAISE A L'ÉPOQUE

DE LA MORT DE RONSARD
(1585)





CHAPITRE PREMIER

LA POÉSIE FRANÇAISE EX 158"

L. Tableau d'ensemble ; deux courants contraires.

Pierre de Ronsard mourut, le dimanche 21 décembre

loS.'i, « à Tours, en son prieuré de Sainct-Cosme en

l'Isle» '. Le chef de la Pléiade était âgé de soixante-un ans.

Quelques semaines plus tard, « fut dressé un magnifi-

que appareil dans la chapelle de Boncourt »
2

, et « fu-

rent célébrées et imitées ses funérailles fort solennel-

lement » le lundi 2i février 1586. « Le service, mis en

musique nombrée par le sieur Mauduit, l'un de ses meilleurs

amis, animé de toutes sortes d'instruments, fut chanté par

l'élite de tous les enfants des Muses, s'y étant trouvés ceux

de la musique du roi 3 suivant son commandement, et

qui regretta à bon escient le trépas d'un si grand person-

nage, ornement de son royaume. Je n'aurais jamais fait,

si je voulais décrire parle menu... combien de grands

1. Claude Binet : La vie de Pierre de Ronsard. V. Edition des Poésies

choisies do Ronsard, par L. Becq de Fouquièrcs (Charpentier, 1873).

2. La chapelle du collège de Boncourt.

3. Il s'agit du roi Henri III.
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Beigneurs avec ce généreux prince Charles de Valois *,

accompagné du duc de Joyeuse et du révérendissime

cardinal son frère, auxquels Ronsard appartenait, lio-

aorèrent cette pompe funèbre, à laquelle l'élite de ce

grand sénat de Paris - daigna bien assister, connue à un

acte jmh/ic. suivi de la Heur des meilleurs esprits de la

France. Après dîner le sieur du Perron prononça l'orai-

son funèbre s
... »

On le voit d'après celte naïve relation du biographe de

Ronsard, on fit à l'illustre poète des funérailles solennel-

les, officielles môme; sa mémoire fut dignement hono-

rée.

11 disparaissait après avoir vu mourir successivement

quelques-uns de ses plus chers amis, de ceux qui, grou-

pés autour de lui, avaient, trente-cinq ans auparavant,

formé la fameuse Pléiade : Joachim du Bellay était mort

en lou'O, Jodelle en l->73, Heini Belleau en 1577. Res-

taient encore : son maître Daurat et son cher condisciple

au collège de Coqueret, Antoine de Baïf, qui mourront,

le premier en 1588, le second au mois de septembre

1589. Quant au vieux Pontus de Thyard, il survivra au

siècle de Ronsard et assistera aux débuis de Malherbe à

la cour d'Henri IV : c'est à la fin de 1605 qu'il s'étein-

dra.

Faisons le recensement des principaux poètes qui en

1585 étaient célèbres ou du moins avaient déjà quelque

nom.

Un premier groupe nous présente les hommes de qua-

1. Charles de Valois, duc d'Angoulême, fils nature] de Charles IX.

2. Le Parlement.

3. Cette oraison funèbre se trouve 'huis l'édition de Ronsard par

P. Blanchemaiu (Bibl. Elzévirienne ; 1867; Tome Préliminaire,

p. 179-221).
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rante-cinq à cinquante ans, première génération de disci-

ples de Ronsard; ce sont : Jean de la Taille, l'auteur de

Saûl le Furieux et des Corrivaux, qui, depuis la mort de

Charles IX, s'est éloigné de la cour et vit dans la retraite,

en son château de Bondaroy 1

; Jean Passerat, qui occupe

depuis lo72 la chaire de Ramus au collège de France et

s'amuse à composer des satires en attendant qu'il prenne

part à la Satire Ménippée ; Vauquelin de la Fresnaie, qui

écrit son Art poétique] Amadis Jamyn, qui chante la mort

du chef de la Pléiade 2 et ensuite va terminer ses jours à

Chaource, son pays natal (il mourut vers la fin de

1592 3
); enfin Nicolas Rapin, fort connu depuis l'épisode

littéraire de la Puce de madame Des Roches, mais trop

occupé par ses fonctions de prévôt de la connétablie

pour s'adonner librement au culte des Muses; il sera

l'un des plus spirituels collaborateurs de la Satire Mé-

nippée.

Un peu plus jeunes que ceux-ci viennent ensuite : Du

Bartas, l'auteur admiré de la Semaine (1570), et surtout

Philippe Desportes, la grande renommée poétique de l'é-

poque, Desportes, qui, à l'âge de trente-neuf ans, est

depuis longtemps en possession de sa gloire littéraire et

de sa haute situation à la cour des Valois.

Puis enfin, la jeune génération, les hommes de trente à

trente-cinq ans, qui ont débuté sous Henri III et qui sont

en train de se faire connaître : Bertautet Davy du Perron,

tous deux protégés de Desportes et pourvus, grâce à lui,

1. V. l'édition de ses œuvres par R. de Maulde (Paris, L. Willem,
1878-82).

2. Y. Edition déjà citée de Ronsard; Tome préliminaire, p. 240.

3. Son testament est du 15 mai 1591. Chaource est un bourg près

de Troyes. V. Edition de ses Œuvres Poétiques, par Ch. Brunet
(Paris, L. Willem, 1879).
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d'une bonne position à la cour; d'Aubigné, lecompagnon

d'armes du roi de Navarre, qui occupe ses moments de

loisir entre deux campagnes ù écrire les tirades enflam-

mées tics Tragiques. Nommons encore deux inconnus,

qui tous deux publieront leur premier ouvrag-c en 1587:

l'avocal Gilles Durant et Malherbe.

Parmi ces poètes, en dehors de Malherbe, c'est à Du

Perron et à Bertaut que nous nous attacherons plus par-

ticulièrement : car c'est leur développement poétique qui

remplit l'intervalle entre la mort de Ronsard et les pre-

mières oies de Malherbe; ils représentent à la fois les

deux genres dont nous nous occupons, la poésie amou-

reuse et la poésie héroïque.

Desportes et Du Bartas n'appartiennent à notre sujet

que par deux ouvrages tout à fait secondaires : l'un par

la traduction des Psaumes, l'autre par le Cantique sur

la victoire d'Ivry. Toutefois on nous permettra d'in-

sister sur ces deux poètes, non seulement parce qu'ils

jouissaient en L58S d'une grande renommée, mais aussi

parce qu'ils personnifient deux courants poétiques diffé-

rents.

Sous Henri III. Desportes est dans tout l'éclat de sa

gloire; c'est à lui qu'appartient le sceptre poétique; ses

poésies fonl le. charme de la cour. Il représente la seconde

floraison de l'école de « Ronsard », dans sa perfection

la plus polio ' »; il est le chef de cette seconde généra-

tion poétique, moins puissante, moins hardie, moins in-

dépendante aussi que la première, qui, renonçant à pour-

suivre les tentatives du maître dans la haute poésie, se

contente de chanter l'amour, ses tendresses, ses liassions,

1. Sainte-Beuve. Tableau Historiq., etc.. p. 411.
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ses jalousies, ses souffrances, ses plaintes, ne vise qu'à

se faire agréer des dames, des grands, des rois et de

leurs favoris, subit l'influence d'une cour italianisée et,

selon le goût de l'époque, allie à la galanterie française

la grâce et le bel esprit des Italiens. La délicate peinture

des passions et l'harmonie du style nous rendent agréable

encore aujourd'hui la lecture des œuvres de Desporles;

mais il faut avouer que celte poésie doucereuse et péné-

trée d'italianisme a quelque chose d'efféminé, et, qu'en

cherchant le joli et le gracieux, Desportes est souvent

tombé dans 1' « afféterie. » De Ronsard à Desportes il y
a ilécadence; et cette décadence se marque bien par la

perte de l'indépendance et de la dignité. Avec Desportes,

la poésie devient l'humble servante et l'interprète inté-

ressée des fantaisies royales; non contente d'être courti-

sanesque, elle se fait entremetteuse et courtisane. Nous

sommes loin, on le voit, des préceptes si nobles que don-

nait Ronsard à Charles IX enfant, de l'énergique Rcmon-

trance au peuple de France, des généreuses invectives

contre les abus de la vie de cour. Avec Desportes, la

poésie a oublié ces inspirations fières; il est plus lucratif,

en effet, de s'avilir. Desportes ressentit, les glorieux effets

des libéralités des Valois; il fut « le mieux rente » et

« le mieux crosse » des écrivains de son temps; favori

d'Henri III, favori du duc de Joyeuse, pourvu de nom-

breuses abbayes, il fut « le plus grand seigneur et comme

le d'Epernon des poètes ' »; il nous offre, dit Sainte-

Beuve, « le plus grand exemple de la fortune et de la con-

dition, même politique, à la cour -. » Mais quel que puisse

1. Sainte-Beuve. Tableau Eistoriq., art. sur Desportes, p. 408.

2. Ibido page 430.
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être le prestige d'une si brillante fortune, n'oublions pas

l'infamante flétrissure qu'a attachée au nom de Desportes

Des ordures des grands le poète se rend sale

Quand il peint en César un ord Sardanapale '.

Nous venons de citer d'Aubigné, donl le nom (''veille

en effel l'idée d'un genre poétique toul autre que celui

auquel préside Desporles. Tandis que les poètes de cour

se contentent d'écrire de jolis vers et des sonnets galants,

certains esprits sont portés vers d'autres inspirations,

plus graves
j
plus élevées : ils s'occupent de pensées reli-

gieuses ou morales. A côté de la poésie légère el trop peu

scrupuleuse qui règne à la cour, une poésie plus austère

tente de se faire entendre. En face du groupe formé par

Desporles, Du Perron et Bertaut, voici le groupe des

indépendants, où nous trouvons Pibrac, La Boderie, Du

Bartas et d'Aubigné.

L'auteur des Quatrains, mort en loX't, est une dr^

plus grandes personnalités du x.vi
e siècle. Le chancelier

Pibrac - avait consacré sa vie au devoir et à la justice; et

on le retrouve tout entier, revêtu de sa haute autorité

morale, dans ce petil recueilde 126 quatrains . dont nos

pères firent un véritable manuel d'enseignement. Pneu

1. D'Aubigné; les Tragiques; livre de P ice - Poète Décompte
que pour deux syllabes; Ord = s'ale (sordi :

2. Chancelier du duc d'Anjouen Pol puis de Marguerite
'!' Navarre, puis du duc d'Alençon (1582). C'est lui qui avait n^

en 1576 h paix de Monsieur ; il fut nommé ensuite présidenl à mortier

an Parlement il'' Paris.

::. En 1514, parurent SOquatrains; en 1575, 51 autres; en 1576, les

101 quai mentes de 25 nouveaux, furent rassemblés en un

ilume.
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de plus substantiel que ce mince volume qui pourrait

avoir pour épigraphe cette Gère maxime : « Aime l'hon-

neur plus que ta propre vie ' »; on y sont circuler « le

souille de l'homme de bien '- »; c'est l'œuvre d'une con-

science honnête, où l'auteur a mis toute sa pensée, toute

sa vie de conviction et de droiture. Un tel livre était bon

et sain après l'énervante influence de Desportes.

Ce que La Boderie fut parmi les écrivains catholiques,

Du Bartas le fut parmi les écrivains calvinistes : ce furent

deux poètes religieux. Guy LeFèvre de la Boderie 3 avait

composé VEncyclie, poème philosophique où l'auteur

exposait les arguments en usage en théodicée pour éta-

blir l'existence de Dieu; il voulait instruire, faire œuvre

d'apôtre, ramener à la foi les esprits dévoyés des « li-

bertins »; il voulait aussi réagir contre les tendances

profanes de la poésie contemporaine, faire résonner non

plus la lyre de Pindare, mais la harpe de David, en un

mot inaugurer l'épopée philosophique et religieuse. Le

talent d'exécution a manqué au poète. Mais avec VEn-

cyclie comme avec la Franciade de Ronsard, qui parut

à la même époque (1572), l'idée épique est fondée : elle

fera son chemin à travers les âges 4
.

À VEncyclie répond le fameux ouvrage de Guillaume

Du Bartas 5
, la Semaine ou Création du monde (1579),

1. Quatrain 33.

2. Feugère, Caractères et Portraits. II, page 479. Cf. Jules ( '.laretie ;

notice en tête des Quatrains de Pibrac (Paris ; Lemerre, I

3. Il était secrétaire du duc d'Al mçon, frère de Charles IX. L'Eu-

cyclie des Secrets de l'Eternité fut publie n 1570-71.

4. Outre la Galliade de la Boderie et les deux Semaines de Du Bar-
tas, rappelons que Vauquelin de la Fresnaie avait projeté d'écrire

une Isràélide, Du Perron une Moysade.

5. Guillaume de Salluste, seigneur du Bartas (1544-1590), né à

Montfort, près d'Auch.
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poème dont L'immense succès acquit aussitôt à L'auteur

une renommée presque égale à celle de Ronsard. Celte

célébrité subite tenait précisément à ce que Du Bartas

devenait « Le représentant d'un grand mouvemenl des

esprits » emportés alors dans le sens « d'une réaction

religieuse et morale 1

. » Dès ses débuts, avec sa Judith,

avec son Uranie -, Du Bartas s'était posé en « poète re-

ligieux »; alors que régnent Ronsard el son école « toute

païenne », le poète huguenot s'en sépare; « il évoque

Uranie, la muse des célestes et graves accords. » Au

moment où « Desportes efféminé la lyre..., Du Bartas

renfle l'accent et proteste contre les mignardises. C'est à

la Bible qu'il se prend, c'est aux sujets sacrés qu'il de-

mande une moralité élevée et salutaire. » Tandis que les

abbés de cour « ne chantent qu'amourettes et agréables

» lascivetés », il « entonne là-bas le los divin, et se fait

on vers sonores prédicateur des choses saintes. » Voilà

comme aussitôt Du Bartas se trouve être le poète, « non

seulement de l'opinion calviniste..., mais de l'opinion

religieuse grave, de la croyance chrétienne, si fervente

alors dans toute une classe de la société. Son œuvre...

fut portée dans le grand courant 3
. » On ne peut expli-

qua i' pins nettement cà quel besoin des esprits répondait

l'œuvre poétique de Du Bartas.

C'était nue grande entreprise que d'oser chanter la

création du monde. Très inégale d'exécution, la Semaine

renferme cependant d'assez beaux passages. Sans parta-

ger L'admiration enthousiaste de Goethe pour cette œuvre

I. Sainte-Beuve. Tableau ïïistoriq., etc., p. 99 et 3S1.

_'. L( deus poèmes parun ni en 151 i.

:;. Sainte-Beuve. Tableau Risloriq., etc. Ail. sur Do Bartas; pages

381-3.



DU BARTAS 29

imparfaite l
, nous croyons juste de regretter le complet

oubli où elle est tombée. Car enfin que depisodes où, par

« la grandeur et la variété des images », par « la force et

la vivacité des peintures », par la noblesse du ton et du

style, parle souffle d'épopée qui anime le développement,

on reconnaît un poète héroïque! Par moments, Du Bartas

semble même retrouver l'ampleur et l'éloquence des pro-

phètes. Que n'a-t-il eu l'art de la composition et l'art du

style? « Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui

passeront à la postérité - », telle est la sentence de l'im-

muable justice littéraire. Pourtant Faut-il ne voir dans la

célébrité de Du Bartas qu'une renommée « surfaite »,

qu'une gloire « de surprise », œuvre du parti calviniste?

Si cette gloire n'est plus pour nous qu'un phénomène lit-

téraire, du moins est-ce le devoir de l'érudition de le con-

sidérer avec respect, avec piété : les nobles ruines du

passé sont une partie de l'héritage national. Malgré les

graves défectuosités d'exécution que « l'élégant et poli »

Du Perron trouvait si ridicules, il convient de reconnaître

la haute pensée qui inspira Du Bartas et & les beaux frag-

ments » que nous trouvons dans son œuvre; il est juste

enfin de terminer cette rapide appréciation en insistant

encore une fois sur la « recherche constante du grand,

du chaste et du sérieux 3
», sur « l'élévation de senti-

ments » et la « fierté d'âme » qui caractérisent ses poè-

mes. On ne peut dire sans exagération qu'il fut « chef

d'école 4 »; mais il donna un exemple utile en renouve-

1. Sainte-Beuve. Tableau Historique, p. 386; citation du jugement
de Gœthe.

2. Buflon. Discours sur le style.

3. Sainte-Beuve. Tableau Historiq., p. 100. — L'illustre critique

nous semble plus équitable envers Du Bartas dans le Tableau Histo-

rique que dans l'article spécial consacré à l'auteur de la Semaine.

4. G. Pellissier. La vie et les œuvres de Du Bartas. Thèse. Hachette.
1832. p. 40.
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lant et relevant les inspirations «le la poésie, et nous lui

devons ce témoignage « qu'il arracha les Muses à la

licence profane, les ramena aux montagnes et aux sources

sacrées el leur lit chauler les divins cantiques '. »

Du Bartas et d'Aubigné sont les deux grandes person-

nalités poétiques du parti calviniste; ils représentent

une littérature indépendante, une littérature d'opposition.

Et ce qui les anime, ce n'est pas seulement l'esprit sec-

taire, c'est encore le dédain d'une poésie factice, sans

rien de vivant ni de vrai; c'est le dégoût des mœurs de

cour; c'est aussi la crainte pour l'avenir et les destinées

morales de leur pays. Ce qui les inspire, c'est la foi et le

patriotisme; et ils « se lèvent en opposants contre ce

genre de poésie mythologique, artificielle et courtisa-

nesque 2 » qui est le fléau de leur temps et qui offense

leur goût et leur sens moral.

La Boderic et Pibrac marquent déjà, par le haut carac-

tère moral de leurs écrits, un mouvement de réaction

contre la poésie du Louvre, galante, légère et licencieuse;

il faut entendre La Boderie répudier fièrement « les fa-

bles mensongères de ces faux dieux grégeois » que chan-

tait l'école de Ronsard, ou « les vaines chansons pro-

fanes et légères de l'impudique amour 3
. » Mais bien

plus énergique encore est le langage de Du Bartas. Dans

la grande invocation qui ouvre le quatrième chant de la

Semaine^ il demande h. l'Esprit divin de l'inspirer dans

son œuvre : car c'est à la gloire du Tout-Puissant qu'il

veut consacrer son talent et son temps, dédaigneux des

1. c Musas ereptas profanse lascivice sacris montibus reddidit, sa-

cris fontibus aspersit, sacris cantibus imbuit. » Inscription latine

citée par Colle tet et reproduite par M. Pellissier, ouv. cité, p. 41.

2. Sainte-Beuve. Tableau Historique, etc., p. 411.

3. Epître dédicatoire au duc d'Alençon; Octave GO.
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autres écrivains qui se dépensent « à courtiser les darnes

et les rois » (vers 3 1-3 i). Oue d'autres, qu'on appelle les

« doctes », chantent « d'une voix flatteresse » leur Lu-

crèce ou leur Hélène; qu'ils lassent de l'Amour le maître

des dieux et des hommes, toutes leurs fictions ne sont

que mensonge et immoralité : Du Bartas condamne sévè-

rement ces poètes :

Sous le mielleux appât de leurs doctes écrits

Ils cachent le venin que les jeunes esprits

Avalent à longs traits

D'un rude élancement leurs carmes enchanteurs

Précipitent en bas les novices lecteurs....

Les vers que leur Phébus chante si doucement

Sont les soufflets venteux dont ils vont rallumant

L'impudique chaleur qu'une poitrine tendre

Couvait sous l'épaisseur d'une honteuse cendre.

(Chant II, début).

Malgré l'embarras des images et le peu d'agrément

du style, la pensée est bien nette ; c'est un réquisitoire

que prononce Du Bartas contre ces poètes coupables de

corrompre la jeunesse ; leurs vers sont malsains, dan-

gereux; de telles lectures troublent le cœur et l'imagi-

nation et excitent les passions mauvaises. Est-ce bien là

le véritable but de la poésie ? Doit-elle être une corrup-

trice? Non, elle doit être un instrument de doctrine,

d'instruction et d'édification morale : ainsi l'entend Du

Bartas, et il ne prétend qu'à écrire

Des vers que sans rougir la vierge puisse lire.

(II, vers 30).

Belle formule pour indiquer aux poètes leurs devoirs :
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pureté d'inspiration, chasteté de pensée, respect do la

Musc ol du lecteur '.

Mais écoutons d'Aubigné; maintement qu'il a repris

la vie des camps et que ses « chansonnettes » d'autrefois

sont étouffées « par l'éclat des trompettes », il désavoue

ses premiers vers, écrits dans « l'oisiveté » et parmi

« les folles ardeurs d'une prompte jeunesse- ». C'est

entre deux batailles, c'est « dans les tranchées 3
, » c'est

sur un lit de souffrances qu'il dicte ou écrit ses satires

frémissantes d'indignation ; s'il flétrit les vices des

princes, il n'a garde d'épargner les poètes courtisans qui

flattent leurs passions
;

Des ordures des grands le poète se rend sale

Quand il peint en César un ord Sardanapale;....

Quand d'eux une Thaïs une Lucrèce est dite
;

Quand ils nomment Achille un infâme Thersite ;....

1. « La mère en permettra la lecture à sa fille », a-t-on dit de notre

temps.

2. Tragiques. I, ver* 73-71 ; II, vers 37. — Rappelons qu'avant d'ê-

tre le poète des Tragiques, d'Aubigné avait écrit des vers amoureux

dans le goût de Desportes : le Printemps, son poème de début, com-

posa en 1572-73, n'a été publié qui' de nos jours, en 187-4 (Paris. Li-

brairie des Bibliophiles). Devenu, à la fin de 1573, ècuyer du roi de

Navarre, il vécut avec le Béarnais dans l'intimité des (mises ; il

était de t<ms leurs divertissements.mascarades, ballets et carrousels.

«Son savoir en choses agréables» le faisait bienvenir dos grands

et du roi Henri III, qui l'admit parmi les membres de {'Académie

du Palais. Mais celte vie d'inaction et de mollesse o'ssa au commen-

cement de 1576, quand Henri de Navarre s'enfuil de Saint-Germain

el rejoignit ses coreligionnaires (février), D'Aubigné n'est plus .lès

11,]'- que 1- uni Boldal qui, blessé an combat de Gastel-Jaloux
, 1577),

dicte v les premières clauses '1rs Tragiques : il devint l'un des

principaux personna [es de la cour calviniste de Nérac : c'esl lui

qui présenta Du Bartas à Marguerite de Navarre.— V. D'Aubigné:

Sa rie àses enfants; Eist. Universelle; Lettres de points de science. —
Réau - Etude ur d'Aubigné.

\. Tragiques. Préface de KilG.
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Que, soudoyés du vice, ils chassent la vertu.

Ceux de qui les esprits sont enrichis des grâces

De l'EspFit éternel, qui ont à pleines tusses

13u du nectar des cieux—
Ces vaisseaux venimeux de ces liqueurs si belles

Font l'aconite noir et les poisons mortelles.

Livre II, vers 89-10-2).

Bien des traits de cette tirade rappellent Du Bartas ;

d'Aubigné s'est souvenu de certains vers de la Semaine.

Mais voyez la différence de ton et de style ! Du Bartas a

la foi sévère et calme; celle de d'Aubigné est ardente et

militante ; sa Muse est l'Indignation ; sa passion déborde,

et, dans ce courant puissant et large qui emporte son

éloquence, roulent en tumulte les termes violents, les

images hardies, les expressions crues. Quelle vigoureuse

attaque contre les poètes des mignons, contre Desportes

et Amadis Jamyn '
! Puis la pensée de l'écrivain se dé-

gage de la Satire et s'élève à une comparaison d'un

très grand effet : selon la tradition antique, le poète

buvait l'inspiration aux ondes du Permesse ou à la fon-

taine d'Hélicon ; mais, selon la nature du vase, la gé-

néreuse liqueur reste pure ou se corrompt ; et, si l'âme

du poète est vile, la liqueur divine est aussitôt empoi-

sonnée.

Avec Du Bartas et d'Aubigné, l'opposition littéraire

est intimement liée à l'opposition religieuse et politique :

c'est pour eux une question, non seulement de parti,

mais aussi de patriotisme ; car, lorsqu'une littérature

1. V. dans les œuvres poétiques de Jamyn les Sonnets du deuil de

Cléophon, pour Henri III pleurant ses mignons (Tome I); la Pro-

sopopëe de Maugiron et la Complainte de Cléophon (Tome II); éd. Ch.

Brunet (Paris. Léon Willem, 1879, 2 vol.).

3
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empoisonne les esprits et corrompt les âmes, elle de-

vient un danger public et il est urgent J'y remédier.

Henri 111 s'esl-il préoccupé de l'influence malfaisante

d'une poésie efféminée el licencieuse? La question

semble peut-être singulière; mais ce qui est certain,

c'est que peu à peu il se lassait des mignardises qu'il

avait tout d'abord tant goûtées chez Desportes. Et n'ou-

blions pas qu'Henri III était un prince « en réputation

de bien juger » des choses de l'esprit, comme dit d'Au-

bigné '
; non seulement il faut le regarder comme « l'un

des mieux disants de son siècle » -, mais comme l'un des

plus instruits. Amyot son précepteur, Du Perron son

lecteur en titre, Corbinelli, Pontus de Thyard, Henri

Estienne l'initiaient à la pratique des anciens, poètes,

orateurs, philosophes, moralistes latins et grées ; dans

la chambre du roi, après Platon ou Plotin ou Porphyre,

c'étaient Virgile ou Cicéron, c'étaient Polybe, Tacite ou

Machiavel qu'on lisait et commentait. Henri III s'inté-

ressait vivement aux sciences philologiques, aux sciences

naturelles ; il s'essayait aussi à faire des vers et même
à traduire en français des odes d'Horace :î

. Toutes ces

études, qu'Henri III poursuivait depuis son avènement,

avaient rendu son goût plus difficile ; et d'Aubigné, [ten-

dant les quelques mois qu'il Gt partie de l'Académie du

Palais ;

, l'entendit juger sévèrement les vers trop « cou-

1

.

Lett) ép. XI.

2. Ilisi. Universelle. Tome 11!, livre III, ch. xxni.

:;. Po . Fn my, L'Académie des •' >

4. L'Académie de poésie et de musique, Baïf et

i lhar] ^ I x, ne fui ôe sous le nom d'
' Palais

qu'après le retour de Pibrac de la diète do Stesika (mai 1515); et

i février 1576 que partirent le roi de Navarre et d'Aui

V. Ed. Fremy, ouv. cité, pages 104 e1
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lants » des poètes du Louvre. Les gentilshommes du roi

de Navarre siégeaient à l'Académie, et « on leur repro-

chait la rudesse de leur style qui sentait son M. de Bèze.

Ils répliquaient fièrement en mettant l'élévation de leurs

pensées bien au-dessus de la politesse et de la fine dou-

ceur de leurs rivaux ; et, s'il faut en croire d'Auhigné,

ils avaient pour eux le suffrage d'Henri III
l
. » Le témoi-

gnage de l'écrivain calviniste est d'un grand intérêt,

surtout au sujet d'un prince qu'il a si vigoureusement

flétri : « Moi, disait le roi, je suis las de tant de vers qui

ne disent rien, en belles et beaucoup de paroles', ils sont

si coulants que le goût en est aussitôt écoulé; les autres

me laissent la tète pleine de pensées excellentes-. » Ces

paroles font honneur au jugement et au goût d'Henri III,

et l'on comprend qu'elles aient frappé d'Auhigné. Malgré

les défectuosités du style, le roi devait estimer Du Bar-

tas ; et il est probable que, si les événements ne s'étaient

pas précipités, si l'Académie du Palais avait vécu, il au-

rait poussé la poésie dans une voie nouvelle. Quelles

questions faisait-il traiter dans les séances de l'Aca-

démie ? Des questions philosophiques : des vertus intel-

lectuelles et morales, des passions, de la colère, de la

connaissance, de l'âme, etc 3
. Est-il téméraire de penser

qu'il aurait demandé aux poètes de s'inspirer de ces

hautes questions ?

Mais Henri III n'était pas destiné à donner une impul-

1. A. Sayous, cité par M. Fremy, ouv. cité, p. 136.

-. D'Aubigné, Lettres de points de science, ép. XI.

3. V. dans l'ouvrage déjà cité de M. Fremy le texte de différents

discours prononcés à l'Académie. Go qui est curieux, c'est de voir

Ronsard, Am. Jamyn, Desportes, chargés par le roi, non de réciter

des vers, mais de prendre part aux discussions philosophiques qu'il

soulevait.
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sion nouvelle à notre poésie. A l'époque où mourut Pibrac

(2 mai 1584 . les événements politiques avaient repris

une certaine gravité ; Les Guises méditaient leur union

avec l'Espagne el s'apprôtaienl à signer le traité de

Joinville (31 déc.); bientôt les Ligueurs agitèrent Paris

et l'année 1585 vil commencer les hostilités entre le duc

de Guise et le roi Henri III : le traité de Nemours est du

7 juillet, quelques mois avant la mort de Ronsard. On

comprend qu'au milieu de telles préoccupations, les es-

prits étaient ailleurs qu'aux questions littéraires ;
la mort

de Pibrac, « l'entrepreneur » de l'Académie, ayant in-

terrompu les séances de la docte compagnie, les circons-

tances firent le reste. La Croix du Maine nous apprend,

à la date de 1584, que l'Académie « a été discontinuée

pour quelque temps » ; elle ne reprit jamais ses séances;

les troubles politiques consommèrent sa ruine, et ainsi,

elle n'eut aucune action sur le mouvement poétique con-

temporain '.

Laissant de côté d'Aubigné qui, en sa qualité de poète

satirique, échappe à notre plan d'étude, et dont le poème,

publié très tardivement, resta sans influence sur les pro-

grès de la poésie française, nous avons à étudier Du

Perron et Bertaut, qui préparèrent la voie à Malherbe.

Hommes de transition, ils relient Malherbe à Desportes

et à Ronsard; disciples directs de Desportes, ils cul-

tivent d'abord la poésie galante et léger»! dans le goût

de leur époque ; peu à peu, à la laveur d<>* graves

ements qu'ils traversent et dont ils s'inspirent, ils

transforment leur talent, s'élèvenl vers la haute poésie

et deviennent des poètes héroïques ;à latin du \\i" siècle,

i. Plus tard, quand Richelieu institua L'Académie française; on

avait totalement oublié l'Académie des Valoi
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les deux disciples de Desportes ne sont plus que les

précurseurs de Malherbe '. Là est leur mérite, leur rôle

propre; de là l'intérêl qu'ils offrent à l'historien.

2. Ecole de Desportes: Du Perron et Bertaut; leurs

premiers essais poétiques.

La fin des Valois est l'époque de l'apogée de Desportes.

Poète en renom, très aimé du duc de Joyeuse, riche, bien

en cour, Desportes est alors un grand et puissant per-

sonnage ; son nom est consacré : il est chef d'école.

L'école de Desportes est représentée surtout par deux

noms principaux : Bertaut, Du Perron. Tous deux plus

jeunes que Desportes, ils furent tous deux ses admira-

teurs, ses disciples, ses protégés. C'est à peu près eu

même temps (1576-1878) que. patronnés par lui. ils

vinrent à la cour et s'y fixèrent. Pendant les dernières

années des Valois, ils grandirent en talent, en crédit.

Mais tandis que Bertaut était plus particulièrement porté

au culte des Muses el à la poésie tendre, rêveuse et plain-

tive, Du Perron s'adonnait surtout à l'éloquence et à la

controverse. Il n'en fut pas moins un versificateur esti-

mable et qui mérite de n'être pas oublié.

Jean Bertaut (1552-1611) était encore bien jeune, lors-

que la lecture des poésies de Ronsard l'enflamma d'a-

1. Sainte-Beuve disait : « Bertaut peut sembler plus voisin de Mal-

herbe qu'il n l'es! réellement » (art. sur Du Bartas). — Cetteproxi-

mité nous paraît cependant soûl iab] : 'il o f il pus faire de

Bertaut un réformateur, il n'est que juste de reconnaître « l'impor-

tance littéraire d'un homme en qui la transition se personnifie en

quelque sorte. » (F. Etobiou. Uistoire de la littérature el des mœurs

sous le règne de Henri IV. Paris. Didier. 1883, p. 90).
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iiniur pour la poésie : « Je n'avais pas seize ans », dit-il

lui-même dans une pièce ' écrite en L'honneur de la mé-

moire de Ronsard,

Je n'avais pas seize ans, quand la première il anime

Dont ta Muse m'éprit s'alluma dans mon .une '-;

et s'il a quelque talent, c'est à l'influence de Ronsard qu'il

l'attribue :

Car jour et nuit te lire, enchanté de ta grâce,

M'a fait être poète 3
.

C'est ainsi que dans les âmes d'élite se fait la transmis-

sion de l'étincelle divine.

Bertaut avait vingt et un ans quand parut l'édition des

œuvres de Desportes (1573); nouvelle influence qui ne fit

qu'accroître chez le jeune homme l'amour dos vers : « ce

désir s'augmenta », et voilà Bertaut s;:isi de la noble am-

bition de devenir poète, lui aussi, et de se ranger parmi

les disciples de Ronsard : « Je te pris pour patron *. »

C'est Desportes qui présenta le jeune débutant au vieux

chef de la Pléiade ;

; c'est encore Desportes qui l'intro-

duisit à la cour : Bertaut fut nommé « secrétaire et lec-

teur ordinaire fi » du roi Henri III.

Bertaut resta au service d'Henri III jusqu'à la mort de

ce prince, c'est-à-dire pendant treize ans : « Je t'ai servi

treizeans,... treize étés des meilleurs de mes ans 7
», dit-il

1. Discours sur le trépas de M. <l^ Ronsard.
-'. liii.L.v. 359-360 (apostrophe aux mânes de Ronsard).

3.1bid., v. 355.

t. M- M., v. i 11.

5. \ itire V; v. 83-80.

6. Sainte-Beuve. Tableau historiq. ; art. Bertaut, p. nui.

7. Comphùnte sur la mort d'Henri 1J1, v. 309. — Gf. Hymne du roi

Saint-Louis, v. 939.
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lui- même; ce qui nous permet de reporter exactement à

l'année 1576 ses débuts à la cour.

Peu après Bertaut arrive Jacques Davy Du Perron.

L'hisloire du jeune Du Perron est bien connue. Tous

ses biographes ont raconté comment, vers la fin de

1576 ', recommandé par le maréchal de Matignon, lieu-

tenant-général de la Basse-Normandie, à M. de Lan-

cosme, puis présenté par M. de Lancosme au dîner du

roi, à Blois 2
, et invité à parler devant la cour, il parut

aux assistants un prodige d'intelligence, de mémoire et

d'érudition et les remplit tous « de merveille et d'éton-

ûement. » Il suivit la cour à Poitiers, puis à Paris, où,

nouveau Pic de la Mirandole, il se fît connaître par plu-

sieurs discours publics qu'il prononça dans différentes

salles de l'Université. « Tout le monde y courait comme

à un prodige, digne plutôt d'être admiré qu'incité ou im-

pugné 3
. Dès lors le champ des sciences et des Muses »

lui était acquis.

A Paris, il fit la connaissance de Desportes et plut à

Joyeuse. Desportes « le prit en telle affection qu'il ne

pouvait plus vivre qu'en sa compagnie 4 ». Il lui fit enten-

dre que, pour être bien en cour, il fallait être catholique.

Fin normand, habile à ménager ses intérêts, Du Perron

abjura le calvinisme 5
. Aussitôt il entra au service

d'Henri III, « à la sollicitation et recommandation »

de Desportes, qui, « comme las de la cour et voulant

jouir du fruit et du loyer de ses dignes services, le pro-

1. Du Perron avait vingt ans.

2. Les Etats-Généraux s'ouvrirent le 6 décembre 1576.

3. Discours sommaire de 1622, en tète des Diverses Œuvres de Du Per-

ron.

4. Ibil.

5. M. de Burigny : Vie du Cardinal Du Perron. Paris, 1768.
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posa au roi pour entrer en sa place et pour donner à ce

prince les honnêtes entretiens que son amour aux lettres

plus polies lui faisait communément rechercher '. » Du

Perron succéda à Desportes connue « lecteur du roi »,

avec une pension de L200 écus (1578).

Une fois installés à la cour, nos deux jeunes bas-nor-

mands -, liés d'amitié, s'exercenl à écrire. Tous deux font

des vers amoureux; Bertaut y consacre son talent, Du

Perron s'y amuse. Tous deux font aussi des pièce

circonstance, et il leur arrive souvent de traiter les

mêmes sujets : ils chantent le génie de Desportes, la mort

de Ronsard, la mort de Joyeuse, celle de Catherine de

Médicis, la gloire du Béarnais, Catherine de Bourbon,

sœur d'Henri IV; ce parallélisme se continue jusqu'en

1595, époque où Du Perron abandonnera la poésie pour

s'occuper des alfaires politiques.

Mais, dès le début. Du Perron avait émerveillé les

esprits et s'était acquis une grande réputation. Dans la

Bibliothèque française de La Croix du Maine, qui s'ar-

rête à l'année 1584, la notice concernant Du Perron se

termine ainsi : « Il florit à Paris cette année 1584, et

devons espérer une infinité de choses rares tant de son

invention que de sa traduction. » — Une infinité de

choses rares : on voit quelle admiration, quel prestige

entourait déjà Du Perron. A côté de lui, le talent plus

discret de Bertaut paraissait bien effacé.

Les premiers essais poétiques de Du Perron et de Ber-

taut nous révèlent deux tempéraments, deux esprits,

deux talents très différents. C'esl naturellement leur

I. Discours sommaire de 1622.

2. Bertaut è i len; Du Perron de Saint-Lô (v. l'abbé Feret.

Le cardinal du Perron. Paris. Didier, 1877).
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protecteur et maître, Desportes, qu'ils commencèrent par

célébrer : Du Perron fit l'éloge des Amours de Diane et

d'Hippolyte; Bertaut, des Amours de Cléonice.

Du Perron ne décerne rien moins à Desportes que l' apo-

théose; il fait de lui le « soleil des beaux esprits, lumière

claire et sainte », qui dépasse en éclat la lumière même
du soleil réel :

Voici le beau soleil, en sa course première,

Qui, 'les son Orient, sème plus de clarté

Que le soleil du monde au plus chaud de l'été...

Le phénix, pourvu « des ailes de l'Amour », vient s'of-

frir

Pour hommage soi-même à ce nouveau soleil,

dont les rayons de flamme le consument. Mais sou-

dain il renaît de ses cendres sous la forme de vers d'a-

mour, qui prennent des ailes et deviennent autant de

nouveaux phénix. Ces phénix ne sont eux-mêmes que des

Amours. L'allégorie est un peu difficile à saisir; ces jeux

de pointes, de métaphores et d'antithèses qui s'entrecho-

quent et scintillent, vous éblouissent les yeux. Ce qui

s'en dégage cependant, c'est l'idée que, sur tant d'ailes,

les vers de Desportes ne peuvent manquer de voler par

la bouche des hommes :

Que d'Amours porteront les Amours de Desportes!...

Et combien volera son nom par l'univers

Si chacun de ses vers en naissant prend des aile- •!

Quelle dépense d'imagination pour dire peu de chose!

1. Œuvres de Desportes, élit. Michiels, p. 178-9; stances de Du
Perron.
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peut-on ainsi se torturer l'espril à chercher des fictions

compliquées et assez peu intelligibles! Quanl aux pro-

cédés d'exécution qu'affectionnera Du Perron, on peut

les saisir dans cette première pièce : jeux de mots, ren-

contres forcées de métaphores et d'antithèses, rapproche-

ments subtils et obscurs, en somme toutes les mauvaises

habitudes de l'esprit précieux.

Bien plus simple et plus sincère est le ton de Bertaut

dans lélégie sur Cléonice !
; on y sent vraiment un poète

parlant d'un poète :

Ainsi soupirerait au fort de son martyre

Le dieu même Apollon, se plaignant à sa lyre,

Si la llèche d'amour avec sa pointe d'or

Pour une autre Daphné le reblessait encor.

Peut-on, continue Bertaut, peut-on lire « les amou-

reuses plaintes » de Desportes sans éprouver soi-même

« les atteintes » de l'Amour? Les vers de Desportes sont

divins et semblent écrits par l'Amour lui-même :

Cet œuvre est plus qu'humain;

Ces traits ne sentent point une mortelle main.

Amour, pour y conter ses douces amertumes,

Les a lui-même écrits de l'une de ses plumes,

Se souvenant du jour que son cœur fut touché

De ses traits plus aigus pour la belle Psyché.

Il y a beaucoup d'esprit dans ces vers : niais il y a

aussi beaucoup de grâce et de vraie poésie. La pièce de-

vient même fort touchante, lorsque Bertaut s'avoue in-

férieur à Desportes :

Je ne ebanterai plus; non, libre, je confesse

1. Œuvres de Desporles; éd. Michiels, p. -26.
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Que je n'ai plus de cœur, ni d'esprit, ni de voix
;

Mon audace première est morte à cette fois.

Ces beaux mots amoureux, ces traits inimitables

M'ont du tout ravi l'âme au lieu de m'animer....

Us m'ôtent le courage

Quant à moi, dépouillé d'espérance et d'envie,

Je prends ici mou luth, et jurant je promets,

Par celui d'Apollon, de n'en jouer jamais l
.

Fort heureusement, ce n'était qu'un serment poétique,

et Bertaut continua d'écrire. Mais ce demi-vers : « fis

m'ôtent le courage », n'est-il pas expressif? Nature douce,

délicate, accessible aux pins vives et aux plus tendres

émotions, dépourvue de l'énergie suffisante pour dominer

l'impression du moment, Bertaut exprime avec naïveté

ce que lui inspire le talent de Desportes : l'admiration,

mais l'admiration qui écrase, qui décourage. Comment

espérer lutter avec Desportes ou avec Ronsard?

Donc adore leurs pas, et, content de les suivre,

Fais que ce vin d'orgueil jamais plus ne t'enivre
;

Connais-toi désormais, ù mon entendement 2
.

Telle est la conclusion, que nous retrouvons développée

dans le Discours sur le trépas de M. de Ronsard, com-

posé trois ans plus tard (1586)
3

.

Dans cette pièce, Bertaut exprime son admiration pour

Ronsard, qu'il appelle le « grand Apollon du Parnasse

français » et dont il désespère d'égaler jamais « les vers

d'or ». Desportes a aussi des mérites inimitables : « la

douceur », « la divine grâce »

1. V. 98-124.

2. V. 173-175.

3. Les Amours de Cléonice sont de 1583; Ronsard mourut le 27 dé-

cembre 1585.
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Qui va cachant son art d'un art qui tout surpasse 1.

Dès lors nul espoir de pouvoir acquérir un talent ori-

ginal; et Bertaut se résigne au pôle de disciple :

Seuls, je vous estimai l'ornement des humains

Je révérai vos noms, révérai vos autels

Comme les temples saints voués aux immortels....

Bref je vous adorai

Comme des dieux humains ou des hommes divins -.

Ronsard et Desportes ont encouragé ses débuts, et il les

remercie; car leur gloire, l'éblouissant, l'eût empêché

d'écrire, dit-il lui-même,

Si de mon jeune espoir confirmant la promesse,

Vous n'eussiez mon courage à poursuivre incité,

Me redonnant le cœur que vous m'aviez ôté s
.

11 rappel'e sa première entrevue avec Ronsard et les

bons encouragements du vieux maître ; c'est toi, dit-il,

qui

Me promis quelque fruit de mes premières Heurs,

M'excitas de monter après toi sur Pain;.

Et m'en donnas l'exemple aussi bien que l'audace *.

Ainsi, de son propre aveu, Bertaut est disciple de

Ronsard, mais à travers linfluence de Despoj'tes, qu'il

subit directement; il « se contente de suivre» les pas

de ses deux modèles et de se faire, scion l'expression de

Sainte-Beuve, « le second de Desportes "'. »

I. Discours sur le trépas de M. de Ronsard, v. 376.

.
-

1
,ï

. 1 . . v. 386-394.

3. Ihid., v. 100-402.

i. H.H.. v. 106-408.

S. Sainte-Beuve Tableau historique, etc., p. 359.
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Au discours poétique de Bcrtaut sur la mort de Ronsard

l'ail pendant, comme œuvre en prose, l'oraison funèbre

de Ronsard par Du Perron, prononcée aux funérailles

solennelles qui furent célébrées à Paris, dans lacliapelle

de Boncourt, le lundi 2i février 1586. Cette oraison fu-

nèbre « fit connaître l'effet merveilleux 1 » de l'élo-

quence de Du Perron et consacra sa réputation d'orateur.

C'est encore Desportes qui, à un dîner où assistaient

plusieurs personnages du monde des lettres, avait désigné

Du Perron pour faire l'oraison funèbre do Ronsard. Ce

dîner était du mardi 18 février ; la cérémonie des funé-

railles eut lieu le lundi suivant, 24. Ainsi Du Perron

n'eut que cinq jours pour préparer son discours 2
; mais

que lui importait ? Du Perron était un rhéteur consommé

et rompu à tous les procédés de développement, lieux

communs, figures, souvenirs mythologiques, etc. : c'était

un jeu pour lui.

Nous n'avons pas ici à faire l'étude du discours de Du

Perron ; nous dirons simplement que ce qui frappe l'es-

prit quand on lit ce long panégyrique, c'est une phra-

séologie artificielle, brillante et vide. L'orateur — et

cette tendance se retrouvera partout dans ses vers —
cherche à étonner, à éblouir. Mais ce rhéteur qui excelle

à jongler avec les mots, à faire parader métaphores et

antithèses, à jeter aux yeux des étincelles qui partent

comme d'un feu d'artifices, ce rhéteur n'est-il pas quel-

que peu charlatan? C'est ce qu'on disait de lui, nous ap-

prend la Bibliothèque française de La Croix du Maine et

du Verdier : « Un homme plus charlatan qu'éloquent. »

1. Cl. Binet : Vie de Ronsard.

2. Du Perron a grand soin de le rappeler dans sa dédicace à Des-
portes.
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Cependant l'habile faiseur de phrases avait ses admira-

teurs : témoin ce sonnet ' d'un contemporain en l'hon-

neur du panégyriste de Ronsard :

Verse, grand Du Perron, sur celte sépulture,

Verse le doux, nectar de tes divins propos....

Le los du grand Ronsard, miracle de Nature,

Aux siècles à venir annoncera ton los
;

Sous même* monuments vous vous verrez enclos,

Et jouirez tous deux d'une même aventure.

A pas égaux iront son renom et le tien :

Toi, tu seras Mercure et lui le Cynlhien,

Faits ensemble immortels par ta bouche faconde.

D'une gloire semblable on vous honorera....

L'auteur du sonnet n'hésite aucunement à faire du « grand

Du Perron » l'égal du « grand Ronsard », comme lui im-

mortel, dieu comme lui; l'apothéose de Ronsard enve-

loppe déjà Du Perron.

Ce qui est curieux, c'est que ce charlatanisme, qui

paraissait à tout le monde si merveilleux, n'éblouissait

pas moins le bon et naïf Bertaut. Toujours sincère, tou-

jours modeste, il vante l'éloquence de son ami ; il lui

rend hommage ; il s'incline, lui aussi, devant le « grand »

Du Perron, devant ce talent prestigieux qui semble dé-

couler d'une inspiration divine ; et il nous présente Ju-

piter disant à la France éplorée : Je veux que Mercure

se change en Du Perron.

En ton grand Du Perron, la gloire de son dgej....

Qu'il Laisse un fleuve d'or de s*
1

* lèvres couler,

Il versant dans les cœurs les doux ilols de sa langue,

Prononce île Ronsard la funèbre harangue

L'assistance ravie et pleine de merveille,

1. V. I 'abbé Féret : Le Cardinal Du Perron, p. 82.
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Ressentant bien qu'un dieu charmera son oreille,

Dira plus que jamais Ronsard plein de bonheur

De voir un Ici héraut publier son honneur l
.

La fiction est jolie, ingénieuse ; la flatterie délicate,

malgré l'hyperbole qui fait du « grand » Du Perron le

dieu même de l'éloquence. C'est sincèrement que Bertaut,

encore sous l'impression de cette parole charmeresse,

écrivait ses vers. Du Perron lui apparaît, ainsi que Des-

portes, un être « plus qu'humain » : c'est l'Amour qui

dicte les vers de Desportes ; c'est Mercure qui inspire

l'éloquence de Du Perron. Bertaut offre à ses amis ses

hommages d'humble admirateur ; il s'humilie volontiers

devant la supériorité qu'il reconnaît en eux. Poète, il se

fait résolument « le second de Desportes » ; orateur, il

aurait de même pris le parti d'être le second de Du

Perron.

Bertaut est de ces hommes qui, n'ayant pas une per-

sonnalité bien marquée, incapables de s'imposer aux

autres, excessifs de modestie, se taxent eux-mêmes d'im-

puissance et s'effacent derrière tout le monde : ils sont

faits, semble-t-il, pour le second rang; et c'est avec une

entière sincérité qu'ils le croient et le disent, se condam-

nant eux-mêmes à ne jamais trouver l'énergie qui sou-

tient l'inspiration et développe le talent. — D'autres, au

contraire, doués d'un talent peut-être moins sérieux,

mais brillants, souples et insinuants, habiles à flatter les

puissants du jour, à profiter des circonstances favorables,

à provoquer le succès et à se faire valoir, s'imposent à

l'opinion, à l'admiration de tous; leur nom fait du

bruit; on ne parle que d'eux. Leur réputation a peu de

i. Discours sur le trépas de M. de Ronsard, v. 286-298.
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fond, mais elle est immense; réputation de clinquant,

renommée tapageuse: ce sont, des intrigants, des char-

latans; mais qu'importe? ils ont le succès, le succès qui

justifie tant de choses! Tel est Du Perron, le rhéteur

courtisan, fidèle disciple de Desportes et disciple bien

digne du maître; lui aussi il met en pratique — et avec

quelle habileté supérieure !
— le précepte qu'adressait

Du Bellay au poète de cour :

Lu cour te fournira d'arguments suffisants,

Et seras estimé entre les mieux disants.

En liiHo, ce résultat est acquis; Bertaut est encore

bien ignoré du public; mais qui ne connaît Du Perron?

Après l'oraison funèbre de Ronsard, Du Perron est cé-

lèbre ; il commence à devenir un personnage,, une puis-

sance.



CHAPITRE II

MALHERBE CHEZ LE GRAND PRIEUR

1. Malherbe et Henri cl'Anrjoulême.

En 1585, Malherbe est absolument inconnu comme

poète. Il mène la vie de gentilhomme en qualité de se-

crétaire d'Henri d'Angoulême, gouverneur de Provence.

A la cour de ce prince lettré, on se pique de littérature ;

et, comme bien d'autres, Malherbe s'essaie à faire des

vers, ses premiers vers, pourrait-on dire : médiocres

ébauches qui sont bien loin de révéler le futur poète de

l'Ode à Marie de Médicis.

C'est au mois d'août I57G, quelque temps après son

retour d'Allemagne, où il avait passé deux ans pour

achever ses études de droit, que Malherbe, renonçant à

la magistrature, s'était décidé à entreprendre la carrière

des armes '. En vain son père, conseiller du roi au bail-

1. Pour toutes les questions de biographie relatives à Malherbe, con-

sulter : Instruction de Malherbe à son fils ;
— Roux-Alpheran : Re-

cherches biographiques sur Malherbe (Mx, 1840); — F. A. de Gournay:

Malherbe ; recherches sur sa vie, etc. (Caen, 1852) ;
— Notice biographi-

que de M. L. Lalanne dans le premier tome du Malherbe des Grands

Ecrivains de la France (Hachette).

4
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liage et siège présidial de Caen, avait-il espéré lui lais-

ser la survivance de sa charge. Malherbe avait pour la

« longue robe » une « 1res grande répugnance ' » ; il ne

pouvait oublier que sa famille descendait des Malherbe

Saint-Aignan et l'on sait qu'il en tirait fort vanité -.

Quand on a des ancêtres qui ont porté l'épée, n'est-ce

pas déroger que d'endosser la robe? « L'épée est la vraie

profession du gentilhomme 3
, » pensait Malherbe; et

suivant cette maxime, il obtint d'être attaché au service

d'Henri d'Angoulème, fils naturel du roi Henri II, Grand

Prieur de France, chargé par intérim du gouverne-

ment de Provence. C'est ainsi que notre jeune bas-nor-

mand de vingt-et-un ans, poussé par l'ambition, avait,

sans s'arrêter aucunement aux considérations de famille,

quitté sa ville natale 4 et abandonné une position sûre

pour tenter la fortune à la suite du Grand Prieur.

Les premiers temps du séjour en Provence furent assez

troublés (1576-79). Les querelles religieuses avaient mis

en feu toute la contrée ; et, en quittant la Provence 5
, le

maréchal de Retz laissait à Henri d'Angoulème le soin

de poursuivre les opérations engagées contre les villes

rebelles du parti protestant. Le Grand Prieur eut ainsi à

faire le siège de Menerbc, opération difficile et longue

qui dura plusieurs mois; enfin la ville se rendit (nov.

1577).

1. Lettre do Malherbe {i i oct. 1626); Cf. Lalanne, Nolicebîogr., p. XL
2. V. l'Instruction : cf. Li ttre de Malherbe du 2 oct. 1G0O, et La-

lanne, tome III, page 5%.
3. Lettre de Malherbe du l i oct. 1G2G.

4. Malherbe est né à Caen (1553).

5. Albert de Gondi de Retz, maréchal de France, gouverneur de

Provence, étaitpeu sympathique aux Provençaux. V". { îôsar de Nostre-

dame : Histoire et chronique de Provence, VII partie (1614).
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Mais alors surgirent do nouvelles difficultés. Henri

d'Angoulême n'était point pourvu de lettres de gouver-

neur ; le maréchal de Retz, très puissant à la < our et peu

favorable au Grand Prieur, fit pourvoir du gouvernement

François de la Baulme, comte de Suse, « l'un des pre-

miers barons du Dauphiné » et « l'un des plus vieux

chevaliers » du royaume : ce choix fut agréé du roi, et,

le 17 juillet 1578, le comte de Suse fit publier ses lettres

de gouverneur. Aussitôt Henri d'Angoulême se démit du

pouvoir, en homme qui, « doué d'un admirable enten-

dement et ayant déjà pratiqué l'humeur provençale, sa-

vait bien ce qui en serait ' ». En effet les gentilshommes

provençaux, gens « délicats, difficiles, de haut cœur »,

résolurent de résister au comte de Suse et à la décision

royale. Deux partis se formèrent : les Carcistes 2 et les

Razats, le premier favorable, l'autre contraire à Henri

d'Angoulême. Celui-ci, prudent et avisé, se transporte à

Marseille, laissant la ville d'Aix en proie à des troubles

qui durèrent toute une année.

Le comte de Suse fait son entrée à Aix le 8 novembre

1578 ; mais le Sénat l'accueille très froidement, et bien-

tôt, devant le mauvais vouloir général, le comte se retire

(14 janvier 1579).

Le 21 mars suivant, étaient publiées des lettres roya-

les établissant la reprise du gouvernement par Albert de

Gondi, maréchal de Retz, et portant qu'en l'absence du

maréchal, « le très illustre George, cardinal d'Arma-

gnac, collegat d'Avignon », commanderait en Provence.

1. César de Nostredame, ouv. cité.

2. Les Carcistes avaient à leur tête le seigneur de Vins, neveu du

comte de Carces. — V. Jean Scbolastique Pitton : Histoire de lu ville

d'Aix (1666).
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L'installation du cardinal (20 avril) no fit que provoquer

une recrudescence de troubles ; et il fallut, pour y raet-

tre fin, que la reine-mère, Catherine de Médicis, fît elle-

même le voyage. A Beaucaire, le 31 mai, le conseiller

Reynaud vint, au nom du sénat, remontrer à la reine

que, « l'an dernier échu, du temps que M. Henri d'An-

goulème, grand Prieur de France, prince certainement

plein de mérite royal, commandait en ce pays en qua-

lité de vice-roi, toutes choses étaient assises sur les bases

d'une très heureuse et carrée tranquillité '. » Le I
er juin,

ordre fut donné aux gentilshommes de mettre bas les

armes. Le 3, la reine se rendait à Marseille ; et le 12,

étaient publiées à Aix des lettres patentes instituant le

Grand Prieur gouverneur de Provence. L'installation

d'Henri d'Angoulème (2o-2(i juin) et l'entrée de la reine

à Aix (27 juin) eurent pour résultat la pacification géné-

rale du pays. Henri d'Angoulème gouverna la Provence

jusqu'à sa mort, en 1586.

Malherbe avait suivi le Grand Prieur à Marseille ; il

revint avec lui se fixer à Aix. Après les troubles de ces

trois premières années, il y eut encore la grande peste

de 1580 - ;puis commença pour Malherbe une période de

six ans d'une vie tranquille, douce, aisée, insouciante,

que devait rompre cruellement la catastrophe de 1"*>86.

Malherbe était le « premier secrétaire de monseigneur

le Grand Prieur » ; tel est le titre qui lui est attribué

dans différents actes civils 3
. Sous le patronage du gou-

verneur, Malherbe se trouva en relations avec l'élite de

la haute société d'Aix. C'est ainsi qu'il lit la connaissance

1. César de Nostredame, ouv. cité.

2. V. Pitton, ouv. cité.

3. V. Roux-Alpheran, ouv. cité.
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de messire Louis deCarriolis, président au parlement de

Provence, dont il épousa la fille, Madeleine ' (oct. 1381).

En 1585, Malherbe eut un fils, Henri (21 juillet) : ce pre-

mier enfant fut tenu sur les fonts baptismaux par le

Grand Prieur; il ne devait vivre que quinze mois. L'an-

née suivante, Malherbe fut obligé d'aller en Normandie

(avriL; quelques semaines après son arrivée, il recevait la

nouvelle d'un tragique événement qui brisait toutes ses

espérances : la mort du Grand prieur, tué en duel par

Philippe Àltoviti, baron de Castellane (2 juin K>86).

Cette mort subite faillit provoquer de nouveaux trou-

bles ; mais le Sénat, grâce à son attitude digne et ferme,

réussit à calmer les esprits. La ville tout entière prit le

deuil; c'est que, par la mort du Grand Prieur, les Pro-

vençaux perdaient un administrateur prudent, habile et

sympathique. Henri d'Angoulème était un gentilhomme

accompli, très cultivé, « adroit à tous exercices honnêtes

et libéraux, fort docte aux langues, ami des arts,... des

instruments de musique, delà peinture, de la poésie, en

laquelle il excellait, et de toute sorte de vertus, si prince

le fut jamais ; si bien que toute sa maison était une con-

tinuelle et universelle Académie, ne voulant avoir per-

sonne qui ne sût faire quelque chose en degré de perfec-

tion 2
. »

2. L'homme dans Malherbe; sa jeunesse ;

sa vocation tardive.

Avant de pénétrer dans cette docte Académie à laquelle

1. Elle était déjà veuve de deux maris.

2. César de Nostredame, ouv. cité.
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présidait le Grand Prieur et où nous allons retrouver

Malherbe occupé à versifier de médiocres essais, une

première question se présente à nous : Malherbe avait-il

déjà fait des vers? Plus d'une fois on a voulu lui attri-

buer, comme poésies de jeunesse, des pièces donl l'au-

thenticité n'est rien moins qu'établie '. La seule que nous

nous permettrons de rappeler est celle dont Tallemant

dos Réaux cite les premiers vers : « Doncques tu ne vis

plus, Geneviève 2
, » et qui se rapporte à la mort de Gene-

viève Rouxel.

La famille de Malherbe était « intimement liée avec

un professeur célèbre de l'Université de Caen, Jean de

Bretheville Rouxel 3
. » C'est même, selon toute vrai-

semblance, d'après le conseil de Rouxel que le père de

Malherbe avait envoyé son fils terminer ses études en

Allemagne. La maison de Rouxel « passait pour le chaste

et sacré temple des Muses et pour l'honorable réduit de

tous les doctes du siècle »; le jeune Malherbe s'y ren-

contrait avec Guy de la Boderie, l'avocat Etienne Fanu

et Jean de Cahaignes; on y lisait des vers grecs, latins

et môme français; Geneviève Rouxel, la nièce du savant

professeur, était la gracieuse muse du cercle. Un jour,

une maladie rapide l'emporta; tous ceux qui l'avaient

connue lui apportèrent le suprême hommage de leurs

vers (juin 157o). Parmi les pièces qui, suivant l'usage du

temps, formèrent le Tombeau <!c Geneviève, figurait l'élé-

gie de Malherbe, demeurée jusqu'à nos jours inédite et

1. V. Lalanne, Notice biogr.; discussion concernant les « pièces at-

tribuées .i Malherbe •> (tome l. p. cxvi-cxxiii).

2. Historiette relative à Malherbe.
:;. ]•:. Roy, Une pièce inédite <l<- Malherbe (Paris , Ern. Leroux. 1888).

Nous empruntons à cette savante brochure toul ce qui concerne Ge-

neviève Rouxel.
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que l'on croyait perdue; elle était conservée parmi les

innombrables curiosités que renferment les recueils ma-

nuscrits Je Conrart. Remercions le judicieux érudit qui

l'en a tirée tout récemment.

L'élégie de Malherbe présente un certain intérêt docu-

mentaire; mais que de fatras! que d'amplifications et

d'incorrections! C'est à grand' peine qu'on en peut

extraire quelques vers assez gracieux :

Las! nous avons perdu des filles l'outrepasse,

Des neuf Muses la muse et des Grâces la grâce!

Geneviève Roussel, Geneviève l'honneur,

De ce cercle et de Caen la perle et le bonheur...

Geneviève, avec toi morte est la gentillesse,

Morte est toute vertu, morte est toute liesse;

Et tout ce que <;à-bas nous avions de plus beau,

Pour ne vivre après toi, t'a suivie au tombeau.

(V. 43-46; 79-82).

Tallemant de Réaux, qui n'aimait pas Malherbe, disait

de lui : « Ses premiers vers étaient pitoyables. » Ce n'est

pas certes la lecture des Larmes sur Geneviève qui fera

infirmer ce jugement ni regretter la perte des autres

pièces de jeunesse de Malherbe, si tant est qu'il en ait

écrit d'autres.

En somme, sauf cette « pitoyable » élégie, nous n'a-

vons rien de la jeunesse de Malherbe. Ceux de ses pre-

miers essais qui méritent quelque attention se rapportent

à l'année 158"); Malherbe avait alors trente ans; il était

marié depuis 158 [. Ainsi, le fait est intéressant à cons-

tater, rien dans les poésies de Malherbe ne nous parle de

sa jeunesse, de cette phase difficile et troublée de la vie

de l'homme où les sens, l'imagination et le cœur sont en
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émoi, où les passions, alors dans toute leur violence et

toute leur intensité, sont d'ordinaire pour le jeune poète

une source féconde d'inspiration. Ses premiers essaie

poétiques sont de la trentième année, époque où l'apai-

sement se produit dans l'homme, surtout quand le ma-

riage est venu calmer les sens, fixer le cœuT et assagir

l'imagination, enfin équilibrer le moral et l'existence.

Malherbe n'a-t-il donc pas connu ces orages que tra-

versent presque tous les jeunes gens? n'a-t-il donc pas

éprouvé la fièvre des passions? sa jeunesse nous res-

tera-t-elle entièrement inconnue, et devons-nous renon-

cer à nous en faire quelque idée?

A défaut des poésies, la correspondance intime du poète

nous fournit de piquantes révélations.

« Je ne saurais nier, écrit-il à son ami Racan \ que,

lorsque j étais jeune, je n'aie eu les chaleurs de foie

qu'ont les jeunes gens. » Selon lui, il n'y a que « deux

belles choses au monde, les femmes et les roses, et deux

bons morceaux, les femmes et les melons 2
. C'est un sen-

timent, dit-il, que j'ai eu dès ma naissance. » Ici Malherbe

plaisante; ce qui est certain, c'est qu'il avait une « forte

inclination » à « adorer » les femmes; l'amour était pour

lui « tout ce qu'il y a de doux en la vie. » On ne saurait

mieux dire; mais ajoutons que Malherbe était un « ado-

rateur » exigeant, effet naturel des « chaleurs de foie »

dont il parle. Ainsi il n'était pas d'humeur à faire le sou-

pirant ni l'amoureux transi, et, s'il aimait à savourer le

parfum îles « roses », il voulait aussi quelque chose de

1. Edit. Lalaone. Tome TV. Lettres à divers ; n° 11 : a A monsieur

de Racan; » sans date (1625 ou L626 environ).

2. Cf. lettre du il février 1620 « à M. du Bouillon Malherbe. »

(Lalannc. IV. n° 23.)
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positif et de plus substantiel; il était, en fait de galan-

terie, un de ces gourmets, qui, délicats sans être blasés,

sont toujours friands do « bons morceaux. » Les aveux

demi- voilés de Malherbe nous expliquent ce que dit Ra-

can : « Il a toujours été fort adonné aux femmes, et se

vantait en sa conversation ordinaire de ses bonnes for-

tunes et des merveilles qu'il y avait faites '. »

Cette « forte inclination » qui rendait Malherbe si

« adonné aux femmes », et que le mariage ni l'âge mùr

n'amortirent jamais complètement 2
, lui laissa dans le

cœur jusqu'à la fin de sa vie une certaine douceur d'émo-

tion qu'on aime à trouver chez un vieillard. Il y a une

longue lettre de Malherbe à Balzac 3
, où le vieux poète,

à l'âge de soixante-dix ans, exprime avec naïveté les

« délices » que « nous font goûter les femmes en la

douceur incomparable de leur communauté. » « Toutes

choses à la vérité sont admirables en elles;... mais ce que

j'en estime le plus, c'est que de tout ce que nous possé-

dons, elles sont seules qui prennent plaisir d'être possé-

dées. Allons-nous vers elles, elles font aussitôt la moitié

du chemin, etc. » Il faut lire tout le passage; le tableau

est des plus gracieux, et l'on se prend à regretter que

Malherbe n'ait pas écrit de vers sur ce thème aimable.

Ainsi, des aventures de jeunesse, il avait gardé, jusque

dans un âge avancé, des souvenirs vivaces et pleins de

saveur. Le jour où enfin il avait dû se résoudre « à ne

plus avoir de part » aux « bonnes grâces » des dames 4
,

1. Racan, Vie de Malherbe.

2. Voir les lettres passionnées de Malherbe à la Vicomtesse d'Au-

chy sous le nom poétique de Caliste. Ces lettres sont de 1606 et des

années suivantes. En 1606, Malherbe avait 51 ans (Edit. Lalanne.
Tome IV. Lettres 77-104).

3. Lalanne. IV. Lettre 43.

4. Lettre à Balzac,
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il avait éprouvé des « déplaisirs infinis » et « cuisants 1

»,

mais non pas cette jalouse rancune des hommes qui ne

peuvenl accepter de vieillir. Ses « vendanges » étaient

laites « et si bien faites » qu'il ne lui restait même rien

pour le «grapage 2
»; après l'été de la Saint-Martin 3

,
c'é-

tait l'arrière-saison des souvenirs, qui coloraient de dou-

ces demi-teintes le déclin d'une existence bien remplie.

Et, s'il avait dû sagement « renoncer à l'amour et quitter

son empire ' », du moins il conservait encore, avec la

bonne constitution physique dont l'avait gratifié la na-

ture 5
, la verdeur morale qui est le propre des âmes for-

tes, bien équilibrées. Il pouvait dire encore : « J'ai le

cœur aussi vert que le reste est sec 6
», et il donnai! à

son jeune ami Racan des conseils pleins de sens et de

bonté.

Que Racan soit amoureux de madame de Termes, rien

de plus naturel ; amoureux, « il le faut être », dit Mal-

herbe 7
. ou renoncer à connaître « ce qu'il y a de doux

en la vie » ! Mais encore faut-il prendre garde à bien

placer son choix ; sinon, c'est perdre son temps et sa

peine. « Vous aimez une femme qui se moque de vous...

Elle ne vous aime point Dieu veuille que, vous aver

tissant de ne perdre point votre temps, je ne perde point

le mien I » El Malherbe, usant des droits de l'expérience

et de l'amitié, s'attache à dessiller les yeux de Racan

\. Lettre de Malherbe à Galisle (vicomtesse d'Auchy V. Edil

Lalanne, tome IV
; lettre 104.

2. Ibid.

:;
. Ces! Le 10 sept. 1607 que, dans une lettre à Galiste, Malherbe

s'écriait: « L'amour e I une maladie furieuse >.

i. Sonnel à M. du Maine. 1611.

5. Il en parle dans La lettre à Balzac, citée ci-dessus.

6. Lettre â Galiste, u" lui.

7. Lettre déjà citée, à Racan; n° il.
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Rechercher une femme indifférente, c'est un sot rôle

pour un galant homme ; mais n'est-ce pas aussi un mau-

vais calcula Qu'est-ce que cela doit rapporter? le ré-

sultat est des plus incertains. « Avec le temps et la paille

les nèfles mûrissent » ; mais il n'en va pas de môme en

amour : « la persévérance fait des miracles, il est vrai
;

niais ce n'est pas toujours ni partout; » et s'il y avait

de l'argent engagé, ce serait de l'argent « sinon perdu,

au moins bien égaré ». Avec si peu de chances de succès

et de gain, ce n'est donc là qu'une mauvaise affaire^

d'où il faut au plus vite se dégager. Malherbe a raison

de dire qu'il défend « les intérêts » de Racan ; et c'est

chose assez piquante que de l'entendre traiter une ques-

tion d'amour comme une question d'argent. Un homme
doit avoir le courage de regarder la vérité en face.

« Quand une femme refuse ce qu'on lui demande, ce

n'est pas qu'elle condamne la chose qui lui est demandée,

c'est que le demandeur ne lui plaît pas l
; » telle est la

vérité, et Malherbe la dit très nettement à Racan, avec

une franchise un peu rude. Que le jeune homme en

prenne son parti; ainsi vont les choses humaines. C'est

qu'il ne faut pas confondre la retenue naturelle aux

femmes 2 avec l'artificieuse coquetterie de « je ne sais

quelles suffisantes qui veulent faire les rieuses à nos dé-

pens ? « Un honnête homme, dira plus tard La Roche-

foucauld 3
,
peut être amoureux comme un fou ; mais

non pas comme un sot. » Quand on a affaire à une co-

quette, on ne saurait trop s'armer d'énergie pour s'ar-

1. « Les femmes n'ont point de sévérité complète sans aversion. »

La Rochefoucauld, maxime 333.

2. Malherbe déclare cette retenue « supportable » ; il y trouve

même du piquant.

3. Max. 353.
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racher du cœur une passion naissante qni serait mal-

heureuse. « C'est là qu'un bon courage se doit raidir »,

sous peine d'être « aussi lâche que la lâcheté même. »

Pas de ers fâcheuses complaisances du cœur où l'homme,

dupe de la passion et peut-être aussi de l'amour-propre,

s'entête à poursuivre qui le fuit, abdique sa dignité,

s'avilit et finit par se rendre ridicule !

Malherbe, lui, avec cette humeur « tout à fait incom-

plaisante » que nous lui connaissons d'après la tradition'

et dont il parle lui-même, était fort contre de pareilles

défaillances. Si nous l'en croyons, jamais il ne se trom-

pait sur l'humeur des femmes. Sa règle de conduite était

bien simple : ne jamais aimer une femme « qui ne lui

rendît la pareille; » et les plus violentes « chaleurs de

foie » ne pouvaient l'en faire départir. « Quand quel-

qu'une m'avait donné dans la vue, je m'en allais à elle.

Si elle m'attendait, à la bonne heure. Si elle se reculait,

je la suivais cinq ou six pas.... Si elle continuait de fuir,

quelque mérite qu'elle eût, je la laissais aller ; et tout

aussitôt, le dépit prenant chez moi la place que l'amour

y avait tenue, je démentais tout ce que l'affection s'était

efforcée de me persuader en sa faveur. Voilà comme foi
toujours vécu avec les femmes. » C'est peut-être pousser

un peu loin l'amour-propre et le dépit : quoiqu'il en soit,

ces lignes, qui nous laissent entrevoir quelque chose de

la jeunesse de Malherbe, ne manquent pas d'intérêt.

Sans doute, comme l'écrivait Racan à Balzac, Malherbe

avait « beau jeu à se vanter des merveilles de sa jeu-

l. Rappelons, par exemple, cette histoire de soufflets donnés à la

vicomtesse d'Auchy « jusqu'à la faire crier ausecours », donl parle

Tallemanl desRéaux {Historiette sur Malherbe). —V. Lettre à Racan,
du 18 oet. L62S c'e I Là qu'il se dit « incomplaisant ».
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nesse; » personne ne pouvait « l'en démentir. » Sans doute

il y a bien quelque fanfaronnade, une fois que les pas-

sions sont éteintes, à s'attribuer dans le passé une par-

faite rectitude de jugement, une impeccable fermeté de

caractère, une sagesse infaillible en tous ses calculs.

Mais, l'exagération mise à part, nous n'en retrouvons

pas moins le fond du caractère de Malherbe. — Fin,

prudent, avisé, il l'était de naissance, comme tout bon

normand; « incomplaisant » d'humeur et assez enclin à

l'orgueil, il devait être préoccupé de n'être dupe de per-

sonne, de ne point paraître sot; enfin l'homme qui n'ai-

mait point à se donner de la peine « aux choses dont il

n'espérait ni plaisir ni profit », dut toujours chercher,

en amour comme ailleurs, à défendre ses intérêts. En un

mot, Malherbe avait le caractère positif, comme nous di-

sons aujourd'hui; donnant, donnant, telle était sa poli-

tique amoureuse ; et selon lui, toute la sagesse se rame-

nait à cette maxime qu'il recommande à Racan de méditer

et de suivre :

Quand je verrais Hélène au monde revenue,

N'en étant point aimé, je ne l'aimerais point 1.

A l'époque où Malherbe parle ainsi à Racan, il n'a pas

moins de soixante-dix ans. N'est-il pas intéressant d'en-

tendre ce vieillard qui raconte avec bonhomie, parfois

même avec une pointe d'émotion, ses souvenirs de jeu-

nesse, et qui sait comprendre les faiblesses des jeunes

gens, excuser leurs entraînements, leur donner enfin des

maximes de morale pratique et d'utiles conseils ? Parfois

peut-être il dit les choses avec un peu de brusquerie ;

i. Lettres à Racan, n ot 8 et 11.
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mais cette rudesse d'éeorce ne fait que recouvrir un fond

de bonté réelle, qui apparaît bientôt au coin des lèvres

sous forme de sourire. Peut-être aussi y a-t-il dans ce

sourire une nuance de scepticisme ; mais combien ce

scepticisme est tempéré d'indulgence! Et elle nous sem-

ble en somme fort sympathique, la physionomie de

ce vieillard, puisque l'expérience de la vie lui a laissé

une bonne foi naïve et lui a donné, avec une clair-

voyance exempte d'aigreur, le rare privilège de l'indul-

gence et de la bonté aimables. — Et s'il est vrai de dire

que les maximes d'un homme d'expérience ont leurs ra-

cines dans sa vie antérieure, l'historien ne peut-il, aidé

de ces maximes et des quelques aveux échappés à l'é-

crivain lui-même, essayer de reconstituer à grands traits

la vie du jeune homme?
Fougueux de tempérament, ardent au plaisir, avide

de positif plutôt qu'épris d'idéal, plus passionné que

tendre ; libertin amateur des liaisons faciles et agréables

qu'on savoure gaiement; fin gourmet habile à choisir;

gentilhomme toujours soucieux de faire respecter sa

dignité, et, selon les circonstances, hautain, dédaigneux,

« incomplaisant » ; enfin n'oubliant jamais qu'un Nor-

mand du « pays de sapience » doit, jusqu'en amour,

posséder son bon sens et se défier des entraînements de

la passion; tel avait dû être Malherbe jeune homme. •

Cette vue rétrospective nous ramène naturellement à

la question que nous posions tout d'abord : pourquoi

n'avons-nous pas de vers de la jeunesse de Malherbe?

d'ordinaire, en effet, les jeunes gens chantent leurs

amours. Que Malherbe ait détruit ses premiers vers pour

des raisons de convenance, par exemple, à l'époque de

son mariage, ou bien qu'il les ait supprimés tout sim-
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plement parce qu'ils étaient mauvais, cela est possible.

Mais peut-être aussi n'en avait-il pas écrit du tout ; et, à

vrai dire, nous ne croyons pas que les passions de l'a-

mour aient jamais dû beaucoup l'inspirer. En réalité, nous

en jugerons bientôt, la poésie amoureuse n'était pas du

tout son fait. Disons mieux: avant L586, Malherbe ne

semble pas avoir eu une vocation poétique bien arrêtée.

Bien qu'il ait dit plus tard de lui-même avec cette vanité

qui lui est habituelle :

Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore

Non loin de mon berceau commencèrent leur cours,

Je les possédai jeune 1
....

nous croyons qu'il exagère beaucoup ces « puissantes

faveurs » dont l'auraient honoré les Muses. Il s'amusait

à faire des vers ; il écrivait des pièces de circonstances,

comme l'élégie sur Geneviève Rouxel, tout à fait dénuée

d'inspiration; chez le Grand Prieur, il versifiait par passe-

temps, comme les autres beaux esprits de l'entourage

d'Henri d'Angoulème ; voilà tout. Avant les Larmes de

Saint-Pierre, Malherbe n'a certainement pas l'idée de de-

venir écrivain. 11 jouit d'une bonne position auprès du

gouverneur de Provence ; il est à l'abri des préoccupa-

tions de la vie matérielle, et il se dit qu'un gentilhomme

peut faire des vers pour s'amuser, mais non pour tirer

parti de sa plume. Si le Grand Prieur eût vécu, et qu'il

fût devenu puissant, et que son secrétaire eût suivi sa

haute fortune, Malherbe aurait-il écrit ses poésies lyri-

ques ? la chose est douteuse. Les circonstances en déci-

dèrent autrement, et forcèrent à se développer et à se

révéler un talent qui s'ignorait lui-même.

1. Ode au roi Louis XIII (1627) ; vers 141-144.
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3. Les premiers essais pocfùjaes de Malherbe;

ses tendances d'esprit.

Nous avons do Malherbe, pendant son séjour chez le

grand Prieur, trois pièces qui représentent, à propre-

ment parler, ses débuts poétiques : le Quatrain sur

Etienne Pasquier, le Sonnet à Perrache, les Stances à une

damo de Provence.

A la cour d'Aix, Malherbe faisait naturellement partie

de ce cercle d'hommes distingués et lettrés que le grand

Prieur avait groupés autour de lui. Car Henri d'Angou-

lême, était, comme tous les princes de la maison de Va-

lois, « ami des arts... et de la poésie » ; sa maison, pour

rappeler l'expression de César de Xoslredame, était « une

continuelle et universelle Académie » ; et, si cette Aca-

démie n'était pas organisée d'après un règlement officiel

comme celle de Charles IX et d'Henri III, du moins y
trouvait-on une société d'élite, composée de savants per-

sonnages qui appartenaient au monde du Parlement.

C'étaient: Louis Galaup deChasteuil, qui devint conseiller

d'Etat sous Henri IV et que le président Fauchct ' appelle

« l'un des plus savants hommes de son temps; » il fut

l'un des quatre témoins au mariage de Malherbe 2
;
—

Jean de la Ceppède, conseiller au Parlement et plus tard

« premier président aux Comptes à Aix » 3
;
— François

d'Escallis, qui composa une Lydiade ; rappelons qu'une

i. Claude Fauchet, premier présideni de la Cour des monnaies,
autour d'un important ouvrage : Les Antiquités gauloises el françai-

ses (1579 .

2. V. Roux-Alpheran, ouv. cité.

3. Malherbe. Lettre à M. de La Garde. V. Ed. Lalanne. Tome I,

Appendice; page 3o7.
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demoiselle d'Escalis avait élé la première femme ' du

président Louis Carriolis ;
— François du Périer 2

,
qui

fut l'un des grands amis de Malherbe ;
— M. Villeneuve

de la Garde, que Henri d'Angoulême « estimait et aimait

uniquement :i

» ;
— César de Nostredame, fils du fameux

astrologue Michel Nostradamus, poète et historien : il

publiera en 1(1 14 une Histoire et Chronique de Provence;

— enfin Louis de la Bellaudière, « de la maison et com-

pagnie de monseigneur le Grand Prieur de France 4
»,

auteur d'un poème satirique : le Don-Don infernal (1588).

Ainsi tous ceux qui entouraient Henri d'Angoulême

étaient amis des lettres ; lui-même se piquait de littéra-

ture et faisait volontiers des vers. C. de Nostredame dit

qu'il y « excellait » ; Tallemant des Réaux, moins disposé

à l'admiration, prétend que le Grand Prieur «avait l'hon-

neur de faire de méchants vers » ; si on l'en croit, d'après

certaine anecdote qu'il raconte complaisamment % Mal-

herbe ne se gênait guère pour déclarer mauvais les son-

nets de « M. le Grand Prieur ». En tout cas, s'il se pas-

1. Le président fut marié quatre fois. — « Le mariage cludit sieur

président et de ladite demoiselle Honorade d'Escalis est du 1 er jour

de novembre, année 1548. » {Instruction de Malherbe à son fils).

2. François du Périer, gentilhomme provençal, était le fils de Lau-

rent du Périer, avocat au parlement d'Aix ; son fils Scipion eut une

véritable célébrité comme avocat. C'est à François du Périer que

Malherbe adressa les stances de Consolation sur la mort de sa fille :

« Ta douleur, du Périer », etc.

3. Lettre de Malherbe à M. de La Garde. Malherbe écrivit cette

lettre peu après la mort si tragique de son fils Marc-Antoine (1627) ;

il y avait plus de quarante ans que M. de La Garde et Malherbe se

connaissaient.

4. Tel est le titre que prend La Bellaudière au frontispice du Don-

Don infernal. Il composa aussi en langue provençale un poème inti-

tulé : Obros et Rimos prowenssalos ; Marseille, 1595. — Le Don-Don

(Aix. 1588) est dédié à Monsieur du Périer, gentilhomme provençal. »

5. Historiette sur Malherbe.

5
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sait la Fantaisie de luire de mauvais vers, le gouverneur

de Provence était homme du monde et homme d'esprit :

il savait entendre gaîment la critique.

On connaît l'histoire des quatrains sur la Main d'E-

tienne Pasquier. En 1583, le célèbre avocat au Parle-

ment de Paris était aux Grands Jours de Troyes ; un

peintre flamand, Jean Dovy, chargé défaire son portrait,

le représenta sans mains. Cette particularité inspira à

Pasquier un distique latin qui fut le signal d'un véritable

assaut poétique. C'était, on le sait, l'usage de l'époque; à

propos du moindre fait un peu piquant, apparaissait aus-

sitôt une profusion de distiques, quatrains, stances, épi-

grammes, sonnets dans toutes les langues, français, ita-

lien, latin, grec. Chacun était tenu d'apporter son contin-

gent d'esprit. C'est ainsi qu'en loTi), aux Grands Jours

de Poitiers, on avait vu éclore une multitude de vers, à

propos de « la puce de madame Des Hoches ' » ; en 1 -"i 8 .'i . le

même l'ait se produisit au sujet du portrait de Pasquier.

Les principaux auteurs du temps prirent part à ce tour-

noi d'esprit quelque peu pédantesque, il faut bien le

dire ; citons entre autres Adrien Turnèbe, Gilles Durant,

Amadis Jamyn, Nicolas Hapin, Scévole de Sainte-Marthe.

Toutes les pièces ainsi composées furent réunies par

Pasquier en un volume intitulé : La Main (1584); le fa-

meux portrait y était reproduit. C'est cette publication

qui donna à Henri d'Angoulème l'idée de dire son mot,

lui aussi, sur une question qui semblait épuisée. L'idée

du lirand Prieur fut accueillie avec empressement par

son « grand vicaire ». Mazzei, et par son secrétaire,

Malherbe. Trois quatrains nouveaux furent donc adressés

à Pasquier (1585).

1. Ces vers furent rassemblés en volume (1582).
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Nous négligerons le quatrain provençal composé par

Mazzei, « gran vicario del serenissimo Seignore gran

Prior Je Francia »
; le quatrain de Malherbe est connu 1

;

reproduisons seulement celui du « Sérénissime » Grand

Prieur :

Cette immortelle main qui bâtit l'Univers,

Se cachant à nos yeux, en ses œuvres se montre.

Ta main qui ne se voit, d'une même rencontre,

Se fait plus dignement apparoir en tes vers.

Comparer la main de Pasquier à la main du grand Ar-

chitecte, c'est là du bien haut style ; la poésie héroïque

a de ces audaces. Le contraste est frappant entre ces

vers et ceux de Malherbe, qui sont de la plus parfaite

platitude.

Henri d'Angoulème envoya les trois quatrains à Pas-

quier avec une lettre fort aimable : « Encore que n'ayez

plus de souvenance de vos meilleurs amis, tel que je pense

vous être de longtemps, si est-ce qu'ayant ici trouvé 2

votre livre de La Main, je l'ai caressé de tout le bon ac-

cueil qu'il m'a été possible, estimant tout ce qui procède

de son auteur digne de louange et d'estime. Et moi et

quelques-uns qui sont prêts 3
, avons contribué A quel-

ques fruits de notre Parnasse, afin de lui rendre 5 l'hon-

neur que tous bons jugements reconnaissent mériter.»

i. Edit. L. Lalanno {Grands Ecrivains de la France) ; Becq de Fou-
quières (Charpentier).

2. « Si est-ce que... », expression très fréquente au xyi= siècle, et

qui signifie : « pourtant il se trouve que. »

3. « Qui sont prêts » : disposés, habiles à écrire ; ou peut-être

comme dans le latin : prœsto sunt, à ma disposition, à mes ordres.

4. C'est-à-dire « avons apporté en contribution... »

o. « Lui rendre », à fauteur du livre.

6. « Reconnaissent qu'il mérite. »
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La lettre est datée d'Aix, le 8 juillet 1585. Pasquie*

remercia « très humblement ' » le Grand Prieur de sa

lettre et de ses « beaux vers ».

Cet épisode littéraire achève de nous montrer les rap-

ports du gouverneur et de son secrétaire.

A la même année 1585 se rapporte le Sonnet à Verra-

che. Rappelons d'abord les circonstances, généralement

peu connues, où il l'ut écrit.

Le capitaine Jacques Perrache, gentilhomme provençal,

publia en 1585 un opuscule intitulé : « Le Triomphe du

Berlan -, » dont voici le sommaire rapide. — L'action

se passe au printemps. Un matin, au lever de l'Aurore,

le poète entreprend une excursion. Arrivé dans une

forêt, il y trouve une « logette » protégée par une haie

épaisse de lauriers et d'oliviers. Il entre et voit un er-

mite en prières; ce pieux personnage travaille à dé-

tourner les hommes du jeu, et il en décrit les « dom-

mageables et damnablcs effets ». L'auteur se présente à

l'ermite, qui se nomme : « Je suis le juste Repentir. »

Et l'ermite offre au poète ses instructions, ses conseils

contre les funestes enchantements du jeu ;
puis il dis-

paraît. — Le poète, en sortant de cette retraite, rencontre

l'Avarice, fille du diable et de la désobéissance :i

; elle

est « la meilleure sœur » du Berlan ; elle emmène le

poète au château du prince son frère. Poitrail de ce

prince ; description de l'intérieur du château
;
peinture

\. La jeunesse d'Etienne Pasguier (Paris, 1610) . ce recueil se coin-

pose de différents opuscules, eutre autres la Main, qui a pour suite

1rs Augmentations sur la Main. Parmi ces « augmentations » se irou-

vent la lettre du Grand Prieur, les trois quatrains, la réponse de

Pasquier.

2. Berlan ou Brelan : c'est le Jeu personnifié.

3. Sept lilles sont issues de cette union : ce sont les sept péchés

capitaux.
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de l'escorte du Berlan, escorte toute composée de joueurs,

d'escrocs, de faussaires, de gens sans aveu ; cour bril-

lante d'ailleurs et éclatante de magnificence. Isolé, à

l'écart, l'ermite Repentir est là qui guette, tout prêt à

emmener les malheureux décavés. Le poète s'approche

de lui, et tous deux regagnent la retraite de l'ermite;

celui-ci prononce un discours énonçant les préceptes de

la plus pure morale :

Cherchons honnêtement mille plaisirs honnêtes...

Aimons noire prochain tout ainsi que nous-mêmes.

Vivre vertueux pour mourir dans le bien : telle doit

être la règle de l'homme. — Le poème se compose de

78 stances dont chacune est suivie d'un commentaire

moral en prose. Le tout est dédié « à Mgr Charles de

Bourbon, cardinal de Vendôme. »

Selon l'usage du temps, le poème parut précédé d'une

série de pièces de vers qui devaient le recommander à

l'attention du public. Ces pièces liminaires comprennent •

plusieurs poésies latines, un sonnet provençal et quatre

sonnets français : et parmi les auteurs auxquels appar-

tiennent ces petites pièces, nous retrouvons les princi-

paux membres de « l'Académie » de M. le Grand Prieur :

Louis Galaup de Chasteuil, François du Périer, César de

Nostredame, La Bellaudière, enfin notre poète, Malherbe '.

I. Voici la disposition exacte de cette partie préliminaire du vo-

lume de Perrache : 1° Dédicace en prose au cardinal de Bourbon: —
2° Série des différentes poésies latines et françaises que termine le

sonnet de Malherbe
;
parmi ces pièces est inséré le sonnet provençal

de La Bellaudière; — 3° Argument du Livret, ou sommaire exposant

la fiction et le sens allégorique du poème ; — 4° Le sonnet de Ga-

laup de Chasteuil, inséré immédiatement entre l'argument et le corps

du poème. Nous donnons ces renseignements pour compléter la des-

cription de M. Lalanne (Malherbe, tome I, Notice bibliogr., p. CXIT).
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Tonte L'académie provençale bc mettait en devoir de

prêter à l'essai poétique d'un gentilhomme de Provence

son bienveillant appui '.

Le sonnet de Malherbe, quand nous le lisons aujour-

d'hui, pris isolément, nous paraît faible, étrange, obscur.

Que de défauts de fond et de forme I Comparer le jeu aux

monstres de l'antiquité et Perrache à Hercule, n'est-ce

pas une conception bien exagérée ?et que de mythologie !

Si l'idée est forcée, le style ne l'est pas moins ; beaucoup

d'expressions bizarres, de constructions tourmentées et

peu claires. Enfin l'ensemble du sonnet est d'une facture

lourde, indécise, maladroite.

Mais replaçons le sonnet de Malherbe parmi les pièces

qui l'entourent, et bien des défauts s'expliquent aussitôt :

ils appartiennent à l'époque. Tout le monde alors fait de

la mythologie; on abuse de l'antiquité. Le sonnet de

C. de Nostredame rappelle l'origine des principaux jeux:

Lycaon d'Arcadie inventa les jeux de hasard; le poète

invoque Phébus et demande que Perrache soit couronné

de « rameaux d'or. » Louis Galaup de Chasteuil reprend

cette idée et montre que Perrache, à la fois soldat et

poète, possède également les lauriers de Mars et ceux

d'Apollon :

Leurs superbes rameaux, serpentes pêle-mêle,

Te couronnent savant, te couronnent guerrier.

Quelle gloire pour Perrache ! et Galaup s'écrie en termi-

nant :

L'on a cru jusqu'ici que la Musc et liellonc

N'avaient rien de commun; qu'on change cette foi,

Perrache est couronné de leur double couronne.

1. Le poème de Perrache eut l'honneur d'une réédition (1581
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L'idée que traite le sonnet de François du Périer se

rapproche de celle de .Malherbe ; il compare Perrache à

Achille, à Alexandre, à César, ces triomphateurs des

peuples, qui furent soumis aux lois du prince Berlan :

Perrache ne leur est-il pas" supérieur?

Perrache, qui, vaillant, qui, d'un feu saint épris,

Triomphe du Berlan, sur eux porte le prix :

Qui terrasse un vainqueur mérite double gloire.

L'analogie est frappante avec Malherbe, qui exalte, lui

aussi, la supériorité de Perrache sur Hercule :

Perrache, qui s'émeut d'une sainte colère,

L'attaque, le combat et remporte l'honneur

D'avoir fait un travail qu'Alcide n'a su faire.

Ainsi le sonnet de Malherbe est tout à fait à sa place

parmi les autres ; et réciproquement, ces autres pièces

nous le font juger sans trop de sévérité. Dans toutes on

retrouve des expressions forcées, des tournures obscures,

des inversions incommodes, des prosaïsmes, des termes

vieillis; l'incorrection: « An/en dessous lui » trouve son

analogue dans le sonnet de Du Périer, qui écrit : « de

Pompée l'horreur. » Le sonnet de Malherbe n'est donc,

en somme, ni meilleur ni pire que d'autres du même
temps ; il est même d'une moyenne fort honnête.

Les stances à une Dume de Provence sont à peu près

de la même année; du moins elles furent écrites avant

la mort du Grand Prieur, survenue le 2 juin 1586.

Ce n'est point par la délicatesse qu'elles se distinguent.

D'ailleurs nous savons déjà que Malherbe était très posi-

tif en fait de galanterie, qu'il traitait les amours comme
ses intérêts et qu'il n'y cherchait que « plaisir et profit ».
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En cas d'insuccès, il n'était pas liomme à soupirer île lan-

goureuses complaintes: il s'éloignait, mais non sans

dépit. Du moins un galant homme sait dissimuler cl se

taire ; ici, au contraire, le dépit éclate en termes aigres

et violents.

Le début est calme, modéré; le poète semble résigné

à attendre l'effel des remèdes «lu temps, ce « méde-

cin d'heureuse expérience ». Puis tout à coup, à la

deuxième stance, voici l'explosion du ressentiment : « Je

verrai

Vos beautés se passer quelque jour
;

Lors je serai vengé... »

Ce désir de vengeance est exprimé crûment, sans aucune

mesure. La rancune de Malherbe n'observe aucun mé-

nagement d'expression. Quel tableau des misères qui

attendent la pauvre femme! Son mari ne l'aimera pas;

la vie conjugale sera pour elle un esclavage; la mater-

nité viendra avec son cortège « de douleurs incroyables »;

les criailleries des enfants feront fuir toute tranquillité.

Et Malherbe se plaît à peindre la décadence de tous ces

charmes dont une jeune femme est si fière :

Tant de perfections qui vous rendent superbe,

Les restes d'un mari, sentiront le reclus :

Et vos jeunes beautés llétriront comme l'herbe

Que l'on a trop foulée et qui ne fleurit plus.

Cette stance IV est d'un effet très étrange ei vraiment

poétique; le contraste entre les images charmantes et

brutales est saisissant. Malgré certains détails grossiers,

qui ne sont pas d'un homme bien élevé, il faut avouer

qu'au point de vue de l'art, cette hardiesse même
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île peinture, eetle rudesse de touche révèle une main

puissante, quoique encore très inégale.

Ces stances attestent donc déjà une forte personnalité.

Il s'y trouve encore bien îles défauts de forme; la langue

n'en est pas homogène, certains mots sont d'un vocabu-

laire vieilli; la syntaxe est parfois embarrassée et incor-

recte; faut-il rappeler les métaphores banales de l'épo-

que : « de vos yeux les soleils agréables », « des désirs

amortir le flambeau :' » Sauf l'hiatus : « Je dirai : autre-

fois... ' », la versification est assez correcte ; et même il

est à remarquer que l'écrivain a soigné les rimes : on

sent chez lui la préoccupation de rechercher la plénitude

des consonnances. Enfin, malgré les différentes critiques

auxquelles poète le détail de l'exécution, il faut louer

dans l'ensemble une certaine vérité de ton ; la passion

mauvaise qui anime le poète s'exprime avec une vio-

lence qui exclut les nuances; mais cette violence même
est une preuve de sincérité.

La vengeance peu généreuse que, dans un accès de

dépit, .Malherbe se promettait de savourer un jour, ne

devait pas s'accomplir. Fort de la haute protection

d'Henri d'Àngoulème, il se voyait dans l'avenir comblé de

bienfaits et d'honneurs ; de quel dédain rancunier il ac-

cablerait alors la pauvre dame, enlaidie et vieillie ! La

fortune, par la mort du Grand Prieur, se chargea de

rompre ses projets.

Ne pouvons-nous maintenant, d'après ces premières

pièces de Malherbe, apprécier ses tendances poétiques et

nous faire déjà une idée assez exacte de son genre de

talent? Négligeons le quatrain sur Et. Pasquier, et con-

1. Pour le vers 22, nous adoptons la ler.on de Saint-Marc : « S;ins

beautés et moi. » V. Becq île Fouquières.
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sidérons le Sonnet â Perrache. Malgré Les défectuosités

d'exécution, malgré la disproportion du sujet avec l'idée

mythologique qui domine la pièce, malgré le caractère

d'hyperbole el d'enflure qui résulte de cette dispropor-

tion, ce sonnet contient des vers bien frappés, tiers d'al-

lure et expressifs :

]>(• monstres et de maux dépeupla tout le monde...

Et fans vie à ses pieds un lion étendit...

Et l'Hydre, si souvent à renaître féconde.

Un certain souffle emporte le sonnet tout entier, si bien

qu'au premier abord on ne s'arrête pas aux défauts de

détail. Mais surtout le dernier tercet est superbement

jeté; on y sent quelque chose de magistral :

Perrache, qui s'émeut d'une sainte colère,

I.'attaque, le combat

ne dirait-on pas qu'il s'agit d'un épisode d'épopée?

Mais revenons aux Stances à une dame de Provence.

Nous avons déjà relevé la sincérité d'expression et l'ori-

ginalité poétique qui éclate dans la hardiesse quelque

peu rude de certaines peintures. Ce qui esl encore très

frappant, c'est le caractère de généralité de ces stances.

Sauf quelques vers exclusivement personnels (vers 7-8;

21-24), toul le reste n'est que l'expression d'idées géné-

rales, de réflexions sur la condition de la femme dans la

vie, sur le néant de la beauté el de la jeunesse; ces

stances pourraient presque s'intituler : « Méditation sur

la vanité de la vie el de ses biens ». Ici Malherbe semble

préluder à certains passages de la Consolation à bu Pe-

rler. I ne passion violente pousse le poète à écrire ces

réflexions amères; mais il se dégage des étreintes du
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sentiment présent; il regarde au-delà, dans l'avenir, il

embrasse d'une vue d'ensemble cette misérable vie

terrestre, si brève, si vaine et, particulièrement [jour la

femme, si pénible ; et cette considération toute philoso-

phique évoque en son esprit des pensées générales qu'il

cherche à énoncer au lieu de s'enfermer en lui-même et

d'étudier ses propres sentiments. Sont-ce là des vers d'a-

moureux, des vers de jeunesse ? Xon ; ce sont les ré-

flexions d'un esprit mûr, sérieux, méditatif, qui, somme

toute, estime que la vie est bien peu de chose. Le senti-

ment personnel qui anime le poète n'apparaît, semble-

t-il, que pour rendre actuelles ces pensées générales. Il

y a dans les stances de Malherbe quelque chose qui

rappelle celles de Ronsard '
: « Pour qui gardes -tu tes

yeux ? » Mais il faut reconnaître aussi que Malherbe n'a

pas la grâce, la naïveté,, la tendresse qui font le charme

du poète des Amours de Cassandre.

Xous pouvons déjà l'affirmer : Malherbe n'est pas le

poète de l'amour, de l'émotion tendre, de l'analyse in-

time ; il ne se plaira pas à se regarder lui-même souf-

frir, à écouter battre son cœur, à fouiller dans son âme,

à y saisir sur le vif, pour les peindre d'après nature, les

sentiments doux, passionnés, mélancoliques ou doulou-

reux qu'il éprouve. Malherbe ne sera jamais l'interprète

des choses du cœur : tout cela est trop du domaine du

particulier. Le particulier n'est pas son fait, et il s'en dé-

gage pour s'élever à une conception générale. Malherbe

n'est pas une âme qui exhale ses émotions ; c'est une

pensée sereine, qui inédite, dominant l'humanité.

Cette tendance à concevoir le général, cette sérénité

1. Amours de Cassandre; stances : « Quand au temple nous se-

rons ...»
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d'esprit, ce caractère méditatif; ne sont-ce pas les élé-

ments essentiels qui constituent le fond du lyrisme ?

Ainsi donc, dès ces premiers essais, ce que nous en-

trevoyons déjà nettement dans Malherbe, c'est le poète

lyrique.

,\ous venons de le voir à ses débuts dans la petite

académie du Grand Prieur. Mais de ce milieu local et

restreint, Malherbe va bientôt venir sur un plus large

théâtre; il va paraître, les Larmes de Sai?it-Pierre à la

main, et chercher à prendre place parmi les poètes en

renom, les illustres du jour.



II

MALHERBE ET LA POESIE FRANÇAISE DANS

LES DERNIÈRES ANNÉES DU RÈGNE D'HENRI III

(1586-1589)





CHAPITRE III

LA POÉSIE LÉGÈRE ET LA POÉSIE HÉROÏQUE EN 1587

1. Sommaire des événements de 1586 à 1589.

On connaît les événements qui troublèrent les der-

nières années du règne d'Henri III. Après le traité de

Nemours (7 juillet 1585), la Ligue, soutenue par l'Es-

pagne, devient peu à peu une puissance redoutable. L'au-

torité d'Henri de Guise ne fait que grandir encore après

la terrible journée de Coutras (24 oct. 1587), où l'armée

royaliste, complètement battue par Henri de Navarre,

perdit son général, Anne de Joyeuse; c'est le duc de

Guise qui, par ses succès sur la Loire, arrête alors les

progrès des protestants, et bientôt son prestige est tel

que, maître de Paris à la fameuse journée des Barricades

(12 mai 1588), il force le roi à s'enfuir et, deux mois

après, à signer l'acte d'Union (10 juillet). Humilié, le roi

se venge en faisant assassiner le duc de Guise (23 déc);

mais le drame de Blois entraîne comme représailles l'as-

sassinat d'Henri III (1
er août 1589), et Henri de Navarre,

seul avec son courage et son droit devant la Ligue et

l'Espagne, va avoir à conquérir son propre royaume.
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Une période si troublée ne pouvait guère être favo-

rable à un grand essor poétique. Seule, l'année 1587 est

assez productive; la mort de Marie Stuarl el celle de

Joyeuse inspirent la poésie; à celte môme année appar-

tiennent les Gaietés amoureuses do Gilles Durant et les

Larmes de Saint-Pierre, imitées du Tansille par

Malherbe. Pendant la crise de 1588-89, la poésie semble

se recueillir et attendre les événements; cependant Du

Perron el Bertaut remplissent leur devoir de poêles offi-

ciels et chantenl la mort de Catherine de Médicis; mais

après l'assassinat d'Henri III, la Muse se tait pour plu-

sieurs années.

L'année 1586 n'offrant rien d'intéressant < n fait de

productions poétiques, nous abordons immédiatement

celles de 1587.

2. Gilles Durant : les Gaietés amoureuses.

Et d'abord un gracieux petit volume : les Gaietés amou-

reuses de Gilles Durant, sieur de la Bergerie. L'auteur, né

à Glermont en Auvergne, était avocat au Parlement de

Paris : ce qui ne l'empêchait pas d'écrire des vers el des

vers d'amour. C'est pour lui un doux passe-temps que

« ces gentils exercices » auxquels il « s'amuse » ; mais

maintenant qu'il arrive à l'âge de la maturité (G. Dm a ni

a trente-sept ans), n'est-ce pas l'heure de faire retraite,

de renoncer aux amours et aux vers? et il publie ses vers

de jeunesse.

Les Gaietés amoureuses ' nous révèlent un talent per-

1. Le volume comprend troifl parties : ta Pancharis, poésies latines

de Jean de Bonnefons; lea Imitations du latin de Bonnefons par
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sonnt'l qui assure à Gilles Durant une place à lui parmi

les poètes ses contemporains, et il est impossible de le

confondre avec les autres imitateurs de Desportes. Il

semble se rattacber directement à Ronsard comme Olivier

de Magny ou comme le « gentil Belleau. » 11 y a dans ce

petit recueil d'une centaine de pages une inspiration

naïve, un souffle de jeunesse et de vie, une verve origi-

nale « tour à lour folâtre et mélancolique ]

», un talent

facile et gracieux, une grande souplesse à manier l'ode-

lette en petits vers légers, de six ou de sept syllabes, au

rythme rapide, alerte et bondissanl. Gilles Durant est un

doux épicurien, qui prend bien la vie et en goûte les

jouissances; il chante sa maîtresse Charlotte 2
, la jeu-

nesse et l'amour. N'attendons de lui ni profondeur de

sentiment ni profondeur de poésie. Il écrit de verve,

quand « l'humeur » vient. Les vers sont pour lui un

« gentil » amusement; de môme l'amour n'est guère

pour lui qu'un plaisir de jeunesse. Amours légères, vers

légers : telle est à p u près toute la personnalité de Gilles

Durant; mais enfin c'est une personnalité.

Parlerons-nous de ses pièces erotiques ? là, c'est le

bouillonnement du sang dans les veines du jeune homme,

c'est l'égarement de la chair, c'est la fièvre des sens,

qui s'expriment avec impudeur, mais pourtant sans bru-

talité. Dans tout ce désordre physique on sent la force

de sève, la joie de vivre : l'enjouement qui anime toutes

ces poésies légères est plein de franchise; parfois même

Gilles Durant ; enfin les autres Gayelés amoureuses « de l'invention »

de G. Durant ; cette 3 e partie est d'une centaine de pages. — Le
privilège est daté du 9 janvier 1587.

1. Sainte-Beuve. Tableau historique, p. 125.

2. Charlotte est un nom poétique, un nom de fantaisie que l'auteur,

selon l'usage du temps, donne à sa maitresse.
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il se colore, aux moments de méditation, lorsque la con-

science se réveille, d'une teinte rêveuse qui o'esl pas sans

charme. Somme de sens e1 de goût, Gilles Durant reste

toujours clans la juste mesure: s'il n'y a guère chez lui

de sentiments sérieux, il n'y a pas non plus de Larmes,

de soupirs, de déclamations, tout ce vain étalage des

passions banales qui s'excitent à être fortes et s'exagè-

rent. Le modeste recueil de Durant plaît par sa naïveté

toute gauloise; on pardonne à bien des choses et l'on a

plaisir à goûter cette poésie jeune où l'on reconnaît une

âme de poète.

Où Gilles Durant rappelle surtout Ronsard, c'est dans

les passages où vient se mêler aux accents d'amour la

note mélancolique. L'ode : « Charlotte, si ton âme se

sent ore ' allumer... » repose tout entière sur ce con-

traste -. Il faut, dit-il à Charlotte, jouir de la vie et se

donner du plaisir: car, une fois là-bas, sous la tombe,

on y demeure « sans espoir de retour. » Bien tristes

sont les « ombres saintes, hôtesses de là-bas »; en vain

elles se lamentent; il leur est impossible de « revoir

notre jour », et le poète conclut :

Aimons donc à notre aise
;

Baisons-nous bien et beau,

Puisque plus on ne baise

Là-bas sous le tombeau.

Senlons-nous pas

Comme jà tu jeunesse

Des plaisirs larronnes je

Fuit île nous ;i grands pas :'

- finette affinée,

Çà, trompons le destin...

1. Ore — maintenant

.

2. Celte ode est citée par Sainte-Beuve. Tableau historique, p. 126.
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La conclusion est épicurienne; mais n'y a-t-il pas aussi

l'expression d'un sentiment humain et vrai? C'est chose

bien humaine que « celte sensation de tristesse qui naît

du sein môme de la jouissance et ces pensées de mort

éternellement enchaînées aux images du plaisir *. »

Le même sentiment se retrouve dan-s une autre pièce,

écrite en rimes plates, et intitulée : Baiser.

Sus! ma belle Nymphelotte,

Ma Nymphelotte Charlotte !

Belle, tandis qu'il est temps,

Donnons-nous du passe-temps...

Vivons, aimons, baisons-nous,

De peur que le ciel jaloux

Des plaisirs de notre vie,

Un de ces jours ne nous die :

« Tout beau, enfants, c'est assez... »

N'est-ce pas le même langage que celui de Ronsard

disant à Marie : « Ne laissons passer en vain... les ans de

notre jeunesse », à Hélène : « Cueillez dès aujourd'hui

les roses de la vie », et à Cassandre :

Incontinent tu mourras;

Lors tu te repentiras

De m'avoir été farouche.

Et ne sont-ce pas là les accents douloureux qui s'élè-

vent des mystérieuses profondeurs de l'âme quand, au

milieu de la joie et des plaisirs, on se prend à penser que

la vie est bien courte, la jeunesse éphémère, le bonheur

périssable; quand, parmi la montée des désirs et l'ar-

dente fièvre des passions, éclate dans le cœur de l'homme

1. Sainte-Beuve. Tableau historique, p. 126.
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le sanglot du regret, et que L'être entier se soulève de

tristesse el d'horreur à l'implacable pensée de l'anéan-

tis emenl final? Ali! si du moins on pouvait avoir l'es-

pérance d'échapper à une destruction totale el de se sur-

vivre '. C'est ce que Gilles Durant souhaite à lui-même et

à François Myron, son ami : « Puissions-nous, dit-il,

retrouver là-bas Madelon et Charlotte, et continuer l'a-

gréahle existence de cette terre ! »

Puissions-nous arriver ensemble

Dedans le séjour bienheureux,

Où la forêt de myrtes tremble

Sous les soupirs des amoureux !

Puissions-nous encore là-bas

Dessous les ombres plus secrètes

En mille gracieux ébats

Continuer nos amourettes!

Mais qui peut savoir ce que nous deviendrons après la

mort? il faut donc s'attacher fortemenl à la vie, profiter

du heau temps de la jeunesse et prendre du plaisir, non

pourtant en glouton, mais en délicat gourmet qui savoure

ses jouissances. Telle est la philosophie de Gilles Durant.

C'est encore de Ronsard que procède Gilles Durant

quand à ses impressions personnelles il associe la nature,

qu'il invite Charlotte à venir avec lui aux champs, là où

... le clair ruisselet

Doucelet, mignardelet

De son onde jaseresse

La verte rive caresse '

;

1. Remarquons en passant l'emploi des diminutifs, procédé qui

rattache bien Durant à l'école de Ronsard.
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ou bien qu'il chante les fleurs, la violette, la rose, le

souci :

J'aime la belle violette,

L'œillet et la pensée aussi;

J'aime la rose vermeillette,

Mais surtout j'aime le souci.

Le souci, en effet, se mêle aux pâquerettes, comme la

mélancolie aux émotions de bonheur; jamais l'amour

n'est complètement gai. Voilà pourquoi la muse de Gilles

Durant « adopte l'amoureux souci pour fleur de prédilec-

tion et en quelque sorte pour emblème '. »

Cette rapide étude du recueil de Gilles Durant nous

permet d'y reconnaître un tempérament de poète :

l'émotion personnelle s'y trouve, sincère et vivante. Du-

rant a senti le bonheur d'être jeune, amoureux, ardent

au plaisir; il exprime ce qu'il a senti. Ce n'est pas assuré-

ment de l'amour chaste, ni tendre, ni profond; ce sont de

faciles « amourettes » que chante Gilles Durant, mais

avec quelle charmante simplicité et quelle grâce naïve!

Mais le temps de la jeunesse est passé ; la quarantaine

approche; les dernières pièces du recueil nous montrent

le poète renonçant « à faire bruire une lyre, à folâtrer

et à rire », songeant à « sonner la retraite » et s'occu-

pant de graves pensées. Il faut, dit-il, à son ami et confi-

dent, Fr. Myron,

Bien vivre pour bien mourir 2
.

Les passions sont calmées, l'apaisement s'est fait dans

1. Sainte-Beuve. Tableau historique, p. 125.

2. Ode à Fr. Myron, la dernière pièce du recueil.



86 LA POÉSIE LÉGÈRE ET LA POÉSIE I1KR01QUE EN 1587

l'âme du poète; il tâche de couler tranquillement ses

jours :

Sans chagrin et sans rancune,

lîi net, je fais la fortune

Où mon sort m'a convié;

Je vis doucement ma vie '...

Il est si préoccupé de vivre dans la douce ataraxie du

sage, qu'il en vient môme à renier ses aventures de jeu-

nesse, à prétendre que ses vers ne sont qu'un jeu d'es-

prit :

Je me feins être amoureux,...

Si tous mes feux et mes plaies

Etaient des passions vraies,

Je serais un animal.

Et, refoulant l'animalité de façon à montrer la raison

triomphante, il se déclare sans passion :

L'amour ne me passionne
;

Je ne me fâche de rien.

Au moment où il écrit celte oile à Claude Binet, c'est possi-

ble; mais autrefois, dix ou quinze ans avant cette époque

de sagesse?... Non, il ne faut pas, selon nous, prendre

ces déclarations au pied de la lettre. Gilles Durant se fait

ici quelque peu fanfaron d'indifférence et d'insensibilité;

il n'est plus tout jeune, il est revenu de hien des choses,

il juge ses amours de jeunesse comme des folies dont il

faut sourire, il prétend même les désavouer. Apprécions

les raisons de convenance auxquelles il obéissait peul-

I. o.io à Cl. Binet, page 139.
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être; mais comment admettre cette rétractation quand on

nous présente des odes où s'expriment si vivement les

émotions, les désirs, les ardeurs de l'âge de passion et de

fièvre? Quoi! tout cela ne serait que feintise ! non; il y a

des choses où l'habileté à écrire ne suffit pas, où il faut

la nature, la réalité de 1 impression ou de la sensation;

et nous nous permettons de conclure, malgré la protesta-

lion de Gilles Durant et, croyons-nous, à son honneur

d'écrivain, que dans ses odelettes il y a une grande part

de « passion vraie ». Voilà pour le fond.

Quant à l'exécution, nous pouvons l'en croire quand

il se peint lui-même « s'amusant aux doux métiers de la

muse a ; faire des vers est pour lui une manière de passe-

temps, une distraction agréable; il y a mis, nous dit-il,

« toutes ses délices depuis ses plus jeunes ans '. » Après

cet aveu, nous doutons fort que le poète, malgré son in-

tention de « sonner la retraite », renonce entièrement

aux vers. En attendant qu'il écrive le Trépas de l'une li-

gueur -, voyez-le, aussitôt que ses graves occupations

lui laissent un peu de loisir, voyez-le quitter son cabinet

où l'inspiration se refuserait à venir le visiter parmi

les livres de droit et les dossiers poudreux, sortir de la

ville, courir aux champs, et là, au grand air, au hasard

d'une promenade vagabonde, demander à la nature ces

douces et calmes impressions qui éveillent des rythmes

de strophes dans l'âme des poètes :

Parmi les champs je me perds

Sans suivre chemin ni sente;

Et si l'humeur se présente,

Là je façonne mes vers.

1. Ode à Claude Binet.

2. Cette pièce se trouve dans la Satire Ménippée.
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Si Vhumeur se présente, tout est là; (lilles Durant

n'est pas un de ces versificateurs de métier acharnés à

forcer l'inspiration; il n'a pas d'avance, en prenant Bon

bâton pour cheminer, L'intention bien arrêtée de trouver

bon gré mal gré un thème à vers ; il va, se laisse vivre,

s'abandonne aux impressions du moment, médite, est

ému, elles vers coulent d'eux-mêmes, faciles el agréables.

Avec ce tempérament de rêveur, ce naturel primesautier,

ce talent aimable, Gilles Durant est de la famille de Ra-

can et de La Fontaine.

3. Du Perron : Stances sur la mort de Marie Stnart.

Après ce volume de poésies légères, voici des essais

d'un style plus élevé, sur la mort de Marie Stuart, puis

sur la mort de Joyeuse.

L'exécution de Marie Stuart, décapitée à Fotheringay

le 18 février 1587 sur l'ordre d'Elisabeth, produisit en

Fiance une vive émotion. « Marie Stuart, autrefois l'idole

des jeunes courtisans français, était devenue l'objet de

la vénération du peuple; vingt ans de malheurs en avaient

fait, aux yeux du parti catbolique, une sainte et une mar-

tyre. La haine populaire éclata en cris furieux contre

hi /mire d'Angleterre et les huguenots ses alliés l
. » A la

cour, on prit le deuil; et, le 13 mars, fut célébré à Notre-

Dame un service solennel, où assistaient « le roi, la

reine, les princes, les grands du royaume et le Parle-

ment en corps. L'archevêque de Bourges, Renaud de

Roanne, prononça l'oraison funèbre 2
. » Mais après l'élo-

1. Henri Martin. Histoire de France, tome X.

2. L'abbé Féret : Le cardinal du Perron, pajzes 14-15.
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quence, la poésie devait, elle aussi, chanter la mort de

Marie Stuart ; Henri III commanda une pièce de vers à

Du Perron, « pièce rare et élaborée,... tant estimée des

plus versés en l'art de la poésie 1

. »

On s'attendrait peut-être qu'une pièce de vers sur Marie

Stuart fût d'un ton élégiaque; l'émotion douloureuse y
devrait, semble-t-il, dominer. Dans les stances de Du

Perron, le ton général est celui de l'invective et de la

menace; l'auteur injurie Elisabeth ; n'est-il pas regret-

table d'entendre la poésie s'abaisser aux procédés du

pamphlet? Ainsi Elisabeth est une «louve atfamée », une

« furie inexorable », un « prodige » couronné, dont « la

bouche impure est ouverte aux blasphèmes; » enfin Du

Perron ose même l'appeler ce « monstre conçu d'inceste

et d'adultère » qui

Vomit contre les cieux son fiel et sa colère.

L'hyperbole est un des procédés qu'emploie volontiers Du

Perron, en vers comme en prose; mais outrée à ce point,

elle devient intolérable.

Après l'injure la menace. Le poète promet aux Anglais,

« gent perfide et brutale », qu'Henri ne laissera pas ce

crime impuni; « Henri couvrira tes champs de ses armes »

s ecrie-t-il apostrophant l'Angleterre, (Stances 13, 14

et 15)

Pour t'apprendre à tremper ton glaive au sang des princes...

D'une reine innocente il vengera l'injure...

Il ira décimant tes provinces fertiles,

Il ira leurs captifs sur sa tombe immolant,...

Pour hausser son tombeau démolira tes villes.

1. Discours sommaire de 1622.
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Henri 111 transformé en héros, en vengeur des oppri-

més, en ravageur du monde ! l'hyperbole fait quelque

peu sourire. La pièce de Du Perron était commandée ;

c'est là son excuse.

Ces critiques faites, il faut reconnaître que la pièce de

Du Perron contient de fort bons passages, où l'expres-

sion est ferme, mesurée, le vers bien rythmé. Ainsi

quand il nous parle d'Elisabeth qui, faisant condamner

Marie,

Contre tout droit divin et toute humaine loi,

D'une prison injuste au supplice l'appelle.

(Stanci i.:

De même la stancesur Marie conduite au supplice :

Ainsi, serve et captive, en triomphe est menée

Celle que tant de pompe et de gloire suivait,

Quand sa jeune beauté les peuples captivait,

Célébrant dans nos murs son premier hyménée.

Stance 6.)

Le souvenir de Marie Stuart autrefois reine de France.

reine heureuse el admirée, inspire à l'auteur cette apos-

trophe à François II qui est d'un beau mouvement poéti-

que :

Contemple ton épouse et tes chastes amours

Qu'un infâme bourreau va traînant au supplice.

—

Peux-tu voir sans douleur celle gorge entamée .'

Peux-tu voir ce beau chef de son corps arraché ?

Ce beau chef, de poussière et de sang toul taché,

Soûler les yeux cruels d'une louve affamée?

Stances 7, 8.)

C'est une martyre que Marie Stuart, el sa morl intéresse
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le monde catholique tout entier, auquel « l'impie Elisa-

beth » a jeté la tète de Marie comme un défi. Le poète

s'a'dresse aux catholiques anglais et les prie d'honorer la

mémoire de Marie Stuart :

Ornez ses os martyrs, clos sous la sépulture,

D'un printemps éternel de bouquets et de fleurs.

(Statice 17.)

L'image est gracieuse et poétique.

Ainsi, malgré l'abus de certains procédés de rhétori-

que, périodes redondantes, apostrophes ', hyperboles,

malgré les détails défectueux et bien des traits de mau-

vais goût, la pièce de Du Perron n'est pas sans qualités
;

elle est supérieure à ses vers sur les Amours de Despor-

tes ; la versification, sauf une mauvaise disposition

rythmique 2
, est correcte et présente souvent une cer-

taine plénitude.

4. Du Perron et Bertaut : Poèmes sur la mort d'Anne de

Joyeuse.

Les poèmes écrits ensuite par Du Perron et Bertaut

sur la mort d'Anne de Joyeuse, le vaincu de Goutras,

(oct. 1587), nous arrêteront plus longtemps ; ces com-

positions développées nous permettront de juger du

talent de nos deux poètes en fait de poésie héroïque ; et,

1. En 18 stances, il n'y a pas moins de trois apostrophes.

2. La stance est de 4 vers, à rimes embrassées, /; m, m, f; toutes

les stances se suivent avec cette disposition de rimes. Pour que la

construction fût correcte, il faudrait que, dans les stances de numéro
pair, cette disposition fût renversée : m, f, f, m.
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comme précisément elles sont contemporaines «les Lar-

mes de Saint-Pierre ,
elles présentenl d'autant plus d'in-

térêt.

Après la mort de Joyeuse, Desportes, au lieu de faire

sa cour à D'Epernon, le nouveau favori, se tint à l'écart

et alla se retirer d'abord chez Baïf, dans cette maison où

avail siégé l'Académie de poésie el de musique instituée

par Charles IX, puis dans sonabbayede Bonport, en Nor-

mandie. Henri III, n'ayant plus Desportes auprès de lui,

chargea Bertaut et Du Perron de chanter la mort de

Joyeuse. Ils composèrent deux poèmes mythologiques où

les noms réels étaient déguisés sous des noms fictifs.

Chez Bertaut, Henri III s'appelle Daphnis el Joyeuse Lysis ;

chez Du Perron, c'est Joyeuse qui a nom Daphnis, et le roi

s'appelle Aristée ; chez tous deux, l'ombre du duc de

Joyeuse apparaît à Henri III pour lui adresser ses der-

niers adieux, et le roi pleure la mort de son cher favori :

tel est le sujet commun aux deux poèmes.

Du Perron et Bertaut rivalisent d'imagination pour

chanter la douleur du roi; et les deux poèmes sont de

curieux documents de cette poésie courtisanesque dont

Desportes et Jamyn avaient donné l'exemple 1

. On sent que

les deux poètes s'acquittent d'un rôle commandé, qu'ils

travaillent d'après un même plan sur le thème prop

Ils font à peu près autant de vers : Du Perron, 500 ; Ber-

taut, 57 i. De part et d'autre, la donnée merveilleuse esl la

même : un songe. Le roi est incertain du sort de Joyeuse ;

il attend des nouvelles avec inquiétude, quand l'ombre de

\. V. dans les Epitaphes de Desportes les pi<V"s sur les m:

d'Henri III, Louis du Guast, Maugiron et Quélus (Ed. Michiels).

—

Noue avons rappelé (page 33, note 1), les vers de Jamyn sur Maugi-

ron.
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Joyeuse se présente à lui en rêve : le favori est mort; la

nouvelle de cette catastrophe est confirmée, et le roi éclate

en une violente douleur. Il lui reste encore un favori,

D'Lpernon, Mégathyme chez Bertaut, Ioi(zs, selon Du

Perron ; c'est lui qui consolera le roi.

Il y a cependant quelques différences entre les deux

poèmes pour l'agencement du sujet. Du Perron reste dans

le merveilleux; c'est en songe que se passe toute l'action.

Bertaut interprète la réalité ; l'apparition chez lui est

simplement épisodique. Dans l'un, la fiction est donc

toute fantastique; elle est plus réellement épique dans

l'autre. L'œuvre du premier est surtout oratoire, celle du

second est plutôt en action. Chez Du Perron, c'est l'ombre

qui est le principal personnage, qui forme l'intérêt cen-

tral et l'unité de toute la composition : chez Bertaut, c'est

le roi l
. Pour tout dire, la composition dans Bertaut est

nette, bien dessinée, simple de moyens, facile à saisir;

chez Du Perron, elle est plus savante et aussi moins

naturelle. Il semble que Bertaut ait commencé le premier

à traiter le sujet et qu'il ait ainsi obligé son émule à

trouver une autre disposition. Il y a enfin dans l'ouvrage

de Du Perron quelque chose d'artificiel qui n'existe pas

dans celui de Bertaut.

Une rapide analyse de l'un et l'autre poème fera bien

comprendre cette différence de composition.

i° Poème de Du Perron. — Le sujet s'engage ex

abrupto ; c'est l'ombre qui l'expose en s'adressant au

roi :

Vive image des Dieux, invincible Aristée,

Vois de ton cher Daphnis l'ombre déconfortée...

1. Les titres sont significatifs; Du Perron : l'Ombre de M. l'amiral

de Joyeuse; Bertaut : Regrets de feu très chrétien prince Henri III, etc.
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Le poète fait parler son personnage, puis il le décrit : tel

est le début.

l
re partie (v. 27-230). — Le poète, invoquant les divi-

nités qui président aux douleurs humaines, se propose

de décrire la douleur d'Aristéc. Déjà depuis plusieurs

jours s'était répandue la nouvelle du glorieux « trépas »

de Daphnis, et Aristée était dans un grand abattement,

incapable de s'arrêter à aucune décision. C'est alors que

Daphnis, « vaine idole sans corps », au moment de fran-

chir l'Achéron, « voulut apparaître à son cher Aristée »

pour lui dire adieu (v. (>l-(>.">). — Voilà ce qui nous sem-

ble bien artificiel. Pourquoi supposer la mort de Joyeuse

déjà connue et attendre, pour peindre la douleur du roi,

qu'un songe la vienne raviver? C'est cette douleur qui,

éclatant au reçu de la triste nouvelle, intéresserait le

lecteur ; mais on se contente de nous en montrer le

renouvellement; et l'intérêt du poème s'en trouve re-

froidi. Bien factice encore est l'artifice du poète pour

justifier l'apparition de l'ombre de Joyeuse; quel abus

des fictions et delà mythologie! C'est chose naturelle

qu'un rêve : à quoi bon tout cet étalage d'érudition? Les

choses seront plus simplement présentées dans Bertaut.

En reconnaissant Joyeuse pâle, défait,

Le visage de poudre et de sang coloré,

Henri est saisi d'horreur; bientôt il reprend ses sens et

s'écrie : « C'est donc toi, cher Daphnis!... Hélas! ce n'est

» pas ainsi qu'Aristée espérait te revoir quand tu partis

» et qu'il te serrait la main. 11 comptait que tu lui

» reviendrais vainqueur et triomphant :

fortune inconstante, ù variable roue ! »
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Et Aristée, en peignant sa douleur, montre, par une

gracieuse fiction, les divinités de l'Olympe qui pleurent

avec lui la mort du beau Daphnis. « Encore si j'avais

» pu, reprend-il, fermer les yeux de Daphnis, ou plutôt,

» comme Achille vengeant Patrocle, entasser des ca-

» davres d'ennemis,

Puis saoïïl de la vengeance et content en moi-même,...

Croisant les bras sanglants, du carnage lassés,

Tomber, pâmé d'ennui sur les corps entassés!

» Mais non, je reste seul, forcé de te survivre, etc. » Le

discours d'Aristée a 140 vers; c'est un peu long; mais

un grand mouvement général emporte l'ensemble du

développement.

2 e partie (v. 231-406). — La réponse de Daphnis est

encore plus longue ; et à vrai dire, c'est Daphnis qui

parle seul jusqu'à la fin du poème (v. 500); ce mono-

logue dure 270 vers : c'est assez dire qu'il renferme des

longueurs, et que la monotonie de cette lamentation

interminable est parfois bien fatigante. Nous dégagerons

simplement les idées principales.

Ce qui console Daphnis, c'est de voir Aristée le pleu-

rer, mais il ne veut pas qu'Aristée s'abandonne au

désespoir : Iolas lui reste; qu'il reporte toute son affec-

tion sur Iolas. Daphnis n'oubliera jamais combien il

devait à l'amitié et à la faveur du roi ; rien n'effacera en

lui le souvenir d'Aristée. C'est chose bien inutile que de

lui dresser un glorieux monument de marbre ou de

porphyre; le plus beau monument pour Daphnis, c'est

l'amitié constante d'Aristée : Daphnis

En l'âme d'Aristée établit son tombeau...

Et ta seule douleur sera mon mausolée.
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Daphnis ira «lire aux dieux infernaux quelle fut pour

lui l'affection d'Aristée ;
puisse Aristée ne jamais l'ou-

blier ! puisse-t-iJ être glorieux et puissant! — Tels sont

les vœux que forme Daphnis avant de quitter Aristée.

Mais déjà le jour commence à poindre; la troupe des

ombres appelle Daphnis « à haute voix sur la rive

» fatale »; il est temps de partir : « Adieu donc, Aris-

» tée,... souviens-toi de Daphnis»; et l'ombre s'éva-

nouit.

2° Poème de Bertaut. — Le duc de Joyeuse (Lysis),

a <( fini sa destinée »
;

pendant la nuit qui suivit la

bataille de Coutras, Henri III (Daphnis). reposait, quand

un songe, « envoyé des antres du sommeil, » revêt la

forme de Lysis et lui apparaît.

l
re partie (v. 2:{-H.'{). — Lysis apprend sa mort à

Daphnis. Il retrace brièvement cette terrible bataille, où

tant de gentilshommes ont péri. Maintenant il va se rendre

dans l'empire des morts; il souhaite que Daphnis le

pleure, lui dit adieu et disparaît. — Ici, on le voit, cette

fiction du songe est réduite aux limites naturelles du

vraisemblable et simplement traitée.

Daphnis s'est éveillé; il reste saisi d'horreur; il vou-

drait écarter le souvenir de cette vision ; mais le cœur

« plein d'un funèbre augure », il reste deux jours dans

l'anxiété. Enfin arrive un courrier qui annonce la fatale

nouvelle : Lysis est mort ; le songe de Daphnis se trouve

confirmé.

2 e partie (v. 144446). —
- C'est le corps même du

poème : trois cents vers consacrés à l'expression de la

douleur de Daphnis. Le roi est comme foudroyé, il tombe

en défaillance :
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Une morne pâleur sur ses lèvres courut,

La parole aussitôt en sa bouche mourut, etc..

Nous trouvons justement ici dans Bertaut la description,

dont setait privé Du Perron, de cette douleur du premier

moment, si écrasante parfois qu'elle vous coupe la parole

et vous ôte môme la connaissance; puis on recouvre peu

à peu ses sens ; l'âme désolée « se saoule » de cris, de

sang-lots et de larmes, épanchement bienfaisant que

donne la nature à l'homme pour détendre la contraction

poignante de sa poitrine et de son cœur.

Daphnis revient à lui et s'efforce de vaincre son

désespoir, indigne d'un roi; il n'y peut réussir, et alors

il prononce un monologue de 2')S vers (189446), qui

fait pendant à celui de Joyeuse dans le poème de Du

Perron.

« Lysis, mon cher Lysis, la moitié de ma vie,...

L'impitoyable Parque a donc fermé tes yeux !

Voilà donc l'inexorable puissance de la mort,

Qui foulant sous ses pieds les plus fiers diadèmes,

Et d'un sceptre de fer maîtrisant les rois mêmes,

Contre les vrais amis se venge sans pitié

De n'avoir nul pouvoir sur la vraie amitié. »

Puis Daphnis accuse Lysis de s'être trop aventuré et

d'avoir méprisé ses conseils ; et, dans un développement

qui remplit 90 vers, il rappelle leur dernière entrevue,

comment Lysis promit à son roi de lui donner « une

preuve assurée » de dévouement, et quelles recomman-

dations lui, Daphnis, il fit à « son cher Héphestion »
;

7
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1
1 l,\ sis, fallait il t'élancer au trépas !...

douloureux retour, 6 malheureux départ !

Et Daphnis éclate on lamentations; il n'a pas assez de

larmes pour un tel malheur.

3 fl pailic (v. 457-566). — Discours de Mégathyme, qui

s'efforce de réconforter le prince :

généreux Daphuis, souviens-toi de toi-même,

De tes fameux lauriers, de ton saint diadème.

Sans doute la mort de Lysis est cruelle pour Daphnis;

mais il faut qu'on voie, ajoute poétiquement Mégalhyme,

Ces vagues de douleur, ces ondes de souci,

Qui par le sort cruel dessus toi sont versées,

Se perdre dans la mer de tes nobles pensées;...

il faut surmonter le chagrin de cette perte :

Sens-la comme un ami, porte-la comme un homme,

Comme un grand, comme un roi...

Daphnis, notre vie en la tienne respire :

Pense à nous, pense à toi, pense à tout cet empire.

Dans une rapide conclusion, le poète nous montre

l'effet des paroles de Mégathyme, qui réussissent à cal-

mer le désespoir de Daphnis.

Cette double analyse permet de saisir nettement le

mouvement général, la composition el l'économie des

deux poèmes : les différences essentielles sont dès lors

manifestes.

Mais si nous comparons dans les deux poèmes les pas-

sages similaires, nous trouvons encore d'autres diffé-

rences intéressantes à relever.

Du Perron n'a pas assez de termes pour célébrer
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Henri III, le grand et « invincible » Aristée, « prince

égal aux héros », vrai descendant des dieux de l'Olympe

(v. 33-38); n'a-t-il pas les attributs mêmes du Très-Haut,

ce roi « qui sert de lumière aux autres rois du monde »

et dont la gloire

A pour lieu l'univers, pour temps l'éternité?

(v. 394)

Hyperbole et emphase, tout cela; oui, mais c'est ainsi

qu'on fait sa cour, et l'on plaît d'autant mieux que la

flatterie est présentée indirectement: Du Perron fait par-

ler Joyeuse. Plus sobre est Bertaut; s'il appelle le roi

« grand héros, demi-dieu de la terre », lorsqu'ensuite

il veut nous donner une idée de la grandeur royale, il

peint simplement d'un trait ce regard

Qui d'infinis mortels régit les aventures;

(v. 173)

Ailleurs il rappelle au prince qu'il doit se conduire

« comme un grand, comme un roi », traits fermes et

nets, qui valent mieux que des séries d'épithètes.

Dans les deux poèmes, il est question du nouveau fa-

vori D'Epernon. Chez Bertaut, Mégathyme est près du roi

et lui fait reprendre courage; le poète n'a recours à au-

cun artifice particulier. Mais voyez Du Perron; chez lui,

c'est Joyeuse qui fait lui-même l'éloge de son rival, c'est

Joyeuse qui recommande au roi de reporter tout entière

sur D'Epernon la faveur qu'auparavant il partageait

entre eux deux '. La flatterie n'est-elle pas ingénieuse

1. Les Mémoires-Journaux de L'Estoile constatent même, à la date

d'avril 1587, que D'Epernon supplantait peu à peu Joyeuse dans la

faveur d'Henri III.
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et adroite? n'est-ce pis assez donner à entendre qu'en

habile courtisan qu'il esl, le poète sait reconnaître d'où

souille le vent?

Mais parlons de Joyeuse. Du Perron se plaît à peindre

les « beautés » du favori ; son visage « qu'honoraient

les roses et les lys », ses yeux pleins de llamme, son

fronl

Où Mars avec Vénus régnaient également.

(v. 16)

Daphnis était « les délices du ciel »; pour lui. la nature

entière se faisait plus belle : « pour toi », s'écrie Aristée,

Des myrtes odorants la cime était plus verte;

La terre, sous tes pas, de fleurs était couverte,

Un printemps éternel partout te conduisait,

Et pour toi le soleil plus clairement luisait.

(v. 143-146)

Aristée ressentait cette bienfaisante influence; il n'avait

que « d'aimables pensers », il voyait le sort lui sourire

et revenir « les ans fortunés de Saturne et de Rhée »

(v. 140). Le deuil d'Aristée est celui de toute la nature;

les divinités pleurent l'infortuné Dapbnis :

Apollon et ses sœurs que tu révérais tant,

Vont les larmes aux yeux tes obsèques chantant;

De l'ombreux Ilélicon la demeure est déserte;...

Mars te pleure lui-môme, et la belle Vénus...

Nomme le sort ingrat et rebelle à ses vœux

Et sur ta cendre froide arrache ses cheveux.

v. 149-158)

Les grâces, les vertus, les généreuses pensées de Daph-

nis, tout s'est évanoui de même
Que l'émail du printemps que la froidure emporte.

(v. 168)



POÈMES SUR LA MORT DE JOYEUSE *.0\

Adieu, présents du ciel que le ciel m'a ravis;

Adieu, doux entretiens; adieu, graves devis;

Adieu, parfait esprit; adieu, grâces divines.

(v. 173-5)

Grâces divines : ces derniers mots ne sont- ils pas comme

la formule qui résume tout l'ensemble du morceau?

Daphnis est décoré de toutes les grâces, de tous les char-

mes de la jeunesse; Daphnis est transformé en une divi-

nité; ne dirait-on pas qu'il s'agit de Vénus elle-même,

dont l'apparition, selon le poète antique ', invitait « les

vents, les nuages à disparaître, les eaux de la mer à sou-

rire et le ciel apaisé à briller d'une éclatante lumière? »

N'est-ce pas sous les pieds de Vénus que « la terre étend

un tapis de fleurs? »

La terre, sous tes pieds, de fleurs était couverte,

dit aussi Du Perron, identifiant ainsi Daphnis et Vénus.

La fiction est gracieuse et donne matière à de fort jolis

vers 2
.

Ne nous attendons pas à trouver dans Bertaut l'équi-

valent des fictions imaginées par Du Perron. La douce

muse de Bertaut est émue de la mort prématurée de

Lysis, disparu comme un « beau jour de printemps. » Il

s'étonne douloureusement

Que tant de riches dons de nature et des cieux,

1. Lucrèce. De rerum natura, I; vers 6-0.

2. Il ne nous appartient pas d'examiner la question scabreuse des

amitiés d'Henri III, que d'Aubigné appelait «autres que naturelles»

et que la plupart des historiens ont flétries comme infâmes. Rappe-

lons seulement que Michelet déclare cette tradition dénuée de cer-

titude et même de vraisemblance (Histoire de France. XII, chap. V).

Quant à nos poètes, Du Perron et Bertaut, ils célèbrent à l'envi cette

« sainte » amitié qui unissait Joyeuse et Henri III, cette « foi »,

cette « divine flamme », ce « céleste nœud ».
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Recueillis comme Heurs par la dextre des dieux

Dans les sacrés jardins des beautés et des grâces,...

Ne soient plus maintenant qu'une poudre sans prix'

(v. 343-8)

Ces quelques vers renferment une mélancolie plus péné-

trante que tous les brillants développements de Du Per-

ron. Bertaul se contente de rester dans la vie ordinaire,

réelle, et dans la nature. Voici, par exemple, comme il

fait parler Joyeuse, disant adieu à Henri 111 :

Je requiers {tour ma gloire dernière,

Qu'on t'apporte mon corps enfermé dans sa bière,

Afin que de tes mains recevant quelques Heurs,

Et si ce n'est point trop, de tes yeux quelques pleurs,

11 en ressente Taise en son cœur insensible.

(v. 85-8 (J)

Ici on n'est plus dans la fiction, dans la mythologie; c'est

la vie, c'est la nature, c'est l'expression simple de senti-

ments humains. Ce caractère de vérité humaine, nous

l'avions déjà remarqué dans la peinture de la douleur du

roi quand on vient de lui apprendre la mort de Joyeuse.

Tel nous apparaît Bertaul dans ces différents passages,

tel nous le retrouverons dans l'ensemble de ses poésies

amoureuses : poète tendre et doux, poêle de l'émotion

sincère, poète des choses intimes.

En résumé, dans les deux compositions se révèlent

exactement les différences de nature des deux poètes :

ce qui domine chez Du Perron, c'est l'imagination et l'es-

prit; chez Bertaul, c'est le juste sentiment de la vie et

• les choses humaines; l'un recherche l'ingénieux et s'at-

tache souvent à l'artificiel; l'autre cherche la simplicité

<d trouve parfois l'expression émue.
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Parlerons-nous de l'exécution? sans relever les défauts

de détail, nous voudrions tout au moins rendre compte

des procédés employés. Du Perron abuse des efï'ets ora-

toires, des figures de rhétorique, exclamations, interro-

gations, apostrophes. Nous avons déjà signalé l'abus de

l'apostrophe dans les stances sur Marie Stuart; le poème

sur Joyeuse en contient quatre, que l'auteur se plaît à

développer longuement : aux démons des douleurs et des

regrets (v. 27 et suiv.), aux cieux et aux astres (v. 202

et suiv.), aux statuaires qui élèvent des tombeaux de

marbre (v. 339 et suiv.), enfin aux dieux dispensateurs

des destinées (v. ii-9 et suiv.). — Après l'apostrophe,

l'énumération ou l'accumulation est encore un procédé

qu'emploie de préférence Du Perron; c'est particulière-

ment dans l'expression des souhaits ou des prières, grâce

à des formules comme : « Ainsi puissent,... ainsi, etc. ' »

ou « Par ta gloire, par la bonté de ton cœur, par ton

amitié, etc. 2
, » que les accumulations se déroulent en sé-

rie interminable. Bertaut, lui aussi, use de ce procédé;

Lysis, par exemple, déclare que rien au monde ne le cha-

grine tant que la pensée de ne plus voir désormais Aris-

tée; ce « rien au monde » donne lieu à un développe-

ment de huit vers : « Ni la précocité de ma mort,... ni

les larmes de ma famille,... ni, ni, etc. » (73-80) 3
. On

comprend tout ce qu'il y a d'ennuyeux dans de tels excès

de phraséologie.

Ce qui est surtout caractéristique chez Bertaut, c'est

l'emploi d'une sorte de style périodique; mais quelle pé-

1. Souhaits de Daphnis en faveur d'Aristée : 17 vers (429-445).

2. Daphnis prie Aristée de ne pas l'oublier : 22 vers (475-490).

3. Cf. dans le poème de Du Perron, quand Daphnis déclare que

rien ne l'a pu empêcher devenir dire adieu à Aristée ; 8 vers (95-102).
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riode! nul rythme, nul équilibre: une longue phrase

traînante, surchargée d'incises, hérissée de ('(injonctions,

et qui n'en finit pas. Nous n'en donnerons qu'un exemple,

un des plus simples, en ayant soin pourtant de mettre en

relief le dessin de la phrase; car on risque de se perdre

dans tous ces méandres. Voici le thème : Le roi, ayant

repris connaissance, s'efforce de dominer sa douleur.

Voyons la période de Bertaut : « Enfin quand il eul re-

couvré ses esprits et yw'après bien des larmes son âme

fut soulagée, il se prit à penser (proposition principale i.

puis, entr'ouvrant cet œil qui, etc.. et voyant (à travers

les ténèbres de sa tristesse, etc.. ) les effets de celte déso-

lation en désaccord avec la dignité d'un sceptre à qui,

etc.. il voulut (nous retrouvons la proposition princi-

pale) mettre un frein à ses regrets, dévorer ses soupirs,

etc.. quoique..., mais,... » (v. 167-182) *. On saisit le

procédé; rien de plus simple; la phrase est donnée, on

l'ouvre cà différents endroits et l'on y introduit de quoi

la rembourrer; des participes, des infinitifs, des conjonc-

tions, des que et des qui. Ou bien encore il semble qu'on

laisse la phrase jeter ses rameaux de tous les côtés et

s'enrichir d'annexés qui s'enchevêtrent les unes dans les

autres; d'où un inextricable fouillis de parenthèses, de

circonstances incidentes, de propositions complétives ou

restrictives. C'est fastidieux.

L'un comme l'autre, Du Perron et Bertaut pratiquent

cette amplification maladroite des écoliers qui visent à

faire le plus de vers possible, désastreuse habitude que

blâmail si justement Voltaire en disant qu'il vaudrai!

mieux apprendre à resserrer qu'à développer. C'est aussi

i. < !f . <leux autres passages; v. 11-22 el 249-260,



PROCÉDÉS D'EXÉCUTION i05

ce qu'auraient eu besoin d'apprendre Du Perron et lîer-

laut. Que de longueurs, que de vers insipides et inutiles!

On dirait souvent des séries de mots, des bouts de phra-

ses alignés, découpés en douze syllabes et rimes. De part

et d'autre, c'est réellement « le prosaïsme fondamental »

que Sainte-Beuve attribue à Bertaut ', et que Du Perron

partage bien avec lui; chez l'un et l'autre, dirons-nous

encore, ce prosaïsme est « aiguisé çà et là de pointes »;

et s'il est particulièrement chez Bertaut « traversé de

sensibilité », ajoutons que chez Du Perron il est agré-

menté d'ingénieuses fictions.

Il n'y a donc pas jusqu'ici à signaler dans nos deux

poètes de grandes qualités de versification. Ils n'ont pas

proprement de facture. Le vers est correct, et l'on n'y

trouve plus l'hiatus de Desportes; mais il n'est pas fait.

Comme la phrase, le vers n'a pas un dessin net, une

forme arrêtée; c'est d'une versification molle, indécise.

Hâtons-nous d'ailleurs d'ajouter que les trop grandes

facilités qu'offre l'alexandrin à rimes plates ne pouvaient

qu'entraîner à ces défauts des versificateurs inhabiles ;

au contraire, les exigences rigoureuses des stances de-

vaient les forcer à serrer de plus près l'expression et le

rythme.

Tels sont les caractères généraux du style et de la ver-

sification dans les deux poèmes qui nous occupent. Il y
a cependant çà et là quelques beaux et bons vers qui res-

sortent. Il y a même des passages entiers où, malgré les

inégalités du style, on reconnaît l'ampleur et le ton sou-

tenu de l'épopée; par exemple quand Bertaut peint le

Danube et le Nil vomissant jour et nuit

1. Tableau historiq., page 368.
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L'orgueil de leurs grands Ûots dans le sein écumeux

Où mille vont se perdre et s'abîmer comme eux
;

On dirait, en oyant leur superbe menace

Frémir contre les bords qui brident leur audace,

Que tant de vites ilôts courant se décbarger

Vonl noyer la mer même
Cependant, aussitôt que leurs eaux sont coulées

Dedans les vastes cbamps des grands vagues ' salées,

Les gouffres de Téthys les vont engloutissant

Dans l'abîme inlini de leur sein mugissant.

Sans en rien altérer leur saveur naturelle

El sans croître leurs Ilots d'une goutte nouvelle.

(v. 5 10-522)

Cette tirade n'est pas sans mérite; la période se déroule

avec majesté et étale ses larges plis jusqu'au distique

final, qui laisse dans l'esprit une grande impression

d'anéantissement.

Quelques morceaux comme celui-là suffisent à justifier

notre estime pour les deux poètes. Ces compositions sur

Joyeuse sont encore des œuvres de début; mais on voit

clairement qu'ils ont le sens du grand style, ample, élevé,

qui convient au genre héroïque. Leur talent d'exécution

s'améliorant et s'exerçant sur des sujets plus dignes

d'inspirer les poètes, ils se feront une place honorable

dans la haute poésie.

1. Grands vagues, forme très correcte; cf. grand rue, grand place,

grand ville, etc.



CHAPITRE IV

MALHERBE EN 1587

i. Malherbe après la mort du Grand Prieur

(1586-1587)

En 1587, nous retrouvons Malherbe à Paris; il public

son poème des Larmes de Saint-Pierre et le fait présenter

au roi. Cette publication et cette démarche étaient pour

lui très importantes; il fondait de grandes espérances sur

l'accueil favorable que le roi ferait à ses vers. Car la mort

subite d'Henri d'Angoulême avait changé son existence

et ruiné ses espérances de fortune.

En perdant son protecteur, « cet incomparable prince »,

ce « bon maître » ' auquel il conserva toujours un sou-

venir reconnaissant, Malherbe, tout à coup abandonné à

lui-même, se trouvait aux prises avec les difficultés de la

vie matérielle : il y lit face résolument. Au lieu de retour-

ner en Provence, il appelle aussitôt près de lui sa femme

et son fils Henri (juillet 1586); et ils se fixent en Nor-

mandie pour plusieurs années 2
, réduits à une vie gênée

1. V. Lettre de Malherbe à M. de La Garde (1627).

2. Eu 1393, madame de Malherbe retourna en Provence: Malherbe

alla l'y rejoindre en 1395.



108 MALHERBE EN 1587

el assez triste. L'Instruction donne à ce sujet des rensei-

gnements précis. Elle nous montre Malherbe retiré à la

campagne, « sans aucun secours » de ses parents ' et

« contraint d'emprunter » une somme de I200écuspour

vivre, lui et sa famille, depuis le mois de septembre 1586

jusqu'au départ de sa femme pour la Provence en 1593;

même alors, il continue de vivre à l'écart, tandis que son

frère Eléazar, pourvu depuis 1583 ou 1584 d'un bon office

de conseiller au siège présidial de Caen, était « nourri el

entretenu,... lui, sa femme et ses enfants..., aux dépens

de la maison. » Dans cet écrit, rédigé en 1005, on voit

que Malherbe n'a rien oublié de Imites ces circonstances;

il lient à bien établir « le peu de dépense » qu'il a coûté

à sa famille en comparaison des avantages faits à son

frère; il insiste, il revient plusieurs fois sur ces détails,

et revendique vivement la moitié des revenus de l'office

donné à Eléazar. Ces pages de Y Instruction sont des plus

curieuses, car nous y retrouvons l'homme d'affaires po-

sitif, processif et âpre à l'argent qu'il y a dans tout vrai

bas-normand. Elles nous révèlent aussi une certaine mé-

sintelligence entre Malherbe et sa famille -, conséquence

naturelle de son départ en 1576 et de la demi-rupture

qu'il avait ainsi provoquée. On comprend qu'avec sa

fierté habituelle de caractère, Malherbe, au mois de sep-

tembre 1586, se soit décidé à vivre retiré et pauvre 3
,

mais indépendant.

1. « Sans aucun secours de ma maison, que peut-être un tonneau

de cidre. »

2. Tel étail le ressentimenl de Malherbe contre son frère qu'il ne

voulail pas assister à son mariage; et il ne céda que par

pour leur i" i .

3'. Il ne fui pas i hé non plus à la dot de madame de Malherbe,

qui formait deux placements, l'un sur la communauté de Si

l'autre sur la ville de Tarascon.
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Une fois dans la retraite, Malherbe s'occupe à écrire

les Larmes de Saint-Pierre. Sans doute il avait rapporté

de Provence ce projet d'imitation; mais ce qui n'était

peut-être auparavant qu'une idée vague, une fantaisie

d'amateur, devenait maintenant une nécessité. Il s'agis-

sait pour lui de retrouver un protecteur qui assurât sa

fortune; à qui mieux s'adresser qu'à un roi ami des let-

tres et de la poésie, qui encourageait les poètes et avait

en particulière estime Desportes, Bertaut, Du Perron?

Etre admis parmi les poètes de cour, telle était évidem-

ment l'ambition de Malherbe; l'ancien secrétaire d'Henri

d'Angoulème ne pouvait-il concevoir l'espérance de de-

venir lecteur royal? On comprend que dans de telles cir-

constances la composition des Larmes de Saint-Pierre

n'était plus pour lui un jeu d'esprit : c'était bel et bien

une question d'intérêt et d'avenir. Aussi paraît-il être

demeuré tout à fait étranger aux événements qui, dans

les derniers mois de 158U, occupèrent la ville de Caen:

la mort du savant professeur Jean Rouxel (S sept.), la

cérémonie où l'oraison funèbre de Rouxel ' fut prononcée

par Gahaignes (7 oct.), la séance d'inauguration de l'Uni-

versité de Caen, restaurée et dotée par Vauquelin de la

Fresnaie de nouveaux statuts (10 oct.). En 1587, le poème

de Malherbe est achevé : c'est alors qu'il va à Paris pour

le faire imprimer et présenter au roi Henri III.

Combien de temps le poète est-il resté à Paris 2 et à

1. Beaucoup de pièces latines et françaises furent composées et for-

mèrent le Tombeau de Rouxel. Vauquelin de la Fresnaie composa
une Pastorale où il mentionne tous les poètes qui chantèrent cette

mort. Le nom de Malherbe ne figure ni dans le Tombeau ni dans la

Pastorale.

2. Ll dut y faire un assez long séjour puisque, nous apprend l'Ins-

truction, il emprunta 300 écus au capitaine Boissony. Rappelons que,
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quels personnages enl-il recours? Ici nous sommes ré-

duits aux conjectures; mais ce qui nous semble évident,

c'est qu'avanl de quitter Caen, Malherbe avait demandé

la haute protection du lieutenant-général Vauquelin de

la Fresnaie. Nous avons en effet une satire de Vauquelin

adressée à Malherbe ', et qui ne peut se rapporter qu'aux

démarches que projetait Malherbe à l'époque où il écri-

vait les premières stances des Larmes de Saint- Pierre,

stances de dédicace au roi 2
. Dans cette satire, Vauquelin

rappelle d'abord que Malherbe a suivi en Provence le

grand prieur Henri d'Angoulème, que, « second Pétrar-

que », il y a rencontré une Laure et qu'il l'a ramenée eu

ces quartiers », c'est-à-dire en Normandie; ainsi la pièce

de Vauquelin est postérieure au mois de juillet 1586.

L'auteur ajoute : « Si vous voulez reprendre l'exercice

de faire en cour aux grands seigneurs service »
; allusion

bien nette aux projets de Malherbe à la fin de 1586. Vau-

quelin connaissait, cela est indubitable, l'intention de

Malherbe de demander « le favorable appui » d'Henri III;

aussi veut-il « comme ami s » lui donner des conseils

et « l'avertir des mauvais tours qu'en cour chacun se

donne. » Cette indication achève de dater la pièce de Vau-

quelin ; Malherbe est prêt à partir pour Paris quand

Vauquelin la compose.

depuis l'ordonnance do 1575, on était sous le régime monétaire de

l'écu d'or de GO sols, équivalant à trois livres: et, comme la livre

valait alors 3 fr. 83 de notre monnaie, le reste du calcul est facile à

établir. (V. Ghéruel, Institutions de la France; Encyclopédie Larousse,

etc.)

1. Satires. Livre II, Sat. IV.

2. V. Stances 3, 4, 5 et 6.

3. Vauquelin, après ses études de droit, était revenu s'installer à

comme avocal du roi (.1560) ; i] y connut le conseiller Malherbe,

père de notre poète.
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Rien de plus piquant que le tableau tracé par Vauquelin

des mœurs de la cour, où « les doctes sœurs » sont « peu

honorées », mais où règne seulement « un savoir mau-

dit, cauteleux », l'art de la flatterie.

Heureux qui vit près des siens arrêté,

Sans chercher là de nouvelles conquêtes!...

La grand faveur des grands toujours ne dure.

Il n'y a pas de chemins tant glissans

Qu'est la faveur des mignons courtisans.

(v. 27-42)

La fortune est capricieuse; tel aujourd'hui est élevé qui

demain sera en disgrâce; on ne peut compter sur rien de

fixe dans ce monde ondoyant et mouvant. Ou bien il faut

se faire souple, insinuant, adroit, avoir toujours « un

pied en arrière », pour être tout prêt à reculer et à se

tourner du côté où souffle la faveur. Quel métier que

celui de courtisan ! il faut se réioudre à dépouiller

toute franchise, toute personnalité, enfin « laisser son

âme à la maison. »

Dans cette peinture, on reconnaît les observations d'un

homme mûri par l'expérience, qui a vu bien des choses

de près et dont la conscience s'est soulevée de dégoût.

En d'autres temps, l'ambition l'avait poussé, lui aussi, à

rechercher les faveurs de la cour; c'était en 1581, à pro-

pos des démarches que nécessitait la réorganisation de

l'Université de Caen '; il avait reçu « mainte caresse »

De maint grand prince et d'une grand princesse,

Et d'un prélat, d'un prince chancelier;

il était revenu « plein d'espérance » et « le plus content

1. V. Lemercier. Etude littéraire et morale sur les poésies de
J. Vauquelin de la Fresnaye. Paris. Hachette, 1887; page 56.
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de Franco ». Mais à peine eut- il « le dos tourné » qu'on

donna à un autre l'office de président sur lequel il comp-

tait '; aussi depuis lors « son espérance gloute demeura

sobre »; malgré les instances de Desportes, il refusa

de se faire présenter au roi et de se mêler aux intrigues

de cour -. Il connaissait désormais ce inonde peu scru-

puleux où, « sous le beau prétexte du bien public », on

trouve « dix mille inventions » pour « remplir les bour-

ses vides ;

» ; tout cela n'était pas son fait ; trop simple

de goûts, trop droit de caractère, trop honnête enfin pour

devenir courtisan, Vauquelin se contentait de rendre

d'éminents services à l'Etat, profitant de ses rares heures

de loisir pour se retirer à la Fresnaie-au-Sauvage, y ou-

blier les tourments de la vie publique et écrire des ver .

Mais si Vauquelin voulait rester loin de la cour, il y

possédait des relations qui pouvaient être fort utiles à

Malherbe. Il connaissait le duc de Joyeuse, à qui il devait

l'intendance des côtes de Normandie dans le ressort du

siège d'amirauté de Caen '. D'après un passage des sa-

tires, nous pouvons croire que Joyeuse voulait du bien

à Vauquelin 5
. D'ailleurs Vauquelin était en excellents

termes avec Desportes, si puissant auprès de Joyeuse et

du roi. Enfin les deux poètes normands, Du Perron et

Bertaut, étaient des amis de Vauquelin. La recomman-

dation de Vauquelin devait donc donner de grandes faci-

lités à Malherbe pour s'introduire à la cour. Malheureu-

1. Satires. Livre III, Sat. V, h M. de la Serre.

2. Satires. Livre I, Sat. I II. h M. de Tiron (Desportes): —cf. Livre

III, Sat. III, à Ph. de Noient. — Espérance gloute = gloutonne.

3. Satires. Livre I. Sat. Il I. à \l. de Tiron.

4. Lemercier, ouv. cité, page 57.

5. <( Monseigneur de Joyeuse m'aimant ». dit-il à M. de la Serre.

Bapp Ions que Vauquelin a dédié ses Epigrammes au duc de Joyeuse.
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sèment les circonstances étaient bien défavorables. Les

progrès do la Ligue inquiétaient les esprits; Joyeuse per-

dait peu à peu de son crédit auprès d'Henri III : l'Estoile

le constate dans ses notes du mois d'avril L587 '; enfin

on s'occupait de reprendre les hostilités contre le roi

de Navarre; le 3 juin, Joyeuse partit pour l'Anjou; le

12 sept, suivant, Henri III quitta Paris « pour aller dres-

ser son camp à Gien-sur-Loire », dit l'Estoile, et il ne

rentra que le 23 décembre, deux mois après le désastre

de Coutras. C'est donc avant l'automne qu'il faut placer

la présentation des vers de Malherbe au roi et le don des

500 écus.

De retour en Normandie, Malherbe fut cruellement

frappé: il perdit son flls Henri, âgé de vingt-sept mois

(29 octobre). Dès lors, nous n'entendons plus parler de

Malherbe pendant plusieurs années; il rend au capitaine

Boissony les trois cents écus qu'il lui avait empruntés

pendant son séjour à Paris (18 déc), et s'enfonce plus

que jamais dans la retraite et le silence, laissant les évé-

nements suivre leur cours et pouvant redire bien juste-

ment le vers de Yauquelin :

Heureux qui vit près des siens arrêté !

2. Les Larmes de Saint Pierre: le Tansille et Malherbe.

Ce poème des Larmes de Saint Pierre, imité du Tan-

sille, fut longtemps le principal titre poétique de Mal-

herbe. Ce début nous révèle un premier aspect du talent

de notre poète ; le futur réformateur imite les Italiens,

1
. Mémoires-Journaux.
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il écrit dans le goût de ses contemporains, il procède de

Desportes, il ronsardise : c'est là sa première manière.

Plus lard Malherbe « désavouait » ce poème: Ménage le

rapporte, en ajoutant d'ailleurs avec raison: « Cependant

on ne peut nier qu'il n'y ait beaucoup de belles choses ' » ;

a il ne faut pas le mépriser », dit aussi André Chénier 8
:

disons plus encore, il y a déjà des qualités originales et

fortes qui annoncent un tempérament lyrique.

Dans l'œuvre d'un débutant qui s'essaie et qui veut

tâter le sentiment du public, on trouve toujours un cer-

tain mélange d'éléments divers et qui ne sont pas fondus :

l'ouvrage manque d'homogénéité; mais, malgré les dé-

fauts, il peut se dégager de l'ensemble l'impression d'un

talent vigoureux: une nature forte met toujours aux

choses son cachet propre. — Ce n'est donc pas à faire

l'insipide relevé des défauts que doit s'attacher et comme

s'acharner la critique : tâche facile, mais fastidieuse et

injuste, parce qu'elle n'est que négative. — Ce qui est

équitable, c'est une critique sympathique, libérale, qui,

une fois la part dûment faite à ces défectuosités d'exé-

cution, sache démêler les qualités positives et reconnaître

la personnalité naissante de l'écrivain. C'est ainsi que

nous voulons étudier le poème de Malherbe.

Quelques mots d'abord du poète italien que Malherbe

a pris pour modèle. Luigi Tansillo fut un des poètes en

renom de l'Italie dans la première moitié du XVIe siècle '

:

« sa manière hardie et nouvelle, dit Ginguené ', étonna

tellement quelques-uns de ses contemporains qu'ils mi-

1. Ed. Lalanne. Tome [. Notice en tête du poème de Malherbe.

_'. Citation faite par M. Becq de Fouquières dans la note initiale

sur l'ensemble des Larmes de Saint Pierre.

3. LeTanaille vécut de 1510 à 1568.

i. Histoire littéraire d'Italie. Tome IX. ohap. 38.
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rent ses Rime au-dessus de celles de Pétrarque » ; ses

qualités principales sont la richesse des descriptions et.

l'harmonie des vers ; chez lui « l'harmonie des mots et

des rythmes s'accorde sans effort avec le coloris de l'ex-

pression « ; mais on lui reproche aussi un certain excès

de couleur. On sait qu'un de ses poèmes, // Vendemmia-

tore (1534), ouvrage licencieux, ayant été condamné

par la cour de Rome, le Tansille, pour racheter ce scan-

dale, se mit à composer un poème religieux auquel il

travailla jusqu'à la fin de sa vie. Le lagrime diS. Pietro

formaient d'abord quarante-deux stances, publiées à Ve-

nise en 1560 et précédées d'un canzone au pape Paul IV.

Réhabilité par cette publication, le Tansille développa

son poème et en fit un grand ouvrage en treize chants

ou plaintes, qui formèrent neuf cent onze stances; l'ou-

vrage, ainsi modifié, ne parut qu'en 1585, après la mort

de l'auteur.

M. Lalanne, dans sa grande édition des œuvres de

Malherbe, semble croire que Malherbe s'est servi du

poème du Tansille sous sa forme définitive on treize

chants, et qu'il a pris « çà et là » assez arbitrairement

une trentaine de strophes pour les imiter 1
. C'est une

erreur ; Malherbe a travaillé sur l'édition de 1500, où le

poème formait une composition complète de quarante-

deux stances; la réimpression des stances de Malherbe

en 1596 nous en donne la preuve 2
. Cette réimpression

est faite « suivant la copie imprimée en l'an 1587 », dit

le frontispice; et à la suite du poème de Malherbe figurent

les quarante-deux stances du Tansille. Or si l'on examine

ces stances en elles-mêmes, on voit bien vite qu'elles

1. Tome I; Appendice
; page 321.

2. Paris, L. Breyel, un vol. petit in-8°, 1596.
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forment, non un choix, mais un tout, un ensemble; si on

les compare à ce qu'elles sont dans le poème de 1585,00

aperçoit des différences «le texte parfois très considéra*

blés '

; enfin on reconnaît que quelques-unes de ces stances

ont été supprimées dans l'édition de 1585, d'autres sont

changées de plaie, deux nouvelles viennent s'intercaler

parmi les stances primitives. Ces remaniements donnent

lieu à nn tableau comparatif3 qui complétera les indi-

cations de M. Lalanne :

Les stances 1 à ."> (éd. 1560) deviennent en 1585 les

stances 38 à 42 du Pianto I ;
»

la stance est supprimée;

les stances 7 à 13 deviennent 43 à 19 ;

entre les stances 13 et 14 s'intercale la stance 50 ;

les stances li et 15 deviennent 51 et 52
;

puis s'intercale la stance 53 ;

les stances 16 à 23 deviennent 54 à 61 ;

puis changement d'ordre pour les quatre stances sui-

vantes : 2i et 25 deviennent 64 et 65 ; 20 et 27 deviennent

62 et 63 ;

les stances 28, 21), 30 deviennent 00, 1)7, 68 ;

stances 31 à 38: les n os .".1, 32, 33, 35 et 30 forment

les cinq premières stances du Pianto II; 34, 37 et 38

sont supprimées;

enfin les stances 39 à 42 forment les quatre premières

du Pianto V. — Tout s'explique dès lors, et il ne faut pas

s'étonner que les stances italiennes auxquelles correspond

l'imitation de Malherbe soient disséminées dans les chants

I, Il fl \ du poème définitf; le Tansille les a remaniées:

mais Malherbe a suivi le premier texte, celui de 1500.

I. Ainsi pour la stance 16, devenue 54 dans l'édition de 1385.

J. Voir ;'i ootre Appendic .
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Le poème italien se compose de quarante-deux stances

de huit vers, soit trois cent trente-six vers; l'imitation

française, de soixante-six stances de six vers, ou trois

cent quatre-vingt-seize vers. Ces chiffres prouvent, à

première vue, que le poème français est loin d'être exac-

tement calqué sur le modèle italien; une certaine part

d'invention personnelle revient à Malherbe : c'est ce que

nous aurons bientôt à déterminer.

Ces données établies, rappelons le sujet de l'un et

l'autre poème : le Tansille et Malherbe décrivent le trou-

ble qui agite l'âme de Saint Pierre, après que l'apôtre a

renié son maître. Voici le sommaire du poème français :

Le début comprend six stances consacrées à l'énoncé

du sujet et à la dédicace que Malherbe fait de son poème

à Henri III (vers 1 -36).

l
re partie : Saint Pierre renie le Seigneur ; aussitôt

une immense douleur étreint son âme, sa conscience est

bourrelée de remords ; il lui semble entendre les repro-

ches que, par une prosopopée hardie, la poésio met dans

les yeux de son maître ; enfin, ne pouvant plus soutenir

les regards de Jésus, il part, il s'éloigne. — 12 stances

(vers 37-108).

2me partie : Marche errante de Saint Pierre, et long

monologue exprimant son douloureux dégoût de la vie.

— 27 stances (vers 109-270).

3
me partie : Arrivé au Jardin des Oliviers, Saint Pierre

reconnaît la trace des pas du Seigneur ; il adresse à ces

« pas adorés » une apostrophe toute pleine des regrets

qu'il a dans l'âme. — 1"> stances (vers 27l-3(>0).

Dans les six dernières stances, qui constituent l'épilo-

gue, le poète nous peint le trouble des éléments : ce bou-

leversement du monde physique semble n'être que l'écho
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du bouleverseraenl moralde l'homme en proie au remords

(vers 361-396.)

Une comparaison sommaire du poème français avec le

poème italien montrera clairement la part qu'il faut faire

chez Malherbe, soit à la traduction, soit à L'imitation li-

bre, soit à l'invention personnelle.

Exposition (stances i à vu. Ici Malherbe écrit selon

son inspiration personnelle. Les stances italiennes de 1560

ne sont pas précédées d'un prologue ; et si l'on considère

les premières stances du poème de 1585, on ne voit pas

que Malherbe y ait rien emprunté L

Première partie (st. vu à xvnn. Les cinq stances x, \i,

xn, xin et xvn appartiennent en propre à Malherbe. Les

stances imitées sont vu et vin (Tansille, st. 1) ; ix (Tan-

sille, 2); xiv et xv (Tansille, 7 et 8) ; xvi (Tansille. 9) ;

enfin xvin (Tansille, 13). Malherbe a complètement né-

gligé les stances italiennes 3 à (i et 11) à 12 l
.

Seconde partie (si. xix à xlv). Cette partie étant très

développée, il faut y établir des subdivisions :

Les trois stances xix, \x et xxi, qui précèdent le mo-

nologue de Saint Pierre, ne sont que l'amplification de la

stance italienne IL L'apostrophe à la vie (st. xxii-xxiv),

est imitée (Tansille, st. L"> el 16); les réflexions sur l'in-

constance de la vie humaine contiennent une stance imi-

tée i xxvn ; Tansille, 17) et trois qui sont personnelles à

Malherbe (xxv, xwi, xxvni) ; l'expression des remords de

l'apôtre (xxix-xxxi), représente deux stances du Tansille

(18 et 19) : Malherbe a laissé de côté la stance 20.

I. Le début du poème de LS85 es! cité par M. Lalanne. Tome I :

App indice : page :522.

_'. Pour éviter les confusions, nous appliquons les chiffres romains
aux .stances de -Malherbe, les chiffres arabes à celles du Tansille.
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.Vous arrivons au morctau le plus important du mono-

logue île Saint Pierre, l'épisode des enfants innocents

massacrés par Hérode (st. xxxii-xlih) : trois stances

appartiennent à Malherbe (xxxm, xxxiv et xxxvui ; les

autres correspondent plus ou moins exactement aux stan-

ces italiennes 21 à 27. Remarquons seulement une légère

transposition faite par Malherbe : la stance 25 se trouve,

dans l'imitation française (xxxvii), interprétée immédia-

tement après la stance 22. Quant à la péroraison du mo-

nologue de Saint Pierre (st. xliv et xlv), elle est l'imita-

tion de la 28 e stance du Tansille; Malherbe a négligé les

st. 29 et 30.

Troisième partie (st. xlvi à lx). A Malherbe reviennent

quatre stances : li, lmi et lviii, lx. Les autres sont imi-

tées ; les st. xlvi-xlvii correspondent à la stance 31 du

Tansille, xlviii etxLix à 32, l à 33, lu et lui à 34 (stance

supprimée en 1585), liv au texte primitif de la stance

36, lv et lvi à 37 (stance supprimée en 1585), enfin, par

suite d'une transposition, lix à 35. Malherbe a négligé la

stance 38, supprimée dans le texte de 1585.

On voit que cette comparaison, tout aride qu'elle peut

sembler, n'est pas sans intérêt ; ici, en effet, elle nous

donne la preuve formelle que Malherbe a suivi le texte

des stances italiennes de 1560. Deux stances supprimées

dans le poème définitif se retrouvent dans l'imitation de

Malherbe ; on y trouve aussi la trace du texte primitif

d'une stance modifiée en 1585. Ces renseignements sont

instructifs et complètent les indications fournies par

M. Lalanne ; on nous permettra donc d'entrer dans quel-

ques détails, pour que la démonstration soit pleinement

convaincante.

Tansille, stance 34 : « Il se laisse tomber la face
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contre terre, et se met à baigner de larmes ces saintes

traces... » — cf. Malherbe, lu : < Il y fiche ses yeux, il

les baigne, il les baise; Il se couche dessus .... » . le reste

de la stance française n'est que le développement de ces

données premières.

Tansille, st. 34 (suite) : « .... ces traces qu'il connais-

sait bien depuis longtemps parmi tant d'autres qui

restaient confuses sur la terre foulée, il savait les distin-

guer, les traces de son Seigneur : les autres sentaient

mauvais ; mais celles-ci, comme elles sentaient bon ! »

Tout cepassageestlamatièredela stance lui de Malherbe,

où commence l'apostrophe aux pas du Seigneur : « Pas

adorés de moi .... Vous avez une odeur des parfums

d'Assyrie; Les autres ne l'ont pas, etc. »

M. Lalanne indique bien à quelle slance du Tansille

répond la stance liv de Malherbe : « Beaux pas de ces

seuls pieds » Mais le texte italien a varié de 1560 à

1585; voici le début primitif : « Traces odorantes, em-

preintes de ces pieds, dont souvent les étoiles sentirent

(sentir le stelle) l'aimable et douce charge ». Dans le texte

de 1585, les eaux (l'acque) ont remplacé les étoiles, ce qui

est bien mieux d'accord avec l'idée de la stance. Malherbe

a reproduit le premier texte : « ces seuls pieds que les

astres connaissent. »

Enfin les stances lv et lvi de Malherbe ne sont que

l'imitation, tantôt très exacte, tantôt amplifiée, de la

stance italienne .'{7
: « Qui verra jamais avec des yeux

secs quelle récompense aujourd'hui tu as reçue de nous?

(cf. Malherbe : de tant de biens indigne récompense!)

De douze compagnons, qu'entre tous les hommes tu

avais choisis [tour vivre près de toi, dix t'ont abandonné,

aveuglés par la crainte, alors que tu attendais d'eux plus
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de secours
;

(cf. Malherbe : De douze deux fois cinq,

étonnés de courage, par une lâche fuite, etc.) L'un d'eux

te trahit et te vend à la bande criminelle ; l'autre te re-

nie et seul plus qu'eux tous t'offense ;
(cf. Malherbe : Et

l'autre, en te niant, plus que tous a failli). »

Epilogue (st. lxi à lxvi). Ces six dernières stances

sont l'imitation très fidèle de l'italien : à la stance 39 cor-

respond la stance lxi, à i<> les stances lxii-lxiii, à il la

stance lxiv ; enfin 42 a fourni lxv et lxvi.

En somme, les 60 stances du poème français se répar-

tissent ainsi :

21 stances où l'invention appartient à Malherbe;

45 stances imitées, qui répondent à 33 des 42 stances

italiennes.

D'après la comparaison qui précède, on reconnaît aisé-

ment que Malherbe n'est pas, dans les Larmes de Saint

Pierre, un vulgaire imitateur qui s'astreint à suivre pas

à pas l'original. Malherbe sait choisir; il prend les élé-

ments d'où il croit pouvoir tirer quelque chose, et il né-

glige les autres
; qu'on se reporteau texteitalien,on verra

que les stances négligées par Malherbe sont insigni-

fiantes ou languissantes,ou choquantes de mauvais goût.

Quant aux données qu'il emprunte au poète italien, tantôt

il les rend avec une grande exactitude d'interprétation,

tantôt il s'en sert comme d'une matière qu'il tourne, dé-

veloppe et commente à son gré. Ainsi le travail poétique

de Malherbe est triple : 1° parfois il se contente de tra-

duire exactement le ïansille ; 2°d'autres fois il détache du

texte italien tel ou tel élément qu'il traite à part et enri-

chit de développements : c'est l'imitation libre; 3° enfin il

mêle à l'imitation son invention personnelle : nous avons

vu dans quelle proportion.



\-i: MALHERBE EN 1587

Une chose qui est regrettable, c'est que Malherbe o'ail

pas cru pouvoir conserver L'octave italienne, si harmo-

nieuse avec ses « six vers sur deux rimes, entrecroisés

un à un et suivis de deux vers rimant ensemble, mais

d'une rime différente des deux autres 1

. » Ce type de stance,

c'est à nos anciens poètes que l'avaient emprunté les Ita-

liens 8
; on le trouve dans Thibaut de Champagne, et c'est

en octaves que Guy de la Boderie avait écrit l'épître dédi-

catoire de VEncyclie. Si Malherbe ne voulait pas repren-

dre cet ancien rythme, que ne prenait-il le huitain de

Ronsard, composé de deux quatrains juxtaposés, à rimes

croisées régulières? Desportes l'avait employé dans une

complainte des Amours de Diane : « Je veux maudire

Amour, dieu de sang et de flamme 3
. » Ou bien, si ce

rythme était trop imparfait, on pouvait, comme l'avait

essayé Du Perron dans une pièce « sur les Amours de

M. Desportes '' », employer le quatrain à rimes embras-

sées uni au quatrain à rimes croisées. Tout simplement

Malherbe ne pouvait-il prendre la stance de quatre vers,

dont il a plus tard tiré de si beaux eil'ets ? Dans les passa-

ges d'imitation exacte, il aurait fallu deux stances pour

rendre une octave italienne, comme le fait s'est produit

d'ailleurs plusieurs fois avec la stance de six vers que

Malherbe a choisie. Mais aussi voit-on aisément, ce qui est

arrivé : la matière d'une octave étant insuffisante pour

fournir douze vers, l'auteur a dû y suppléer plus d'une

\. F. de Gramonl : les Vers français et leurprosodie, page 204. (Paris.

Hetzel). La disposition est : a, h. a, /;, u, b — c, c.

2. Depuis L'Arioste, l'octave étail devenue « La forme par excellence

de L'épopée » (F. de Gramont). Le Tasse L'adopta dans la Jérusalem

délivrée.

:;. imours de Diane livre I. Edit. Michiel . page 51 : cf. page 07.

i. Nous avons parlé plus haut de cette pièce. V. page il. — La
Ltion morphologique de la stance est : a, b, b, a — c, ri, c, </.
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fois par des longueurs, des détails inutiles, des dévelop-

pements de remplissage. Avec la double stance de quatre

vers, ces défauts eussent été certainement évités.

Si l'on se reporte à certaines stances dont nous avons

déjà parlé dans la 3 me partie du poème de Malherbe, on

observe que l'octave 3i et l'octave 37 ont chacune fourni

deux stances en français, et que les stances françaises

ne sont que l'amplification plus ou moins heureuse du

texte italien. Bien des fois la même observation peut se

faire quand on rapproche le poème français de l'original.

Nous relèverons seulement un passage où d'une seule oc-

tave Malherbe a tiré trois stances. Voici le texte du Tan-

sille (oct. li) : « Avide de rencontrer qui infligerait à sa

grave erreur un juste châtiment, puisque la peur d'un

mal plus grand refrène l'audace de sa main » (vers 1

à 3); — « par l'ombre de la nuit, par l'obscurité épaisse,

le vieillard va, poussant des cris, où la douleur le mène »

(vers 4 à 5); — « et la vie, que tout à l'heure il avait

tant à cœur, maintenant plus qu'autre chose il la hait ;

c'est d'elle, d'elle seulement qu'il se plaint; et comme

c'est elle qui l'a fait errer, il ne veut plus d'elle » (vers

6 à 8). Nous avons pris soin de couper ce morceau en trois

tronçons; on peut voir que les stances xix, xx et xxi de

Malherbe ne sont que le développement maladroit, obscur

et tourmenté de ces trois parties de l'octave italienne.

Mais venons aux passages où l'imitation libre laisse

entrevoir la personnalité du poète français. Ainsi, dans

la peinture du triomphe des enfants innocents (stances

xxxix-X!.), Malherbe serre de près le texte du Tansille

(oct. 23-24) ; et il trouve encore moyen d'y ajouter de

beaux traits, comme ceux-ci : « Leurs pieds »
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Un superbe plancher des étoiles se font...

Et quel plaisir encore à leur courage tendre,

Voyant Dieu devant eux eu ses lu-as les attendre,

Et pour leur faire honneur les Anges se lever 1

Le Tansille avait dit simplement : « Ils iront au ciel

sans fouler la terre... Défilant par bandes, ces jeunes

guerriers s'en iront pleins de gloire au triomphe du

Christ, rangés tout autour de lui et devant lui ! » Le ta-

bleau du poète italien a bien sa beauté; maison voit

qu'ici Malherbe, puisant dans l'original une inspiration

personnelle, a heureusement lutté avec le modèle qu'il

interprétait. De même ailleurs, quand il nous décrit le

deuil de toute la nature (st. lxi à lxvi) : c'est l'Aurore qui

c< tient un vase de fleurs languissantes et mortes » et

« découvre en son visage »

Tout ce qu'une âme sent de cruelles douleurs
;

Puis c'est le soleil qui s'avance « comme une personne

qu'on pousse de force », dit le Tansille, « comme un cri-

minel qui chemine au trépas », dit Malherbe; enfin les

oiseaux

Apprêtés à chanter dans les bois se réveillent
;

Mais voyant ce matin des autres différent,

Remplis (Tâtonnement, ils ae daignent paraître, etc.

Tout n'est pas également heureux dans ces vers ; il

faut dire aussi qu'en 8'attachant à peindre « la peine se-

crète » des petits oiseaux. .Malherbe néglige les hiboux

et les loups dont parlait le Tansille (oct. H). Mais il n'en

reste pas moins établi que Malherbe se permet parfois

d'assez grandes libertés avec le modèle italien.
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Un des morceaux les plus intéressants à ce point de

vue est la prosopopée des yeux du Seigneur. Voici la si-

tuation.— Saint Pierre a renié Jésus ; aussitôt il regrette

sa faute. Mais ses yeux rencontrent le regard de son maî-

tre, et sa douleur ne fait que s'accroître ; car il lui sem-

ble que les yeux du Seigneur lui adressent d'éloquents

reproches : « Plus cruels sont tes yeux que les mains

impies qui vont me mettre en croix, et il n'est pas de

coups que je ressente autant que le coup qui me vient de

tes paroles.... Toi, pour qui mon cœur était tout amour,

tu es plus perfide, plus ingrat que tout autre : tu m'as

renié », etc. Telle est la matière fournie par le Tansille,

fiction poétique très hardie et cependant naturelle ; car,

tout en gardant le silence, une personne peut avoir un

visage expressif, une physionomie parlante, des regards

éloquents et pleins de reproches; la prosopopée est donc

tout à fait à sa place; Malherbe l'a traitée avec soin, en

y ajoutant du sien ; il a fait de ce morceau une petite

composition. — D'abord une première stance (xin), qui

est toute de l'invention de Malherbe, exprime l'étonne-

ment douloureux : « Où est ce brave courage? où sont

tant de serments jurés? » Puis la stance xiv, imitée de

la l v octave du Tansille, exprime le profond chagrin que

cause à Jésus la déloyauté de l'apôtre; mais en quels

termes énergiques et nouveaux! toute cette stance est

d'un bien grand effet :

Toutes les cruautés de ces mains qui m'attachent,

Le mépris effronté que ces bouches me crachent,

Les preuves que je fais de leur impiété,

Pleines également de fureur et d'ordure,

Ne me sont une pointe, aux entrailles si dure,

Comme le souvenir de ta déloyauté.
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« Cruautés de ces mains », « cracher le mépris ef-

fronté ». « pleines de fureur et d'ordure », « pointe

dure aux entrailles », ces images, ces traits de vigou-

reux réalisme, ces expressions dont l'âpreté voulue fait

d'autant mieux ressortir l'affliction qu'éprouve le Sei-

gneur, tout cela appartient proprement à Malherbe : c'est

ainsi que l'imitation mérite d'être dite originale. Enfin la

stance xv, fidèlement reproduite de l'italien met. N), ter-

mine le morceau par celte pensée déchirante: avoir pour

ennemi quelqu'un qu'on aimait ! « Et maintenant, avec

les autres méchants, il semble que tu te repaisses les

yeux de mon malheur et que tu aimes à prendre, toi

aussi, ta part de plaisir » (Le Tansille) ; Malherbe dit de

même :

Tu suis mes ennemis, t'assembles à leur bande,

Et des maux qu'ils me l'ont prends ton abattement.

Ainsi, cette prosopopée nous montre dans un même
passage l'application des trois procédés d'après lesquels

est écrit le poème de Malherbe : traduction exacte (st. xv),

imitation originale (st. xiv), invention personnelle (st. xiu).

Outre cet intérêt particulier qu'elle présente, elle peut

compter parmi les meilleurs morceaux de l'ouvrage. Mal-

herbe, en s'inspiranl de la situation qu'il avait à rendre,

a réussi à renouveler les données du modèle italien et à

les traiter d'une manière magistrale : il a fait œuvre de

poète.

•'». Les Larmes de Saint Pierre (suite); personnalité de

Malherbe; jugement d'ensemble.

Après les passages d'imitation libre, nous avons à



MORCEAUX DE L'INVENTION DE MALHERBE 127

considérer les morceaux qui appartiennent à l'invention

propre Je Malherbe. Parmi les stances déjà énumérées,

nous choisirons : celles de l'exposition (i à vi), les stan-

ces x et xi sur les regards du Seigneur, les stances xxv-

xxvi et xxviii sur la vanité de la vie, enfin les stances

xxxiu-xxxiv sur les Enfants Innocents.

Stances de l'exposition (i à vi). — Malherbe pose son

sujet et caractérise le poème qu'il entreprend d'écrire
;

ce qu'il veut chanter, ce n'est pas l'infidélité « d'un par-

jure Thésée », ni l'abandon d'Ariane; comme La Bode-

rie, comme Du Bartas, il dédaigne la poésie amoureuse;

il vise plus haut, c'est à la Muse de la poésie religieuse

qu'il demande son inspiration :

Les ondes que j'épands d'une éternelle veine

Dans un courage saint ont leur sainte fontaine...

Malgré des détails défectueux, on voit la personnalité de

l'auteur s'affirmer par un ton noble, fier, soutenu; le

sujet s'annonce, digne de l'épopée et de l'ode, et la se-

conde stance se déroule avec une ampleur toute lyrique.

Pourquoi faut-il que la grande impression que produit ce

début soit bientôt compromise par les quatre stances de

dédicace à Henri III? Xous y retrouvons, en effet, les

hyperboles que nous a déjà fait connaître Du Perron:

Henri III, personne « sacrée », dont les « vertus » et les

« justes combats » sont le plus ferme appui de l'Église,

etc. N'insistons pas : Malherbe, recherchant la faveur du

roi, n'était-il pas tenu de parler le langage des courti-

sans? Seulement ces hyperboles ont entraîné l'auteur à

écrire des choses étranges, forcées, obscures, où l'on

a quelque difficulté à démêler de beaux vers comme

ceux-ci :
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tant d'ennemis à tes pieds abattus.

Pâles ombres d'enfer, poussières de la terré.

Stances xet si. — C'est le commentaire personnel, niais

fort peu heureux, dont Malherbe l'ail Buivre la slance i.\,

exactement imitée de l'italien. Il s'agit de, L'effet que pro-

duisent sur Saint Pierre les regards du Seigneur; le

Tansille fait de ces regards « des Qèches qui percent le

cœur de l'apôtre et traversent son sein pour pénétrer

jusqu'à l'intérieur de l'âme. » Cette comparaison était

habituelle à la poésie amoureuse ; un poêle voulait-il

chanter les beaux yeux d'une maîtresse inhumaine, aus-

sitôt se présentaient à lui traits, flèches, rayons, flam-

mes, éclairs, toute une série d'engins redoutables trans-

formés en richesses poétiques. C'est précisément, par

une fâcheuse aberration du goût, ce que fait Malherbe

après le Tansille pour parler des « beaux yeux souve-

rains » du Seigneur; ce sont des regards meurtriers,

ravageurs, foudroyants qu'il attribue à Jésus; nul n'en

peut soutenir l'éclat,

Et celui seulement que sous une beauté

Les feux d'un œil humain ont rendu tributaire,

Jugera sans mentir quel elfet a pu faire

Des rayons immortels l'immortelle clarté.

(St. xvi).

Il y a dans cette confusion d'une pensée religieuse et du

style galant une inconvenance de ton qui nous choque

aujourd'hui. — Ce qui est toutefois plus curieux, c'esl

que. dans les deux stances x et xi qui nous occupent

surtout ici, Malherbe s'attache à décrire, non l'effet mo-

ral produit dans 1 arne de Saint Pierre par les regards du
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Seigneur, mais bien les opérations successives, pour

ainsi dire, (pie font ces regards. Il considère les rayons

visuels qui émanent de ces yeux divins; il suit et décrit

leur marche; il calcule leur force d'émission et déclare

qu'ils « traversent la terre mieux que les yeux mortels

ne traversent le verre » ; il nous montre enfin avec quelle

intensité de puissance ils exercent leurs ravages, puis-

qu'ils « remplissent de brèches le rempart » qui protégeait

l'âme de l'apôtre, etc. Toutes ces métaphores ne sont

que vains jeux d'esprit; ici encore la rhétorique a en-

traîné Malherbe.

Stances xxv-xxvi et xxvm. — Elles font partie du

développement sur la vanité et l'instabilité de ia vie.

Etrange malignité ! Comme la Fortune, la vie semble se

faire un jeu de déranger les desseins des mortels ; elle

échappe à qui est heureux de vivre et s'obstine à ne pas

quitter celui qui désire la mort :

Si quelqu'un d'aventure en délices abonde,

11 se perd aussitôt et déloge du monde, etc.

Cette idée, profondément triste et vraie, est de celles qui,

à toute époque, ont été l'objet des réflexions des écri-

vains. Malherbe, le poète des idées générales et morales,

devait trouver de beaux vers sur ce sujet; sa peinture

est sobre, et l'on y retrouve toujours la sérénité d'une

âme bien équilibrée, robuste et saine que n'atteint pas

l'énervant pessimisme.

Stances xxxiii-xxxiv. — Ces stances appartiennent à

l'épisode des Enfants Innocents, sujet bien poétique, où

Malherbe s'est donné libre carrière. C'est d'abord une

grande image, qu'enrichit encore l'ampleur harmonieuse

du rythme :

9
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De ces jeunes guerriers la Qotte vagabonde

Allait courre fortune aux orages du monde,

Et déjà pour voguer abandonnait le bord,

Quand l'aguet d'un pirate arrêta leur voyi

Puis c'est la gracieuse comparaison des innocents avec

des lis, qui s'en vont « lleurir au printemps éternel ».

Pourquoi faut-il que, dans ce passage, le style soil torturé

et obscur? Comment comprendre que « l'incarnate pein-

ture >> signifie le sang? Comment admettre que ces lis

aient un « sein », une poitrine d'où « le couteau crimi-

nel » tire cette « incarnate peinture? » Étrange et mala-

droite combinaison de métaphores, qui mérite le nom de

galimatias.

En somme, ces exemples prouvent que, dans les pas-

sages personnels autant que dans les autres, Malherbe

est toujours fort inégal. Les défauts d'exécution sont

nombreux ; on peut les ramener à quelques groupes

principaux :

1° Défauts décomposition: bien souvent on rencontre

dans ce poème des développements longs, traînants, tor-

turés, bourrés de phraséologie, qui relâchent le fil des

idées et rendent l'intérêt languissant.

2° Défauts de style et de goût. On peut dire qu'en gé-

néral à l'indécision de la pensée correspond l'obscurité

de l'expression; de même, lorsque le fond des idées est

insuffisant et que le poète se torture l'esprit pour remplir

le cadre de la stance, cette difficulté du travail entraîne

la subtilité et l'exagération, le style précieux et compli-

qué, l'ôtrangeté des effets, etc. Malherbe n'a pas le goût

sûr; d'ailleurs il est de son temps, il suit l'usage des

écrivains en renom; enfin il se laisse entraîner par l'in-

fluence du brillant rhéteur qui lui sert de modèle. Comme
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le ïansille, comme Desportes, comme Du Perron et tous

les italianisants, il s'amuse aux jeux de mots, au cli-

quetis des antithèses, au clinquant des métaphores. Nous

avons déjà relevé en passant de choquantes disparates,

des maladresses dans l'agencement des images : que

d'autres exemples on pourrait signaler encore ! « Mettre

sur le feu de sa honte une cendre d'ennui » (vers 48) ; un

navire « qui tremble aux flots de la peur » (vers 70);

« demander à ses yeux une mer éternelle de larmes »

(vers 269) ; des cris qui « éclatent en tonnerre » (vers

301), etc.

3° Défauts de langue, de syntaxe : expressions trop

familières, phrases diffuses où les mots succèdent aux

mots, constructions difficiles ou incorrectes, inversions

compliquées. Mais il faut aussi faire la part de l'époque

où écrit Malherbe; certaines particularités, telles que :

dédaigne rimant avec compagne (v. 130-131), voudriez

ne comptant que pour deux syllabes (v. 236), âge, na-

vire 1
, employés comme mots féminins (v. 70 et 157),

s'expliquent par l'usage de temps. De même s'explique

l'emploi de certains mots qui nous semblent aujourd'hui

quelque peu archaïques : ébattement (v. 90); pour ce

que (v. 100); du depuis (v. 159); amiable (v. 160); re-

bailler (v. 173); courre (v. 194); Vague t (v. 196); devant

que (v. 202); vergogne (v. 210); premier que (v. 233);

ores (v. 320); tandis non suivi de que (v. 358).

4° Défauts de versification. — L'hiatus subsiste en-

core : « l'âme qui est née » (v. 137). Certaines rimes

sont insuffisantes : chair, pécher (v. 9-12); parfaites,

muettes (v. 205-6); fâche, sache (v. 370-1). Ou bien ce

1. « Navire est encore présentement féminin dans la hante poésie»,
•lit Ménage dans ses Observations sur Malherbe (166G).



132 m a lue mu-: EN 15$/

sont des rimes trop faciles, comiM»- : 1rs pas, belle

tombe, ne tombe, ne recule pas (v. 351-4); ailleurs:

nuit, verbe, et nuit, substantif (v. 213-6); porte, verbe,

et porte, substantif (v. 97-98). Enfin, à plusieurs repri-

ses, on trouve des hémistiches qui riment entre eux ou

du moins présentent une grande analogie d'assonance;

la stance xxxvn, par exemple, en est pleine (v. 217-222).

Ces divers défauts attestent l'inexpérience de l'auteur

qui débute, manque de sûreté, de mesure, ne sait pas

équilibrer ses développements, proportionner les expres-

sions aux pensées, enfin ménager et pondérer avec ha-

bileté toutes les ressources de son art. De plus, il nous

semble que le poème n'a pas reçu la dernière main de

l'auteur. Sans parler du travail qu'aurait nécessité un

remaniement d'ensemble pour arriver à plus de concision

et d'équilibre, Malherbe n'aurait-il pu, en quelques se-

maines, améliorer certains détails, corriger de mauvaises

constructions, adoucir des expressions forcées, suppri-

mer des pointes fâcheuses, renforcer des vers plats,

insignifiants, pauvres de matière? Mais enfin ces défauts

n'étouffent pas les grandes qualités poétiques que ren-

ferme le poème, et dont nous allons maintenant aborder

l'étude.

Ce n'est pas l'originalité de conception qui fait le mé-

rite principal d'un poème tel que les Larmes de Saint

Pierre, imité d'un auteur étranger; la part qui revient à

l'invention y est fort restreinte, les développements per-

sonnels n'y ont qu'une importance secondaire. Où réside

donc alors la personnalité de Malherbe? dans l'art de la

forme, dans les qualités de style et de facture. Ne pour-

rait-on dire, d'une façon générale, que bion des ouvrages

de poésie, et des plus beaux, n'ont d'autre valeur que
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celle de l'exécution? Que serait,, en effet, une œuvre

d'art, sans la beauté de la forme? Dans l'art des vers, ce

qui constitue cette beauté plastique, c'est la mise en

œuvre d'éléments très complexes : mots expressifs, fortes

images, syllabes sonores, accents bien distribués, rimes

harmonieuses, etc. L'artiste, suivant son degré de ta-

lent, réussit plus ou moins; mais on retrouve toujours,

répandues par tout son ouvrage, à côté même de défauts

choquants, des qualités fortes et caractéristiques. C'est

ce qu'on observe dans les Larmes de Saint Pierre; ce

poème de début nous révèle en effet : 1° un écrivain, qui

étudie les effets de style, fait choix de termes qui pei-

gnent, manie la période et cherche le trait, la formule;

2° un versificateur, qui connaît déjà bien des ressources

du vers, varie le rythme, frappe de beaux alexandrins,

pleins, vigoureux, et cultive la rime riche; 3° enfin un

poète lyrique, moraliste et religieux.

Dans quelques-unes des citations que nous avons déjà

données, on a rencontré des expressions hardies, de

curieuses alliances de mots, des images saisissantes et

presque brutales de réalité crue. Citons encore : « Aux

portes de la peur » (v. 42); « nu de glaive et décourage »

(v. î)8); le remords « ne s'emprisonne pas sous les clefs

d'une porte » (v. 98); discerner « des richesses du ciel,

les fanges de la terre » (v. 142) ; « à l'homme ingrat la

seule conscience

Doit être le couteau qui le fasse mourir » (v. 341-342).

On pourrait multiplier ces exemples : tantôt, recherchant

l'expression concise, courte et vive, qui fait trait, Mal-

herbe ramasse sa pensée en quelques mots significatifs,

et son vers ainsi condensé a tout le relief d'une formule;

tantôt, au contraire, donnant à l'idée poétique toute son
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ampleur, il la laisse B'étaler, se dérouler en une majes-

tueuse période.

C'est ici qu'il faut faire la part de ce qu'on pourrait

appeler, non l'harmonie imitative, mais Yharmonie colo-

rée. Il ne s'agit pas d'effets obtenus par une vulgaire

reproduction plus ou moins approximative de sons ou de

bruits réels; il s'agit de certaines combinaisons de syl-

labes, de coupes et d'accents, telles qu'à l'audition du

vers ou de la période il s'éveille en l'esprit, par suite

d'une faculté d'association, des images de formes ou de

couleurs; cette harmonie, dont les lois sont fort obs-

cures, existe cependant et parle à l'imagination: comme

l'harmonie des musiciens, elle fournit au poète de gran-

des ressources plastiques. Telle est cette peinture de la

marche vagabonde de Saint Pierre, où la monotonie du

rythme rend bien la tristesse du voyageur :

Il chemine toujours ; mais rêvant à sa peine,

Sans donner à ses pas une règle certaine.

Il erre vaga&ond où le pied le conduit.

(V. 274-6.)

A quoi tient cette monotonie rylhmique? à l'uniforme

répartition des accents distribués, sauf une seule excep-

tion, toutes les trois syllabes. Ailleurs,, la strophe li,

malgré ce qu'elle a d'hyperbolique, renferme une fort

belle période, d'une harmonie large et pleine :

Et ses pleurs, — qui tantôt descendaient mollement, —
Ressemblent un torrent 1

,
— qui, des hautes montagnes

Ravageant et noyant les voisines campagnes, —
Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément.

(Vers 303-6.)

1. Construction usitée à cette époque ; c'est-à-dire rappellent par

l'aspect, la semblance.
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Le premier vers, avec ses quatre toniques régulière-

ment espacées,

Et ses pleurs, qui tantôt descendait mollement

avec l'enjambement du premier hémistiche sur le second,

a quelque chose de calme, de doux, qui rend bien celte

lente et molle effusion de larmes. Puis vient l'hémistiche

« ressemblent un torrent », ... qui, avec la rauque so-

norité de ses trois toniques, rend le bruit tumultueux du

torrent qui bouillonne avec fracas. Le second hémistiche

enjambe et semble se précipiter sur le vers suivant,

comme le torrent s'élance du haut des montagnes pour

courir dans la plaine; on le voit, ce torrent, produire et

étendre ses ravages. Le dernier vers nous le montre

souverain maître des campagnes; il est dans toute la

plénitude paisible et incontestée du pouvoir, il règne en

dominateur : le vers est large et s'étale superbement

sur les deux toniques principales :

Veut que tout l'univers ne soit qu"un élément.

Passons à l'examen des rimes. Dans les Larmes de

Saint. Pierre, la plus grande partie des vers sont rimes

avec soin. Voici d'ailleurs comment peuvent se répartir

les 396 rimes du poème :

1° Rimes insuffisantes, 18; exemples : trace, grâce

v. 34-35); courroux, coups (v. 63-66); o&rfaites, muet-

tes (v. 203-6); mer, consumer (v. 357-360), etc.

2° Rimes négligées, 20 ; exemples : joignirent, attei-

gnirent v. 49-50); regardé, gardé (v. 51-54); satis/«?7,

fait (v. 267-270), etc., toutes ces rimes trop faciles que

plus tard Malherbe proscrira sévèrement.
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3° Rimes suffisantes, 128 ; exemples: vetne, fonfczme

\. 7-8 : traître, maître (v. 10-41); tremble, semble

v. 70-71); cruelle, d'elle v. 124-5), etc., enfin toutes ces

finales où la syllabe esl la même île part cl d'autre sauf

pour la consonne d'appui : de là une consonnance im-

parfaite, peu agréable pour l'oreille.

4° Rimes pleines, 18; exemples : bord, port (x. 195-8);

portes, mortes (y. 361-2); vigueur, cœur (v. 117-120);

succombe, tombe (v. L54-5); liante, faute (v. • !
,.H-2);

flèches, brèches (y. 52-53), etc. ; en un mot, toutes les

finales où les deux consonnes d'appui correspondantes

ne sont pas identiques, mais offrent une analogie très

prochaine, deux labiales, deux gutturales, deux fortes,

deux aspirées, deux liquides, etc.; il en résulte une con-

sonnance moins parfaite que celle des rimes riches,

mais déjà très satisfaisante.

5° Rimes riches, 182 ; exemples : abusée, Thésée

(v. 1-2); abattus, vertus (v. 21-2 i) ; méchante, enchante

(v. 133-4), etc. : même articulation syllabique et même
consonne d'appui; l'effet de sonorité est parfait.

Cette statistique peut se résumer ainsi :

Rimes insuffisantes ou négligées . 38 ;

Rimes suffisantes 128 :

Rimes pleines ou riches. . . . ÏM) :

ces chiffres sont significatifs et prouvent que, dès ses

débuts, Malherbe s'occupait de rimer exactement; il pra-

tiquait ce précepte qu'il devait établir plus tard et trans-

mettre à Boileau, que la rime est, une des grandes beau-

tés il h vers cl que, bien loin de gêner la pensée, elle

« la sert et l'enrichit. »

Dégageons-nous de ces considérations purement tech-
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niques : hardiesses de style, tableaux expressifs, heureux

effets rythmiques, stances harmonieuses, toutes ces qua-

lités d'exécution nous révèlent en Malherbe un poète, un

poète lyrique. Mais ce ne sont guère là que des caractères

extérieurs; il en est d'autres plus profonds, qui consti-

tuent l'essence même du lyrisme. Le lyrisme est moins,

en effet, un genre particulier de poésie qu'une tendance

personnelle, une forme du génie poétique : ne pourrait-

on dire que c'est la tendance à s'élever au plus haut de-

gré possible de généralité dans l'expression de certaines

idées ou émotions grandes et nobles ; l'amour, le patrio-

tisme, le sentiment religieux, les méditations morales?

Emue et vivante, harmonieuse et sereine, la poésie lyri-

que vise à la sublimité; elle veut produire une impres-

sion grande, fortifiante et saine, qui ennoblisse l'âme;

elle a une haute portée morale, et l'on peut dire que, si

elle analyse et exprime les émotions humaines, c'est

qii'elle tend à les épurer et à les ramener à l'harmonie

parfaite du Beau — par l'enthousiasme.

Ces caractères du lyrisme se retrouvent dans le poème

de Malherbe. Après avoir renié le Seigneur, Saint Pierre

est saisi de remords; son âme est profondément troublée;

et c'est cet état d'agitation morale que peint le poète.

Malherbe s'enferme dans l'être psychologique; il fouille

les mystérieux replis du cœur et de la conscience; il étu-

die les douloureuses angoisses du remords; il décrit ces

pénibles retours sur soi-même, ces réflexions amères,

ces tristes incertitudes, ces accès de désespoir, ces efforts

vers l'espérance, toutes ces phases du désordre d'une

âme à qui la conscience dit : « Tu as mal fait ». Ainsi,

avant les poètes dramatiques du xvn e
siècle, Malherbe

est psychologue; avant eux aussi, il est moraliste. Les
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hautes réflexions morales se présentenl naturellement à

l'espril de l'homme qui s'accuse d'une faute e( qui mé Lite,

replié sur Lui-même : elles se produisent lorsque, le

désordre intérieur s'apaisant, l'idée du devoir redevient

nette à la conscience et apparaît, lumineuse, impérative;

c'est alors que Sainl Pierre se rend compte de l'incons-

tance de la vie v. ! i S . admire la gloire des martyrs

innocents (v. '229), et s'humilie en implorant la clémence

du Seigneur (v. 3ilk Saint Pierre est seul :

Il n'est vu de personne;

Toutefois le remords que son âme lui donne

Témoigne assez le mal qui n'a point de témoins...

11 rougit de lui-même; etc....

(V. 388-396).

Telle est la force du remords, ce « couteau » qui déchire

le cœur du renégat. La conscience n'est-elle pas pour le

coupable un témoin, un juge inexorable? n'est-elle pas

en nous la révélation de Dieu même? Et c'est ainsi que,

naturellement, des idées morales on s'élève à l'expres-

sion des sentiments religieux.

On s'explique dès lors le ton noble, élevé, pompeux

des premières stances du poème. Malherbe veut écrire

un poème religieux ; c'est d'une « sainte Fontaine »

qu'est issue la poésie religieuse, c'est là que, dédai-

gneux des « fragiles pensées », Malherbe veut puiser

l'inspiration lyrique; on le voit, dans ce début, à la fois

général et personnel, Malherbe caractérise sa nature

d'esprit.

Une poésie élevée, pleine de noblesse, toute pénétrée

de grandes idées morales, et servant à l'instruction des

hommes, voilà le genre de poésie qu'appelait, de tous ses
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vœux de sincère et chaleureux patriote, Vauquelin de la

Fresnaie, quand, député aux États de Blois (1588), il

avait sous les yeux le spectacle des maux que causaient

aux pays les vices, les iniquités, les ambitions des puis-

sants. « Poètes », s'écriait-il
l

,

Poètes qui chantez tant de feux et de tiammes,

A reprendre ces maux tournez vos belles âmes.

En effet, au lieu de toujours se traîner dans cette poésie

galante et légère où l'absence de sincérité personnelle

ne produisait que des pièces médiocres et banales, n'y

avait-il pas lieu, pour un fier et vigoureux génie, de

s'inspirer des malheurs publics, d'en méditer les causes,

d'en peindre le douloureux tableau? C'est alors qu'il ap-

partient au poète lyrique de jeter un cri d'alarme et de

faire entendre en strophes éloquentes de hautes et sé-

vères leçons. Ce rôle glorieux, qui aurait pu être celui de

d'Aubigné, si d'Aubigné avait eu l'imagination moins

exaltée et plus de talent d'exécution, Malherbe n'était

pas homme à l'entreprendre ; Malherbe n'était pas fait

pour être le poète des temps de lutte et de crise; il de-

vait être le poète des jours de triomphe et de paix.

1. Satire à Ponthus de Thiard.



CHAPITRE V

LA POÉSIE EN 1588-89

1. Les événements de 1588 ; le 5e Livre des Satires

de Vauquelin de la Fresnaie.

Henri III, après la journée des Barricades, s'enfuit de

Paris (13 mai), se retira à Chartres et bientôt accéda aux

conditions posées par le duc de Guise et les Ligueurs.

Il sacrifia son impopulaire favori, D'Epernon, qui se dé-

mit de ses charges; le 31 mai, fut publiée une ordon-

nance royale convoquant les Etats généraux : ce furent

les fameux Etats de Blois. Parmi les membres de l'illus-

tre assemblée figuraient deux poètes : Vauquelin de la

Fresnaie, lieutenant général du siège présidial et bail-

liage de Cacn, et Ponthus de Thiard, évoque de Châlons.

Ces deux hommes, au milieu des travaux auxquels ils

prenaient part, échangeaient de Irislcs réflexions, do fu-

nestes pressentiments, dont les poésies de Vauquelin

sont pour nous l'écho.

C'est dans le cinquième livre des Sa/ires de Vauquelin

qu'il faut, en effet, chercher l'expression poétique, émue

et sincère des inquiétudes qui étreignaient, en ces temps

difficiles, le cœur des hommes de bien. Bien des fois,

dans les livres précédents, Vauquelin de la Fresnaie

avait atfnqué L'immoralité du siècle, déploré l'avidité
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effrénée des puissants et dépeint la triste situation d'un

pays où l'on n'a plus que mépris pour le bien, les nobles

sentiments, la vertu, la poésie. Mais dans le cinquième

livre, le langage du poète a quelque chose de plus grave;

une couleur plus sombre y semble répandue; le ton s'é-

lève au-dessus du « devis familier et commun ' », qui

convient d'ordinaire au genre satirique ; et, l'éloquence

naissant du fond même des grands sujets qu'il aborde,

le poète atteint par moments à cet « air haut et magni-

fique », qui est propre au style héroïque; enfin l'on sent

que l'esprit de Vauquelin est attristé, que son cœur souf-

fre, qu'il a besoin de méditation, de recueillement, et

que la poésie lui sert à épancher ses austères et dou-

loureuses pensées 2
.

Quelle amertume profonde dans ces vers de la satire à

P. le Jumel, seigneur de Lisores :

Par argent tout se vend; rien ne s'en peut défendre,

Et la France aujourd'hui même serait à vendre,

S'il se trouvait quelqu'un qui la pût acheter!

Voilà le pouvoir de cet or « gâte-tout; » rien n'est res-

pecté, ni autorité, ni loi; les édits nouveaux ne font que

« rebrouiller nos contrées » :

Tous pèchent en eau trouble, et le meilleur trafique,

En ces troubles pervers, de la chose publique 3
.

Bien triste situation!... Et Vauquelin alors s'abandonne

à une douce utopie. Il rêve de partir avec le Jumel, d'é-

1. Discours pour servir de préface sur le sujet de la Satire.

2. Cf. Sonnets sur les Troubles, à la fin des Diverses Poésies (Ed.

J. Travers, p. 733).

3. Satires, livre V, sat. I; vers 154-168.
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migrer loin de France, « bien loin de ces malheurs », et

d'aller dans une île heureuse « planter de saintes lois. »

Le Jnmel sera l'Orphée qui < désauvagera » les peuples,

el Vauguelin l'Àmphion donl la lyre fait mouvoir les

pierres et bâtit les cités. Les lois qu'ils donneront au

pays seront les anciennes lois des Français, lois autre-

fois en vigueur lorsque « la malice des grands n'avait

encor corrompu la justice » ; ils établiront la religion

chrétienne d'après sa constitution primitive et feront des

couvents « sans superstitions ». Ce sera le retour de

l'âge d'or :

Nous vivrons h notre aise et n'aurons espérance

Ailleurs qu'en la vertu, roc de ferme assurance K

Mais ce n'est là qu'un rêve. Du domaine de l'imagina-

tion, le poète retombe sur la terre, en ce monde réel;

et il n'y trouve qu'un siècle où « le cours des vertus est

tari », un siècle rempli de vices et « veuf de toutes bon-

tés-. » Quel temps ! le poète déplore « le remuement de

la France troublée! 3 » il condamne les huguenots qui

empêchent l'union des Français; il regrette la fatale er-

reur qui arme des chrétiens contre des chrétiens; bien

des fois il dit, avec les sages du royaume :

....Lasl Faut-il toujours qu'on commette des crimes

Pour la religion qui n'est que charité,

Et que par le combat on cherche vérité M

Et quelles conséquences de ces luttes intérieures!

1. Satires, Liv. Y, sat. I; v. 243-244.

2. Jl.i.l.. sat. 1 1, vers tt-ts.

3. Ibid., Bat. III. vers 8-9.

;. tbid.. \.
i 50 52.
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La France est de deniers en tous lieux épuisée,

La justice abattue et l'audace prisée J
.

Le remède à tant de malheurs serait la « sainte paix »
;

et dans une belle apostrophe à la paix, Vauquelin ex-

prime le vœu de tous les honnêtes gens, comme lui sin-

cères et vertueux patriotes :

sainte paix, reviens, reviens et nous ramène

Les beaux jours qui rendront la saison plus sereine...

Etouffe nos malheurs; reviens, ô sainte paix,

Et parmi les Français habite pour jamais 2
!

En'vain « la misérable France », qui « pleure et gémit »,

appelle « à secours » les princes, les seigneurs qui gou-

vernent ses provinces :

... Si Dieu, par sa bonté suprême,

N'apaise la douleur qu'elle sent en soi-même

Par ses propres enfants, son esprit désolé

Jamais d'aucun des siens ne sera consolé.

Que si je vois la paix en France retournée,

Dès lors je bénirai la divine journée

Comme un grand jour de Dieu 3 ...

Ici le sentiment religieux vient se fondre avec le senti-

ment patriotique dans cette conscience d'honnête homme,

d'intègre magistrat, qu'anime une vertueuse douleur, et

l'éloquence de l'écrivain s'élève jusqu'au ton héroïque.

Plus loin, dans une satire consacrée à l'éloge de Char-

les de Bourgueville et de son livre sur l'immortalité de

1 ame, Vauquelin exprime combien il redoute en France

les ravages de l'incrédulité :

1. Ibid., vers 69-70.

2. Ibid., vers 113-180.

3. Ibid.. vers 191-194; 197-203.
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France, i'ant-il encor que ces débordements

Troublent de tes Français les beaux entendements!...

Et vraiment tu serais, û France, bien ingrate,...

Ne remercianl Dieu, qui dedans ta poitrine

A gravé de son doigt cette sainte doctrine'.

C'est de Dieu même qu'est issue la religion chrétienne,

comment donc oser la « rappeler en doute? • Il est du de-

voir des princes français de renvoyer de France les

« damnables » doctrines des athées.

A la vue de ces dangers publics, 1'âme de Vauquelin

se soulève d'émotion, et toute sa sincérité éclate dans ce

vers comme dans un cri douloureux :

Ab ! regardez les cieux ! frappez en votre cœur !
2

Les cieux : ils racontent en ell'et la gloire de Dieu ; le

cœur, la conscience : que disent-ils, sinon qu'il y a un

Dieu qu'il faut aimer? C'est dans le cœur que réside la

foi; il faut l'y garder précieusement :

Car sitôt que la foi du cœur est effacée,

La liberté sans frein bondit de la pensée

Comme un cbeval rétif 3 ...

Mais surtout la satire VIII, adressée à Ponthus de

Tliiard nous peint sur le vif l'étal critique de la France.

Ici Vauquelin parle à un poète, et l'on sent qu'il se livre

tout entier, qu'il ouvre toute son âme, qu'il laisse débor-

der librement l'amertume dont son cœur est plein. Cette

pièce, exactement contemporaine des Etats de Blois, et

1. Satire VI, vers 65-76.

2. Ibid., vers 211.

3. Ibid.. vers 217-219.
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écrite sous l'impression actuelle des discussions de l'as-

semblée, a une couleur historique qui en augmente l'in-

térêt. L'étendue même du développement (174 vers) en

fait un document littéraire d'une certaine importance. Il

convient d'y insister.

Vauquelin se félicite de rencontrer Ponthus de Thiard

« en ces Etats de Blois »,

Où les Muses nous ont, par leur bonté secrète,

Incontinent conjoints d'une amitié parfaite,

Nous donnant un esprit, entre les députés,

De juges clairvoyants de nos calamités 1
.

Qui pouvait, en effet, mieux juger de l'état général des

esprits que ces deux hommes, un magistrat, un prélat,

tous deux hommes de bien, de devoir, de dévouement,

tous deux poètes, c'est-à-dire étrangers aux passions

politiques, supérieurs aux querelles de partis et unique-

ment épris de vérité et d'idéal ?

Vit-on jamais « tant de maux et de vices !

2 » Quel su-

jet à exercer la verve généreuse des poètes ! Comme ja-

dis pour chanter les légendes héroïques,

Il faudrait à chacun mille langues fertiles

Pour dire les malheurs de ce siècle de fer 3
.

Mais quoi ! les poètes n'y pensent guère, à ces ques-

tions si graves; ils ont assez d'autres préoccupations; il

s'agit pour eux d'être bien en cour, de plaire aux grands

et aux dames ; ils n'écrivent que des vers amoureux :

« poètes », s'écrie Vauquelin,

1. Satire VIII, vers 3-6.

2. Ibid., vers 8.

3. Ibid., vers 20-21.

10
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Poètes qui chantez tant de feux et de flammes,

A reprendre ces maux tournez vos belles âmes 1
!

C'est toujours le même reproche île légèreté et d'immo-

ralité qu'adressaient aux poètes de cour La Boderie, Du

Bartas, d'Aubigné.

Comme les poètes déshonorent le poétique « laurier »,

les prélats déshonorent la religion, brûlés qu'ils sont

d'un feu « de luxure, d'avarice, d'envie et d'ambition 8 ».

L'ambition et l'avarice, la passion des honneurs et celle

de l'argent, voilà les deux grands fléaux qui ravagent

la France ;

Toute raison est morte et la justice éteinte 3
.

C'est une déraisonnable ambition qui pousse les «chefs de

nos cours », tous désireux d'être « conseillers du conseil

privé de notre maître '' » ; c'est encore cette folle ambi-

tion qui anime certains personnages et « veut faire ici

des égaux à leur roi 5
» ; allusion manifeste aux préten-

tions des Guises. Ainsi les grands sont avides de pou-

voir; et cependant que devient le budget du pays? On di-

rait un gouffre « dévorant, affamé », qui « engloutit »

l'or de la France :

Mille monstres nouveaux, de leurs gorges béantes,

Ravissent alentour ses finances tombantes.

Tant plus notre misère augmente, d'autant plus

Accroît de cette mer le ilux et le reilux c
.

1. Satire VIII. vers 45-46.

2.
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Comment remédier à tant de calamités? les Etats-Géné-

raux le pourront-ils? Aura-t-on assez de patriotisme pour

oublier les querelles de partis, les haines, les rancunes

personnelles ? Vamjuelin en doute :

Je crains que ces Etats rebrouillent nos affaires;

Car que nous servira l'Edit saint d'Union,

Cette grandeur d'Etats, cette communion

Que nous faisons ici, si de grandes brigades

Appellent cet édit Edit des Barricades,

Edit de violence, et ne veulent penser

Qu'il puisse bien jamais la France redresser 1 ?

Vauquelin sentait clairement où résidait la difficulté d'un

accord sincère entre Henri III et la Ligue. Le roi ne pou-

vait oublier la journée des Barricades; on l'avait chassé

de Paris; il avait dû céder aux Guises. L'Edit d'Union,

c'était le traité de Rouen qu'il avait dû signer en juillet;

et pour lui, c'était l'édit « des Barricades. »

Dans un tel état de choses, c'est en Dieu, pense Vau-

quelin, qu'on doit mettre sa confiance, c'est de lui qu'il

faut attendre le salut. Si du moins, inspirés de Dieu, les

prélats de France s'efforçaient « d'adoucir l'aigreur » des

« âpres folies » qui déchirent le pays, on verrait les prin-

ces revenir à la vertu, le peuple reprendre courage et la

paix répandre ses bienfaits. Et Vauquelin, que l'imagi-

nation emporte toujours vers l'idéal de l'âge d'or, sem-

ble contempler déjà en esprit cet avenir de bonheur, de

repos, de parfaite sérénité; on retrouve encore ici le poète

idyllique uni au sévère moraliste. « Nous verrons, »

dit-il,

I. Ibid., vers 162-8.
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Les tonnerres bruyants, les éclairs tempêteux,...

De notre ciel serein être '•cartes arrière;

Hors de dessous le muids nous verrons la lumière,

Et le meurtre sanglant être de dous banni,

Et sous un seul pasteur le troupeau bien uni*.

Toutes les aspirations d'une conscience droite, honnête

et simple sont contenues dans le dernier vers; l'union

des Français et l'unité intacte du pouvoir, tel est le vœu

de l'homme de loi, de l'homme de bien. La concorde,

l'apaisement des passions, l'oubli des rancunes person-

nelles, le desintéressement, le respect des lois, la sincé-

rité de la foi et le patriotisme : voilà les conditions né-

cessaires pour que la France retrouve son équilibre

Sur l'ancien pivot où elle fut assise -.

Et dans un sonnet, daté du (i novembre, le poète adjure

les membres des Etats de « laisser passer le cours de ces

flots violents », défavoriser l'apaisement des querelles

de partis, de n'être plus que des Français dévoués à l'in-

térêt public et au roi.

Toutes ces peintures sont frappantes de vérité histori-

que. N'est-il pas émouvant d'entendre ce magistrat, ce

poète, cet honnête homme élever la voix et parler au

nom du bien public et de la patrie? Quelle noblesse de

sentiments dans ces vers d'adjuration adressés aux

Etats ! Vauquelin voyait avec douleur la situation empi-

rer, se tendre chaque jour davantage; on traversait une

crise terrible; Henri III n'avait rien oublié, et les Guises

ne cherchaient nullement à lui faire oublier les événe-

I. Satire VIII, vers 183-190.

-'. ll.i.l.. vers 198.
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ments de Paris; voilà ce que tout le monde ne comprenait

que trop bien. A'auquelin, pressentant une catastrophe,

suppliait les Etats de ne pas forcer Henri

A se ressouvenir du jour des Barricades *.

Mais que pouvait la voix d'un poète? que pouvait le lan-

gage de l'honnêteté? les passions en lutte suivaient leur

cours, et Henri III montra combien était vivace son

« ressouvenir ». On connaît le dénouement de la crise

et les tragiques événements des 23-2i décembre.

Les Etats de Blois ne furent dissous que le 16 janvier

1589; Catherine de Médieis, terrifiée par le coup d'Etat

de son fils, était morte le 5.

2. Du Perron et Bertaut : Poèmes sur Catherine

de Médieis.

La mort de Catherine de Médieis était un grand deuil

pour Henri III, et pour la France une véritable catastro-

phe. Catherine n'était-elle pas, dans des circonstances

si difficiles, la seule tête capable de fortes conceptions et

de bons conseils? n'était-elle pas le plus solide soutien

de cette monarchie chancelante, le plus sûr homme

d'Etat de l'entourage du dernier Valois? Elle avait blâmé

l'assassinat des Guises; elle était morte sous l'horrible

impression de ce drame impolitique et inutile, dont elle

1. Sonnet du 6 novembre ; il est daté par l'auteur lui-même. Les
satires que nous avons citées ne sont pas toutes de l'année 1588 ;

l'une semble être de 1583, l'autre de 1585 (v. Lemercier, ouv. cité ;

pages 275-6). Mais nous les avons groupées comme se rapportant à

un même ordre d'idées.
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ne prévoyait que trop pour Henri les funestes représail-

les. Henri III avait satisfait sa rancune; mais aussi il

avait prouvé une fois de plus combien il était timoré,

faible, peu maître de lui-même. Quelle explosion de co-

lères dans Paris! comment Henri pourrait-il résistera

l'orage? son plus ferme appui une fois disparu, qu'al-

lait-il devenir? Du moins devait-il à sa mère d'hono-

rer dignement sa mémoire; la poésie fut chargée de cé-

lébrer le nom de Catherine de Médicis; et ici nous retrou-

vons les deux poètes favoris d'Henri III, ceux qui

avaient déjà chanté la mort de Joyeuse : Du Perron et

Bertaut.

Les poèmes de nos deux auteurs sur Catherine de Mé-

dicis sont aussi inégaux en mérite qu'en étendue. Du

Perron se contente d'écrire 100 vers, qui ne sont guère

qu'une longue et froide amplification oratoire, pleine de

figures de rhétorique, Irailéo avec la dextérité d'un rhé-

teur habile, mais dénuée de personnalité comme de portée

sérieuse. Le poème de Bertaut, qui contient 400 vers, a

bien plus d'intérêt : le poète, en eifet, juge la situation

présente et entrevoit l'avenir ; il pressent les consé-

quences terribles que devra nécessairement entraîner la

mort de Catherine; il ne se contente pas d'exécuter un

ouvrage commandé, de remplir son devoir de poète cour-

tisan, il ose penser par lui-même et s'élever jusqu'à l'i-

dée de l'intérêt général du pays.

Du Perron débute 1 par une longue ônumération des

vertus de Catherine de Médicis; l'accumulation est, nous

le savons, un de ses procédés habituels. Cependant, à

travers cette interminable période et malgré certaines

1. Tombeau de Catherine de Médicis.
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hyperboles inévitables ', on rencontre de bons et beaux

vers où le poète caractérise fortement la personnalité de

Catherine de Médicis. Du Perron parle le langage de l'his-

toire quand il peint Catherine,

Qui, couronnant son chef de maint lys florissant,

Releva des Valois le beau nom périssant;...

(v. 7-8).

qui, pendant la minorité de ses fils,

Prit le sacré timon de l'empire français,...

Le sauva du naufrage et des ondes civiles ;...

Réprima des mutins l'injuste frénésie,

Et sous ses pieds vainqueurs abattit l'hérésie,

Portant, pour imposer aux rebelles la loi,

Dedans un corps de reine un courage de Roi.

(v. 16-24).

Le dernier vers est d'une fîère allure; dans tout ce pas-

sage,- le style est ferme et serré; le ton a quelque chose

d'épique; on sent que ce grand caractère de Catherine

s'impose à l'imagination du poète et l'inspire. Puis il

nous montre Catherine de Médicis se faisant le conseiller

de ses fils, devenant « l'oracle domestique » d'Henri III,

travaillant à fortifier le pouvoir royal, à sauvegarder les

lois, à favoriser les arts. Le tableau a réellement de l'am-

pleur et de la gravité; pourquoi est-il déparé par de fâ-

cheux artifices de rhétorique?

Ensuite le poète nous montre la France personnifiée

qui, vêtue de deuil, vient elle-même pleurer sur le tom-

1. Catherine est une princesse « en vertu sans pareille » (v. 1);

Henri est « le vif portrait de la valeur antique » (v. 30). — La pé-

riode qui ouvre le poème n'a pas moins de 46 vers.
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beau de Catherine et y déposer « l'offrande funèbre » de

ses cheveux d'or. Enfin, évoquant par avance les généra-

tions futures, « Venez », s'écrie Du Perron, venez

Rendre !a gloire due à ces cendres éteintes,

Et de ce monument toucher les pierres saintes.

Apportez dans vos mains le bel émail 'les fleurs,

Que l'aurore vermeille abreuve de ses pleurs,

Du printemps odorant la dépouille embaumée.

Apportez dans vos mains la palme renommée,

Apportez le laurier en couronne retors

Et le cyprès fatal, triste ornement des morts.

(v. 89-96).

Cette apostrophe sert de péroraison au poème. Ce n'est

là assurément qu'un procédé de rhétorique facile et ha-

bituel à notre poète. Mais ici l'apostrophe est à sa place ;

elle emporte toute la pièce dans un dernier élan d'élo-

quence, de lyrisme; elle a de L'harmonie et de la gran-

deur. — Sentiment du sublime, instinct épique et lyri-

que 1

, tendance au grand style, voilà ce que nous retrou-

vons toujours chez Du Perron à côté des plus mauvais

passages.

Pour célébrer dignement Catherine de Médicis, Bertaul

a tenté, lui aussi, de prendre le ton et le style héroïques 2
.

.Mais pour se soutenir pendanl 100 vers au diapason élevé

de l'épopée, il aurait fallu au poêle une force qu'il n'a-

vait pas. Aussi y a-l-il dans son ouvrage des longueurs,

des passages traînants, bien des choses artificielles, en-

fin plus d'emphase parfois que de vraie grandeur et plus

l. Rappelons que Du Perron avait, dat sa jeu tes i conçu le

de in d'un poème épiq de (De Burigny : Vie dn cardi-

nal Du Perron, r
î. Discours funèbre sot La mort de la reine Catherine de Médicis.
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de rhétorique que deloquence. Voici par exemple le

début :

Que n'est ma voix semblable à celle d'un tonnerre,...

Ou bien à cette trompe effroyable aux mortels,

qui retentira dans les airs lors du jugement dernier? « Je

courrais, dit-il, sur quelque montagne d'où mon regard

embrasserait l'Italie, l'Espagne, la France, l'Allemagne,

l'Angleterre et l'Ecosse » ;

Puis d'une voix d'airain qui frapperait les pôles,

Aux peuples étonnés je crierais ces paroles :

Peuples, cette princesse, etc....

(v. 13-15).

A quoi bon cette fiction ? L'imagination du poète se

torture à chercher quelque invention puissante
,

qui

étonne; et il n'atteint qu'a une froide emphase. Le corps

de la composition n'est qu'une longue apostrophe aux

peuples de l'Europe (260 vers). Enfin la dernière partie

du poème est une prosopopée où l'auteur fait parler

Henri III pleurant sa mère : quel étalage de rhétorique !

Malgré ces défauts, le poème renferme de beaux vers,

et l'on y sent régner un certain souffle héroïque. Surtout

une idée y domine ; et c'est là ce qui distingue essentiel-

lement le poème de Bertaut de celui de Du Perron : cette

idée, c'est que la mort de Catherine de Médicis est un

grand malheur public, que la paix universelle est com-

promise, que l'Etat est menacé et que la guerre civile va

répandre ses calamités sur la France.

« Peuples », s'écrie le poète en s'adressant aux nations
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européennes, < cette princesse <jui depuis trente ans a

forcé l'orage cl sauvé la couronne, »

peuples, elle est morte, et semble qu'avec elle

Soit morte en même lit la paix universelle.

(v. 15-30).

Voilà énoncée l'idée maîtresse du poème : « Conséquen-

ces de la mort de Catherine de Médicis »; idée générale

et philosophique, qui appartient proprement à Bertaut.

Vient aussitôt une vigoureuse description de la guerre

civile :

Ce grand monstre, effroyable aux cieux mêmes,

Suivi de cent fureurs, des meurtres, des blasphèmes,...

Commence à cheminer parmi nos tristes champs...

Cent bouches de canon vomissant une foudre

Qui réduit les châteaux et les villes en poudre,.

Rendent sa tôte horrible

Il porte fièrement ses ailes hérissées

De piques au long bois et de lances dressées
;

Et traînant son grand corps rudement écaillé

De fer qu'en mille endroits le sang a tout souillé,

Cache dessous ses flancs les provinces entières,

Démembre les humains de ses griffes meurtrières 1
,

Perd tout, saccage tout, dépeuple les cités,

Et transforme en déserts les champs plus habités.

(v. 33-48).

Ce passage de 15 vers a les caractères de l'épopée :

l'ampleur du style, la hardiesse des images, la puissance

de 1'eiïet d'ensemble : c'est vraiment beau.

Catherine morte, quels désastres n'avons-nous pas à

1. Mc»rlrih-cs, deux syllabes, trie formant diphthongue.
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prévoir! on verra les princes « démembrer » les pro-

vinces , on verra

Le peuple violant son devoir et sa foi

Armer ses bras mutins contre son propre roi ;

(v. 79-80).

Nos plus riches cités rester sans habitants, etc.

(y. 83).

Depuis longtemps, Mégère a semé la discorde parmi les

puissants du royaume; « ce fameux duc de Guise », à

qui la France entière devait, semblait-il, obéir un jour,

« il n'est plus, c'en est fait » (v. 113); son frère le cardi-

nal est mort; et c'est à cause d'eux que le peuple forcené

se soulève contre son roi. — Le bon Bertaut parle sans

arrière-pensée; et pourtant que fait-il, sinon d'établir la

lourde responsabilité d'Henri III? — Paris s'est révolté;

Mayenne, le frère des Guises, « tient la campagne ou-

verte » (v. 139); la rébellion va toujours croissant; et

parmi ces terribles événements, le plus grand malheur,

c'est la mort de cette reine, « oracle de nos jours »,

En qui seule vivait l'art d'enchanter l'orage.

(v. 165).

Donc pleurons cette mort; pleurez-la, peuples; pleurez-la

comme

Des enfants demeurés orphelins de leur mère.

(v. 186).

« Leur mère » ; de l'idée d'amour, de dévouement mater-

nel, Bertaut tire tout un développement consacré à l'é-

loge de Catherine; c'est encore là une idée personnelle au
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poète el que lui dictai! sa nature affective, son Ame ten-

dre Il vante cette reine « au cœur pitoyable cl vraiment

maternel • v. 191 i, qui

Fut mère de nos rois et de notre royaume
;

S'exposait aux péril- pour nVn voir rien périr;

Se privait du repos pour nous en acquérir
;

El sapre nous était ce qu'esl un bon pilote

A la nef qui sans ancre en la tempête flotte.

(v. 194-198).

Le reste du développement n'offre rien de saillant.

Quant à la prosopée finale, elle est sans intérêt, puisque

le poète ne fait qu'y répéter, en l'attribuant à Henri III,

l'éloge des vertus politiques et maternelles de Catherine

de Médicis.

En somme, le poème de Bertaut est autre chose qu'une

oraison funèbre de commande; c'est vraiment une œuvre

pensée, rciléchie, personnelle. Le poète juge son person-

nage, il apprécie la situation politique, il raisonne et

déduit les conséquences logiques des événements pré-

sents, il exprime ses craintes pour l'avenir ; il sent la

profonde impuissance d'Henri 111, qui voit « de jour en

jour son empire décroître » (v. 345); il aperçoit déjà près

d'éclater tous les maux,

Dont la fureur des cieux justement courroucés

Châtiera les fureurs des Français insensés.

(v. 59-60).

C'est celte vue philosophique qui forme le fond du poème;

elle soutien! l'auteur, alimente son inspiration et lui

fournit d'excellents vers. Mérite de fond qui nous fait

estimer le poème de Bertaut comme bien supérieur à ce-

lui de Du l'erron.
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3. Les poésies amoureuses de Bertaut et de

Du Perron.

Avant de quitter définitivement l'époque d'Henri III,

qu'il nous soit permis de considérer un groupe de poé-

sies qui semblent bien appartenir à cette période : ce

sont les poésies amoureuses de Bertaut et de Du Perron,

poésies de jeunesse, écrites, selon toute apparence, en-

tre 1578 et 1^88, pendant les agréables loisirs de la vie

dorée qu'ils menaient à la cour.

Les poésies amoureuses de Bertaut ne furent réunies

en recueil et publiées qu'assez tard, en KJ02. Elles

avaient couru de main en main à la cour d'Henri III
l

,

où elles charmaient les dames ; sous Henri IV, les prin-

cipales pièces furent reproduites dans toutes les antho-

logies composées depuis 1590; enfin les amis du poète

vainquirent « l'irrésolution qui l'avait si longtemps re-

tenu de les faire imprimer 2
», et Pierre Bertaut,, son frère,

les publia 3
.

Il est fort heureux pour nous que Bertaut, alors pre-

mier aumônier de Marie de Médicis, n'ait pas eu l'idée de

« supprimer, comme il l'aurait dû », selon les religieux

scrupules de l'abbé Goujet 4
, ses poésies de jeunesse. Elles

nous permettent, en effet, d'apprécier son caractère

1. « Long temps il y a qu'elles courent par pièces, soit écrites à la

main, soit imprimées » {Le frère de l'auteur aux Lecteurs, en tête du
recueil).

2. Ibid.

3. Le volume a pour titre : « Recueil de quelques vers amoureux. »

Paris, Mamert-Patisson, 1602.

4. Goujet, Bibliothèque française, Tome XIV, art. Bertaut.
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comme son genre de talent, et de dire, avec Goujet, que

Bertaut a gardé < beaucoup plus de retenue et de décence

que presque tous les autres poètes de son temps 1
» ; ce

qui lui mérita plus tard ce jugement de M" e de Scudéry :

« Bertaut donne une grande et belle idée des dames qu'il

aimait -. m

Réserve, politesse et noblesse de sentiments : tels

sont, en elï'et, les principaux mérites des poésies amou-

reuses de Bertaut. Mais surtout ce qu'on y remarque, ce

qui les caractérise, c'est le ton élégiaque.

Bertaut est un doux élégiaque ; « Souffrir sans espé-

rer », telle semble être sa devise 3
, et il se plaint, il

chante ses souffrances ; stances, chansons et sonnets,

toutes ses pièces amoureuses ne sont, en somme, qu'une

longue plainte d'un cœur que l'amour a blessé. Ce thème

est un peu monotone, on éprouve parfois quelque fati-

gue à lire ces poésies où revient toujours la même note;

on sent que le poète aime sa douleur, qu'il l'entretient,

qu'il se plaît à la versifier 4 et l'on ne peut se défendre

d'une certaine compassion pour cet amour si plein de

constance qui soupire en vain pendant quatre ans D pour

une dame cruelle; mais on est obligé de reconnaître aussi

qu'un soupirant si langoureux, si plaintif, est quelque

peu ennuyeux, et que le succès en amour, comme ail-

1. Goujet, loc. cit.

2. Ibid.

3. V. Stances : « D'avoir contre vos lois rebellé nia pensée » ;

7' Btance.

4. Aussi, cédant au mal doni mon âme est gênée,

Me plais-je au triste son de mes gémissements.

Stances : « Non, non, il n'est point vrai qu'on meure de tristesse »;

6° stance.

5. « Depuis quatre ans entiers que je sers vos beautés, » dit-il dans

l'un des sonnets du Recueil (3« sonnet).
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leurs, suppose une âme plus énergique, une volonté plus

forte. Bertaut est un homme aimant, doux, tendre, mais

sans force de caractère; comme poète, il a la douceur et

l'harmonie, il lui manque ahsolument le souffle et la

force. Ronsard le jugeait bien lorsqu'il l'appelait un

poète « trop sage ', » et qu'il lui conseillait d' « oser 2
. »

Mais n'ose pas qui veut; il faut sentir l'impulsion d'une

énergie secrète ; l'audace n'était pas dans la nature de

Bertaut. Aimer sans l'oser dire, sans oser rien entre-

prendre pour faire partager sa passion, souffrir secrè-

tement, s'y résigner et soupirer : tel était son caractère :

souffrir sans espérer !

C'est là ce qui le distingue profondément de Desportes.

Ce n'est pas Desportes qui se fût résigné au rôle négatif

de soupirant platonique. Desportes était « une nature de

poète plus forte, plus active 3 » ; il avait un tempérament

de feu, de violentes passions; et il lui fallait les aventu-

res, les « cris », les « âpres fureurs », les « furieux »

transports, les « chaudes fièvres » de l'amour et de la

volupté 4
.

Un feu cruel me dévore et saccage,

Il boit mou sang et desséche mes os 5
;

voilà l'amour tel que le ressent et l'exprime Desportes

avec une vigueur parfois un peu crue. Ce n'est pas à lui

1. Jugement de Ronsard rapporté par Régnier (satire v, vers 85).

2. Ronsard avait dit « qu'il me fallait oser, » raconte Bertaut dans

le Discours sur le Trépas de Ronsard (v. 409).

3. Sainte-Beuve, Tableau historique, art. Bertaut, p. 370.

4. Amours de Diane, I, sonnets ni, xx; cf. Amours d'Hippolrjte, éd.

Michiels, p. 140.

5. Amours de Diane, I ; éd. Michiels, p. 41, slance iv.
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qu'il faut parler d'affections indécises et tièdes. Écou-

lons-le peindre Lui-même son caractère :

Qu'on oe me prenne pas pour aimer tièdement,

Pour garder ma raison, pour avoir L'âme saine;

Si comme un- bacchanti Amour ue me pourmène,

Je refuse le titre et l'honneur d'un amant 4...

Ailleurs, il adresse des reproches à sa dame :

Vous avez trop d'égard, de conseil, de sagesse;

Mon humeur n'est pas propre à si tiède maîtresse;

Je suis impatient, aveugle et furieux...

11 faut à mes fureurs ijurlquc amante insensée,...

Qui m'ôte la raison...

J'aime mieux n'aimer point que d'aimer tièdement '.

Chez Desportes, il y a aussi des pièces intitulées : Plainte,

complainte ; mais qu'expriment-elles? l'àpreté des désirs

inassouvis et toujours renaissants, les fureurs de la ja-

lousie, les désespoirs causés par l'absence. Au contraire

la complainte habituelle de Bertaut est réellement plain-

tive.

Bertaut nous déroule en stances le roman de sa jeu-

nesse, roman d'ailleurs fort indécis, n'olfrant « ni ca-

dre ni tableau qui se fixe-. » C'est l'amour, dit-il, qui

l'a fait poète 3
. Mais Bertaut n'a trouvé dans Chloris 4

1. Elégies, li\ iv 1 1. élégie i.

2. Sainte-Beuve. Tableau historique, art. Bertaut, p. 373.

3. Voir la 3' élégie du Recueil.

i. Chloris esl Le nom poétique que donne Bertaut à celte première

maîtresse (3« élégie, vers 16). — A Chloris succéda Amarante, à la-

quelle <.-! ;i<lp'.--.-éc l;i t im'i .- lèiuc é lé
;

' ic i \ >ts .')). il y ;i une chanson
(la 12 e

) faite pour Phyllis. Mais ces trois passages sont les seuls où
le poète nous fasse connaître un nom propre.
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qu'une inhumaine, « un glaçon, un rocher, » dont il

s'est efforcé Je vaincre les rigueurs :

Quatre ans j'ai supporté d'un indompté courage

Tout ce que ses dédains ont de foudre et d'orage *.

Constance, soumission, attitude respectueuse et sup-

pliante, rien ne put triompher des froideurs de Chlo-

ris : l'excès de respect avait empêché le poète de réussir;

le trop de discrétion est souvent nuisihle en amour.

L'attitude de Bertaut devant sa dame est celle d'un

écolier échappé du collège; devant « ce bel œil », dit-il,

Je perds grâce et parole et suis comme enchanté 2
.

Le voilà donc réduit au silence, à l'adoration muette.

Mais une dame, pour être une idole, n'est pourtant pas

une statue; elle veut que les hommages de l'adorateur

aient plus de vivacité d'expression. C'est donc en vain

que Bertaut essaie de persuader Chloris de l'éloquence de

son silence :

Souvent notre silence est un vif argument

Des secrètes douleurs dont notre âme est pressée 3 ...

Ailleurs de même :

Le mal n'est guère grand qui se peut bien dépeindre,

Et je sais mieux souffrir que je ne sais me plaindre *.

Ou encore :

i. 3° élégie, vers 137-138.

2. 5° sonnet.

3. 6e sonnet.

4. l re élégie, vers 25-26.
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Las ! je meurs d'un secret martyre

Et d'une mm fie douleur ;....

respect, à crainte discrète,

Que tyrannique est votre loi!

Mai.-- en vaiu ma bouche est muette,

Mes veux parlent assez pour moi l
.

Cette éloquence-là n'était point, paraît-il, suffisante pour

loucher et persuader Ghloris ; le poète recourait alors à

l'éloquence des vers. Mais peut-être la dame trouvait-elle

les vers trop jolis pour être l'expression d'une passion

profonde; ce qui est certain, c'est qu'elle ne témoignait

sa reconnaissance qu'en appelant Bertaut « bel esprit - »;

et, de guerre lasse, Bertaut finit par renoncer à ce rôle

ingrat de soupirant sans espoir et sans fin 3
.

Celte passion malheureuse qui occupa quatre années

le cœur de Bertaut nous donne l'explication de bien des

pièces touchantes, pleines de tendresse et d'amertume,

où souvent il y a d'heureuses trouvailles d'expression

mélancolique. Ainsi ce passage :

L'ennui qui tourmente ma vie...

Vienl d'avoir Lenu dans mon âme

Pour déesse une ingrate femme,

La plus femme qu'on vit jamais.

J'estimais sa foi ferme et stable

Être un diamant véritable

En or fermement encbà^M' ;

Mais ce n'était qu'un peu de verre

\. i T0 chanson.

2. « Quand votre belle bouche, » dit-il au 11" sonnet.

Du nom * 1 • ^ bel esprit m'honore en se jouant.
''<. ni-, me suis-je guéri <\<i ma longue manie,

Et m'étant rebellé contre sa tyrannie,

Je la liais.

(3
e élégie, v. 157-8).
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Qui s'est brisé, tombant à terre

Au premier vent qui l'a poussé '.

Cette idée de l'inconstance des femmes et de la fragi-

lité du bonheur humain se retrouve exprimée ailleurs

avec une douloureuse éloquence :

Ab ! qu'une folle erreur trompe ces pauvres âmes,

Qui pensent que les cœurs des plus ingx'ates dames

Se peuvent par service enfin rendre enflammés !

La pitié ne peut rien sur ces âmes cruelles ;...

Toujours les mieux aimants en sont les moins aimés...

Le poète conclut tristement :

qu'ici-bas rien ferme ne demeure,

Que les roses d'amour se passent en une heure,

Mais que leurs piquerons blessent incessamment 2
.

Quel sentiment d'amertume dans ces vers, d'une mélan-

colie toujours vraie!

Mais la plus touchante de toutes ces pièces est la fa-

meuse Chanson : « Les cieux inexorables me sont si ri-

goureux... », qui contient le couplet si connu :

Félicité passée,

Qui ne peux revenir
;

1. Série des pièces en stances de six vers; 11 e pièce. — Le dernier

tercet fait penser aux vers de Godeau dans son ode à Louis XIII :

Mais leur gloire tombe par terre,

Et comme elle a l'éclat du verre,

Elle en a la fragilité.

On sait que Corneille, à la fin de la première stance de Polyeucte,

s'est souvenu des vers de Godeau; celui-ci devait avoir lu Bertaut,

dont les poésies furent rééditées jusqu'en 1633. — On voit par quelles

pbases passent parfois les réminiscences.

2. Œuvres poétiques, série des stances de six vers : 3 8 pièce.
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Tourment de ma pensée,

Que n'ai-je, en te perdant, perdu le souvenir! *

Sainte-Beuve a cité plusieurs stances de celte élégie; il

est I iès difficile de donner en entier une pièce de Bertaut;

car il y a toujours des affaissements, des faiblesses de

pensée, des inégalités d'expression qui déparent la com-

position. — Le couplet : « Félicité passée », est celui où

l'émotion du poète se concentre dans toute sa force et at-

teint son maximum d'expression : * Il fait la gloire » de

Bertaut, dit Sainte-Beuve 2
;... « il a survécu durant deux

siècles; nos mères le savent encore et l'ont chanté.»

Faut-il rappeler que MM. de Port-Royal et madame Guyon

l'appliquaient à l'amour de Dieu? « les dévots tant soit

peu tendres ont de la sorte adopté et répété... ce refrain

mélancolique, que les cœurs sensibles pourraient passer

la moitié de leur vie à redire ». Sainte-Beuve cite encore

cette slance tirée d'une autre pièce :

Mes plaisirs s'en sont envolés,

Cédant au malheur qui m'outrage
;

Mes beaux jours se sont écoulés,

Comme l'eau qu'enfante un orage,

Et s'écoulant ne m'ont laissé

Rien que le regret du passé 3
.

C'est ainsi, dit-il, que Bertaut « a rencontré la double

expression charmante de l'amour durable et de l'éternel

regret ».

Cependant la note mélancolique, si elle est dominante

1. Série des chansons; 3° chanson.

2. Tableau historique, etc., art. Bertaut, p. 370-377.

3. Œuvres poétiques; pièce intitulée : Complainte (p. 225; édition

de 1633).
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chez Bertaut, n'est pas la seule qu'on trouve dans ses

vers. Bien qu'il « use sa triste vie en éternelle plainte »,

parfois il secoue sa douleur et s'écrie dans l'élan d'un

Sursum corda :

Non, sachant que ma flamme est céleste et divine,

Je ne puis rien aimer s'il n'est égal aux dieux ;...

Et puisqu'il faut tomber, je veux tomber des cieux...

Arrière ces désirs rampant dessus la terre I

J'aime mieux...

Être un aigle abattu d'un grand coup de tonnerre

Qu'un cygne vieillissant es jardins cultivés *.

Cet accent noble et fier, bien rare chez les poètes de ce

temps, nous le rencontrons dans une pièce consacrée à

l'apologie de l'amour :

Son feu n'est que divinité ;...

Il purge une âme en l'allumant ;...

Il bannit du cœur d'un amant

Toute basse et vile pensée...

Il lui fait aimer la vertu,

L'honneur, l'éloquence et les armes...

Il l'emplit d'un soin généreux

D'acquérir un nom perdurable 2
.

Mais Bertaut ne saurait longtemps se maintenir à une

certaine hauteur, et bientôt il reprend le ton du madri-

gal :

Bref, en le rendant amoureux,

A la fin il le rend aimable.

On voit quelle impression ressort, en définitive, des

1. Ibid. ; série des stances de 4 vers; 10 e pièce.

2. Ibid. ; série des chansons : 9e chanson.
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poésies amoureuses de Bertaut; l'inspiration est person-

nelle, sincère, émue; le poète a aimé et souffert, il ex-

prime ce qu'il a senti el trouve parfois des accents vrais,

simples ei Louchants. Rarement sa strophe prend une

noble allure, et cette perpétuelle élégie, toujours plain-

tive et soupirante, est, à la longue, d'une fatigante mo-

notonie. Cependant quelle mélancolie pénétrante en plus

d'un passage! « un certain accent racinien, lamarti-

nien », comme disait Sainte-Beuve, nous charme encore

aujourd'hui et nous sommes toujours sensibles à la douce

harmonie de stances telles que : « Félicité passée »

Mais Bertaut, comme Desportes, son maître, tombe dans

le bel esprit et joue avec les antithèses, les bizarreries

métaphoriques et les pointes à l'italienne : défauts qui

ne feront que s'exagérer chez ses imitateurs, moins doués

que lui de mesure et de tact.

Nous avons déjà vu quelles différences de caractère

il y a entre Bertaut et Du Perron; ces différences se re-

trouvent dans leurs poésies amoureuses. Bertaut est sin-

cère et touchant ; Du Perron reste toujours un rhéteur

spirituel et ingénieux ; il fait des vers en dilettante, pour

s'amuser, parce que cela est de bon ton. Il n'aime pas;

ne lui demandez pas l'inspiration personnelle toute im-

prégnée d'émotion ; Du Perron est un bel esprit qui sait

fort bien que les vers sont un moyen de réussir; avec

des rimes galantes oo plaît aux dames, on se pousse au-

près des grands, on se l'ait bienvenir du prince, on s'a-

vance à la cour; n'est-ce pas tout ce qu'il faut? et Du

Perron fait des vers amoureux.

Ces poésies légères se réduisent à uni 1 dizaine de piè-

ces : le Temple de l'Inconstance, Confession amoureuse,

une Complainte, deux sonnets et plusieurs pièces en



POÉSIES AMOUREUSES DE DU PERRON 167

stances 1
. En général. Du Perron ne sort pas de la ga-

lanterie banale cl du slyle artificiel alors passé en usage

po;:r exprimer ces fadaises. La mode le voulait ainsi :

l'amour, les rigueurs de la dame, les désespoirs de l'a-

mant, l'inconstance, l'absence, l'infidélité, tel était le

thème commun à tous les versificateurs; la convention

imposait le vocabulaire, la rhétorique, toute une série

de vieilles métaphores prétentieuses et qui nous parais-

sent aujourd'hui bien ridicules : les flammes et les gla-

ces, les soupirs et les pleurs, les cheveux qui sont des

filets, les yeux qui sont des soleils, les cœurs de roche,

etc. ; tous ces lieux communs étaient « des ornements

reçus » . Nous les retrouvons naturellement dans Du

Perron :

Puisqu'il faut désormais que j'éteigne ma flamme,

Seul et cruel remède, avec l'eau de mes pleurs...

Adieu, bel œil brillant armé de flamme claire,

Superbe roi des cœurs, de rayons couronné...

Adieu, constants liens des volontés esclaves,

Cheveux blonds, filets d'or par ondes agités...

Je pensais que ses yeux fussent vives fontaines

Et qu'elle eût dedans même un roc de fermeté.

On reconnaît bien en ces différents passages le galimatias

précieux de l'époque.

Ailleurs, voulant dépeindre l'inconstance du sexe fé-

minin, il use de plusieurs comparaisons plus ou moins

bizarres. Gros-René qui pratique, lui aussi, le raisonne-

ment par comparaison, prétend 2 que la femme est un

sable mouvant, une girouette, qu'elle ressemble à la mer,

1. V. Diverses Œuvres, etc., édit. do 1G22, tome I, seconde partie.

2. Molière, le Dépit amoureux, acte IV, scène il.
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etc. Du Perron l'appelle :
1° un caméléon « changeant et

rechangeant » ;
2° un orage « qui la mer de jeunesse

émeut incessamment »; 3° un monstre qui toujours se

transforme et sert Je matière au feu de l'amour : « Ton

corps en est la paille, s'écrie-t-il, et ton cœur la fumée; »

4° enfin, il compare la femme au Zéphyre; mais (pu-Ile

différence I l'autre Zéphyre nourrit les Heurs; celui-ci

« éteint la fleur de mon jeune printemps. » — « Il faut

avouer que cela a un tour spirituel et galant », devaient

dire les Cathos et les Madelons d'alors.

Tout cependant n'est pas dans ce style : autrement il

serait superflu de mentionner des pièces ainsi écrites. Il

y a môme quelquefois d'assez jolies choses dans les vers

de Du Perron ; ainsi le sonnet qu'on pourrait intituler :

Sonnet des eaux et des bois :

Au bord tristement doux des eaux je me retire,

Et vois couler ensemble et les eaux et mes jours...

Après la « rêveuse mollesse » des eaux, le poète se plaît

à rechercher la profondeur des bois :

Au plus secret des bois je conte mon martyre

Et pleure mon martyre en pleurant mes amours...

Les eaux en votre absence et les bois me consolent.

Ce sonnet a une douceur d'inspiration et de style qui fait

penser à Bertaut.

Mais le ton élégiaque n'est pas habituel à Du Perron ;

il revient bien vite au badinage léger et élégant. Au lieu

de pleurer son martyre, ne vaut-il pas mieux « bâtir un

temple à l'Inconstance? » Ce temple sera construit dans

les airs, sur les ailes du vent; le poète en sera le gar-
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dien ; sa « légère maîtresse » en sera la prêtresse, et,

comme une sibylle, elle rendra des oracles ; elle

Vous prédira ce qu'elle ira songeant

D'une pensée inconstante et mobile.

Elle écrira sur des feuilles légères

Les vers qu'alors sa fureur chantera;

Puis à son gré le vent emportera

Deçà, delà, ces chansons mensongères.

Et moi, gardant du saint temple la porte,

Je chasserai tous ceux-là qui n'auront

De lettres d'or engravé sur le front

Le sacré nom de « léger » que je porte l
.

La fiction est ingénieuse; c'est une fantaisie traitée d'une

main légère ; le rythme choisi rend l'idée plus gracieuse

encore, et la fine ironie du poète plaît au lecteur et le

fait sourire.

Ailleurs voici la confession du galant poète : il a mal

employé, dit-il, « l'orient de son âge » ; depuis lors, il

ne s'est guère amendé; mais son plus amer regret, c'est

d'avoir

Adoré constamment une inconstante dame.

L'ingrate et déloyale, il l'éloigné désormais de son cœur;

il veut repousser ce sexe « volage » et « maudit »; et,

délivré d'une funeste passion, abrité au port « du salut »,

il laissera ces trois vers inscrits au bord du rivage :

Un pénitent d'amour et de simplicité,

Ayant été longtemps sur ce flot agité,

Est par sa repentance échappé du naufrage 8
.

1. Le Temple de l'Inconstance.

2. Confession amoureuse.
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Mais ce n'est encore là qu'un jeu d'esprit; peu profond

est l'amour dont le poète prétend brûler, peu profond

aussi le repentir. Le renoncement à l'amour et aux cho-

ses mondaines, c'est dans une autre pièce qu'il faut le

chercher, dans les stances qui commencent ainsi :

Quand aux plaisirs mortels mon âme accoutumée,

Errant après l'objet qui Fallait décevant,

Suivait un vain nuage, une ombre, une fumée...

Que d'étranges travaux, que d'effroyables peines !

Le poète décrit ses souffrances d'autrefois :

Ce n'était que désir, qu'ardeur, qu'impatience...

Où sont tant de soupçons, de martels et d'alarmes,

Qui me donnaient en proie à l'amour insensé?

Où sont tant de soupirs, de plaintes et de larmes?...

Mon cœur, plein des appas de la ebair et du monde,

S'allumait tous les jours de nouvelle façon
;

C'était une fournaise en ebauds désirs féconde...

J'accusais les rigueurs d'une dame inhumaine, etc.

Et, pleurant « sa jeunesse abusée », regrettant d'avoir

irrité Dieu par ses fautes, le poète prie humblement le

Seigneur d'allumer en son âme la flamme divine de la foi.

Cette pièce, sévère de ton et assez ferme de facture, est

évidemment postérieure aux pièces légères que nous ve-

nons de considérer; mais elle forme la transition natu-

relle entre les vers amoureux et les vers religieux de Du

Perron, et elle achève de nous faire entrevoir la jeunesse

et la vie mondaine du futur prélat.

Talent facile el aimable, bel esprit ingénieux, brillant,

souvent gracieux, mais toujours entaché de mauvais

goût, tel est Du Perron dans la poésie légère.
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Cet examen rapide des poésies de jeunesse de Berlaut

et de Du Perron clôt définitivement l'étude du mouvement

poétique sous Henri III. Nous allons entrer dans une pé-

riode difficile et fort peu favorable à la poésie amoureuse;

la poésie héroïque, au contraire, va poursuivre son dé-

veloppement et ses progrès.





III

MALHERBE ET LA POESIE FRANÇAISE PENDANT
LA GUERRE D'HENRI IV CONTRE LA LIGUE

(1589-1595)





CHAPITRE VI

LA POÉSIE FRANÇAISE APRÈS 1589

1. Les événements politiques de 1589 à 1594;

Du Perron et Bertaut.

Le mercredi 2 août 1389, Henri III mourait assassiné.

On pourrait dire que le poignard de Jacques Clément tua

du môme coup cette poésie amoureuse, galante et légère

qui faisait le charme de la cour brillante des Valois. La

mort du roi précipite les événements; la guerre civile se

rallume, répand ses ravages, ses calamités; les horreurs

de l'anarchie « dispersent les Muses » et mettent en fuite

les Amours effarouchés. Adieu les douces cantilènes I

adieu les tendres élégies ! adieu les rêveuses complaintes

d'amour ! l'inspiration, brutalement rompue, ne se re-

trouvera pas.

Grand fut le désarroi parmi les poètes de cour qui,

comme Du Perron et Bertaut, attendaient tout de la faveur

royale. Quelle catastrophe pour eux ! La douleur de Ber-

taut s'exhale en un long poème de plus de 400 vers,

composé trois mois après la mort ' d'Henri III :

1. « Saint-Cloud depuis trois mois a vu » ce crime (Complainte sur

la mort d'Henri III, vers 228).
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Ah ! Dieu ! lorsque je pense à cet acte maudit,...

Mon sang gelé d'horreur dans mes veines se glace.

(v. 47-50).

Bertaut, qui s'était trouvé parmi les témoins de l'assas-

sinat, ne pouvait oublier cet horrible spectacle, et il le

retrace d'une main toute tremblante encore d'émotion

(v. 231-240); il se peint lui-même éploré et frappé de

syncope au moment où il vit mettre dans le cercueil le

corps de son roi, de ce protecteur dont la mort, dit-il,

me venait de ravir

L'espoir de tout le bien qu'à le suivre et servir

J'avais pu mériter d'un cœur si débonnaire.

(v. 279-281).

Dans cette douleur du poète, il y a, outre le ebagrin

qu'inspire la perte d'une personne chère, le désespoir

d'une position brisée.

Ailleurs il s'écrie avec l'accent d'une profonde tris-

tesse :

Mes plaisirs s'en sont envolés,

Cédant au malheur qui m'outrage ;...

Hélas ! les destins courroucés

Ayant ruiné mes attentes,

Tous mes contentements passés

Me sont des angoisses présentes...

ma seule gloire et mon bien,...

Toi sans qui je ne suis plus rien

Qu'un tronc abattu par la foudre,

De quel point de félicité

Ton trépas m'a précipité 1

(st. 4, 9 et 10).

Cette apostropbe s'adresse bien évidemment au défunt
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roi; du vivant d'Henri III, Bertaut se voyait « comblé

d'heur, de joie et de gloire » ; lui mort, que devenir?

En te perdant, j'ai tout perdu.

C'est alors que Bertaut fut assez heureux pour entrer

au service du cardinal do Vendôme, petit-neveu du fa-

meux cardinal de Bourbon, le roi de la Ligue 1
. Le car-

dinal de Vendôme résidait à Tours depuis qu'Henri III,

après la fermeture des Etats de Blois, y avait transporté

sa cour (mars 1589), le Parlement de Paris, la Chambre

des comptes et la Cour des aides 2
. Paris appartenant aux

Ligueurs, Tours était devenu le siège du gouvernement

et « la vraie capitale du royaume, » dit De Thou 3
. Henri III

mort, Tours continua d'être pour Henri de Navarre

« la capitale provisoire d'une royauté errante 4
. » C'est

avec le parlement de Tours qu'il gouverna jusqu'à son

entrée dans Paris en 1594. — Ces circonstances nous

expliquent pourquoi nous retrouvons Bertaut à l'abbaye

de Bourgueil, peu éloignée de la ville de Tours 5
.

Comment Bertaut fut-il présenté au cardinal? les ren-

seignements nous manquent. Le cardinal aimait les gens

de lettres; il accueillit*très bien Du Perron, recommandé

par Touchard, abbé de Bellozane, qui avait toute la con-

1. Arrêté au château de Blois au moment de l'assassinat des Gui-

ses, enfermé à Amboise, ensuite à Ghinon, proclamé roi sous le nom
de Charles X par le conseil général de l'Union catholique (5 août

1589), le cardinal de Bourbon fut enfin, sur l'ordre d'Henri de Na-
varre, transféré de Ghinon à Fontenay-le-Gomte en Poitou, où il mou-
rut le 8 mai 1590.

2. Henri Martin, Histoire de France, tome X.
3. Mémoires, livre III.

4. H. Martin, toc. cit.

5. Bourgueil est à douze lieues de Tours.

12
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fiance <lu prélat. Peut-être Du Perron parla-t-il de Ber-

taut? nous n'en savons rien; mais ce qui est certain,

c'est que Berlaut garda toujours envers le cardinal une

vive reconnaissance; témoin ce passage d'un discours en

vers :

Un prince est maintenant dans le tombeau logé,

A qui tant de bienfaits me font vivre obligé,

Qu'à jamais sa bonté, dedans mon âme empreinte,

M'en rendra la mémoire et vénérable et sainte.

Car, lorsqu'abandonné de tout bumain secours,

En éternels ennuis je consumais mes jours,

Ma fortune avant fait un mallieureux naufrage

En la mort de ce prince à qui l'aveugle rage

D'un brutal assassin osa percer le liane ;...

Ce fut lui le premier qui, me tendant la main,

M'empêcha de périr, etc. '.

Voilà donc Bertaut installé chez le cardinal, à Bour-

gueil, près de Tours. C'était le Bourgueil de Ronsard, le

Bourgueil des Amours de Marie, si cher aux poètes de-

puis que Ronsard,

quittant son Loir et sa Gastinc,

A Bourgueil fut épris d'une belle Angevine.

Ces souvenirs poétiques ne pouvaient que rendre plus

charmante pour Bertaut cette heureuse retraite, où n'ar-

rivait même pas l'écho des guerres civiles. Tandis que

Desportes, devenu ligueur impétueux, se faisait le con-

seiller intime du marquis de Villars ; tandis qu'à Tours,

Du Perron, de concert avec Touchard, persuadait au car-

1. Hymne <lu roi Saint Lotos et de la royale Mais,,,! de Bourbon^ vera

885-899.
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dinal tic Vendôme de se porter prétendant à la couronne;

Bertaut, lui, le doux Bertaut, peu fait pour l'intrigue, se

désintéressait des choses politiques, savourait

ces nobles vins

Qui font gagner la palme aux coteaux angevins 1,

et, laissant errer à l'aventure son esprit rêveur, ne son-

geait qu'à goûter le charme de la paix, de la « joie », des

« doux passe-temps » et de la poésie. Il chante son bien-

être :

Moi, cependant, couvert delà main secourante

Dont un généreux prince, aux Muses favorable,

Me retirant des flots, soigneux m'a garanti,...

Maintenant en repos je passe ici ma vie 2
.

Repos si doux, si délicieux que Bertaut s'y abandonne

mollement, et oublie les malheurs

Qui saccagent la France et la trempent de larmes.

La guerre répand partout ses horreurs ; mais qu'im-

porte ! la guerre est loin de Bourgueil, Bourgueil est pai-

sible :

Nous possédons la paix au milieu de la guerre.

Quoi de mieux que de jouir de cette félicité et de vivre

insouciant

Tandis qu'à l'environ toute la France pleure 1

1. Discours intitulé : Bourgueil; à Mgr le cardinal de Bourbon;

vers 67-68. — Les vins de Bourgueil sont toujours estimés.

2. Bourgueil, vers 1-17.
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On ne peut être plus insensible au malheur général ni

proclamer plus naïvement l'amour du bien-être égoïste.

La pièce à laquelle nous venons d'emprunter ces ren-

seignements se termine par «les vœux enthousiastes à

l'adresse du cardinal et de son « illustre maison » :

que la bonté des cieux

Vous conserve longtemps à la sainte espérance,

Non de nous seulement, mais de toute la Fiance...

Que cent lauriers vainqueurs, verts en toute saison,

Ceignent de toutes parts votre illustre maison
;

Que le sceptre français jamais ne s'en retire, etc. <.

Ainsi, après avoir pleuré Henri III, Bertaut célèbre le

cardinal de Vendôme; il n'appartient à aucun parti poli-

tique et il se contente d'être attaché à ses protecteurs.

D'autres sont du Tiers-Parti qui soutient contre Henri de

Navarre les prétentions du cardinal ; pour lui, les événe-

ments feront son opinion; en attendant, il chante les

Bourbons, sans distinction de personnes, et prélude à

XHymne du roi Saint Louis et de la royale Maison de

Bourbon, poème qu'il composera en L'honneur du triom-

phe définitif d'Henri IV.

Le Béarnais avait remporté la victoire d'Ivry (13 mars

1590); mais la mort du vieux cardinal de Bourbon à

Fonlenay-le-Comte (8 mai), encouragea le cardinal de

Vendôme, devenu à son tour cardinal de Bourbon, à

conspirer avec le comte de Soissons contre le roi de Na-

varre; c'est alors que le Tiers-Parti commence ses in-

trigues : les meneurs du parti étaient Touchard et Du

Perron. Henri IV avait placé J. Auguste de Thou, cet

i. Bourgueil, vers 204-218.
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homme d'une droiture absolue, auprès du gouverneur

de Tours, M. de Souvré, pour l'aider à surveiller les ma-

nœuvres des Tiercelets. Bientôt, trouvant ces intrigues

dangereuses, il ordonna au cardinal de venir le rejoin-

dre ' avec quelques autres prélats qui l'entouraient.

Chartres venait de capituler après deux mois de siège

(10 avril 1591); le cardinal s'y rendit avec ceux de son

entourage; puis on fit route vers Mantes. Le roi de Na-

varre s'y achemina en revenant de Dieppe par Gisors

et Magny : « Mon cousin le cardinal de Bourbon, dit-il

dans une lettre du 27 juin, doit être demain à Mantes,

où je vais aussi pour aviser avec lui et ceux de mon

conseil sur le général de mes affaires 2
. » Le 29 juin, le

roi reçut le cardinal 3
, et dès lors il le surveilla librement;

il s'attacha à gagner les conseillers du prélat, particu-

lièrement Du Perron, « qui révéla désormais au roi tous

les projets de son patron, et mit au service d'Henri IV

les ressources d'un des esprits les plus déliés et les

moins scrupuleux de l'époque''. » Le cardinal, réduit à

l'impuissance, dut enfin se rallier au parti d'Henri IV,

et signa les conclusions de l'assemblée de Chartres 5 qui

déclaraient nulles les bulles du pape Grégoire XIV contre

le roi de Navarre (25 sept. 1591). Le zèle et l'habileté de

Du Perron méritaient bien une récompense : le roi lui

donnera bientôt un évêché.

C'est ainsi que, mettant en pratique les conseils et

l'exemple de Desportes, son premier protecteur, Du Per-

i. J. Aug. de Thou, Mémoires (livre V).

2. Henri IV, Lettres historiques.

3. Palma-Cayet, Chronologie novenaire.

4. H. Martin, Histoire de France, tome X, p. 255.

5. II. Martin : cf. De Burigny, Vie du cardinal Du Perron.
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ron préparc sa fortune politique. Après le due de Joyeuse,

après le cardinal de Bourbon, ce sont les intimes conseil-

lers du roi de .Navarre qu'il prend pour patrons, Sully,

Bellegarde; il se fait bienvenir de Gabriclle d'Estrées,

pour qui il écrit quelques petits vers: il s'insinue peu à

peu dans les bonnes grâces d'Henri IV, et, lors du siège

de Rouen (1592), d'Aubigné nous montre Du Perron au-

près du roi, « qu'il entretient en son chevet familière-

ment l
. » Tandis que le bon Berlaut, plus simple, peu

porté à l'intrigue, se contente de rêver, de composer des

vers et d'attendre, Du Perron, lui, agit de façon à ména-

ger ses intérêts et entrevoit déjà la succession de Claude

de Saintes -.

Cependant les événements poursuivaient leur cours.

Les difficultés d'une guerre interminable et ruineuse,

les intrigues du duc de Mayenne, les négociations de la

Ligue avec l'Espagne, les menées du cardinal de Bour-

bon et du Tiers-Parti, les mauvaises dispositions du

Saint-Siège envers le Béarnais: puis, en 1593, les décla-

rations menaçantes des Etats delà Ligue, les conférences

de Suresnes, les instances de Sully: tout finit par ame-

ner Henri IV à la pensée d'une abjuration. La politique,

le repos du pays, l'intérêt même du roi l'exigeaient;

« l'éloquent et subtil Du Perron étourdit ses scrupules;

les bommes d'Etat redoublèrent d'instances 3
>. Henri IV

céda et, le 15 mai 1593, déclara en plein conseil qu'il

était résolu à réunir quelques évèques et théologiens

1. De Burigny, ouv. cit.

2. Claude de Saintes, évoque d'Evreux, ardenl Ligueur, fait prison-

nier lor de La prise de Louviers (1591), jugé à Tours, puis incarcéré

à Ci-rvccti'iir, ou il inmirut m l.'i'.e,.

3. 1 1
- mi Martin. Histoire de France.
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pour se faire instruire par eux. Le 2'-\ juillet, eut lieu à

Saint-Denis la cérémonie d'abjuration. C'est à cette oc-

casion que Du Perron, qui, par « son agréable entrelien

et douce conversation », s'était concilié les bonnes grâces

du roi et l'amitié de Sully ', fut « nommé à l'évèclié

d'Evreux. »

Le sacre du roi à Cbartres (27 février 1594) acheva

l'œuvre de l'abjuration. Henri IV, désormais roi de

France, entre dans Paris, sa capitale (22 mars); le 27

mars, l'amiral de Villars 2 reçoit des mains de Sully

l'écharpe blanche : Rouen et toute la Normandie se sou-

mettent à Henri IV. C 'était le résultat de longues et épi-

neuses négociations habilement conduites par Sully avec

Villars et Desportes 3
; car le vieux poète était « le véri-

table premier ministre de ce roi d'YvetotA » ; aussitôt

qu'il s'était déclaré pour Villars, on avait saisi ses ab-

bayes; il voulait donc un bon traité qui les lui rendît.

L'amiral dut traiter pour lui-même et pour Desportes,

qui recouvra ses bénéfices et renonça désormais aux dif-

ficultés de la vie politique.

Et Bertaut, que devient-il? Il perd son protecteur le

cardinal de Bourbon, qui mourut le 28 juillet 1594, âgé

de 32 ans, à l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés. C'est

alors que Bertaut gagna la protection de madame Cathe-

1. Sully, Qiconomies royales, année 1593. « Votre singulier ami
M. Du Perron, lors évèque d'Evreux par votre moyen..., » disent à

Sully ses secrétaires.

2. Au début de 15^3, le duc de Mayenne avait nommé le marquis

de Villars, amiral de France; Villars exigea et obtint que le roi

Henri IV lui conservât cette dignité.

3. Sully, (Economies royales.

4. Sainte-Beuve, Tableau historique, etc., article sur Desportes,

page 125.
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rine, sœur unique du roi, et du duc de Montpensier, leur

cousin. Il obtint l'abbaye d'Aulnay.

2. Malherbe ; stances pour M. de Montpensier.

Les événements avaient rompu les espérances de for-

tune que Malherbe fondait sur les Larmes de Saint Pierre.

C'était la seconde fois qu'échouaient ses projets
;

que

pouvait-il espérer désormais au milieu de si grands trou-

bles politiques? De 1589 à 1595, il continué de mener

l'existence retirée et méditative à laquelle il s'était rési-

gné depuis son retour de Provence.

Le 13 décembre 1589, le lieutenant-général convoqua

les notables de Caen pour leur donner lecture des lettres

par lesquelles Henri IV notifiait son avènement
;
parmi

les membres de l'assemblée figure le nom de Malherbe 1

.

Le savant historien Iluet déclare même que le poète « lit

partie d'une députation envoyée à Henri IV pour l'assu-

rer de la soumission et de la fidélité de la ville de

Caen 2
. » Ces renseignements sont insuffisants et incer-

tains; peut-être s'agit-il, non de François Malherbe, mais

d'Eléazar, qui, pourvu d'un office de conseiller nu siège

présidial de Caen, avait, plus que son frère, des titres

à faire partie de réunions officielles; toutefois ce qui

semble avéré, c'est que la famille de Malherbe se rallia

aussitôt au parti du roi de Navarre. D'autre part, notre

poète, grâce à la protection toujours active et efficace du

lieutenant-général Vauquelin de la Fresnaie, dut être rc-

i. M. de Gournay, Recherches sur la vie de Malherbe.
-'. Edit. Lalannc, Notice biographique, tome I, p. xvn.
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commandé à l'attention du gouverneur, le duc de Mont-

pensier, cousin d'Henri IV. Quand ce prince demanda

la main de Catherine de Bourbon, sœur du roi, Mal-

herbe fut charge d'interpréter en stances la déclaration

du noble prétendant. Cette demande se produisit, dit

l'Estoile, « pendant le dernier siège de Rouen », qui

dura du 11 novembre 1591 au 21 avril lol)2. Ce serait

donc dans cet intervalle qu'il faudrait placer 1 les stan-

ces Pour Monsieur de Montpensier, à Madame.

Mais parmi les prétendants qui recherchaient la main

de Catherine de Bourbon, la princesse préférait le comte

de Soissons ; ce projet de mariage remontait à l'année

1581). Malgré la rupture qui était survenue, la princesse

et le comte avaient continué d'entretenir une correspon-

dance; il y eut même des promesses écrites; au commen-

cement de 1593, le mariage faillit avoir lieu 2
. Le roi in-

tervint et ordonna au parlement de Béarn de l'empêcher.

Le comte de Soissons dut quitter Pau, et la princesse de

Navarre vint rejoindre la cour à Saumur, où l'attendait

le roi (fin février). Le roi, la princesse et toute la cour

s'en revinrent à Mantes, et il fut sérieusement question

du mariage du duc de Montpensier avec Catherine de

Bourbon : ce projet était agréé du roi.

Le juin, M. de la Vérune, « bailli, capitaine et gou-

verneur de la ville et château de Caen 3
», fut averti de

l'arrivée prochaine de Madame, sœur du roi. Aussitôt

les échevins appelèrent un architecte et chargèrent

1. M. Lalanne, notice en tête des stances de Malherbe; cf. l'Estoile :

Journal de Henri IV (janvier 1S99) et Supplément.

2. J. Aug. de Thou, Histoire universelle, liv. IV.

3. Titres attribués à M. de la Vérune par Vauquelin de la Fres-

naie on têtu de la 2° satire du livre V.
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MM. Desprez, Mont-Bernard et Malherbe « de trouver

quelques gentilles inventions et quelques vers fran-

çais
:

», pour orner de devises et d'inscriptions les pièces

d'architecture. On n'a pas conservé ces vers Je circons-

tance.

Malherbe avaii lieu d'espérer qu'il tirerail quelque

avantage des Stances à Madame; il n'en fui rien : la prin-

cesse repoussa obstinément le due de Montpensier, et

ainsi, les espérances de Malherbe échouèrent encore une

fois, avec le projet de mariage du prince. Le poète ren-

tra dans l'obscurité d'où il essayait en vain de sortir et.

madame de Malherbe étant retournée en Provence (1593 .

il alla l'y rejoindre (mars 1595).

Les stances pour M. de Montpensier ne méritent pas

de nous arrêter longtemps ; ce sont des stances « de

commande », et Tort s'en aperçoit vite à la faiblesse du

fond et à la banalité du développement. Il est déjà bien

difûcile de comprendre les sentiments d'autrui et de s'y

intéresser; mais se mettre à la place d'un autre homme,

prendre la parole en son nom, revêtir son personnage,

exprimer ses sentiments, quelle plus grande difficulté?

Comment s'inspirer de plissions qu'on n'éprouve pas

soi-même? comment être ému sur commande?

Dépourvu de tout fond d'idées et d'émotions person-

nelles, Malherbe se trouve donc réduit aux pauvres

ressources de la galanterie alors en usage : fades com-

pliments, métaphores banales, lieux communs mytholo-

giques. Ces procédés dominent surtout dans les trois

premières stances. — Catherine est présentée comme

une beauté sans pareille.

1. Texte officie] cité par M. de Gournay Recherches sur Malherbe).
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Adorable par force à quiconque a des yeux
;

comme une merveille envoyée des dieux, qui. émus de

pitié pour nos malheurs, ont voulu « réparer les défauts

de notre âge » (vers 13-14). Le poêle, déployant ses ri-

chesses métaphoriques, compare la princesse d'abord à

un « beau ciel »; puis c'est la terre, la « seule terre » où

M. de Montpensier « prend » ses « cyprès » et ses « pal-

mes »; puis elle est l'unique « océan » où le duc devra

voguer, sans pouvoir trouver ailleurs — les destins l'ont

ainsi établi — « de naufrage ou de port » ; enfin elle est

la flamme fatale, « flamme extrême » qui dévore le duc

de iMontpensier et celui-ci, se comparant lui-môme à Her-

cule et entrevoyant déjà le bûcher du héros, s'écrie (vers

15-16) :

Je mourrai dans vos feux, éteignez-les ou non,

Comme le fils d'Homère, en me brûlant moi-même.

Les trois dernières stances sont d'un ton plus simple,

d'un style plus net. Le prétendant avoue qu'il a de trop

hautes visées, craint de ne pas réussir; du moins a-t-il

la fierté d'un noble cœur qui ne saurait concevoir que

de grands desseins, et il est résolu à poursuivre ce pro-

jet de mariage jusqu'à ce que la princesse prenne une

décision. — Ici, les sentiments qu'exprime le poète étant

simples et vrais, nous retrouvons Malherbe avec ses

vers bien frappés :

On ne doit point, sans sceptre, aspirer on j'aspire...

Qui cesse d'espérer, il cesse aussi de craindre...

Il faut, ou vous aimer, ou ne vous faut point voir...

(vers 19,22,27).
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La dernière Btance surtout, malgré des taches de détail,

offre dans l'ensemble quelque chose de vigoureux, de

viril, de résolu, qui sent hicn l'homme d'épée; ces der-

niers vers relèvent et couronnent toute la pièce :

Mais il le faut vouloir, et vaut mieux se résoudre,

En aspirant au ciel, être frappé de foudre,

Qu'aux desseins de la terre assuré se ranger...

Cette pièce est du même style el du même goût que les

Larmes de Saint Pierre ; elle ne marque donc pas un

progrès. Dénuée d'inspiration, développée à l'aide de

procédés de rhétorique, elle contient de graves inégali-

tés : métaphores malséantes, traits précieux, vers obs-

curs, expressions plates, constructions lourdes; et avec

tout cela, de beaux vers et de Gères maximes.

Quant à la versification, il est à remarquer que Mal-

herbe, n'ayant ici qu'un développement très limité à

parcourir, a soigné l'exécution des vers et l'harmonie

des stances. Les vers ne sont pas tous excellents; mais

ils ont toujours une certaine fermeté de facture et une

certaine plénitude de rythme. Racan a écrit qu'en 160S

Malherbe « n'observait pas encore de faire une pause au

troisième vers des stances de six » ; cette assertion est

erronée, et Malherbe connaissait La pause du troisième

vers longtemps avant 1605 ; il ne s'astreignait pas, il est

vrai, à l'observer d'une manière invariable. Dans les

Larmesde Saint Pierre, on trouve une trentaine de stan-

ces construites d'après ce principe ; dans les vers Pour

.1/. de Montpensier, une seule stance fait exception, la

troisième. Les stances de six vers, ainsi composées de

deux tercets entièrement semblables, présentent une

harmonie régulière, sévère, bien équilibrée.
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Après les stances pour M. de Montpensier, Malherbe

resta plusieurs années sans écrire; et, si l'on observe

que ces stances ne furent publiées que dans le Parnasse

de 1603, on voit que, pendant dix ans, de 1587 à 1596,

l'auteur des Larmes de Saint Pierre ne se fit connaître

par aucune production nouvelle. En 1596, ce poème fut

réimprimé : et, dans le même temps que Malherbe s'es-

sayait à composer les belles strophes de l'Ode sur la

prise de Marseille, il n'était encore pour lé public que

l'imitateur du Tansille. Ces années improductives furent-

elles absolument perdues ? nous croyons qu'elles furent

consacrées au travail et à la méditation; que Malherbe

s'occupa d'étudier les poésies lyriques de Ronsard et de

se pénétrer de l'infinie variété des rythmes employés par

le vieux poète; qu'enfin il mûrit son esprit, son talent et

aussi ses réflexions sur les besoins de notre poésie et

sur les conditions de l'art d'écrire en vers. Quels change-

ments en effet quand on passe des Larmes de Saint Pierre

à YOde sur la prise de Marseille !

Pendant que Malherbe vit dans la retraite, suivons le

mouvement poétique contemporain.

3. La Roque : les Amours de Phyllis (1590).

Dans cette période de déchirements et de misères pu-

bliques qui s'étend de 1589 à 1594, les esprits devaient

être, on le conçoit, préoccupés d'autre chose que de

chanter l'amour, ses joies, ses tourments; quand on a

le cœur étreint d'angoisses d'un ordre supérieur, on n'est

guère porté aux idées de galanterie ni à la poésie légère.
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\u>si l'historien n'est-il pas médiocremenl surpris de

rencontrer en l'année L590 un recueil de poésies amou-

rouseSj intitulé : Les premières œuvres <lc S. G. de La

Roque 1
. L'ouvrage est divisé en trois livres, où l'auteur

chante successivement trois maîtresses différentes, l'hvl-

lis, Caritée, Marsize. Il est donc probable que La Roque,

voulant, comme tant d'autres, rimer ses aventures de

jeunesse ou simplement faire des vers amoureux, avait

composé son recueil à la fin du règne d'Henri III, et,

qu'en 1590 il profilait d'un moment favorable pour ha-

sarder une publication qu'avaient jusqu'alors empêchée

les événements.

Certaines indications fournies par l'édition même ser-

vent à confirmer cette hypothèse. — Ainsi La Roque

déclare formellement que dans ses poésies il chante des

passions vraies :

Si j'ai parlé d'amour, c'est chose bien certaine

Que j'étais sans feintise ardemment amoureux...

La passion d'autrui ne me l'a point fait dire;

Aussi n'en suis-je pas d'un grand 1 1 compensé -.

On saisit l'allusion épigrammatique aux poètes de cour

qui mettaient leur talent au service des « passions d'au-

trui » et qui y trouvaient leur profit; cette allusion, si

vraie sous Henri III. eût été sans portée en 1
•">'.><), où la

vie dt; cour n'existait plus. — Les vers enthousiastes

adressés à Desportes s'expliquent par l'immense prestige

dont jouissait le favori de Joyeuse auprès d'Henri III;

non seulement La Roque se proclame disciple de Des-

1. Paris, .Mamciï Pâtisson, 1590. Dédié < à Mgr le chevalier

d'Aum ^

2. Amours </'• Phyllis, l« sonnet.
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portes, mais il exprime son admiration en termes hyper-

boliques; il l'appelle le « miroir des beaux esprits », le

« bel esprit divin par qui l'amour respire », enfin « l'A-

pollon » de la France. En lo90, Desportes n'était plus

que l'ardent ligueur compromis avec l'amiral de Villars.

— Enfin un quatrain signé « Du Perron » et inséré

parmi les pièces liminaires, en tête du recueil, n'a pu

être écrit que dans les années où Du Perron s'amusait

aux amourettes et aux vers légers, et non au moment

où, auprès du cardinal de Vendôme, à Tours, il s'occu-

pait de graves questions politiques ; voici ce quatrain

adressé à La Roque :

Ainsi que nos écrits, nos amours sont divers;

Votre amour est fini, le mien à jamais dure;

Le vôtre est mesuré, le mien est sans mesure,

D'autant que j'aime en prose et vous aimez en vers.

Nous n'avons pas beaucoup de renseignements sur la

personnalité de La Roque. Le titre d'une pièce latine

qui figure en tète des Premières Œuvres nous apprend

qu'à la date de cette publication, il était « domestique »

de « l'illustrissime Mgr Claude de Lorraine, chevalier

de Saint-Jean de Jérusalem '. » Dans l'épître dédicatoire

de l'édition complète de ses poésies publiée en 1G08, il

déclare avoir acquis ce qu'il sait « en la nourriture »

qu'il a prise « chez un prince rempli de savoir et de mé-

rite » ; « durant sa plus grande jeunesse », ce prince lui

a « fait connaître la maison des rois prédécesseurs de la

reine Marguerite » ; il n'a eu « que cette royale cour

1. « Ad illustrissimum dominum Claudium a Lotharingi;

per Rochœ, ejits domestici, Amures epigramma. »
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pour école », et il lui doit, dit-il, « Les fruits «le sou ap-

prentissage et les prémices de ses écrits 1

. » L'abbé Gou-

jfl pense - que le prince dont il s'agit était Henri d'An-

goulême, grand Prieur de France, gouverneur de Pro-

vence; c'est donc à la cour d'Aix qu'il aurait passé « sa

plus grande jeunesse », c'est là qu'il aurait connu Mal-

herbe \ c'est de là qu'après la morl du grand Prieur.

il serait entré au service de Claude de Lorraine. Plus

tard, nous le retrouvons à Fontainebleau, à la eour du

roi Henri IV; il est du groupe des poètes de cour qui

chantent la gloire de Madame, « sœur unique du roi » ; il

dédie à Madame ses Diverses Poésies (1597). Enfin, lors-

que la reine Marguerite s'installe à Paris en IGOfi et

s'entoure d'une cour de beaux esprits, de savants et

d'hommes de lettres, nous voyons La Roque y figurer;

c'est à la reine Marguerite qu'est adressée l'épître dé-

dicatoire de 1G08.

Les trois livres d'Amours publiés en 1590 étaient

donc un début poétique, et l'on s'en aperçoit aux nom-

breux défauts qu'ils renferment. « La Roque faisait joli-

ment les vers », dit la Vie de Malherbe par Racan ; et

l'abbé (ïoujet rapporte que Colletet estimait beaucoup les

sonnets de La Roque, disant « qu'ils ne le cédaient guère

en mérite à ceux de Desportes. » Ce ne sont pas les son-

nets (hm Premières OEuvres qui peuvent servir à confir-

mer ce jugement.

L'auteur, nous l'avons entendu, se déclare « sans

1. On estime que La Roque vécut de L565 à 1615. 11 étail de Gler-

mont en Beauvaisis.

2. Goujet, Bibliothèque française, tome XIII.

:;. Les Larmes <i<- Saint Pierre sont, dans l'édition de LiiJG, précé-

dées de stances de La Roque.
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feintise ardemment amoureux » ; mais on ne saurait dé-

gager de tout cet ensemble de sonnets, de stances, de

complaintes, l'image d'une figure vivante, ni l'intéres-

sante histoire d'une passion. La Roque se plaint, mais

de qui, de quoi ? Phyllis, Carilée et Marsize ne sont pour

nous que de vains fantômes qui passent devant nos yeux

pour donner successivement leur nom à une partie nou-

velle du volume. Qui sont-elles, ces trois femmes? Ont-

elles même existé? en tout cas, elles n'ont qu'une physio-

nomie pâle et vague.

On trouve dans La Roque, disséminés çà et là, d'assez

jolis vers, mais où l'on sent aussitôt l'imitation. Comme
Desportes, comme Du Perron et Bertaut, il associe la

nature à ses plaintes amoureuses :

Par les bois écartés je cours incessamment

Sans pouvoir éloigner le sujet qui m'offense...

Voici le beau retour du printemps gracieux...

On a beau voir les cbamps parés en mille lieux,

Je ne vois que le deuil de ma dure souli'rauce 1 ...

Mais quoi I du changement s'entretient la nature
;

Dans six mois ils perdront cette belle verdure,

Ainsi que j'ai perdu mon printemps amoureux s
.

Comme Bertaut encore, il prend le ton élégiaque; et il

se travaille à rimer en médiocres sonnets des complain-

tes froides, peu touchantes. Les exigences si difficiles

du sonnet rendent encore plus saillants les défauts de

l'écrivain, obligé de se torturer l'esprit pour remplir le

cadre des quatorze vers. Il va sans dire que nous retrou-

vons dans La Roque tout le galimatias galant de son

1. Amours de Phyllis, sonnet vu.

2. Ibid., sonnet li.

13
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temps avec le mauvais goûl el les hyperboles alors en

usage ; il n'est question que de « beaux veux », des

« rayons .>, des « flammes » qu'ils lancent, des « ra-

vages » qu'ils font; les larmes de l'amoureux poète sont

d'une telle abondance qu'elles en viennent à produire

une « mer (/amour ' », etc.

Dans toutes ees pauvretés, c'est en vain que l'on vou-

drait démêler un sentiment, une émotion. Rien de tou-

chant, rien de vrai. 11 faut avouer que si La Koque a été

« ardemment amoureux», comme il le prétend, cet ardent

amour l'a bien peu inspiré. Il s'est trompé, et de très

bonne foi peut-être, en se croyant assez de talent pour

exprimer ses émotions et en les croyant assez fortes pour

alimenter un volume de vers. On a beau faire quand

l'inspiration refuse de venir; on a beau torturer son ima-

gination et son cœur, l'un et l'autre s'épuisent, les vers

se traînent; et il se produit celte étrange contradiction

entre des sentiments vrais, ardents, passionnés, et des

vers qui, par impuissance de talent, sont vides de pas-

sion. Ne vaul-il pas mieux alors tout simplement « aimer

en prose-, » comme disait Du Perron à La Uoque ?

4. Du Bartas : Cantique sur la Victoire d'Ivry (1590).

Le volume de La Roque ne sert qu'à nous faire cons-

tater la décadence de la poésie amoureuse. La poésie

héroïque, au contraire, inspirée des événements qui

préoccupent et passionnent les contemporains, se pré-

1. Amours de Phyllis, sonnets i el m.

-'. < J'aime en prose et vous aimez eu vers » (Quatrain do Du Per-

ron en tête du recueil de La Roque).
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pare à prendre son essor. Qui donnera le signal? ce sont

les huguenots, les vaillants compagnons d'armes du

Béarnais; de la plaine d'Ivry s'élève le cliant de vic-

toire : écoutons le poète-soldat Du Bartas qui entonne

l'hymne triomphal '.

« La victoire est donc nôtre I » s'écrie-t-il avec joie ;

et il invoque les Muses, il les prie d'inspirer son esprit,

de « verser sur cette page »

Un docte torrent d'or, un riche mai de fleurs.

(v. 13)

Le poète rappelle rapidement les exploits d'Henri IV

jusqu'à la bataille d'Ivry. C'est en beaux vers qu'il re-

présente la fermeté invincible du Béarnais pendant les

luttes difficiles qui précédèrent la victoire de Goutras :

tandis que l'Europe,

Abusant du saint nom de l'Eglise et du roi,

S'était obstinément liguée 2 contre toi,

Prince lors sans parti, sans hommes, sans finance,

Prince pauvre de tout, si ce n'est d'espérance
;

Tu semblais le plus haut de tes grands murs de Foix,

Qui, nuit et jour battu, s'affermit sur son poids,

Vers le ciel flamboyant porte droite la face,

Méprise les autans, les pluies et la glace,

Des bourrasques se rit et, brave, va foulant

Sous ses genoux l'orgueil du tonnerre roulant.

(v. 32-42)

1. 11 est pou probable que Du Bartas ait pris part à la bataille

cTIvry. Quand il eut eoinposé son Cantique, il l'envoya au roi avec

une lettre où il dit qu'il a écrit ce poème « parmi les feux, parmi les

armes,... parmi le bruit des ruines de ses maisons, » c'est-à-dire dans
son paya de Gascogne. L'enthousiasme causé par la victoire d'Ivry

l'avait échauffé d'une prompte inspiration ; la bataille est du 14 mars
1590, et la lettre d'envoi qui accompagnait le poème est aussi du mois
de mars (V. Pellissier, Thèse sur Du Bartas, pages 24-25).

2. Liguée, 3 syllabes; cf. plus bas : les pluies et la glace.
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Voilà du meilleur Du Bartas ; la peinture est large, ma-

gistrale; et, malgré les imperfections d'une langue vieil-

lie, la période est d'un grand effet.

Mais Du Bartas ne veut pas s'attarder au récit des

« misères passées »; « quelque autre l'écrira. » Ce qu'il

veut célébrer, ce sont les exploits récents d Henri de

Navarre. Rien n'égale la rapidité du héros :

Tu semblés un éclair

Tu viens, tu vois, tu vaincs, et triomphant Lu voles.

(v. 55-59)

A Arques, l'ennemi ne l'arrête que quelques jours ; Henri

le met en déroute, avec l'impétuosité d'un torrent qui

renverse les digues, entraîne les ponts, se répand à tra-

vers la campagne, et, « s'enflant comme une mer », me-

nace les montagnes mêmes. Puis voici Henri IV maître

des faubourgs de Paris '
; mais, Mayenne approchant, il

s'éloigne vers Etampes, va prendre Vendôme, fait son

entrée à Tours, au Mans, à Alençon (nov.-déc. 1589 ,

soumet la Normandie centrale : Du Bartas relate avec

l'exactitude d'un historien cette marche militaire du mois

de janvier 1590, par Falaise, Lisieux, Ponl-Audemer.

Eonfleur et Bernay; en février, Henri esta Dreux; en

mars, Mayenne lui offre la bataille dans la plaine d'Ivry.

Nous voici enfin à cette grande journée du 14 mars.

Erynne' aux champs d'Ivry transporte son enfer.

On n'oit rien que tambours, clairons, fifres, trompettes,

Qu'aigres frémissements, qu'effroyables tempêtes;

La terreur est partout, partout s'épand l'horreur.

(v. 106-109)

1. Du 30 octobre au 3 nov. 1589. V. Lettres missives d'Henri IV,

tome IX [tinéraires et séjours).

2. Erynnis ou furie.
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Le choc va être terrible; le poète nous présente les

deux chefs. Il les compare, l'un à un taureau, l'autre à

un lion.

L'un, d'un mugissement superbement horrible.

D'un naseau large et grand, fume-courroux, terrible,

Défie son contraire, et, sa tète élevant,

Frappe des pieds la terre et des cornes le vent.

(v. Uo-118)

L'autre, vomissant du feu, fait éclater

Un rugissement fier, va roulant, furieux,

Sous l'horreur de son front les brandons de ses yeux,

Hausse, en haussant son crin, son invaincu i courage,

Et, ses flancs refouettant, éperon ne sa rage.

(v. 121-124)

La mêlée s'engage. Mais comment traiter cette descrip-

tion de bataille sans tomber dans une fastidieuse bana-

lité ? Du Bartas y échappe par une fiction poétique :

l'apparition de la Victoire personnifiée, qui enflamme

d'ardeur les soldats. La Victoire,

Ayant la trompe au dos, l'cpée sur le flanc,

Cent spectres en la main, cent bandeaux en la tète,

Sur son corps un habit peint de mainte conquête,

Embelli d'étendards, de cités bigarré,

Historié d'assauts, de palmes chamarré,

Vole de camp en camp, etc.

(v. 139-144)

Elle conduit par la main la Gloire « aux doux attraits »,

et la montrant aux soldats : « Qui l'obtiendra? dit-elle;

1. Mot souvent employé au xvi° siècle, bien avant le fameux vers

du Cid.
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qui sera L'époux d'une si grande beauté? Mille fois heu-

reux celui-là I sa renommée n'aura pour limites

Que les bornes du monde et de l'Eternité. »

(V. 160)

Cette fiction est d'autant plus heureuse qu'elle n'est pas

seulement un ornement, un artifice de rhétorique; elle

semble être quelque chose de l'action même, dans sa vi-

vante réalité : elle illumine, pour ainsi dire, le théâtre

des opérations et préparc l'entrée en scène du héros

principal, qu'elle rehausse et entoure d'un éclatant pres-

tige.

Mais voici le héros, « notre invincible Achille»; on

dirait un de ces chevaliers d'autrefois, tout bardés de

fer; il ne se pare pas

D'un clinquant enrichi de mainte perle rare
;

Il s'arme tout à cru, et le fer seulement

De sa forte valeur est le riche ornement.

Sous le fer il grisonne,

Et par le fer tranchant il reconquête encor

Les sceptres, les bandeaux et les perles et l'or.

(Y. 178-181)

Henri enfonce les bataillons ligueurs; le duc de Mayenne

s'enfuit, poursuivi par l'apostrophe du poète : « Pourquoi

fuis-tu? Le droit manque à tes mains; c'est ta cause qui

combat contre toi. Qu'as-tu à craindre? viens baiser

humblement la main de ton roi ; il est juste, bon, clé-

ment; c'est un roi chrétien,

El si l'Eglise encor doit espérer jamais

Un état bienheureux, une profonde paix,

(v. 303-304)
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c'est sous le règne d'Henri IV. » Enfin la victoire appar-

tient au Béarnais; Du Bartas célèbre le vainqueur avec

enthousiasme :

tète, de laurier toujours vert étoffée !

vraiment invincible et plus qu'auguste roi !...

Il faut bien confesser

Que l'empire du monde est dû à ta prouesse,...

Et que par ce combat ta main a redonné

Son rang aux gens d'iionneur, au dernier roi vengeancp,

Au sceptre autorité et franchise à la France.

(v. 39i-410)

Dieu combat pour Henri de Navarre ; tous doivent s'in-

cliner, le clergé, la noblesse, le peuple, la France tout

entière. Qu'Henri poursuive ses exploits ; et, avec l'aide

de Dieu, il étouffera « cette hydre » de la Ligue. Du Bar-

tas, on le voit, saisissait fort bien la portée de cette

grande victoire d'Ivry; il avait le bonheur devoir, avant

de mourir ', le triomphe de son roi assuré ; son admira-

tion, son enthousiasme lui ont fait trouver des accents

inspirés, dignes de l'épopée.

Le poème se termine par une nouvelle fiction : c'est

la France elle-même qui, par la bouche du poète, supplie

le roi de ménager sa personne, de ne plus exposer sa

vie dans les combats. Sa bravoure est connue; mais un

roi doit combattre

Non tant du glaive aigu que de l'entendement.

(v. 505)

La France a besoin de lui; elle attend de lui la paix, le

bonheur, la prospérité.

1. Il mourut peu de temps après la bataille d'Ivry.
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Du Cantique de Du Bartas se dégage une grande im-

pression; la noblesse du ton, La tenue du style, la har-

diesse des Gétions, tout nous y révèle un poète épique.

Mais surtout ce qui est frappant, c'est l'unité «lu poème;

tout l'intérêt est concentré sur un seul personnage, le

héros principal; ramener sur Henri l'attention du lecteur,

donner à cette figure centrale le plus grand relief pos-

sible et nous en laisser une haute idée, une image inef-

façable, telle est la constante préoccupation du poète.

Soit qu'il compare son héros à un roc inébranlable, soit

qu'il fasse apparaître la Victoire se préparant à couron-

ner la vaillance du Béarnais, soit qu'il nous montre la

France suppliant Henri de ménager sa vie et de se réser-

ver pour le bonheur de ses sujets, c'est toujours et par-

tout cette grande image d'Henri IV qui se dresse devant

notre esprit, en pleine lumière. Du Bartas n'a certaine-

ment pas calculé ces effets; mais il avait le sens du su-

blime. De plus, il y a de ces sujets qui ont le privilège

de mettre en activité les forces vives de l'âme, de l'exal-

ter et de lui communiquer ce que nous appellerions

volontiers le frémissement du grandiose; alors l'inspira-

tion est puissante, la création heureuse et aisée. Du Bar-

tas a écrit son poème sous l'empire d'une forte inspira-

tion ; il était ému, pénétré d'enthousiasme; l'ardeur

guerrière échauffait encore son imagination. De là le

souffle d'épopée qui circule dans ses vers; c'est une

œuvre d'émotion et d'amour, amour pour la France et

pour la foi calviniste, mais surtout pour Henri IV.

Ce l'ut « le chant du cygne ». A vrai dire, parmi ses

poésies, c'est ce chant suprême qui aujourd'hui nous

paraît le plus intéressant. La Semaine nous laisse froids;

dans un pareil sujet, on sent trop l'insuffisance du
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talent et l'inégalité de l'exécution. Mais Henri IV et la

bataille d'Ivry, cette question d'histoire nationale nous

touche de près; nous savons que Du Bartas était un des

vieux compagnons d'armes du héros; nous sentons que

le poète admire et aime son roi, et que ce cantique jaillit

de son cœur enthousiaste. De là pour nous un intérêt,

un attrait tout particulier. En outre, le poème étant d'une

médiocre étendue (526 vers», l'auteur a su mieux sou-

tenir son inspiration jusqu'au bout, et les défauts dispa-

raissent dans l'ensemble. Enfin n'oublions pas que ce

poème, l'adieu de Guillaume Du Bartas aux Muses, a été

le premier chant composé en l'honneur du vainqueur

d'Ivry.

>. La poésie héroïque après la victoire d'Ivry.

La poésie héroïque ne peut, en effet, se contenter de

chanter vaguement les calamités publiques, les horreurs

delà guerre; il lui faut un point central, idée ou per-

sonnage digne de l'inspirer. C'est précisément ce qui se

produit après la bataille d'Ivry (1590).

Ivry , c'est l'événement qui décide des destinées

d'Henri IV, de la Ligue et de la France ; Ivry, c'est la

grande victoire qui révèle à la Ligue et à l'Espagne qu'il

y a un roi de France, « le roi des braves ». Et aussitôt,

parmi les profondes ténèbres du chaos des guerres ci-

viles, la lumière se fait; tout se précise, sentiments,

idées, tendances : c'est vers le vainqueur d'Ivry que se

tournent tous les bons Français. Avec la victoire d'Ivry,

une grande figure apparaît, qui domine les événements,
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s'impose à l'époque el concentre sur elle l'attention,

l'intérêt, la sympathie. C'esl un roi forcé de conquérir

son royaume, à la fois habile capitaine et vaillant sol-

dat ; réduit parfois au dénûment, à une situation très

précaire, il n'est pas abattu, et toujours il déploie son

activité, son énergie, son héroïsme; son caractère géné-

reux commande la confiance et inspire le dévouement;

quel «charme singulier » il exerce sur ceux qui l'entou-

rent ! «Il entraîne les imaginations et les cœurs par

un irrésistible mélange de finesse et de bonhomie, de

sensibilité et de {tiquante raillerie, d'élan et de calcul, de

gaîté et d'héroïsme, d'autorité et de camaraderie guer-

rière ' ». Aux rudes épreuves succèdent les victoires; et

alors ce vainqueur montre sa bonté, sa générosité, sa

clémence; de même qu'il sait vaincre, il sait pardonner.

Les portes de Paris s'ouvrent, et le peuple acclame le

bon roi, le grand Henri.

C'est ce roi populaire qu'acclame aussi la poésie hé-

roïque. Les poètes consacrent leur talenl à chanter les

hauts faits et les bienfaits d'Henri IV. La Henriade s'é-

crit ainsi, en poèmes épars. Pourquoi n'est-il pas resté

de toutes ces productions un ouvrage de valeur? c'est

que les poètes — sans parler rie l'insuffisance du talent

— étaient trop près des événements et qu'ils se conten-

taient d'écrire des chroniques riinées. Il fallait que le

temps fît son œuvre; et qu'est-ce que l'œuvre du temps,

sinon de reculer les choses dans un juste éloignement,

de mettre les événements en perspective, de laisser dans

l'ombre les détails au profit de l'ensemble, de produire

enfin cette poésie des faits qu'on appelle la légende?

1. IT. Martin, Histoire de France, tomo X, page 107.
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Sébastien Garnier n"a laissé qu'une œuvre bien pauvre,

Voltaire a composé une épopée ; à l'époque de Voltaire,

les années avaient opéré la transformation de l'histoire

en légende.

Mais tous deux, Garnier et Voltaire, ont traité un su-

jet populaire et cbantô un béros national. Henri IV ne

doit pas seulement son prestige à ses qualités person-

nelles, à sa bravoure, à sa bonne humeur et à sa géné-

rosité; ce prestige tient surtout à ce fait qu'Henri de Na-

varre, après l'assassinat d'Henri III, représente la France,

la patrie : il incarne, pour ainsi dire, l'idée de nation,

le principe d'unité nationale.

C'est là ce qui fait l'intérêt des œuvres de poésie hé-

roïque composées dans cette période. Le sujet commun

qui inspire les poètes, c'est Henri le grand; et ainsi la

poésie héroïque plonge, pour ainsi dire, en pleine histoire

contemporaine; elle tire des événements mêmes son ali-

ment, sa force, sa vie. C'est ce qui explique pourquoi,

tandis que la poésie amoureuse va toujours dégénérant,

la poésie héroïque se rénove, se relève, se développe.

L'élan est donné; le mouvement se continuera avec les

odes de Malherbe. Du cantique de Du Bartas sur la vic-

toire d'Ivry aux stances de Malherbe pour le roi allant en

Limousin, il n'y a plus d'interruption.



CHAPITRE VII

LA POÉSIE HÉROÏQUE DE 1590 A 1594

) . La poésie héroïque de 1590 à 1592.

La victoire d'Ivry, qui semblait promettre au Béarnais

de si beaux résultais, était en somme restée à peu près

inutile puisqu'il avait dû abandonner le siège de Paris.

Après avoir touché le but de si près, Henri IV voyait

encore une fois ajournées ses plus obères espérances.

Au milieu du chaos avail brillé la lumière; puis elle

s'était éteinte, et l'obscurité n'en paraissait que plus

sombre et plus désolante; c'était « un horizon morne et

opaque, un cercle de ténèbres où ne luit encore aucun

rayon du matin '. » Ainsi se passèrent, incertaines et

obscures les années 1591 et 1592; toujours des campa-

gnes, des combats, des sièges, des succès durement ache-

tés, où Henri IV épuisai! ses ressources et ses forces,

sans obtenir un résultat positif.

Même incertitude dans la poésie. Le cri de triomphe

poussé par Du Parlas n'a encore eu qu'un faible écho;

1. Henri Martin, tome X, page 234.
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l'enthousiasme du capitaine huguenot ne s'est pas com-

muniqué à tous les poètes français; la poésie est dans le

recueillement, elle semble attendre la décision des évé-

nements et l'heure du triomphe définitif. Ce n'est <[u'en

1593-94 que nous trouverons des œuvres importantes;

de 1591) à 1592, à peine pouvons-nous signaler quelques

pièces de vers, qui servent du moins à marquer la con-

tinuité du mouvement de la poésie héroïque.

C'est d'abord YHymne de la guerre et de la paix (1590),

petit poème de 246 vers ', écrit en stances et publié à

Tours. Il comprend deux parties : la première, où l'au-

teur maudit la guerre ; la seconde, où, par un facile pro-

cédé de contraste, il invoque la paix.

S'adressant à Ballone, déesse de la guerre, il lui com-

mande de partir (v. 103-105) :

Monstre, va te cacher, va te pendre, vilaine!

Bourrelle, coupe-gorge, infante de Lorraine,

Sors de France à grands pas!

Cette injure : « Infante de Lorraine », qui est pour l'au-

teur l'expression d'une indignation violente, porte bien

l'empreinte de l'époque et de la passion qui animait les

partis politiques. L'auteur de l'hymne se déclare pour

Henri de Navarre contre les Lorrains et la Ligue.

La seconde partie de l'hymne est une longue invoca-

tion à la paix, la paix bienfaisante, la sainte paix :

Nous vienne secourir la Paix tant désirée,

La Paix fille de Dieu, la paix toute sacrée

Et mère de bonté 1

(v. 142-144)

1. Anonyme.
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1

Vient alors une véritable litanie où l'auteur énumère les

bienfaits de la paix :

Donne-fruils, donne-biens, donne-heur, donne-science,

Donne-honneur, donne-vie, ôte-soin, aime-France,

Aime-joie et repos;...

Tutrice des vertus, horreur de l'injustice,

Chasse-mal, chasse-deuil, chasse-peur, chasse-vice,

Salut de l'univers, etc.

Le poème n'est guère qu'une amplification de rhétorique;

mais il est curieux, dans la forme, par l'emploi de ces

mots composés dont l'école de Ronsard avait préconisé

l'usage; et, dans le fond, il nous fait connaître l'état de

malaise général de la France à cette époque : on n'aspi-

rait qu'à la paix.

Ces vœux pour la paix, nous les retrouvons dans une

série de sonnets d'un poète sur lequel nous aurons à

revenir, Jean Godard. Ces sonnets divers, insérés à la

suite des Amours de Flore et de Lucrèce dans l'édition

des œuvres poétiques de Godard en 1594, ont été compo-

sés en 1591 ou lo (J2; en ellet, le poète dit quelque part

que la France depuis « six ans tout entiers ' » a logé

Bellone; or la guerre ayant repris à la fin de 158o, cette

indication nous conduit au moins vers la fin de 1591.

Jean Godard se contente de faire une peinture générale

des malheurs delà France. C'est Dieu qui, dans sa colère,

veut châtier les Français; que de maux successifs! la

peste, la famine, enfin la guerre, la « sanglante » guerre

qui répand ses ravages :

Les Français à présent égorgent les Français 2
.

1. Sonnet 2.

2. Sonnet 8.
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Parmi de telles tempêtes, la France ae peut attendre son

salut que Je Dieu même; si Dieu n'y met la main, la nef

de l'Etat périra.

Cette peinture générale est reprise par Godard dans

une ode en 37 stances i
. Après une description assez

banale des calamités de la guerre, meurtres, pillages,

incendies, le poète évoque les souvenirs du passé, quand

régnaient les Pépin, les Gharlemagne, les saint Louis;

Jadis les peuples françois,

Unis dessous ces bons rois

Par une paix féconde,

Allèrent planter les lys,

Qu'en France ils avaient cueillis,

Aux quatre coins du monde.

(st. xix)

Passé glorieux, où la France était heureuse et triom-

phante! Que n'imitons-nous nos pères? « Unissons-

nous », s'écrie le poète, et marchons contre les Turcs,

ces « mécréants » qui depuis tant d'années occupent Jé-

rusalem :

C'est là. Français, qu'il nous faut

Aller d'un courage haut

Montrer notre vaillance;

(st. xxiv)

c'est là qu'il fait beau combattre et mourir. Mais non;

quel esprit de discorde s'est emparé des Français! quel

spectacle nous offrons à toute l'Europe! — Ici la pen-

sée du poète s'élève : il invoque les anges tutélaires du

peuple français :

1. Edition do 1594. Tome II, Mélanges.
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Chassez loin 1rs étrangers,

Chassez loin tous les dangers,

Et chassez loin la guerre.

(si. XX\l)

Il invoque le Dion Tout-Puissant qu'il supplie de soulager

la détresse de la France :

Honteux nous le confessons

El dolents reconnaissons,

Seigneur, notre faute;

La France en crie 1 merci, etc.

(st. xxxiv)

On no peut dire que Godard atteigne au lyrisme; cepen-

dant ce qui fait l'intérêt do ces vers, malgré leur médio-

crité, c'est l'accent do sincérité, c'est l'expression du sen-

timent religieux qui anime le poète.

Ce qu'il faut surtout retenir parmi ces poésies de Go-

dard relatives aux années 1590 92, c'est un sonnet assez

remarquable 2 où l'auteur s'adresse aux poètes français.

Nous le citons en entier :

Chantres divins donl fourmille la France,

Qui de lauriers vos fronts avez couverts.

Et dont le nom vole par l'univers,

Riche d'honneur, de gloire el d'excellence;

Que faites-vous? vous dormez, (jue je pense;

On n'entend plus résonner vos heaux vers,

Depuis que .Mars tous nos champs a couverts

D'hommes armés de cuirasse el de lance.

Chantres divins, par la grande douceur

De vos beaux ver», apaisez la fureur

Qui rend si fort nos guerres animées.

1. Crie, deux syllabes.

2. Il se trouve parmi les Sonnets divers.
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Souvenez-vous des vieux bardes gaulois,

Lesquels jadis par leurs vers et leurs voix

Faisaient cesser les combats des armées.

Ce sonnet mérite d'être signalé; le style en est ferme et

simple, l'ensemble a une bonne allure, la versification

est correcte. Mais surtout l'idée est belle et grande : pour

Godard comme pour Yauquelin de la Fresnaie, la poésie

ne doit pas rester muette, tandis que gronde le canon et

que les hommes s'entre-tuent; le poète ne doit pas rester

à l'écart, inactif, désintéressé des luttes qui déchirent sa

patrie, indifférent aux malheurs publics; au poète appar-

tient un rôle sublime, celui du pacificaleur, celui du prêtre

qui ramène les hommes à l'union et à la concorde. Mais

combien peu d'hommes sont capables de remplir ce rôle!

Et, une fois que les colères sont déchaînées et que les pas-

sions s'entrechoquent exaspérées, comment faire enten-

dre raison aux furieux? La voix qu'on écoute alors, ce

n'est plus celle des hommes de pensée, c'est celle des

hommes d'action, des hommes de lutte. Voilà ce que nous

voyons bien pendant les premières années qui suivent

l'assassinat d'Henri III jusque vers 1593; les poètes se

taisent ; Jean Godard nous l'apprend, et l'absence de

documents littéraires confirme son témoignage; la poésie

est réduite au silence, déconcertée et étouffée par le' fra-

cas des arquebusades.

A cette période stérile se rapportent encore les stances

de Du Perron : « Grand roi dont les malheurs élèvent

la vertu », adressées à Henri IV « pour ses étrennes. »

Cette pièce nous paraît être de l'année 1592, c'est-à-

dire de l'époque du siège de Rouen, lorsque Du Perron

commença à « s'insinuer dans les bonnes grâces

i4
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d'Henri IV. » Rien de plus insinuant, en effet, que cette

pièce où le poète célèbre les grandes vertus du roi, lui

donne à entendre que le ciel les a choisis tons deux, le

roi pour « trancher » les malheurs de la France, Du

Perron pour chanter les exploits du héros, enfin se révèle

parfait courtisan en faisant la cour à Gabrielle d'Estrées,

la nouvelle favorite, à qui il consacre cinq stances (x-xiv).

Cette particularité des stances à Gabrielle est ce qui dé-

termine, avec la plus grande approximation possible, la

date de la pièce; car nous savons combien Du Perron,

désireux d'avoir un évêché, cherchait à être bien en cour,

travaillait à envelopper Henri IV, s'entourait enfin d'in-

fluences favorables; celle de Gabrielle n'était pas certes

la plus à dédaigner. Aussi pensons-nous que cette pièce

dut être présentée à Henri IV pour ses étrennes de 1592.

Les vers du début indiquent bien que la royauté d'Henri

est encore peu affermie; c'est toujours la période de lutte :

Grand Roi dont les malheurs élèvent la vertu,

Et servent de degrés à l'autel de ta gloire;

Qui, plus as d'ennemis, moins te vois abattu,

Aussi fier au péril que doux en la victoire;

Prince en tout accident par le sort éprouvé,

Juste ornement futur des histoires fidèles
;

Qui, par un art royal, à toi seul réservé,

Pardonnes aux vaincus et domptes les rebelles...

(st. i et n)

Plus loin, Du Perron s'attache à peindre les vertus du

héros :

La clémence et la foi sont peintes sur ton front;

Au Dus de tes propos, aux traits de lessenlences

Luit un clair jugement, un esprit vif et prompt

Qui se souvient de tout, excepté des offenses.
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D'aucun empêchement ton cours n'est arrêté,

Tu brises des deslins la contrainte invincible,

Et ne cèdes pas même à la nécessité,

Rendant par tes vertus l'impossible possible.

(st. vu et vin)

Voilà cette langue coulante, cette versification aisée

qu'ignora toujours Du Bartas : il nous est facile de saisir

le progrès accompli. Près de trois siècles ont passé, et

pourtant nous lisons encore ces vers-là avec plaisir. Même

quelques-uns méritent d'être détachés; on pourrait, on

devrait les citer encore à propos d'Henri IV :

Pardonnes aux vaincus et domptes les rebelles...

Qui se souvient de tout, excepté des offenses...

Et ton œil flamboyant est l'étoile de Mars.

Ce sont des vers bien frappés et comme ramassés en for-

mule; c'est le grand avantage de la stance d'enfermer,

de resserrer l'idée dans un cadre étroit et de la soumettre

aux nécessités rigoureuses du rythme.

Après l'éloge d'Henri IV, celui de Gabrielle; car Henri,

ce héros invincible, trouve dans l'amour son unique

vainqueur; et voilà Du Perron redevenu le poète aimable

et galant qui parle le jargon de la cour des Valois :

Heureuse mille fois l'angélique beauté

Qui voit dessous ses pieds tant de gloire captive,

Et dompte avec ses yeux ton esprit indompté...

L'or de ses blonds cheveux, filets semés d'appâts,

Des peuples prisonniers tient les âmes ravies...

Puissent tes fiers sujets distraits de leur devoir,

Qu'un esprit factieux aux révoltes inspire',

1. Ces deux vers achèvent de peindre la situation difficile d'Henri IV
et confirment l'approximation de date que nous avons donnée.
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Reconnaître aussi bien les lois ,],. ton pouvoir,

Comme tu reconnais celles de son empire.

(st. xi. xill, xiv)

Cette dernière stance nous ramène au sujet et au ton

héroïque; la péroraison s'annonce; et, l'imagination du

poète s'étant peu à peu échauffée, L'inspiration semble

enfin lui venir; sa voix est plus grave et plus large:

Puisse de leurs conseils 1
, sans effet proposés,

Se dissiper en l'air la puissance perfide,

Et dans l'injuste main des peuples abusés

Trembler et rebouclier- le glaive parricide!

Puissent de leurs cités et de leurs forts encor

Trébucher devant toi les rebelles murailles,

Et l'allègre Victoire avec ses ailes d'or

Voler dessus ton chef au milieu des batailles!

Puisses-tu, d'une mer jusqu'à l'autre courant,

Marquer et consacrer par l'acier de ta lance,

Seul absolu monarque et dernier conquérant,

Les fins de l'univers pour bornes de la France!

Puis lors, puissent tes bras, de trop vaincre lassés,

Enchaîner pour jamais l'Idole de la guerre,

Rendant par tes hauts faits l'un sur l'autre entassés

Ta gloire égale au ciel, ton empire à la terre!

(st. xvn-xvui; xx-xxi)

Ce poème ouvre la série des pièces héroïques composées

par Du Perron et Bertauten l'honneur d'Henri IV pendant

la dernière période des guerres de la Ligue.

i. Les conseils de tes ennemis.

2. Reboucher = s'émousser.
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2. 1593-94. Poésies héroïques de Bertaut

et de Du Perron.

Au commencement de 1593, la fortune d'Henri de Na-

varre ne s'était guère modifiée. Si la mort du duc de

Parme l avait « diminué les périls extérieurs, les périls

du dedans avaient grandi; le mauvais accueil fait à Rome 2

aux agents du roi avait ravivé le Tiers parti, qui avait

renoué ses intrigues en faveur du cardinal do Bourbon et

poussé les choses jusqu'à signer des articles d'accord

secret entre le cardinal et Mayenne 3
. » Et Philippe II

continuait d'envelopper la France de ses intrigues; l'am-

bassadeur d'Espagne, aux Etats-Généraux de la Ligue,

demandait pour l'infante la couronne de France. La situa-

tion était donc pleine de menaces ; et, au mois d'avril 1593,

Henri IV était acculé à cette dernière extrémité, à laquelle

il avait si longtemps espéré échapper grâce à la force de

ses armes : la nécessité de l'abjuration. Le peuple dési-

rait la paix; et s'obstiner à lutter, n'était-ce pas prolonger

indéfiniment les souffrances du pays? Il en coûtait beau-

coup à Henri de renoncer à la foi calviniste; « les dou-

loureuses remontrances des ministres huguenots » le

faisaient bien hésiter. Nous savons comment Du Perron

réussit à vaincre ses scrupules ; « les hommes d'Etat re-

doublèrent d'instances ; l'amour vint en aide à la théolo-

1. Mort le 2 décembre 1592.

2. A Sixte-Quint, mort le 27 août 1590, avaient succédé Urbain VII,

Grégoire XIV (sept. 1590 — oct. 1591), Innocent IX (nov.-déc), enfin

Clément VIII (30 janv. 1592).

3. H. Martin, tome X, page 310.
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gie : Gabrielled'Estrées plaida vivementpour la messe 1
. »

Henri IV abjura solennellement à Saint-Denis entre les

mains de l'archevêque de Bourges (dimanche 2'.') juil-

let 1593).

Cet acte consacra « la réconciliation des deux prin-

cipes, catholique et monarchique, dont la querelle avait

bouleversé la France. » C'était là un grand sacrifice

que le roi faisait aux intérêts du pays; c'était un grand

acte politique, qui « accéléra la fin d'une ère de calami-

tés et aplanit les voies d'un règne réparateur 2
. » Les

conséquences en furent considérables : après l'abjuration,

la cérémonie du sacre (27 février 1594), puis l'entrée du

roi à Paris (22 mars), enfin la réconciliation d'Henri avec

le Saint-Siège (sept. 1595).

C'est cette série d'événements qui forme la matière de

la poésie héroïque de 1503 à 1595. Du Perron et Bertaut,

tous deux fort bien en cour, sont les deux coryphées du

mouvement poétique; quelques autres écrivains viennent

se grouper autour deux; mais Du Perron et Bertaut bril-

lent au premier rang, tant par leur haute situation que

par leur talent. Ils vivent dans le monde officiel et re-

prennent auprès d'Henri IV les fonctions qu'ils remplis-

saient autrefois près d'Henri III; ils sont pour ainsi dire

les poètes ordinaires du roi; ils ont pour tâche de chanter

sa gloire. La vaillance et la clémence d'Henri, ses exploits,

ses bienfaits, ses grandes vertus militaires et morales :

tel est le thème sur lequel ils écrivent à l'occasion des

principaux événements de l'époque.

En 1593 et 1594, se renouvelle entre eux le parallé-

lisme de productions que nous avions déjà observé sous

i. H. Martin, tome X, p. 310.

2. [bid., p. 329.
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le règne d'Henri III. Les deux poètes se partagent les

sujets. Ainsi nous trouvons en 1533 un Cantique de Ber-

taut sur la conversion du roi; des stances de Bertaut à

Henri IV semblent être de la même année. Puis, en 1594,

Du Perron écrit des stances pour la venue de Catherine

de Bourbon à Paris. Après la campagne de Picardie, signa-

lée par le siège et la prise de Laon (2 août), le roi rentre

dans sa capitale, et les deux poètes lui adressent des

stances à ce sujet. Enfin c'est l'attentat de Jean Chàtel

(27 novembre), événement sur lequel Du Perron compose

un discours en vers, très probablement commencé au

mois de décembre et terminé au début de l'année sui-

vante.

Mais en 1595, Du Perron est chargé par le roi d'une

mission diplomatique auprès du Saint-Siège; dès lors il

entre dans la vie politique; et son temps appartenant dé-

sormais soit à la diplomatie, soit à J'épiscopat, il renonce

à peu près complètement aux vers. Un jour, vers 1600

ou 1601, le roi lui demandait pourquoi il n'écrivait plus

de vers; Du Perron lui répondit qu'il « avait quitté cet

amusement depuis que S. M. lui avait fait l'honneur de

remployer dans ses affaires '. » Xous pouvons cependant

citer encore de lui une paraphrase du psaume xix, adres-

sée au roi, et qui semble appartenir aux années 1596-

1598, époque où Du Perron résidait dans son diocèse.

Ainsi, à partir de 1595, Bertaut reste seul chargé de

faire des vers pour le roi. Les différentes pièces qu'il

compose de 1595 à 1600 se terminent par le Chant nup-

tial en l'honneur d'Henri IV et de Marie de Médicis.

1. L'abbé Féret : Le cardinal Du Perron, page 36.
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3. Poésies de Bertaut en f393-94.

Tout d'abord s'offre à notre étude le Cantique de Ber-

taut sur la conversion du roi, « fait au nom et par le

commandement de madame de Bourbon, tante de S. M. ' ».

Cette pièce, écrite peu de temps après la cérémonie de

l'abjuration, nous prouve que, dès cette époque, le pro-

tégé du cardinal de Bourbon, habile courtisan comme

son ami Du Perron, avait réussi à prendre place parmi

les personnages de l'entourage du roi et cherchait à se

faire bienvenir d'Henri IV. Du Perron lui avait déjà donné

l'exemple en composant les stances pour les étrennes

de 1592. Si d'abord on avait hésité à se déclarer pour un

roi calviniste, après la conversion d'Henri, qu'y avait-il

à faire ? accepter, admirer, célébrer cette conversion

même.

Dès les premiers vers, l'auteur s'attache à marquer le

caractère politique et la haute portée du grand acte

d'Henri IV :

Ce qu'avec tant de vœux mon âme a désiré,

Comme le seul remède à nos maux préparé,

S'accomplit maintenant pour l'heur de cet empire.

Le roi plante en son cœur la foi de ses aïeux,

Et fait par ce saint œuvre espérer à nos yeux

De voir finir le deuil dont l'Europe soupire.

(st. i)

Et, reportant à Dieu la gloire d'avoir inspiré le cœur du

roi, le poète s'écrie :

\. Œuvres poétiques de Bertaut, Paris, 1633, page 37.
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Béni soit le Seigneur, notre unique support;

Il ne veut plus souffrir que toujours loin du port

La nef de ce royaume en la tempête flotte...

que ce changement non prévu des mutins

Changera désormais le cours de nos destins !...

Maintenant verrons-nous le hras de l'Eternel

S'armer pour notre cause, et d'un soin paternel

Etendre sa faveur dessus nos entreprises...

(st. II, IV, v)

Désormais on n'a plus rien à craindre, ni delà Ligue, ni

de l'Espagne : « Inutile est l'effort des puissances mor-

telles. » C'est un roi « accompli » qui règne, c'est un roi

désabusé de « l'aveugle opinion » ; et, remis dans « le

droit sentier »,

Il se rend tout d'un coup pacifique héritier

Du royaume céleste et du sceptre de France.

(st. XIV)

Pour ne pas rompre la suite des idées, nous avons né-

gligé les stances vm-xui, consacrées à madame de Bour-

bon. Par une fiction du poète, la princesse, désolée de

voir le roi attaché à une croyance erronée, supplie Henri

de revenir à la vraie doctrine. Ce passage refroidit la

pièce et la rend languissante; c'est l'inconvénient des

vers de commande; Bertaut, écrivant « au nom » de

madame de Bourbon, se croyait obligé de glisser dans

son poème un épisode qui touchât personnellement la

princesse. Ce qui nous intéresse, nous, lecteurs moder-

nes, ce sont les stances d'un caractère plus général,

celles où Bertaut exprime l'importance de l'acte de Saint-

Denis; cette invocation à Dieu, cette action de grâces,

cette foi dans la divine providence, ce sentiment religieux,
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voilà ce qui nous touche, ce que nous aimerions à admi-

rer. Pourquoi faut-il regretter une fois de plus que 1»- ta-

lent du poète soit insuffisant el dépourvu d'envolée lyri-

que? malgré la beauté du sujet, le souffle, l'inspiration

manquent trop souvent à Bertaut.

Est-il mieux inspiré en écrivant les Stances au roi :

« Sire, enfin les lauriers couronnant la valeur?... »

Mais d'abord quelle est la date de cette pièce? Il est as-

sez difficile d'établir une approximation satisfaisante. Le

poète dit bien que, par sa vaillance, le roi a vaincu son

malheur il forcé le destin contraire »
; que la renom-

mée de ses armes « a couru » par l'univers; que les

« fiers destins » font éprouver au pays « la rigueur du

sort »
;
que jamais la France « ne vit un roi plus accom-

pli, <> qu'elle attend de lui seul l'apaisement des « tem-

pêtes » civiles et la fin de ses malheurs. Ces différentes

indications ont le tort d'être vagues, insuffisantes. Ce

qui en ressort cependant, c'est que le roi n'est pas en-

core maître de Paris ; un si grand événement mériterait

une mention précise; la pièce est donc antérieure au

mois de mars 1594. Rien ne paraît indiquer non plus

que la cérémonie du sacre ait eu lieu ; la pièce est donc

antérieure au mois de février 1594. D'autre part, elle

semble pouvoir se placer en 1593, après l'abjuration; en

efifel le poète dit au roi dans les derniers vers : « Pour-

suive/, achevez votre ouvrage, chassez le mal qui nous

fait souffrir »,

Puis donnez .ni Seigneur le fruit de vos beaux faits

En faisanl triompher au milieu île la paix

Celui qui vous lait vaincre au milieu des batailles.

Bertaut ne pouvait parler ainsi qu'une fois l'abjuration
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accomplie; c'est au roi converti que s'adressait une telle

exhortation. Enfin, quand Bertaut ajoute :

Non, rien n'empêchera qu'un roi si généreux,

Surmontant nos malheurs, ces tempêtes ne calme
;

Vous les dompterez, sire

(st. XX)

n'est-ce pas dire qu'Henri IV converti est désormais in-

vincible parce qu'il tire sa force de Dieu même? Le poète

qui écrit les Stances au roi se souvient encore du Can-

tique sur la conversion d'Henri IV; la péroraison des

Stances est bien dans le même esprit, dans la même sé-

rie d'idées que l'ensemble du Cantique.

Ainsi, selon toute probabilité, les Stances au roi se

rapportent aux derniers mois de lo93 ou aux premiers

jours de 1594. En tout cas, elles ont été écrites, croyons-

nous, après le Cantique et peut-être sur le conseil de

madame de Bourbon. Composer des vers pour le roi,

n'était-ce pas une manière habile et délicate de faire sa

cour?

La pièce de Bertaut se compose de vingt-et-une stances,

dont les sept premières constituent un exorde assez lan-

guissant. Le poète se trouve bien téméraire d'entrepren-

dre de chanter la gloire du roi; c'est un autre Apelle

qu'il faillirait pour faire le portrait d'un « second Alexan-

dre » ; mais quelque disproportion qui existe entre l'im-

mense renommée d'Henri et le faible talent de Bertaut,

celui-ci tentera cependant de représenter, sous forme de

tableau abrégé, les rares vertus du prince (stances i-vii).

Ces vertus sont comme « la sainte panoplie » dont le

cœur d'Henri est armé ; ces vertus font d'Henri le mo-

dèle vivant, « l'Idée accomplie », le type même de la gran-
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dcur royale; ces vertus sans égales, valeur, clémence,

prudence, Bertaut les décrit successivement (stances

xi \v ; puis tout à coup il renonce à poursuivre cette

peinture, qui serait interminable s'il fallait détailler

comme elles le méritent les vertus du roi; n'est-ce pas

assez de lui dire :

En royales vertus vous allez devançant

Tous ceux qui plus fameux vous devancent en âge.

(v. 9S-96)

Après ce groupe central de neuf stances (vm-xvi), vient

la péroraison (stances xvn-xxi), où Bertaut déplore la

situation de la France et la rigueur du sort, et place

toutes ses espérances dans ce roi qui est maintenant

l'objet des bontés de la Providence divine.

L'économie du poème est simple; mais que de défauts

d'exécution ! que de longueurs et de vers froids ! Malgré

toute sa bonne volonté à célébrer dignement les grandes

vertus d'Henri IV, Bertaut ne parvient pas à être inspiré.

C'est seulement à la fin, dans la péroraison, qu'il trouve

un peu de souffle pour élever le ton :

Mais nous ne serons point si longtemps malheureux;

Non, rien n'ein|>(V.liera qu'un roi si i^mii'tcux,

Surmontant nos malheurs, ces tempêtes ne calme;

Vous les dompterez, sire; et la même vertu

Qui, pour rendre ce monstre à vos pieds abattu,

Vous met l'épée au poing, vous y mettra la palme.

Faibles de pensée, les stances de Bertaut sont d'une

versification molle; ce sont des stances parce qu'il faut

bien appeler ainsi i\c,<, groupes de six vers présentant

une certaine disposition rythmique qui revient toujours
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la même; mais elles n'ont rien de lyrique, elles n'ont pas

une harmonie bien arrêtée. Sauf dans les deux stances

Anales, on cherche vainement des vers bien frappés et

d'une facture serrée. Le style est généralement terne,

trop courant, négligé. Les stances de Du Perron pour

les étrennes dllenri IV, étaient beaucoup plus soignées.

Remarquons aussi que Bertaut emploie nombre de locu-

tions vieillies que semble repousser ou éviter Du Perron.

Il écrit par exemple : « Bien montre-il » (Cantique, st. n);

« le tige saint » (Ibid., st. xn); « le rond de la terre et de

l'onde » (Au roi, st. vi); « mon penser » (Ibid., st. xm);

« premier que » (Ibid., st. xvi); es, ains, onc, autant de

mots que Malherbe déclarera hors d'usage. Les deux

pièces dont nous venons de parler ne marquent donc

pas un progrès sérieux dans le talent poétique de Ber-

taut.

4. Poésies diverses de 1593-94.

L'abjuration d'Henri IV avait donné aux affaires un

nouvel aspect; de grandes villes, Meaux, Orléans, Bour-

ges, Aix, Lyon, se déclaraient pour le roi. Sacré à Char-

tres (27 février 1594), il entra dans Paris le 22 mars

suivant aux cris de : « Vivent le roi et la paix! l » Avec

quel enthousiasme on accueillait ce bon roi, aussi géné-

reux que vaillant, qui venait occuper sa capitale sans

violence, la débarrassait des Espagnols et des Seize,

imposait silence aux fanatiques, aux intrigants, aux en-

nemis de la paix publique, et proclamait une amnistie

1. H. Martin, tome X, page 352.
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générale! La reddition de Paris entraîna celle des autres

grandes villes du royaume : Henri IV était enfin roi de

France. Son entrée à Paris marquait l'inauguration d'une

ère nouvelle : c'était la fin de la Ligue et des discordes

civiles, c'était le retour de l'ordre
;
de la paix, de la léga-

lité, c'était L'avènement de celui que depuis longtemps

les protestants appelaient « le Prince nécessaire 1

. » En

1594, il n'y avait plus en France ni protestants ni catho-

liques; il n'y avait que des Français, unanimes à accla-

mer la venue, si longtemps désirée, d'un règne répara-

teur.

Ce grand événement, les poètes ne manquèrent pas de

le chanter; n'oublions pas d'ailleurs que la littérature,

se faisant l'auxiliaire de la politique, avait bien contribué

à le préparer. Faut-il rappeler cet immortel pamphlet, la

Satire Ménippée, œuvre étincelante de verve et d'esprit,

qui, faisant appel au sentiment national, au bon sens, au

libre examen, à la conscience de tous, acheva de tuer la

Ligue par le ridicule 2
, cette arme si française? Autour

de la Satire Ménippée se groupèrent d'autres productions

moins importantes, mais ayant toutes pour objet de ré-

veiller le patriotisme et de discréditer la Sainte-Union,

alliée de l'Espagne. Ces différentes pièces, tant en vers

qu'en prose, n'étaient pas toujours imprimées; elles cir-

culaient manuscrites 3
; et c'est ainsi que, selon toute pro-

1. Le Prince Nécessaire, poème de Jean de la Taille (1572).

2. II. Martin, tome X, page 357.

3. La Salive Ménippée fut imprimée à Tours au mois d'août 1594,

cinq mois après la réduction de Paris. « Mais de nombreux fro-
ments avaienl couru manuscrits de main en main : la plupart des

quatrains et des couplets étaienl chantés même dans les rues. » (G.

Lenient. La satire en France. 1 vol. 1866, page 448;. Parmi les auteurs

de la Ménippée, citons Passerat et Gilles Durant.
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habilité, se fit la première publication des Tragiques de

d'Aubigné.

On sait que les Tragiques, commencés en 1577, ne

parurent imprimés qu'en 1G1G; mais il est probable que

les premiers chants et de nombreux morceaux étaient

terminés à l'époque de la mort d'Henri III. « Il y a trente-

six ans et plus, dit d'Aubigné dans Fépître aux Lecteurs,

que cet œuvre est fait, assavoir aux guerres de septante

et sept, à Gastel-Jaloux;... se tenant pour mort pour les

plaies reçues en un grand combat, il (l'auteur) traça

comme pour testament cet ouvrage, lequel encore quel-

ques années après il a pu polir et emplir. » D'Aubigné

prétend même que « le roi Henri quatrième, étant lors roi

de Navarre » (c'est-à-dire avant le mois d'août 1589)

« avait déjà lu tous les Tragiques plusieurs fois » : ce qui

signifierait que l'ouvrage était complètement achevé vers

la fin du règne d'Henri III. Mais il ne faut pas prendre les

expressions de d'Aubigné « au pied de la lettre »; les

premiers livres, Misères, les Princes, la Chambre dorée,

les Feux, tout vibrants d'indignation et d'enthousiasme,

ont pu être écrits en quelques années, au milieu des

camps, « à cheval et dans les tranchées »; « l'hymne

triomphal de la Réforme », où aboutit le quatrième livre,

devait marquer le terme de « l'œuvre primitive l
. »

Quant aux trois derniers, l'érudition y relève « une foule

de particularités historiques qui ont nécessité d'assez

grandes recherches », et dont un certain nombre se rap-

portent « à des événements bien postérieurs à l'assassi-

nat d'Henri III
2

. » D'autre part, la critique littéraire les

juge « très inférieurs de style et de conception » aux

1. G. Lenient, ouv. cité, page 345.

2. L. Lalanne, Notice en tête des Tragiques (Bibl. Elzévirienne).
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quatre premiers; « l'auteur semble fatigué des horreurs

qu'il nous a décrites; ses couleurs sont épuisées l
. » En

1593, non plus qu'en 1588, la composition des Tragiques

n'était terminée; c'est dans le silence du cabinet et parmi

les loisirs de la paix qu'il acheva son poème. Et. comme
il n'existe pas d'édition des Tragiques avant celle de 1616,

quand d'Aubigné, parlant des écrits qui contribuèrent en

131)3 à ruiner la Ligue, cite « les Tragiques et le Passe-

Partout des Jésuites, et autres tels livres d'auteurs incon-

nus », ce qu'on doit simplement en conclure, c'est que

les Tragiques, comme la Satire Ménippée, couraient alors

en manuscrit.

Mais n'était-il pas d'une vérité toujours saisissante, le

tableau des « misères » publiques? En 1503, la France

n'était-elle pas toujours la malheureuse mère dont les

deux enfants se battent sur son sein?

Ni les soupirs ardents, les pitoyables cris,

Ni les pleurs réchauffés ne calment leurs esprits;

Mais leur rage les guide et leur poison les trouble,

Si bien que leur courroux par leurs coups se redouble;

Leur contlit se rallume...

Cette femme éplorée, en sa douleur plus forte,

Succombe à la douleur, mi-vivante, mi-morte...

Adonc se perd le lait, le suc de sa poitrine;

Puis, aux derniers abois de sa proche ruine,

Elle dit : « Vous avez, félons, ensanglanté

Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté;

Or vivez de venin, sanglante génilure;

Je n'ai plus que du sang pour votre nourriture*! »

C'était ce cri de détresse qui avait retenti aux oreilles des

1. G. Lenient, ouv. cité, page 346.

2. Les Tragiques; Misères; v. Hl-130.
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hommes politiques qui avaient encore l'amour de leur

pays; c'était pour ruiner la Ligue et ramener la paix

qu'Henri IV avait abjuré : Paris l'accueillit en libérateur l
.

L'entrée du roi à Paris provoqua l'éclosion de bien des

pièces de circonstance. Citons, entre autres, les stances

de Habert Sur la reddition de la ville de Paris 2
,
pièce

assez faible d'exécution, mais animée d'un sentiment sin-

cère de reconnaissance et d'admiration à l'égard du roi.

Habert veut chanter la nuit du 21 au 22 mars, « heu-

reuse nuit » où la grand ville ouvrit ses portes au roi.

Mais comment célébrer « cet effet merveilleux? »

Faire entrer une armée au milieu d'une ville,

Sans meurtre et sans pillage, et la rendre tranquille,

Gagner le cœur du peuple et ses affections,

Aux méchants et aux bons juste et doux apparaître,

Et à l'instant pour roi se faire reconnaître,

Certes ce ne sont point humaines actions 3.

C'est donc à Dieu et à sa « puissance éternelle » qu'il

faut rapporter un si grand événement. — Puis l'auteur

nous peint le prestige qui entoure la personne d'Henri IV 4
,

1. Si nous ne parlons pas davantage des Tragiques, ce n'est pas que

nous fassions peu de cas de ce célèbre poème. Mais 1° par son carac-

tère satirique, cette œuvre ne rentre pas dans notre étude. 2° D'autre

part, s'il est vrai que d'Aubigné a écrit des morceaux qui rappellent

le lyrisme des prophètes ou de la Divine Comédie, il faut bien recon-

naître aussi que l'enthousiasme du poète a toujours pour fond la pas-

sion violente, l'indignation rancunière du sectaire; et nous n'avons

pas ici à examiner les écrits inspirés par l'esprit de parti. 3° Enfin,

les Tragiques n'ayant pas été imprimés avant 1616, ce poème n'a

exercé aucune influence sur le mouvement de la poésie française à la

fin du xvi e siècle; il était donc, croyons-nous, inutile d'y insister plus

longuement.

2. Tours, 1594, in-4°.

3. Stance 5.

4. Citons ce vers :

La foi blanche et l'honneur autour de lui volaient.

15
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la joie et L'enthousiasme du peuple, l'apaisement des es-

prits, le repentir des Français

Qui changent en devoir leur désobéissance,

En crainte leur audace et leur mépris en foi ', etc.

« Apaisons nos fureurs », s'écrie alors le poète,

Et chassons l'étranger contre nous conjuré-...

Le mouvement est imprimé à la pièce, un grand élan

lyrique emporte les six dernières stances :

Repassez l'Achéron, sévères Euménides;

Plongez dedans ses Ilots vos torches homicides;

Et, en quittant la France, avec vous entraînez

L'aveugle ambition, la fureur enflammée,

La cruauté sanglante et la discorde armée,

Et au creux des enfers pour jamais séjournez 3
.

Après une nouvelle apostrophe à la paix, « sœur d'As-

trée immortelle », vient cette belle invocation à Dieu,

(st. xxn) :

grand Dieu souverain, propice et redoutable,

Ta justice est puissante et ta force admirable;

Tout ce grand Univers courbe dessous tes lois;

l'n un clin d'œil tu fais cette France revivre, etc.

L'invocation se continu* 1

, et l'auteur conclut en conviant

les Français à chauler des hymnes de reconnaissance en

l'honneur de Dieu et du roi.

Telle est cette pièce; malgré les hiatus, les locutions

t. Stance xm.
2. Stance xvn.
3. Stance xvm.
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forcées ou démodées, elle n'est pas sans mérite; si dans

l'ensemble elle manque d'élévation, elle renferme cepen-

dant plusieurs stances qui ont du souffle; et surtout on

y sent l'expression exacte des sentiments de l'époque.

C'est encore cette expression que nous retrouvons dans

une pièce intitulée : « L'heureux et fatal anagramme du

nom de très-auguste et très-chrétien Henry de Bour-

bon IIII, Roy de France et de Navarre, avec un chant

panégyrique et consolatif à toute la France, tiré du même
anagramme '. » L'auteur, André Roussant, « juriscon-

sulte et poète lyonnais », s'est amusé à retourner en

tous sens les quatorze lettres du nom royal : Henry De

Bourbon; il y a trouvé ce « fatal et divin anagramme » :

De Bon Roy Bonheur 2
. Quelle meilleure devise, « plus

belle et plus consolative à la France! » elle « devrait

être engravée en lettres d'or es portes et plus célèbres

lieux des villes de France 3
! » Après tant de cruelles

épreuves, il faut le chanter, cet heureux anagramme.

Mais tout en célébrant le bon roi Henri, qu'on n'oublie

pas que sa gloire, sa puissance sont l'œuvre de Dieu; et

il faut s'élever jusqu'à Dieu pour qu'il protège la France

et le roi :

Toi, grand Dieu, créateur du ciel et de la terre,

Qui tiens dedans ta main la foudre et le tonnerre,

Qui es le roi des rois et qui sagement donnes,

Ainsi comme il te plaît, les sceptres et couronnes,

Conserve notre roi, notre Henri de Bourbon.

(v. 205-211)

1. Paris, 1594, in-S°.

2. Il s'excuse d'ailleurs d'y avoir inséré une lettre de plus, un
troisième 0.

3. Avertissement au lecteur bienveillant (10 juillet 1594).
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Mais les différentes pièces que nous venons de parcourir

n'étaient encore que de faibles essais isolés; il fallait des

ouvrages plus importants pour répondre à «les faits d'une

si grande portée et pour exprimer L'enthousiasme géné-

ral. Les événements décisifs s'étaient produits ; les poètes,

à leur tour, pouvaient sortir de l'indécision et s'inspirer

du nouvel état de choses. En 1594, la poésie héroïque

reprend son essor et tente de chanter l'épopée nouvelle,

la Henriade.



CHAPITRE VIII

LES ESSAIS DEPOPÉE EN 1594

L'année 1594 est particulièrement intéressante pour

nous comme année littéraire parce que nous y rencon-

trons plusieurs ouvrages d'une certaine étendue qui sont

de véritables essais d'épopée : la Henriade de Sébastien

Garnier; le Roi triomphant de Pontaimery ; les Trophées

de Jean Godard; ajoutons, pour compléter le groupe,

YHymne de Bertaut « sur le Roi saint Louis et la royale

maison de Bourbon. »

1. Sébastien Garnier: La Henriade.

Sébastien Garnier serait demeuré fort inconnu, si, par

un retour de fortune inouï, son poème n'avait eu au xvm e

siècle l'honneur d'une réédition. En 1770, les ennemis de

Voltaire exhumèrent la Henriade de Garnier pour l'op-

poser à la nouvelle Henriade. « C'est une restitution à

faire à la littérature française », disait l'éditeur; et, ap-

préciant Sébastien Garnier, il ajoutait : « s'il ne semble

pas un poète excellent, au moins reconnaîtra-t-on en lui
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un fidèle sujet du roi, un historien exact qui entre dans

de grands détails, un homme versé dans la lecture des

anciens auteurs, un chrétien, etc. Je prie aussi de faire

attention que Malherbe, le restaurateur de notre poésie,

étant son contemporain, n'a pu lui servir de modèle, etc. »

Malgré toutes les qualités morales que lui reconnaît l'é-

diteur de 1770, on ne peut dire en effet que Garnier ait

été « un poète excellent ». Voltaire n'eut pas à s'émou-

voir ; la Henriade de Garnier, tout étonnée d'avoir revu

le jour, ne tarda pas à disparaître dans la plus profonde

obscurité.

C'était assurément « un fidèle sujet du roi » que Sébas-

tien Garnier, procureur général au comté et bailliage

de Blois ; et, pour mieux prouver son dévouement à

Henri IV, il crut pouvoir faire œuvre de poète épique.

Sa Henriade devait se composer de seize livres ; il com-

mença par publier la seconde moitié du poème, qu'il dé-

dia au roi. Dans l'épître dédicatoire ', il ne se compare

rien moins qu'à Homère. « Qui saurait maintenant la

prouesse d'un Hector, la hardiesse d'un Achille, l'assu-

rance d'un Diomède, les ruses de guerre d'un Ulysse, la

force des Ajax, le conseil d'un Nestor et d'autres infinis

grands seigneurs, tant Grégeois que Troyens, sans Ho-

mèrel C'est cela, sire, qui m'a fait réveiller en

sursaut pour entreprendre une si haute entreprise. » Ces

huit chants ont pour unique sujet la bataille d'Ivry.

L'année suivante, après la publication d'une Loysse'e,

parurent deux des huit premiers chants delà Henriade,

publiés à Blois, [et dédiés aussi à Henri IV (octobre 1594);

dans l'épître dédicatoire, Garnier déclare que, s'il est

assez osé pour entreprendre un si grand ouvrage, c'est

1. Datée do Blois, 26 mars 1593.
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qu'il est poussé par son zèle et son dévouement à pren-

dre en main, dit-il au roi, « la défense de votre juste que-

relle. »

Mais Garnier comptait bien aussi que tant de zèle

trouverait sa récompense; et cette récompense, il la de-

mande au roi dans l'élégie qui précède les deux premiers

chants de la Benriade :

II v a j;'i cinq ans que sans aucun salaire

Je travaille pour vous

N'aurez-vous point, mon roi, mémoire et souvenance

De moi, votre Garnier, me faisant récompense

De mes labeurs passés ?....

Qu'Henri, « roi libéral et juste », soit l'Auguste de la

France ; qu'il protège « les favoris » des Muses ;

Alors on trouvera des Virgiles en France.

Et parmi ces « Virgiles » se range tout naturellement

Garnier : il s'attribue l'honneur de répandre « par ce bel

univers » le nom d'Henri et de le rendre « à jamais glo-

rieux. » Mais la gloire d'Henri IV n'avait pas besoin de

Garnier, et il est à croire que la plus grande gloire de

Garnier fut dans ses fonctions de magistrat.

La Benriade de Garnier est restée inachevée; elle

devait former deux parties, chacune de huit chants. Les

chants IX-XVI, publiés les premiers, sont consacrés à

la bataille d'Ivry, préparatifs, opérations et résultats.

Les chants I-VIII devaient raconter les événements qui

eurent lieu depuis les combats d'Arqués jusqu'à la vic-

toire d'Ivry : de cette première partie, Garnier n'a publié

que les deux premiers chants. — L'action commence

après les opérations militaires d'Arqués et de Dieppe
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(sept. -octobre 1589) ; le duc do Mayenne s'étant dé-

cidé à battre en retraite (6 octobre), Henri IV ressaisit

les petites places des environs de Dieppe, fait reposer ses

troupes, puis reprend la route de Paris (21) ; le 30, il est

à Saint-Cloud ; le 3 1 , il tonte une attaque vigoureuse sur

Paris par les faubourg de la rive gauche : mais malgré

l'impétuosité de l'assaut, malgré la vaillance de Chàtillon

et de La Noue, les huguenots sont repoussés. Telle est

la matière du premier chaut. — Au chant suivant,

Henri IV quitte les faubourgs de Paris (3 novembre);

il arrive à Etampes (5), où il reçoit une requête de la

reine Louise, veuve de Henri III, qui lui rappelle ses ser-

ments de venger la mort du feu roi. Celte requête aboutit

au procès devant le parlement de Tours et à la condam-

nation du père Bourgoing, prieur des Jacobins de Paris,

qui passait pour avoir encouragé Jacques Clément au ré-

gicide et que les royalistes avaient fait prisonnier dans

l'attaque des faubourgs. Le poète, anticipant sur l'ordre

chronologique des événements, flétrit l'attentat de Pierre

Barrière commis quelques années plus tard ( août

1593).

Ainsi le second chant, s'arrête au séjour d'Henri IV à

Etampes. Les chants III-VIII devaient conduire le lecteur

depuis ce moment jusqu'au 13 mars 1590, jour où

Henri IV s'établit dans la plaine de Saint-André, entre

Nouancourt et Ivry ; on aurait suivi la marche du Béarnais

d'étape en étape, à Chàteaudun, Vendôme, Tours (21 no-

vembre), au Mans, à Laval, à Alençon (24 décembre),

à travers la Normandie centrale (janvier 1590) ; puis l'on

aurait vu Henri IV enlevant Poissy sous les yeux mêmes

du due de Mayenne (février), allant assiéger Dreux (26

février), enfin levant le siège (12 mars) pour offrir la
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bataille aux Ligueurs l
. Devons-nous regretter de ne pas

posséder la rédaction versifiée de cette inarche militaire?

Nous ne le croyons pas.

On saisit aussitôt, en effet, le défaut essentiel d'une

composition poétique ainsi conçue. C'est une véritable

relation de menus faits exposés en détail et avec l'exac-

titude d'un journal. Huit chants pour raconter des choses

qui se sont passées dans l'espace de cinq mois et demi

(octobre-mars\ huit chants pour retracer une bataille,

ce n'est plus de la poésie, mais de la chronique rimée.

L'auteur s'attache à être très exact, à ne rien omettre,

et il ne réussit qu'à produire un ouvrage fastidieux. « Un

poème épique n'est pas une histoire », dit Voltaire 2
, et

encore moins une « gazette » versifiée; en lisant Séb.

Garnier, on ne peut s'empêcher de répéter avec Voltaire

ces vers de Boileau :

Loin ces rimeurs craintifs...

Qui, chantant d'un héros les exploits éclatants,

Maigres historiens, suivront l'ordre des temps 3
.

Ni art de composition, ni talent à sortir du détail des

faits : un ouvrage ainsi entendu ne peut guère être re-

gardé comme une œuvre poétique. Relevons cependant

quelques épisodes qui rappellent au lecteur que Garnier

a essayé de composer une épopée : ainsi, au premier chant,

1. V. Henri Martin. Histoire de France; années 1589 et 1590. —
Itinéraires et séjours de Henri IV dans le tome IX des Lettres ridssives

(Documents inédits).

2. Note de Voltaire au neuvième chant de la Henriade dans l'édition

de 1723, où ce chant était le dernier du poème. (V. éd. Garnier, 1811.

— Variantes du chant X, page 260).

3. Art Poétique, chant II, v. 13-76. — Cf. Voltaire, Idée de la Hen-

riade (1730).
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l'apparition de l'ombre de l'amiral Coligny à son fils Chà-

tillon endormi ; au dixième, c'est Dieu lui-môme qui prend

la parole, déclare hautement ses éternels desseins, sa

volonté « d'exterminer celte Espagnole race », enfin en-

voie à Henri IV l'archange Michel ; fortifié par cette vi-

sion, le héros se prépare à combattre, il ceint ses armes 1

et prend son bouclier : sur ce bouclier le poète retrace

les expéditions de saint Louis en Egypte et à Tunis ;

au quatorzième chant, intervient de nouveau l'archange

Michel pour protéger Henri IV pendant la bataille. Ces

fictions, d'ailleurs renouvelées des épopées classiques,

constituent l'élément merveilleux du poème et sont, à

vrai dire, les seuls morceaux où Garnier montre quelque

imagination.

Quant au style, quelques citations permettront d'en

juger.

La bataille s'engage sous les murs de Paris; Lanoue

et Ghâlillon se précipitent sur les Ligueurs, comme des

loups qui, lancés à travers un troupeau de moutons.

Se ruent 2 dessus eux, leur arrachant la vie,

Jusqu'à ce que leur faim ait été assouvie.

L'un abat une épaule et l'autre abat un bras,

Une cuisse, une mai n , d'un tranchant coutelas.

Les maréchaux de Biron et d'Aumont excitent leurs sol-

dats :

Courage, compagnons, assaillons ces remparts;

Ce jourd'hui mettra fin aux pénibles fatigues

1. Tl a des armes merveilleuses ; son épée eal Durandal, l'épée de

Roland (en cela Garnier a Buivi une légende accréditée parmi les

paysans de Gascogne) ; son cheval est issu de Bayard, le cheval de

Charlemagne.

2. Huent, 2 syllabes ; cf. sup., page 195, liguée contre toi.
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Que nous avons soufferts i pour ces fauteurs de Ligues...

Vous aurez aujourd'hui de votre patience,

Mes soudards bienaimés, la digne récompense.

Or sus donc ! à l'assaut montez de toutes parts !...

(Livre I).

Ailleurs (livre XIV), c'est pendant la bataille d'Ivry : le

poète admire les exploits du roi et de son cheval qui

Marche dessus les morts, furieux et gaillard,

Qui rue, qui hennit et qui de ses pieds verse

Autant d'ennemis morts qu'il trouve, à la renverse, etc.

Il y a certainement dans tous ces épisodes de l'imagi-

nation, du mouvement, quelquefois même des choses bien

présentées, des images vives et des traits heureux. Mais,

comme les fictions, les comparaisons qu'emploie le poète

sont banales : il s'agit toujours de lions, de loups, de fleu-

ves, de torrents. La langue n'a rien de poétique; on ne

sort guère du vocabulaire commun ; et que de platitudes,

que de lourds prosaïsmes ! Si parfois le style se relève par

un vers concis, ce n'est là qu'une rapide illumination ;

après quoi l'exposition reprend son allure traînante et

monotone. Nul dessin de période, nul rythme : Garnier

ne connaît pas l'art de la forme; il est bien loin de ses

contemporains Du Perron et Bertaut. Ses amis le compa-

raient à Du Bartas, le disaient supérieur à Homère, l'appe-

laient « divin », faisaient deBlois la cité rivale de Rome

et d'Athènes 2
; lui-même se promettait l'immortalité.

Vaine présomption, louanges hyperboliques ! La tentative

avait son mérite; mais l'ouvrage, mal venu, était con-

damné à périr.

1. Incorrection.

2. Voir les pièces liminaires en tête des deux parties du poème.
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La bataille d'Ivry dans Voltaire occupe 400 vers et

forme le morceau principal d'un chant '

; dans Garnier,

il ne faut pas moins de huit chants pour retracer toutes

les opérations militaires de cette journée. Voltaire nous

présente un poème, un ouvrage vraiment composé, mé-

dité, bien proportionné, où toutes les parties se subordon-

nent à l'ensemble ; la bataille d'Ivry n'y est qu'un épisode,

très important, il est vrai, mais fort savamment traité et

réduit aux justes limites du cadre donné. Dans Garnier,

nous avons un récit détaillé de tous les incidents, de toutes

les péripéties de la bataille : c'est une narration exacte et

minutieuse comme le serait un rapport militaire; ce n'est

pas une œuvre d'art. L'œuvre d'art doit être une: ce (pic dit

Fénelon de l'historien s'applique aussi au poète : il doit

voir son œuvre « tout entière comme d'une seule vue 2
. »

Mais pour arriver à cette vue d'ensemble, il faut être à

une juste distance des choses, des personnages ou des

faits dont il s'agit de retracer le tableau. Dans le temps

comme dans l'espace, pour les faits historiques comme
pour les objets matériels, il y a une certaine perspective

dont il faut observer les lois si l'on veut obtenir la justesse

des proportions, l'échelonnement des différents plans,

l'équilibre des masses, l'harmonie des lignes, l'heureuse

ordonnance de toute la construction. Trop loin, on n'a

des choses qu'une vision vague, incertaine et trouble
;

trop près, la vision n'en offre qu'un spectacle confus, ce

n'est plus qu'une multitude île circonstances particulières,

on se perd dans le détail.

C'est précisément ce qui est arrivé à Sébastien Garnier;

contemporain des événements qu'il voulait chanter, il les

1. Chant vni, vers 65-477.

2. Lettre à l'Aca.l. franc. ;chap. VIII.
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voyait trop par le menu ; le détail l'encombrait ; n'ayant

pas assez de force pour s'en dégager, il s'y est perdu. Et

pourtant peut-on dire que la Henriade ne soit pas un su-

jet épique? Quelle plus riche matière d'épopée que cette

vie aventureuse et militante d'un roi soldat forcé de con-

quérir son royaume ! Voltaire en a bien senti la beauté.

Voltaire était poète; mais ajoutons aussi qu'il voyait les

faits en perspective ; il était suffisamment à distance pour

avoir des événements une impression d'ensemble, pour

connaître les causes comme les résultats, pour juger les

personnages ; son héros, ce roi si populaire, il se le re-

présentait, il l'entrevoyait à travers la tradition qui n'a-

vait cessé de vivre dans la masse de la nation. La légende

était faite ; et n'est-ce pas enveloppées de légende qu'ap-

paraissent à notre imagination les grandes figures du

passé? Que Voltaire ait « conservé la vérité » historique

« dans les faits principaux 1

,
» ce respect de l'histoire

nous rassure, nous engage à lire le poème. Mais ce que

nous y cherchons, ce n'est pas seulement une vérité

réelle et strictement exacte, c'est une vérité pour ainsi

dire idéale, s'adressant à l'imagination; c'est cette couleur

de mystérieuse poésie que donne la légende aux choses

d'autrefois ; et quand le poète nous retrace la Saint-Bar-

thélémy, l'assassinat de Guise, le meurtre d'Henri IV, la

bataille d'Ivry, la famine de Paris, ce que nous voulons y

trouver alors, c'est, outre la vraisemblance, la puissance

d'expression, c'est l'émotion qui s'attache à de graves

événements, c'est enfin une vision d'héroïsme qui nous

laisse dans l'âme l'impression du sublime.

Que dire maintenant de la très médiocre élucubration

1. Voltaire, Idée de la Henriade.
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de Sébastien Garnier? Cet écrivain n'a guère pour nous

qu'un mérite, c'est d'être le premier en date qui ait en-

trepris de célébrer dans un grand poème les hauts faits

militaires d'Henri IV; il n'y a pas réussi; du moins la

tentative était-elle louable ; et quant à l'ouvrage, il garde

aux yeux de l'historien un intérêt documentaire, mais il

n'y a qu'une Henriade, celle qui, selon le jugement de Vil-

lemain, « soutenue par les noms de Voltaire et d'Henri,

traversera les siècles. »

2. Alexandre de Pontaimery : le Roi triomphant.

Bien supérieur à Sébastien Garnier nous paraît Alexan-

dre de Pontaimery, seigneur de Focheran. C'était un

gentilhomme prolestant, attaché au parti d'Henri de Na-

varre; il servait dans l'armée de Lesdiguières, qui devint

maréchal de France, et qui fit connaître son génie mili-

taire par ses campagnes contre les Ligueurs de Dauphiné,

de Provence et contre le duc de Savoie. Pontaimery fai-

sait des vers : il consacra ce talent à célébrer Lesdiguières

et Henri IV : ses deux principaux poèmes sont : la Cité

de Montélimart (1591) et le Roi triomphant (1594).

En 1586-1587, Montélimart, ville du Valentinois (Bas-

Dauphiné), avait été le centre d'importantes opérations mi-

litaires. Prise par Lesdiguières, ressaisie le 16 août 1587

par le comte de Suse, la ville fut enfin reprise par le

capitaine huguenot quelques jours après. Ces luttes

acharnées avaient quelque chose d'épique qui rappelait

à Pontaimery les souvenirs de l'Iliade; il résolut d'em-
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boucher la trompette héroïque, de célébrer le génie de

Lesdiguières, et composa sur « les trois prises » de

Montélimart un poème de 5000 vers, divisé en sept chants ;

il le dédia naturellement au héros qu'il voulait immor-

taliser (1591).

Trois ans plus tard, c'étaient « les merveilles du très

illustre et très invincible Henri IV » qu'il chantait dans

le Roi triomphant
,
poème de 3400 vers, publié à Lyon

et dédié au roi (1594). C'est ce dernier poème qui va nous

occuper. Disons d'abord que Pontaimery ne se borne pas

à exposer les événements auxquels s'est trouvée mêlée

la personnalité d'Henri IV; il élargit le cadre de son

poème, afin de célébrer aussi la vaillance de M. de Lesdi-

guières, et il nous transporte en Dauphiné, en Provence,

en Piémont; puis viennent les événements de Lorraine,

puis ceux de Languedoc. Le poème s'arrête à l'abjuia-

tion d'Henri IV et à la trêve que le roi accorda au duc de

Mayenne (1
er août 1593).

Ainsi le poème comprend deux parties nettement dis-

tinctes : la première, où Pontaimery suit la vie militaire

d'Henri IV depuis le siège de La Rochelle (1586) jusqu'à

la trêve de 1593; la seconde, où il nous retrace les évé-

nements principaux des provinces de l'Est et du Sud-

Est. Chacune de ces deux parties forme environ la moitié

du poème; nous ne nous occuperons, bien entendu, que

de la première.

Cet ouvrage a une qualité essentielle qui manquait à

celui de Sébastien Garnier : il est composé. Le poète fait

un choix parmi les événements à relater : il procède par

épisodes saillants. Au lieu de s'enfermer, comme Garnier,

dans le cadre étroit de quelques semaines et de tout fondre

dans une monotone et sèche chronologie, il parcourt plu-
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sieurs années de l'histoire des guerres de la Ligue et en

déroule les principaux tableaux: Contras. Arques, Ivry,

le siège de Paris, etc. Certains événements, tels que la

bataille de Coutras, fournissent une riche « matière »

Qui seule embellirait une Iliade entière.

(v. 344)

mais il ne s'agit plus ici, comme chez Garnier, de consa-

crer à une seule bataille toute la moitié d'un poème; deux

cents vers suffisent pour Coutras, deux cents pour Ivry l
.

Ce sont de grands faits épiques; mais toutes les actions

du Béarnais sont autant de « merveilles », et ne faut-il

pas avant tout proportionner les parties à l'harmonie de

l'ensemble? C'est ce qu'a parfaitement compris Pont-

aimery.

La structure générale du poème n'est pas sans mérite;

examinons l'exécution.

Pontaimery ne prétend pas tracer la biographie com-

plète du roi; ce qu'il veut simplement, c'est redire « en

gros » ses batailles. Il nous peint d'abord l'ardeur belli-

queuse du héros : semblable au feu qui, attiré par un vent

impétueux, embrase et dévore une chaumière déserte,

projette de toutes parts d'énormes flammèches et répand

la terreur à travers la campagne environnante, Henri,

tout plein de l'esprit des combats, fait trembler la terre

sous ses pas. Yient-il de La Rochelle pour rentrer en

Guyenne,

L'effroi marche à son ombre, image de la mort.

(v. 127)

1. Vers 199-414; G03-8i0.
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Le poète renonce à énumérer les places-fortes dont Henri

s'est rendu maître dans cette campagne de I08H :

Plutôt je nombrerais les brillantes étoiles

Qui servent d'ornement aux salles immortelles 1
;

Plutôt je nombrerais les sablons de la mer

Et les flots reflottants qui s'y vont abîmer;

Plutôt je nombrerais la venteuse poussière

Qui se roule aux déserts de l'Afrique planière

Que les cbâteaux rendus, forteresses, cités...

(v. 133-9)

Puis c'est la bataille de Coutras; quel sujet d'épopée!

Mais Pontaimery, de crainte d'être importun, s'impose

des limites et modère son inspiration. Il s'attache surtout

à peindre le héros principal qui, « pareil à l'orage brise-

pin », taille en pièces l'armée de Joyeuse; cette défaite,

qu'aggrave encore la mort du général catholique, est un

coup terrible pour la Ligue, qui semble prête à se dis-

soudre, comme une montagne de glace sous l'effet des

ardeurs du soleil. — L'épisode suivant nous transporte

à Tours, quand Henri de Navarre vint au mois d'avril

1589, délivrer Henri UI assiégé, et apparut comme sau-

veur des Valois, des lois et « de la France française. »

Voici ensuite la rencontre d'Arqués, et Pontaimery

compare successivement le Béarnais à la foudre « lance-

éclair », au lion de Libye, à « l'aigle royal », qui, sor-

tant de son aire, attaque « l'escadron corsaire » des

oiseaux de proie

Qui cherchent leur curée au rond de l'univers.

(v. 008)

C'est surtout l'image du tonnerre qu'emploie de préfé-

1. Cette rime n'est pas incorrecte, puisque étoiles se prononçait

étouèles.

16
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ronce Pontaimery : cette comparaison, qui lui a déjà

servi pour L'expédition de 1586, pour Contras, pour Ar-

ques, app iraîl encore à propos de la bataille d'Ivry ; mais

ici, pour essayer de rendre la grandeur épique du sujet,

le poète fait de son héros un autre Jupiter « contre-

tonnant son foudre » (v. 021). C'est qu'il est impossible

de comparer Henri à quoi que ce soit d'humain; il res-

semble au soleil, il illumine la terre d'un éclat « non-

pareil »; ou bien encore on dirait le torrent qui renverse

tout sur son passage; effroyable faucheur, il entasse

cadavres sur cadavres, tandis que

Ua tout céleste feu sur son casque flamboie.

(v. 723)

Dans le vi e épisode, le poète nous peint la misère de

Paris pendant le siège de mai-août lo'.IO; il faut voir

quelle longue tirade d'indignation son patriotisme lui

inspire contre cette ville, devenue « le repaire des lâches

CaUlans! » L'imprimeur, Thibaud Ancelin, avait cru

prudent, à propos de ce passage, d'écrire un avis au lec-

teur, inséré à la suite des pièces liminaires qui précèdent

le poème. Peut-être,' disait-il en substance, trouvera-t-on

étrange « qu'après la réduction de Paris ' il y ait encore

dans ce livre d'aigres invectives contre les Parisiens »;

mais pourquoi Paris avait-il subi les horreurs d'un siège?

c'était l'effet delà « tyrannie espagnole »; et ainsi ces

douloureux souvenirs, retracés par Pontaimery, ne pou-

vaient que produire un enseignement utile pour tout le

monde. Voyons ce morceau édifiant.

Laisserai-je à parler de la cité rebelle?

De Paris qui n'est plus du monde le modèle...

1. Cette indication nous permet d'établir que le Roi triomphant fut

publié vers le milieu ou le dernier tiers de 1594.
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Paris, autant Paris qu'il y a différence

Entre la France vieille et la nouvelle France...

Entre l'homme opulent et celui qui mendie, etc.

(v. 821-830)

Paris qui n'a rien plus de son antiquité,

Paris qui ne soupire en tout que nouveauté,

Paris l'égoût du inonde et le fameux repaire

Des lâches Catalans, etc.

(v. 847-850)

Paris qui dans Paris ne trouve aucun Français,

Paris qui a perdu son préteur et ses lois, etc.

(v. 855-6)

Après l'invective, l'imprécation où Pontaimery môle les

menaces des prophètes bibliques :

Traîtres, que soyez-vous converts en votre cendre *,

Ou de vos propres mains désireux de vous pendre!...

Puissiez-vous, forcenés, souiller même vos iilles

Que puissiez-vous servir aux Espagnols de proie,

De cercueil aux Lorrains, etc.

(v. 861-869)

Il souhaite que le roi rebâtisse ailleurs « les murs de cet

ingrat Paris », indigne désormais

D'être plus le Paris et paradis de France;

Paris désespéré, dépeuplé, désuni,

Qui n'est que d'Espagnols et de Lorrains muni, etc.

(v. 880-3)

Ce passage est encore un des plus animés et des plus

lisibles du poème; nous avons surtout voulu en conser-

ver la physionomie et l'allure générale; car il est impos-

sible de citer en entier ce morceau, où les vers inutiles

et obscurs allongent indéfiniment un développement arti-

1. Couverts, changés (conversi).
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iîciel, déclamatoire, ampoulé. De toute cette phraséologie

ressort cependant nue expression énergique : « Paris

l'égoût du monde, le repaire des lâclies Catalans », qui

rappelle la Satire Ménippée et l'éloquente harangue de

M. d'Aubray s'écriant : « Paris qui n'es plus Paris,

mais une spelunque de hètes farouches, une citadelle

d'Espagnols, Wallons et Napolitains; un asyle et sûre

retraite de voleurs, meurtriers et assassiuateurs... Te

voilà aux fers, te voilà en l'inquisition d'Espagne, etc. »

Comme \ô poème de Pontaimery. la Satire Ménippée parut

après la réduction de Paris; sinon, ce serait à croire

que Pontaimery ait pris pour matière ce passage de l'im-

mortel pamphlet.

Dans les quatre épisodes (vn-x) qui forment le reste

de la première partie du poème, Pontaimery expose les

intrigues de l'Espagne, les prétentions de Philippe II,

« furieux Oreste » poursuivi par la peur, le rôle et les

opérations du prince de Parme; nous arrivons enfin à la

trêve de 1593, « accordée aux rebelles » par Henri IV.

Ici nouvelle comparaison d'Henri avec Jupiter foudroyant

les Géants qui avaient entassé montagnes sur montagnes

pour escalader les cieux, puis pardonnant aux vaincus;

quelle générosité, quelle « royale clémence » est celle

d'Henri IV! la trêve qu'il accorde aux Ligueurs montre

combien il « chérit le repos de la terre! »

Tu triomphes ainsi et d'eux et de toi-même,

Leur donnant un repos eu leur peine suprême;

Repos que par pitié tu leur permets d'asseoir

Non dessus leur mérite, ains dessus ton vouloir.

(v. 1033-0)

Cette analyse, avec les citations que nous y avons mê-
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lées, suffit à donner la mesure du talent de Pontaimery.

>*ous sommes loin des belles promesses du début, quand

l'auteur invoquait la muse des célestes accords :

Sus, fille de Jupiter! sus, ma sainte Uranie!

Inspire en mes esprits une forte harmonie;...

Fais que rien de plus haut ne soit en l'univers

Que mon œuvre emperlé...

(v. 1-5)

il faut, disait-il encore, que « dedans les cieux »

J'élève mon grand roi, compagnon des grands dieux;

Il faut que tant de fleurs, qui cliez Homère croissent,

En l'émail de mes vers l'une sur l'autre naissent...

(v. 60-62)

Etre l'Homère français, c'était là une noble prétention,

et quelle belle matière d'épopée que la vie d'Henri IV!

Mais, comme à Garnier, il manquait à Pontaimery le

génie.

Ce qui lui manquait aussi, c'était l'art d'écrire : inter-

minables amplifications, périodes traînantes et inextri-

cables, comparaisons banales ou incohérentes, souvenirs

mythologiques hors de leur place, bizarres alliances de

termes, traits de mauvais goût; tels sont les plus sail-

lants de ses défauts de style. Ce qui est curieux à obser-

ver, c'est la langue que parle Pontaimery; il emploie des

termes archaïques; ains, aime (Palme douceur, v. 12),

ost (armée), adeulli (en deuil, v. 2o0o), essoré (les dra-

peaux essorés, v. 759), etc. ; il conserve de l'école de Ron-

sard l'usage des mots composés : héros cuisse-né {y . 116);

orage brise-pin (v. 201); foudre lance-éclair (v. 493);

chèvre porte-laine (v. 716); Téthys large-sein (v. 840);
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Olympe échelle-cieu c v. 1 306 ; Géaal s terre-nés v. 1 32S ),

etc. Mais Pontaimery ne se contente pas (remployer les

composés qu'avait établis la Pléiade; il imite aussi Du

Barlas et emploie des composés à syllabe redoublée : le

feu bou-bouillonnant (v. 105); le rocher ba-battu des

Ilots (v. 305) *. C'est encore selon les procédés de style

propres à Du Bartas qu'il dit : « la perruque des prés

herbus. » (v. 719). II y aillant de provincialismes que

d'archaïsmes chez Pontaimery; lui, non plus, il ne con-

naît pas le beau langage de la cour; il a admiré et pra-

tiqué la Semaine, et il en subit l'influence. Il est bien

loin du style châtié et de la versification correcte de Ber-

taut et de Du Perron.

L'indulgente complaisance des amis de Pontaimery

essayait de le présenter au public comme un poète sans

égal. Si, dans les pièces liminaires en tète du Roi triom-

phant, on n'ose pas encore le comparer, comme Sébas-

tien Garnier, a Homère, à Virgile, on le déclare, sans

hésiter, supérieur à Uonsard et à Du Bartas :

Esprit aventureux, qui, dédaignant la terre,

Portes ton vol plus haut que les astres ne sont,...

Jupiter t'anima d'un l'eu subtil et prompt,

Et lui-même à ton aile attacha son tonnerre 2
... r

Et ailleurs :

Mortels, que seriez-vous sans la voix immortelle

De Foucheran divin\ que seriez-vous, guerriers!

Où seraient vos honneurs, triomphes et lauriers 1...

Heureux est Bonsard d'être mort avant la venue d'un si

1. Cf. dans la Ci/r de Montélimart : dos chions la menace « tinta-

marre un bau-bau »; les corbeaux « d'un croa cracroa présagent leà

tombeaux » (v. 158-160).

2. Sonnet signé Calignon.
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grand poète; quanta Du Bartas, il vient de mourir (1590) :

Tu es donc le Phénix de ce rond univers,

Puisque seul il était à toi seul comparable t.

Est-il besoin d'ajouter que Pontaimery, aujourd'hui pro-

fondément ignoré, n'avait rien d'immortel, de divin, et

qu'il ne risquait pas d'éclipser la gloire de Ronsard?

Poète, il l'était cependant; ses peintures nous révèlent

une imagination vive, mais exubérante et vagabonde,

qui recherche les images, entasse les couleurs, use et

abuse des métaphores, sans s'occuper de savoir si tous

ces ornements sont justes et s'accordent ensemble. Mais

n'oublions pas que le manque de mesure est le dél'aut

général des poètes de cette époque. Poète, Pontaimery

l'est encore, nous l'avons observé, par l'habileté de com-

position, par le choix d'épisodes intéressants; il l'est enfin

par l'expression parfois très éloquente de son patrio-

tisme : ainsi dans VEpilogue du poème, lorsqu'il décrit

l'état de la France, qui, autrefois pleine d'équité, de

loyauté, de piété, n'est aujourd'hui, dit-il, « que l'ordi-

naire flux de soldats étrangers »;

Elle n'est que la fable et la farce du monde...

Honteux en est le ciel et la terre en a honte...

Honteuse en est l'Europe...

Moi-même en suis honteux...

Seulement le Français demeure ingrat sans honte

Et ne veut pas sentir le tourment qui le dompte.

(v. 2347-2570)

A travers les défaillances de goût et de style, on sent

néanmoins dans tout le passage un certain souffle de

i. Sonnet signé Expilli.
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générosité : c'est le cœur même du poète qui est là vi-

vant et semble crier aux Français : « Chassez les Espa-

gnols! »

Patriotisme, culte pour Henri IV, haine de l'Espagnol,

indignation contre les rebelles Ligueurs : tels sont les

sentiments personnels de Pontaimery. Il y a évidemment

en lui une âme de poète, que remuent les événements;

il en sent l'héroïque grandeur, il y voit une belle épopée,

il comprend qu'une composition inspirée d'une si riche

matière doit présenter surtout les épisodes principaux,

comme autant de tableaux destinés à former une magni-

fique galerie. Chez Pontaimery toutes ces bonnes idées

sont restées à l'état d'intention; mais n'est-il pas juste

d'avoir de l'indulgence et même quelque reconnaissance

pour les humbles ouvriers de la première heure qui, par

leurs tentatives même maladroites, ont peut-être préparé

la voie à de plus habiles écrivains?

3. Jean Godard : les Trophées du roi.

Jean Godard nous est déjà connu par ses vers sur les

événements de lo00-02. Sa personnalité est demeurée

fort obscure; nous savons simplement qu'il était pari-

sien, mais que « les troubles du temps avec la pauvreté »

l'avaient obligé à quitter Paris pour aller vivre sur les

bords de « la dormeuse Saône ' », soit à Lyon, soit aux

environs, enfin qu'il était âgé de près de trente ans 2

lorsqu'en 1594 il écrivit son poème des Trophées du roi.

1. Los Trophées, sonnet 34.

2. Ibid. . sonnet 32. — 11 était né le 15 septembre 1564.
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Il devint lieutenant-général au bailliage de Ribemont *,

sans doute grâce à la protection d' « Illustre person-

nage » Pierre Forget, secrétaire d'Etat, à qui est dédié le

dernier sonnet des Trophées. En 1594, Jean Godard était

surtout connu comme auteur de poésies amoureuses;

son premier recueil, les Prémices de la Flore a
, est de

1587; les Amours de Lucrèce furent composées entre

1588 et 159i. Dans ce genre, Jean Godard montre une

grande facilité à faire des vers, à écrire des sonnets
;

mais il est rare d'y trouver une note personnelle et sin-

cère. Doué d'une vive imagination, il avait l'esprit natu-

rellement porté vers les grands sujets; c'est ainsi qu'il

avait conçu le projet d'une Franciade, que d'ailleurs il

n'exécuta jamais 3
. Inspiré, comme les poètes ses con-

temporains, par la gloire du grand roi, Godard publia,

peu après l'entrée d'Henri IV à Paris, son poème des

Trophées.

« Les Trophées de Henry Quatriesme 4 » se compo-

sent d'une série de 35 sonnets; ajoutons — particularité

assez curieuse — que, parmi les ouvrages de poésie hé-

roïque publiés alors, c'est le seul poème où l'on ait

adopté la forme du sonnet, réservée d'ordinaire aux œu-

vres de poésie amoureuse. Ce sont des recueils de son-

nets que tous ces volumes iVA?nours, tels que ceux de

La Roque, de Godard, de ïrellon, de Guy de Tours, de

1. En Beaujolais.

2. Flore est le nom de la première maîtresse chantée par Godard.

3. Il a écrit une tragédie intitulée la Franciade et publiée dans l'édi-

tion complète de ses Œuvres en 159i (Lyon; P. Landry, in-8") ; mais

il avait le dessein de composer une épopée, dont il trace le plan dans

le Discours au roi qui est en tête des Trophées.

4. Paris, Fréd. Morel, in-4; ou avec VOracle ou chant de Protéc

(Lyon, Th. Ancelin, in-4).



250 LES ESSAIS D'EPOPEE EN 1594

L'Eperonnière Angot ', tous imitateurs et derniers disci-

ples de Desportes. Mais Desportes avait composé aussi

beaucoup de stances; c'est à ce genre nouveau qu'il avait

exercé ses disciples directs. Du Perron et Rertaut ; ceux-

ci ont délaissé le sonnet et n'écrivent qu'en stances -;

Malherbe écrira quelques sonnels, comme pour ne pas

perdre L'habitude d'un délicat travail littéraire 3
; mais

c'esl dans les stances qu'il faut chercher le (aient de

Malherbe. En somme on peut dire qu'à la lin du wi e siè-

cle, le sonnet est devenu trop banal et qu'on lui préfère

les stances; la mode est aux stances : le fait est évident,

et nous le trouvons constaté dans un Sommaire Discours

de la poésie \ écrit anonyme et inédit, qui semble bien

appartenir aux premières années du xvn° siècle. « Du

temps de Ronsard », y est-il dit à propos du sonnet, « du

temps de Ronsard et du règne du feu roi Henri III, der-

nier décédé 5
, il était familier et commun; mais, à cette

heure, on en fait rarement. Les stances, invention (selon

mon opinion) de Du Perron ou de Bertaut c
, l'ont éteint,

1. Le Prélude poétique (1603).

2. Les œuvres de Bi rtaul et de Du Perron ne renferment qu'un

très petit nombre de sonnets.

3. Une fuis installé ;
i La cour, Malherbe composa quelques sonnels

de circonstance; de 1607 à 1612, il en fit seize.

4. Poésies du XV1° siècle ; \iib\. Nationale, Ms n°88i (ancien n»7237«;

fonds De Mesmes). Le Sommaire Discours est suivi d'un certain nom-

bre de poésies citées.

5. Ce Sommaire Discours est écrit avant la mort d'Henri IV. pro-

bablement vers 1607 ou 1608, à juger d'après certaines poésies que

contient le recueil.

6. L'auteur du Discours se trompe; Déportes et, avant lui, Ron-

sard avaient déjà composé dos stances. Mais on peut dire qu'avec

Du Perron et Bertaut les stances devinrent le genre à la mode. Pierre

Delaudun, dans son Art poétique (Paris, A.nt. du Breuil, 1598, in-12),

dit que ce genre de poème « ne laisse pas maintenant d'être en vo-

gue... Di-sportes en a fait beaucoup en ses œuvres, et autres poètes.

Il n'y en a guère en ce temps qui n'en fassent. » (Livre in, ch. v).
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s'il est permis de dire ainsi, et lui ont ôté ce lustre et

cette beauté éclatante qui le faisait estimer il n'y a que

vingt ans... La stance est infiniment aimée des poètes de

ce temps, qui l'ont élevée à ce point d'honneur où elle est. »

Ces observations sont exactes, et nous ne pouvons qu'en

faire notre profit. Mais il est d'autant plus surprenant de

voir Jean Godard, en 1594, traiter en sonnets un sujet

héroïque : c'était rompre avec l'usage; sans doute Godard

préférait employer une forme littéraire qu'il avait l'habi-

tude de manier; d'ailleurs le sonnet — les œuvres du

xix e siècle le prouvent — ne sert-il pas à tous les genres?

Quoi qu'il en soit, le fait est intéressant à relever, et l'on

peut dire qu'avec le poème de Godard le sonnet semble

encore essayer de jeter un dernier éclat avant de céder

entièrement la place aux stances.

Les 33 sonnets du poème des Trophées peuvent se ré-

partir en trois groupes; d'abord les sonnets i-ix, puis les

sonnets x-xxm, enfin les sonnets xxiv-xxxv.

Le premier groupe de sonnets représente l'élément

merveilleux que comporte tout sujet héroïque. Après

l'invocation aux Muses et l'apostrophe au héros du

poème, l'auteur s'engage en de hautes fictions. C'est

d'abord (3
e sonnet) la déesse France allant trouver Ju-

piter pour se plaindre de la trop grande extension que

prennent les empires voisins, et pour lui rappeler ses

promesses '; Jupiter n'a-t-il point promis qu'un jour l'uni-

vers entier serait sous les lois de la France? « Il est vrai,

je l'ai dit », répond Jupiter, et cette parole s'accomplira

Quand Henri de Bourbon portera ta couronne.

1. Souvenir de Virgile, quand Vénus va parler à Jupiter en faveur

d'Enée et des ïroyens (Enéide).
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Puis, au i p sonnet, voici le chant des Parques à la nais-

sance d'Henri IV; elles prophétisent son glorieux avenir :

Pour un temps contre toi tout sera mutiné;

Mais comme un ferme roc de vagues entouré,

Tu feras trte à tout par ta guerrière audace, etc.

Et les trois Parques, entourant l'enfant royal, jetaient

Des fleurs sur son berceau, des lauriers sur sa tête.

La naissance d'Henri IV occupe toutes les divinités de

l'Olympe; Mars prédit (;j
e sonnet) qu'il domptera tous

ceux qui oseront lui résister,

Et lors, dans les combats marchant à ses côtés,

Vous le suivrez toujours, vous, vaillance et victoire.

Mais les dieux (6
e sonnet) reprochent à Mars de n'être

qu'un maître cruel et sanguinaire et de ne faire que des

hommes nuisibles, comme César, Alexandre, Annibal,

Sylla, Marins; Mars répond en citant Timoléon de Syra-

cuse, Camille, Scipion, Paul-Emile, mais surtout l'invin-

cible Henri, le futur roi qui

Doit passer en vertus encore tous ceux-là.

Thémis, elle aussi (7° sonnet) confirme le langage de

Mars : le futur roi de France sera un héros redoutable et

invincible; mais les dieux n'ont rien à craindre d'un tel

vainqueur; ce n'est pas Henri qui, renouvelant la ten-

tative des géants, osera faire la guerre au ciel;

Car ce grand roi vaillant

Egalement sera guerrier et débonnaire.
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Mars, Thémis, le dieu de la guerre et la déesse de la

justice, telles sont les deux divinités qui protègent, qui

inspirent Henri IV. Sa vaillance et sa générosité, ses hauts

faits et ses actes de bonté, voilà ce que veut chanter Jean

Godard (9
e sonnet). A quoi bon rappeler Goutras et Ivry,

ces journées glorieuses, mais douloureuses, dont Henri

n'aime pas à se représenter le souvenir? (10 e sonnet). —
Ce qui est vraiment beau, c'est de voir la clémence de

ce prince quand il entre dans « sa grande ville » et

qu'il pardonne aux ennemis. « Plus grand cent fois

qu'Alexandre le Grand i » (11 e sonnet), « grand comme
Jupiter 2

, mais bien plus débonnaire » (12 e sonnet), Henri

se montre digne émule de Scipion, le vainqueur de l'Es-

pagne 3
(13 e sonnet), et, apparaissant « comme un dieu

propice »,

Tu contrains l'ennemi, ainsi que Scipion,

A chanter et prêcher parmi sa nation

Ta bonté, ta douceur, ta gloire et ta louange.

Henri, maître de Paris, a rétabli les lys, le pouvoir royal

et l'Etat (14e sonnet); puissent donc les deux patrons de

la grande capitale, saint Martin '' et saint Denis, proté-

ger le monarque! (17 e sonnet). — Henri représente à la

fois Romulus et Numa (18 e sonnet); comme le soleil est

l'honneur des astres, le rossignol l'honneur des oiseaux,

le printemps l'honneur des saisons, le diamant l'honneur

1. Alexandre fut cruel pour Darius.

2. Jupiter foudroya les Géants.

3. On connaît l'humanité de Scipion l'Africain lors de la prise de

Carthagène; v. Polybe, X, 18-19.

4. Godard rappelle que saint Martin « a prêté son huile, son am-
poule et sa sainte fiole » pour sacrer Henri IV. On avait, en effet,

remplacé la Sainte-Ampoule de Reims par une fiole miraculeuse pro-

venant de saint Martin et conservée à Marmoustiers.
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dos pierres précieuses, etc.. ainsi • par ses fails immor-

tels », Henri e>t la gloire, il est l'honneur des rois

(20° sonnet); il est un second Charlemagne (2i fl et

22° sonnets», et Godard se promet de célébrer un jour

« dedans la Franciade » ses prouesses et ses vertus

1 23e sonnet).

Ne semble-t-il pas que déjà Godard sente bouillonner

en son cœur la verve épique? Saisi d'enthousiasme, il

apostrophe les poètes français (24 e sonnet) :

Esprits qui, ressentant votre essence immortelle,

Ne respirez sinon qu'une immortalité;

Chantres qui êtes pleins d'une divinité

Lorsque sur Hélicon Apollon vous appelle;

Chantez de mon grand roi la louange éternelle, etc.

Combien Alexandre n'enviait-il pas le sort de Priam et

d'Hector, chantés par Homère! les poètes de la France

doivent cet hommage à Henri IV (25e sonnet). Quelle sera

la gloire d'un tel roi! toujours la France chantera

Son Henri, dont le nom remplit toute la terre.

(31 e sonnet)

Les Français ont déjà Charlemagne, Philippe-Auguste,

saint Louis (33e sonnet); mais Henri, on l'appellera

Henri le Bon, le Juste et le Victorieux.

Ce panégyrique n'es! pas d'un parfait désintéressement.

Jean Godard n'oublie pas de se recommander lui-même

à L'attention bienveillante du roi; il rappelle qu'il est

pauvre, que la difficulté des circonstances l'a obligé à

quitter Paris; il souhaite d'y revenir, de résider « à la



JEAN GODARD : LES TROPHÉES DU ROI 235

cour », auprès du monarque; « échauffé du rayon de

ses yeux >,il n'en ferait que de plus b(>aux vers (34 e son-

net). Enfin il prie Pierre Forget, secrétaire d'Etat, de

présenter sa muse au roi « en toute révérence », ainsi

que Mécène présenta Virgile à Auguste (35
e sonnet). Car

Godard aurait l'ambition d'être le Virgile et l'Homère

d'Henri IV (32 e sonnet). Cette idée se retrouve exprimée

dans le Discours au roi qui figure parmi les pièces limi-

naires en tète de l'édition complète ' des œuvres poéti-

ques de Godard (1594); il offre, dit-il, « son service » à

Henri; c'est que les princes, en effet,

Ont besoin du secours des filles de Mémoire,

(y. 52)

dont les vers sacrés « font connaître les preux » aux

siècles futurs; et toujours « les âmes généreuses » ont

été préoccupées d'encourager les poètes : Scipion proté-

gea Ennius, et Auguste Virgile. Henri, lui aussi, pro-

tégera Godard, et Godard s'engage « par serment solen-

nel » à achever un poème français « qui dira tes aïeux

et toi » (v. 198; le poète s'adresse à Henri IV) et qui sera

pour la France ce que fut pour la Grèce l'Iliade, pour

Rome l'Enéide : la Franciade.

Ce poème ne fut pas exécuté, et Godard, non plus que

Garnier ni Pontaimery, ne devint l'Homère des Français.

Il n'avait pas assez de génie pour une telle entreprise.

On a pu remarquer aussi, d'après les citations tirées des

Trophées, qu'il y a bien des banalités dans certains déve-

loppements, que souvent la versification est pénible et la

langue assez négligée.

.1. Le poème des Trophées parut d'abord seul, puis fut ajouté au
recueil des poésies complètes (1594).
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i.
1

'Bertaut : Hymne du roi saint Louis, etc.

Nous n'insisterons pas longtemps sur le poème de

Bertaut intitulé : « Hymne du roi saint Louis et de la

royale maison de Bourbon », et composé vers la fin de

1594, après la mort du cardinal de Bourbon (30 juillet).

L'impression de cette mort semble toute récente, toute

vive encore dans l'âme du poète qui avait été le protégé

du cardinal et avait passé deux années à Bourgueil; bien

que le cardinal ait été l'un des chefs du Tiers-Parti contre

Henri IV, bien que Bertaut soit devenu poète du roi, il dé-

clare hautement (et ceci fait honneur à son caractère et

à sa dignité) qu'il ne peut oublier les bienfaits du prélat.

« L'Hymne du roi saint Louis » présente un certain

intérêt au point de vue des renseignements biographiques

relatifs à Bertaut. Le poète, en effet, y exprime sa recon-

naissance envers les différents membres de la maison de

Bourbon qui lui ont accordé leurs bienfaits : le cardinal

de Bourbon; Henri IV; Catherine, sœur du roi; Henri,

duc de Montpensier, gouverneur de .Normandie, à qui est

dédié le poème. Malheureusement, par une louable dis-

crétion, Bertaut, en exprimant sa reconnaissance, laisse

les choses dans un demi-jour difficile à percer. Ce qui le

« convie » à faire des vœux pour le roi, c'est, dit-il,

L'éternel souvenir des bienfaits que nia vie

Reçoit de sa grandeur

Que ne dois-je aux vertus de ce prince invincible'?...

Ma langue n'eu saurait raconter les bienfaits.

(v. 827-841)



HYMNE DU ROI SAINT LOTIS 257

Il est fâcheux que l'auteur reste ainsi dans le vague,

peut-être ces vers se rapportent-ils à sa nominal ion à

l'abbaye d'Aulnay. Mais par qui avait-il été recommandé

ou présenté à Henri IV? A défaut du cardinal de Bour-

bon, qui n'était pas en très bons termes avec le roi. Du

Perron dut certainement parler en faveur de Bertaut.

D'autre part, YHymne nous apprend que Catherine de

Bourbon et Henri de Montpensier furent pour Berlaut de

puissants patrons; le poète garde « le vivant souvenir »

de l'extrême faveur que lui a témoignée Catherine, « ce

miracle accompli de royale douceur. » Quant au duc de

Montpensier," vrai parangon ' des princes accomplis »,

Bertaut ne sait en quels termes célébrer sa bonté; il

aurait besoin, dit-il, d'une « plume dorée » pour rappe-

ler comme, « après treize étés » passés au service

d'Henri 111, sans ressources, sans espoir, il trouva heu-

reusement la haute protection du prince. N'est-ce pas

nous faire entendre qu'à la fin de 1589, cette protection

lui servit auprès du cardinal de Vendôme 2
? peut-être

1. Parangon = modèle, type parfait; terme très usité au xvi c siècle.

2. Le duc de Montpensier a eu la bonté, dit Bertaut,

De forcer mon désastre et vaincre sa rigueur...

Car ce qu'e/i treize étés des meilleurs de mes ans,...

J'avais pu mériter par ma persévérance

Au service des rois et des grands de la France,

Qui m'ont laissé sans fruit à leur suite envieillir,

Ta grâce en un seul jour me Va fait recueillir.

(v. 920-911)

Gomment? sans doute en faisant admettre Bertaut chez le cardinal

de Vendôme, ce prélat qui, tendant « le premier » la main au poète ",

a l'empêcha de périr » et voulut, dit encore Bertaut (v. 898-912),

Que le salaire en moi précédât le service.

Il est à croire que Catherine de Bourbon, elle non plus, ne fut pas

* Cf. supra, page 178, tout le passage relatif au cardinal.

17
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est-ct 1 à M. de Montpensier qu'il dut d'être admis à Bour-

gueil el ensuite à la cour. Quoi qu'il en soit, Bertaut

avait des raisons personnelles d'être attaché aux princes

de la maison de Bourbon; aussi l'on comprend son zèle

à chanter « cette race auguste ».

Cette illustre famille, aux vertus si bien née,

Qui, depuis doux cents ans de lauriers couronnée,

Levant plus haut sou chef 1
, le ceiût à celte fois

Du diadème d'or de l'empire françois.

(v. 73o-738)

Mais, avant d'entreprendre l'éloge des princes con-

temporains, le poète fait d'abord un panégyrique détaillé

de saint Louis, l'aïeul des Bourbons, « le patron des

bons rois »; il lui consacre 8(10 vers, les 4/5 du poème 2
.

Il exalte les vertus du monarque, sa piété, sa justice; il

expose toute son histoire, sa minorité, ses victoires sur

l'Angleterre, son expédition d'Afrique, son administra-

étrangère au retour de fortune de B irtaut; on en peut juger d'après

le passage où il pari • de la princesse :

Car si quelque repos accompagne ma vie.

Si de quelque bonheur ma fortune est suivie,

Je le tiens de sa grâce après celle des cieux,

Etant comme un bel astre apparue à mes yeux
Tour m'assurer du calme, alors que la tourmente

Autour de mon vaisseau tonnai! plus véhémente.

(v. S7 1-876)

près ionsdedétt ise qu'on trouve dans ces trois passages sem-
blent bien désigner un seul et môme moment, le moment de désarroi

qui suivit la mort d'Henri III. li est fort probable que Bertaul ae

retrouva jamais des heures aussi difficiles, même après la disparition

du cardinal de Bourl -Vendôme : car alors il était sûr de La pro-

tection de Catherine de Bourbon et de M. de Montpensier; de plus il

n'était plus inconnu d'Henri IV.

1. Chef b

2. Le poème comprend 1070 vers.
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tion; cet exposé aboutit à une hrlle invocation, où Bertaut

prie le saint roi de protéger la France :

Combats pour tes enfants contre l'injuste effort

D'un roi * de qui l'audace...

Comble par les effets de ses cruelles armes

Ce misérable empire et de sang et de larmes.

Ne veuille point souffrir que l'insolent orgueil

Qui, faisant de la France à la France un cercueil.

Avec tant de fureur la désole et saccage,

Ravisse à tes neveux leur antique héritage...

Obtiens-le donc, grand roi, par tes saintes prières;

Fais couler dessus nous du Père des lumières

Quelque rayon de grâce illuminant l'horreur

De ces mortelles nuits de volontaire erreur,

Où nous font égarer depuis quarante années

Des mers d'ambition les vagues mutinées.

(v. 769-800)

D'après ces vers, les Ligueurs ne sont pas encore sou-

mis, et l'Espagne les soutient; les maux de la France

« sont encore au milieu de leur cours » (vers 810);

nous sommes à la fin de 1594 ou au commencement de

1595, au moment où Henri IV déclara la guerre à l'Es-

pagne i 17 janvier). La situation est toujours bien diffi-

cile, et l'on se demande s'ils dureront encore longtemps,

« ces orages funestes » (vers 812); aussi l'invocation

du poète s'achève-t-elle par une prière à Dieu même :

toi qui ces fureurs déchaînes ou captives,

Qui dépars les lauriers, qui dépars les olives,

Grand Dieu, l'unique espoir de ces malheureux jours,...

Garantis du méchef cette auguste maison, etc.

(v. 807-814)

C'est là le passage le plus intéressant de ce long poème.

1. Philippe IL



CHAPITRE IX

PIÈCES DE CIRCONSTANCE EN 1594-95

1. Dernières pièces de Du Perron.

Après les poèmes d'ensemble inspirés par les grands

événements de 1593-94, il nous reste à examiner quel-

ques pièces de circonstance qui nous mènent jusqu'en

159') : nous y retrouvons Du Perron et Bertaut.

Henri IV était entré à Paris le 22 mars; le 13 avril,

sa sœur, Catherine de Bourbon, vint l'y rejoindre. C'est

évidemment à cette circonstance que doivent se rappor-

ter les Stances de Du Perron pour Madame, sœur du

Roi : « Venez, ô chère sœur, etc. »

Ces stances, attribuées par erreur à Rertaut dans les

Muses ralliées de 1599 et dans les Fleurs de 1601, se

trouvent insérées dans la grande édition m-f" des œu-

vres du cardinal Du Perron publiée en H>22 '. Il n'y a

d'ailleurs aucun doute possible ; et L'examen de la pièce,

où l'on reconnaît les procédés de développement et do

style propres à Du Perron, suffirait à lever toute hési-

tation.

1. Paris, An!. Estienne, \<~>--, in-f". Tome L seconde partie : Poésies.
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Venez, o chère sœur, délices de notre âge,

Voir votre frère assis dans le trône des rois
;

Venez voir ses sujets lui rendre un juste hommage
Et goûter tous, ravis, la douceur de ses lois.

Venez voir ce grand roi, cet ornement des princes,

Reconquérir les cœurs de tant d'hommes divers, etc.

(stances i et n)

Tel est le début ; vient ensuite une de ces fictions poé-

tiques, à la fois ingénieuses et jolies, qu'aime Du Perron.

Catherine de Bourbon, en voyant son frère briller de

l'éclat de sa puissance et de sa gloire, sera semblable à

Diane, qui

éprouve une secrète joie

Quand son frère, au matin, de rayons se parant,

Les astres de la nuit sous l'horizon envoie

Et du ciel spacieux va tout seul s'emparant.

(stance ni)

Comparer le roi au soleil qui illumine l'Olympe : la flat-

terie, ainsi décorée de poésie et agrémentée d'un souve-

nir virgilien, est d'un fort aimable courtisan. Puis l'éloge

du roi : c'est naturellement, selon un thème qui com-

mence à devenir commun, sa valeur et sa clémence que

l'auteur va peindre. Mais l'imagination du poète renou-

velle le sujet et en tire de beaux vers :

La seule Renommée aux lieux plus indomptés

Lui fait ouvrir la porte et, du vent de ses ailes,

Abat les murs tremblants des superbes cités.

Quelles palmes jamais furent plus renommées,

Quelle conquête égale au gain de tant de cœurs?

C'est vaincre les vaincus que vaincre les armées;

Mais se vaincre soi-même est vaincre les vainqueurs.

(stances vu et x)
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Le développement suivant comprend quatre stances

où le porte, s'adressanl à Catherine, s'écrie : « Venez voir

votre frère, venez assister à sa gloire »,

Venez voir de quel heur Dieu seul le favorise,...,

Depuis qu'il est rentré dans la nef de l'Eglise,

Contre qui toute vague en vain se va brisant.

Venez voir des cités la presse non pareille

Orner son nom vainqueur de titres immortels,

El les peuples ravis d'amour et de merveille

A sa miséricorde ériger des autels.

Venez, voir les lauriers environner les temples

Et sur son chef royal les couronnes pleuvoir.

(stances xn-xiv)

Le procédé de développement par répétition ou accumu-

lation est caractéristique et l'on y reconnaît aussitôt le

rhéteur Du Perron: ce procédé a d'ailleurs le très grand

avantage de donner à tout le passage l'unité -d'élan, de

mouvement. C'est ainsi qu'est traitée la péroraison des

stances qui nous occupent. Le poète s "adresse à Henri IV :

Et vous, le plus grand roi que le ciel ait fait naître,

Des peuples délivrés l'espérance et l'amour,...

répandez sur nous les bienfaits d'un règne pacilicateur,

ménagez votre personne, lui dit-il (stances xv-xvn); et,

dans un développement Gnal de trois stances, il exprime

ses vœux pour le roi : « Ainsi puissent vos lauriers

rester toujours verts ! >

Ainsi de fleurs pour vous la campagne couverte

Produise sous vos pas un éternel printemps !

Ainsi soit votre honneur gravi- sur tous les marbres!
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Ainsi, pour couronner de la gloire du style

Vos labeurs immortels, puissiez-vous exciter

Un Homère français, digne d'un tel Achille,

Et le sort d'Alexandre en ce point surmonter I

(stances xvm-xx)

Etre l'Homère de la France : c'est le rôle qu'avait am-
bitionné Ronsard; et jusqu'à Voltaire, que d'essais d'épo-

pée avortés!....

Il y a, en somme, dans les stances de Du Perron de
réelles qualités. Il a composé cette pièce de verve; l'en-

thousiasme pour Henri IV anime ses vers ; il a du souffle,

de l'élan
;

il a par moments une certaine ampleur dans le

jet de la stance : ce qui ne l'empêche pas d'aimer toujours
les agréments du style, les fictions ingénieuses, les dé-

tails gracieux et jolis. C'est, à vrai dire, l'une de ses

meilleures pièces.

Quelques semaines après l'entrée de Catherine de Bour-
bon à Paris, Henri IV partait en Picardie et allait investir

Laon (25 mai). Le siège fut mené vigoureusement; la

ville capitula et se rendit le 2 août; le 15, le roi entrait

dans Amiens
; la Picardie était conquise. Au retour de

cette campagne, quand le roi revint passer l'automne à

Paris, ses deux poètes ordinaires, Du Perron et Bertaut,

lui présentèrent des stances, où ils célébraient son retour.

("est la dernière fois que nous verrons Du Perron et

Bertaut rivaliser de talent à traiter le même sujet; et

quel grand sujet ! il s'agit de chanter un prince

Tout couvert de lauriers, tout chargé de victoires «
;

il s'agit de représenter son entrée solennelle dans sa ca-

pitale, dans « cette ville auguste », Paris,

1. Du Perron. Stances sur la venue du roi à Paris, vers 2.
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Celte ville sans pair, ecl abrégé de France ' ;....

Paris, l'amour du ciel, des lettres le séjour,

Le temple de Pallas ;

Paris, œil des cités, théâtre de la gloire,

A qui tout l'univers sert d'écho résonnant -.

Il faut donc emboucher la trompette épique; et les deux

émules prennent un rythme plus large, plus majestueux

qu'à l'ordinaire : Du Perron, qui avait usé auparavant

des stances de i vers, emploie celles de (5; et Bertaut

laissa les stances de (i pour prendre celles de H !

. Mais

le point de vue diffère dans les deux poèmes : Du Perron

célèbre le triomphateur; c'est le pacificateur que chante

Bertaut.

Du Perron nous peint le cortège triomphal du héros

d'Arqués, d'Ivry et de Laon; devant lui « chemine mainte

image » qui rappelle « sa vertu guerrière. » C'est d'abord

Dieppe (stance iv), alors que Mayenne comptait bien ac-

culer le Béarnais à la mer :

Tes ennemis, alors enivrés d'espérance,

Pensaient bien être à bout du destin de la France,

Te laissant pour tout choix ou la fuite ou la mort....

Mais leur dessein, sans plus, tut dos vents emporté
;

Tu pris une autre route, et ton bras redouté

S'ouvrit avec le ter mainte voie inconnue.

(stances v et vi)

Puis apparaît Ivry, cette fameuse journée où tant de ba-

taillons jonchèrent « la verte plaine »,

1. Bertaut. Au roi, pour le convier de revenir ;ï Paris (stance un.
-'. Du Perron, stance ti.

3. Bertaut a écrit 17 stances de 8 vers, Du Perron 23 stances de 6

vers; les deux poèmes ont donc à peu près La même étendue.
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Par toi seul derechef déconfits et perdus

Déjà de leur côté la victoire inclinait,....

Quand seul tu relevas l'Etat et la couronne.

(stances vu et vm)

Un autre tableau représente la mort du due de Parme;

puis c'est la prise de Paris, quand, « tiré des fers de

l'Espagne, »

Il te reçut pour maître et t'éprouva pour père.

(stance xi)

« Mille illustres cités » viennent ensuite « rendre hom-

mage)) à Henri; Laon « au front orgueilleux » (stance xiv),

Laon ouvre ses portes, aux yeux de « toute l'Europe »

qui observe et attend le résultat. Laon, c'est « le terme

fatal de nos guerres civiles, »

Le dernier tribunal où la France et l'Espagne

Sans réserve d'appel décident leur procès :

Mais FEspagne le perd et la France le gagne.

(stance xv)

Tel est le magnifique cortège qui attend Henri IV à

son retour; et, tandis que tout le peuple, ravi d'un si

beau spectacle, «bénira ton démon », lui dit le poète,

Te dédiant ses yeux, sa pensée et sa bouche,

Et pour te recevoir t'ouvrant son propre cœur,

les anges qui entourent le Très Haut,

Anges tuteurs des rois, ministres des merveilles,

Coulant d'un vol léger par l'air plus gracieux

Et déployant au vent l'or de leurs tresses molles,

Prononceront ces mots en langage des. cieux...

(stances xvi-xvii)
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La fiction s'achève par une prosopopée: les anges ordon-

nent au peuple d'adorer ce roi, ce grand roi

Qui vient faire régner la justice aux cités

Et dans les champs déserts fleurir la paix féconde....

Le zèle et la piété ses desseins conduiront....

« Vrai roi très chrétien », il ira porter ses armes en

Orient

Et teindra son épée au sang des infidèles....

Leur donnera des lois, des pasteurs et des princes;

Et, faisant refleurir l'heur du siècle innocent,

Remettra l'âge d'or par toutes les provinces :

Le juste ciel l'ordonne et la terre y consent.

(stances xviii-xmi')

C'est sur cette prophétie dernière que finit la pièce.

Bertaut, à son tour, use d'une fiction analogue, quand,

pour célébrer dignement le libérateur de Paris, il ima-

gine que le génie protecteur de la grand ville,

Tout couronné de tours et tout ceint de remparts,

s'adresse à Henri IV (stance vi) :

grand roi, qui pardonnes

Dès que le ciel a mis la vengeance en tes mains,

Il n'appartient qu'à toi de porter les couronnes

Qu'on donnait aui sauveurs des citoyens romains.

Le génie continue en louant « les traits de clémence »

par lesquels le roi s'est illustré; car

Qui sait bieu se vaincre en su victoire

Est vraiment invincible et doublement vainqueur.

(stance vu)
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Il termine par des vœux pour les armes d'Henri IV. —
On est obligé de reconnaître qu'ici encore la différence

est grande entre Du Perron et Bertaut ; ce qui chez Du

Perron était une fiction empreinte d'une certaine gran-

deur, se réduit chez Bertaut aux proportions d'un pro-

cédé poétique, qui n'est pas justifie par l'élan de l'inspi-

ration. La fiction de Bertaut nous semble donc artificielle

et froide.

Quant à la pièce dans son ensemble, elle n'offre pas

beaucoup d'intérêt. Le poète conseille au roi de concilier

ensemble la douceur et la sévérité :

Vainquez et pardonnez, le ciel le veut ainsi....

Vainquez et punissez, le ciel le veut aussi.

(stance xr)

Mais bientôt il s'arrête : quelle audace à lui de donner

des conseils à un si grand roi ! Henri n'a-t-il pas en lui-

même « un secret oracle », sa juste prudence? « Sui-

vez-en les conseils », et fasse l'Eternel

que désormais sans douleur on remarque

La bonté des vainqueurs au salut des vaincus !

(stance xiv)

Bertaut a parfois d'heureuses trouvailles comme ce der-

nier vers; mais que tout le reste est terne! Nous cite-

rons encore la dernière stance :

Ne vous lassez donc point de voir la France armée

Exercer si longtemps votre heureuse valeur;

Les palmes qui pour fruit portent la renommée

Ne croissent qu'en des champs de peine et de douleur.

Que si, par des travaux consacrant la mémoire,

Un nom se vit jamais fleurir en millj lieux,
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Ces malheurs fourniront d'ailes à votre gloire

Pour s'élever de terre el voler dans les eieux.

C'est ainsi qu'au moment de terminer sa pièce, Bertaut

essaie de donner un coup d'aile afin de « s'élever de

terre », lui aussi, mais hélas! sans parvenir à « voler

dans les cicux. » D'un bout à l'autre des stances règne

une monotonie traînante; rien ne sort, rien ne frappe

l'imagination du lecteur; la langue est correcte, mais

fluide, coulante et courante, c'est-à-dire commune. Enfin

le type de stance est assez mal choisi, il n'offre pas un

rythme arrêté, précis, reconnaissable à l'oreille; ces

vers à rimes croisées régulières se suivent sans pré-

senter une harmonie déterminée, et pourraient tout

aussi bien former une succession ininterrompue d'alexan-

drins entrelacés deux à deux.

Donc, ici encore, Du Perron a un grand avantage sur

son émule. Le cortège triomphal dont il entoure le roi

et qu'il fait défiler sous nos yeux est une conception bien

inventée, qui permet au poète de passer en revue les

grandes actions d'Henri IV et de les présenter sous

forme de tableaux. La fiction de l'apparition des anges

qui viennent honorer le triomphe d'Henri, ordonnent au

peuple de l'adorer et prédisent un avenir de gloire et

d'immortalité, cette fiction est d'un poète à l'imagina-

tion forte, élevée, et qui est habile à traiter le merveilleux.

Tout cela pourrait se peindre réellement et fournirait

matière à un grand el beau tableau. En lisant les vers

de Du Perron, on pense naturellement à quelqu'une de

ces vieilles gravures des deux derniers Biècles, où 1'ar-

tisi, représentai! nue cérémonie solennelle et unissait

au réel les fictions allégoriques ou symboliques. Du
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Perron, sans avoir le génie épique, a vraiment le sens

de ce qui convient à l'épopée.

Le dernier poème composé par Du Perron à cette épo-

que est le Discours « sur la blessure du roi et le parricide

attentat de Jean Gliàtel, » attentat commis le 27 novem-

bre 1594, alors qu'Henri IV, revenant d'Amiens, entrait,

au milieu d'un groupe de courtisans, dans l'appartement

de Gabrielle d'Estrées. Du Perron écrivit sur cet événe-

ment 228 alexandrins ; ce poème ne mérite pas de nous

arrêter longtemps ; car il est inférieur de beaucoup aux

précédentes pièces. Le fait est facile à expliquer. Lors-

que Du Perron écrit des stances, il est soutenu par le

rythme ; mais il est obligé aussi de s'enfermer dans les

limites que ce rythme lui impose, de resserrer sa pensée

et de la condenser en peu de termes. Dans le discours en

alexandrins suivis, il n'y a plus les limites étroites du

cadre des stances ; l'écrivain laisse courir sa pensée et

son vers; plus n'est besoin de sévérité, de concision; les

habitudes oratoires reprennent leurs droits, et avec elles

reparaissent les procédés d'amplification, les artifices de

rhétorique, les longues périodes, les vers de remplis-

sage, les passages de pure phraséologie. Tels sont les dé-

fauts du discours sur l'attentat de Jean Ghâtel.

Quant au fond, tout le poème n'est que le développe-

ment d'une idée : la vie du roi est précieuse pour la France

et il a le devoir de veiller sur sa propre personne.

« L'ange qui détourna le tragique couteau » a fait « ce

miracle » pour assurer le repos des Français. Combien

de fois la France n'a-t-elle pas éprouvé de craintes,

quand elle voyait Henri s'exposer aux dangers, les ar-

mes à la main, dans les batailles! C'est assez de lauriers,

assez de gloire militaire; « modérez votre ardeur » ou
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du moins prônez soin, dit le poète, » d'assurer votre

empire après vous » : « Donnez-nous un Dauphin. »

Telle est la péroraison à laquelle aboutit le poème. Du

Perron, se faisant ici l'interprète des vœux qui étaient

au fond de tous les cœurs, demande un Dauphin, « un

rejeton de roi pour régner ordonné, » un descendait lé-

gitime d'Henri. C'est ce que réclamaient, en effet, les

hommes politiques et les gens de bien, affligés de voir le

roi s'abandonner à ses passions, céder entièrement à

l'influence de Gahrielle, la combler de titres et de biens '

et lui donner lieu d'espérer qu'elle deviendrait reine,

quand le pape aurait dissous le mariage d'Henri avec

Marguerite de Valois. « Il n'y a pas d'enfants de France, »

disait un jour assez brutalement Sully, quoique Henri

eût reconnu César de Vendôme- ; n'est-ce pas aussi ce

qu'exprime le poème de Du Perron? Pour l'évoque

d'Evreux comme pour l'austère Sully, l'attentat de Châ-

tel semble être un avertissement mystérieux donné au

roi, que le ciel répudie la puissance favorite et qu'elle

est destinée à porter malheur à Henri IV. On sait à quoi

devait aboutir la longue lutte entre les partisans de Ga-

brielle et ceux qui voulaient soustraire le roi à son in-

fluence : Gabrielle d'Estrées mourut empoisonnée (10

avril 1599 .

Quant à Du Perron, après le poème sur l'attentat de

Ghâtel, il renonce à peu près complètement aux vers :

c'est que de graves devoirs politiques absorbent dès lors

tout son temps. Ambassadeur d'Henri IV auprès du

1. Benri I V 61 casser le mariage de Gabrielle avec M. de Lian-

court, e< la lii marquise de Monceaux (1595), puis duchesse de Beau-

fort (158

2. Uésar de Vendôme «'.'tait né en 1jD4.
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Saint-Siège, il est chargé en 1595 delà difficile mission

de réconcilier le roi de France avec la cour de Home. Là

où le duc deNevers avait échoué, Du Perron, activement

secondé par Arnaud d'Ossat, réussit ; très sympathique

au pape Clément VIII pour avoir travaillé à l'abjuration

d'Henri, il obtint du pontife l'absolution du roi (47 sep-

tembre). Pour lui-même, il reçut du pape l'anneau épis-

copal et fut sacré évoque d'Evreux en l'église de Saint

-

Louis (27 décembre). Désormais il va se consacrer tout

entier à ses fonctions épiscopales et diplomatiques.

2. Poésies diverses en 1595; l'inspiration religieuse

dans Bertaut.

La réconciliation d'Henri IV avec le Saint-Siège eut

pour conséquence immédiate la soumission du duc de

Mayenne; heureux d'être « débarrassé de l'alliance es-

pagnole ' », il signa d'abord la convention du 23 sep-

tembre 1595, qui aboutit au traité de Follembray (jan-

vier 1596); les autres chefs de la Ligue suivirent l'exemple

de Mayenne, et ainsi s'évanouit cette « Sainte-Union »,

autrefois si menaçante. Comme « Icare », le duc de

Mayenne avait aspiré à « trop haut vol »; et il lui fallait

maintenant « culbuter un beau saut », selon les expres-

sions d'un petit poème anonyme 2 publié en Io9o.

Parmi les pièces composées à cette époque, nous cite-

rons le Ligueur repenti :i de Claude Trellon, confession

1. H. Martin. Tome X, p. 393.

2. « Déploration et regrets du duc de Mayenne sur le piteux état

de ses affaires. »

3. Lyon. Thib. Ancelin. 1595.
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personnelle, où Trellon se repent de s'être fait ligueur

et où nous trouvons de plus l'expression de sentiments

que devaient éprouver bien des braves gens égarés dans

le camp de la Ligue. Quelle illusion a entraîné Trellon,

ce vaillant et honnête soldat qui combattait à Coulras

dans l'armée de Joyeuse! de quelle duperie n'a-t-il pas

été victime! Au commencement, dit-il ', quand on me fit

ligueur »,

Je pensais que c'était pour la loi catholique;

mais non, qu'est-ce que la Ligue?

La Ligue est une feinte, une belle couleur;

(r r sonnet)

la religion ne fait que servir de prétexte à l'ambition

malsaine de seigneurs orgueilleux qui veulent être des

« roitelets. » Tout cela « me déplaît » s'écrie le brave

Trellon; la Ligue soutenue par l'Espagne, le parti hu-

guenot avec sa religion, je hais tout cela :

L'un veut perdre l'Etat, l'autre la conscience.

(4° sonnet)

Non, je ne suis ni espagnol ni huguenot;

Je suis ce qu'un français catholique doit être,

Je reconnais le roi pour mon souverain maître...

Car j'aime le repos et le Lien de la France 2
...

Puisse Dieu débarrasser la France de la Ligue :

Uue la Ligue jamais ne puisse revenir!

(6
e sonnet)

1. Le Ligueur repenti êrie 'les sonnets. — N. 13. L'ouvrage com-

prend 7 pièces en stances et 18 sonnets, sans compter les sonnets

écrits de Turin.

2. Sonnets i. S et s, pussim,
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N'était-ce pas le vœu de tous les Français, fatigués de

tant de déchirements !

Mais comment se retirer d'un parti où l'on est engagé

et... compromis? N'est-ce pas chose bien difficile?

Hélas 1 que de débats travaillent mes esprits'...

L'honneur veut que je meure et vive en ce parti;

Par devoir j'en devrais être déjà sorti
;

Je combats contre Dieu, contre ma conscience...

Je veux, je ne puis pas; je puis, mais je ne veux;

Je voudrais, je pourrais, mais l'honneur me possède L

Au milieu de cette lutte morale, si pleine d'angoisses, la

conscience de Trellon se soulève et crie :

Que l'on n'accuse plus l'Espagne de nos maux;

C'est nous qui sommes seuls auteurs de nos travaux*.

On n'a plus d'illusion sur la Sainte-Ligue; que les Li-

gueurs désarment; le roi leur pardonnera, mais qu'ils

rendent la paix à la France :

La paix! la paix! la paix! la France a trop souffert;

Le masque de la Ligue est partout découvert;

Ce n'est qu'ambition, ce n'est que tyrannie 3 ...

Mourez, mourez de honte, ingrats sans sentiment,

Ingrats privés de cœur, d'honneur, de jugement 4
.

N'est-il pas abominable d'amener par ambition tant de

maux sur sa patrie? « Un Français ligueur est un homme
sans foi 5

. » Dans une telle tourmente d'âme, l'expression

1. Le Ligueur repenti : série des pièces en stances : l re pièce, passim.

2. lbid., 2e pièce, début.

3. Ibid., 3 e pièce, début.

4. lbid., 5e pièce, stance xnr.

Fi. Sonnets écrits de Turin, sonnet vi.

18
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du sentimenl religieux alterne chez Trcllon avec celle du

patriotisme :

Quand verrai-je, Soigneur, ton courroux adouci '?...

Tout n'est que vanité, que désir d'être grand...

Eclaire, mon esprit. Seigneur

Ecoute mes regrets encore une autre l'ois...

Seigneur, pardonne-moi '-.

Fort de l'aide de Dieu, le « repenti » déclare qu'il faut

Henri, l'honneur des rois, le guerrier des guerriers.

C'est vous qui méritez d'avoir mille lauriers;

Votre bras a dompté les monstres de la terre \

Il invite les Ligueurs à se rendre :

Sus! rendez-vous, Ligueurs; la force vous défaut*;

enfin, dans un beau mouvement d'éloquence, il supplie

les Français de chasser l'étranger, de s'unir désormais

sous la loi d'un seul roi et d'un seul Dieu :

Soyons, soyons Français! c'est une honte à nous

D'appeler l'étranger et nous mettre à genoux

Devant lui pour enfin nous ruiner nous-mêmes;

Qu'un seul Dieu, qu'un seul roi soit notre affection;

Ne soyons plus auteurs de Luit de maux extrêmes s.

Citons encore une curieuse pièce de vers, le Testament

de l'Union, qui fait suite h la. Satire Ménippée. Cette pièce

1. Le Ligueur repenti ; l'ièces en stances; 4 e pièce.

J. ïbid., '-'s pièce, passim.

3. Ibid., 5 e pièce, stance xxx.

4. Ibid., »i" pièce, stance i.

'>. Ibid., 6e pièce, slance XVIII.
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dut être composée vers 1505, c'est-à-dire entre la publi-

cation du célèbre pamphlet (août L594) et le traité de

Follembray (janv. L596). Elle est anonyme; mais on en

devine aisément l'auteur; certaines formules, propres

aux actes de notariat, décèlent un homme de robe; quant

à la forme littéraire, la verve, l'esprit, la finesse de

style, tout révèle un habile écrivain. Cette pièce ne peut

être attribuée, croyons-nous, qu'à Nicolas Rapin. qui

était à Paris grand prévôt de la connétablie.

La Ligue, « fille de Pluton es ténèbres conçue », rap-

pelle son glorieux passé :

Un chacun me venait offrir à grand largesse

Son service, son cœur, ses trésors et moyens...

Je foisonnais en biens ;

Des Etats, des honneurs et des magistratures

Librement disposais ;

J'avais le Dieu du ciel, ce semblait, favorable;

Partout je me rendais et à tous redoutable;

De mes soldats armés les plaines noircissaient;

Au seul bruit de mon nom les peuples frémissaient;

J'avais pour mes suppôts les plus grands de la terre...

(v. 14-30)

A ce tableau du passé s'oppose le tableau du présent :

Mais, hélas! ce grand heur n'a pas longtemps duré;

Ains le destin fatal contre moi conjuré,

Ou plutôt du grand Dieu la sainte providence...

A coupé le filet de cette belle trame,

Et, de mon tribunal minant le fondement,

A renversé soudain tout ce grand bâtiment.

(v. 35-44)

Dieu s'est servi du bras d'Henri de Bourbon; et aussitôt

la discorde se répand parmi les Ligueurs; les « profonds
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desseins » de L'Union s'évanouissent « <mi fumée > : Les

villes abandonnent son parti. « Me voilà ridicule à pré-

sent >», s'écrie la Ligue, ridicule et malade d'une « mé-

lancolie mortelle »

Qui me rendra bientôt aux rives d'Achéron,

Pour après m'embarquer au vaisseau de Charon.

(v. 70-80)

Tomber malade de « ridicule », malade à mourir, quelle

triste fin! N'est-ce pas la Satire Ménippée qui couvrit de

« ridicule » la Sainte-Ligue? L'histoire ne dit-elle pas,

elle aussi, que c'est le « ridicule » qui acheva le parti

ligueur? N'est-ce pas en France que le « ridicule » tue?

Le plus piquant et le plus cruel est justement de le faire

avouer à la Ligue elle-même : ce trait-là est d'un maître

satirique.

Donc, sentant que sa fin approche. l'Union formule ses

dernières volontés. Elle donne son âme... au diable, plus

poétiquement « à tous les noirs démons, enfants d'hor-

reur, d'indignation, d'ire » v. 87-90). Au peuple fran-

çais, elle laisse comme héritage

les pleurs, le sang, les pilleries,

Les meurtres, assassins, insignes voleries,...

Les ruines des bourgs, des villes, des villages,

Des cbâleaux, des maisons,

l'.ref, de son cber pays les cendreuses reliques,

Restes de mes labeurs et, secrètes pratiques,

La cherlé, la famine et la mendicité.

(v. 96-107)

Les horreurs de la guerre et la misère publique, tels

étaient en effet les résultats nets de la Ligue : quel gra-
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cieux héritage ! Au Saint-Père elle donne « la tyrannie et

l'usurpation »

Sous le masque et manteau de la religion.

Item à l'Espagnol je lègue mes desseins,

Ma créance et ma foi, mes projets plus hautains,

Tant dehors que dedans le royaume de France;

(v. 101M18)

allusion évidente aux prétentions de Philippe II sur la

couronne des Valois, prétentions qui furent soutenues

aux Etats-Généraux de la Ligue par le duc de Feria : c'est

pour les ruiner définitivement qu'Henri IV avait dû dé-

clarer la guerre à l'Espagne (17 janvier 1595). Quant au

jeune duc de Guise, ce prince à qui les Etats-Généraux

voulaient autrefois donner la main de l'Infante Isabelle,

le Testament n'a garde de l'oublier; on lui « laisse, lègue

et donne » fort généreusement

L'espoir de parvenir à l'hymen aspiré

Et le fruit du penser au grade désiré.

(v. 38-40)

Générosité bien placée, s'il en fut; car le duc de Guise

pouvait espérer et penser longtemps, mais sans grand

résultat.

Et le chef de la Ligue, le duc de Mayenne, que lui

lègue-t-on? Oh! c'est un legs « abondant » :

Mes frayeurs et mes peurs, mes travaux et mes peines,

Les tourments, les chagrins, les mécontentements,...

Le désespoir final, les malédictions

Du peuple sur l'auteur rie tant d'afilictions,

L'ire du ciel vengeur, le remords de l'offense,

Bourreau perpétuel de l'âme et conscience.

(v. \ 22-1 30)
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Pauvre Mayenne, il est, lui, le houe émissaire qu'on

charge de tous les péchés, qu'on poursuit de toutes les

imprécations; et quand on pense que les dernières volon-

tés des mourants sont sacrées!... Mais enfin le châtiment

se réduisit à une promenade violente avec Henri IV

dans le jardin de la marquise de Monceaux 1

.

On voit comme était vivemenl soutenue par les auteurs

de la Ménippée la cause d'Henri IV, devenue d'ailleurs

la cause nationale. C'est ainsi que h' hon sens et l'esprit

concouraient à rendre plus saisissante l'expression du

patriotisme. Il y a dans ce Testament un réel talent sati-

rique: quelle verve dans l'ironie! que de traits étincelants

de vérité! et parfois quelle énergie, quelle audace même!

Certaines choses sont d'une expression toute moderne;

ainsi, le remords « hourreau de l'âme et conscience »;

les prédicateurs « maquignons de l'Eglise. » D'autres

fois, malgré des défectuosités de prosodie, la satire, par

l'ampleur du style et la grande allure du vers, devient de

l'épopée. Par son douhle intérêt historique et littéraire,

le Testament de t Union mérite une place parmi les meil-

leures pièces de poésie de cette époque.

Le Discours de Bertaut « présenté au roi allant en

Picardie comhattre l'Espagnol » termine la série des piè-

ces de l'année 1595. C'est au mois d'octohiv qu'Senri IV,

quittant précipitamment Lyon, était accouru en Picardie

où l'armée espagnole venait de prendre Cambrai : il leur

lit éprouver une lois de plus qu'il était « invaincu > et

I . ( )n connaît L'anecdote de cette promenade où le roi forç. i le duc

de Mayenne à marcher à grands pas dans le jardin de M :eaus : le

pauvre Mayenne, asthmatique et goutteux, avait grand peine à sui-

inl el soufflant : « Voilà tout le mal el le déplaisir que
vous recevrez jamais de moi, > lui 'lit enfin Henri. V. ull? , Econo-

mie» Royales]
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invincible. Ce qu'il y a de plus do saillant dans le discours

poétique de Bertaut, ce sont les vœux pour la vie du roi.

Henri ignore-l-il que souvent « en cherchant la gloire

on rencontre la mort? » Ignore-t-il combien son exis-

tence est précieuse au pays? Qu'il dirige ses troupes

« par art et conseil », et serve « comme d'âme » à son

armée; combattre ainsi, « c'est combattre en monar-

que » (v. 289); mais c'est assez payer de sa personne;

s'exposer aux périls comme un « simple aventurier »,

c'est « exposer le salut de la France. » Ce que disaient

Du Bartas après Ivry, Du Perron après l'attentat de Châ-

tel, Bertaut est obligé, lui aussi, de le dire, de le répéter

à ce roi, vaillant jusqu'à la témérité, qui naguère encore,

à Fontaine-Française (juin 1595), comme précédemment

à Aumale (1592), àlvry, comme autrefois à Coutras, s'est

jeté au plus fort de la mêlée, au risque d'y laisser la vie!

C'est assez tenter Dieu parmi tant de périls (v. 227).

Et alors, le ton du poème s'élevant avec la pensée de

l'écrivain, nous entendons Bertaut « prier le Tout-Puis-

sant » qu'il défende le roi et l'Etat :

Entends cette requête, 6 monarque suprême,

Des peuples, des seigneurs, des rois et des dieux même;
Couvre ce vaillant roi de tes bras tout-puissants,

Contre tant de périls sans fin le menaçants *;

N'endure qu'aucun fer s'abreuve en ses entrailles;

Etends dessus son cbef, au milieu des batailles,

Cet invisible écu d'immortel diamant;...

Et, pour notre bonheur, plus d'un siècle retarde 2

L'heure qui, ravissant sa présence à nos yeux,

Le doit loin de la terre emporter dans les cieux.

(v. 194-208)

1. Cet accord du participe était très fréquent à cotte époque.
2. Puisses-tu retarder pendant plus d'un siècle, etc.



280 PIÈCES Obi CIRCONSTANCE BN 1594-95

l/invocation a de la noblesse et une certaine largeur

de style; ce morceau rachète nombre d'amplifications

insignifiantes que renferme le discours. En élevant sa

pensée jusqu'à Dieu, Bertaut trouve enfin une inspira-

tion ; et certaines images comme « cet invisible écu d'im-

mortel diamant » sont d'un vrai poète. Il est à remar-

quer que ce qui inspire surtout Bertaut, ce sont les idées

philosophiques et religieuses; il écrit alors de bons et

beaux vers : ainsi (nous l'avons vu) quand il pressent les

menaces de l'avenir après la mort de Catherine de Médi-

cis; ainsi encore quand, célébrant la conversion du roi,

il en reporte tout l'honneur à Dieu lui-même; l'invoca-

tion dont nous parlons ici est précisément dans le même

ordre d'idées : c'est un profond sentiment religieux qui

exalte l'âme du poète. — Cette observation sur laquelle

nous insistons ici est utile; elle se trouvera mieux justi-

fiée par quelques pièces ultérieures, et elle nous amènera

à étudier l'influence du sentiment religieux dans les poé-

sies politiques de Bertaut.



IV

MALHERBE ET LA POÉSIE FRANÇAISE DAXS LES

DERNIÈRES ANNÉES DU XVI e SIÈCLE
(1596-1599)





CHAPITRE X

LA POESIE FRANÇAISE ET MALHERBE EN 1596

Nous venons de passer en revue les productions qui re-

présentent le mouvement poétique pendant que Malherbe

se tient à l'écart. Sous l'influence des graves événements

politiques de 1590 à 1595, la poésie héroïque a repris

une vitalité nouvelle. La personnalité qui domine de toute

sa hauteur les événements est celle d'Henri IV : l'admi-

ration, la reconnaissance qu'il inspire anime toutes ces

œuvres, si inégales en mérite, mais toutes également

pénétrées d'un commun sentiment de patriotisme. Du

Bartas a donné le signal du nouveau mouvement poé-

tique : c'est le vainqueur d'Ivry que doivent désormais

chanter les poètes; et l'enthousiasme qu'éveillent dans

tous les cœurs la vaillance, la bonté du roi, son caractère

sympathique, son dévouement à l'intérêt national, se

communique à tous les écrivains, qui, saisis d'une noble

exaltation, tentent l'épopée : ils ébauchent la Henriade,

sans réussir. Mais faut-il mépriser et ridiculiser Sébas-

tien Garni r, Pontaimery, Jean Godard 9 leurs médiocres

essais sont encore pour nous de précieux documents qui
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servent à établir le caractère du mouvement poétique de

cette période. Au-dessus d'eux enfin s'élèvent deux poêles.

Du Perron et Bertaut : l'un qui a atteint son maximum
de talent avec les Stances pour Madame, sœur du roi, et

les Statues sur la venue du roi à Paris: l'autre qui, en-

core bien inégal et peu sûr de lui-même, semble surtout

réussir quand il mêle l'inspiration religieuse aux choses

héroïques.

Nous voici tout à la fin du XVIe siècle; Henri IV est roi

et la Ligue n'existe plus. Heste maintenant à chasser les

Espagnols du territoire français; les années 1596 et 1597

sont encore bien difficiles. Mais enfin la paix est rendue

à la France; à la politique militante succède la politique

réparatrice; la France va bientôt voir refleurir ses finan-

ces, son commerce, ses industries, sa littérature. Le

rétablissement de l'ordre, de la paix, de la sécurité

s'achèvera par le mariage d'Henri IV.

Ce sont ces dernières années que nous avons à par-

courir dans le domaine littéraire. Desportes, depuis le

traité conclu entre le roi et l'amiral de Villars, s'est

retiré à l'abbaye de Bonport, et il ne s'occupe que d'ache-

ver sa traduction des Psaumes. Du Perron, devenu évèque

et diplomate, n'a plus le loisir d'écrire îles vers : son

rôle poétique est terminé. Reste encore Bertaut. qui pour-

suivra plusieurs années encore sa carrière poétique; et

Malherbe va rentrer en scène.

Les caractères généraux que présente le mouvement

de la poésie française à cette époque nous sont déjà con-

nus; mais ils ne font que s'accentuer davantage : la

poésie amoureuse traîne péniblement son incurable dé-

cadeuce, la poésie héroïque va toujours se développant;

seulement elle prend une marche plus régulière, une
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allure plus disciplinée, un ton plus calme, plus majes-

tueux. Auparavant, elle se ressentait un peu du désordre

des circonstances; elle avait des audaces peu mesurées;

désormais, tout étant remis en ordre, les poètes renon-

ceront à l'épopée. Bertaut écrira encore deux Discours

en vers, l'un sur la mort de Gabrielle d'Estrées, l'autre

sur la conférence de Fontainebleau ; mais ces grandes

amplifications, où s'allongent d'interminables files d'a-

lexandrins, n'ont réellement rien d'épique. C'est ailleurs

qu'il faut cbercher le talent de Bertaut, c'est dans les

pièces qu'il intitule Cantiques.

Laissant les prétentions épiques, la poésie héroïque ne

vise plus désormais qu'au lyrisme; et cette transforma-

tion' n'est-elle pas d'accord avec le caractère des événe-

ments? A la période militante correspondent les éclats

de la trompette épique; à la période de pacification les

accords harmonieux et doux de la lyre. Alors reparaît

Malherbe. Le terrain est préparé; Du Perron et Bertaut

ont réformé la versification et élevé le style; on attend

un poète de génie, et voici qu'arrive Malherbe après une

longue retraite passée dans le calme et le travail. Il re-

paraît, tenant en main la lyre de Ronsard, cette lyre

héroïque dont Desportes ignorait le mécanisme et qu'a-

vaient complètement oubliée Du Perron et Bertaut. Les

premières odes de Malherbe furent comme une révélation

pour ceux qui n'avaient pas connu Ronsard.

1. Réimpression des Larmes de saint Pierre ; Ode sur la

prise de Marseille: restauration de la strophe lyrique.

En 1596, nous retrouvons Malherbe en Provence, où

il était venu rejoindre madame de Malherbe au mois de
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mars 1595. A celle année 1596 se rapportent la réim-

pression des Larmes de saint Pierre el la composition de

['Ode sur la prise de Marseille.

En ce qui concerne la réimpression du poème de

Malherbe, nous rappellerons simplement que, l'année

précédente, avait paru une imitation des stances du Tan-

sille par Robert Estienne '. Le nouvel interprète du poète

italien s'était proposé d'écrire, non plus comme Malherbe

une imitation libre, originale même parfois, mais une

traduction en stances, aussi exacte, aussi littérale que

possible; il y a réussi en plus d'un passage. Cette tra-

duction provoqua naturellement une réédition du poème

de Malherbe. Parmi les pièces diverses qui accompagnent

la réimpression de L596, nous signalerons un certificat

d'orthodoxie signé d'un docteur en théologie, S. de Pier-

revive, et des stances de La Roque qui se terminent ainsi :

Châtions nos désirs avec ces belles armes;

De nos iniquités soyons toujours vainqueurs;

Dédions à ces vers nos âmes et nos cœurs;

Et, pour parler à Dieu, servons-nous de ces larmes.

Le Tansille avait écrit les Larmes de saint Piewc pour se

faire pardonner certains écarts de ses poésies de jeunesse;

l'imitation de Malherbe était considérée comme une

œuvre édifiante et utile aux intérêts de l'Eglise catho-

lique. L'éditeur Lucas Breyel, qui réimprima le poème

en !")!)(», l'orna du même frontispice que les Méditations

de M. de La Bourdaizière « sur le cinquantième psaume

de David », et que les Septpsaumes pénitentiels de Nico-

1. Paris, Mamert Patissun. 1595, in-S".
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las Rapin (io (J0- (J8) l
. Ce frontispice est Formé d'un ta-

bleau où figurent trois personnages allégoriques : au

centre, Némésis, ses armes vengeresses à la main; à

gauche, la Justice avec sa balance; à droite, lu Foi mili-

tante, qui foule aux pieds un monarque rebelle et impie,

quelque mécréant asiatique. La devise qui se déroule

autour du tableau ne laisse aucun doute sur l'idée de

l'allégorie : « In chamo et freno maxillas eorum cons-

tringe 2
. Psal. xxx. »

Mais le grand événement littéraire de l'année 1590 est

la pièce de Malherbe intitulée : « Ode au roi Henri le

Grand sur la prise de Marseille. »

La soumission de Marseille était pour Henri IV un fait

d'une importance considérable. Cette grande cité, l'une

des fortes positions des Ligueurs, était depuis plusieurs

années au pouvoir de deux magistrats, Charles Casaulx,

premier consul, et Louis d'Aix, viguier, résolus à appeler

les Espagnols pour résister à Henri IV. Quant au duc

d'Epernon, gouverneur de Provence, il refusait de quitter

son gouvernement; plutôt que d'accepter le traité de Fol-

lembray, il aimerait mieux, disait-il, se jeter dans les

bras du duc Charles Emmanuel de Savoie, de Philippe II

et du diable même. « La conquête de Marseille était de-

puis Charles-Quint le rêve des monarques espagnols, et

Philippe II touchait à cette conquête 3
» ; déjà il avait

envoyé une escadre portant 1200 soldats espagnols et

1. Dans l'édition que nous avons consultée à la bibliothèque Na-

tionale, les trois opuscules forment un seul et même recueil.

Y. 3347. A.

2. Eorum, dans le texte biblique, désigne les infidèles, les impies,

tels que ce monarque asiatique que la Foi foule sous ses pieds. —
« Charnus, -/ocjao;, frenum in Biblia sacra » (Du Cange).

3. H. Martin. Tome X, page 390.
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italiens [tour soutenir Gasaulx et Louis d'Aix; il leur

promeltail de nouvelles troupes, des subsides eu argent

et tous les ravitaillements nécessaires. Mais les deux

magistrats de Marseille s'étaient fait beaucoup d'enne-

mis; les exilés qu'ils avaient chassés ourdirent une cons-

piration avec ceux de leurs amis restés dans la ville.

D'autre part. Henri IV avait un allié dans le grand duc

de Toscane, qui exerçait sa protection sur l'île d'If et y
tenait garnison à côté des soldats royalistes. La Toscane

craignait avant tout de voir Philippe 11 maître de Mar-

seille; elle ne pouvait donc qu'encourager la conjuration

marseillaise. On détermina l'un des quatre capitaines

quarteniers de Marseille. Liberlat, à traiter secrètement

avec le duc de Guise qui commandait les troupes du roi;

le 17 février, Libertat tue Casaulx et ouvre la porte

Royale au duc de Guise; les bourgeois se soulèvent et

renforcent les occupants, et voilà Marseille redevenue

française. Les soldais étrangers furent taillés en pièces;

les galères espagnoles s'enfuirent; les forts Saint-Victor

et Notre-Dame de la Garde se rendirent quelques jours

après. Quant à Louis d'Aix, il s'échappa du fort Saint-

Victor où il s'était réfugié, et alla mourir en exil à Naples.

A ces nouvelles, Henri IV, dit-on, « leva les mains au

ciel en s'écriant que Dieu avait pitié de la France! C'était

la plus grande victoire qu'il eût obtenue depuis la réduc-

tion de Paris. On peut dire que la question entre Henri IV

et Philippe II n'avait été décidée qu'à Marseille '. » La

réduction de Marseille entraîna la pacification de toute la

Provence. °

Malherbe, qui était alors à Aix, dut ressentir l'im-

mense émotion provoquée par de tels événements. Mar-

1. Ll. Martin. Tome X, paye 391.
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seille délivrée de Casaulx, « cet oppresseur ! » Marseille

rendue « à son juste possesseur », à son roi, à la France!

Quel soulagement, quelle joie pour les Français! Ce n'est

pas seulement Malherbe, c'est toute la Provence, c'est la

France entière qui s'écriaient :

Euiin, après tant d'années,

Voici l'heureuse saison

Où nos misères bornées

Vont avoir leur guérison...

Cinq années Marseille soumise à Casaulx

Avait langui désolée...

Eniin le temps l'a remise

En sa première franchise...

(strophes i et v)

Un grand fait politique et une grande émotion générale

provoquée par ce fait, voilà ce que doit interpréter ici le

poète. Mais va-t-il, comme Du Bartas, Garnier et Pontai-

mery, entrer dans tous les détails de l'événement? Va-t-il

en retracer du moins les principales péripéties? Ce serait

alors revenir au cadre de l'épopée, et une telle entreprise

est hasardeuse. Il pourrait aussi, comme Du Perron et

Bertaut, exalter la gloire d'Henri IV; mais n'est-ce pas

un lieu commun déjà bien rebattu?

Malherbe a beaucoup hésité et cherché; il s'est même
essayé tout d'abord à traiter le sujet, lui aussi, en poète

courtisan, désireux de mettre en relief la personnalité du
roi. Il nous a laissé du sujet ainsi entendu une ébauche

incomplète, mais curieuse, parce que nous y saisissons

les tâtonnements du poète; c'est le fragment qui com-

mence par ce vers : « Soit que de tes lauriers la gran-

19
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deur poursuivant... » Ce fut là évidemment sou premier

projet; encore inexpérimenté, il entreprenait de traiter

un type de strophe peu aisé à manier 1

. De plus, il y a

dans ce fragment des défauts d'exécution qui dénotent

une main encore inhabile. Quoi d'étonnant? Ce n'est pas

d'emblée, sans bien des erreurs et bien des tâtonnements,

qu'on trouve la simplicité de composition, la beauté de

l'expression, la savante harmonie du rythme, la puis-

sance du style : toutes qualités que réunit l'ode : « En-

lin après tant d'années... », et qui font de cette pièce

un chef-d'œuvre. Il est vrai que Malherbe a laissé sans

retouches le fragment dont nous parlons, au lieu qu'il

a dû revoir et corriger avec grand soin son ode. Quoi

qu'il en soit, ce que la lecture des deux pièces nous

montre clairement, c'est que dans l'ode le poète a senti

une vraie et forte inspiration, au lieu que dans le frag-

ment cette inspiration manquait ou s'est fait longtemps

attendre.

L'inspiration n'apparaît en effet que lorsque Malherbe

parle de Casaulx :

Casaulx, ce grand Tilan qui se moquait des cieux,

A vu par le trépas son audace arrêtée,

Et sa rage infidèle, aux étoiles montée,

Du plaisir de sa chute a fait rire nos yeux.

(strophe m)

« Ces quatre vers, disait André Chénier, sont de la plus

grande beauté; surtout le dernier, qui est d'une har-

i. La strophe de in vers ainsi composée: un quatrain en alexan-

drins et 6 vers octosyllabes. Une autre fois encore, mais beaucoup

plus tard, bous I ;i.- h.li. u , Malherbe s'est essayé à ce rythme difficile;

C'est dans la mascarade : « Ceux-ci de qui vos yeux admirent la

venue... »
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monie, d'une hardiesse, d'une richesse et d'une vérité

d'expression qui ne se peuvent trop louer. » Ce qui est

frappant dans ces vers, ce sont surtout les proportions

gigantesques données à ce Casaulx, cet impie, traître

envers sa patrie et son roi, qui a osé tenir tète pendant

cinq années à Henri IV; pour une telle audace, ne fallait-il

pas en effet que cet homme fût plus qu'un homme, qu'il

fût un géant, un Titan! C'est ainsi que l'inspiration fait

paraître les hommes et les choses à une imagination de

poète; c'est ainsi qu'elle transforme la réalité et qu'elle

lui attribue les proportions surhumaines que comporte

l'épopée comme la fresque. Cette grande et belle image

est imposante; rehausser le vaincu, n'est-ce pas rehaus-

ser aussi le vainqueur? n'est-ce pas traduire à l'imagina-

tion du lecteur l'importance de l'événement? Malherbe,

en refaisant son ode, ne pouvait laisser se perdre cette

image si grandiose, et elle est devenue : « Cet effroyable

colosse Casaulx, etc. » ^strophe ni).

Plus cet homme était orgueilleux et redoutable, plus

grand est l'effet de sa chute, et ce contraste inspire encore

quelques beaux vers au poète :

Ce dos chargé de pourpre et rayé de clinquants

A dépouillé sa gloire au milieu de la fange,

Les dieux qu'il ignorait ayant fait cet échange

Pour venger en un jour les crimes de cinq ans.

(strophe iv)

Malherbe a conservé aussi les données de ces vers dans

son ode quand il dit : les maux qu'endurait Marseille

Ont eu ce hien pour échange

Qu'elle a vu parmi la fange

Fouler ce qu'elle adorait
;

(strophe v)



J92 LA POESIE FRANÇAISE ET MALHEKBE EN 1596

d'autre part, « les dieux qu'ignorait » Casaulx sont de-

venus « les dieux longs à se résoudre o (strophe i .

Citons encore ce distique dont Malherbe n'a rien con-

servé :

Tu passes comme un foudre en la terre flamande,

D'Espagnols abattus la campagne pavant;

(strophe i)

et nous aurons passé en revue les meilleurs passages

du fragment d'ode. Il faut reconnaître en somme que,

malgré certaines défectuosités, ce fragment n'est pas à

dédaigner; il contient des beautés de premier ordre, de

fortes images, des expressions riches et pittoresques, et

il nous prépare à goûter d'autant mieux l'ode dont il était

la première ébauche.

Dans cette ode Malherbe est complètement maître de

son sujet et de ses moyens d'exécution. Ce n'est plus

seulement la gloire du roi qu'il va chanter, c'est la gran-

deur de l'événement; ce qu'il va traduire, c'est 1 impres-

sion générale qu'a provoquée la prise de Marseille et

dont l'âme du poète est encore toute remuée : « Enfin

après tant d'années!... » Aussi semble-t-il vouloir ré-

duire au minimum possible les données mêmes de la

réalité; Casaulx tué, Marseille soumise, la Ligue vaincue :

voilà toute la matière du poème; c'est fort peu de chose.

Abstraction du détail et conception synthétique du sujet,

tel est le travail d'esprit de Malherbe; il s'agit d'élever

sa pensée au plus haut degré de généralité possible, pour

embrasser l'ensemble du sujet, négliger le détail et n'aper-

cevoir que les grandes lignes; voir simple el large, voir

de haut, tout est là. Ce travail suppose nécessairement

Avs habitudes de recueillement, de méditation; à pre-

mière vue, l'esprit ne voit en effet qu'une foule de menus
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faits particuliers; mais par la méditation recueillie, il

arrive graduellement à dégager des idées générales et

enfin une haute conception d'ensemble. Et à vrai dire, le

travail de méditation ne fait que préciser, éclaircir, ap-

profondir et féconder l'impression générale que tout, fait

important laisse dans l'esprit de tous ceux qui y assis-

tent; cette impression vient de ce que l'événement a cer-

tains caractères qui en font précisément l'importance et

l'intérêt. Go sont ces caractères qu'étudie le penseur,

artiste ou poète, avant de composer; mais une fois que la

méditation a transformé Vimpression générale en une con-

ception générale, il faut qu'il rende la vie à cette concep-

tion et qu'il la traduise en images fortes et saillantes,

pour renouveler sur l'esprit du lecteur l'impression pre-

mière provoquée par l'événement. Il faut donc que le

poète soit pénétré de cette première impression, qu'il en

soit ému; alors vient l'inspiration, qui communique à

l'œuvre l'intérêt, la vie, la vitalité.

Si cette discussion est juste, nous tenons le secret des

beautés de l'ode de Malherbe. En résumé, le poète rend

un grand événement; il traduit l'impression générale

produite sur le pays entier; il conçoit son œuvre d'un

point de vue très élevé; il met dans cette conception toute

sa force de pensée, toute sa sincérité d'émotion person-

nelle ; les grandes images, le coloris, la hardiesse et

l'énergie du style, l'ample harmonie de la strophe lyri-

que, voilà ses moyens d'exécution et d'expression.

« Enfin après tant d'années... » Oui, pour la France,

quel soulagement que cette soumission de Marseille !

quelle joie longtemps attendue, si longtemps qu'elle

semblait inespérée! Mais l'arrêt des éternelles destinées

devait s'accomplir :
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Les dieux, longs à se résoudre,

Ont fait un coup de leur foudre,

Qui montre aux ambitieux

Que les fureurs de la terre

Ne sont que paille et que verre

A la colère des cieux.

(strophe 1)

Ah! l'orgueil et l'ambition peuvent long-temps régner,

dominer, exercer leurs fureurs; mais un jour vient où

l'ordre doit être rétabli, l'orgueil terrassé, l'impiété

punie. La justice divine nous semble bien longue à venir;

mais elle vient à son heure et fait son œuvre; c'est l'œu-

vre de vengeance, de réparation; les ambitieux sont bri-

sés comme verre, dispersés comme paille.

Donc elle est venue et elle a frappé, la céleste ven-

geance; que les peuples de France se réjouissent :

Peuples, à qui la tempête

A fait faire tant de vœux,

Quelles fleurs à cette fête

Couronneront vos cheveux .'...

(strophe n)

Oui, qu'ils se réjouissent : Marseille est délivrée du tyran

Casaulx; qu'ils remercient le ciel et bénissent le roi.

Cet effroyable colosse,

Casaulx, l'appui des mutins,

A mis le pied dans la fosse

Que lui cavaient les destins I

Il est bas, le parricide, etc.

(strophe ni)

« Toute cette strophe, disait André Chénier, est ad-

mirable et sublime, et supérieurement coupée. Il y a [très



ODE SUR LA PRISE DE MARSEILLE 295

de deux cents ans qu'un homme en France écrivait de ce

style »; ajoutons que pour nous aussi, qui écrivons cent

ans après Chénier, ce style nous paraît tout aussi admi-

rable de puissance, de couleur, de majesté et d'harmonie.

De pareilles beautés ne vieillissent jamais.

Après la strophe narrative, rapide et mouvementée,

voici la strophe méditative, calme, imposante, où l'es-

prit du poète semble planer :

Les aventures du monde

Vont d'un ordre mutuel,

Comme on voit au flux de l'onde

Un retlux perpétuel.

(strophe iv)

Avec cette strophe qui repose la pensée sur des réflexions

austères, nous sommes, pour ainsi dire, à la cime de

l'ode. Nous retournons ensuite au récit; le poète nous

montre Marseille rendue « à son juste possesseur »
;

« remise en sa première franchise », elle voit foulé aux

pieds « dans la fange » le maître « qu'elle adorait »

(strophe v). Dans la 6e strophe, c'est l'immense renom-

mée de l'événement qui frappe nos oreilles :

Déjà tout le peuple more

A ce miracle entendu...

Et déjà pâle d'effroi

Memphis se pense captive,

Voyant si près de sa rive

Un neveu de Godefroy.

Comme André Chénier, nous trouvons cette dernière

strophe « très belle, bien du ton de la lyre. » Le dernier

commentateur de Malherbe, M. Becq de Fouquières *,

i. Poésies de Malherbe; note oV la page 32 Paris, Charpentier, 1874).
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n'y voit qu'un « hors d'œuvre poétique »; il approuve

la critique do Sainte-Beuve qui estime qu'ici l'ode < u'é-

chappe pas au froid du genre, aux images d'emprunt, à

l'enthousiasme de commande. » Ce jugement nous paraît

beaucoup trop sévère.

L'ode de Malherbe est inachevée; Ménage l'a dit, et

nous le croyons ainsi : la fin en serait trop brève, trop

précipitée. Rappelons-nous l'habitude des poètes du

xvie siècle : ils ne cessaient d'exciter les Français à pren-

dre les armes contre les Ottomans, à recommencer 1' s

croisades, à partir pour chasser les mécréants de Jéru-

salem. C'est ce que disait Jean Godard, nous l'avons vu,

dans des stances écrites vers 1591 on 1592; c'est ce que

dira Malherbe lui-même dans Y Ode à Marie de Médicis :

Oh! combien lors aura de veuves

La gent qui porte le turban!

Que de sang rougira les fleuves

Qui lavent les pieds du Liban! etc.

(stropbe xn)

Ouoi d'étonnant que dans l'ode sur la prise de Marseille,

il se soit proposé, lui aussi, de menacer les Musulmans,

les Turcs, les Arabes?

Veut-on une indication bien significative? qu'on lise

la strophe lyrique, insérée d'ordinaire dans les éditions

de Malherbe après l'ode sur Marseille, à titre de fragment

isolé :

Tantôt nos navires, braves

De la dépouille d'Alger,

\ iendronl les Mores esclaves

A Marseille décharger...

Ce fragment, dit M. Lalanne, « se rapporte probable-
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nient » à l'ode sur Marseille; celte probabilité nous pa-

raît indiscutable. « La dépouille d'Alger », « les Mores

esclaves », ces traits viennent tout naturellement après

la strophe : « Déjà tout le peuple more... » Puis est-il

besoin de faire remarquer que cette strophe isolée est

écrite sur le même mètre que l'ensemble de l'ode? re-

marque d'autant plus intéressante que Malherbe n'a

repris l'heptasyllabe qu'en 1606, dans l'ode sur l'heureux

succès du voyage de Sedan. Ainsi donc la strophe isolée

appartient à l'ode laissée inachevée. Après avoir célébré

la réduction de Marseille, Malherbe menaçait les peuples

mores; il prophétisait leur défaile, à la plus grande gloire

du roi, le vainqueur de la Ligue, le ministre des destins

de la France, ce roi enfin à qui il promettait « l'empire

de la terre l
. » L'ode sur Marseille était donc conçue

d'après un large plan dont nous possédons les différents

éléments, mais qui ne fut pas rempli. Malherbe, en revi-

sant plus tard ses poésies 2
, dut remarquer que les six

strophes de son ode formaient un ensemble et une suite

d'idées satisfaisante; il laissa de côté la strophe fragmen-

taire. Cette disposition est parfaitement admissible; mais

il convenait de rendre à la strophe isolée le sens qu'elle

avait dans l'esprit du poète, la place qu'elle devait occuper

dans l'ensemble de la composition.

L'ode sur la prise de Marseille est d'une grande beauté.

Elévation de pensée, puissance d'enthousiasme, largeur

de style, vigueur d'expression, richesse de coloris, am-

pleur des strophes, harmonie des vers, ce poème ren-

ferme toutes les fortes qualités qui rendent un ouvrage

immortel. C'est l'œuvre d'un poète de génie, et c'est une

i. Fragment d'ode, strophe i.

2. En vue d'une édition qui fut l'édition posthume de 1630.
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œuvre presque parfaite C'était le résultat des années

de retraite, de méditation el d'étude, pendant lesquelles

Malherbe était resté à l'écart du mouvement poétique. Il

pouvait y rentrer maintenant que, renonçant au genre

de Desportes, il revenait à l'ode de Ronsard et restaurait

la strophe lyrique.

C'est Ronsard, en effet, qu'il avait étudié pendant ses

années de recueillement; c'est au chef de la Pléiade qu'il

empruntait la strophe de dix vers, si ample et si harmo-

nieuse; c'est encore à Ronsard qu'il empruntait l'hepta-

syllahe, si vif, si alerte, qui semble précipiter sa course

rapide. La strophe de l'ode sur Marseille est calquée sur

celle de Ronsard à Henri II
1

:

Comme un qui prend une coupe,

Seul honneur de son trésor, etc.

Même mètre, môme rythme; la restauration de Malherbe

est évidente. Nous réservons pour l'Ode à Mnrie de Mé-

dias l'étude du mécanisme de cette strophe; mais on voit

combien elle est d'un rythme heureux et agréable à

l'oreille : il donne au poème « le mouvement, l'élan,

l'allégresse : les syllabes se pressent, le vers se resserre,

la strophe s'allonge et bondit - » (Sainte-Beuve).

Mais quelles que soient les beautés de l'ode sur la prise

de Marseille, le public do 1596 ne fut pas admis à les

connaître el à les admirer; car Malherbe, soit défiance

du goût du public, soit paresse à achever son poème, soil

ennui de donner un ouvrage inachevé, laissa ses strophes

i. Odes. Livre l
,r

.

j. Nouveaux lundis, XIII. Passage cité par M. Becq de Fouqi

• 1 Malherbe, aote de La page 29).
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inédites et les garda toute sa vie en portefeuille : c'est

seulement dans la grande édition posthume de 1G30 que

l'ode fut publiée, et sans doute après bien des retouches

opérées par l'auteur.

2. Poésies amoureuses de Malherbe en 1597-98.

Grande est la différence entre l'ode sur Marseille et les

stances intitulées : Victoire de la Constance. D'abord le

rythme est assez mal choisi. Trois alexandrins suivis

d'un dernier vers de six syllabes, cette disposition peut

être fort agréable à l'oreille, quand les rimes sont croi-

sées; bien des pièces de vers ont été écrites ainsi, le Lac

de Lamartine, entre autres. Mais dans la pièce de

Malherbe, les rimes plates produisent un effet singulier.

On s'attend à voir se dérouler une série d'alexandrins, et

brusquement la série est rompue par le vers de six syl-

labes; ce petit vers semble prolonger d'un hémisticle

l'alexandrin précédent '
; et comme il rime avec cet alexan-

drin, l'harmonie qui en résulte est bâtarde, indécise et

« fade à l'oreille », comme dit Ghénier. — Ce malheu-

reux essai de rythme n'est pas, il faut bien l'avouer, le

seul défaut de la pièce : négligences de langue, mala-

dresses de construction, faiblesses de style, traits de

mauvais goût 2
, toutes ces défectuosités accusent une

pièce de vers non travaillée.

1. La répartition des rimes est celle-ci : 12 f, ]2 A 12 m, 6 m. Si

le 3« vers était féminin, il n'y aurait pas de confusion possible.

2. Citons : la cacophonie, m'a la plane, dont se moquait Des Yve-

teaux.; — cette fadtise : <•: Mes vainqueurs sont vaincus»; — l'hyper-

bole : « Victorieux des deux bouts de la terre »\ — l'apostrophe
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Cependant le progrès est réel sur les stances écrites

Pour M. de Montpensier; il y a plus de goûl et plus de

facture. Voici de bons vers, pleins et harmonieux :

El perdre ce que l'âge a de fleur et de fruit.

(v.43)

Le ciel à tous ses traits fasse un but de nia tête.

(V. 46)

11 y a même des strophes entières à citer : la quatrième,

belle par l'idée morale : « 11 n'est rien ici-bas d'éternelle

durée », etc.; la cinquième par l'image poétique :

Qui ne sait point que la mer amoureuse

I ji sa honace même est souvent dangereuse,

Et qu'on y voit, toujours quelques nouveaux rochers

Inconnus aux nochers?

Plus loin, c'est de son caractère que Malherbe nous donne

une noble idée :

Plus j'y vois de hasard, pins j'y trouve d'amorce;

Où le danger est grand, c'est là que je m'efforce...

Un courage élevé toute peine surmonte.

(St. Mil et M\ '

Il est bien d'avoir le creur haut placé; il est bien d'ap-

précier la faveur qui vous est accordée cl d'exhaler sa

joie en un chant de « \ irloire »; c'est rendre à la dame

l'hommage qu'elle mérite. Mais prenons garde aussi qu'il

n'y ail là trop d'éclat cl quelque peu d'orgueil; l'amour

vrai est plus simple, plus modeste, plus ému surtout, el

déplacée au peuple (st. vn-vm); — l'expression :
• mesurer son aise

nu composte l'envie »; — la construction : « C'est 1. doute que j'ai

jw'ui ilheur ue m'assaille, qui, etc. » (3« stance).
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veut plus de mystère. Malherbe n'est pas un homme ten-

dre; sa personnalité tend toujours à s'affirmer, à attirer

l'attention; il y a en lui parfois quelque chose qui rap-

pelle le matamore et qui n'est guère sympathique.

L'orgueil et l'infatuation de soi-même s'allient natu-

rellement à l'indélicatesse. Ce défaut chez Malherbe se

révèle à la fois dans les idées sur l'amour, dans l'expres-

sion des sentiments et dans les principes de conduite.

Qu'est-ce que l'amour? une forme du libre échange; je

vous ai servie, madame; vous me « payez d'un fidèle

service » (v. 26); puisque j'ai placé mon affection, il faut

que cela me rapporte; où trouvez-vous « qu'il faille avoir

semé son bien et ne recueillir rien » (v. 27-28)? nous

reconnaissons ici les idées ordinaires de Malherbe, qui

faisait d'une aventure d'amour une affaire. D'ailleurs,

n'est-ce pas? donnant, donnant; qu'est-ce que l'amour

pour la dame séduite? c'est, nous dit Malherbe lui-même,

« le plaisir où l'âge la convie » (v. 30). Nous voici dès

lors en pleine physiologie, et non loin de la fameuse

définition de Chamfort : « le contact de deux fantaisies et

l'échange de deux sensations. » Quoi d'étonnant qu'avec

de telles idées et de tels sentiments, Malherbe n'ait que

des principes de morale assez étranges et qu'il traite avec

un souverain mépris

Ces vieux contes d'honneur, invisibles chimères

Qui naissent aux cerveaux des maris et des mères.

(v. 33-34)

C'est faire bien légèrement bon marché de l'honneur des

dames. C'est là sans doute le résultat de « l'expérience

de la vie » (v. 41); Malherbe en effet a passé la quaran-

taine; mais qu'est-ce que ces idées-là prouvent, sinon
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qu'il n'avait pas gagne en délicatesse depuis les stances

de 1586 à une dame de Provence?

Cependant Malherbe n'était pas toujours vainqueur; il

trouva vers L598 ou 1599 certaine dame « qui ne le con-

tentait que de promesses »; tel est le titre d'une petite

pièce de 20 vers, dont nous parlerons ici pour en finir

avec Malherbe auteur de poésies amoureuses. Cette pièce

a le mérite d'être courte; le ton est modeste, le style est

simple, sauf dans la seconde stance, où le poète, sacri-

fiant encore au goût de l'époque, parle d'yeux qui ont des

appâts et qui font cas de sa prise. Mais malgré ce mau-

vais passage el quelques négligences de langue qui ap-

paraissent çà et là, cette petite pièce est bien faite el con-

tient di' jolis vers, écrits d'une main ferme et souple :

Beauté, mon beau souci, de qui l'âme incertaine

A comme l'Océan son flux et son reflux,

Pensez de vous résoudre à soulager ma peine,

Ou je me vais résoudre à ne la souffrir plus...

C'est la toile sans fin de la femme d'Ulysse,

Dont l'ouvrage du soir au matin se défait...

S'il ne vous en souvient, vous manquez de mémoire;

Et s'il vous en souvient, vous n'avez point de foi.

(v. 1-4; 11-12; lb-16)

Ce ton si mesuré, cette humble attitude, cet accent péné-

Irml ont beaucoup de charme; le poète n'a plus de pré-

tention parce que l'homme est sincère.

Celte petite pièce, toute brève et simple qu'elle est,

nous permet de compléter el d'équilibrer notre jugement

sur Malherbe considéré comme auteur de poésies amou-

reuses. Voilà trois pièces de vers de L586 à 1598 : les

stances de 1580, la Victoire de la Constance^ enfin les
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stances dont nous venons de parler. Ce que ces trois

pièces ont de commun, c'est que le poète y obéit à l'im-

pression du moment; dépit de l'insuccès, orgueil du

triomphe, amertume d'un amour méconnu. On peut bien

discuter — et nous l'avons essayé — le plus ou moins

de délicatesse de certains sentiments; mais il n'en reste

pas moins que Malherbe exprime ce qu'il sent, ce qu'il

pense. Cette sincérité a bien son mérite; il faut en tenir

compte, car c'est un mérite assez rare de tout temps.

Malherbe se montre tel qu'il est dans ses poésies amou-

reuses; et, tandis que dans la plupart des recueils de

sonnets et de vers galants dont le xvi e siècle était inondé,

nous ne pouvons guère reconnaître que d'ingénieuses

variations exécutées sur un thème commun et banal

d'après des procédés reçus, dans les quelques stances

de Malherbe nous voyons pleinement son caractère, sa

nature propre.

Mais cette personnalité, quels en sont les traits essen-

tiels? Nous avons déjà remarqué que Malherbe n'a rien

de tendre; comme poète, les nuances du sentiment, les

délicatesses du cœur ne sont pas son genre. Il est surtout

un homme de pensée, un méditatif; c'est toujours le phi-

losophe qui apparaît avec ses idées générales, ses pen-

sées où perce un peu de mélancolie sur la brièveté et le

néant de la vie; c'est aussi l'écrivain d'imagination, l'ar-

tiste soucieux des qualités de la forme, habile à manier

la strophe. Pour Malherbe, le particulier n'est qu'une

manifestation du général, et c'est le général qui occupe

sa pensée, qui l'inspire. Qu'il s'agisse de célébrer la prise

de Marseille ou d'exhaler un chant de victoire amoureux,

toujours les idées générales hantent son esprit.' Les der-

nières stances dont nous parlions tout à l'heure ont sans
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doute quelque chose de plus familier, de plus intime; el

cependant on peul y retrouver encore cette préoccupation

constante du général : que vient faire ici, en effet, la

toile de Pénélope, sinon pour caractériser comme par

une formule générale la pénible situation du poète?

Esprit méditatif i't constamment occupé d'idées géné-

rales et morales, noble matière à d'harmonieuses stro-

phes, tel partout et toujours nous apparaît Malherbe. Il

était né philosophe et poète lyrique, et c'est en poète lyri-

que qu'il traite la poésie amoureuse.



CIIAPIÏRK XI

LA POÉSIE AMOUREUSE ET LA POÉSIE HÉROÏQUE EN L')!)7-98

I. Poésie amoureuse : Claude Trellon, Guy de Tours.

Claude Trellon et Guy de Tours représentent le dernier

effort de la poésie amoureuse à la fin du xvi e siècle.

C'est une physionomie assez piquante que celle du sol-

dat-poète Claude Trellon. En 1587, il est à la bataille de

Coutras, au service du duc de Joyeuse; après la mort

d'Henri III, il reste parmi les Ligueurs *; la Ligue dé-

truite, il s'occupe de publier ses œuvres poétiques revues

et corrigées. Il expurge ses premières poésies, la Muse

guerrière, la Flamme d'amour 2
,
qui contenaient des piè-

ces erotiques; il supprime « mille salles discours 3 » et

ajoute aux poésies amoureuses et diverses un livre de

poésies pieuses où il veut « faire pénitence de tous ses

1. Nous avons parlé plus haut du Ligueur repenti, pages 271-4.

2. Ouvrages de début, publiés en 1587 et 1591.

3. Avis au Lecteur dans l'édition des Œuvres de Trellon de 1595.

20
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péchés ol <• se faire ermite '. » Trellon était, on Le

voit, revenu à résipiscence. Il exprime Lui-même très

naïvement, dans l'avis au Lecteur de L'édition de 1595,

quels regrets lui causent ses premières productions,

« folies extrêmement signalées »; il déclare qu'il les a

corrigées « par le commandement d'un saint religieux. »

Revenu des erreurs de jeunesse, erreurs amoureuses et

politiques, Trellon donne à son recueil de poésies ce titre

définitif : le Cavalier parfait L597). C'est là, dit-il en

prenant congé des Muses et de ses lecteurs, c'est là

« ma dernière main »; c'est donc là qu'il faut étudier

son caractère, son genre de talent.

« Le Cavalier parfait », ce titre d'un recueil de poésies

personnelles n'esl pas d'une grande modestie. Mais cela

n'est point pour inquiéter Trellon. Avec quel aplomb il

se campe devant nous !

Je chante à la soldade et selon mon humeur;

cette attitude militaire, cet air décidé et quelque peu fan-

faron, cette brusquerie de langage ont quelque chose qui

fait penser au héros de Corneille disant :

On m'appelle soldat; je fais gloire de l'être -.

D'humeur indépendant, il lient à garder sa liberté d'ac-

tion et son franc parler; aussi reste-t-il éloigné de la

cour, dont il n'aime pas l'esclavage; d'ailleurs il n'est

pas ambitieux :

1. L'Bermitage, Ie livre des œuvre dans l'édition de 1595. — Les

trois autres livi onl intitulés: 1° Amours de Silv\ 2° imours de

Félice; 3° Mélanges.

2. Don Sanche d'Aragon, acte t,
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J'ai appris de naissance à être véritable;

Je ne flatte personne et ne saurais mentir 1
.

Faire son devoir, puis agir à sa guise, telle est sa ligne

de conduite ;
« brave de langage », il l'est aussi « d'ef-

fet » :

Je tiens toujours au poing

L'épée pour aider mes amis au besoin;

Je crains Dieu, je l'honore et n'offense personne*.

Quitte envers le prince, quitte envers Dieu, Trellon ne

consent à accepter qu'une servitude, celle de l'amour, et

encore avec des réserves :

Je suis bien amoureux, mais je n'aime pas tant

Que je ne garde un peu de ma douce franchise 3
.

Se mêle-t-il d'écrire, de quitter l'épée pour la plume, ce

n'est pas afin d'acquérir « le renom de poète » ou de se

pousser auprès de grands; c'est simple fantaisie; il chante

« en soldat », et ce n'est pas son « état » de faire mieux

qu'il ne fait. Il écrit des vers pour « complaire » à Silvie,

sa maîtresse; le lecteur doit honorer Silvie :

Honore seulement la beauté qui m'enchante.

Si l'on se permettait de discuter les mérites de Silvie ou

de Félice, on aurait à qui parler, et Trellon saurait vite

fermer la bouche à l'imprudent mal-appris :

Qui en voudra médire,

Je les ferai mourir ou parler autrement 4 ...

1. Mélanges.

2. Mélanges. — L'épée, 3 syllabes.

3. Mélanges.

4. Amours de Félice, sonnet 67.
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J'ai Minerve en l'esprit el Mus dedans le cœur;

Qui ne le croira point, je le lui ferai croire '.

Il n'est pas commode, ce militaire rodomont; le plus sûr

est. dune d' « honorer » sans examen dame Silvie et

dame Félice.

La g-uerre et l'amour : telles sont les deux nobles

occupations de Trellon comme de tout bon gentilhomme :

Amour assaut mou cœur; la guerre assaut, la France.

Soldat, il soutient les assauts de la g-uerre; gentilhomme,

ceux de l'amour. Etre amoureux donne du cœur à

l'homme qui se bat; aussi Trellon en fait-il une des pre-

mières vertus d'un parfait cavalier :

Fais parade d'honneur, de valeur, de vertu...

Sois toujours amoureux;

Amour rend les esprits et les cœurs généreux;

Sois iidèle en aimant, tiens secrète ta llamme...

Sacrifie tes jours pour l'honneur de ta Dame.

Ce précepte se présente sous différentes formes :

Un guerrier doit servir les dames nuit et jour.

Les âmes des vaillants sont toujours amoureuses.

Il faut qu'un chevalier soit toujours amoureux.

Lui-même, Trellon se donne pour exemple :

J'ai l'esprit assez bon, le cœur assez vaillant,

Et suis toujours atteint d'une amoureuse envie 2.

1. Mclmujes, 3° sonnet.

_'. Stances en tête <lu recueil de 1597. où Trellon nous peint le type

du cavalier parfait. — Stances 30, 35, 36, 80. — Cf. Mélanges, son-

nets vu et vin.
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Mais, s'il est bon d'être amoureux et prêt à donner sa

vie pour l'honneur de sa dame, il ne faut pas s'aban-

donner tout entier à l'amour. L'amour que modère et

domine la raison est une nouvelle force pour l'âme de

l'homme; mais si l'on n'y prend garde, si l'on cède aux

molles tendresses, aux langueurs, aux inquiétudes qu'en-

traîne la passion, l'amour devient un dissolvant des fa-

cultés viriles : on s'énerve, on s'effémine. Trellon est

sévère pour ceux qui oublient ainsi leur caractère d'hom-

mes. « Un guerrier doit servir les dames »,

Mais non pas se laisser posséder à l'amour :

Car c'est manquer d'esprit, de cœur, de connaissance 1
.

Il faut donc toujours rester maître de soi et de son cœur;

ainsi l'ordonne la sagesse :

Un homme de vertu doit modérer ses feux...

S'il aime extrêmement, il n'est plus vertueux :

Car les extrémités sont toujours vicieuses 2
.

Et ailleurs :

L'amant est damné qui adore sa Dame;

Vamour sans passion est notre paradis,

Et l'amour enflammé est l'enier de notre àme^.

« L'amour sans passion », voilà pour ainsi dire la

formule de l'époque : l'amour aimable, galant et spiri-

tuel, facile et léger, toujours souriant, l'amour tel que

le comprenaient nos pères, l'amour sans rien de com-

mun avec les fureurs tragiques, les extases mystiques,

1. Stances du cavalier parfait — stance 36.

2. Mélanges.

3. Ibid.
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les rêveries romantiques, enfin l'amour à la française.

« L'amour n'est qu'un plaisir ' », dit le gentilhomme

français; telle est au fond la pensée de Trellon. Cette

manière d'entendre l'amour choque un peu aujourd'hui

nos sentiments raffinés et. romanesques; mais pour être

moins dramatique, pour n'être pas werthérien, cet amour

n'en était pas moins vrai; s'il n'avait pas beaucoup de

profondeur, il était naïf et simple; l'amour qui rit et

chante, l'amour gai atteste la santé de l'âme.

C'est dans les Amours de Silvie qu'apparaît cette sim-

plicité de sentiment; et l'on est heureux d'entrevoir,

parmi nombre de pièces semées de pointes, d'hyperboles,

de métaphores, quelques rares et fraîches échappées de

naïveté. Trellon a connu les souffrances de l'amour, et il

les exprime.

Vos dédains, vos refus me semblaient des caiv

Oiseaux qui par vos chants peignez si vivement

D'un gazouillis mignard mes pièces langoureuses,...

Mes petits oiselets, que je sens de martyre

Lorsque votre doux chaut, votre douleur soupire 1
!

Hélas! qu'est-ce qu'Amour? Amour est une rage

Qui nous brûle le cœur et nous ronge l'esprit...

On dit qu'amour est doux, paisible et favorable;

Mais je dis, quanta moi, qu'il est plein de rigueur;

Amour de sa nature est tout impitoyable...

Aussitôt qu'il devient maître de quelque cœur,

Il le tourmente tant qu'il ie rend misérable'.

L'accent personnel est ce qui fait le principal mérite de

ces vers: ailleurs encore il prend soin de nous affirmer

1. Amours de Silvie. Sonnets 3 et 9.

2. Imours de Silvie. Sonne! - 13 et 20.
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sa sincérité, lorsqu'il écrit, en tête des Amours rie Félice,

le quatrain suivant :

Ces plaintes, ces regrets, tous ces tourments divers,

Ce su ni les vrais témoins de mon amour extrême.

Il est bien sot, celui qui sait faire des vers

Et chante les amours d'autre que de soi-même.

Ceci rappelle le vers de La Roque :

La passion d'autrui ne me l'a point fait dire.

Les Amours de Félice, où Trellon écrit sous l'invoca-

tion d'une autre maîtresse, ne contiennent rien de bien

saillant. Citons seulement un sonnet ' dont l'idée est assez

touchante, mais paraît empruntée à Ronsard :

Vous le saurez un jour, trop tard à mon dommage;

Car je serai cassé, tout vieux et tout grison...

Vous le saurez un jour et tiendrez ce langage :

« Hal sotte que j'étais! était-ce la raison

» Que je tinsse enchaîné Zerbin 2 dans ma prison

» Et que de ma jeunesse un sol en eût 3 l'usage? »

Vous le saurez un jour; mais hélas! ce savoir

Ne me fera sinon de l'ennui recevoir...

Que ne me tenez-vous toujours dans votre co;ur?

1. Amours de Félice. Sonnet .'>:>.

2. Zerbin, nom poétique que Trellon prend dans le Pèlerin.

3. En fait double emploi avec « de ma jeunesse » : c'est une faute

de syntaxe assez fréquente alors. — Ce vers fait réfléchir; si on le

rapproche d'un vers des Amours d>' Silvie :

Quoi! pouvez-vous souffrir un mari si jaloux!

on c l amené à penser que Trellon se conduisait en séducteur.
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Ce sonnet rappelle, de loin, il est vrai, celui de Ronsard :

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle '...

Mais si dans les vers de Trellon il y a place pour

l'expression simple et vraie, combien aussi ne faut-il

pas subir de métaphores banales et hyperboliques!

La France est toute en flamme et mon cœur est en feu*.

Il n'est douleur pareille à mon embrasement 3
.

Amour, brûle mon cœur, fais-le réduire en cendre*.

Après les images tirées du feu, les images empruntées

à l'eau : Trellon

Est or' si plein d'amour et si plein de tristesse

Qu'on ferait de ses pleurs une profonde nier s.

Nous connaissons ce jargon; nous avons déjà entendu

La Roque parler d'une « mer d'amour. » Après les flam-

mes et les pleurs, voici les soupirs, les douleurs, les

désespoirs, enfin tout ce qui constitue « le martyre »

amoureux. Faut-il le dire? Trellon, si sévère pour ceux

qui, dans un moment de désespoir, parlent de mourir,

Trellon, tout comme bien d'autres, ne parle que de mort :

Adieu, belle, je meurs, vous ne le croyez pas' ;

.

C'est vivre que mourir pour les yeux de Félice 7
.

C'est pour vous que je meurs 8 ...

i. Poésies pour Hélènt .

2, 3, 4. Amours de Silvie, passim (sonnets).

5. Amours de Silvie. Sonnet 84.

6. Ibid. Sonnet 4.

7. Amours de Félice. Sonnet 24.

8. Ibid. Sonnel 2!».
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Enlin il atteint le maximum de l'expression hyperbolique

dans ce vers étrange :

Je souffre mille mort* cent mille fois le .jour '.

Heureusement, Trelion prend soin lui-même de rassu-

rer son lecteur :

Non, non, je ne meurs pas, je suis encore en vie.

et ailleurs :

Mais je ne meurs pas tant, madame, en vous aimant,

Qu'encore après ma mort je ne me trouve en vie 2
.

Ce n'est donc qu'une mort poétique et métaphorique;

et Trellon est d'accord avec lui-même. « Il ne faut pas

mourir pour sa dame 3 » ; mourir d'amour est indigne

d'un gentilhomme. Trellon a connu la passion; il en a

éprouvé les entraînements; il en rit maintenant; il rit de

tous ces malheureux, affolés d'amour, qui parlent de

mourir 4
:

Ceux qui disent : <> Je meurs » oh! qu'ils sont insensés!

Et Trellon en effet n'a-t-il pas raison d'en rire? Ces trans-

ports, où l'imagination est hantée par des idées d'anéan-

tissement, ne sont que l'effet de l'exaltation des nerfs et

des sens; toutes ces protestations passionnées ne sont

que l'expression du désir, que surexcitent les difficultés;

une fois satisfaite, la passion tombe d'elle-même avec la

1. Ibid. Sonnet i'J.

2. Mélanges. Stances.

3. Amours de Félice. Chanson,

i. Mélanges. Stances.
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fièvre de l'imagination el l'hyperbole du langage. C'est

sur quoi Trellon s'explique 1res nettement :

Quand je suis près de vous, que je suis en furie,

Je vous nomme mon jour, mon soleil, ma clarté!...

Puis au partir île là, il faut que je m'en rie.

Non, non. j> ne meurs point '

Ainsi, amoureux transports, protestations ardentes, poé-

sie du langage passionné, tout cela n'est que mensonges;

mensonges d'amant que dévore le désir, qui ensuite rit

de sa victime et vole à d'antres succès;

Jamais un amoureux ne. dit la vérité

Et l'amour ne se peut faire sans menterie...

L'inconstance toujours guide notre courage -.

C'esl du moins parler avec franchise, et nous ne scions

pas étonnés d'entendre Trellon déclarer :

Ha! quand il me souvient des propos que mon cœur

M"a fait dire souvent pour témoigner sa rage,

Je ris de ma folie

A m'ouïr lamenl lis nuit et jour,

Et -i ne. sentais point nulle amoureuse peine...

Car je ne souff)

Il ne veut, pas qu'on risque d'ajouter foi à tous ses beaux

discours; Trellon n'est pas un langoureux : le juger tel

serait lui faire tort; n'allons pas commettre une pareille

méprise :

Car enfin ce n'est rien que feinte et que peinture 4
.

Nous voilà dûment avertis.

1 . Mélanges, Sonnet 25.

2. [bid. Soni

3. Vé = poui tant.

I ! ' Félice. Sonn i 5.
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Resterait maintenant à concilier ces assertions ironi-

ques de Trellon avec ses vers des Amours de Silvie,

avec le précepte : « Sois toujours amoureux », avec cette

déclaration que nous avons déjà relevée en tête des

Amours de Félice :

Ces plaintes, ces regrets, tous ces tourments divers,

Ce sont les vrais témoins de mon amour extrême.

Pourquoi ces contradictions? que signiGe cette affecta-

tion de scepticisme et d'ironie? Trellon veut-il passer

pour esprit fort? veut-il simplement renier le passé?

Nous sommes loin du bon La Roque, « sans feintise

ardemment amoureux », qui, après cet aveu, no s'amu-

sait pas à désorienter le lecteur par une étrange et,

croyons-nous, très peu sincère palinodie. N'avons-nous

pas déjà entendu Gilles Durant protester que ses vers

n'étaient pas l'expression de « passions vraies? » N'ou-

blions pas d'ailleurs que Trellon s'était confessé à un

« saint religieux » et voulait « faire pénitence de tous

ses péchés. « Ces rétractations de Trellon, comme de

Gilles Durant, ne prouvent qu'une chose : c'est qu'en

vieillissant le diable éprouve le besoin de se faire ermite

et arrive à croire qu'il l'a toujours été; mais nous le faire

croire, c'est autre chose.

11 y a de la naïveté et quelque chose de personnel dans

les poésies de Guy de Tours *. S'il fallait en croire l'au-

1. Les premières œuvres -poétiques et soupirs amoureux de Guy de

Tours; dédiés à Mgr le grand écuyer de France (Paris. M.D.XCV1II).
— Ce recueil contient sept livres; le poète y chante quatre maîtresses :

Ente (livre i . Anne (livres ci et m), Nérée 'livre iv), Claude (livre v);

le vi' livre a pour titre : Mélanges; le vne contient des épitaphes. —
Guy de Tours était un avocat ami de Béroalde de Verville.
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teur (l'un sonnet qui Ggure en tête du recueil, Guy de

Tours aurait tout à la fois la « gravité » de Ronsard, la

« douceur infinie » de Du Bellay, la « tragique manie »

de Garnier; il égalerait ces trois « demi-dieux. » Lais-

sons de côté ces comparaisons hyperboliques; les poésies

amoureuses de Guy se distinguent par une certaine dou-

ceur gracieuse et sensuelle qui rappelle bien moins Du

Bellay que Gilles Durant. Il chante ses amours avec une

verve enjouée et facile; cette poésie est légère comme les

passions qui l'inspirent; mais elle est agréable, et l'on

y trouve la jeunesse et la vie.

Ce n'est pas une maîtresse métaphysique et imagi-

naire que chante le poète : il déshabille la belle Ente et

nous fait son portrait en pied : 29 sonnets sont consacrés

à cette peinture parfois quelque peu indiscrète; mais

n'oublions pas que, pour l'amour comme pour l'art, la

passion excuse la nudité 1

. « Qui ne l'a vue », s'écrie le

poète enthousiasmé des beautés de son idole,

Qui ne l'a vue, il ne sait pas comment

Amour offense et guérit un amant;

Comme en ses lacs toute chose il enserre,

Gomme il se fait le monarque des rois,

Le Dieu des dieux -...

Ailleurs, nous trouvons un sonnet tout pénétré d'un

sentiment doux 3
:

Voici le coudre ou ma sainte angelette

1. Premier livre; série de isonnets intitulés : Portrait <!< son Ente.

2. Premier livre. Sonnet S>3.

3. Ibid. Sonnel ivii.

1. Guy do Tu i ns. comme Gille Durant, use beaucoup des di mi nu-
ifs. — Coudre = coudrier.
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Se vint asseoir pour y prendre le frais...

Voici le coudre où je la vis seulette,

Où mes deux yeux humèrent à longs traits

Le doux venin qu'enfantent ses attraits...

Buvons sous sa rainée, etc.

Ces vers sont pleins de fraîcheur; il y faut remarquer

aussi le charme tout particulier qui provient du rythme

choisi par le poète; l'harmonie propre au vers décasyl-

labique convient parfaitement aux sujets familiers et

légers.

Une autre maîtresse, Anne, lui cause des peines; le

poète se plaint, et, selon l'usage des vers, il parle de

mourir; du moins il a le bon goût de ne pas se consumer

en complaintes fastidieuses et hyperboliques; il balance

sa peine en un rythme harmonieux, rêveur, renouvelé

de Ronsard.

Je veux finir mes écrits

Et mes cris

Et mes plaintes non pareilles...

Mourons; c'est assez langui,

Pauvre Guy;

La mort seule a la puissance

D'arracher hors de ton cœur

La rigueur

De cette amour qui t'offense '.

On reconnaît la gracieuse strophe de Ronsard :

Quand ce heau printemps je voy,

J'aperçoy

1. Second livre; poésies pour Anne; Chanson, stances 1 et 8.
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Rajeunir la terre et l'onde '...

Détachons encore du quatrième livre, écrit pour Né-

rée -, une pièce tout idyllique, où, comme le poète de

Charlotte, Guy convie sa maîtresse à venir avec lui jouir

du printemps et de la campagne.

Maintenant que la belle Flore

Fait tout partout les Heurs éclore,

Et que le i^ai rossignolet

Enfeuillé dans une rainée

\ a courtisant sa bienaimée

D'un langage naignardelet;...

Quittons la ville, je te prie....

Et allons nous ébattre aux champs.

Là, gaie un simple vertugade

Tn fouleras d'une gambade

Le tapis d'un pré fleurissant;

Là, tu verras la pâquerette,

Les coquerets, la violette,

Le lys et l'œillet rougissant...

Là nous verrons les belles Fées

Et les Nymphes bien attifées

Baller au soir à bonds gaillards,

Et les forestières Napées

Et les Dryades occupées

A l'aire des bouquets mignnrds.

Sus donc! ma mignarde Néréel...

Ne croirait-on pas entendre Gilles Durant? Cette naïveté

enjouée, cet élan de jeunesse, celle émotion devant le

renouveau de la nature, ce fond de douce sensualité

1. Amours de Marie : Chanson.
_'. Les mignardises amoureuses en faveur <lr .\<hcr.
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qu'on reconnaît toujours à travers la gentillesse du style

et l'élégance du rythme, tout cela rappelle les odelettes

à Charlotte. On pourrait dire — ce qui est à la fois un

éloge et une critique — Guy de Tours est le second de

Gilles Durant. A la lin du xvie siècle, la poésie amoureuse

manque d'une inspiration nouvelle.

2. Poésie héroïque : Bertaut; J. du Nesmes;

les Cantiques héroïques.

Après Claude ïrellon et Guy de Tours, la poésie amou-

reuse n'offrant plus aucun intérêt, c'est uniquement la

poésie héroïque qui, de 1598 à 1600, va occuper toute

notre attention.

1598, c'est la pacification générale du royaume. Mais

avant d'y arriver, il avait fallu traverser les terribles

angoisses de lo97. Les Espagnols occupaient la Picardie

depuis la fin de 1596; ils tenaient Doullens, Cambrai,

Calais. Henri IV avait eu bien du mal à obtenir de l'ar-

gent de l'assemblée des notables convoquée à Rouen. Et

voilà que, le 11 mars 1597, Amiens était pris par les

Espagnols. Amiens, c'était le chemin de Paris; il fallait

à tout prix arrêter l'ennemi; sinon tout serait remis en

question, et le fruit de tant d'années de luttes était

perdu. Déjà les anciens Ligueurs reprenaient courage;

des conspirations se formaient; la situation était critique :

Henri IV « avait à combattre, non plus pour la gloire,

mais pour l'existence même l
. » Dans de telles circon-

stances, il retrouva toute son énergie et fit face à tout

1. H. Martin. Tome X, pages 410 et suiv.



3-20 POÉSIE AMOUREUSE ET POÉSIE BÉROIQUE EN 1597-98

« en grand roi et en grand capitaine. » Il partit avec la

noblesse Je cour et, puissamment secondé par Sully, lit

entamer le blocus d'Amiens. Le 19 septembre, la garni-

son espagnole capitula, elle sortit d'Amiens le 2ï.

La reprise d'Amiens eut un « retentissement im-

mense » ; le pays était sauvé. « La force morale de la

France se trouva bien plus grande qu'avant le succès

passager des Espagnols. La confiance rentra dans le

cœur des amis : les ennemis perdirent courage; les opi-

nions vacillantes revinrent au vainqueur '. » Quant au

roi d'Espagne, il renonça à lutter plus longtemps et de-

manda la paix : on convint d'ouvrir des conférences à

Vervins au commencement de l'année suivante.

De si grands événements, pour être dignement inter-

prétés, auraient demandé la puissance de lyrisme d'un

Malherbe. Mais sur la reprise d'Amiens, nous n'avons

qu'une pièce de Bertaut. Ce sont des stances de huit vers

alexandrins, à rimes croisées régulières, ce qui n'offre

aucun rythme sensible à l'oreille; nulle différence avec

le discours en vers. Au point de vue du fond, la pièce

est assez faible; elle se traîne dans le lieu commun de

l'éloge du roi et de sa vaillance pendant le siège d'Amiens,

tout cela en termes généraux, là où l'on voudrait quelque

chose de précis, des faits, des épisodes caractéristiques,

pour peindre cette présence d'esprit, cette activité, cette

énergie, cette puissance de génie militaire si remarqua-

bles dans Henri IV. Bertaut reste dans le vague; d'autre

part, n'ayant pas l'art de s'élever, comme Malherbe, à

une conception générale de façon à dominer son sujet et

à n'en prendre que la (leur, il ne nous fait rien saisir de

l'effet de « retentissement » produit par la reprise d'A-

1. H. .Martin, loc. cit.
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miens. Ni précision, ni sublimité : que reste-t-il alors de

la pièce? Quelques vers habilement tournés, mais sans

grand intérêt. L'histoire, dans le simple récit des faits,

a vraiment une éloquence que n'a pas Bertaut.

La reprise d'Amiens devait avoir pour conséquence

logique la conclusion de la paix avec l'Espagne. La paix,

quel miracle! la tranquillité, depuis si longtemps perdue,

allait enfin être rendue à la France; c'était chose assurée,

et les jetons d'étrennes ' frappés pour Tannée 1598 re-

présentaient « une plante de laurier couronnée de bran-

ches d'olivier tombant du ciel 2
. » Ceux de 1597, avec

« une lance entortillée d'un lys », étaient encore un

symbole de guerre; ceux de 1598 annonçaient la paix;

les armes cependant n'étaient pas encore déposées :

« Pax in àrmis », disait la devise; mais la paix allait

se conclure. Elle fut signée le 2 mai; le 13 septembre

suivant , mourait Philippe II , le grand ennemi de la

France, après avoir vu l'édit de Nantes établir en France

la tolérance religieuse. La période des guerres de Reli-

gion était close.

« Le Miracle de la paix en France 3
», tel est le titre

d'un poème dont l'auteur, fort inconnu, est J. du Nesme,

pontoisien. C'est, comme les Trophées de Godard, un

poème en sonnets. Sans être un ouvrage bien remarqua-

ble, ce poème est cependant intéressant à lire parce qu'il

nous permet de retrouver vivante et naïve l'impression

produite en France par ce grand « miracle » de la paix.

Dans un sonnet préliminaire, sorte de dédicace du

poème au roi, le poète exprime la reconnaissance des

Français pour Henri IV :

1. Jetons de métal qu'on offrait chaque année au roi et à la reine.

2. Sully. Economies Royales.

3. Paris. Rob. Nivelle, 1598, in-8».

21
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Henri, bien que tu sois en armes triomphant,...

Que tes moindres combats soient dignes d'une histoire,...

Si n'as-tu fait encore œuvre tant admirable

Que celui de la Paix, ô prince incomparable,

Qui te rend, à ce coup, de toi-même vainqueur...

Tu domptes par la paix ton courage de guerre :

Pouvais-tu rien dompter de plus grand que ton cœur?

Le poème en lui-même comprend 39 sonnets.

C'est d'abord (sonnets i-m) un hymne enthousiaste à

la Paix, dont le retour est décoré par l'imagination du

poète des plus fraîches, des plus riantes couleurs :

Angélique beauté, sainte Paix que j'adore,

N'est-ce pas l'orient de ton astre nouveau

Qui rend l'air plus serein, plus gai le renouveau,

Le Zéphyre plus doux et plus mignarde Flore?

Fille du Tout-Puissant, aime, riche, féconde,

Arbitre qui maintiens l'un et l'autre univers;...

Je te salue, ô Paix...

(sonnets i et n)

Le mouvement se poursuit et s'achève dans le iu e sonnet :

Reprenez, ô cités, la règle et la splendeur;

Revêtez, magistrats, la pourpre et la candeur;

Relevez-vous entiers, ô gisants édifices.

Muses, Pallas, Thémis, et toi, Mercure, encor,

Rendez-nous le savoir, les lois, les artifices,

Et changez notre siècle en nouveau siècle d'or.

« Miracle», « sainte Paix », « siècle d'or », toutes ces

expressions sont pour nous l'écho encore vibrant des cris

de joie, de bonheur, de reconnaissance, d'espoir en l'ave-

nir, qui sortaient alors de tous les cœurs français.

Mais cette paix, dénouement tant désiré et si peu es-
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péré, est l'effet Je la clémence divine (sonnets iv-x). C'est

Dieu la cause première d'un aussi heureux événement;

c'est Dieu qui, après la victoire, inspira au roi de faire

la paix; de Dieu nous devons admirer « la puissance

suprême, la sagesse incomprise et l'extrême bonté »

(sonnet vin
;

Ce n'est point un mortel qui ce bel œuvre a t'ait...

Toute grâce est un don de la cause première;

Tout bien est un rayon du Père de lumière;

Et s'il nous vient du mal, il n'en est pas l'auteur.

(sonnet îx)

Ces derniers vers contiennent l'expression d'un senti-

ment religieux très élevé et très pur.

Après cet hommage à Dieu, le poète, qu'anime la

« sainte fureur d'un feu doux-violent », fait l'éloge du

roi (sonnets xr-xix). Cet éloge rentre naturellement dans

les données du thème commun à tous les poètes du temps :

Henri IV est un vainqueur « qui ne se plaît qu'au pardon

gracieux », un guerrier « dont les travaux sont le repos

de France », un roi « qui pour la paix est toujours à la

guerre » (sonnets xii-xm). Il faut qu'il épargne sa vie

et « qu'il ne s'expose plus » (sonnet xv). Il est le « père

de la patrie »; il a conquis son royaume, il saura garder

ce qu'il a conquis; car il a pour lui une force plus consi-

dérable que celle des lois, l'attachement de ses sujets

reconnaissants :

L'assurance du prince est l'amour des vassaux...

(sonnet xvm)

Que chacun reconnaisse ses erreurs, la noblesse

comme le peuple (sonnets xx-xxvi); que tous se soumet-

tent aux lois. A chacun son devoir : Vous, magistrats,
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Afin que désormais, conl re tou • ennemis,

Dans an Lrône assuré notre paix s'établisse,

Réprimez des mutins l'insolente malice.

(sonnet rxn)

Toi, peuple, tourbe mouvante, agitée comme la mer,

sorLe de Protée insaisissable, monstre, caméléon, dessille

tes yeux :

Voici la loi d'oubli,...

La paix qui rétablit et les murs et les mœurs.

(sonnet xxni)

Toi, Paris, reconnais ton maître;

De la grandeur de Dieu dépend celle du roi;

Reconnaissant les deux, Paris, reconnais-toi

Par les biens de la paix et les maux de la guerre.

Ne t'enfle point d'orgueil, ô Paris florissant,

Pour être la cité 'le France la plus belle...

Quand tu serais encor cent mille fois plus grande,

Celui qui Haut-Tonnant sur Olympe commande

Te peut anéantir en son moindre courroux.

Tbébes, Rome, Babel, escalades superbes,

Qui menaçaient le ciel, se cacbent sous les herbes;

Car les règnes mondains sont mortels comme nous.

(sonnets xxiv et xxv)

Belle idée exprimée avec cette éloquence d'images que

prêtent au talent du poète le juste sentiment des choses

et une forte conviction. — L'humilité convient à l'homme;

Paris, l'orgueilleuse cité, doit s'humilier et n'oublier ja-

mais que

Notre civile paix est vraiment un miracle.

(sonnet xxvi)
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C'est l'édit de Nantes que veut dire ici le poète. La

sécurité rendue aux consciences était l'achèvement Je

l'œuvre pacilicatrice accomplie par Henri IV. Devant les

bienfaits du présent, on ne peut s'empêcher de penser

aux malheurs du passé (sonnets xxvii-xxxvi), et de se

rappeler combien le Français fut « parricide et perfide »
;

voilà où conduisent les passions religieuses!

Ah! que je hais ces mots qui nous partialiscnt,

Et montrent qu'en la foi nous sommes divisés!

Se peut-il faire, las! qu'entre les baptisés

S'allument tant de feux et tant de fers s'aiguisent;

Que contre les chrétiens les chrétiens Néronisent!...

(sonnet xxxv)

N'était-ce pas le mot de Michel de PHospilal : « Ne chan-

geons le nom de chrétiens? » Du Nesmes, lui aussi, est

ému au souvenir de ces luttes fratricides: et c'est tout

rempli des idées de tolérance, de concorde et d'union

qu'il s'écrie, comme l'aurait fait l'illustre chancelier :

Dépouillez, ô Français, vos secrètes rancœurs!

(sonnet xxxvi)

La dernière pensée du poème est une pensée de con-

fiance en Dieu : « Dieu, sois clément >-,

Et donne à celte paix une entière assurance.

(sonnet xxxix)

Nous avons serré de près l'analyse de ce poème, qui,

pour n'être pas de tout premier ordre, n'en a pas moins

son mérite réel; si l'on y relève des faiblesses, des lon-

gueurs, des passages d'amplification traînante, des défec-

tuosités de langue, il est juste aussi d'y remarquer la
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fermeté de facture de certains vers, l'énergie et L'inspi-

ration de plusieurs morceaux : c'est en somme une com-

position bien supérieure aux essais épiques de Garnier

et de Pontaimery, aux sonnets héroïques de Godard, aux

pompeuses stances de Bertaut. D'ailleurs du Nesmes ne

compose pas seulement un poème de circonstance; il écrit

au moment où la crise prend fin, où le dénouement se

produit, où l'on peut embrasser d'un coup d'œil toute la

série des années parcourues jusqu'alors et remettre le

passé en face du présent. Que cette confrontation est sai-

sissante et comme elle emporte une éloquente leçon!

Combien plus douce paraît encore la tranquillité du pré-

sent quand on se reporte aux douloureux souvenirs du

passé! combien de reconnaissance ne doit-on pas au roi

et à Dieu ! Telle est la disposition d'esprit du poète comme

de tous les Français : cette émotion et celte vue d'ensem-

ble des choses font l'intérêt du poème et nous le rendent

vivant; nous y sentons tressaillir une âme de poète,

de penseur, de patriote, de croyant; nous louchons au

lyrisme lorsque nous entendons du Nesmes élever jus-

qu'à Dieu son hymne de bonheur, de reconnaissance,

d'amour, de foi et d'espoir.

La paix de 1S98 a inspiré Bertaut mieux que la reprise

d'Amiens. La nouvelle pièce de Bertaul diffère de ses

pièces antérieures par son caractère profondément reli-

gieux. Il semble que ce grand événement politique ait

éveillé en Bertaut de graves méditations et qu'il ait senti

le besoin de la forme lyrique pour s'exprimer dignement;

mais trouvant sans doute la lyre profane insuffisante à

chanter ce « miracle », le poète a emprunté la harpe de

David. L'inspiration biblique vient nourrir et fortifier
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l'inspiration personnelle de l'écrivain; la pièce n'est plus

un poème, c'est un « cantique ».

Ce cantique est une paraphrase du xxe psaume de Da-

vid, appropriée aux événements contemporains :

Les bienfaits que ta grâce épand sur notre roi,

Seigneur, l'obligent bien à s'éjouir en toi...

Car toi seul en ses maux as été son support...

La voix de sa requête a le ciel pénétré;

Ses vœux sont exaucés; tu ne l'as point frustré

Du bien que son désir attendait de ta grâce...

D'un ricbe diadème, où semble étinceler

Le feu de mainte pierre et la flamme égaler,

Ta main a dès longtemps sa tête environnée;

Tu Tas ceint es combats de cent lauriers divers,

Et maintenant, Seigneur, pour l'beur de l'univers,

Tu fais que sa couronne est de paix couronnée.

(stances i, u et m)

Le dernier vers indique avec précision les circonstances

dont l'idée est présente à l'esprit du poète.

Cette appropriation du cantique biblique aux circon-

stances actuelles ressort mieux encore si l'on se reporte

à la traduction de Desportes, qui suit do près le texte :

« Domine, in virtute tua lœtabitw rcx; »

Seigneur, en ta valeur tant de fois éprouvée

Le roi s'éjouira...

Le désir de son cœur aussi soudain te toucbe

Qu'il est de lui pensé;

Et ce qu'il te demande est encore en sa bouche,

Qu'il en ressent la grâce et se trouve exaucé.

Tu préviens ses souhaits par ta bonté suprême,

De tous biens le comblant;
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Tu couronnes son chel' d'un riche diadème,

Où relait mainte pierre avec l'or s'assemblant.

(strophes I, n cl m i

La comparaison est curieuse et fait bien ressortir le point

de vue de Bertaut. La traduction de Desportes, com-

mencée vers 1588, lors de la retraite du poète à l'abbaye

de Saint-Victor, continuée pendant le siège de Rouen

(1591-92), achevée à Bonport après la soumission de

l'amiral de Villars (27 mars 1594), publiée à la fin de

1594 l
, était un travail de cabinet, tout à fait étranger

aux choses contemporaines et n'ayant qu'un seul but :

donner des Psaumes de David une version aussi exacte

que possible. Bertaut ne fait pas une traduction, mais

une paraphrase, qu'il subordonne à son dessein. — On

pourrait aussi remarquer en passant qu'il profite de la

version de Desportes et qu'il se souvient, par exemple,

du « riche diadème où reluit mainte pierre -. » Bertaut

n'est-il pas, en effet, le « second » de Desportes?

Dans la i
re partie du cantique, le poète biblique déve-

loppe cette idée que le roi met sa confiance dans le Très-

Haut. La seconde partie est une superbe imprécation

contre les ennemis du Seigneur; cette imprécation, dans

Bertaut, se tourne contre les ennemis d'Henri IV :

Puisse éternellement, ainsi qu'il s'est promis,

La force de son bras trouver ses ennemis,

Un mont les cachât-il au fond de ses entrailles!...

Puisse-il les voir un jour en cendres convertis,

Du feu de ta fureur pèle-môle engloutis,

1. Desportes avait d'abord publié 60 psaumes (Rouen, 1591; Paris

et Tours, 1592): en 1594, il publia les « ci Psaumes de David •> : cette

traduction eut de nombreuses redditions jusqu'en 10:24.

2. De texte biblique dit d'ailleurs : « Vous avez mis sur

une couronne de pierres précieuses t (verset 3).
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Et tout vifs dévorés des flammes de ton ire !

Puisse-il voir le trépas sans pitié les faucher,

Puis d'entre les mortels leur mémoire arracher,

Nul ne s'en souvenant sinon pour les maudire!

Car les méchants désirs dont ils sont possédés

Se sont contre ton nom ingratemcnt bandés...

Seigneur, lève-toi, réveille ta vertu...

Ne temporise plus, n'use plus de merci;

Hais puisque le méchant devient plus endurci

De te trouver si doux, qu'il t'éprouve sévère!

Qu'il t'éprouve sévère afin que

Mous t'adorions pour roi de la terre et des cieux,

Ayant incessamment tes faits devant les yeux,

Ton amour dans le cœur et ton los en la bouche.

(stances vn-.xn

Elles sont d'un grand effet, ces stances; elles renferment

d'excellents vers; et la période finale avec la reprise :

« Qu'il t'éprouve sévère », est d'un jet heureux. On ne

peut nier qu'il n'y ait dans ce morceau du souffle, de

l'éloquence, un véritable élan lyrique.

Cependant la paraphrase, L'imitation n'est jamais que

d'une beauté relative: et ce qui soutient ici Bertaut, c'est

le texte original du roi-prophète bien plus que sa propre

inspiration. La traduction de Desportes, plus rapprochée

du texte biblique, est aussi plus concise et plus vigou-

reuse de style :

Or que toujours ta main trouve tes adversaires...

Au temps que ta fureur sur eux sera tournée

Comme un feu ravissant.

Tu ne feras d'eux tous qu'une seule fournée,

Ta flamme et ton courroux tôt les engloutissant.
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Le fruit qu'ils laisseront sur la terre où nous sommes

Par toi sera détruit;

Et feras pour jamais qu'entre les fils des hommes
Il ne restera d'eux ni semence ni fruit.

Car ils ont dessus toi leur fraude renversée

D'un courage obstiné...

Ils tourneront le dos, fuyant de place en place

Ton bras victorieux;

Et ceux qui plus hardis voudront montrer la face,

Tes traits ne leur faudront au visage et aux yeux.

Elève-toi, Seigneur; qu'à ce coup ta puissance

Haute se fasse voir,

Et nous te chanterons, etc

(strophes viii-xni)

On voit la différence entre l'une et lautre interpréta-

tion. Desportes est supérieur à Bertaut quand il s'agit de

peindre l'extermination des impies. Quelles images ter-

ribles, quelles expressions saisissantes quand il parle de

« ce feu ravisseur qui engloutit les coupables dune seule

fournée », et qu'il nous présente leur destruction totale,

si bien « qu'il ne doit rester d'eux ni semence ni fruit! »

Mais Bertaut reprend l'avantage dans l'élévation finale

de l'âme vers Dieu, vers ce Dieu qui n'est plus seulement

comme dans l'Ecriture un Dieu de vengeance et d'épou-

vante, mais un Dieu d'amour, de charité : ce n'est plus

seulement sa « puissance » qu'invoque le poète chré-

tien , c'est aussi sa « bonté ». Bertaut, dans ces deux

stances de péroraison, obéit entièrement à sa propre ins-

piration, au lieu que Desportes, en qualité de traducteur,

était obligé de s'attacher de près au texte biblique :

« Elevez-vous, Seigneur, en faisant paraître votre puis-

sance : nous chanterons, et nous publierons par nos can-

tiques les merveilles de votre pouvoir » (verset 13).
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De cette paraphrase faite par Bertaut du psaume xx,

il faut rapprocher deux ou trois autres pièces analogues,

relatives à des événements contemporains, et que l'on

pourrait appeler des cantiques héroïques.

Ces sortes de pièces forment en effet un groupe spécial,

qui relie les poésies héroïques proprement dites aux poé-

sies purement religieuses. Bertaut a, comme Desportes,

comme Du Perron, comme la plupart des poètes de son

temps, composé des poésies religieuses, cantiques ou

paraphrases de psaumes; elles no sont pas assurément

sans mérite; le style y a de l'ampleur et de la noblesse;

la versification en est correcte et soignée. Seulement les

pièces de ce genre, déjà si austères par le fond, devien-

nent d'une accablant»; monotonie si elles ne sont pas trai-

tées avec talent. De plus, comme alors il était d'usage

parmi les poètes, une fois que l'âge avait refroidi leurs

passions, de faire pour ainsi dire pénitence de leurs fautes

de jeunesse en écrivant des poésies spirituelles, c'était

un véritable déluge de recueils édifiants et fastidieux,

puisque la conviction n'y était pas : ces productions

étaient aussi banales que les recueils de sonnets amou-

reux. Pour sortir de cette désolante banalité, il aurait

fallu un homme d'un talent supérieur. Desportes, nous

l'avons vu, s'était condamné à l'ingrate tâche de traduc-

teur; mais ce qui relève sa traduction des psaumes, c'est

l'évidente préoccupation de lutter avec le texte biblique

et d'essayer d'en rendre les fortes et terribles images;

c'est surtout le souci de trouver des rythmes variés.

Malherbe, qui n'appréciait aucunement les Psaumes de

Desportes (on connaît l'anecdote du potage qu'il déclarait

valoir mieux que les psaumes), Malherbe a écrit, lui

aussi, quelques paraphrases de psaumes, en ayant soin
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d'user d'une grande variété de rythmes. Ajoutons que

Malherbe étail poussé à écrire ces paraphrases par un

besoin naturel de méditation sur certaines grandes idées

morales qui alimentent la poésie lyrique, el que son

génie personnel a chaque fois renouvelé le thème pro-

posé. Bertaut semble aussi écrire ses poésies spirituelles

pour s'élever l'âme, pour trouver le calme, la consola-

tion, l'équilibre moral dans la méditation des idées reli-

gieuses; mais il se cantonne trop exclusivement dans le

vers alexandrin et dans la stance régulière de I ou de

6 vers. La monotonie et la trop lourde majesté de ce

rythme étouffent le lyrisme.

Cependant le sentiment religieux est profond chez Ber-

taut, et même nous avons remarqué que, dans ses pièces

héroïques dites de circonstance, ce qu'il y a de meilleur,

ce sont les passages de pensée religieuse. On comprend

doue que les quelques pièces où apparaît la fusion de

ces deux éléments, l'élément héroïque et l'élément reli-

gieux, offrent un intérêt tout particulier. Aussi avons-

nous voulu les mentionner à pari. On pourrait sans doute

ranger dans ce groupe le ('<////i(///r sur In conversion <lu

roi; mais celle pièce ayant été écrite pour uni; circon-

stance précise el à la demande .le madame de Bourbon,

nous avons préféré en parler ailleurs '.

Il n'en esl pas de même du cantique : Donne, Dieu

tout-puissant, donne au roi (a justice. ' On ne peut attri-

buer à celle pièce une dale exacte; mais certains pas-

sages nous permettenl de juger qu'elle dut être compo-

sée de 1594 à 1596, c'est -à-dire entre le couronnement

d'Henri IV et 1,- traité de Follembray; le roi a encore à

I. V. siip.. page 216-217.
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lutter contre les rebelles, et Bertaut supplie Dieu d'ac-

corder au roi la force nécessaire pour les vaincre :

Affermis sur son chef sa couronne royale,...

Afin i|iie, s'apaisant nos discordes civiles,

Nous voyions désormais et nos champs et nos villes

Dormir entre les bras d'une éternelle paix.

Ne vuis-tu pas, Seigneur, quels violents orages,

Quels vents d'ambition émus en nos courages

Soufflent de tous côtés, prêts à nous abîmer?...

(stances m-iv)

L'insolente fureur des rebelles pensées

est arrivée à l'extrême ; il est tem ps que le Seigneur prenne

pitié des malheurs du pays, qu'il éteigne « les vives flam-

mes de ce feu qui s'embrase », qu'il consolide le pouvoir

du roi et réunisse les Français sous une môme autorité :

Rassemble ses sujets sous sa juste puissance;

Rends-lui l'autorité, rends-leur l'obéissance,

Redonne un heureux sceptre à son bras valeureux...

Ne laisse point tomber sa constance lassée...

Rends tous ses ennemis vaincus par son courage;

Etends son pied vainqueur sur leurs tètes captives;

Puis fais que ses lauriers se changent en olives, etc.

(stances vu, xi et xn)

Ces stances ont de grandes qualités de style et de facture;

mais surtout ce qui nous frappe, c'est la foi sincère, c'est

l'élan religieux, c'est l'éloquence venant des profondeurs

de l'âme. Cette pièce est l'une des plus belles de Bertaut;

mais pourquoi ces vers ne sont-ils pas plus connus? Ils

prouvent que Bertaut est bien un précurseur de Malherbe,

et ils nous préparent à entendre la Prière « pour Henri

le Grand allant en Limousin. »
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Peu après ce cantique, Bertaul écrivait la paraphrase

du psaume cxliii, < Benedictus Dominus Drus meus »,

où David rend grâce au Seigneur de sa bonté el de sa

miséricorde, l'invite à humiiier les superbes qui blas-

phèment contre sa puissance, enfin le supplie de tou-

jours lui accorder son souverain appui. David avait à

combattre Goliath: Henri IV est en guerre avec l'Es-

pagne : l'analogie frappe l'esprit de Bertaut, qui, tout en

s'attachant à interpréter fidèlement les beautés du texte

biblique, prend soin, comme pour le XX
e psaume, de 1 ap-

proprier aux circonstances présentes. Celte appropriation

est manifeste particulièrement dans les six stances i, n,

x, xiii, xiv et xvni :

Béni soit le Seigneur, le grand Dieu des armées,...

Qui m'apprend à combattre en gagnant des victoires,

Et par qui tout esprit, entendant nos histoires,

Me dira l'heureux roi d'un siècle malheureux.

C'est lui qui me préserve au milieu des batailles...

Lui seul, n'ayant jamais mon attente trompée,

A fait mes ennemis tomber sous mon épée,

Et sous mon sceptre enfin mes sujets se ramjcr.

(stances i et n)

L'Ecriture dit aussi : « C'est lui qui assujettit mon peuple

sous moi » (verset 2). Transporté en français, ce texte

désigne la soumission des Ligueurs.

Au dixième verset, David s'écrie : « vous, qui pro-

curez le salut aux rois, qui avez sauvé David, votre ser-

viteur, de l'épée meurtrière, délivrez-moi. » Berlaut

paraphrase ainsi le texte : sur moi, dit le roi au Très-

Haut,

la bonté de ta main paternelle,

Seigneur, a fait du ciel mille grâces pleuvoir,
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Contre tant d'ennemis me donnant la victoire

Que la paix de mon sceptre appartient à ta gloire,

Comme un nouveau miracle où reluit ton pouvoir.

(stance x)

Ce n'est plus le roi d'Israël qui parle, c'est le roi de

France. Seulement le dernier distique est un peu obscur;

on pourrait y voir une allusion à la paix avec l'Espa-

gne, tandis qu'il s'agît uniquement de la fin de la Ligue.

Les stances xni, xiv et xvm servent à nous le confirmer.

Les stances xm et xiv sont tout simplement intercalées

par l'auteur entre la paraphrase des xi et xn e versets;

elles servent à caractériser clairement la situation ac-

tuelle du royaume de France : « Sois-nous favorable »,

continue le roi en s'adressant au Seigneur,

Donnant quelque remède à V ulcère incurable

Qui, rongeant ce royaume, a détruit sa beauté...

Vois quel malheur poursuit ces terres désastrées,...

la fureur des violents orages

Qui dans ce pauvre Etat causent tant de naufrages...

De même dans la stance xvm, qui n'est qu'une addition

de Bertaut au texte biblique, et qui fait péroraison :

Toi donc, jetant sur nous les yeux de la clémence,

Garde-nous de naufrage, et sois notre défense

Contre des ennemis si puissants et si fiers ;

Rendant par ta bonté ces tempêtes plus calmes,

Ou nous faisant du ciel recevoir quelques palmes,

Si nous n'en devons plus espérer d'oliviers.

Cet « ulcère incurable », c'est évidemment la Ligue;

ces « ennemis si puissants et si fiers », ce ne peuvent

être que les Espagnols; ces « tempêtes », c'est la guerre
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avec l'Espagne; H si l'on ne peul espérer encore voir

paraître les branches » d'olivier » qui sont le symbole

de la paix, du moins le roi demande au Seigneur « quel-

ques palmes » de victoire.

Tout cela est habilement arrangé et approprié aux évé-

nements contemporains; mais la pièce renferme de nom-

breuses défaillances de pensée et de style, qui la rendent

bien inférieure au cantique précédent.

Dans cet ordre d'idées, nous retrouvons Du Perron

avec la paraphrase du psaume \ix : « Exaudiat te Do-

minus »; cette pièce est dédiée au roi. Le poète y traite

le texte biblique comme une matière qu'il développe à

plaisir verset par verset, de façon que chaque verset

fournisse une strophe de six vers; il fait preuve par

moments d'une brillante imagination, et certaines de ces

strophes sont d'un beau style.

Ce qui nous intéresse surtout dans cette pièce, ce sont

les allusions du poète aux événements contemporains,

allusions voilées, habilement fondues avec les données

du texte biblique, mais claires cependant et faciles à sai-

sir. Ainsi dans ces vers :

Daigne sa Providence, ordinaire tutelle

Des sceptres el des rois, (aire voir que c'est elle

Qui t'a voulu choisir,

Couronnant de bonheur tes desseins magnanimes 1
, etc.

strophe ni

Ailleurs :

Nos ennemis enflés d'espérances humaines,

1. Texte biblique : a Que Dieu noua accorde toutes choses selon

votre cœur, et qu'il accomplisse tous vos desseins. »
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Vantaient leurs chariots, pesants fardeaux des plaines

Qui sous eux gémissaient;...

Xous avons vu « tomber sur l'herbe »

Le sacrilège orgueil de leur troupe superbe.

(.str. vm et x)

Enfin la péroraison :

Puisse cette faveur, ô monarque suprême,

Sans fin accompagner le sacré diadème

De notre juste roi;

Détourne de son chef toutes pointes meurtrières *, etc.

(str. xi)

L'ensemble du poème semble indiquer qu'Henri IV est

maître de son royaume; il n'a plus rien à craindre des

Ligueurs ni des Espagnols; ses ennemis sont écrasés;

et le Dieu qui le protège détournera de lui le poignard

des assassins, tels que Jean Châtel. D'après ces indica-

tions, essayons de dater la pièce.

Du Perron, une fois sa mission remplie auprès du pape

Clément VIII, avait quitté Rome le 28 mars 1596; il alla

aussitôt prendre possession de l'évêché d'Evreux (9 juil-

let). Il y resta « occupé de son devoir pastoral et de ses

ouvrages de controverse 2
» jusqu'au jour où le roi l'ap-

pela à la cour afin de soutenir contre le ministre Du

Plessis-Mornay la fameuse conférence de Fontainebleau

(mai 1600). La paraphrase qui nous occupe aurait donc

été composée à la suite des graves événements de 1597,

et les allusions qu'elle renferme se rapporteraient aux

1. Texte biblique : « Seigneur, sauvez le roi, et exaucez-nous,

etc. » — Meurtrières; trié ne forme qu'une syllabe.

2. M. de Burigny. Vie du cardinal Du Perron; ch. xxi-xxii.

22
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opérations d'Amiens. — Antre remarque : le psaume xix,

dont nous venons de parler, et le psaume xx. paraphrasé

par Bertaut, ont beaucoup de rapport ensemble. Ce der-

nier « est intimement lié avec celui qui précède », dit

Lemaistre de Sacy : « dans le psaume précédent David

demandait la victoire : dans celui-ci il rend grâces après

l'avoir obtenue. » On saisit aussitôt une coïncidence ma-

nifeste. N'est-il pas admissible que les deux poètes aient

eu l'un et l'autre l'idée de chanter la victoire définitive

du roi, et même d'emprunter aux Psaumes de David une

inspiration faite pour rehausser leur sujet? et ainsi rede-

venus émules comme autrefois, tous deux se seraient

pour ainsi dire partagé la tâche. Y eut-il entente entre

eux? c'est possible, puisque Du Perron quittait parfois

son diocèse pour venir à Paris et pouvait ainsi voir Ber-

taut à la cour; ainsi nous savons qu'en 1597, il prêcha

la Pentecôte à Notre-Dame et des sermons de controverse

à Saint-Merry '. En somme, les deux paraphrases sont,

comme les deux psaumes, « intimement liées »; et s'il

est vraisemblable que celle de Bertaut ait été faite à l'oc-

casion de la paix de Vervins, celle de Du Perron doit être

rapportée au même ordre d'événements et datée de l;j
(J8.

Mais un fait indéniable, c'est l'heureux choix du

rythme adopté par Du Perron. Rien de plus harmonieux

que cette strophe de G vers sur trois rimes, où les petits

vers, placés symétriquement, riment ensemble; la stro-

phe se ramène ainsi à deux tercets parallèles, dont le

second semble n'être que la réplique donnée au premier;

la période se trouvant forcément coupée au troisième

vers, il en résulte un balancement gracieux qui donne à

toute la strophe une cadence élégante et une très agréa-

I. M. <1<! Biiritfny, lue. cit.
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ble sonorité. Ce rythme est celui d'une bien jolie chanson

de Ronsard dans les Amours de Marie :

Quand j'étais libre, ains qu'une amour nouvelle *

Ne se fût prise en ma tendre mouelle,

Je vivais bien beureux :

Comme à l'envi les plus accortes filles

Se travaillaient par leurs flammes gentilles

De me rendre amoureux.

Desportes, lui aussi, l'a employé plusieurs fois; quant à

Malherbe, il ne s'en est pas servi avant 1609, dans la

Plainte d'Alcandre :

Que d'épines, Amour, accompagnent tes roses 1

Que d'une aveugle erreur tu laisses toutes cboses

A la merci du sorti etc.

Ce rythme, « dont nos lyriques classiques ont usé trop

sobrement 2
», a été fort employé de nos jours; Lamar-

tine « l'affectionne. » C'est Ronsard qui l'avait inventé,

et Desportes le transmit à Malherbe. Pour une fois que

Du Perron eut l'idée d'en user, nous voyons qu'il y a

réussi.

Il est à regretter que Bertaut ait manqué d'initiative

en ce sens, et qu'il s'en soit tenu uniquement aux stances

régulières. La noblesse majestueuse des alexandrins est

d'un grand effet; mais un procédé d'exécution toujours

le même risque fort, à la longue, de devenir monotone

et fatigant : c'est ce qui arrive à Bertaut. Le lyrisme en

effet demande des combinaisons de mètres variées; la

variété et l'entrelacement des mètres produisent des dif-

1

.

Ains que = avant que.

2. Sainte-Beuve. Œuvres choisies de Ronsard, èdit. Moland, page 40.
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férences do rythme qui sont pour beaucoup dans L'effet

général du poème. Car enfin les différents procédés de

l'art des vers sont autant de moyens d'expression. Si

l'exécution est monotone, l'expression languit et l'effet

est manqué. La stance de 6 vers alexandrins est magni-

fique et pompeuse; mais cette majestueuse draperie aux

plis lourds, larges et amples ne réussit bien souvent qu'à

gêner l'allure du poète, ce qui est surtout malheureux

lorsqu'il s'agit d'interpréter les textes bibliques, qui de-

mandent du mouvement, de la vie, de la chaleur et une

grande diversité d'effets.



CHAPITRE XII

LA POÉSIE FRANÇAISE ET MALHERBE EN 1599

1. La situation littéraire en 1599; les Muses ralliées;

renouveau poétique.

Avec l'année 1599 s'ouvre pour la France une nou-

velle ère de calme et de prospérité. C'était le résultat de

la paix : après le Iraité de Vervins, l'édit de Nantes l

; la

paix religieuse achevait l'œuvre de la paix politique. Le

miracle de cette double paix était enfin accompli; et de

tous les cœurs s'exhalait, avec un profond soupir de sou-

lagement, un hymne de reconnaissance pour Henri IV.

C'est qu'après tant d'années de déchirements intérieurs,

de guerre et d'anarchie, tout le monde aspirait au repos;

on avait besoin d'un gouvernement stable qui rendît au

pays épuisé la tranquillité, l'ordre, l'union, la confiance,

et qui sût administrer avec tolérance et fermeté, veiller

aux intérêts matériels du royaume, relever les finances,

1. Le traité de Vervins fut signé le 2 mai 1598; l'édit de Nantes,

dont le préambule était du 15 avril 1598, fut publié au début de 1599;

le parlement ne l'enregistra que le 25 février.
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développer l'agriculture, le commerce et l'industrie, en-

courager enfin les lettres et les arts.

Les OEconomies royales de Sully nous fournissent des

renseignements intéressants au sujet des jetons (Tétren-

îies faits pour le T r janvier l.')99 ', qui représentaient

« un chêne tout parsemé de couronnes de branches de

laurier et d'olivier entremêlées » ; et Sully a soin de

commenter cette composition : le chêne « signifie les

sujets et les citoyens »; les couronnes de laurier et d'oli-

vier « font allusion à ce que le peuple romain fit envers

Auguste, lorsqu'il eut pacifié l'empire. » Enfin la com-

position avait « pour âme ces paroles », dignes, en elfet,

de devenir la devise d'Henri le Grand : « Salus populi

mihi laurus. » — Les couronnes de laurier étaient bien

dues au vainqueur de la Ligue et de l'Espagne; les cou-

ronnes d'olivier au prince qui rendait à la France la

paix, ses bienfaits, ses travaux.

La même pensée qui avait inspiré la composition des

jetons d'étrennes trouvait encore son expression poé-

tique dans ces vers adressés à Henri IV « pour ses étren-

nes de l'an 1599 » :

Roi, toutes ces palmes fameuses,

Etonnement de l'univers,

Périssent sans le soin des Muses;

Mais, Muses, reprenez vos vers.

A genoux, filles de Mémoire,

Offrez mes chants et mes souhaits 2
, etc.

En effet, grâce à la pacification générale, chacun s'est

1. « Sully taisait lui-môme Les devises des jetons qu'il présentait

au roi. o (Ghéruel. Dictionnaire historique etc.; art. Jetons).

2. Cette pièce, signée A. de Vermeil, se trouve dans les Muses ral-

liées de tfiOS.
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remis au travail : les Muses « reprennent » leurs vers.

« Les Muses, dispersées par l'effroi de nos derniers re-

muements en tous les endroits de la France, et comme

ensevelies dans les ténèbres d'une profonde nuit, com-

mencent de voir le jour au lever de cette Aurore et

bienheureuse Paix '. » La paix donne aux Muses disper-

sées le signal du ralliement; et dans le style mytholo-

gique et allégorique, si fort en usage alors, on nous

montre Minerve occupée à réparer les maux causés par

Bellone : « La troupe des Muses Françaises, rompue par

l'orage de nos tempêtes civiles,... enfin voyant la mer

bonace,... commencent à regagner leur Parnasse cham-

pêtre, que le peu de sûreté leur avait fait abandonner.

La violence des guerres leur était contraire, la douceur

de la Paix leur est favorable. Bellone avec les armes les

avait mises en désordre; Minerve armée de son côté

commence à les rallier. »

Pendant cette désastreuse période des guerres civiles,

la poésie n'avait pas cessé de vivre; surtout dans le

genre héroïque, nous avons vu comme les productions

s'étaient multipliées depuis 1594. Mais si certains écri-

vains, Sébastien Garnier, Pontaimery, Jean Godard, J. du

Ncsmes, avaient publié leurs œuvres, que de pièces dé-

tachées et non sans mérite, telles que celles de Bertaut

et de Du Perron, étaient encore en manuscrit, ignorées

du public! A côté de La Roque, de Claude Trellon et de

Guy de Tours, d'autres poètes sans doute composaient

des sonnets amoureux et des pièces légères. La poésie

satirique, elle aussi, avait ses écrivains. Dans tous les

genres enfin, il était intéressant de connaître quels

1. Les Muses françaises ralliées (1399); dédicace au comte de Sois-

sons.
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étaient les hommes du jour. A.u sortir d'une période si

troublée, qui pouvait savoir exactement la situation de

la poésie française? on ignorait où l'on en riait, on éprou-

vait le besoin de s'en rendre compte. C'est ce qui inspira

à différents éditeurs l'idée de faire le récolement des

principales productions poétiques de ces dix dernières

années; c'est ainsi que, préparées pendant la fin de L598

et données au public pour les étrennes de 1599, parurent

quatre anthologies :

1° les Muses françaises ralliées de diverse* parts l

;

2° rAcadémie des modernes poètes français 1
;

3° les Fleurs des plus excellents poètes de ce temps 3
;

1° Recueil de diverses poésies 4
.

Les deux plus importants de ces recueils étaient les

Muses /''//liées et les Fleurs. Le premier surtout, très

soigné pour l'impression, eut beaucoup de succès; il fut

réimprimé pendant plusieurs aimées, prenant une im-

portance plus considérable à chaque nouvelle édition 5
.

Despinelle, auteur du recueil, avait obtenu un privilège

« jusques au temps et terme de six ans finis et accom-

plis 6
. » Le terme du privilège expiré, ce recueil devint

le Parnasse des plus excellents poètes de ce temps; il

1. Paris. Math. Guilleminot, 1599, in-12.

2. Paris. Antoine du Breuil, 1599, in-12.

3. Paris. Bonfons, 1599, in-12.

I. Rouen. Du Petit-Val.

5. La Bibliothèque Nationale po àde un exemplaire de l'édition

princeps des Muses ralliées (1599); c'est un très joli petil in-12 d'en-

viron 150 pages. — L'édition de 1603 a plus . En quatre

ans, le recueil avait doublé d'importance; et, en 1603, on y ajouta

pour frontispice une fort belle gravure repré entant le Parnasse;

Apollon siège entouré des &uses
;

la composition est signée :

< Gaultier sculpsit. 1003. »

G. Ce privilège est daté de Paris, « si ûème jour de novembre mil

cinq cenl quatre-vingt-dix-huit. »
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s'était tellement augmenté qu'il fallut le publier en deux

volumes, ainsi que nous l'apprend une lettre de Malherbe

datée du 8 février 1607 : « Les Muses ralliées ne sont

point encore achevées; il y aura deux grands tomes l
, »

Malherbe avait gardé l'habitude du titre primitif : les

Muscs ralliées.

Que contenait le recueil de 1599? Voici 1' « Argu-

ment » placé en tète du volume :

Triomphe, amour, espoir, absence, deuil, rigueur,

Mépris, congé, recherche, espérance perdue,

Changement, liberté, blâme, propos moqueur,

Les mélanges, tombeaux, louange au ciel rendue,

C'est toute la matière en ce livre épandue.

Cet argument n'est, en effet, que le sommaire rimé du

recueil; il indique la matière et l'ordre des différentes

catégories de pièces : ces catégories, on peut les ramener

à six :

1° Triomphe. — Ce sont les pièces en l'honneur

d'Henri IV (pages l-i-6).

2° Amour... changement. — Ce sont les poésies sur

l'amour, ses joies, ses peines, ses tourments, etc. (pa-

ges 47-264).

3° Liberté, etc. — Pièces satiriques sur le mariage et

sur les infortunes des maris (pages 265-280).

4° L.es Mélanges. — Mascarades, cartels, stances, son-

nets et chansons (pages 281-320).

5° Tombeaux. — C'est une série de discours funèbres

(2
e partie du recueil : pages 1-86).

6° Louange au ciel. — Série de poésies chrétiennes

(pages 87-122). — Ce sommaire est rédigé avec précision.

1. Œuvres de Malherbe. Edit. Lalanne. Tome III.
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.Nous voyons quo Despinelle s'était préoccupe de faire

un recensement aussi complet que possible des pièces de

vers composées depuis la mort d'Henri III; ainsi se trou-

vait rétablie la chaîne des temps; la tradition poétique

des derniers Valois allait se continuer et, à la faveur

d'un nouvel état de choses, reprendre un nouvel éclat.

Il y a dans le recueil de Despinelle bien des noms

obscurs ou profondément inconnus. Beaucoup de pièces

sont anonymes, d'autres sont signées seulement d'ini-

tiales : ce double voile, que justifie trop souvent la fai-

blesse des vers, est pour nous aujourd'hui impossible à

soulever. Quant à certains auteurs tels que M. de Pontai-

mery, M. de Courcclles, le conseiller de Trellon, Motin,

Laugier de Porchères, c'est déjà leur faire beaucoup

d'honneur que de les mentionner : leurs vers sont d'une

parfaite médiocrité. Au-dessus de cette faiblesse générale

qui caractérise le recueil, brillent dans tout leur prestige

Du Perron et Bertaut. Leur crédit auprès du roi, leur

haute situation à la cour ne laissaient pas, on le conçoit,

de servir leur réputation littéraire et de leur donner beau-

coup d'autorité dans le monde des gens de lettres. Aussi

leurs poésies figurent-elles en tète des Muscs ralliées l

;

à eux appartient la place d'honneur ; ce sont leurs œuvres

qu'on propose pour modèles aux gens de goût, aux con-

naisseurs, aux débutants. Dans le môme recueil figure

aussi Malherbe, mais bien loin des deux poètes officiels

et tout à fait à l'arrière-plan : Malherbe n'est encore que

I. G'esl ce qui a lieu aussi dans les Fleursdes plus excellents poètes,

il contemporain des Muses ralliées. Plus tard même, en 1615,

loi que parait le recueil de Ho et, le /'<
i de in Poésie française,

c'esl encore la même disposition : d'abord les poésies do « monsieur

le cardinal Du Perrou », puis celles de « monsieur Bertaut»: et

celles du « sieur Malherbe » ne viennent qu'en troisième lieu.
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l'auteur fort obscur des Larmes de saint Pierre. Quant au

vieux Desportes, dont l'œuvre et la gloire sont de l'épo-

que des Valois, les Muses ralliées ne donnent rien de lui;

son nom était, en effet, consacré depuis long-temps et

ses œuvres étaient connues par de nombreuses éditions '.

A ce moment d'ailleurs, Desportes ne produit plus rien 2
;

son rôle est terminé, il vit dans le calme et la retraite,

il jouit en repos de sa renommée et de sa richesse. En

cette décadence de Desportes et jusqu'à l'arrivée de

Malherbe à Paris, Du Perron et Bertaut, nous l'avons

déjà dit, forment la transition 3
: ce sont eux, en ces

dernières années du xvi e siècle, qui ont la suprématie

poétique.

En somme, le recueil des Muses ralliées nous présente

la plupart des principaux genres poétiques cultivés dans

la seconde moitié du xvi° siècle. Mais ici il y a une dis-

tinction importante à établir : certaines pièces sont uni-

quement la continuation des habitudes poétiques du

passé; d'autres procèdent d'une inspiration nouvelle et

actuelle. Nous avons tout à l'heure reconnu six catégories

entre lesquelles se répartissent les différentes pièces du

recueil; mais ces six groupes peuvent se ramener à deux

groupes principaux et profondément différents de carac-

tère : le premier, composé des pièces amoureuses, sati-

riques, légères, représente l'ancienne poésie; le second,

composé des pièces héroïques, représente la poésie nou-

velle. Entre les deux, groupe intermédiaire et indécis,

qui oscille de l'un à l'autre, les pièces funèbres et spiri-

1. De 1573 à 1587, elles eurent onze éditions.

2. La traduction des Psaumes de David est de 1594. Après cette

date, il se contente de rééditer sa traduction et de faire mettre les

Psaumes en musique.

3. V. sup., pages 14, 15, 10, 24.
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tuelles : ce genre de poésie, se rattachant plutôt à la haute

poésie, avait en effet profité des progrès opérés par Her-

taut et Du Perron. Quant à la satire, elle ne nous donne

ici que des pièces humoristiques et légères, qui n'ont

rien de commun avec la satire de d'Aubigné ou de Ré-

gnier; elle prend donc place tout naturellement à côté

de la poésie amoureuse.

Ainsi, en dernière analyse, la poésie amoureuse est ce

qui caractérise le premier groupe, celui où domine Vêle-

ment ancien; la poésie héroïque est ce qui caractérise le

second groupe, celui où domine Vêlement nouveau.

Cette distinction essentielle a été notre point de départ,

et voici que nous y sommes ramenés au moment de ter-

miner notre étude. Le recueil de Despinelle nous est un

document précieux; car nous y trouvons, comme oppo-

sés face à face, ces deux éléments contraires, représentés :

l'un par des productions faibles, banales, asservies à de

vieux procédés et à des conventions stériles, enfin dénuées

de vitalité, parce qu'elles sont dénuées d'inspiration, de

personnalité, de sincérité; l'autre par des productions

encore bien inégales, mais issues d'une inspiration toute

présente, et pleines d'élan, de sève, de vigueur. L'ancien

courant est desséché, tari; le nouveau se déploie avec

puissance et s'élance généreusement vers l'avenir : la

poésie amoureuse n'existe plus, c'est par la poésie lyri-

que que va se renouveler la poésie française. Tel est le

fait qui ressort de toute notre étude, et que le recueil de

Despinelle nous permet d'établir définitivement,

Les poésies de Malherbe écrites en 1599 et iliOO nous

montreront que notre poète vient prendre sa place dans

le nouveau mouvement poétique avant d'en prendre la

direction.
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2. Pièces diverses de Farinée 1o99.

Avant d'aborder ces dernières poésies de Malherbe,

nous avons encore à relever en 1599 quelques pièces

composées soit pour les ôtrennes du roi, soit à la louange

de la paix, soit sur la mort do Gabrielle d'Estrées. C'est

dans les Muses ralliées ou Parnasse de 1003 que nous les

trouvons.

La conclusion de la paix ayant, nous l'avons vu, ins-

piré de beaux vers à Bertaut et à J. du Nesmes, nous ne

ferons que mentionner les stances signées P. L. s D. P. 1
:

l'auteur célèbre les vertus d'Henri IV et l'excite à aller

combattre dans une « sainte guerre » le « Turc auda-

cieux. » L'ensemble de la pièce est assez médiocre; elle

contient cependant des passages écrits avec une certaine

fermeté, mais où l'on reconnaît aisément une imitation

de Bertaut et de Du Perron : ainsi dans l'éloge de ce roi

A qui combattre et vaincre est une même chose;

Et rien n'est plus divin que ce vainqueur humain.

S'il aime les combats pour avoir la victoire,

Il aime la victoire afin de pardonner.

(st. vi-vu)

Les stances adressées par A. de Vermeil « Au Roi pour

ses étrennes de 1599 » sont d'une forme assez curieuse;

elles procèdent par séries de deux; dans chaque série, la

première stance est de quatre vers croisés, la seconde

est de cinq, avec rimes féminines triplées; ainsi l'ensem-

1. Nous avions pensé que ces initiales cachaient le nom de Lau-
gier, seigneur de Porchères ; mais le P qui est devant l'L est une dif-

ficulté; Laugier de Porchères s'appelait Honorât.
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ble de chaque série présente la disposition que voici :

f, in, f, m — f
2

,
nr, f

J

, f
2
, m 2

. C'est un ryllune d'une heu-

reuse harmonie.

Combien de fois, prince indomptable,

T'ai-je vu parmi les hasards

Comme tempête épouvantable

Ravageant la moisson de Mars!

Ta voix enfantait le tonnerre;

L'éclair s'allumait dans tes yeux;

Ta dextre, foudre de la guerre,

Tournoyant dépeuplait la terre

Pour peupler l'enfer et les cieux.

(stances v et x)

Vermeil ne manque ni d'imagination ni d'habileté à

manier le vers. Il semble rechercher surtout les descrip-

tions guerrières; il consacre plnsieurs stances à ce sujet,

et quelques-unes ont une vivacité toute martiale :

Casques faussés, lances rompues,

Estocs brisés, harnais épars,

Bras abattus, tètes fendues,

Les troupes gisant étendues

Semaient d'horreur le champ de Mars.

(st. xiv)

Le poète aspire à passer à l'immortalité en chantant les

exploits d'Henri le Grand :

lioi, toutes ces palmes fameuses,

Etonnemcnt de l'univers.

Périssent sans le soin des muses;

.Mais, Muses, reprenez vos vers.

A genoux, filles de mémoire,

Offrez mes chants et mes souhaits.
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Tandis que la belle victoire

Attachera son char d'ivoire

Pour venir offrir ses effets.

(stances xxi, xxn)

Pais, comme Malherbe, comme la plupart des contempo-

rains, il souhaite qu'Henri aille « porter ses tempêtes »

A l'assaut du Levant vaincu.

(st. XXIIl)

Il y a dans ces différents passages beaucoup de mou-

vement, de facilité, de souffle poétique. Seulement Ver-

meil est inégal; et lorsque l'inspiration fait défaut, ses

vers se traînent, faibles et chevillés. Parfois aussi il a

des audaces au-dessus de ses forces : c'est ainsi qu'à la

suite de la fameuse Conférence de Fontainebleau, lutte

de controverse entre Du Perron et Duplessis-Mornay

(mai 1600), il composa une Ode pindarique l à la façon

de Ronsard, et qui est bien mauvaise. Quant à cette,

ingénieuse disposition rythmique où alternent les stances

de 4 et de o vers, il s'en est encore servi très heureuse-

ment dans 1 'Epithalame 2 qu'il composa à propos du ma-

riage de Catherine de Bourbon avec le duc de Bar (1601).

La mort de Gabrielle d'Estrées, morte subitement em-

poisonnée le 9 avril 1599, a inspiré à Bertaut un long

poème ou Discours, où il lui donne le nom poétique de

Calcrime, et désigne Henri IV sous le nom d'Anaxandre.

Gabrielle, devenue duchesse de Beaufort, avait de hautes

visées politiques; elle ne prétendait à rien moins qu'au

1. L'un îles plus curieux phénomènes du mouvement de la poésie

héroïque et lyrique au commencement du xvn e siècle est la restaura-

tion de l'ode pindarique de Ronsard par Vermeil, Cl. Garnier, etc.

2. Muses françaises ralliées de 1603.
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trône de France, prétention qui irritait les amis du roi,

tels <jue Sully, et leur causait de vives craintes, parce

qu'ils connaissaient la faiblesse du cœur d'Henri. La

mort de Gabrielle anéantit ces appréhensions et permit

de négocier le « mariage florentin » ; mais les haines

que s'était attirées la favorite éclatèrent aussitôt, et bien

des écrivains ne ménagèrent guère sa mémoire :

Ce tombeau que la France honore de ses larmes,

Pour qui tant d'Apollons profanent tant de carmes,

Pour qui la cour emprunte une face de deuil,

C'est le fatal tombeau d'une impudique Flore,

Qui, vivante, ébranlait la France d'un clin d'œil,

La cour, ses Apollons et ses Muses encore.

Ces vers, que nous tirons d'un manuscrit déjà cité ', sont

parmi les plus modérés qu'on écrivit sur ce sujet; mais

ils sont déjà un éloquent témoignage de l'irritation mé-

prisante des gens de bien contre Gabrielle d'Eslrées.

Peu facile était, en pareille circonstance, le rôle des

« Apollons » de cour. Du Perron se laissa volontiers

oublier à Evreux; mais Bertaut ne pouvait garder le

silence. Et comment faire pour parler de cette mort?

Tout le monde s'en félicitait, mais Henri IV regrettait sa

maîtresse; Bertaut était bon courtisan; mais il était aussi

bon Français et honnête homme; n'oublions pas enfin

qu'il était abbé. Comment concilier des devoirs si opposés,

parler en courtisan et rester honnête? Bertaut y réussit,

grâce à une ingénieuse fiction. Le poète imagine que

Calerime (Gabrielle) apparaît en songe à Anaxandre

(Henri IV) pour lui conseiller d'épouser la princesse llo-

1. Bibl. Nationale, fonds de Aiesmas, q° 72.J72; nouvelle cote,

n° 884.
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rentine. Rien de plus édifiant dès lors; le poète trouvait

moyen de ménager le souvenir tendre que le roi gardait

à Gabrielle, et aussi de satisfaire au vœu des hommes

politiques dévoués au roi, qui désiraient son mariage

avec Marie de Médicis. Cette fiction poétique est d'ailleurs

renouvelée, on peut le remarquer, du discours funèbre

sur la mort du duc Anne de Joyeuse.

Donc, six jours après la mort de Calerime, Anaxandre

a une vision : Calerime lui apparaît; elle vient pour lui

dire adieu et pour le supplier, dit-elle,

De ne plus engager la sainte liberté,

Que ma mort t'a rendue, à nulle autre beauté

Qu'à celle que les dieux t'ont déjà destinée

Pour attacher ton cœur des chaînes d'hyménée;

(v. 103-106)

elle veut être la dernière maîtresse du roi; quand d'autres

beautés s'offriront à lui, qu'il pense à Gabrielle qui souf-

frirait trop si une autre femme venait à posséder le cœur

d'Henri,

Hors celle que les dieux lui destinent pour femme.

(v. 130)

Reconnaissons la délicatesse et l'habileté de cette poé-

tique fiction. Le poète, se sentant incapable par lui-même

d'agir sur le cœur du roi, évoque un tendre souvenir

encore tout récent, fait parler une jalousie posthume,

fait plaider par l'amour la cause de l'honnêteté et des

grands intérêts de l'Etat, charge enfin la maîtresse dé-

funte de pousser Henri au mariage. Rien de plus ingé-

nieux ; mais il y fallait la délicatesse de main d'un poète

habitué à étudier les choses du cœur.

23
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L'habileté de Bcrtaut va même jusqu'à mettre dans la

bouche de Galerime l'argument du « bien de l'Etat » et

l'éloge de Marie de Médicis. Anaxandre vient de lui ré-

pondre qu'il est inconsolable de sa perte; alors Calerime,

prenant un ton plus grave, parle au nom de la destinée :

Le ciel aime ta gloire et sans cesse conspire

Avec tes saints pensers pour Vheur de cet empire,

Mais le bien de l'Etat conservé par tes mains

Veut que, cédant aux vœux d'un million d'humains,

Tu rengages tes ans dans des nœuds d'Hyménée :

Et je n'étais point celle à qui la destinée

Avait permis l'honneur d'être conjointe à toi"

Par les sacrés liens d'une nopeière loi.

(v. 221-228)

« La destinée t'a réservé d'autres chaînes d'amour »
;

elle t'a choisi une princesse

Qui rend de ses beautés l'Amour même amoureux,...

Joint aux grâces du corps les richesses de l'âme...

Je ne la nomme point...

L'ornement d'Italie est son juste surnom. »

(v. 239-248)

Ce dernier vers, d'une discrétion si gracieuse, fait pen-

ser à celui do Malherbe, lorsqu'il appelle Marie de Mé-

dicis « belle merveille d'Etrurie. »

Pour donner plus d'autorité au discours de Calerime,

le poète imagine une nouvelle fiction, celle d'un docu-

ment merveilleux. Il y a dans le palais des Parques une

salle où le père des dieux garde « les Destins des grands

de l'univers », gravés sur des tableaux d'or, d'argent,

de cuivre ou de fer, suivant l'importance des person-

nages : là Calerime a lu la destinée d'Henri IV; « je lus,
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dit-elle, qu'un jour l'Àrno t'enverrait pour épouse une

princesse en qui se trouveraient rassemblées les vertus

des grands ducs florentins »; je lus qu'il était de long-

temps arrêté, pour permettre ce mariage, que la vie me

fût « avant l'âge ravie »; et malgré la dureté de l'arrêt,

je repris courage à cette pensée que

La Parque m'immolait aux Destins de la France.

(v. 298)

Cette fiction a de la noblesse, elle nous transporte en plein

style épique; elle contribue à rehausser Marie de xMédicis

sans diminuer aucunement Gabrielle. L'équilibre parfait

est gardé; et plus on songe combien il était difficile d'y

réussir, plus on reconnaît que Bertaut a du mérite. Ce

poème fait honneur à son caractère aussi bien qu'à son

talent.

3. Pièces de Malherbe en 1599-1600.

Au moment où nous retrouvons Malherbe, il est en

Normandie depuis le mois d'août 1598; il y resta jus-

qu'en décembre 1599. Ce séjour de Normandie fut mar-

qué pour lui par un grand malheur; le 23 juin 1599, il

perdit sa fille Jourdaine, enlevée par la « peste. »

Grande fut l'affliction du poète, comme le prouve la

lettre poignante de douleur qu'il écrivit alors à sa femme :

«... Ma chère fille et la vôtre, notre belle Jourdaine,

n'est plus au monde. Je fonds en larmes en vous écrivant

ces paroles... Je m'étais proposé de vous consoler; mais

comment le ferais-je, étant désolé comme je suis?... J'ai
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aimé uniquement ma fille; j'en veux aimer le regret uni-

quement '... »

Mais l'émotion de l'affliction première fut bien vite éva-

nouie, à en juger par l'épitaphe pompeuse que Malherbe

consacra à Jourdaine : la vanité du poète y reparaît tout

entière; il prend soin de rappeler l'antique noblesse des

Malherbe, de parler de lui-même et du dévouement qu'il

prodigua à la pauvre enfant malade : «... Mon père 2 est

au rang de ceux qui sont connus en son siècle, et peut-

être les futurs ri ignoreront point qu'il a vécu.... Veux-tu

savoir ce que fit mon père au conflit de cette maladie?

tout jusqu'à la témérité. Sa piété fut inexpugnable aux

conseils que ses amis lui donnèrent de me quitter. Il nie

vit abandonnée de tout le monde et demeura seul auprès

de moi. ...Va-t'en donc, et conte chez toi que tu as vu la

tombe de la fille la plus passionnément aimée et la plus

inconsolablement regrettée qui fut jamais... »

Pauvre Jourdaine! C'est bien à tort que l'épitaphe lui

faisait dire : « La vanité n'habite point aux lieux où je

suis. » La vanité d'auteur s'étale avec complaisance dans

cette savante épitaphe, imitée de l'antiquité. Sans doute

Malherbe dut pleurer sa fille; mais après le premier mo-

ment passé, l'imagination, cette faculté décevante qui

chez les poètes est souveraine, l'imagination étouffa le

cœur. Peu de temps après, Malherbe, voulant consoler

son ami Du Périer de la mort de sa fille, lui écrivait :

De moi, déjà deux fois d'une pareille foudre

Je me suis vu perclus;

Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre

Qu'il ne m'en souvient plus.

i. Œuvres de Malherbe. Ed. Lalanne. Tomel. Notice biographique,

page xvi.

2. C'est Jourdaine qui parle, s'adressant au passant.
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« Il ne m'en souvient plus! » et c'est l'homme qui disait

de Jourdaine qu'elle était la fille « la plus inconsolable-

ment regrettée qui fut jamais. » Malherbe était bien con-

solé, paraît-il; cette froideur, cette sécheresse n'ont guère

rien d'humain, et l'auteur qui oublie d'être un homme est

vraiment peu sympathique. La mort de Jourdaine ins-

pira mieux le vieux Vauquelin de la Fresnaie, qui écrivit

ces gracieuses rimes :

Pourquoi, Malherbe, dolent père,

Regrettes-tu ta fille chère,

Puisque la belle infantelette

Est ore aux deux une angelette?

T'est-ce pas une grand louange

D'avoir été père d'un ange?

Ces quelques vers, malgré leur agencement incorrect,

laissent au moins dans l'âme du lecteur une fraîche et

douce impression.

Malherbe, qui était si aisément consolable, écrivit à

plusieurs reprises des vers de Consolation : ainsi, en

1 •"»!)!>, les stances à Caritée sur la mort de son mari; puis

les stances à François du Périer sur la mort de sa fille;

plus tard, en 1620 ', les stances au premier président de

Verdun sur la mort de sa femme, sans compter une

« épigramme » à Colletet sur la mort de sa sœur 2
.

Examinons d'abord les stances à Caritée, nom poétique

qui désigne, selon Ménage 3
, « la veuve d'un gentil-

1. Ed. Lalanne. Tome I, page 268.

2. En prose, Malherbe a écrit une « Lettre de consolation » à ma-
dame la princesse de Gonti sur la mort de son frère, le chevalier de

Lorraine, 1614.

3. Ed. Lalanne. Tome I, page 32.



358 LA POESIE FRANÇAISE ET MALHERBE EN i:;0'J

homme de Provence, nommé Lévéque. seigneur de Saint-

Etienne. »

Cette pièce parut en [CM, dans le 2 e tome des Muses

françaises ralliées ou Parnasse des plus excellents poètes

français de ce temps. Elle ne comprenait alors que sept

stances; puis Malherbe la revisa, remania son texte, sup-

prima la dernière stance et en ajouta sept autres, (l'est

en 1007 que la pièce parut dans le Parnasse, ainsi revi-

sée et augmentée.

Le poète rappelle à Caritée qu'elle n'est pas la seule

femme qui ait à pleurer la mort d'un époux; l'histoire

nous en a laissé d'illustres exemples : Artémise « accu-

sant le sort » après la mort de Mausole, Alcyone refu-

sant tout « réconfort » après le naufrage de Céyx, sans

parler des jeunes Grecques veuves des guerriers qui

avaient épousé « la querelle de Paris »;

Vous n'étiez seule en ce malheur

Qui témoigniez de la douleur.

Belle et diviue Caritée...

Que peut-on contrôla loi du Destin? La belle Caritée veut-

elle donc passer sa jeunesse dans les larmes?

Etrange consolation, en vérité, que de dire à une

femme : « Il y en a bien d'autres qui oui perdu leur mari
;

à quoi lion pleurer? Ce n'est pas votre désolation qui

vous h- rendra »; tel est au fond le langage de Malherbe.

Et qu'importent à Caritée les Artémise, les Alcyone, l'his-

toire, l'antiquité, la mythologie grecque? toutes ces ba-

nalités ne sont guère faites pour la loucher ni l'intéres-

ser; elle aimait son mari, elle le regrette et le pleure,

voilà la nature; le langage de Malherbe choque la nature.

Peut-être dira-t-on que les idées de détachement profes-
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sées par Malherbe procèdent de certaines doctrines reli-

gieuses : tout n'est que vanité, dit l'Ecriture, c'est une

chose vaine que d'aimer, de s'attacher à un être péris-

sable. De telles idées, en effet, grandissent la force mo-

rale de l'homme et le rendent capable de stoïcisme.

Malherbe était un méditatif, habitué à manier ces sortes

de pensées; cependant l'élévation morale n'est pas le ca-

ractère dominant des stances à Caritée; d'autre part,

n'oublions pas comme Malherbe se consolait aisément;

tant de stoïcisme ne va pas sans une certaine sécheresse

de cœur.

Malherbe veut, comme on dit, « faire entendre raison »

à Caritée; mais quelle délicatesse ne demande pas un

tel rôle! Pour consoler, suffit-il bien de parler le langage

de la raison? Consoler, n'est-ce pas entrer dans l'affliction

d'une personne, comprendre sa douleur, y prendre part

sincèrement, avec des sentiments de sérieuse sympathie?

Et cela, qui le peut faire, sinon le parent ou l'ami qui a

connu, apprécié l'être disparu, et qui en garde l'ineffa-

çable souvenir? Et c'est en parlant ainsi, cœur à cœur, à

la faveur de l'intimité, que peu à peu la consolation ré-

pand son baume dans une âme affligée. Cette tâche diffi-

cile, où il faut une certaine connaissance du cœur humain,

aidée de beaucoup de tact et d'une sincère émotion, un

étranger, un indifférent peut-il y réussir? La discrétion

lui commande donc, à lui, de s'effacer et de se tenir à

distance, de ne pas raviver une douleur à laquelle il ne

peut porter remède. Quelle n'est pas l'indiscrétion de

Malherbe? lui, homme si peu fait pour les sentiments

intimes, au lieu de respecter la douleur de Caritée, il

s'immisce dans le deuil de la jeune femme, blâme ses

larmes; il l'outrage même quand il lui reproche d'agir
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« peu sagement », de manquer de « jugement », enfin

de se plaindre « par coutume » plutôt que de se conso-

ler « par raison » (stance vi) : ce qui revient à dire que

Caritée, en pleurant son mari, obéit simplement à l'usage,

et que sa douleur n'est que pure hypocrisie. Quel talent

à consoler!

Ce n'est pas tout. Le poète termine sa pièce par un

compliment à la dame sur ses beaux yeux, compliment

assez déplacé; mais enfin passe encore pour cette stance :

c'est une fin de pièce; une parole de galanterie peut à la

rigueur s'admettre. Le pis est que, plus tard, quand il a

remanié sa pièce, Malherbe y a fort maladroitement

ajouté de nouvelles stances (vu-xi), toutes de pure galan-

terie ', où il ne parle à Caritée que de ses « beaux che-

veux », des <( roses » de son teint, de ses yeux pleins

d'amour et faits pour lancer d'invincibles traits!...

En 1590, Malherbe avait encore observé quelque réserve;

en 1607, il s'oublie complètement. Il s'aperçoit aussi que,

dans ses premières stances, il avait omis de parler du

défunt mari de Caritée; il répare cette négligence, mais

comment!

Quelles aimables qualités

En celui que vous regrettez

Ont pu mériter qu'à vos roses

Vous ôtiez leur vive couleur?...

(stance ix)

Ainsi ce mari ne « mérite » pas tant de regrets ; et

Malherbe le connaissait, il était un peu son ami, et voilà

comme il en parle à sa veuve. Dirons-nous à la décharge

i. La septième stance du texte de 1600 est devenue la douzième
en 1607.
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de Malherbe que souvent, trop souvent, il arrive aux

poètes, emportés par l'imagination et par la vanité d'au-

teur, de s'abandonner au démon des vers, sans plus se

soucier des considérations d'humanité et de tact?... ils

ne pensent qu'à leurs vers.

Les vers de Malherbe dans cette pièce sont faciles et

jolis, et marquent un assez grand progrès sur la Victoire

de la Constance. La langue est limpide, le style naturel

et aisé, la stance bien rythmée. Rien de plus élégant que

ces vers octosyllabes par groupes de six, qui courent si

lestement : ce mètre souple se prête aux graves réflexions

aussi bien qu'aux peintures légères. Ronsard l'a employé

bien des fois; ainsi dans la gracieuse chanson :

Fleur angevine de quinze ans 1

,

et dans les fameuses stances à Cassandre :

Mignonne, allons voir si la rose...

Une cruelle douleur a frappé le poète : Marie est morte,

Marie, la jeune fille de Bourgueil; c'est encore en octo-

syllabes que Ronsard déplore ce malheur, et ce vers

« léger et courant » devient alors grave, mélancolique,

dramatique :

Adieu cent fois, adieu, Marie :

Jamais mon cœur ne t'oubliera,

Jamais la mort ne déliera

Le nœud dont ta beauté me lie 2
.

Rien d'étonnant que Malherbe ait employé, lui aussi,

i. Amours de Marie.

2. Sainte-Beuve. Poésies de Ronsard. Edition Moland, page 21.
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l'octosyllabe à propos d'un sujet funèbre. Malherbe a

manié très habilement le rythme qu'il empruntait à Ron-

sard; rappelons la stance i : « Ainsi, quand Mausole fut

mort »; la stance v : « mais le Destin qui fait nos lois »;

enfin la stance xm :

Le temps, à?un insensible cours,

Nous porte à la fin de nos jours, etc.

« Cette dernière stance, d'une coupe heureuse et d'un

style facile, dit M. Becq de Fouquières, est un lieu com-

mun, poétique et philosophique. C'est toujours le fugit

irreparabile te?npusàe Virgile »>, repris et commenté par

tant de poètes. Mais le lieu commun, ainsi exprimé, n'est-

il pas renouvelé? Lieux communs sont aussi les grandes

vérités morales, parce qu'elles sont éternelles; et ne nous

frappent-elles pas toujours l'esprit et l'imagination quand

elles sont traitées par la grande éloquence d'un sermon-

naire, d'un moraliste, d'un poète lyrique? Cette tendance

aux idées générales, aux réflexions morales, aux graves

méditations, caractérise bien Malherbe : et nous le re-

trouvons là entièrement.

Ce sont ces idées morales qui font la beauté et l'intérêt

d'une autre pièce de Consolation, les stances à M. du

Périer. On sait que cette pièce célèbre, publiée en 1607

dans le Parnasse des plus excellents poètes, avait paru

d'abord en feuille volante : cette première édition avait

eu lieu en Provence. Mais en quelle année? voilà ce qu'il

est impossible de fixer. Remarquons seulement que cette

pièce doit être postérieure au mois de juin 1599, puisque

Malherbe y fait une allusion évidente à la mort de ses

deux enfants. Nous ajouterons que, pour être en droit

d'écrire : « 11 ne m'en souvient plus », Malherbe n'avait
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pu composer ces stances qu'un certain temps après la

mort de Jourdaine, et probablement après son retour en

Provence, qui est du mois de décembre 1599. Ainsi la

Consolation à François du Périer peut facilement être

reculée jusqu'en l'année 1600. — D'autre part, l'édition

des Muscs ralliées ou Parnasse de 1603, ne contient pas

cette Consolation; et cependant on y trouve les Stances

pour M. de Montpensier, la Consolation à Carite'e, Y Ode

à Marie de Médicis, et même les Larmes de saint Pierre.

Comment donc Malherbe n'a-t-il pas inséré aussi les

stances à Du Périer? serait-ce donc qu'elles n'étaient pas

encore achevées, ni même peut-être composées? Peut-être

est-ce seulement après la publication du recueil de 1603

qu'elles ont paru en feuille volante; et ainsi la première

édition des fameuses stances de Malherbe pourrait être

reculée au-delà du mois de janvier 1603 '
: ce qui ren-

drait déjà moins choquante la sécheresse des mots : « Il

ne m'en souvient plus. » L'insuffisance des renseigne-

ments nous interdit de conclure; nous nous en tiendrons

à l'usage, en examinant ces stances entre la Consolation

à Caritée et Y Ode à Marie de Médicis.

Le texte de la l
re édition des stances à Du Périer est

parfois très différent du texte de 1607. Les variantes,

souvent curieuses, nous ont été conservées par Huet,

l'évêque d'Avranches, et Saint-Marc, l'un des anciens

commentateurs de Malherbe; c'est à ce premier état du

texte de Malherbe que nous nous référerons dans nos

citations.

Ta douleur, Cléophon, sera donc incurable...

Dès le début, quelle différence de ton avec la Consolation

i. Le Parnasse paraissait d'ordinaire au mois de janvier.
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à ('antre! Déjà nous sentons l'accent pénétrant, le sen-

timent sincère, la profonde sympathie - d'un ami secou-

rable » qui comi»rend, qui partage la douleur d'un père.

Nous retrouvons réellement cette humanité, cette bonté,

celte grandeur d'âme sans laquelle un poète n'est plus

qu'un vulgaire faiseur de vers. Ce qui a perdu Malherbe

dans la Consola/ion <) Caritée, ce sont les idées de ga-

lanterie qui hantaient son imagination.

Puis il parle à son ami de Marguerite, la jeune fille

enlevée prématurément, comme une fleur éphémère. :

Et ne pouvait Rosette être mieux que les roses

Qui ne vivent qu'un jour.

Le remaniement ultérieur a donné à cette dernière stance

la forme définitive sous laquelle elle est si connue :

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,

L'espace d'un matin.

C'est de ces délicieux vers que Sainte-Beuve disait : « Il

y a donné des preuves de cette grâce touchante qui fait

généralement défaut à ses stances amoureuses. »

Les stances qui suivent sont communes et faibles;

qu'aurait-il servi à Marguerite, dit Malherbe, de vieillir,

de « terminer sa carrière en cheveux blancs? » N'aurait-

elle pas toujours dû mourir et sentir « la poussière et

les vers du cercueil? » Ces idées ne sont guère heureu-

ses, présentées à un père; il n'est guère bienséant d'évo-

quer <es affreuses images; ce sont choses qu'une main

délicate devrait voiler. Et pourquoi, puisque Malherbe

use tanl de la mythologie, pourquoi ne pas se rappeler
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plutôt la croyance antique traduite par un de nos grands

poètes contemporains :

Que, quand on meurt si jeune, on est aimé des dieux?

Cette croyance n'a-t-elle pas d'ailleurs son équivalent

dans notre religion chrétienne, et n'est-ce pas de cette

gracieuse idée que s'inspirait Vauquelin en disant de

Jourdaine que « la belle infantelette »

Est ore aux cieux une angelette?

Cela n'est-il pas plus doux et plus consolant que l'hor-

rible pensée des « vers du cercueil? » Malherbe est vrai-

ment impitoyable quand il se fait l'interprète du Destin

et dit en concluant :

Aime une ombre comme une ombre, et des cendres éteintes

Eteins le souvenir.

(stance x)

Ces mots préparent l'aveu personnel : « Il ne m'en sou-

vient plus. »

Il y a une certaine grandeur dans de telles idées; seu-

lement elles ne s'accordent guère avec les sentiments

humains; et Malherbe sent bien qu'il en faut adoucir

l'expression; car, lorsque « la blessure » est vive, la

nature réclame des larmes, et

L'homme cesse d'être homme et n'a rien de passible

S'il ne s'en émeut point.

(stances xi et xn)

Ce dernier distique est devenu en 1G07 :

Celui qui ne s'émeut a l'âme d'un barbare,

Ou n'en a du tout point.
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Mais, s'il est juste d'accorder quelque chose à la nature,

il faut ensuite lui imposer silence et vaincre la douleur :

ainsi fit Priain. ainsi dut faire François 1
er

; ainsi a bien

l'ait Malherbe lui-même, « se mettant, comme dit Balzac ',

immédiatement après les rois. » La raison, maîtrisant

la nature, fait accepter à l'homme l'inéluctable nécessité :

La mort d'un coup fatal toutes choses moissonne;

Et l'arrêt souverain,

Qui veut que sa rigueur ne connaisse personne,

Est écrit en airain.

(stance xx)

Nous avouons préférer ici le texte primitif au texte si

connu :

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles; etc.

où nous ne retrouvons plus l'imposante et terrible image

de « l'arrêt » éternel « écrit en airain. «

Puis c'est l'idée de l'égalité des hommes devant la mort,

qui frappe le pauvre dans sa cabane de chaume, qui at-

teint les rois derrière les « barrières du Louvre. » C'est

enfin l'idée d'humilité, de soumission : la mort est l'exé-

cutrice des ordres de Dieu :

Vouloir ce que Dieu veut, est la seule science

Qui nous met en repos.

A quelles hauteurs de pensée s'élève le poète, on ne

saurait trop l'admirer. La pièce, dans l'ensemble, n'est

pas sans défauts; il y a bien des longueurs, des pas-

1. Entretien adressé a Feuillant dom André. V. Œuvres de

Malherbe, Edii Lalanne. Tome I, page 42.
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sages froids, inutiles, qui ralentissent l'intérêt et affai-

blissent l'effet général. Sainte-Beuve trouve ce poème

trop long de moitié : « Il aurait fallu, dit-il, un second

Malherbe pour l'abréger 1

. » On pourrait aisément sup-

primer, par exemple, la stance sur Tithon et Archémore,

de même les stances sur Priam et François I
er

: qu'im-

portent à un père désolé les choses mythologiques et his-

toriques? Malherbe a condensé en une seule stance les

stances m et iv du texte primitif; il aurait pu faire de

même pour les stances vi et vu, vin et x, xviu et xix 2
.

Cinq suppressions, trois nouvelles réductions, ces rema-

niements auraient réduit la pièce à treize stances 3 d'une

parfaite plénitude. Mais cette réserve faite, que de choses

dignes d'admiration !

Quelle fraîcheur de poésie quand il parle de la pauvre

Marguerite comme d'une tendre fleur prématurément

fauchée! Quelle sublimité de pensée quand il peint l'im-

pitoyable nécessité de la mort! Ici Malherbe semble être

l'interprète des lois du Destin; voilà bien l'austère médi-

tatif, habitué à manier des idées d'un ordre supérieur, et

dont la physionomie sévère et un peu dure se dessine

nettement à l'imagination, aussitôt qu'on prononce son

nom. Il y a en lui quelque chose du prophète; il est le

vates des anciens, celui qui chante de hautes pensées

morales et religieuses. Certaines des stances à François

du Périer sont justement restées célèbres, parce qu'elles

sont comme l'expression définitive d'éclatantes et éter-

nelles vérités; elles annoncent d'autres vers, immortels

aussi, que Malherbe écrira plus tard :

1. Sainte-Beuve. Causeries du Lundi. VIII, page 59.

2. Nous numérotons d'après le texte primitif.

3. Le texte primitif contenait 22 stances, le texte définitif 21.
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Et dans ces grands tombeaux, où leurs âmes hautaines

Font encore les vaines,

Ils sont mangés des vers i.

De tous ces passages se dégage une forte impression

morale, un enseignement sain, viril, qui élève l'âme et

la rend robuste : la raison s'y nourrit, la volonté s'y for-

tifie. « Aimer la raison », tel est le principe que procla-

mera le xvne siècle, en littérature comme en morale.

Malherbe, naguère encore disciple du xvi 8 siècle, qui

bientôt va devenir le premier maître du xvne
, est l'apôtre

de la raison; il l'applique à la morale pratique avant de

l'appliquer à la littérature.

1. Paraphrase du psaume cxlv (162G).
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CHAPITRE XIII

MALHERBE ET BERTAUT EN 1G00

1. Mariage d'Henri IV ; Malherbe recommandé au roi.

1600 : le dix-septième siècle, le grand siècle littéraire,

est à son aurore; et l'homme marqué pour discipliner la

littérature et pour lui donner une doctrine, est encore

bien obscur; il n'est pas connu de la cour; Henri IV

ignore même le nom de Malherbe. Mais de grands évé-

nements se préparent, qui vont fournir au poète une

riche matière et lui permettre de déployer son génie,

mûr pour la haute poésie lyrique.

Les négociations s'engagent avec la Toscane au sujet

du mariage d'Henri IV avec Marie de Médicis 1

; le contrat

est signé au palais Pitti (25 avril); quelques mois après,

le mariage est célébré à Florence (5 octobre); Marie de

Médicis quitte Florence et gagne Livourne, où elle s'em-

barque pour la France (17). Tout le monde se dispose à

accueillir la nouvelle reine ; la poésie va célébrer sa

bienvenue.

Un mois se passe; la reine quitte Marseille et arrive à

1. Dans cette cérémonie, le grand-duc Ferdinand, oncle de Marie

de Médicis, épousa la princesse par procuration et au nom du roi

Henri IV (v. Palma-Cayet, Chronologie septénaire). Une nouvelle cé-

rémonie eut lieu à Lyon le 17 décembre suivant.
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Aix (17 novembre); voici que retentissent les accents

d'un hymne de triomphe, de gloire et d'amour :

Peuples, qu'on mette sur la tête

Tout ce que la terre a de fleurs, etc.

La voici, la belle Marie,

Belle merveille d'Etrurie ] !...

C'était la poésie lyrique qui déployait ses richesses d'har-

monie en l'honneur de Marie de Médicis; l'ode était

retrouvée, plus vibrante, plus sonore, plus ample que

jamais; en présentant Malherbe à la reine, François du

Périer - présentait à la France son premier poète lyrique

depuis Ronsard.

Mais Marie de Médicis « n'avait encore ni intelligence

ni connaissance de la langue française 3 »; elle ne pou-

vait apprécier les admirables strophes composées pour

elle. Malherbe n'en recueillit rien immédiatement; il

donna son ode au public 4 et continua de résider en Pro-

vence.

Le 3 décembre, Marie de Médicis arrivait à Lyon; le

roi, qui était occupé en Savoie à presser la capitulation

du fort Sainte-Catherine, la rejoignit quelques jours plus

tard (9 déc); et le 17, eut lieu une nouvelle célébration

1. Ode à Marie de Médicis ; str. 1 et 3.

2. Sur cette présentation de Malherbe et de son ode, nous nous

contentons de suivre la tradition; nous n'avons pas trouvé de do-

cumenta sur une circonstance pourtant si importante. Ni dans les

œuvros poétiques de Malherbe, ni dans ses lettres, ni dans sa bio-

graphie écrite par Racan, il n'en est question. — La date du 17 no-

vembre pour le séjour de Marie de Médicis à Aix est donnée par

Palma-Cayet et De Thou; elle avait quitté Marseille le 16; elle < ar-

riva le 17° de ce mois à Aix »; elle en partit le 18 (v. Palma-Cayet,

Chronologie septénaire).

?.. Mémoires de Philippe Hurault, évéque de Chartres.

4. Aix. .1. Tholosan, 1001, 16 pages in-8.



MALHERBE RECOMMANDÉ A HENRI IV 373

du mariage faite par le cardinal-légat Aldobrandin. Des

fêtes brillantes s'ensuivirent, se continuèrent avec celles

de Noël et du 1
er janvier 1601. Le roi resta à Lyon jus-

qu'à la conclusion de la paix avec la Savoie (17 janvier);

le 18, il parlait pour Paris.

C'est pendant ce séjour du roi a Lyon que se place une

circonstance qui devait avoir pour Malherbe des consé-

quences très importantes. L'anecdote est relatée par Ra-

can et confirmée par une lettre de Malherbe lui-même;

elle est bien connue : Un jour, « au souper du roi »,

Henri IV demanda à Du Perron ' « s'il ne faisait plus de

vers »; l'évêque d'Evreux répondit que, depuis que S. M.

« lui avait fait l'honneur de l'employer en ses affaires,

il avait tout à fait quitté cet exercice; et qu'il ne fallait

point que personne s'en mêlât après M. de Malherbe,

gentilhomme de Normandie, habitué en Provence; qu'il

avait porté la poésie française à un si haut point que

personne n'en pouvait jamais approcher. »

C'était là une bien haute recommandation; ces termes

élogieux « furent jugés de ceux qui les ouïrent ne pou-

voir partir que d'une singulière et du tout extraordinaire

affection '- » pour Malherbe; il est bien évident aussi que

YOde à Marie de Médicis avait dû être communiquée à

l'évêque d'Evreux, très compétent en pareille matière,

et qu'il y avait reconnu un poète de haut vol. Malherbe

n'était plus seulement l'auteur des Larmes de saint

1. Quand le cardinal-légat était arrivé à Chambéry (29 nov.), Du
Perron et l'évêque de Baveux l'y avaient reçu; ils raccompagnèrent

à Lyon; les Mémoires de Sully mentionnent Du Perron parmi les

personnages chargés des négociations avec le duc de Savoie. On voit

quel était le crédit de l'évoque d'Evreux à la cour.

2. Lettre de Malherbe à l'évêque d'Evreux, écrite d'Aix, le no-

vembre 1601 (Edit. Lalanne. IV, lettre 2).
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Pierre et de la Consolation à Caritée : il se révélait poète

harmonieux et puissant, capable de chanter la gloire

d'Henri IV; un tel écrivain méritait bien l'attention des

hommes d'Etat.

« Le roi, continue Racan, se ressouvint de ce nom de

Malherbe; il en parlait souvent à M. des Yveteaux, qui

était alors précepteur de M. de Vendôme '. Ledit sieur

des Yveteaux, toutes les fois qu'il lui en parlait, lui offrail

de le faire venir de Provence; mais le roi, qui était mé-

nager, craignait que, le faisant venir de si loin, il serait

obligé de lui donner récompense, du moins de la dépense

de son voyage. » Il renonça donc à ce projet. Malherbe -,

à qui « un gentilhomme de ses amis » avait transmis

les propos tenus « au souper du roi », fut étonné d' « une

merveille si grande. » Depuis la mort du grand Prieur

Henri d'Angoulème, le poète n'avait guère été favorisé

de la fortune; il était « de si longue main accoutumé de

vivre parmi les épines » qu'il « ne pouvait tenir une rose

que pour un songe ou pour un prodige. » Mais le fait,

« confirmé par une infinité de personnes d'honneur qui

se disaient y avoir été présentes », lui donnait de l'es-

poir : il attendit; rien ne vint, et le « songe » s'évanouit.

Au bout de plusieurs mois 3
, Malherbe se décida à re-

mercier l'évèque d'Evreux de sa « courtoisie », et il se

résigna; il avait d'ailleurs « deux ou trois méchants pro-

cès » qui le tenaient accroché à Aix; il y resta encore

(juatre années.

1. Nicolas Vauquelin des Yveteaux était l'aîné des fils <\o, Vauque-

lin de la Fresnaie; './race à la protection de Desportes, de François

Annibal d'Estrées el de Du Perron, il devint précepteur de César

de Vendôme, le bâtard d'Henri IV el de Gabrielle.

2. Ici nous analysons la lettr.- de Malherbe à l'évoque d'Evreux.

3. Sa lettre est du novembre 1601.
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Si le roi était « ménager », c'est que les circonstances

l'y obligeaient. La situation du trésor était très difficile.

Les différents traités avec les chefs de la Ligue avaient

coûté gros; Henri IV avait dû acheter et payer la paix du

pays. La guerre contre les Espagnols avait amené de

graves embarras financiers. Il avait fallu payer aussi les

prodigalités du roi pour Gabrielle d'Estrées. Gabrielle

meurt ^10 avril 1599); Henriette d'Entragues lui succède

dans le cœur du roi; mais la vertu d'Henriette avait

coûté 100,000 écus ! avec le marquisat de Verneuil (oc-

tobre 1599). Puis il avait fallu faire face à la guerre de

Savoie. Il était temps qu'Henri IV redorât son blason;

redevenu libre par son divorce avec Marguerite de Va-

lois
2

, il négocia « le mariage florentin »; c'était un ma-

riage d'argent; Marie de Médicis, « la belle banquière »

de Florence 3
, lui apportait 000,000 écus. On pouvait ré-

parer bien des choses. Mais il fallait compter serré; et

Sully, qui tenait les cordons de la bourse, n'était pas dis-

posé à les dénouer trop facilement, surtout en faveur

d'un écrivain. Il dédaignait ces gens de plume, gens

d'écritoire, dont toute l'affaire est « de caqueter, de faire

la mine, d'écrire, de sceller »; les hommes d'épée, à la

bonne heure! mais « on ne peut fortifier une place ni

gagner une bataille avec des mains de papier, des coups

de canif, des traits de plume, des sceaux, de la cire, des

mines et des simagrées ''

. » Malherbe prétendait « qu'un

bon poète n'était pas plus utile à l'Etat qu'un bon joueur

1. La négociation avec Balzac d'Entragues, père d'Henriette, dura

trois mois (août-octobre). — V. Sully, H. Martin, Michelet.

2. Le pape prononça le divorce le 17 décembre LS99.

3. C'est Henriette d'Entragues qui, parlant au roi de Marie de

Médicis, l'appelait sa banquière. — V. FEstoile (juin 1600).

4. M. Lavisse. Sully, lin du chap. xv.
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do quilles ' » : cette opinion était digne de l'austère mi-

nistre. Peut-être aussi M. de Rosny n'avait-il pas oublié

combien les conseils de Desportes avaient rendu difficiles

les négociations avec l'amiral de Villars et pensait-il que

les poètes ont parfois trop d'exigences. Quoi qu'il en soit,

les finances réclamant une sévère gestion, le roi ne dé-

cida rien encore à l'égard de Malherbe. Mais celui-ci

n'avait qu'à attendre des circonstances plus favorables;

Du Perron et Vauquelin des Yveteaux étaient là pour le

seconder au moment voulu.

Plus heureux que Malherbe fut Bertaut, qui devint au-

mônier de Marie de Médicis. Lui aussi, il avait chanté le

mariage du roi et de la reine. Mais Bertaut n'était pas

seulement un poète; depuis longtemps il était un cour-

tisan, et fort bien en cour.

2. Poème de Bertaut.

Voilà donc les deux poètes en présence : Bertaut et

Malherbe; l'un, disciple direct de Desportes, et dont le

talent timide n'ose se lancer dans le plein courant du

lyrisme; l'autre, qui procède plutôt de Ronsard, mais

avec le génie d'un novateur, d'un maître. Le rapproche-

ment s'impose entre l'Ode de Malherbe à Marie de Médicis

et le Chant nuptial de Bertaut sur le mariage du roi et

de la reine. La comparaison de ces deux poèmes nous

permettra de distinguer avec précision les deux écrivains.

Le poème de Bertaut est écrit en stances de huit vers

alexandrins à rimes croisées régulières. Berlaut emploie

1. l'.acun. Vie de Malherbe.
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ce rythme lorsque la majesté du sujet demande une plus

grande noblesse d'allure; mais c'est un rythme défec-

tueux puisqu'il consiste simplement dans la juxtaposition

de deux stances de quatre vers, réunies d'une manière tout

arbitraire, et souvent coupées en deux parties égales par

le sens de la phrase. L'ensemble ne produit, par suite,

qu'une harmonie indécise, boiteuse et terne; nous l'avons

déjà remarqué.

Cette première critique faite, le poème est d'une cons-

truction très nette: deux stances d'exorde; unpremier dé-

veloppement s'adressant au roi (st. in-x); un second

s'adressant à la reine (st. xixvii); une stance de pérorai-

son (xvm). Rien de plus simple et de plus régulier.

Les deux premières stances posent le sujet :

Encor la loi céleste, encor la destinée

Unit les lys de pourpre aux trois grands lys dorés;

Et par les chastes nœuds d'un royal hyménée,

Reconjoint leurs lleurons par la mort séparés 1 ...

« La vierge chasseresse » s'est enfin soumise au joug

de l'hyménée; « c'est « l'heureux Mars des Français »

qui a remporté la gloire

De soumettre à l'amour cet esprit généreux.

Ces idées mythologiques sont dans le goût de l'époque;

il ne faut pas nous étonner d'entendre les poètes appeler

Henri IV un autre Alcide, un autre Mars, quand on trouve

ce surnom d'Alcide donné au roi dans un grave ouvrage

de prose : les OEconomies royales de Sully. La comparai-

son de Marie de Médicis avec Diane, la chaste déesse,

est d'une galanterie délicate et gracieuse.

1. Séparés par la mort de Catherine de Médicis.
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Comment célébrer dignement un aussi illustre hymé-

née? ici Bertautaun bel élan d'enthousiasme qui rappelle

assez le début de l'ode de Malherbe :

Quels lestons, quelles fleurs, quels doux chants de liesse,

Quels ardents feux de joie...

Seront dignes témoins de la juste allégresse

Que ce saint hymenée excite en nos esprits?

Qui ressent le plus d'aise, ou vous, Valeur extrême,

Possédant la beauté d'une si rare fleur;

Ou vous, Fleur de beauté seule égale à vous-même,

Conjointe au parangon ' de clémente valeur!

(st. m)

Ce dernier quatrain nous donne le plan et comme la divi-

sion du poème. Comme le prêtre qui unit deux époux,

le poète s'adresse d'abord au roi, puis à la reine; et, par

une ingénieuse combinaison, il fera à Henri 'l'éloge de

Marie, à Marie l'éloge d'Henri IV.

« Roi, dit-il à Henri, goûtez l'honneur qui vous est ac-

cordé de posséder cette fleur d'amour »; Marie est toute

majesté, toute beauté, toute grâce, et l'on doute qui l'em-

porte,

Ou l'extrême beauté des vertus de son Ame,

Ou l'extrême vertu des beautés de son corps.

(st. VI)

Aussi le roi doit- il être plus lier d'avoir conquis cette

merveille

Que d'avoir terrassé l'orgueil de la Savoie...

« 11 est bien apparent, prince »,

1. Parangon : type idéal de perfection.
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Que lîellone et l'Amour ont égal soin de vous;

L'une vous fail dompter tout ce qu'elle a d'horrible,

L'autre vous fait sentir tout ce qu'il a de doux.

(st. vii-viii)

« Brûlez donc, sire, d'une ardeur volontaire et durable;

montrez qu'en ce cœur plein d'une ambition sainte

La raison et l'amour ont fait la paix ensemble,

Et que votre devoir est votre passion. »

(stance ix)

Ces deux beaux vers, si fermes et si fiers, reposent le

lecteur des pointes et des jeux d'antithèses que contien-

nent les stances précédentes. Ils renferment une de ces

sévères leçons qu'un ministre de Dieu a le droit et le de-

voir de donner à un roi, surtout quand ce roi est faible

et facile aux entraînements du cœur. La leçon ne profita

guère : quand Marie de Médicis l'ut installée au Louvre,

le roi lui présenta la marquise de Verneuil, qu'il osa éta-

blir dans un des appartements du Louvre 1

,
près de la

reino!

S'adressant à Marie, le poète lui vante l'honneur qu'elle

a de régner sur un si puissant empire, d'avoir pour époux

« un roi si généreux »; qu'elle aime donc, qu'elle vénère

ce grand prince « orné de victoires nouvelles »; qu'elle

lui donne des fils dignes de lui; ce seront

de triomphants guerriers

Qui même entrant au monde auront tout le visage

Fièrement ombragé de superbes lauriers;

l'acier armera leurs deux mains, le fer brillera sur leur

poitrine :

t. H. Martin. Histoire de France. Tome X. pa^e 5H.
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Ainsi aaqail Pallas; ainsi nous doivent naître

Les magnanimes fils d'un père si vaillant.

(St. XV)

Ou plutôt « que l'olivier ceigne leurs jeunes tètes », qu'ils

soient des rois pacifiques; que leur restera-t-il à faire

quand leur père aura étendu son empire

Par-delà les confins qui bornent l'univers?

C'est la paix qu'il faut à la France, c'est une paix « as-

surée »

Qui mette à ses malheurs une éternelle fin;

Et vous, sage beauté, pour tel bien désirée,

Vous nous la donnerez, nous donnant un Dauphin.

(st. xvi-xvn)

Dans une rapide péroraison istance xvm) le poète

souhaite qu'il naisse bientôt, ce Dauphin si désiré; durè-

rent des dauphins de la mer dont la venue annonce des

tempêtes, le royal Dauphin, en venant au monde, câlinera

les dernières secousses des orages du pays.

Ce poème nous permet d'établir sur Hcrtaut un juge-

ment à peu près définitif. La galanterie ne lui sied guère;

son style devient précieux: il abuse des pointes, des an-

tithèses, il se joue avec les abstractions; ce n'est plus

que bel esprit et afféterie; et tous ces procédés sont im-

puissants à relever la banalité des idées. Les idées graves

lui conviennent mieux : il prend alors un style soutenu,

ample, noble; le ton du poète s'élève, le vers est ferme,

la stance bien rythmée. Il y a surtout à remarquer la

tendance de Bertaut a dégager du sujet une, idée philoso-

phique ou morale . ainsi la leeon morale qu'il adresse
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en passant à Henri IV, ainsi encore l'idée finale que la

naissance d'un Dauphin sera la consécration définitive

de la paix. Cette tendance aux idées générales le rap-

proche de Malherbe; mais il y montre moins de puissance

que l'auteur de YOde à Marie de Médicis, comme aussi

moins de talent d'exécution. Il a de l'harmonie et de la

facilité, malgré la lourdeur générale des stances en

alexandrins, qui l'empêche d'atteindre aux pures et su-

blimes hauteurs du lyrisme.

3. Ode de Malherbe à Marie de Médicis.

Malherbe, 'lui aussi, nous sera plus facile à apprécier

après la lecture de YOde à Marie de Médicis. Car enfin,

parmi les pièces antérieures que nous venons d'exami-

ner, YOde sur la prise de Marseille n'est pas dans l'état

primitif où elle fut composée, la Consolation à François

du Périer semble bien devoir être reculée jusqu'en 1603.

Que nous reste-t-il alors? la Victoire de la Constance

et la moitié de la Consolation à Caritée, éléments insuf-

fisants pour porter un jugement bien fondé. Mais avec

l'ode adressée à Marie de Médicis, surtout si nous nous

tenons au texte primitif donné dans l'édition de 1601,

nous avons vraiment la mesure du génie de Malherbe au

début du xvii
e
siècle.

Ce poème est fort bien composé. Le début comprend

deux strophes, où l'auteur pose nettement le caractère

général du sujet. La première partie (strophes iii-vn) est

consacrée à l'éloge de Marie de Médicis; la seconde partie

(str. ix-xiv) expose les heureuses conséquences qu'a-
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mènera ce mariage : affermissement de la paix, nais-

sance d'un Dauphin, apaisement de l'ardeur belliqueuse

d'Henri IV; la troisième partie (str. xy-xxi) chante le

bonheur conjugal des deux époux, bonheur que le roi a

bien mérité par tant de glorieux travaux. La péroraison

i str. x x 1
1
- x x 1 1

1
) exalte la gloire du roi et prédit la ruine

de la Savoie. Cette ode est donc une grande composition

aux proportions larges et nobles.

Sans nous astreindre à suivre pas à pas le plan que

nous venons de tracer, nous dégagerons seulement les

éléments essentiels du poème : la galanterie et l'idée

héroïque.

Le poète chante la beauté de Marie de Médicis :

La voici, la belle Marie,

Belle merveille d'Etrurie,

Qui fait confesser au soleil, etc.

(strophe m)

L'éloge est gracieux, mais hyperbolique; une fois ce ton

adopté, comment rester dans la juste mesure? La mytho-

logie intervient pour prêter au poète ses couleurs tra-

ditionnelles et pour lui permettre de tracer un portrait

qu'il ne peut exécuter d'après nature. Pas une déesse ne

soutient la comparaison avec Marie, ni Cylhérée, ni

Phœbé, ni l'Aurore ; ce sont les Grâces qui inspirent

son langage. L'or de ses « tresses blondes » a séduit

Neptune lui-même; en voyant « ce nouveau miracle »

de beauté, il aurait voulu lui olirir « son empire » :

Dix jours, ne pouvant se distraire

Du plaisir de la regarder,

Il a par un effort contraire

Essayé de la retarder;

(strophe vu)
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et il a suscité cette tempête qui força Marie de Médicis à

relâcher à Portofino du 19 au 28 octobre. La fiction est

ingénieuse et poétique; pourtant n'est-ce pas un peu fade?

André Chénier ' reproche assez justement à Malherbe

« l'insupportable amas de fastidieuse galanterie dont il

assassine cette pauvre reine. » Mais l'enthousiasme em-

porte le poète, et voici la belle strophe qui termine le

développement :

La voici, peuples, qui nous montre

Tout ce que la gloire a de prix
;

Les Heurs naissent à sa rencontre, etc.

(str. vin)

Ce qui est admirable, c'est l'élan imprimé à la strophe,

c'est le rythme harmonieux des vers, c'est l'élégance de

l'expression, ce sont les détails gracieux du style, les

trouvailles heureuses comme ce distique :

Les Heurs naissent à sa rencontre

Dans les cœurs et dans les esprits.

Mais que sont ces fleurs, sinon des fleurs de rhétorique?

C'est par le style que vaut ce développement; ce n'est là

qu'une fiction qui amuse l'imagination, sans l'éblouir,

parce qu'on sent que toute cette mythologie n'est ici qu'un

procédé de convention. Quant à la vérité, demandez-la

au grand peintre llubens; nous voyons dans Marie de

Médicis une femme « d'une beauté matérielle et vulgaire,

sans grâce, sans agrément dans la physionomie ni dans

les manières 2
» ; la « grosse banquière » était bien faite

pour servir de modèle aux puissantes et riches carnations

1. Cité par M. Becq de Fouquières, Poésies de Malherbe, page 52.

2. II. Martin, Histoire de France, tome X, page 511.
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du peintre flamand. Que deviennent dès lors les gra-

cieuses fictions auxquelles se complaît l'imagination du

poète français?

Il est à regretter que Malherbe n'ait pas su décrire la

beauté de la reine « moins longuement et d'une manière

plus simple, plus vraie, plus naïve qu'il ne l'a fait 1
. »

La fiction l'a entraîné loin de la mesure et de la vérité.

Et quant aux qualités morales de la princesse, elles sont

prudemment laissées dans l'ombre; mais le peu qu'en dit

Malherbe n'est guère d'accord avec la vérité historique.

Il parle de cet air royal qui « lui met le respect en la

face » (strophe v), et ne « l'enorgueillit point » ; de ce

visage serein qui reflète un cœur pur, inaccessible au

vice. Ces éloges ne sortent guère du vague et de la bana-

lité. Mais que dit l'histoire? Marie « n'avait rien de l'es-

prit ni de l'élégance des Médicis, ses ancêtres paternels....

et ne rachetait pas du côté du caractère ce qui lui man-

quait du côté de l'intelligence; elle était jalouse, opiniâtre,

emportée et bigote »; et si le roi n'eut guère d'égards

envers sa femme, « la vertu de la reine est restée beau-

coup trop équivoque pour qu'on puisse prendre à elle

l'intérêt qu'eût mérité une épouse trahie 2
. » Ce n'était

pas évidemment au poète qui composait 1 epithalame de

Marie de Médicis qu'il convenait de concevoir des doutes

pour l'avenir; mais quand les éloges sont tout à la fois

vagues et exagérés, n'a-t-on pas lieu d'y voir cet enthou-

siasme de convention qui est le propre de l'esprit cour-

tisanesque et qui est inévitable quand le poète ou l'artiste

ne compose pas, nous le répétons, tfaprès nature? Et

l. André Chômer, cité par M. Becq de Fouquières, Poésies do

Malherbe, page '<-

-'. II Martin, Histoire de France, tome X. page r>n.
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qu'arrivo-l-il ici, par exemple? il y a des moments où

Malherbe ne fait plus guère que jouer avec des mots;

ainsi dans cette strophe :

belle et divine princesse,

L'étonnement de l'univers,

Astre par qui vont avoir cesse

Nos ténèbres et nos hivers;

Exemple sans autres exemples,

Future image de nos temples, etc.

(str. ix)

Citons encore deux strophes qui se rapportent à la par-

tie galante du poème : la strophe xvi, où Malherbe parle,

d'une manière voilée, des plaisirs qui attendent Henri IV :

nous n'insisterons pas sur ce que Saint-Marc appelait

« le fond de gaillardise » du sujet; — et la strophe xxi,

où Malherbe revient au mauvais goût de son temps; ces

aberrations de goût sont rares chez lui à cette époque,

aussi est-ce uniquement à titre de singularité que nous

rappelons ces vers :

Si vos yeux sont toute sa braise,

Et vous la fin de tous ses vœux,

Peut-il pas languir à son aise

En la prison de vos cheveux?

Donc, si nous réservons la question de style et de ver-

sification, la partie galante du poème est assez faible.

L'éloge de Marie do Médicis ne sort pas d'une brillante

banalité, enrichie de fictions mythologiques très froides;

il y a plus de phraséologie que de fond réel; et l'enthou-

siasme du poète est tout de convention.

C'est dans la partie héroïque qu'éclate vraiment le

25
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génie de Malherbe. La venue de Marie esl pour la France

le gage d'une paix durable, « assurée » :

Ce sera vous <|iii de nos villes

Ferez la beauté refleurir,

Vous qui de nos Laines civiles

Ferez la racine mourir, etc.

(str. x)

La reine donnera au pays un Dauphin qu'elle verra un

jour le maître « de la terre entière », et dont on célé-

brera les conquêtes

Dans les oracles déjà prêtes.

Vient alors cette magnifique strophe

Oh! combien lors aura de veuves

La gent qui porte le turban !...

(str. xi)

(str. xn)

Puis c'est une série de strophes consacrées à l'éloge

d'Henri IV. Malherbe parle de « cette valeur indomptée »,

de cette gloire de toutes parts « semée »

Par les voix de la renommée.

(str. xiii-xiv)

Mais il faut que ce glorieux prince modère sa bouillante

valeur, qu'il jouisse de cette gloire si vaillamment con-

quise :

Qu'il lui suffise que l'Espagne,

Réduite par tanl de combats

A ne l'oser voir en campagne,

A mis l'ire et les armes lias.

(str. xv)
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Non, qu'il n'aille plus s'exposer dans ces batailles

Où tonnent les foudres d'enfer,

Et lutter contre des murailles

D'où pleuvent la flamme et le fer.

(str. xvit)

Ah! c'est que les plus vaillants guerriers ne sont pas

invulnérables! Achille lui-même, la terreur des « braves

d'Ilion »,

Quand les Destins l'eurent permis,

N'eut-il pas sa trame coupée? etc.

(str. xvm)

Pour cette strophe, nous citons le dernier texte de

Malherbe au lieu du texte primitif, qui était enchevêtré

et assez plat. Le vers : « Quand les Destins l'eurent per-

mis » exprime une des idées habituelles à Malherbe;

cette idée se développe dans la xixe strophe, une des plus

belles que Malherbe ait écrites dans l'ordre des médita-

tions morales :

Les Parques d'une même soie

Ne dévident pas tous nos jours;...

Quoi que promette la Fortune,

A la fin quand on l'importune,

Ce qu'elle avait fait prospérer

Tombe du faite au précipice; etc.

Appliquées à Henri IV, ces idées générales signifient que

s'exposer témérairement au danger, c'est tenter la for-

tune. N'a-t-il pas assez fait? Certes c'est une « légitime

querelle » qui l'engagea dans la guerre contre le duc de

Savoie; mais pourquoi vouloir exécuter lui-même

Ce qu'il peut faire par autrui !
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Ne pout-il « commettre aux dures corvées » ces ambi-

tieux que

La faim de gloire persuade

D*aller sur les pas d'hmcelade

Porter des échelles aux cieux?

(str. xx, xii)

Une péroraison magnifique de ton et de style vient

clore ce développement. Inspiré d'Apollon, Malherbe pré-

dit l'annexion de « deux provinces conquises », la Bresse

et la Savoie, la prise de Nice, la ruine de Turin, « et

campos ubi Troja fuit » :

Et Soissons 1
, fatal aux superbes,

Fera chercher parmi les herbes

En quelle place fut Turin.

(str. xxm)

Les événements n'en vinrent pas jusque-là; mais le traité

du 17 janvier 1601 enleva au duc de Savoie la Bresse, le

Bugey, le Valroniey, le bailliage de Gex.

4. Jugement d'ensemble sur l'Ode à Marie de Médicis ;

conception, exécution.

L'affermissement de la paix et la sécurité du pays, la

gloire du roi et de sa postérité : voilà les grandes idées

qui inspirent Malherbe et qu'il traite avec lanl d'éléva-

tion, de puissance el d'ampleur dans le style. Ce sonl des

idées toutes politiques, mais dont le poète s'attache à

1. Charles do Rourbon, comte de Soissons.
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dégager le caractère héroïquo et national. En célébrant

les hauts faits d'Henri IV, c'est la grandeur même de la

France que chante la poésie. La venue de Marie de Mé-

dicis est comme le couronnement de l'œuvre de l'abju-

ration et de la double paix de 1598. Ce mariage, en affer-

missant le trône d'Henri IV, assure le bonheur général

du pays; les longs et glorieux travaux du roi y trouvent

leur consécration définitive, le pays y trouve des garan-

ties de tranquillité et d'équilibre général.

Tel est le point de vue du poète : c'est une leçon de

philosophie de l'histoire qu'il expose en belles et harmo-

nieuses strophes. Mais il no s'agit pas seulement d'une

conception abstraite; le mariage du roi est un grand évé-

nement qui répand dans les cœurs une vive émotion, et

il faut que le poète exprime cette émotion générale, qu'il

anime la conception d'ensemble, qu'il l'imprègne, pour

ainsi dire, d'un profond sentiment des choses. La con-

ception toute vivifiée d'enthousiasme, tel est, nous l'avons

déjà dit *, le secret du lyrisme; c'est de là que l'ode jaillit

et que les strophes s'élancent en larges flots d'harmonie.

C'est ce grand élan d'enthousiasme qui emporte toute

la pièce. Le mouvement s'accuse dès les premiers vers :

Peuples, qu'on mette sur la tête

Tout ce que la terre a de Heurs!

et il se continue sans interruption d'un bout à l'autre du

poème :

La voici, la belle Marie...

(str. m)

La voici, peuples

(str. vin)

1. Au sujet de l'ode sur la prise de Marseille; v. sup., pages 292-3.
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Ce sera vous qui de nos villes...

Oh! combien lors aura de veuves...

Qu'il lui suffise que l'Espagne, etc.

(str. x)

(str. xn)

(str. xv)

L'élan se modère un moment, comme pour laisser à l'ode

le temps de planer en s'arrètant aux sublimes hauteurs

d'une idée philosophique et morale (str. xix'i; mais c'est

pour reprendre bientôt et s'élever jusqu'à cette terrible

prophétie : la ruine de Turin.

Ainsi le poème de Malherbe est l'œuvre d'une profonde

pensée; mais surtout c'est une composition une. L'unité

de conception, l'unité d'émotion, l'unité de mouvement;

tels sont les mérites supérieurs de l'ode à Marie de Mé-

dicis, mérites qui mettent aussitôt Malherbe hors de pair

parmi ses contemporains. On peut bien relever des choses

inutiles, des longueurs, des passages fâcheux, des dé-

faillances de style, des fautes de goût; mais tous ces dé-

fauts de détail disparaissent dans le grand mouvement

général qui emporte l'ensemble. L'élan initial est donné,

et aussitôt l'ode se déroule majestueuse et poursuit sa

course, d'un mouvement tantôt précipité et tantôt modéré,

sans jamais s'égarer ni vagabonder, sans jamais dévier

de la ligne droite qui est dans la pensée du poète. Il n'y

a plus ici à louer, comme chez Bcrtaut ou chez Du Per-

ron, telle formule de période, tel mouvement oratoire,

telle figure de rhétorique; c'est l'ensemble qui est à ad-

mirer, car l'ode est issue tout entière d'un seul jet.,Toutes

les autres qualités du style : noblesse, ampleur, richesse,

vie, variété, ne sont que secondaires el procèdent toutes

de cette qualité primordiale: l'unité du mouvement. C'est
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là que réside la qualité maîtresse de l'exécution, là qu'é-

clate la puissance du génie de Malherbe.

La puissance de conception et d'expression, qui est le

caractère propre du génie, constitue la grande supériorité

de Malherbe sur tous ses contemporains : il possède plei-

nement ce génie héroïque et lyrique dont quelques rares

éclairs apparaissent chez Du Perron et Bertaut, et qui

manque absolument à tous les autres.

Mais Malherbe a aussi un talent supérieur d'exécution.

Il a bien compris que, dans l'art d'écrire comme dans

tous les arts, la forme est un élément essentiel des œu-

vres, l'élément même qui les rend durables. Les belles

conceptions, les idées puissantes, les sentiments héroï-

ques ne sont rien sans la forme qui les fait visibles, tan-

gibles, palpables ou perceptibles à l'imagination; et plus

la forme est achevée, plus l'œuvre a un:' beauté réelle;

plus aussi, par conséquent, elle est née viable. Malherbe

a donc le plus grand souci de la forme, c'est-à-dire de la

langue, du vers et de la strophe.

La langue est proprement l'instrument de l'écrivain;

savoir écrire, c'est manier avec habileté le vocabulaire et

la syntaxe de façon à produire de beaux effets de style.

Du Perron et Bertaut avaient déjà fait beaucoup en ce

sens : pour le choix des termes, la force des images, l'art

de la période; chez eux la syntaxe est correcte et limpide.

Mais plus qu'eux Malherbe cherche la propriété des ter-

mes, la justesse de l'expression, la précision de l'image;

il travaille la phrase jusqu'à ce qu'il lui ait donné la net-

teté et la fermeté désirables. Avec lui, la langue prend

peu à peu ce caractère de pureté sévère qui fera la beauté

des œuvres du xvn e siècle et les rendra immortelles.

Mais pour le poète la langue ne donne pas seulement
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des phrases; elle prend une forme spéciale, qui a ses

règles, ses procédés, ses effets propres, celle du vers.

Du Perron et Bertaut avaient dans leurs vers héroïques

cherché la stricte correction; chez eux L'hiatus des âges

antérieurs a complètement disparu. De plus, tous deux

avaient déjà hien senti que le vers a sa constitution pro-

pre, qu'il demande à être fait, qu'il doit présenter un

certain relief, par conséquent qu'il faut y resserrer et

concentrer la pensée, de façon à l'enfermer comme dans

une formule. Et ils y avaient souvent réussi, niais seu-

lement dans l'alexandrin. Or l'alexandrin se prête très

facilement à ces sortes d'effets; ils s'imposent d'eux-

mêmes. Mais c'est tout autre chose de manier l'octosyl-

labe, ce vers si court, si rapide, si léger, si fuyant, qui

glisse, vous échappe des mains et entraine sans fin les

mots et les phrases, si l'on n'y prend garde. C'est là qu'il

faut un grand art et un travail sévère pour arrêter cette

course vagabonde, pour enfermer le vers dans certaines

limites et pour en tirer des effets analogues à ceux de

l'alexandrin. Malherbe y excelle ; rappelons quelques-uns

de ces beaux vers, serrés et pleins de choses, où l'image

présente un puissant relief :

Vous qui de nos haines civiles

Ferez la racine mourir...

Que «le sang roagira les Qeuve9

Qui lavent les pieds du Liban !...

La terreur que fait en Afrique

Aux troupeaux l'assaut d'un lion.

El Soissous, fatal aux superbes,

(str. x)

(str. xii)

(str. xviii)



LE VERS, LA STROPHE LYRIQUE 393

Fera chercher parmi les herbes

En quelle place fut Turin.

(str. xsin)

Mais, dans la poésie lyrique, le poète ne parle pas, il

chante; si l'ode est un chant, ce chant doit être rythmé;

de là la strophe, dont l'effet réside dans une certaine

combinaison des éléments mélodiques du vers, les syl-

labes, les coupes, les rimes. C'est ici que Malherbe, re-

tournant à l'école de Ronsard, en rapporte des notions

qu'il perfectionne, de manière à produire tout un art

complètement ignoré de Bertaut et de Du Perron. Ronsard

avait tenté une grosse entreprise en essayant de compo-

ser des odes pindariques avec strophes, antistrophes et

épodes : c'était là une lourde machine à mouvoir, et dont

le mécanisme était trop compliqué, le maniement trop

difficile. Plus prudents, « plus retenus », Desportes, Du

Perron et Bertaut se bornèrent à composer des stances l

ou groupes bien homogènes de i ou de 6 alexandrins :

ils essayèrent parfois de varier le rythme par l'emploi

de mètres inégaux ; mais dans leurs pièces héroïques et

religieuses, c'est toujours la stance de 4 ou de 6 alexan-

drins que traitent Du Perron et Bertaut. C'était forcément

se condamner à produire toujours les mômes effets d'har-

monie, effets majestueux parfois et pleins de grandeur,

1. Les deux mots strophe et stance ne sont pas synonymes. La stro-

phe rappelle les évolutions dont le chœur antique accompagnait ses

chants; qu'elle soit ou non suivie d'antistrophe et d'épode, comme
dans l'ode pindarique, elle éveille l'idée d'un lyrisme élevé, sublime.

La stance a moins de prétentions; elle indique simplement un en-

semble de vers groupés ensemble; et, selon l'étymologie donnée par

Pierre Delaudun d'Aigaliers, « à la fin de chaque couplet, il y a pose

et fin de sens » {stare). — Nous savons déjà par D'Aigaliers comme
ce genre de poème était alors « en vogue. » (L'Art poélù/i/f français,

Paris, 1598. Livre III, chap. v).
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niais monotones. Malherbe rompt avec cette monotonie

timorée; il revient résolument aux essais de Ronsard;

mais, profitant de l'expérience acquise, il ramène l'entre-

prise aux justes limites de la mesure et de la sagesse.

Malherbe laisse de côté l'énorme mécanisme de l'ode

pindarique; son ode se composera de strophes sembla-

bles et indépendantes, où l'idée maîtresse ira se dévelop-

pant suivant une progression continue. 11 rejette le grou-

pement des vers par 8 et par 12, combinaison maladroite

qui ne fait qu'accoler et juxtaposer deux ou trois qua-

trains. Il emprunte enfin à Ronsard le groupe de 10 vers,

il en perfectionne la structure et en fait définitivement

le type de la strophe lyrique.

La strophe de 10 vers isométrique est de l'invention de

Ronsard '; il s'en est servi pour l'épode des odes pinda-

riques, ainsi dans l'ode à Henri II su?' la poix de 1550,

dans l'ode à Michel de l'Hospital; il l'employait aussi

isolément, comme dans l'ode à Henri II : « Comme un

qui prend une coupe... »; enfin il l'écrivait généralement

en vers de sept syllabes 2
; Malherbe l'a écrite soit en vers

de sept, soit en vers de huit :i

.

La strophe lyrique de 10 vers comprend deux parties

constitutives bien distinctes : 1° un quatrain, 2° un sixain;

\. Gomme strophe de 10 vers bétérométrique, citons dans Ronsard

son ode à Calliope (livre II, ode it), composée d'un quatrain en alexan-

drins el de di ux tercets <!! vers de six syllabes.

2. Parmi les « Odes retranchées » de Ronsard, nous citerons celle

« à Maclou de La Haye ». écrite en hexasyllabes ; dans cette

d'ailleurs, la strophe n'est que la juxtaposition de deux groupes de

cimj v r

3. En heptasyllabes, Les odes sur la prise de Marseille el sur l'heu-

reux succès du voyage de Sedan; — en octosyllabes, les odes à Varie

de Wédicis sur sa bienvenue en France, Pour les paladins de France, Sur

rattentat du 19 déc. 1605 contre Henri IV. .1 M. de Bellegarde, A

Marie de Médicis régente (deux odes)
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le quatrain est écrit en rimes croisées; le sixain est sur

trois rimes, de façon à former deux tercets semblables

et parallèles. L'ensemble présente donc l'aspect que voici :

A, B, A, B; G, G, D, E, E, D. Il est bien évident que, si

la rime A est féminine, la rime D doit être masculine;

autrement, si D était féminine, la strophe suivante de-

vrait commencer par une masculine ' ; il faudrait de môme

changer le genre de toutes les autres rimes ; ce qui serait

un travail très pénible, renouvelé ainsi à chaque strophe.

D'autre part, il est préférable que D soit masculine, de

façon à laisser dans l'oreille une sonorité pleine. Dès

lors, A étant féminine, D masculine, la disposition des

rimes delà strophe est la suivante : f, m, f, m; f
2

,
P, m%

f
3
, f

3
, m 2

.

Ronsard a essayé quelquefois de donner au quatrain

la forme du quatrain de sonnet, à rimes embrassées :

f, m, m, f, ou m, f, f, m. Mais à quoi alors a-t-il été ré-

duit? à commencer le sixain par une rime du môme genre

que la dernière du quatrain; exemple : Ciel, immoTtelle,

nouvelle, miel; aussi, sou«' 2
... Cette incorrection est une

licence que n'aurait pu admettre Malherbe.

Quant au sixain, la répartition môme des rimes en-

traîne une indication évidente : la coupe ou suspension

de la voix et du sens au septième vers. Ronsard l'observe

souvent :

Là pendait sous le portail

Lambrissé d'un vert émail

Sa charrette vagabonde, —

1. Ronsard se permettait cependant de finir une strophe et de com-

mencer la suivante par des rimes de mémo genre (V. Ode à Michel de

l'Hospital).

-2. Ode à Michel de l'Hospital; épode du premier groupe de strophes.
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Qui le roule d'un grand tour

Soit de nuit ou soit de jour

Deux fois tout au rond du inonde 1
.

Mais cette coupe n'avait rien d'obligatoire; elle est très

variable chez Ronsard; quelquefois même, il se permet

de relier ensemble le quatrain et le premier tercet 2
.

Malherbe isole nettement le quatrain du sixain; quant

aux deux tercets qui composent le sixain, il s'abstient

en général de les séparer par une coupe fixe. Racan l'a

remarqué; il nous dit qu'en 1605, à son arrivée à la cour,

Malberbe « n'observait pas encore de faire une pause au

troisième vers des stances de six...; il demeura toujours

en cette négligence pendant la vie de Henri le Grand. »

C'est Maynard qui lui fit observer que cette coupe « était

nécessaire pour la perfection des stances. » Par analogie,

cette coupe devait donc se faire aussi au septième vers

des stances de dix. « Mais quand Malherbe et Maynard

voulurent qu'aux stances de dix, outre l'arrêt du qua-

trième vers, on en lit encore un au septième, Racan s'y

opposa, et ne l'a jamais presque observé' », ni Malberbe

non plus, devons-nous ajouter.

Le sixain de Malberbe présente une assez grande va-

riété de coupes. Ainsi, par exemple, dans l'ode à Marie

de Médicis, sur 23 strophes, l seulement nous offrent la

coupe 3 et 3 (strophes n, xiv,xxn et xxnn; sur les 10 stro-

phes qui restent, 14 donnent la coupe 2 et i, et 5 donnent

la coupe i el '2
: ces deux dernières coupes d'ailleurs se

subdivisent parfois, de façon à produire l'effet 2, 2 et 2.

1. Ibid., épode du quatrième groupe.

2. Ode a Michel de l'Hospital; épode du cinquième gi

3. Racan, Vie de Malherbe.
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Il est évident qu'une coupe absolument fixe peul entraîner

à la longue une certaine monotonie; mais il nous semble

qu'une rupture avec la régularité ne devrail se produire

qu'en vue d'un effet inattendu, comme dans cette strophe :

Quoi que promette la Fortune,

A la fin, quand on l'importune,

Ce qu'elle avait fait prospérer

Tombe du faite au précipice; —
Et pour l'avoir toujours propice,

Il la faut toujours révérer.

(str. xix)

Cet empiétement du premier tercet sur le second fait

image et peint à l'esprit cette chute « du faîte au préci-

pice. » En dehors des effets de ce genre, le manque de

fixité de la coupe nous semble une négligence, qui pro-

duit à l'oreille une harmonie hésitante et bâtarde. Après

Malherbe, la coupe au septième vers deviendra une règle

fixe; les Odes et Ballades de V. Hugo nous offrent l'ob-

servation constante de cette règle.

Cette remarque faite, il n'y a qu'à admirer la belle

sonorité et la grande harmonie de la strophe de 10 vers.

S'il est vrai qu'elle est proprement « un assemblage ar-

tificiel de deux strophes distinctes 1

», il est vrai aussi

qu'une harmonie très originale résulte de l'effet différent

que produisent le quatrain et ensuite le sixain. Le qua-

train asseoit, pour ainsi dire, la strophe; puis elle semble

s'élancer, prendre son essor et planer sur les deux ailes

du sixain. Les quatre rimes féminines du sixain donnent

à l'ensemble beaucoup de légèreté et d'élégance et une

1. F. de Gramont. Les Vers français et leur prosodie, page 210.
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sonorité harmonieuse qui ravit l'oreille. Et puisque nous

parlons d'effet musical, ne semble-t-il pas qu'il y ait

quelque chose d'analogue à l'effet produit par une mélo-

die qui serait écrite en mesures 7 et | alternées réguliè-

rement? Le quatrain nous représenterait alors la mesure

7 , et le sixain la mesure E •



CONCLUSION

A l'époque de Y Ode à Marie de Médicis, Malherbe est

dans la plénitude de son talent. Ce talent s'était formé

à la longue, lentement, par l'étude et la réflexion.

Malherbe avait commencé par subir l'influence de Des-

portes. Comme Du Perron et Bertaut, il aurait pu obtenir

la protection du puissant poète et, sous ses auspices, dé-

buter à la cour d'Henri III. Mais, en 1575, il n'avait pas,

à proprement parler, de vocation poétique. Chez le Grand

Prieur, il faisait des vers par passe-temps, comme les

autres beaux esprits de l'entourage d'Henri d'Angou-

lême. A l'abri des préoccupations matérielles de l'exis-

tence, il n'avait certainement aucune idée de se faite

écrivain; l'épée, disait-il, est « la vraie profession du

gentilhomme », et non la plume. Si le Grand Prieur eût

vécu, et que son secrétaire eût continué l'existence in-

souciante, doux-coulante, de la cour d'Aix, aurions-nous

les belles odes de Malherbe? c'est douteux. Le patronage

d'Henri d'Angoulême venant à lui manquer, Malherbe,
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probablement recommandé par Vauquelin de la Presnaie

à Desportes, lâche de s'introduire au Louvre parmi 1rs

poètes de cour; ses Larmes de saint Pierre sonl présen-

tées à Henri III (1587), qui récompense royalement la

dédicacedu poème; niais là s'arrête et- retour de fortune.

La mort de Joyeuse compromet la haute situation de Des-

portes, les événements politiques deviennent de plus en

plus graves, et Malherbe, retiré en Normandie, attend un

moment d'accalmie.

Nouvel espoir en 1591 : le duc de Montpensier recher-

che la main de Catherine de Bourbon, sœur d'Henri IV;

Malherbe écrit des stances amoureuses au nom du noble

prétendant. Que l'union se conclue, la fortune du poète

est faite. Le duc de Montpensier n'est pas agréé et

Malherbe est oublié.

Cependant les événements marchent toujours; et, dans

sa retraite, Malherbe médite, travaille et sent peu à peu

s'éveiller en lui son génie. Les Larmes de saint Pierre

nous ont fait déjà pressentir un esprit porté aux pensées

graves, aux conceptions élevées, aux élans lyriques;

mais cette première œuvre est fort inégale; l'influence de

Desportes et de la phraséologie galante de l'époque y

étouffe la personnalité du poète, qui demeure encore in-

décise et confuse. Mais, à la faveur d'événements qui ins-

pirent des réflexions sévères et de grandes émotions,

cette personnalité va peu à peu se dégager des influences

antérieures : elle s'affirme définitivement dans l'Ode sur

la prise île Marseille, les Stances à I)u Périer et VOde à

Marie de Médicis. Nous devons nous féliciter que Malherbe

ne soit pas venu à la cour en 1575 et qu'il n'ait pas réussi

en J -i87 . L'influence prépondérante de Desportes eûl

beaucoup nui à son talent. Gomme Du Perron et Bertaut,
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Malherbe eût écrit des poésies amoureuses; et qu'aurait-il

fait dans un genre qui ne convenait pas à sa nature d'es*

prit? il aurait achevé de se gâter le goût (que d'écarts

de goût dans les Larmes de saint Pierre!) et gaspillé,

sans profit pour sa gloire, les forces de son talent. Peut-

être , comme Du Perron et Bertaut , aurait-il composé

aussi des poésies héroïques ; mais serait-il devenu le

puissant lyrique que nous admirons?

La retraite, la réflexion et l'indépendance favorisèrent

au contraire la lente formation de ce talent qui s'ignorait

encore en 1587 et qui se produisit enfin, tardivement,

douze ans plus tard, à l'âge où l'homme est mûr et plei-

nement maître de lui-même, où le jugement est rassis,

l'esprit robuste, les forces intellectuelles d'autant plus

vigoureuses qu'elles savent mieux concentrer leur effort.

Quand Malherbe se révèle poète lyrique, il a près de

45 ans.

Sainte-Beuve a parfaitement compris et expliqué

combien ces difficultés furent profitables au talent de

Malherbe. « Ce qu'on peut dire au point de vue du talent,

c'est que tous ces retards, ces contrariétés qui barrèrent

si longtemps sa carrière, furent utiles à Malherbe : elles

l'empêchèrent de se classer décidément comme poète

avant l'heure voulue et de débuter trop en public dans un

temps où il aurait encore porté des restés de couleur de

l'école poétique finissante. 11 eut tout le loisir de prendre

son pli et de marquer dans sa manière en quoi il se sé-

parait de ses prédécesseurs. Son genre d'esprit et son

génie avaient besoin d'ailleurs d'un régime fixe, régu-

lier '. »

Le génie de Malherbe fut, pourrait-on dire, l'œuvre

1. Malherbe et son école. Causeries du Lundi, VIII.

26
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du temps et de la réflexion ; on pourrait lui appliquer

la définition de Buffon : « Le génie est une longue pa-

tience. » Il n'était pas un de ces hommes rares, privi-

légiés de la nature, selon l'idée que nous nous faisons

aujourd'hui du poète; doués d'un tempérament spécial,

animés d'une flamme intérieure, poussés par je ne sais

quelle force mystérieuse, ils surgissent tout à coup parmi

leurs contemporains éblouis : tout autre fut Malherbe.

Ce sont les circonstances, les nécessités de la vie qui le

firent écrivain, poète, poète lyrique. D'abord très inégal,

son talent se développe et s'équilibre peu à peu parle tra-

vail; il devient habile versificateur, il rencontre d'heu-

reuses inspirations, il s'élève toujours, il atteint au génie

et donne à son siècle étonné le spectacle peu commun

d'un poète lyrique devenu à force d'étude homme de

génie, et dont le génie a précisément pour éléments essen-

tiels tout ce qu'il y a, semble-l-il, de moins lyrique au

monde — le bon sens et la méthode.

En 1600, Malherbe nous offre sur tous ses contempo-

rains la supériorité d'un talent complet et pleinement

équilibré. Il possède la force de conception, l'art de la

composition, la puissance et l'originalité dans l'expres-

sion ; il a un très grand soin de la forme ; il châtie le

style, il écrit une langue sévère, limpide et pure ; il étudie

la structure du vers, il renouvelle el perfectionne la stro-

phe lyrique. L'od< de Ronsard est restaurée, mais rame-

née à de justes proportions, et définitivement constituée.

Avant lui, d'autres poètes ont travaillé au progrès de la

langue el de l'a i des vers; en lui se réunissent les ré-

- ,i Lts de lout ce travail antérieur; avec lui, l'inspiration

lyrique trouve enfin à s'exprimer en une forme digne

d'elle. Cette inspiration, Malherbe sait parfaitement la
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régler, la discipliner sans l'affaiblir ; il la rend sur un ins-

trument admirable, qu'il possède dans toutes ses ressour-

ces, qu'il manie avec sûreté et d'où il lire des effets d'une

riche harmonie. «Les Muses, les neuf belles Fées », qui

gardaient en réserve la lyre d'or du grand Ronsard, ont

remis aux mains de Malherbe l'instrument divin.

ERRATUM

Page 183, ligne 24, lisez : « Mais alors Bertaut était assuré

de la protection de madame Catherine, etc. » — Cf. la discus-

sion de textes, pages 257-8, notes.
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I. Notes complémentaires diverses.

Pages 25, lignes 4-5.

Sur cette question de l'Italianisme en France, on lira

avec intérêt : Rathery, Influence de l'Italie sur les Lettres

françaises, pages 110-111, relatives au pétrarchisme (Didot,

1853); — Demogeot, La littérature française avant Corneille

et Descartes, pages 156-165, sur Pétrarque, Desportes et

Rertaut (Hachette, 1859).

Un document curieux est une publication de 1604 inti-

tulée : « Le Rencontre des Muses de France et d'Italie », et

dédiée à la reine Marie de Médicis (Bibl. Nat. Y. 4819). Ce

volume reproduit 43 sonnets de Desportes, en face de cha-

cun desquels on donne le sonnet italien dont il est imité.

Dans l'esprit de l'éditeur, cette publication ne devait servir

qu'à montrer l'étroite union de la France et de l'Italie.

Page 38.

A dix-huit ans, le jeune Bertaut dédiait à Gh. de Bour-
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gueville de Bras, qui alors travaillait à son grand ouvrage :

« Les Recherches et Antiquités », un sonnet dont nous déta-

chons quelques vers :

C'est à ce coup qu'il faut, ô doctes Piérides,

Fredonner hautement les honneurs épandus

De notre Bourgueville

Muses, que tardez-vous? Ignorez-vous combien

A vos chers nourrissons il élargit de bien,

Combien il les chérit, il les prise et honore?

Ignorez-vous combien vos honneurs lui sont chers:' etc.

M. de Bourgueville eut l'aimable bonhomie d'écrire, lui

aussi, un sonnet en réponse « audit Bertaut encore jeune

d'environ 18 ans. » Il loue « les vers bien limés » de Ber-

taut et exprime l'espoir qu'il parviendra au Parnasse et

s'acquerra « un renom immortel. «

Ces aimables platitudes se trouvent en tète des « Recher-

ches » publiées à Caen dix-huit ans plus tard (achevé d'im-

primer, 1
er sept. 15881.

Page 41, ligne 19.

Toute cette allégorie n'est que le développement poétique

de l'expression « Phénix », qu'on employait fréquemment

alors pour signifier un homme d'un talent supérieur. On

trouve cette expression appliquée, par exemple, aux mu-

siciens Orlando de Lassus e1 Claude le Jeune.

Page 55, ligne 25.

Pendant que s'imprimait re volume, nous avons ou con-

naissance d'une brochure toute récente d'un de nos savants

collègues de la Faculté de Caen, M. Armand Gasté : « La

Jeunesse de Malherbe » (Caen, H. Delesques, 1890), d'après
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des documents et des vers inédits. — L'auteur y retrace

Le drame si douloureux de la mort prématurée de Gene-

viève Rouxel, et, parmi les pièces françaises et latines rela-

tives à cette mort, reproduit, outre les « Larmes » de

Malherbe, la traduction faite par Malherbe d'une pièce la-

tine de J. de Cahaignes :

Naguère tout à coup un dormir éternel

Serra sous le tombeau Geneviève Rouxel...

(page 35). Un fac-similé du manuscrit de Malherbe est joint

à l'intéressante étude de M. Gasté. — Cette pièce complète

ce que nous avons des poésies de jeunesse de Malherbe.

Page 64, ligne 15.

Rappelons qu'Henri d'Angoulême, à la cour d'Henri II,

avait reçu les leçons de Daurat, en même temps que les

trois fdles du roi, Elisabeth, Claude, Marguerite. Daurat,

dans ses poésies latines, parle de ces leçons et compare

Henri d'Angoulême à Achille entouré de trois nymphes.

Page 116.

Tableau de Concordance des Stances du Tansille

dans les deux textes de 1560 et de 1585.

Texte de 1560. Texte de 1585.

1-5 I. 38-42

7-13 43-49

» 50

14-15 51-52

53

16-23 54-61

24-25 64-65*

Nous avons relevé cette interversion d'ordre.

Texte de 1;

26 27

28-30

31-33

34

35-36

37-38

39-42

Texte de 1585.

62-63*

66-68

II. 1-3

»

4-5

»

V. 1-4
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Page 118.

Tableau de Con'cordance des Stances de Malherbe

avec le texte primitif du tansille.

Tansille.

»

1

2

3-6

»

7-8

9

10-12

Malherbe.

1-6

7-8

9

»

10-13

14-15

lfi

14



APPENDICE 409

Stance 34.

Corne gli fusser tronche ambe le piante,

Lasciandosi cader col volto in giuso,

A bagnar cominciô quell' orme santé,

Lequai ben cognoscea già per lungo uso,

Benche senza uso fra tante orme, e tante

Che '1 calcato terreno havean confuso,

f.'orme scerner potea del suo Signore,

Che putian 1' altre, e quelle havean' odore.

(Cf. Malherbe, st. 52-53).

Stance 37.

« Cbi vedrà mai, Signor, con gli occhi asciutti

11 guiderdon, ch' hoggi da noi ricevi ?

Di dodici compagni, che fra tutti

Gli huomini eletto à viver teco havevi,

Dieci ti lascian, dal timor sedutti,

Quando maggior soccorso n' attendevi;

Un ti tradisce, e al rio stuol ti vende,

L' altro ti niega, e più d' ogn' un t' offende. »

(Cf. Malherbe, st. 55-56).

Page 476, ligne 16.

On trouve dans l'historien Iluet ce renseignement au su-

jet de Bertaut : « A la mort de ce prince (Henri III), il

tenait de la cour une charge de conseiller au Parlement de

Grenoble, dont il se désista »'(Les Origines de la ville de

Caen; ch. xxiv, intitulé : « Des hommes de Caen, illustres

dans l'Eglise et dans les lettres » ; notice 37, relative à Ber-

taut). — Qui s'occuperait d'établir la biographie de Bertaut,

aurait à vérifier cette indication.

Page 184, ligne 2.

L'abbaye d'Aulnay est dans le diocèse de Bayeux.
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Page 185, lignes 1-3.

François de Bourbon, duc de Montpensier, avait obtenu

le gouvernement de Normandie après la disgrâce d'Eper-

non. Il fit son entrée solennelle à Caen le jour de l'Assomp-

tion de 1588. Il mourut le 2 juin 1592. C'est alors que son

fils Henri de Bourbon, prince de Dombes, prit le titre de

duc de Montpensier et reçut à son tour le gouvernement

de Normandie. C'est Henri do Bourbon-Montpensier qui

demanda la main de madame Catherine, sœur d'Henri IV.

Page 225, ligne 5.

La victoire d'Henri IV inspira les dessinateurs comme
les écrivains. Nous avons une estampe représentant la

« Réduction miraculeuse de Paris sous l'obéissance du roi

Henri IV et son entrée par la porte neuve le mardi 22 de

mars 1594 » (Niel. Portraits de personnages français les plus

illustres du XVIe
siècle, 2 vol. in-fol°, Paris, 1848). — Dans

la même collection, au sujet de la destruction définitive de-

là Ligue, nous trouvons une estampe intitulée : « La déli-

vrance de la France par le Persée français », avec cette lé-

gende : « Henri IV sous la figure de Persée montant un

cheval ailé; il tue un dragon sous les yeux de la France,

que représente Andromède attachée au rocher par des

chaînes de doublons d' Espagne. »

Page 269, ligne 2.

Au point de vue technique, les stances do Du Perron

« Sur la venue du roi à Paris » sont curieuses pour la dis-

position des rimes. Le type est A, A, B, C, B, C; les rimes

A el C ''tant forcément de même genre, il faut que d'une

stance à l'autre elles changenl de genre; les stances im-

paires donnant \\ f, m, I-, m, f
2

, les stances paires donne-

ront m, m, f, m 2
, f, m 2

, et ainsi de suite CVst un tour
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d'adresse en fait de versification; Du Perron l'a exécuté

en virtuose.

Page 286, ligne il.

Rob. Estienne a, comme Malherbe, suivi le texte primitif

du Tansille; ainsi nous trouvons chez lui l'interprétation

des stances 6, 34, 37 et 38, supprimées dans l'édition de

1585. — Il a essayé de rendre littéralement le texte du

poète italien; il y a parfois réussi; mais le plus souvent il

a dû amplifier son modèle et écrire deux stances pour une

de l'original. Sa traduction se compose en tout de 70 stan-

ces; les vers et le style sont généralement d'une affreuse

platitude; et il est difficile d'en détacher un passage pré-

sentable. Nous citerons seulement la stance 42 :

Qui pourrait faire entendre avec quelle allégresse,

Quel favorable accueil, quelle douce caresse,

On vit dedans les cieux ces angelets monter!

Ils furent appelés pour repeupler la place

Des anges trébuches par leur maudite audace

Qui les fit contre Dieu fièrement révolter.

Page 352, ligne 19.

Sur la mort de Gabrielle, les Muses ralliées contiennent

différentes pièces des « Apollons » de cour : « Regrets de

Daphnis sur la mort de la belle Astrée » ;
— « La mort

d'Astrée » (par Vermeil); — « Regrets sur la mort de la

duchesse de Beaufort »; — « Tombeau de la duchesse de

Beaufort » (par Porchères), etc.

Page 374, lignes 9-10.

Le temps n'était plus où Henri IV donnait à Porchères

1400 écus pour deux sonnets sur les yeux et les cheveux

de Gabrielle d'Estrées.
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Page 377, ligne 29.

Voici le titre donné aux Mémoires de Sully par les quatre

secrétaires chargés de les rédiger : « Mémoires de ce que

nous quatre, qui avons été employés en diverses affaires

de France, sous Mgr le duc de Sully, avons pu savoir de sa

vie, mœurs, dits, faits, gestes et fortunes, et de ce que lui-

même nous peut avoir appris de ceux de notre valeureux

Alcide le Roy Henri-le-Grand, etc. »

II. Le manuscrit franc. 884 {Bibl. Nat.).

Pages 250 (lignes 13-14) et 352 (ligne 15).

Nous donnons exactement la nouvelle cote de ce manus-

crit : Bibl. Nat., Ms. fr. 884 (ancien De Mesmes 163, ancien

Regius 7237 2
). Il forme un gros volume, gr. in-fol° de 347

feuillets doubles (recto et verso). On lui a donné pour titre :

« Poésies du xvi c siècle. » M. Paulin Paris le décrit au

tome VII de son catalogue des « Manuscrits français de la

Bibliothèque du roi » (pages 95-107).

1.

Le recueil des pièces de vers est précédé d'un « Sommaire

discours de la poésie » qui comprend 21 fos . Ce n'est qu'un

résumé des principaux préceptes : 1° sur certains genres

de poèmes (sonnet, élégie, épigrainine, madrigal, slance);

2° sur les divers types de stances; 3° sur la structure «les

vers alexandrins, héroïques et lyriques.

L'auteur parle souvent de Ronsard et avec grand éloge.

\iii-i. à propos des Odes : elles ont été, dit-il, « si heureu-

sement et ingénieusement tissues par notre Ronsard, qu'il

non- .i laissé plus d'envie, pour l'imiter que de pouvoir pour
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l'entreprendre » (Sommaire Disc, toi
05

5-6). Ainsi encore au

sujet du vers décasyllabe, qu'il appelle « le commun ou

héroïque » : « Le vers alexandrin est plus en vogue

que le commun ou héroïque, autrefois et du temps de Ron-

sard, tant estimé , les belles œuvres de ce grand poète

n'étant capables de nous arrêter ;\ l'amour et au choix de

ce vers plus agréable à mon avis que l'alexandrin » (Ibid.,

fol 9). On sent bien dans ce langage un ardent admirateur

de Ronsard.

Du Perron et Bertaut sont mentionnés aussi, et il leur

attribue l'honneur de Y « invention » des stances. A propos

de la stance de 6 vers, il cite comme modèle une stance

empruntée à la pièce de Du Perron « Sur la venue du roi à

Paris » (1594)

.

Sur la question de l'hiatus, c'est encore l'autorité de

Ronsard qu'il invoque, et il cite presque textuellement ce

passage de YAbrégé de l'Art Poétique français : « Tu évite-

ras, autant que la contrainte de ton vers le permettra, les

rencontres des voyelles et diphthongues qui ne se mangent

point; car telles concurrences de voyelles, sans être élidées,

font les vers merveilleusement rudes en notre langue. »

(Cf. Somm. Disc, fol 11 v°).

P. Delaudun d'Aigaliers, lui aussi, a imité dans son Art

Poétique ce passage de Ronsard (v. A. Poét., livre i, ch. vin);

mais il introduit quelques changements de détail. Au con-

traire l'auteur du Somm. Disc suit de très près Ronsard;

même il lui emprunte cet exemple que Delaudun a négligé :

« Votre beauté a envoyé Amour. » A cette phrase, Delau-

dun a substitué celle-ci : « L'indignité tue humanité. »

(p. 28). — Ce simple détail suffirait à prouver que l'auteur

du Somm. Disc a eu constamment sous les yeux l'Abrégé de

Ronsard, et non l'Art Poétique de D'Aigaliers, publié en 1598.

Est-ce donc qu'il écrivait son Somm. Disc, avant la pu-

blication de cet Art Poétique? C'est fort possible. — Quant

aux stances de Du Perron « sur la venue du roi à Paris »,
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il est bien évident que, depuis l'année 1594, elles avaient

dû être copiées et passer de main en main, comme étant

d'un auteur très connu. Les Muses ralliées de 4599 ne firent

que les reproduire aux yeux des admirateurs de l'illustre

Du Perron.

Ainsi le Som7n. Disc, aurait été rédigé au plus tôt entre

1595 et 1598. L'auteur semble ignorer absolument l'exis-

tence de Malherbe.

Une autre indication confirme notre opinion. Quand il

parle du sonnet et des stances, notre auteur dit que le son-

net, « du temps de Ronsard et du règne du feu roi Henri III,

dernier décédé, était familier et commun Les stances

l'ont éteint et lui ont ôté ce lustre qui le faisait esti-

mer il n'y a que vingt ans » (fol
08 1-2). Cette observation se

rapporterait aux premières années du règne d'Henri III,

1575 à 78 environ.

2.

Le Sommaire Discours est suivi d'un recueil de poésies

qui s'échelonnent, sans ordre régulier, d'ailleurs, de l'an-

née 1599 à l'année 1609 : ainsi on trouve des vers sur la

mort de Gabrielle d'Estrées (nous en avons cité un frag-

ment page 352); on y trouve aussi deux sonnets de Malherbe

publiés dans le « Nouveau recueil » de 1609 : « Beaux et

grands bâtiments... » et « Caliste, en cet exil... » — L'an-

thologie s'arrête avant l'époque de la mort d'Henri IV;

l'auteur eût cité quelqu'une des pièces d<> vers que provo-

qua un si grand événement.

Cette anthologie est curieuse à consulter; ce qui y do-

mine, ce sont 1rs pièces satiriques, soil politiques, soit sim-

plement licencieuses; un grand nombre ont pris place dans

le Cabinet satirique et autres recueils du même genre; beau-

coup s' nt inédites. Motin et Sigognes sont les deux auteurs

qui paraissent le plus souvent ; il y a aussi des pièces de
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Berthelot*, Maynard, ïouvant, Du Rié, Des Yveteaux,

Régnier. Il est bien évident que l'auteur de l'anthologie

avait un goût tout particulier pour cette sorte de pièces,

que les amateurs se passent sous le manteau et qu'ils ont

soin de recopier pour « s'esbaudir » entre amis. Certaines

paraissaient ensuite dans « La Muse folastre » (1600 et

1603), dans « Les Muses incogneues » (1604), dans « Les Mu-

ses gaillardes »; les autres, celles qui étaient trop obscènes,

continuaient de circuler en manuscrit.

A côté des pièces licencieuses, on trouve naturellement

(le Français est frondeur) des vers de satire politique :

vers sur les amours du « grand Alcide », sur la marquise

de Verneuil, sur la mort de Biron, contre Du Perron, contre

les Jésuites. Ces différentes pièces concernent les princi-

paux événements du règne d'Henri IV depuis la paix de

Vervins. On est étonné de trouver au fol 328 des vers inti-

tulés : « Tombeau de Henri 3 e
, roy de France et de Po-

logne »; mais cela prouve simplement que l'auteur de

l'anthologie s'occupait de satisfaire son goût des pièces

curieuses et rares, et nullement de suivre l'ordre chrono-

logique des événements.

Ce n'est là, d'ailleurs, croyons-nous bien, qu'un recueil

personnel, comme en font parfois encore de notre temps les

gens de goût, amateurs de vers; on s'amuse h copier des

pièces, au fur et à mesure de ses lectures, on se fait ainsi

un cahier de vers, qu'on tient au courant, sans se croire

obligé, d'ailleurs, d'observer strictement l'ordre des temps :

c'est pour s'amuser, qu'importe?

S'il faut en croire l'auteur de l'anthologie manuscrite

dont nous nous occupons, il faudrait attribuer à Malherbe

un sonnet demeuré jusqu'ici inédit. Nous donnons ce sonnet

sans trop nous vanter d'une découverte; certaines images,

certaines formules de style peuvent fort bien être de

* Ainsi la parodie d'une chanson de Malherbe sur le double re-

frain : « Gela se peut facilement. — Gela ne se peut nullement. »
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Malherbe. .Mais ces vers pourraient être d'un imitateur.

D'autre part, n'étant ni meilleurs ni pires que d'autres,

pourquoi Malherbe les eût-il laissés de côté? Enfin le co-

piste a pu se tromper de nom.

Voici le sonnet (Ms. fr. 884, fol 229, anc. 215, v°) :

DE MESSEIG.NEURS LE DAULPHIN ET D'ORLÉANS.

Destins ie le cognois vous avez arresté

Qu'aux deux fils de mon roy se partage la terre

Et qu'après son trespas ce* miracle de guerre

Soit encore adorable en sa postérité.

Leur courage aussi grand que leur prospérité
**

Tous les fronts orgueilleux brisera comme verre

Et qui de leurs combats attendra le tonnerre

Aura le chastiement de sa témérité.

Le cercle imaginé qui de mesme interualle

Du Nord et du Midj les distances esgale

De pareille grandeur bornera leur pouvoir.

Mais estans fils d'un père ou toute gloire abonde

Pardonnez-moy destins, quoy qu'ils puissent auoir

Ce leur sera trop peu si chascun n'a un monde.

Malherbe.

* Nous corrigeons le Ms, qui porte le mot et.

" Autre correction, qui nous est proposée par M. Julien Havet,

conservateur-adjoint à la Bibl. Nationale; le Ms porte: postérité.

N. B. — Au moment de donner le Bon à tirer de ces dernières pages,

nous apprenons la publication des Œuvres poétiques de M. Bertaut

dans la Bibl. Elzévirienne, continuée par la maison Pion, Nourrit

et G". Nous regrettons de n'avoir pu profiter de cette réédition.

-20 mars 1891.
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ERRATA

Page 22'3, ligne 20; supprimez « /es Feux. »

Id. ligne 23; lisez : « où aboutit le troisième livre. »

Id. ligne 25; lisez : « Quant aux quatre derniers. »

Page 224, ligne i
rc

; lisez : « trois premiers. »

Pages 415-416 ; supprimez en entier le dernier paragraphe de

l'Appendice; le sonnet que nous donnons se trouve dans l'édi-

tion Lalanne, où il commence par ces mots : « Je le connais,

Destins. »
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