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Der dritte Roman

1918 - Huguenau oder die Sachlichkeit
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Huguenau, dessen Vorfahren wohl Hagenau geheifen haben

mochten, che das elséssische Land 1682 von den Truppen Con-
dés besetzt worden war, hatte durchaus den Habitus eines biir-
gerlichen Alemannen. Beleibt und untersetzt, trug er Augen-
gliser seit seiner Jugend, oder préziser gesagt, seit jenen Tagen,
daer in Schiettstadt dem Handelsschulstudium oblag, und als
er sich zur Zeit des Kriegsausbruchs seinem dreiBigsten Le-

bensjahr niherte, waren alle Ziige der Jugendlichkeit aus sei-
nem Gesicht und aus seinem Gehaben verschwunden. Seine
‘Geschéfte betrieb er im Badischen und in Wiirttemberg, teils
als Filiale des viterlichen Unternehmens (André Huguenau,

Textilien, Colmar/Els.), teils auf eigene Rechnung und als Ver-
treter elséssischer Fabriken, deren Erzeugnisse er in jenem
Rayon absetzte. Sein Ruf in Branchekreisen war der eines
. strebsamen, umsichtigen und soliden Kaufmanns.

Sicherlich hatte ithn sein kaufminnisches Ethos eher dem zeit-
gerechteren Schleichhandel als dem Kriegshandwerk ver-
pilichtet. Doch er nahm es ohne weitere Auflehnung hin, als
man sich 1917 {iber seine hochgradige Kurzsichtigkeit beden-
kenlos hinwegsetzte und ihn zu den sogenannten Waffen rief.
Zwar gelang es ihm noch wihrend der Ausbildungszeit in
Fulda, das eine oder das andere Tabakgeschift abzuschlief3en,
aber bald genuglieB er es bleiben. Nicht nur weil der Dienst ihn
fir alle anderen Dinge miide machte oder abstumpfte. Es war
bloB so angenehm, an nichts anderes mehr denken zu miissen,
und von ferne her gemahnte es an die Schulzeit: noch erinnerte
sich der Schiiler Huguenau (Wilhelm) an die SchluBfeier in der
Schiettstadter Anstalt und mit welch eindrucksvollen Worten
der Direktor damals die kommerzbeflissenen Jiinglinge in den
Ernst des Lebens entlassen hatte, in einen Lebensernst, mit
dem man bisher ganz gut zurechtgekommen war und den man
nun zugunsten einer neuen Schulzeit wieder aufgeben muBte.
Nun war man wieder in eine ganze Reihe von Verpflichtungen
hineingeraten, die man viele Jahre hindurch vergessen gehabt
hatte, man wurde wie ein Schuljunge behandelt, wurde ange-
schrien, hatte ein dhnliches Verhiltnis zu den Abortraumlich-
keiten und ihrer Kollektivitit wie in der Jugendzeit; auch der
FraB stand wieder im Mittelpunkt des Interesses, und die Re-
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spektbezeugungen und die ehrgeizigen Bestrebungen, in die
man verflochten wurde, gaben dem Ganzen ein vollkommen
infantiles Gepréage. Uberdies war man in einem Schuigebdude
untergebracht, und vor dem Einschiafen sah man die beiden
Reihen der Lampen mit den grinweiller Schirmen iber sich
und die schwarze Tafel, die in dem Raume belassen worden
war. Durch all dies wurden Kriegs- und Jugendzeit zu unauflos-
licher Einheit verwirrt, und auch ais das Bataillon endlich zur
Front abging, kindische Lieder singend und mit Fahnchen ge-
schmickt, primitive Unterkiinfte in K6ln und Liittich bezie-
- hend, vermochte sich der Fiisilier Huguenau von der Vorstel-
lung eines Schulausflugs nicht freizumachen.

An einem Abend wurde seine Kompagnie in die Kampilinie
gebracht. Es war eine ausgebaute Schiitzengrabenstellung, der
man sich durch lange, gesichterte Laufgridben zu nahern hatte.
Inden Unterstdnden herrschte beispielloser Schmutz, der Fub-
boden war mit trockenem und frischem Tabakspeichel allent-
halben bespuckt, an den Winden gab es Urinstreifen, ob es
nach Fikalien oder nach Leichen stank, war nicht zuv unter-
scheiden. Huguenan war zu mide, um sich das, was er sah und
roch, auch wirklich zu vergegenwértigen. Schon als sie einer
nach dem andern durch den Laufgraben dahintrotteten, hatten
sie wohl alle das Gefithl, hinausgestoBen zu sein aus dem
Schutze des Kameradschaftlichen und des Zusammengehorens,
und wean sie auch sehr abgestumpft waren gegen den Mange!
jedweder Reinlichkeit, und wenn sie auch das Zivilisatorische,
mit dem der Mensch die Gertiche des Todes und der Verwesung
abzuwehren sucht, nicht sehr entbehrten, und wenn auch diese
Uberwindung des Ekels immer die erste Vorstufe zum Helden-
tum ist — wodurch sich eine seitsame Verbindung zur Liebe er-
gibt —, und wenn auch das Grauen manchem von ihnen in lan-
gen Kriegsjahren zur gewohnten Umgebung geworden war,
und wenn sie auch unter Fluchen und Witzen ihr Lager herrich-
teten, so gab es doch keinen, der nicht wuflte, daf} er als einsa-
mer Mensch mit einsamem Leben und einsamem Tode hier
herausgestellt worden war in eine tbermachtige Sinnlosigkeit,
in eine Sinnlosigkeit, die sie nicht begreifen oder hochstens als
Scheillkrieg bezeichnen konnten.

Damals wurde vorn den verschiedenen Generalstdben gemel-
det, dal am fiandrischen Abschnitt vollige Ruhe herrsche.
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Auch die abgeldste Kompagnie hatte ihnen versichert, daB
nichtslos sei. Trotz alledem begann nach Einbruch der Dunkel-
heit eine beiderseitige ArtillerieschieRerei, die immerhin arg
genug war, um den Neuankommlingen allen Schlaf zu rauben.
HuguenausaB auf einer Art Pritsche, hatte Leibschmerzen, und
erstnach geraumer Zeit merkte er, daf3 erin allen Gelenken zit-
terte und klapperte. Den anderen ging’s auch nicht besser. Ei-
ner flennte. Die Alten freilich, die lachten: daran wiirden sie
sich schon noch gewdhnen, das sei so ein allnichtlicher Jux, den
sich die Batterien leisteten, der habe nichts zu bedeuten; und
ohne sich weiter um die Schlappschwinze zu kiimmern,
schinarchten sie richtig schon nach wenigen Minuten.
Huguenau hitte sich gern beschwert: dies alles ging gegen die
Verabredung. Ubel und kisig wie ihm zumute war, sehnte er
sichnach Luft, und als das Zittern in den Knien nachlieB, schlich
er auf lahmen Beinen zum Eingang des Unterstands, hockte
sich dort auf eine Kiste und starrte mit leeren Augen in den feu-
erwerkartigen Himmel. Das Bild eines in einer Orangewolke
gen Himmel auffliegenden Herrn mit erhobener Hand kam ihm
immer wieder vor Augen. Dann erinnerte er sich an Colmar und
daB man seine Schulklasse einmal ins Museum gefiihrt und mit
Erklarungen gelangweilt hatte; aber vor dem Bild, das wie ein
Altar in der Mitte stand, hatte er sich gefiirchtet: eine Kreuzi-
gung, und Kreuzigungen liebte er nicht. Vor ein paar Jahren,
da mufite er einmal zwischen zwei Kundenbesuchen einen
Sonntag in Niirnberg vertrodeln, und da hatte er die Folter-
kammer besichtigt. Das war interessant gewesen! Und auch “ne
Menge Bilder gab es dort. Auf cinem war ein Mann zu sehen,
der an eine Art Pritsche angekettet war und der, wie die Be-
schreibung sagte, einen Pastor im S#chsischen mit vielen
DoichstoBen ermordet hatte und nun dafiir auf dieser Pritsche
die Strafe des Riderns erwartete. Uber den Vorgang des Ri-
derns konnte man sich an den andern Ausstellungsstiicken ein-
gehend belehren. Der Mann hatte ein durchaus gutmiitiges
Aussehen, und es war ebenso unvorstellbar, daf dieser Mann
einen Pastor erstochen hatte und zum Radern bestimmt war,
wie dafl man selber hier im Leichengestank auf einer Pritsche
ausharren solite. Sicheriich litt auch der Mann an Leibschmer-
zenund mufte sich, weil er angekettet war, beschmutzen. Hu-
guenau spuckte aus und sagte »merdef«
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So saff Huguenau am Eingang des Unterstandes wie eine
Schildwache; sein Kopf lehnte an einem Plosten, er hatte den
Mantelkragen hochgeschlagen, er fror nicht mehr, er schliet
nicht und er wachte auch nicht. Folterkammer und Unterstand
tauchten immer tiefer in die etwas schmutzigen und doch ieuch-
tenden Farben jenes Griinewaldschen Altarwerks, und wih-
rend drauBen im aufzuckenden Orangelicht des Kanonenteu-
erwerks und der Leuchtraketen die Asie der nackten Biume
ihre Arme zum Himmel reckten, schwebte ein Mann mit aufge-
hobener Hand in die strahlend aufbrechende Kuppel.

Als das erste Morgengrauen kalt und bieiern dammerte, be-
merkte Huguenau die Grasbiischel am Grabenrand und einige
vorjahrige Ganseblimchen. Da kroch er heraus und entfernte
sich. Er wuBte, daB er von den englischen Linien ohne weiteres
abgeschossen werden konnte, und daf er von den deutschen
Posten auch gehdrige Unannehmlichkeiten zu gewirtigen
hitte. Aber die Welt lag wie uater einem Vakuumrezipienten
— Huguenau muBte an eine Késeglocke denken — die Welt lag
erau, madig und vollkommen tot in unverbriichlichem Schwel-
gen.

2

Umgeben voa der klaren Luit, dic den Frithling vorbereitet,
zieht der Deserteur watfenios durch die belgische Landschaft.
Eile wiirde ihm nicht frommen, bedichtige Vorsicht frommt
ihm besser, und Waffen wiirden ihn nicht schiitzen; er geht so-
zusagen als nackter Mensch durch die Gewalten hindurch. Sein
unbefangenes Gesicht ist ihm besserer Schutz als Watfen oder
eilige Flucht oder falsche Ausweispapiere.

Belgische Bauern sind miftrauische Kerle. Vier Jahre Krieg
haben ihren Charakter nicht veredelt. Thr Korn, ihre Kartoi-
feln, ihre Pferde und Kiihe haben dran glauben mussen. Und
wenn ein Deserteur sich zu ihnen fliichten will, so sehen sie ihn
doppelt miBtrauisch an, ob es nicht der Mann ist, der einmal mit
dem Gewehrkolben ans Hoftor getrommelt hat. Und wenn so
einer auch ein ertrigliches Franzdsisch spricht und sich ais El-
sésser ausgibt, es hilft ihm in neun von zehn Fillen nicht viel
Wehe dem, der bloB als Fliichtling und trauriger Hilfeheischen-
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der durch das Dorf wanderte. Wer aber, wie Huguenau, ein
treffendes Scherzwort rasch auf der Lippe hat, wer mit strah-
lend freundlichem Gesicht ins Gehoft tritt, der kann leicht ein
Lager auf dem Heuboden erhalten, der mag des Abends mit der
Familie in der dunklen Stube sitzen und von den Gewalttaten
der PreuBBen erzdhlen und wie sie es im Elsal getrieben haben,
er wird Beifall finden, er erhélt auch sein Teil von den spirli-
chen versteckten Vorridten, und wenn er Glick hat, besucht
eine Magd den Fremdling im Heu.

Noch vorteilhafter allerdings ist es, sich Eingang in die Pfarr-
hofe zu verschaffen, und Huguenau hatte bald herausgefunden,
daB einem die Beichte dazu verhelfen konnte. Er legte sie in
franzosischer Sprache ab, wobei er geschickt die Siinde des ge-
brochenen Soldateneides mit der Erzdhlung seines bejam-
mernswiirdigen Schicksals verquickte. Freilich war es nicht im-
mer angenehm: einmal geriet er an einen Pfarrherrn, einen
hageren, groBen Mann von so asketischem und leidenschaftli-
chem Aussehen, daf3 ersich kaum getraute, am Abend nach der
Beichte den Pfarrhof aufzusuchen, und als er den strengen
Mann szh, der im Obstgarten Frithjahrsarbeiten verrichtete,
ware er am liebsten wieder davongegangen. Doch der Priester
trat rasch auf ihn zu: »Suivez-moi«, befahl er barsch und fiihrte
ihn ins Haus.

In einer Dachkammer untergebracht, blieb Huguenau bei
schmaler Kost beinahe eine Woche in dem Pfarrhof. Mit einer
blauen Bluse versehen, arbeitete er im Garten; er wurde zur
Messe geweckt, und er durfte mit dem schweigsamen Pfarrer an
einem Tisch in der Kiiche essen. Seiner Flucht wurde keine Er-
wahnung getan, und das Ganze war wie eine Priifungszeit, die
Huguenau wenig behagte. Er hatte sogar schon erwogen, dem
Asyltrotz seiner relativen Sicherheit den Riicken zu kehren und
die gefahrliche Wanderschaft fortzusetzen, da lag — es war der
achte Tag nach seiner Ankunft — ein Zivilanzug in seiner Kam-
mer. Er moge dies nehmen, sagte der Pfarrer, und es stiinde ihm
irei, zu gehen oder zu bleiben; nur konne er ihn nicht linger
verkostigen, denn das Brot reiche nicht. Huguenau entschied
sich fiirs Weiterwandern, und als er zu zungenfertiger Dankes-
rede ansetzte, unterbrach ihn der Priester: »Haissez les Prussi-
ens et les ennemis de Ia sainte religion. Et que Dieu vous bé-
nisse.« Er hob zwei segnende Finger, machte das Zeichen des
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Kreuzes, und die Augen in seinem knochigen Bauerngesicht
sahen voll HaB in eine Ferne, in der sie die Preuflen und Prote-
stanten vermuteten.

Als Huguenau aus dem Pfarrhof trat, wurde ihm klar, dal} es
nun einen regelrechten Fluchtplan zu entwerfen galt. Hatte er
sich frither oftmals in der Ndhe hoherer Kommandostellen her-
umgetrieben, wo er in der Masse der Soldaten untertauchen
konnte, so war dies jetzt unmoglich geworden. Im Grunde be-
driickte ihn das Zivilgewand; es war wie eine Mahnung, in den
Frieden und in den Alltag zuriickzukehren, und daB er es auf
Befehl des Pfaffen angelegt hatte, erschien ihm jetzt als
Dummheit. Das war ein unbefugter Eingriff in sein Privatleben
gewesen, und dieses Privatleben hatte er sich wahrlich teuer ge-
nug erkauft. Betrachtete er sich auch nicht eben als Angehori-
gendes kaiserlichen Heeres, so war er als Deserteur mit diesem
Heere doch auf eine eigentiimliche, man mochte wohl sagen,
negative Art verbunden, und sicherlich war er ein Angehdriger
des Krieges, dessen Vorhandensein er guthieB3. Er hatte es auch
nie leiden mogen, wenn die Leute in den Kantinen und Wirt-
schaften auf den Krieg und auf die Zeitungen schimpften oder
behaupteten, dafl die Zeitungen von Krupp gekauft seien, um
den Krieg zu verlangern. Denn Wilhelm Huguenau war nicht
nur Deserteur, sondern auch Kaufmann, und er bewunderte
alle Fabrikanten, weil sie die Waren erzeugen, mit denen die
iibrigen Menschen handeln. Wenn also Krupp und die Kohlen-
barone Zeitungen kauften, so wuBten sie, was sie taten, und dies
war ihr gutes Recht, so gut es sein eigenes war, Uniform zu tra-
gen, solange es ihm beliebte. Nichts also konnte dafiir sprechen,
ins Hinterland zuriickzukehren, in das der Pfaffe ihn mitsamt
seinem Zivilgewand offenbar hatte schicken wollen, nichts
sprach dafiir, in eine Heimat zuriickzukehren, in der es keine
Ferien gab und die den Alltag bedeutete.

So blieb er im Etappengebiet. Er wandte sich gegen Siiden,
vermied die Stadte, suchte die Dorfer auf, kam durch den Hen-
negau, kam in die Ardennen. Damals hatte der Krieg schon viel
an Korrektheit eingebiif3t, und man war den Deserteuren nicht
mehr so scharf auf den Fersen wie ehedem, — es waren ihrer zu
viele und man wollte es nicht wahr haben. Aber damit ist noch
nicht erklart, daB Huguenau unbehelligt aus Belgien hinausge-
langte; viel eher mag dies auf die schlafwandlerische Sicherheit
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aurlickzufithren sein, mit der er sich in dieser Gefahrenzone
fortbewegte: er schritt dahin in der klaren Luft des Vorfriih-
lings, er schritt wie unter einer Glocke voll Unbekiimmertheit,
abgegrenzt von der Welt und doch in ihr, und er machte sich
keine Gedanken. Er kam vonden Ardennen ins deutsche Land,
kam in die finstere Eifel, wo es noch recht winterlich war und
das Gehen beschwerlich. Die Bewohner kiimmerten sich nicht
um ihn, sie waren unwirsch und verschlossen und hafiten jeden
Mund, der ihnen ihr biichen Essen wegnehmen wollte. Hugue-
nau muBite die Bahn beniitzen, er muBte das Geld angreifen, das
er bisher gespart hatte. Der Ernst des Lebens trat in neuer und
verdnderter Form an ihn heran. Es muf3te etwas geschehen, um
die Ferienzeit zu sichern und zu verlingern.

3

Das Stadtchen lag von Weinbergen umgeben in einem Nebental
der Mosel. Oben auf der Hohe stand der Wald. Die Weinberge
waren bereits bestellt, geradlinig waren die Stécke gerichtet, da
und dort unterbrochen von rétlichem Felswerk. Huguenau be-
merkte miBbilligend, daB manche Besitzer das Unkraut in ih-
rem Grundstiick nicht ausgerodet hatten und daB solch ein ver-
nachlissigter Garten sich wie eine gelbe rechteckige Insel
zwischen der grau-rosa Erde der {ibrigen ausnahm.

Nach den letzten Wintertagen in der Eifel droben war es mit
einem Male richtiger Friihling geworden. Wie ein Zeichen un-
verlierbarer Ordnung und Wohlanstandigkeit lachelte die
Sonne heiteres Behagen und leichte Sicherheit ins Herz hinein;
Angst, die vielleicht darin gesessen hatte, konnte ausgeatmet
werden. Mit Genugtuung sah Huguenau das staatliche Bezirks-
krankenhaus vor der Stadt, dessen lange Front im lauen Vor-
mittagsschatten lag, er fand es angemessen, daB alle Fenster wie
ineinem siidlichen Sanatorium gedffnet waren und es war ihm
¢ine liebenswiirdige Vorstellung, wie die leichte Friihlingsluft
die weilen Krankensile durchflutet. Er fand es auch richtig,
daB das Dach des Krankenhauses mit einem groBen roten
Kreuz versehen war, und hatte im Vorbeiwandern ein wohl-
wollendes Auge fiir die Krieger, die mit ihren grauen Kitteln
angetan, teils im Schatten, teils in der Gartensonne ihrer Gene-
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sung entgegenreiften. Driiben, jenseits des Flusses, lag die Ka-
serne, an ihrer iiblichen &rarischen Bauweise als solche kennt-
lich, lag ein klosterdhnliches Gebiude, von dem Huguenau
spiter erfuhr, daB es die Strafanstalt war. Doch die Stralle
senkte sich freundlich und bequem zur Stadt hinab, und als er
durch das mittelalterliche Stadttor schritt, ein Fiberkofferchen
in der Hand, wie einst den Musterkoffer, da war es Huguenau
nicht einmal unangenehm, daf} dies so sehr an seinen Einzug in
wiirttembergische Orte erinnerte, die er einstmals — wie lange
war dies schon her — zwecks Kundenbesuchs betreten hatte.
Auch jenes erzwungenen Niirnberger Ferientags mulite er
sich angesichts der altertiimlichen Strafen erinnern. Hier in
Kurtrier hatte der pfélzische Krieg nicht so erbarmungslos ge-
wiitet wie sonst westlich des Rheins; unversehrt standen die
Hauser des XV. und XVI. Jahrhunderts, stand auf dem Markt
das gotische Rathaus mit dem Renaissanceaufbau und dem
Turm, davor die Prangersdule. Und Huguenau, der auf seinen
Geschiftsreisen schon manch schone alte Stadt besucht, aber
noch keine bemerkt hatte, wurde von einem Gefiihl erfal3t, ei-
nem zwar unbekannten Gefiihl, das er weder benennen, noch
von irgendeinem Ursprung hitte ableiten konnen und das ihn
dennoch seltsam anheimelte: wire es ihm als dsthetisches Ge-
fiihl bezeichnet worden oder als ein Gefiihl, das seine Quelle
in der Freiheit besitzt, er hdtte ungldubig gelacht, gelacht wie
einer, den noch nie Ahnung von der Schonheit der Welt beriihrt
hat, und er hétte insoweit sogar Recht damit gehabt, als nie-
mand entscheiden kann, ob die Freiheit es ist, in der die Seele
sich der Schonheit erschlieBt, oder ob es die Schonheit ist, die
der Seele die Ahnung ihrer Freiheit verleiht, aber er hat trotz
alledem unrecht, da auch fiir ihn ein tieferes menschliches Wis-
sen, ein menschliches Sehnen nach einer Freiheit vorhanden
sein muB, in der alles Licht der Welt anhebt und aus der die
Heiligung des Lebendigen sonntéglich aufsprieft — und weil
dies so ist und weil dies nicht anders sein kann, so mag es wohl
auch in jenem Augenblick geschehen sein, in dem Huguenau
aus dem Graben kroch und sich erstmaligder menschlichen Ver-
bundenheit entloste, daB ein Schimmer des hoheren Glanzes,
der die Freiheit ist, auf ihn fiel, auch ihm zuteil wurde, und er
in diesem Augenblick zum ersten Male dem Sonntag geschenkt

war.
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Derartigen Meditationen abgewandt, belegte Huguenau ein
Zimmer in dem Gasthof auf dem Marktplatz. Als miifte er
seine Ferien noch einmal recht genieBen, machte er sich einen
guten Abend. Der Moselwein wurde ohne Lebensmittelkarte
verabreicht und war ein ausgezeichneter Tropfen geblieben
trotz des Krieges. Huguenau vergdnnte sich drei Kiannchen,
und es wurde spat dabei. Biirger saBen an verschiedenen Ti-
schen, Huguenau gehorte nicht zu ihnen; hie und da warf einer
einen fliichtig fragenden Blick zu ihm heriiber. Sie alle hatten
ihre Beschiftigungen und Geschiifte, und er selber hatte nichts.
Dessenungeachtet war er froh und zufrieden. Er wunderte sich
selber: ohne Geschift und trotzdem zufrieden! so zufrieden,
daB er gerne bei dem Gedanken an all die Schwierigkeiten ver-
weilte, die sich unweigerlich einstellen wiirden, wenn ein Mann
wie e1, ein Mann ohne Ausweispapiere, ohne Kundenstock in
einer fremden Stadt ein Geschift begriinden und Kredit finden
wollte. Und sich diese Verlegenheiten auszumalen, war ausge-
sprochen erheiternd. Moglich, daB8 der Wein daran Schuld trug.
Jedentalls fiihlte sich Huguenau nicht als sorgenbedriickter
Geschiftsreisender, sondern als ein frohlicher und leichtbe-
schwingter Tourist, da er mit etwas dumpfem Kopt sein Bett
aufsuchte.

4

Als man den Maurer und Landwehrmann Ludwig Gédicke aus
dem verschiitteten Graben herausbuddelte, war sein zum
Schreien gedffneter Mund mit Erde angefiillt. Sein Gesicht war
tlau und schwirzlich, und der Herzschlag war nicht zu finden.
Hitten die beiden Sanititssoldaten, die ihn in die Hinde beka-
men, nicht {iber seinen Tod und sein Leben eine Wette abge-
schlossen, so wire er kurzerhand wieder begraben worden. DaR3
erdie Sonne und die besonnte Welt aufs neue sehen sollte, ver-
dankte er jenen 10 Zigaretten, die den Siegespreis der Wette
gebildet hatten.

Mit der kiinstlichen Atmung kamen die beiden zwar nicht ganz
wrecht, obwohl sie sich heftig abmiihten und schwitzten; aber
sic nahmen ihn mit und bewachten ihn gut, beschimpften ihn
auch 6fters, weil er das Ritsel seines Lebens, das hier das Riitsel
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seines Todes war, nicht und nicht offenbaren wollte, und sie lie-
Ben nicht ab, ihn den Arzten zuzuschieben. So lag das Objekt
ihrer Wette vier Tage lang im Feldlazarett, lag unbeweglich und
mit schwarzer Haut. Ob wihrend dieser Zeit ein Gefiihl letzten
schlummernden kleinen Lebens geglimmt haben mochte, ob
dieses winzige Leben unter Schmerz und Alpdruck durch die
Ruine des Korpers gejagt worden war, oder ob es ein leises und
begliickendes Pochen am Rande eines groen Abgrundes ge-
wesen, das wissen wir nicht und der Landwehrmann Godicke
hitte nicht die Moglichkeit gehabt, dariiber Auskunft zu ertei-
len.

Denn nur stiickweise, sozusagen halbzigarettenweise, trat das
Lebenin seinen Kérper, und diese Langsamkeit und diese Vor-
sicht waren zweckentsprechend und natiirlich, denn der zer-
quetschte Korper verlangte nach duferster Regungslosigkeit.
Viele lange Tage diirfte Ludwig Godicke sich fiir das Wickel-
kind gehalten haben, das er vor vierzig Jahren gewesen war,
eingeschniirt von einem unbegreiflichen Zwang und nichts fiih-
lend als diesen Zwang. Und wenn er die Fahigkeit dazu gehabt
hatte, er hitte wohl nach der Milchbrust der Mutter gegreint,
und tatsichlich kam dann auch bald eine Zeit, in der er zu wim-
mern anhob. Es begann wiihrend des Transportes und war wie
das wehe unablissige Wimmern eines Neugeborenen anzuhd-
ren; keiner wollte neben ihm liegen und eines Nachts hatte ein
Bettnachbar sogar etwas nach ihm geworfen. Es war die Zeit,
in der man glaubte, daf er schlieBlich werde verhungern miis-
sen, da es fiir die Arzte keinerlei Moglichkeit gab, ihm Nahrung
einzufléBen. DaB er weiterlebte, war unerklarlich, und die Mei-
nung des Oberstabsarztes Kuhlenbeck, es hatte der Korper von
all dem unter die Haut gequetschten Blute gelebt, verdiente
kaum den Namen einer Meinung, geschweige denn den einer
Theorie. Besonders der Unterleib war arg hergenommen. Man
machte ihm kiihle Packungen, doch ob sie ihm Linderung
brachten, das war nicht zu erkennen. Ja, vielleicht litt er gar
nicht mehr so arg, denn das Wimmern verstummte allmahlich.
Bis es nach einigen Tagen verstdrkt wieder hervorbrach: es war
jetzt —oder man kann sich vorstellen, dafl es so war —als wiirde
Ludwig Godicke die Stiicke seiner Seele bloB einzeln zuriicker-
halten und als wiirde ihm jedes einzelne auf einer Woge von
Qual einhergeschwemmt. Und es mochte wohl so gewesen sein,
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muf es auch unbestitigt bleiben, da der Schmerz einer in
Atome zerrissenen und zerstaubten Seele, die wieder in die
Einheit gezwungen wird, gréBer ist als jeder andere Schmerz,
irger als die Schmerzen des Gehirns, das von stets erneuten
Krampfwellen durchzittert wird, &drger als alle korperlichen
Qualen, die den ProzeB begleiten.

Solag der Landwehrmann Gédicke auf luftgeschwellten Kau-
tschukringen in seinem Bette, und wihrend man seinem ausge-
mergelten Leib, dem anders kaum beizukommen war, nun
langsam Néhrklismen einlaufen lieB, versammelte sich seine
Seele, unverstiandlich dem Oberstabsarzt Kuhlenbeck, unver-
stindlich dem Oberarzt Flurschiitz, unverstandlich der Schwe-
ster Carla, versammelte sich seine Seele qualvoll um sein Ich.

5

Huguenau erwachte zeitig. Er ist ein fleiBiger Mensch. Anstin-
diges Zimmer; keine Knechtkammer wie bei dem Pfaffen; gutes
Bett. Huguenau kratzte seine Schenkel. Dann versuchte er, sich
u orientieren.

Gasthof, Marktplatz, driiben liegt das Rathaus.

Eigentlich wiirde ihn vieles auffordern, das Leben dort wieder
anzukniipfen, wo man es ihm abgerissen hatte, manches spri-
che dafiir, kaufménnische Pflichten zu erfiillen und als Ketten-
hindler von Butter und Textilien das Geld auf der StraBe auf-
zulesen. Daf} er trotzdem jeden Gedanken an Buttertonnen,
Kaffeesicke und Textilgewebe so widerwillig beiseite schob,
befremdete ihn selber, und soiches konnte einen Menschen, fiir
den es seit seiner Knabenzeit keine andern Inhalte des Redens
und Denkens gegeben hatte als Geld und Geschift, auch wirk-
lich befremden. Und verwunderlich tauchte der Gedanke an
Schulferien wieder auf. Huguenau denkt lieber an die Stadt, in
der er sich befindet.

Hinter der Stadt sind die Weinberge. Ja, und in manchen steht
das Unkraut. Der Mann ist gefallen oder in Gefangenschaft.
Die Frau kann’s allein nicht schaffen. Oder treibt sich mit einem
andern herum. AuBerdem sind die Weinpreise unter Staats-
kontrolle. Wer es da nicht versteht, von hintenherum zu ver-
kaufen, fiir den verlohnt es sich nicht, den Weingarten zu be-
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stellen. Dabei sind’s prima Sorten! ein biBchen schwer im Kopf
wird einem davon.

Eigentlich miiBte so eine Kriegerwitwe so einen Weinberg bil-
lig verkaufen.

Huguenau iiberlegte, welche Kéufer fiir Moselweinlagen in
Betracht kimen. Die miifte man finden. Daran wire keine
schlechte Provision zu verdienen. Weinhandlungen kdmen in
Betracht. Friedrichs in Koln, Matter & Co. in Frankfurt. Dort-
hin hatte er ehedem Schléuche geliefert.

Huguenau sprang aus dem Bett. Sein Plan war gefalt.

Vor dem Spiegel machte er sich zurecht. Kdmmte sich die
Haare zuriick. Sie waren lang gewachsen, seitdem sie der Kom-
pagniefrisor abrasiert hatte. Wann war das nur gewesen? es war
wie in einem fritheren Leben, — wiirden im Winter die Haare
nicht so langsam wachsen, sie miBten jetzt eigentlich noch viel
ldnger sein. Bei Leichen wachsen die Haare und die Nagel wei-
ter. Huguenau nahm eine Strihne und legte sie iiber die Stirn;
sie reichte fast bis zur Nasenspitze. Nein, so konnte man nicht
unter Leute gehen. Vor Feiertagen 148t man sich die Haare
schneiden. Es waren zwar keine Feiertage. Aber so dhnlich war
es doch.

Der Morgen war hell. Ein wenig kiibl.

Im Frisorladen standen zwei gelbe Lehnsessel mit schwarzen
Ledersitzen. Der Meister, ein wackliger alter Mann, tat Hugue-
nau den nicht ganz saubern Frisiermantel um; oben steckte er
ihm Papier in den Kragen. Huguenau scheuerte ein wenig mit
dem Kinn hin und her; das Papier kratzte.

Am Haken hing eine Zeitung und Huguenau lieB sie sich rei-
chen. Es war der in der Stadt erscheinende »Kurtriersche Botex
(mit der Beilage »Landwirtschaft und Weinbau im Mosel-
land«). Just das, was er brauchte.

Er saB still, studierte das Blatt, und dann betrachtete er sich
im Spiegel; man hétte ihn fiir einen der Honoratioren des Ortes
halten kdnnen. Die Haare waren jetzt wunschgemifl gescho-
ren, kurz, solid und deutsch. Auf der Kuppe des Hauptes blieb

ein schmaler Streifen lingerer Haare zur Errichtung eines
Scheitels. Dann wurde rasiert. Der Meister schlug dinnen
Schaum, der sich kalt und sparlich ums Gesicht strich. Die Seife
war ein Dreck.

»Die Seife taugt nichts«, sagte Huguenau.
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Der Meister gab keine Antwort, sondern klatschte das Messer
gegen den Riemen. Huguenau war beleidigt, sagte aber nach
einer Weile entschuldigend: »Kriegsware.«

Der Meister begann zu rasieren. Mit kurzen schabenden Stri-
chen. Errasierte schlecht. Trotzdem ist es angenehm, rasiert zu
werden. Selbstrasieren ist auch so eine Kriegssache, aber billi-
ger ist es. Na, ausnahmsweise ist es angenehm, sich bedienen
w lassen. Feiertdglich. An der Wand gab es ein stark dekolle-
tiertes Middchen, darunter war »Lotion Houbigant« zu lesen.
Huguenau hatte den Kopf zuriickgelegt, hielt die Zeitung in
miiBigen Handen. Der Kerl schabte ihm jetzt Kinn und Hals,
der wird wohl nie zu einem Ende kommen. Immerhin, Hugue-
nau hatte nichts dagegen; wir haben ja Zeit. Und um die Ange-
legenheit noch weiter hinauszuzégern, befahl er »Eine Lotion
Houbigant«. Er bekam Ké&lnisch-Wasser.

Frisch rasiert, ein rasierter und frischer Mensch mit dem Ge-
ruch von Kolnisch-Wasser in der Nase, marschierte er zum
Gasthof zuriick. Als er den Hut abnahm, roch er hinein. Es roch
nach Pomade, und auch dies war zufriedenstellend.

Im Speisesaal war es leer. Huguenau erhielt seinen Kaffee,
und die Kellnerin brachte auch eine Brotkarte, von der sie einen
Abschnitt abtrennte. Butter gab es nicht, bloB eine schwirzli-
che, sirupartige Marmelade. Auch der Kaffee war kein Kaffee,
und wahrend Huguenau die heiBe Fliissigkeit schliirfte, rech-
nete er, wieviel die Fabrikanten am Kaffee-Ersatz verdienten;
er rechnete neidlos und fand es in Ordnung. Freilich, Weinlagen
inder Moselgegend zu billigem Preis erwerben, war auch kein
schlechtes Geschift, war eine prima Kapitalplacierung. Und als
er sein Frithstlick beendet hatte, machte er sich daran, eine
Kaufanzeige fiir preiswerte Weinlagen aufzusetzen. Dann be-
gab er sich mit dem Inserat zum »Kurtrierschen Botenc.

6

Das Bezirkskrankenhaus war vollig militarisiert. Durch die
Krankenrdume ging der Oberarzt Dr. Friedrich Flurschiitz. Er
trug die Uniformmiitze zu seinem weiBen Arztekittel; Leutnant
MMRHNE behauptete, daB dies einen ldcherlichen Eindruck ma-
che.
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Jaretzki war im Offizierszimmer III ::Samo.daw&:. Das war
ein Zufall gewesen, denn die zweibettigen Zimmer waren fur
die Stabsoffiziere bestimmt, aber nun blieb exr schon mon. Er m.mm
auf dem Bettrand, als Flurschiitz eintrat. Die Zigarette im
Munde saf er da und hatte den Arm in der geoffneten Bandage
auf dem Nachttisch liegen.

»Na, wie geht’s, Jaretzki?«

Jaretzki deutete auf den Arm: »Der Oberstabs war eben

K ]
:Mﬂamormﬁ betrachtete den Arm, tastete vorsichtig daran
herum: »Miese Sache... weitergegangen?« : .

»Ja, wieder ein paar Zentimeter... der Alte will amputieren.«
Der Arm lag da, rétlich, der Handteller m&mgo_mﬁmnr die Fin-
ger wie rote Wiirste, um das Handgelenk herum ein Kranz gel-
ber Eiterblasen. .
Jaretzki sah auf den Arm und sagte: » Armer Kerl, wie er da-
liegt.« . .
sMachen Sie sich nichts draus, ist der linke.«

»Ja, wenn Ihr bloB schneiden konnt.« .

Flurschiitz zuckte die Achseln: »Was wollen Sie, es war am.m
Jahrhundert der Chirurgie, gekront von einem <<.o_zﬂ.mmm mit
Kanonen. .. jetzt lernen wir auf Driisen um, E._a. beim nachsten
Krieg werden wir diese verfluchten .Qmmé_.m_mﬂ.immﬁ mmros
glinzend behandeln. .. vorderhand bleibt wohl wirklich nichts
anderes iibrig als schneiden.« .

Jaretzki sagte: »Nichster Krieg? Sie werden doch nicht glau-
ben, daB dieser je aufhoren wird.«

»Keine Schwarzseherei, Jaretzki, die Russen haben schon

ort.«

w%mm“ﬁ Jachte ungut: »Gott erhaite Ihnen Ihren Kinderglau-

ben und schenke uns anstdndige Zigaretten...« .

Er hatte mit der gesunden rechten Hand cine Zigaretten-
schachtel aus dem offenen Fach unter der Lade des Nacht-
tisches genommen und hielt sie Flurschitz E:..

Flurschiitz wies auf den Aschenbecher voller Zigarettenstum-
meln: »Sie sollten nicht so viel rauchen...« o .

Schwester Mathilde kam herein: » Also wollen wir wieder ein-
packen... was meinen Sie, Herr Doktor?« .

Schwester Mathilde sah gewaschen aus. Beim Ewmﬂmnmwﬁ
hatte sie Sommersprossen. Flurschiitz sagte: »Sauerei mit dem
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Gas.« Er schaute noch zu, wie die Schwester den Arm ein-
schlug, und dann setzte er seinen Rundgang fort. An den beiden
Enden des breiten Korridors waren die Fenster weit geoffnet,
aber der Krankenhausgestank war nicht hinauszukriegen.

7

Das Haus lag in der FischerstraBe, einem der krummen GiB-
chen, die zum Flusse hinabfiihren; es war ein Fachwerkbau in
dem ersichtlich seit Jahrhunderten allerlei Handwerk geiibt
worden war. Neben der Haustiir zeigte ein schwarzes, rissiges
Blechschild in blassen Goldbuchstaben: »Kurtrierscher Bote,
Redaktion und Verlag (Im Hofe).«

Durch den schmalen gangartigen Flur, in dessen Dunkelheit
eriiber die Falltiire der Kellerstiege stolperte, an der Miindung
der Wohnungstreppe voriiber, kam Huguenau in den iiberra-
schend gerdumigen hufeisenformigen Hof. An den Hof schlof?
sich der Garten an; dort bliithten einige Kirschbdume, und da-
hinter weitete sich der Blick auf das schéne Berggelidnde.

Das Ganze zeugte von dem halbbéurischen Charakter der
chemaligen Besitzer. Die beiden Fliigelgebiude hatten wohl
Speicher und Stallungen enthalten; das linke war einstockig,
hatte eine schmale hiihnersteigartige Holztreppe an der Au-
fenmauer; wahrscheinlich waren da droben einstens die
Knechtkammern gewesen. Das Stallgebiude rechts besaf statt
des ersten Stockwerks ein hohes Heubodendach, und eine der
Stalltiiren war durch ein groBes niichternes Eisenfenster ersetzt
worden, hinter dem man eine Druckmaschine arbeiten sah.
Vondem Mann beider Druckmaschine erfuhr Huguenau, da
Herr Esch driiben im ersten Stock anzutreffen sei.

Huguenau erklomm also die Hiihnerleiter und geriet unmit-
telbar an die Tiir mit der Aufschrift »Redaktion und Verlag,
allwo Herr Esch, Besitzer und Herausgeber des »Kurtrierschen
Boten« seines Amtes waltete. Es war ein hagerer Mann mit
bartlosem Gesicht, in dem ein beweglicher Schauspielermund
zwischen zwei langen scharfen Wangenfalten sarkastisch grim-
massierte und lange gelbliche Zahne entbléBte. Manches erin-
nerte an einen Schauspieler, manches an einen Pfarrer, man-
ches an ein Pferd.
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Das iiberreichte Inserat wurde mit der Miene eines Untersu-
chungsrichters und wie ein Manuskript gepriift. Huguenau griff
nach der Brieftasche, der er einen Fiinfmarkschein entnahm,
gewissermaBen andeutend, daB er diesen Betrag fiir das Inserat
anlegen wolle. Aber der andere gab darauf nicht acht, sondern
fragte unvermittelt: »Sie wollen also die Leute hier auspowern?
spricht sich wohl schon herum, das Elend unter unseren Wein-
bauern... he?«

Das war eine unvermutete Aggression, und Huguenau hatte
den Eindruck, daB sie auf eine Emporschraubung des Annon-
cenpreises angelegt sei. Er brachte also noch eine Mark zum
Vorschein, erzielte damit aber bloff das gegenteilige Resultat:
»Danke... das Inserat wird nicht gebracht... Sie wissen
offenbar nicht, was feile Presse heift... sehen Sie, ich bin
weder fiir Thre sechs Mark feil, noch fir zehn, noch fiir hun-
dert!«

Huguenau wurde immer .sicherer, einem gerissenen Ge-
schiftsmann gegeniiberzustehen. Doch eben deshalb durfte
man nicht lockerlassen; vielleicht zielte jener auf die Anbah-
nung eines Kompagnieverhiltnisses, und auch dies erschien
nicht unvorteithaft.

»Hm, ich habe gehort, dal man solche Inseratengeschifte
auch gerne auf perzentuelle Beteiligung macht... wie wire es
mit einem halben Prozent Provision? allerdings miifiten Sie
dann die Annonce mindestens dreimal bringen..., natiirlich
steht es Thnen auch ofters frei, der Wohltitigkeit sind keine
Schranken gesetzt...«; er riskierte ein Lachen des Einver-
standnisses und lieB sich neben dem rohen Kiichentisch nieder,
der Herrn Esch als Arbeitsplatz diente.

Esch horte ihm nicht zu, sondern ging miirrischvergramten
Gesichts im Zimmer auf und ab, mit schweren ungelenken
Schritten, die schlecht zu seiner Hagerkeit paflten. Der ge-
scheuerte FuBboden knarrte unter dem schweren Tritt, und
Huguenau betrachtete die Locher und den Mauerschutt zwi-
schen den Dielen, sowie Herrn Eschs schwere schwarze Halb-
schuhe, die merkwiirdig nicht mit Schuhbéndern, sondern mit
einer an Sattelzeug gemahnenden Schnalle verschlossen waren
und iiber deren Rinder graugestricktes Sockenzeug sich wul-
stete. Esch fiihrte Selbstgespriche: »Jetzt kommen schon die
Aasgeier iiber die armen Leute... aber wenn man die Offent-
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lichkeit auf das Elend aufmerksam machen will, dann hat man’s
mit dem Zensor zu tun.«

E:mmn:u: hatte die Beine iibereinandergeschlagen. Er besah
die Dinge auf dem Tisch. Eine leere Kaffeetasse mit braunein-
getrockneten Trinkspuren, eine bronzene Nachbildung der
New Yorker Freiheitsstatue (aha, ein Briefbeschwerer!), eine
Petroleumlampe, deren weiBer Docht im GlasgefiB von ferne
ws. und unartikuliert an einen Fdtus oder an einen Bandwurm
E.mwigm erinnerte. Aus einer Zimmerecke tonte jetzt die
Stimme Eschs: »Der Zensor sollte einmal all den Jammer und
das Elend selber mit ansehen... zu mir kommen die Leute. ..
geradezu Verrat wire es.. .«

Auf einem wackligen Regal lagen Papiere und zZusammenge-
schniirte ZeitungsstoBe. Esch hatte seine Wanderung wieder
aufgenommen. In der Mitte der gelbgetiinchten Wand, an ei-
nem zufdlligen Nagel hing ein kleines vergilbtes, schwarzge-
rahmtes Bild, »Badenweiler mit dem SchloBberg«; vielleicht
war es eine alte Ansichtskarte. Huguenau iiberlegte: solche
Bilder oder Bronzestatuetten wiirden sich auch in seinem Biiro
a.o_: hiibsch ausnehmen. Doch da er sich nun dieses Biiro und
die dortige Titigkeit ins Gediichtnis zuriickrufen wollte, da ge-
lang es nicht, da war es so ferne und fremd, daB er es aufgab,
und sein Blick suchte wieder den aufgeregten Herrn Esch, des-
sen brauner Samtrock und helle Tuchhose so wenig zu dem gro-
ben Schuhwerk paften wie die Bronzestatuette auf den Kii-
chentisch. Esch spiirte wohl seinen Blick, denn er schrie: »Zum
Teufel, warum sitzen Sie iiberhaupt noch hier?«

Natiirlich hitte Huguenau weggehen konnen, — aber wohin?
Ein neuer Plan war nicht leicht zu fassen. Huguenau fiihlte sich
von einer fremden Macht auf Schienen gesetzt, die man nicht
ohne weiteres und auch nicht ungestraft verlassen konnte. Also
blieb er ruhig sitzen und putzte seine Brille, wie er dies, um Hal-
tung zu wahren, bei schwierigen kaufméinnischen Unterhand-
lungen zu tun pflegte. Es verfehlte auch diesmal nicht seine
Wirkung, denn Esch, gereizt, pflanzte sich vor ihm auf, platzte
von neuem los: »Wo kommen Sie eigentlich her? wer hat Sie
:ﬂmnwnEnE.i von hier sind Sie nicht, und Sie werden mir
nicht weismachen, daB Sie selber hier Weinbauer werden wol-

len... Sie wollen hier nur spionieren. Einsperren sollte man
Siel«
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Esch stand vor ihm. Ein lederner Leibgurt kroch unter der
braunen Samtweste hervor. Ein Hosenbein war heller verfarbt.
Da niitzt keine chemische Reinigung, dachte Huguenau, er
miiBte die Hose schwarz einfirben lassen, ich sollte es ihm sa-
gen, was will er eigentlich von mir? wenn er mich tatséchlich
hinauswerfen will, braucht er doch nicht erst einen Streit pro-
vozieren, ... er will also, daB3 ich bleibe. Etwas war da nicht in
Ordnung. Huguenau spiirte irgendwo Kameradschafilichkeit
mit diesem Mann und gleichzeitig witterte er einen Vorteil.
Einlenkend suchte er sich also zu vergewissern: »Herr Esch, ich
habe Ihnen ein loyales Geschift gebracht, und wenn Sie es aus-
schlagen wollen, so ist das Thre Sache. Wollen Sie mich aber
bloB beschimpfen, so hat unsere Unterredung weiter keinen
Zweck.«

Er klappte die Brille zusammen, liftete ein wenig seinen Sitz,
solcherart mit dem Kérper symbolisierend, da3 er auch wegge-
hen k6nne, — man brauche es nur zu sagen.

Esch schien nun tatsiachlich keine Lust zu haben, die Unter-
lhaltung abzubrechen: er hob begiitigend die Hand und Hugue-
nau vertauschte die symbolische Hockstellung wieder mit sei-
nem Sitz: »Ja, ob ich hier selber Wein bauen werde, das ist
allerdings fraglich, damit durften Sie schon recht haben, — ob-
wohl auch dies nicht ausgeschlossen wire; man sehnt sich ja
nach Ruhe. Aber kein Mensch will auspowernc, er redete sich
in Hitze, »ein Makler ist ebenso ehrenwert wie jeder andere
Mensch, und er will bloB ein Geschift zusammenbringen, das
beide Teile befriedigt, dann hat auch er seine Freude dran. Im
iibrigen mochte ich Sie bitten, mit Ausdriicken wie Spion etwas
vorsichtiger umzugehen, das ist in Kriegszeiten nicht ungefahr-
lich.«

Esch war beschiamt: »Na, ich wollte Sie nicht beleidigen, ...
aber manchmal steigt einem der Ekel zum Halse, und da muf
es heraus,... ein Kolner Baumeister, ein ausgesprochener
Schwindler, hat Grundstiicke zu Schleuderpreisen angekauft. ..
hat die Leute von Haus und Hof vertrieben ... und der Apothe-
ker hier hat’s ihm nachgemacht... wozu braucht der Herr Apo-
theker Paulsen Weinberge? konnen Sie mir das vielleicht sa-
mwﬂq «

Huguenau wiederholte beleidigt: »Spionieren. ..«

Esch hatte sich wieder in Bewegung gesetzt: » Auswandern
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sollte man. Wohin immer. Nach Amerika. Wire ich jlinger, ich
wiirde alles hinschmeiBen und von vorne anfangen. ..« Er blieb
neuerdings vor Huguenau stehen, »aber Sie, Sie sind ein junger
Mann, ~ warum sind Sie eigentlich nicht an der Front? wie
brachten Sie es fertig, sich hier herumzutreiben?« Jih war er
wieder aggressiv geworden. Nun, Huguenau wiinschte nicht,
m..& das Thema einzugehen; er wich aus: es sei doch unbegreif-
F&. daB ein Mann in angesehener Position und an der Spitze
einer Zeitung stehend, umgeben von einer schonen Gegend
und der Achtung seiner Mitbiirger und iiberhaupt, jetzt in vor-
geriickten Jahren Auswanderungspline hege.

Esch grimmassierte sarkastisch: » Achtung meiner Mitbiirger,
Achtung meiner Mitbirger... wie die Hunde sind sie hinter mir
her.. .«

Huguenau betrachtete den SchloBberg von Badenweiler, dann
sagte er: »Nicht zu glauben.. .«

»Na, nehmen Sie vielleicht gar Partei fiir die Gesellschaft,
wundern wiirde es mich nicht...«

Huguenau steuerte sein Schiff ins Oberwasser: »Schon wieder
diese vagen Anwiirfe, Herr Esch, wollen Sie sich wenigstens
préziser ausdriicken, wenn Sie mir etwas vorzuwerfen haben. «

Allein Herrn Eschs sprunghaftes und reizbares Denken war
nicht so leicht zu bindigen: »Prizise Ausdriicke, priizise Aus-
driicke, auch das wieder so ein Gerede, . .. als ob man alles beim
z.maw: nennen konnte...« er schriec Huguenau ins Gesicht,
»junger Mann, ehe Sie nicht wissen, daB alle Namen falsch sind,
wissen Sie gar nichts, . .. nicht einmal die Kleider an Threm Leib
sind richtig.«

Huguenau war es unheimlich. Das begreife er nicht, sagte er.

»Natiirlich begreifen Sie das nicht... aber daBl ein Apotheker
um einen Pappenstiel Grundstiicke zusammenhamstert, ja-
wohl, das begreifen Sie... und es ist Thnen wohl auch begreif-
_m.n_r daB man einen Menschen verfolgt, der die Dinge beim
richtigen Namen nennt, daf man ihn als Kommunisten in Ver-
ruf bringt ... daB man ihm den Zensor auf den Hals hetzt, was,
&m heiBen Sie gut... Sie sind wohl auch der Meinung, dal wir
in einem Rechtsstaat leben?«

Das wéiren unliebsame Verhiltnisse, sagte Huguenau.

»Unliebsam! auswandern sollte man... ich habe es satt, mich
damit herumzuschlagen. . .«
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Huguenau fragte, was Herr Esch mit der Zeitung zu tun ge-
denke.

Esch machte eine wegwerfende Handbewegung, er habe
schon so manches Mal zu seiner Frau gesagt, da3 er am liebsten
die ganze Pastete verkaufen wiirde, das Haus wiirde er Gos.m_-
ten, — er habe auch schon daran gedacht, einen Buchhandel ein-
zurichten. ;

»Da hat das Blatt unter den Anfeindungen wohl sehr gelitten,
Herr Esch? ich meine, mit dem Absatz wird es wohl nicht mehr

weit her sein?« .
mﬂﬂmi_ das nicht, der Bote habe seine Stammkundschaft, die
Kneipen, die Frisore, vor allem die U_w_.mmq n«.wﬁm.asw die An-
feindungen beschréinkten sich auf gewisse Kreise in der Stadt.
Aber er habe es satt, sich damit herumzuschlagen.

Ob Herr Esch schon eine Preisidee hitte? Ll

Jadoch,...20000 Emm sei das Blatt mit der Uacnwo@ sicher
unter Briidern wert. Uberdies wolle er die Wmc_.::nwwm:@: auf
lingere Zeit, sagen wir etwa auf fiinf Jahre, dem ..No:w:m.mﬁz-
ternehmen kostenlos zur Verfiigung stellen; das wire fiir einen
Kiiufer auch ein Vorteil. So habe er sich das gedacht, das ware
anstindig, er wolle niemanden iiberhalten, er habe es blof satt.
Das habe er auch seiner Frau gesagt.

»Nunc, sagte Huguenau, »ich frage nicht aus Eomm_. Z.n:-
gier... ich sagte Ihnen ja, daB ich Makler bin, und vielleicht
kann ich etwas fiir Sie tun. Sehen Sie, lieber Esch«, — Eﬁ er
klopfte dem Zeitungsbesitzer gonnerhaft E._.H den w:wn_.:mmz
Riicken, — »wir werden doch noch ein Geschiftchen H:Q:mn-
der machen: man soll eben nie jemanden vorzeitig hinauswer-
fen. Aber ~$m=~wmﬁm¢mm=a miissen Sie sich aus dem Kopf schla-
gen. Phantasie zahlt heutzutage kein Mensch _”_._n_.:..”.a )

SelbstgewiB und jovial kletterte Huguenau die Hiithnerleiter
hinab.

Vor der Druckerei safl ein Kind. .

Huguenau musterte das Kind, musterte den Eingang zur
Druckerei. »Fremden ist der Eintritt verboten« war auf der Ta-
fel zu lesen. . .

Zwanzigtausend Emm, dachte er, und die Kleine als Drauf-
mﬂwwda war er, aber den Eintritt konnte man ihm nicht mehr
verbieten; wer einen Kauf vermitteln soll, muB die Ware vorher
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kennen. Der Esch wire eigentlich verpflichtet gewesen, die
Druckerei herzuzeigen. Huguenau iiberlegte, ob er ihn herun-
terrufen sollte, doch dann lieB er es bleiben: in ein oder zwei
Tagen wird man ohnehin wieder hierherkommen, vielleicht so-
garmit konkreten Kaufantriagen, — Huguenau war dessen vollig
sicher, und auBBerdem war es jetzt Essenszeit. Also begab er sich
zum Gasthof.

8

Hanna Wendling war erwacht. Sie 6ffnete nicht die Augen,
denn noch bestand eine Moglichkeit, den entweichenden
Traum zu erhaschen. Aber der glitt langsam hinweg, und am
SchluB blieb nur das Gefiihl, in das der Traum getaucht gewesen
war. Als auch das Gefiihl versickerte, einen Augenblick bevor
es gdnzlich verschwand, gab Hanna es freiwillig auf und blin-
zelte kurz zum Fenster hin. Durch die Spalten der Jalousien sik-
kerte jetzt milchiges Licht; es muBte noch friih am Tage sein
oder es gab regnerisches Wetter. Das streifige Licht war wie
eine Fortsetzung des Traumes, vielleicht weil mit ihm kein Ge-
réusch hereindrang, und Hanna entschied, daB es noch sehr
zeitig sein miisse. Es bewegten sich die Jalousien leise schau-
kelnd zwischen den gedffneten Fensterfliigeln; das war wohl
der frithe Morgenwind, und seine Kiihle einzufangen,
schnaubte sie ein wenig durch die Nase, als konnte sie damit die
Stunde erschnuppern. Dann, geschlossenen Auges, griff sie
links zum Nebenbett hiniiber; es war nicht geoffnet, Polster,
Plumeau, Decken waren ordentlich geschichtet und unter dem
Plischiiberwurf verpackt. Ehe sie die Hand zuriickzog, um sie
samt der nackten Schulter wieder unter die laue Decke zu stek-
ken, fuhr sie nochmals iiber den nachgiebigen und ein bichen
kithlen Pliisch, und das war wie eine Vergewisserung, allein zu
sein. Das diinne Nachthemd war bis iiber die Hiiften hinaufge-
rutscht, bildete dort einen unangenehmen Wulst. Ach, sie hatte
wieder unruhig geschlafen. Indes, gleichsam zur Entschidi-
gung, lag die rechte Hand auf dem warmen glatten Kérper und
die Fingerspitzen streichelten kaum merklich und leise iiber die
Haut und den Flaum an ihrem SchoB. Sie selber mufte an ir-
gendein galantes franzgsisches Rokokobild denken; dann fiel
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ihr Goyas Unbekleidete Maya ein. Sie blieb noch ein wenig so
liegen. Hierauf strich sie das Hemd herunter — seltsam, dab ein
hauchdiinnes Hemd sofort derartig warm macht —, iberlegte,
ob sie sich nach links oder rechts wenden sollte, entschied sich
fiir rechts, als wiirde das aufgeschichtete Nebenbett ihr die Luft
entziehen, horchte noch ein wenig nach der Stille auf der StraBe
und begab sich in einen neuen Traum, fliichtete in den neuen
Traum, noch bevor sie von drauBen her etwas vernehmen
konnte.

Als sie nach einer Stunde neuerdings wach wurde, vermochte
sic sich nicht dariiber hinwegzutiuschen, daf der Vormittag
schon weit vorgeschritten war. Fir einen Menschen, der nur
durch sehr schwache und fiir ihn kaum vorhandene Faden mit
dem verbunden ist, was man oder er selber das Leben nennt,
ist das morgendliche Aufstchen stets eine schwere Aufgabe.
Vielleicht sogar eine kleine Vergewaltigung. Und Hanna
Wendling, die das Unausweichliche des Tages wieder heranna-
hen fiihlte, bekam Kopfweh. Im Hinterkopf begann es. Sie ver-
schrinkte die Hande im Nacken und als sie in ihre Haare griff,
die sich sanft um die Finger legten, vergaB sie fiir einen Augen-
blick das Kopfweh. Dann driickte sie auf die schmerzende
Stelle; es war cin Ziehen, das hinter den Ohren ansetzte und bis
zu den Nackenwirbeln hinunterreichte. Sie kannte es. Wenn sie
in Gesellschaft war, iiberfiel es sie manchmal so heftig, daB sie
ganzschwindlig wurde. Mit jahem Entschluf warf sie die Decke
zuriick, schliipfte in die steilhackigen Hausschuhe, lie die Ja-
lousien, ohne sie hochzuziehen, aufklaffen, und mit Hilfe des
Handspiegels versuchte sie, den schmerzenden Nacken vor dem
groBen Toilettespiegel zu betrachten. Was tat dort weh? es war
nichts zu entdecken. Sie wandte den Kopf hin und her; die Wir-
bel spielten unter der Haut — es war eigentlich ein netter Nak-
ken. Auch die Schultern waren nett. Sie hétte gerne im Bette
gefriihstiickt, aber es war Krieg; schméhlich genug, so lange im
Bett zu bleiben. Eigentlich hitte sie den Jungen zur Schule
bringen sollen. Téglich nahm sie sich’s vor. Zweimal hat sie es
durchgefiihrt, dann hat sie es doch wieder dem Midchen tber-
lassen. Natiirlich sollte der Junge schon ldngst eine Franzosin
oder eine Englanderin haben. Englédnderinnen sind fiir die Er-
ziehung besser. Wenn der Krieg vorbei sein wird, muf man den
Jungen nach England geben. Wie sie so alt war wie er, ja, mit
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sieben Jahren hat sie besser Franzosisch als Deutsch gespro-
chen. Sie suchte nach einem Flakon mit Toiletteessig und rieb
Nacken und Schlifen, betrachtete aufmerksam ihre Augen im
M.Eomo_m sie waren goldbraun, in dem linken zeigte sich ein rotes
Aderchen. Das kommt vom unruhigen Schlaf. Sie warf ihren
Kimono um die Schultern und klingelte nach dem Midchen.
Hanna Wendling war die Gattin des Rechtsanwalts Dr. Hein-
rich Wendling. Sie stammte aus Frankfurt. Heinrich Wendling
war seit zwei Jahren in Ruménien oder Bessarabien oder
sonstwo da drunten.

9

Huguenau hatte im Speisesaal Platz genommen. An einem der
Nebentische saf3 ein weihaariger Major. Das Midchen stellte
eben die Suppe vor ihn hin, und der alte Herr zeigte ein merk-
wirdiges Gehaben: mit gefalteten Hidnden, das rotliche Gesicht
fromm verschlossen, neigte er sich ein wenig Uber den Tisch,
und erst nach Beendigung solch unverkennbaren Gebets brach
er das Brot.

Huguenau waren bei dem ungewohnten Anblick solchen Tuns
die Augen steckengeblieben; er winkte das Midchen heran und
fragte ziemlich ungeniert nach dem merkwiirdigen Offizier.

Das Médchen beugte sich zu seinem Ohr: das sei der Stadt-

kommandant, ein adeliger Gutsbesitzer aus WestpreuBlen, der
{ir Kriegsdauer reaktiviert worden sei. Frau und Kinder seien
auf dem Gute verblieben und er stehe mit thnen in tiglichem
Briefwechsel. Und die Kommandantur sei im Rathaus, der
m_o: Major aber wohne schon seit Kriegsbeginn hier im Ho-
tel.
:mcmco:mc nickte befriedigt. Plotzlich verspiirte er im Magen
lihmende Kilte, und da wuBte er es nun plétzlich auch, daBf da
ein Mann saf3, der die Militdrgewalt verkdrperte, daf dieser
Mann blo3 den Arm mit dem Suppenldffel auszustrecken
brauchte, um ihn zu vernichten, daf er also gewissermaBen mit
seinem Henker Tur an Tir wohnte. Der Appetit war ihm ver-
gangen! Sollte er nicht das Essen abbestellen und flichen?!

Doch das Médchen hatte inzwischen die Suppe gebracht, und
wihrend Huguenau mechanisch zu 16ffeln begann, wich die
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lihmende Kilte und ging in eine fast begliickende kiihle
Schwiiche und Wehrlosigkeit iiber. Er durfte ja gar nicht flie-
hen, er muBte ja die Sache mit dem »Kurtrierschen Boten« ins
reine bringen.

Ja, beinahe war ihm wohlig zumute. Denn der Mensch glaubt
zwar, daB seine Entscheidungen und Entschliisse in einer gro-
Ben Mannigfaltigkeit sich bewegen, und in Wirklichkeit sind sie
ein bloBes Pendeln zwischen Flucht und Sehnsucht, und alles
Flichen und alles Sehnen gilt doch dem Tode. Und in diesem
Schwanken der Seele und des Geistes zwischen Pol und Gegen-
pol fithlte Huguenau, der soeben noch zur Flucht bereite Wil-
helm Huguenau, sich seltsam zu dem alten Mann dort driiben
hingezogen.

Mechanisch aB er, merkte nicht einmal, daB heute Fleischtag
war, mechanisch trank er, und in der extremeren, sozusagen lu-
zideren Realitit, deren er nun schon seit Wochen teilhaftig war.
zerfielen die Dinge, riickten auseinander bis zu den Polen,
riickten bis an die Grenzen der Welt, wo alles Getrennte wieder
eins wird und die Entfernung wieder aufgehoben ist, — Furcht
wird zu Sehnsucht, Sehnsucht zu Furcht, und der » Kurtriersche
Bote« verband sich mit jenem weifhaarigen Major zu einer
seltsam unloslichen Einheit. Das 148t sich nicht viel préziser
oder rationaler ausdriicken, denn auch die Handlungen Hu-
guenaus erfolgten unter Aufhebung jeglicher Entfernung, ge-
wissermaBen irrational wie unter Kurzschluf3 und ohne Uberle-
gungszeit; es war also auch kein eigentliches Warten, mit dem
Huguenau zuwartete, bis der Major seine Mahlzeit beendet
hatte, es war eine Art Gleichzeitigkeit von Ursache und Wir-
kung, in der er sich mit dem Augenblick erhob, da der Major
nach neuerlichem stummem Gebet den Stuhl zuriickschob und
eine Zigarre anziindete: ohne jede Befangenheit und schnur-
stracks niherte er sich dem Major, trat er an den Major heran,
unbefangen, obwohl er dabei noch keinen Vorwand fir solchen
Uberfall wulite.

Doch kaum hatte er sich geziemend vorgestellt, da hatte er

auch schon unaufgefordert Platz genommen, und leicht floB es

ihm von den Lippen: ererlaube sich gehorsamst zu melden, dab
er dem Pressedienst zugeteilt sei und sich in dessen Auftrag hier
befinde, es gibe nimlich hierorts ein Lokalblatt, »Kurtrierscher
Bote« geheiBen, iiber dessen Haltung allerlei Bedenkliches ge-
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munkelt werde, und er sei, ausgestattet mit entsprechenden

Vollmachten, hergereist, um die Verhéltnisse an Ort und Stelle

zu studieren. Ja, und — was werde ich jetzt sagen, dachte Hu-

guenau, aber der Strom der Rede flof3 weiter; es war, als formte
sie sich erst im Munde, — ja, und da die Zensurfragen gewisser-
maBen und in gewissem Sinne in das Ressort des Stadtkom-
mandos fallen, so halte er es fiir seine Pflicht, dem Herrn Major
hiemit Aufwartung zu machen und Meldung zu erstatten.
Wihrend dieser Ansprache hatte der Major mit einem kleinen

Ruck eine vorschriftsméBige Haltung angenommen und den
Versuch gemacht, den Einwand anzubringen, daB fiir diese An-
gelegenheit der regelméBige Dienstweg angemessen erscheine;
Huguenau, dem die stromende Rede nicht versiegen durfte,
horte kaum hin und schnitt den Einwand kurzweg mit dem Hin-
s.ﬁm ab, daf er sich nicht in offizieller, sondern blof} in offizidser
@mgmorm? dem Herrn Major respektvollst gendhert habe, da
die erwdhnten Vollmachten keine staatlichen seien, vielmehr
mn_orm der patriotischen GroBindustrie, Namen brauche er
nicht zu nennen, man wisse ohnehin, welche ihn mit der Mission
betraut haben, bedenkliche Zeitungen bei Preiskonvenienz
eventuell anzukaufen, da verhiitet werden misse, dal bedenk-
liche Ideen ins Volk dringen. Und Huguenau wiederholte »Be-
denkliche Ideen im Volk«, wiederholte das Wort, als wire ihm
mitder Riickkehr zum Ausgangspunkt alle Sicherheit gegeben,
als ware das Wort ein gutes Bett, in dem es sich gut liegt.

Wahrscheinlich verstand der Major nicht, worauf es hinaus-
laufen sollte, aber er nickte, und Huguenau nahm seinen Kreis-
lauf wieder auf: ja, es handle sich um bedenkliche Zeitungen,
und nach seinem eigenen, wie iberhaupt nach menschlichem
Ermessen sei der »Kurtriersche Bote« eine bedenkliche Zei-
tung, deren Aufkauf er unbedingt empfehlen wiirde.

Ersah den Major triumphierend an, seine Finger trommelten
auf dem Tisch, und es war, als erwarte er von dem Stadtkom-
mandanten Bewunderung und Lob fiir die gelungene Leistung.

»Zweifelsohne sehr patriotisch«, stimmte der Major endlich
v, »ich danke fiir die Mitteilung.«

Huguenau hitte sich somit entfernen konnen, aber er mufite
ﬂ: besseres Resultat erzielen, und so dankte er dem Herrn Ma-
jor vor allem fiir das gezeigte Wohlwollen und bat, angesichts
solchen Wohlwollens eine Bitte, eine kurze Bitte anschlieBen
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zu diirfen: »Meine Kaufproponenten legen begreiflichen Wert
darauf, daf bei einem derartigen Aufkauf ciner Zeitung, die
doch mehr oder weniger ein Lokalblatt genannt im_.ann m._:.m.
auch lokale Interessenten an der Sache beteiligt wiren; n_mm.a”
doch begreiflich, wegen der Kontrolle etcetera... Herr Major
verstehen?« . 1.,

Ja, das sei begreiflich, sagte der Major <oammna§aom. .

Nun, sagte Huguenau, seine Bitte ginge dahin, n&.. Herr H,_.‘.Hm-
jor, der ja hiefiir als die berufenste Person mm:a:..wm:aoq moge
doch einige zuverldssige und begiiterte ortsansassige Herren
nennen, die — selbstverstandlich unter entsprechender Ge-
heimhaltung — an dem Projekt zu interessieren s_men:” ) .

Der Major meinte: eigentlich falle diese ?‘.mm_awmq.&m:.ﬁ das
Ressort der Zivilverwaltung und nicht in das des am_ﬁuumwnn
Kommandos, doch konne er Herrn Huguenau den Rat erteilen,

sich Freitag abends hier einzufinden, da an &nmoa..ﬂmmm stets
einige Stadtverordnete und andere Herren der Biirgerschaft
anzutreffen seien. .

»Ausgezeichnet! aber Herr Major werden m.un-n:?:w anwe-
send sein«, sagte Huguenau, der nicht so _m_nrﬁ..ﬁo%o.n lieB,
»ausgezeichnet, wenn Herr Major die Patronanz Eumq die Ak-
tion iibernehmen, dann kann ich fiir ein .mﬁnm..mm__:mms garan-
tieren, speziell, da essich doch um verhiltnismaBig mmn_umm.:m_ma
Kapitalien handelt, und es sehr vielen der Im_._.au._._mngﬂ:ﬁﬁ_..
essant sein wird, solcherart mit der GroBindustrie in Fithlung
und in ein gewisses Kompagnieverhiltnis zu treten... ausge-
zeichnet, wirklich ausgezeichnet... Herr Major gestatten zu
rauchen. ..« und er riickte seinen Stuhl ndher heran, nahm einé
Zigarre aus dem Etui, putzte seine Brillengldser und begann zu
rauchen. . \

Der Major sagte., daB dies sicherlich sehr anm_.n.ﬂ.:_mrn .anm,.
zien wiren und daB er bedaure, von diesen geschiftlichen Din-
gen nichts zu verstehen. )

Oh, das mache nichts, sagte Huguenau, das tue nichts zur Sa-
che. Und weil er seinen Kreis nochmals zu acqnz.mu?:
wiinschte, vielleicht aus Virtuosentum, vielleicht um die ge-
wonnene Sicherheit zu befestigen, vielleicht aus Eommna Uber-
mut, riickte er noch ein Stiickchen niher an den meo.n.. heran
und bat um die Erlaubnis, eine weitere Mitteilung m.-.n_._.mm: z
diirfen, die jedoch bloB fiir den Herrn Major personlich be-
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stimmt sei. Er habe ndmlich bei seinen bisherigen Unterhaltun-
senmit dem Herausgeber jener Zeitung, einem gewissen Esch,
vondem der Herr Major gewifs schon gehort habe, den sicheren
Eindruck empfangen, daB hinter der Zeitung eine, wie moge er
sich ausdriicken, eine ganze submarine Bewegung bedenklicher
subversiver Elemente im Gange sei, manches scheine sich ja
schon herumzusprechen, wenn aber das Zeitungsprojekt tat-
sichlich realisiert werde, so wire er dann wohl in der Lage, auch
in solch dunkles Treiben jenen Einblick zu gewinnen, der im
Interesse des Volksganzen zu erstreben und notwendig sei.

Und ehe der alte Herr antworten konnte, war Huguenau auf-
gestanden und schloB seine Rede: »Bitte, oh bitte Herr Major,
esist blof meine patriotische Pflicht... es ist nicht der Erwah-
nung wert ... ich werde mir also gestatten, der so ehrenden Ein-
ladung am Freitag abend Folge zu leisten.«

Er schlug die Hacken zusammen und begab sich leicht, fast
tinzerisch an seinen Tisch zurick.

10

DaB Herr August Esch seine Arbeit in der Redaktion auf solch
grimmig unduldsame Art betrieb und daf er sich auf diesem
Platze so besonders unwohl fiihlte, mag weitgehend darauf zu-
rickzufithren sein, daf er zeit seines Lebens einen buchhalteri-
schen Beruf ausgeiibt hatte, viele Jahre hindurch sogar als
Oberbuchhalter eines groBen Industrieunternchmens in seiner
luxemburgischen Heimat, ehe er — man war schon mitten im
Kriege —infolge einer unvorhergesehenen Erbschaft in den Be-
sitz des » Kurtrierschen Boten« und des dazugehdrigen Anwe-
sens gelangte.

Denn ein Buchhalter, und gar ein Oberbuchhalter, ist ein
Mensch, der innerhalb eigener und auBerordentlich priziser
Ordnungen lebt, Ordnungen, die so prazis sind, dal} sie ihm von
keiner andern Betiitigung je wieder geboten werden konnen.
Gestiitzt und gefestigt durch solche Ordnungen ist er gewohnt,
ineiner machtvollen und dennoch demiitigen Welt zu leben, in
der jedes Ding seinen Platz hat, in der er selber sich stets wie-
derfindet und sein Blick unbeirrbar und unverloren bleibt. Er
wendet die Seiten des Hauptbuchs und vergleicht sie mit denen
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