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Dies Buch berichtet von einem ehemaligen Zement- und Transport-
arbeiter Franz Biberkopf in Berlin. Er ist aus dem Gefingnis, wo er
wegen dlterer Vorfille safS, entlassen und steht nun wieder in Berlin
und will anstindig sein.

Das gelingt ihm auch anfangs. Dann aber wird er, obwohl es ihm
wirtschaftlich leidlich geht, in einen regelrechten Kampf verwickelt mit
etwas, das von auflen kommt, das unberechenbar ist und wie ein Schick-
sal aussieht.

Dreimal fihrt dies gegen den Mann und stort ihn in seinem Lebens-
plan. Es rennt gegen ihn mit einem Schwindel und Betrug. Der Mann
kann sich wieder aufrappeln, er steht noch fest.

Es stofit und schligt ihn mit einer Gemeinheit. Er kann sich schon
schwer erheben, er wird schon fast ausgezihlt.

Zuletzt torpediert es ihn mit einer ungeheuerlichen dufersten Roheit.

Damit ist unser guter Mann, der sich bis zuletzt stramm gehalten
hat, zur Strecke gebracht. Er gibt die Partie verloren, er weiff nicht wei-
ter und scheint erledigt.

Bevor er aber ein radikales Ende mit sich macht, wird ihm auf eine
Weise, die ich hier nicht bezeichne, der Star gestochen. Es wird ihm aufs
deutlichste klargemacht, woran alles lag. Und zwar an ihm selbst, man
sieht es schon, an seinem Lebensplan, der wie nichts aussah, aber jetzt
plotzlich ganz anders aussieht, nicht einfach und fast selbstverstind-
lich, sondern hochmiitig und ahnungslos, frech, dabei feige und voller
Schwiiche.

Das furchtbare Ding, das sein Leben war, bekommt einen Sinn. Es ist
eine Gewaltkur mit Franz Biberkopf vollzogen. Wir sehen am Schlufs
den Mann wieder am Alexanderplatz stehen, sehr verdndert, rampo-
niert, aber doch zurechtgebogen.

Dies zu betrachten und zu hren wird sich fiir viele lohnen, die wie
Franz Biberkopf in einer Menschenhaut wohnen und denen es passiert
wie diesem Franz Biberkopf, ndmlich vom Leben mehr zu verlangen als
das Butterbrot.




ERSTES BUCH

Hier im Beginn verldft Franz Biberkopf das
Gefdngnis Tegel, in das ihn ein friitheres sinnlo-
ses Leben geftihrt hat. Er fait in Berlin schwer
wieder FufS, aber schliefllich gelingt es ihm
doch, wortiber er sich freut, und er tut nun den
Schwur, ansténdig zu sein.




Mit der 41 in die Stadt

Er stand vor dem Tor des Tegeler Gefangnisses und war frei. Ge-
stern hatte er noch hinten auf den Ackern Kartoffeln geharkt mit
den andern, in Stréflingskleidung, jetzt ging er im gelben Som-
mermantel, sie harkten hinten, er war frei. Er lief8 Elektrische auf
Elektrische vorbeifahren, driickte den Riicken an die rote Mauer
und ging nicht. Der Aufseher am Tor spazierte einige Male an
ihm vorbei, zeigte ihm seine Bahn, er ging nicht. Der schreck-
liche Augenblick war gekommen (schrecklich, Franze, warum
schrecklich?), die vier Jahre waren um. Die schwarzen eisernen
Torfliigel, die er seit einem Jahre mit wachsendem Widerwillen
betrachtet hatte (Widerwillen, warum Widerwillen), waren hin-
ter ihm geschlossen. Man setzte ihn wieder aus. Drin saflen die
andern, tischlerten, lackierten, sortierten, klebten, hatten noch
zwei Jahre, fiinf Jahre. Er stand an der Haltestelle.

Die Strafe beginnt.

Er schiittelte sich, schluckte. Er trat sich auf den Fuf. Dann
nahm er einen Anlauf und saf3 in der Elektrischen. Mitten unter
den Leuten. Los. Das war zuerst, als wenn man beim Zahn-
arzt sitzt, der eine Wurzel mit der Zange gepackt hat und zieht,
der Schmerz wichst, der Kopf will platzen. Er drehte den Kopf
zuriick nach der roten Mauer, aber die Elektrische sauste mit ihm
auf den Schienen weg, dann stand nur noch sein Kopf in der Rich-
tung des Gefangnisses. Der Wagen machte eine Biegung, Baume,
Hauser traten dazwischen. Lebhafte Straflen tauchten auf, die
Seestrafse, Leute stiegen ein und aus. In ihm schrie es entsetzt:
Achtung, Achtung, es geht los. Seine Nasenspitze vereiste, {iber
seine Backe schwirrte es. »Zwolf Uhr Mittagszeitung«, »B. Z.«,
»Die neuste Illustrirte«, »Die Funkstunde neu«, »Noch jemand
zugestiegen?« Die Schupos haben jetzt blaue Uniformen. Er stieg
unbeachtet wieder aus dem Wagen, war unter Menschen. Was
war denn? Nichts. Haltung, ausgehungertes Schwein, reifs dich
zusammern, kriegst meine Faust zu riechen. Gewimmel, welch
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Gewimmel. Wie sich das bewegte. Mein Bragen hat wohl kein
Schmalz mehr, der ist wohl ganz ausgetrocknet. Was war das
alles. Schuhgeschifte, Hutgeschifte, Glithlampen, Destillen. Die
Menschen miissen doch Schuhe haben, wenn sie so viel rumlau-
fen, wir hatten ja auch eine Schusterei, wollen das mal festhalten.
Hundert blanke Scheiben, laf§ die doch blitzern, die werden dir
doch nicht bange machen, kannst sie ja kaputt schlagen, was ist
denn mit die, sind eben blankgeputzt. Man rif das Pflaster am
Rosenthaler Platz auf, er ging zwischen den andern auf Holzboh-
len. Man mischt sich unter die andern, da vergeht alles, dann
merkst du nichts, Kerl. Figuren standen in den Schaufenstern
in Anziigen, Méanteln, mit Récken, mit Striimpfen und Schuhen.
Draufien bewegte sich alles, aber — dahinter — war nichts! Es —
lebte — nicht! Es hatte frohliche Gesichter, es lachte, wartete auf
der Schutzinsel gegeniiber Aschinger zu zweit oder zu dritt,
rauchte Zigaretten, blitterte in Zeitungen. So stand das da wie
die Laternen — und — wurde immer starrer. Sie gehérten zusam-
men mit den Hausern, alles weif3, alles Holz.

Schreck fuhr in ihn, als er die Rosenthaler Strafie herunterging
und in einer kleinen Kneipe ein Mann und eine Frau dicht am
Fenster saflen: die gossen sich Bier aus Seideln in den Hals, ja was
war dabei, sie tranken eben, sie hatten Gabeln und stachen sich
damit Fleischstiicke in den Mund, dann zogen sie die Gabeln
wieder heraus und bluteten nicht. Oh, krampfte sich sein Leib zu-
sammen, ich kriege es nicht weg, wo soll ich hin? Es antwortete:
Die Strafe.

Er konnte nicht zuriick, er war mit der Elektrischen so weit
hierher gefahren, er war aus dem Geféngnis entlassen und muflte
hier hinein, noch tiefer hinein.

Das weifs ich, seufzte er in sich, daf ich hier rin muf und dafl
ich aus dem Gefangnis entlassen bin. Sie muBten mich ja entlas-
sen, die Strafe war um, hat seine Ordnung, der Biirokrat tut seine
Pflicht. Ich geh auch rin, aber ich méchte nicht, mein Gott, ich
kann nicht.
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Er wanderte die Rosenthaler Strafie am Warenhaus Wertheim
vorbei, nach rechts bog er ein in die schmale Sophienstrafie. Ex
dachte, diese Strafle ist dunkler, wo es dunkel ist, wird es bes-
ser sein. Die Gefangenen werden in Einzelhaft, Zellenhaft und
Gemeinschaftshaft untergebracht. Bei Einzelhaft wird der Gefan-
gene bei Tag und Nacht unausgesetzt von andern Gefangenen
gesondert gehalten. Bei Zellenhaft wird der Gefangene in einer
Zelle untergebracht, jedoch bei Bewegung im Freien, beim Un-
terricht, Gottesdienst mit andern zusammengebracht. Die Wagen
tobten und klingelten weiter, es rann Hauserfront neben Hauser-
front ohne Aufhéren hin. Und Déacher waren auf den Hausern,
die schwebten auf den Hausern, seine Augen irrten nach oben:
wenn die Décher nur nicht abrutschten, aber die Hauser stan-
den grade. Wo soll ick armer Deibel hin, er latschte an der Hau-
serwand lang, es nahm kein Ende damit. Ich bin ein ganz grofser
Dussel, man wird sich hier doch noch durchschlangeln kénnen,
finf Minuten, zehn Minuten, dann trinkt man einen Kognak und
setzt sich. Auf entsprechendes Glockenzeichen ist sofort mit der
Arbeit zu beginnen. Sie darf nur unterbrochen werden in der
zum Essen, Spaziergang, Unterricht bestimmten Zeit. Beim Spa-
ziergang haben die Gefangenen die Arme ausgestreckt zu halten
und sie vor- und riickwiarts zu bewegen.

Da war ein Haus, er nahm den Blick weg von dem Pflaster,
eine Haustiir stiefs er auf, und aus seiner Brust kam ein trauriges
brummendes oh, oh. Er schlug die Arme umeinander, so mein
Junge, hier frierst du nicht. Die Hoftiir 6ffnete sich, einer schliirfte
an ihm vorbei, stellte sich hinter ihn. Er dchzte jetzt, ihm tat wohl
zu dchzen. Er hatte in der ersten Einzelhaft immer so gedchzt und
sich gefreut, daf er seine Stimme héorte, da hat man was, es ist
noch nicht alles vorbei. Das taten viele in den Zellen, einige am
Anfang, andere spéter, wenn sie sich einsam fiihlten. Dann fingen
sie damit an, das war noch was Menschliches, es trdstete sie. So
stand der Mann in dem Hausflur, horte das schreckliche Larmen
von der Strafle nicht, die irrsinnigen Hduser waren nicht da. Mit
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gespitztem Munde grunzte er und ermutigte sich, die Hinde in
den Taschen geballt. Seine Schultern im gelben Sommermantel
waren zusammengezogen zur Abwehr.

Ein Fremder hatte sich neben den entlassenen Strifling gestellt,
sah ihm zu. Er fragte: »Ist Euch was, ist Euch nicht gut, habt
Thr Schmerzen?«, bis der ihn bemerkte, sofort mit dem Grun-
zen aufhorte. »Ist Euch schlecht, wohnt Ihr hier im Haus?« Es war
ein Jude mit rotem Vollbart, ein kleiner Mann im Mantel, einen
schwarzen Velourshut auf, einen Stock in der Hand. »Ne, hier
wohn ich nich.« Er mufSte aus dem Flur, der Flur war schon gut
gewesen. Und nun fing die StraSe wieder an, die Hiuserfron-
ten, die Schaufenster, die eiligen Figuren mit Hosen oder hellen
Striimpfen, alle so rasch, so fix, jeden Augenblick eine andere.
Und da er entschlossen war, trat er wieder in einen Hausflur, wo
man aber die Tore aufri, um einen Wagen durchzulassen. Dann
rasch ins Nachbarhaus in einen engen Flur neben dem Treppen-
aufgang. Hier konnte kein Wagen kommen. Er hielt den Gelan-
derpfosten fest. Und wihrend er ihn hielt, wufite er, er wollte sich
der Strafe entziehen (o Franz, was willst du tun, du wirst es nicht
koénnen), bestimmt wiirde er es tun, er wufite schon, wo ein Aus-
weg war. Und leise fing er wieder seine Musik an, das Grunzen
und Brummen, und ich geh nich wieder auf die Strafle. Der rote
Jude trat wieder in das Haus, entdeckte den andern am Gelan-
der zuerst nicht. Er horte ihn summen. »Nun sagt, was macht Thr
hier? Ist Euch nicht gut?« Er machte sich vom Pfosten los, ging
nach dem Hof zu. Wie er den Torfliigel anfafite, sah er, es war der
Jude von dem andern Haus. »Gehn Sie doch los! Was wolln Sie
denn von einem?« »Nun nun, nichts. Ihr dchzt und stéhnt so,
wird man doch fragen kénnen, wie Euch ist.« Und durch den
Tiirspalt driiben schon wieder die ollen Hauser, die wimmelnden
Menschen, die rutschenden Décher. Der Strafentlassene zog die
Hoftiir auf, der Jude hinter ihm: »Nun nun, was soll geschehn,
wird doch nicht so schlimm sein. Man wird schon nicht verkom-
men. Berlin ist grofs. Wo tausend leben, wird noch einer leben.«
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Ein hoher finsterer Hof war da. Neben dem Miillkasten stand
er. Und plétzlich sang er schallend los, sang die Wande an. Den
Hut nahm er vom Kopf wie ein Leierkastenmann. Von den Wén-
den kam der Ton wieder. Das war gut. Seine Stimme erfiillte seine
Ohren. Er sang mit so lauter Stimme, wie er im Gefdngnis nie
hitte singen diirfen. Und was er sang, daff es von den Wénden
widertonte? »Es braust ein Ruf wie Donnerhall.« Kriegerisch fest
und markig. Und dann: »Juvivallerallera« mitten aus einem Lied.
Es beachtete ihn keiner. Der Jude nahm ihn am Tor in Empfang:
»Ihr habt schén gesungen. Ihr habt wirklich schdn gesungen. [hr
konntet Gold mit einer Stimme verdienen, wie Thr habt.« Der
Jude folgte ihm auf der Strale, nahm ihn beim Arm, zog ihn unter
unendlichem Gesprach weiter, bis sie in die Gormannstrafie ein-
bogen, der Jude und der starkknochige, grofie Kerl im Sommer-
mantel, der den Mund zusammenprefite, als wenn er Galle spuk-
ken miifite.

Noch immer nicht da

In eine Stube fiihrte er ihn, wo ein Eisenofen brannte, setzte ihn
auf das Sofa: »Nun, da seid Ihr. Setzt Euch nur ruhig hin. Kénnt
den Hut aufbehalten oder hinlegen, wie Ihr wollt. Ich will nur
jemand holen, der Euch gefallen wird. Ich wohne ndmlich selbst
nicht hier. Bin nur Gast hier wie Ihr. Nun, wie es ist, ein Gast
bringt den andern, wenn die Stube nur warm ist.«

Der Entlassene safd allein. Es braust ein Ruf wie Donnerhali,
wie Schwertgeklirr und Wogenprall. Er fuhr mit der Elekirischen,
blickte seitlich hinaus, die roten Mauern waren sichtbar zwischen
den Biumen, es regnete buntes Laub. Die Mauern standen vor
seinen Augen, sie betrachtete er auf dem Sofa, betrachtete sie un-
entwegt. Es ist ein grofes Gliick, in diesen Mauern zu wohnen,
man weif}, wie der Tag anfangt und wie er weiter geht. (Franz, du
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mdchtest dich doch nicht verstecken, du hast dich schon die vier
Jahre versteckt, habe Mut, blick um dich, einmal hat das Verstek-
ken doch ein Ende.) Alles Singen, Pfeifen, Lirmen ist verboten.
Die Gefangenen miissen sich des Morgens auf das Zeichen zum
Aufstehen sofort erheben, das Lager ordnen, sich waschen, kdm-
men, dje Kleider reinigen und sich ankleiden. Seife ist in ausrei-
chender Menge zu verabreichen. Bum, ein Glockenschlag, Auf-
stehen, bum fiinf Uhr dreiffig, bum sechs Uhr dreiflig, Aufschluf,
bum bum, es geht raus, Morgenkostempfang, Arbeitszeit, Frei-
stunde, bum bum bum Mittag, Junge, nicht das Maul schief zie-
hen, geméstet wirst du hier nicht, die Sanger haben sich zu mel-
den, Antreten der Sanger fiinf Uhr vierzig, ich melde mir heiser,
sechs Uhr Einschluf, guten Abend, wir habens geschafft. Ein gro-
Bes Gliick, in diesen Mauern zu wohnen, mir haben sie in den
Dreck gefahren, ich hab schon fast gemordet, war aber blof§ Tot-
schlag, Korperverletzung mit tédlichem Ausgang, war nicht so
schlimm, ein grofler Schuft war ich geworden, ein Schubiack,
fehlt nicht viel zum Penner.

Ein grofler, alter, langhaariger Jude, schwarzes Kappchen auf
dem Hinterkopf, saff ihm schon lange gegeniiber. In der Stadt
Susan lebte einmal ein Mann namens Mordechai, der erzog die
Esther, die Tochter seines Oheims, das Madchen aber war schon
von Gestalt und schén von Ansehn. Der Alte nahm die Augen
von dem Mann weg, drehte den Kopf zuriick zu dem Roten: »Wo
habt Thr den her?« »Er ist von Haus zu Haus geloffen. Auf einen
Hof hat er sich gestellt und hat gesungen.« »Gesungen?« »Kriegs-
lieder.« »Er wird frieren.« »Vielleicht.« Der Alte betrachtete ihn.
Mit einem Leichnam sollen sich am ersten Festtag nicht Juden
befassen, am zweiten Festtag auch Israeliten, das gilt sogar von
beiden Neujahrstagen. Und wer ist der Autor folgender Lehre
der Rabbanan: Wenn jemand vom Aas eines reinen Vogels if3t, ist
er nicht unrein; wenn aber vom Darm oder vom Kropf, so ist er
unrein? Mit seiner langen gelben Hand tastete der Alte nach der
Hand des Entlassenen, die auf dem Mantel lag: »Ihr, wollt Thr
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Fuch den Mantel ausziehen? Es ist heifd hier. Wir sind alte Leute,
wir frieren im ganzen Jahy, fiir Euch wirds zuviel sein.«

Er safl auf dem Sofa, er schielte auf seine Hand herunter, er war
von Hof zu Hof gegangen durch die Straffen, man mufste sehen,
wo sich etwas findet in der Welt. Und er wollte aufstehen, zur Tiir
hinausgehen, seine Augen suchten in dem dunklen Raum nach
der Tiir. Da driickte ihn der Alte auf das Sofa zuriick: »Nun bleibt
doch, was wollt Thr denn.« Er wollte hinaus. Der Alte hielt ihn
aber am Handgelenk und driickte, driickte: »Wollen doch sehen,
wer stiarker ist, Ihr oder ich. Wollt Ihr sitzenbleiben, wenn ich
sage.« Der Alte schrie: »Nun, Thr werdet schon sitzenbleiben. Ihr
werdet schon héren, was ich sage, junges Blut. Nehmt Euch zu-
sammen, Bosewicht.« Und zu dem Roten, der den Mann bei den
Schultern griff: »Geht Ihr weg, weg hier. Hab ich Euch gerufen.
Ich werd schon mit ihm fertig werden.«

Was wollten diese Leute von ihm. Er wollte hinaus, er drangte
hoch, aber der Alte driickte nieder. Da schrie er: »Was macht Thr
mit mir?« »Schimpft nur, werdet schon noch mehr schimpfen.«
»Ihr sollt mich loslassen. Ich mufs raus.« »Vielleicht auf die
Strafle, vielleicht auf die Hofe?«

Da stand der Alte vom Stuhl auf, ging rauschend durch die
Stube hin und her: »Laf§ ihn schrein, soviel er will. Lafs ihn tun
und machen. Aber nicht bei mir. Mach die Ttir auf fiir ihn.« »Was
ist, gibt doch sonst Geschrei bei Euch.« »Bringt mir nicht Leute
ins Haus, die Lirm machen. Die Kinder von der Tochter sind
krank, liegen hinten, ich hab Larm genug.« »Nun nun, welches
Ungliick, ich hab nicht gewufst, Ihr miifit mir schon verzeihn.«
Der Rote fafite den Mann bei den Handen: »Kommt mit. Der
Rebbe hat das Haus voll. Die Enkelkinder sind krank. Wir gehn
weiter.« Aber der wollte nicht aufstehn. »Kommt.« Er mufSte auf-
stehn. Da fliisterte er: »Nicht ziehen. Lassen Sie mich doch hier.«
»Der hat das Haus voll, Ihr habt gehort.« »Lassen Sie mich doch
hier.«

Mit funkelnden Augen betrachtete der Alte den fremden Mann,
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der bat. Sprach Jeremia, wir wollen Babylon heilen, aber es lief§
sich nicht heilen. Verlaft es, wir wollen jeglicher nach seinem
Lande ziehen. Das Schwert komme iiber die Kaldier, iiber die
Bewohner Babylons. »Wenn er still ist, mag er bleiben mit Euch.
Wenn er nicht still ist, soll er gehen.« »Gut gut, wir werden nicht
ldrmen. Ich sitz bei ihm, Thr kénnt Euch verlassen auf mich.« Der
Alte rauschte wortlos hinaus.

Belehrung durch das Beispiel des Zannowich

Da saf3 der Strafentlassene im gelben Sommermantel wieder auf
dem Sofa. Seufzend und kopfschiittelnd ging der Rote durch die
Stube: »Nun seid nicht bose, daf der Alte so wild war. Seid Ihr ein
Zugereister?« »Ja, ich bin, ich war —« Die roten Mauern, schéne
Mauern, Zellen, er mufste sie sehnsiichtig betrachten, er klebte
mit dem Riicken an der roten Mauer, ein kluger Mann hat sie ge-
baut, er ging nicht weg. Und der Mann rutschte wie eine Puppe
von dem Sofa herunter auf den Hmﬁ?n?. den Tisch schob er
im Sinken beiseite. »Was ist?« schrie der Rote. Der Entlassene
kriimmte sich iiber den Teppich, der Hut rollte neben seine
Hénde, den Kopf bohrte er herunter, stéhnte: »In den Boden rin,
in die Erde rin, wo es finster ist.« Der Rote zerrte an ihm:
»Um Gottes willen. Thr seid bei fremden Leuten. Wenn der Alte
kommt. Steht auf.« Der lie8 sich aber nicht hochziehen, er hielt
am Teppich fest, stohnte weiter. »Seid nur still, um Gottes willen,
wenn der Alte hort. Wir werden schon fertig werden miteinan-
der.« »Mir kriegt keener weg hier.« Wie ein Maulwurf.

Und wie der Rote ihn nicht aufheben konnte, kraute der sich
die Schlifenlocken, schlof8 die Tiir und setzte sich resolut neben
den Mann unten auf den Boden. Er zog die Knie hoch, blickte
vor sich die Tischbeine an: »Nun scheen. Bleibt ruhig da. Setz ich
mich auch hin. Ist zwar nicht bequem, aber warum nicht. [hr wer-
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det nicht sprechen, was mit Euch ist, werde ich Euch was erzih-
len.« Der Entlassene dchzte, den Kopf auf dem Teppich. (Warum
er aber stohnt und dchzt? Es heif$t sich entschlieffen, es mufs ein
Weg gegangen werden, — und du weifst keinen, Franze. Den al-
ten Mist mochtest du nicht und in der Zelle hast du auch nur
gestohnt und dich versteckt und nicht gedacht, nicht gedacht,
Franze.) Der Rote sprach grimmig: »Man soll nicht so viel von
sich machen. Man soll auf andere héren. Wer sagt Euch, daff so
viel mit Euch ist. Gott 1463t schon keinen von seiner Hand fallen,
aber es sind noch andere Leute da. Habt Ihr nicht gelesen, was
Noah in die Arche getan hat, in sein Schiff, als die grofse Sintflut
kam? Von jedem ein Pirchen. Gott hat sie alle nicht vergessen.
Nicht mal die Liuse auf dem Kopf hat er vergessen. Waren ihm
alle lieb und wert.« Der winselte unten. (Winseln ist kostenlos,
Winseln kann ne kranke Maus auch.)

Der Rote liefd ihn winseln, kraute sich die Backen: »Gibt vieles
auf der Erde, man kann vieles erzdhlen, wenn man jung ist und
wenn man alt ist. Ich werde Euch erzidhlen, nu, die Geschichte
von Zannowich, Stefan Zannowich. Ihr werdet sie noch nicht ge-
hort haben. Wenn Euch besser wird, setzt Euch e bifsche auf. Das
Blut steigt einem zu Kopf, es ist nicht gesund. Mein seliger Vater
hat uns viel erzahlt, er ist viel herumgereist wie die Leute von un-
serm Volk, er ist siebzig Jahr alt geworden, nach der Mutter selig
ist er gestorben, hat viel gewufit, ein kluger Mann. Wir waren sie-
ben hungrige Méauler, und wenn es nichts zu essen gab, hat er uns
Geschichten erzihlt. Man wird nicht satt davon, aber man ver-
gifit.« Das dumpfe Stéhnen unten ging weiter. (Stohnen kann n
krankes Kamel auch.) »Nun nun, wir wissen, es gibt auf der Welt
nicht blofl Gold, Schénheit und Fraiden. Wer also war Zanno-
wich, wer war sein Vater, wer waren seine Eltern? Bettler, wie die
meisten von uns, Krimer, Handler, Geschiftemacher. Aus Alba-
nien kam der alte Zannowich und ist nach Venedig gegangen. Er
wufite schon, warum er nach Venedig ging. Die einen gehen von
der Stadt aufs Land, die andern vom Land in die Stadt. Auf dem
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Land ist mehr Ruhe, die Leute drehen jedes Ding herum und
herum, Thr kénnt reden stundenlang, und wenn Ihr Gliick habt,
habt Ihr ein paar Pfennige verdient. In der Stadt nun, es ist auch
schwer, aber die Menschen stehen dichter beieinander, und sie
haben keine Zeit. Ist es nicht der eine, ist es der andere. Man hat
ka Ochsen, man hat rasche Pferde mit Kutschen. Man verliert
und man gewinnt. Das hat der alte Zannowich gewufit. Hat erst
verkauft, was er bei sich hatte, und dann hat er Karten genom-
men und hat gespielt mit de Leut. Er war kein ehrlicher Mann. Er
hat & Geschéft daraus gemacht, da die Leute in der Stadt keine
Zeit haben und unterhalten sein wollen. Er hat sie unterhalten.
Es hat sie schweres Geld gekostet. Ein Betrtiger, ein Falschspieler
der alte Zannowich, aber einen Kopf hat er gehabt. Die Bauern
hattens ihm schwer gemacht, hier lebte er leichter. Es ist ihm gut
gegangen. Bis einer plétzlich meinte, es ist ihm unrecht gesche-
hen. Nu, daran hatte der alte Zannowich grade nicht gedacht. Es
gab Schldge, die Polizei, und zuletzt hat der alte Zannowich mit
seinen Kindern lange Beine machen miissen. Das Gericht von Ve-
nedig war hinter ihm her, mit dem Gericht, dachte der alte Mann,
wollte er sich lieber nicht unterhalten, sie verstehen mich nicht,
sie haben ihn auch nicht fassen kénnen. Er hatte Pferde und Geld
bei sich und hat sich wieder in Albanien hingesetzt und hat sich
ein Gut gekauft, ein ganzes Dorf, und seine Kinder hat er in hohe
Schulen geschickt. Und wie er ganz alt war, ist er ruhig und ge-
achtet gestorben. Das war das Leben des alten Zannowich. Die
Bauern haben um ihn geweint, er aber hat sie nicht leiden mégen,
weil er immer an die Zeit dachte, wo er vor ihnen stand mit sei-
nem Tand, Ringe, Armbander, Korallenketten, und sie haben sie
hin und her gedreht und befiihlt, und zuletzt sind sie weggegan-
gen und haben ihn stehen gelassen.

Wif3t Ihr, wenn der Vater 4 Pflinzchen ist, so mécht er, der Sohn
soll 4 Baum sein. Wenn der Vater i Stein ist, soll der Sohn 4 Berg
sein. Der alte Zannowich hat seinen Sthnen gesagt: Ich bin hier
in Albanien nichts gewesen, solange ich hausierte, zwanzig Jahre
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lang, und warum nicht? Weil ich meinen Kopf nicht dahin trug,
wo er hingehérte. Ich schick euch auf die grofse Schule, nach Pa-
dua, nehmt Pferde und Wagen, und wenn ihr ausstudiert habt,
denkt an mich, der Kummer hatte zusammen mit eurer Mutter
und mit euch und der nachts mit euch im Wald schlief wie ein
Eber: ich war selbst schuld dran. Die Bauern hatten mich ausge-
trocknet wie ein schlechtes Jahr, und ich war verdorben, ich bin
unter die Menschen gegangen, und da bin ich nicht umgekom-
men.«

Der Rote lachte flir sich, wiegte den Kopf, schaukelte den
Rumpf. Sie safsen am Boden auf dem Teppich: »Wenn jetzt einer
hereinkommt, méchte er uns beide fiir meschugge halten, man
hat ein Sofa und setzt sich davor auf die Erde. Nu, wie einer will,
warum nicht, wenns einem nur geféllt. Der junge Zannowich Ste-
fan war ein grofier Redner schon als junger Mensch mit zwanzig
Jahren. Er konnte sich drehen, sich beliebt machen, er konnte zar-
teln mit de Frauen und vornehm tun mit de Méanner. In Padua ler-
nen die Adligen von de Professoren, Stefan lernte von de Adli-
gen. Sie waren ihm alle gut. Und wie er nach Hause kam nach
Albanien, sein Vater lebte noch, freute der sich tiber ihn und hatte
ihn auch gern und sagte: »Seht euch den an, das ist ein Mann fiir
die Welt, er wird nicht zwanzick Jahr wie ich mit den Bauern han-
deln, er ist seinem Vater um zwanzick Jahr voraus.< Und das Jiin-
gelchen strich sich seine Seidenédrmel, hob sich die schénen Lok-
ken von de Stirn und kiifite seinen alten gliicklichen Vater: »Aber
TIhr, Vater, habt mir die schlimmen zwanzick Jahre erspart.< »Die
besten von deinem Leben sollens sein¢, meinte der Alte und strei-
chelte und hétschelte sein Jiingelchen.

Und da ist es dem jungen Zannowich gegangen wie ein Wun-
der, und war doch kein Wunder. Es sind ihm tiiberall die Men-
schen zugeflogen. Er hat zu allen Herzen den Schliissel gehabt.
Er ist nach Montenegro gegangen, zu einem Ausflug als Kavalier
mit Kutschen und Pferden und Dienern, sein Vater hat Freude
dran gehabt, den Sohn grof8 zu sehn, — der Vater ein Pflanzchen,
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der Sohn ein Baum, — und in Montenegro haben sie ihn angespro-
chen als Graf und Fiirst. Man hatte ihm nicht geglaubt, hitte er
gesagt: mein Vater heifst Zannowich, wir sitzen in Pastrowich auf
einem Dorf, worauf mein Vater stolz ist! Man hétte ihm nicht ge-
glaubt, so ist er aufgetreten wie ein Adliger aus Padua und sah
aus wie einer und kannte auch alle. Hat Stefan gesagt und ge-
lacht: Sollt ihr euren Willen haben. Und hat sich bei den Leuten
fiir einen reichen Polen ausgegeben, wofiir sie ihn selber hielten,
fiir einen Baron Warta, und da haben sie sich gefreut, und er hat
sich gefreut.«

Der Strafentlassene hatte sich mit einem plotzlichen Ruck auf-
gesetzt. Er hockte auf den Knien und belauerte von oben den an-
dern. Jetzt sagte er mit eisigem Blick: » Affe.« Der Rote gab gering-
schitzig zuriick: »Dann werd ich 4 Affe sein. Dann weif§ der Affe
doch mehr als mancher Mensch.« Der andere wurde schon wie-
der auf den Boden heruntergezwungen. (Bereuen sollst du; er-
kennen, was geschehen ist; erkennen, was nottut!)

»S0 kann man also weitersprechen. Es ist noch viel zu lernen
von andere Menschen. Der junge Zannowich war auf diesem
Weg, und so ging es weiter. Ich habe ihn nicht erlebt, und mein
Vater hat ihn nicht erlebt, aber man kann ihn sich schon denken.
Wenn ich euch frage, Ihr, der mich einen Affen nennt — man
soll kein Tier auf Gottes Erdboden verachten, sie geben uns ihr
Fleisch, und sie erweisen uns auch sonst viele Wohltaten, denkt
an & Pferd, an & Hund, an Singvogel, Affen kenn ich nur vom
Jahrmarkt, sie miissen Possen reiflen an der Kette, & schweres
Los, kein Mensch hat solch schweres —, nun ich will Euch fragen,
ich kann Euch nicht bei Namen nennen, weil Thr mir Euren Na-
men nicht sagt: wodurch ist der Zannowich weitergekommen,
der junge wie der alte. Thr meint, sie haben ein Gehirn gehabt, sie
sind klug gewesen. Sind noch andere klug gewesen und waren
mit achtzick Jahren nicht so weit wie Stefan mit zwanzick. Aber
die Hauptsache am Menschen sind seine Augen und seine Fiife.
Man muf$ die Welt sehen kénnen und zu ihr hingehn.
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So hort, was Stefan Zannowich getan hat, der die Menschen
gesehn hat und der wuflte, wie wenig man sich vor Menschen
fiirchten muf3. Seht einmal, wie sie einem die Wege ebenen, wie
sie fast dem Blinden den Weg zeigen. Sie haben von ihm gewollt:
Du bist der Baron Warta. Scheen, hat er gesagt, bin ich der Baron
Warta. Spéter hat ihm das nicht geniigt, oder ihnen nicht. Wenn
schon Baron, warum nicht mehr. Es gibt da & Bertihmtheit in Al-
banien, die war lange tot, aber sie feiern ihn, wie das Volk Helden
feiert, er hief Skanderbeg. Wenn Zannowich gekonnt hitte, hitte
er gesagt: er ist selber Skanderbeg. Wo Skanderbeg tot war, hat er
gesagt, ich bin ein Nachfahr Skanderbegs, und warf sich in die
Brust, hiefl Prinz Castriota von Albanien, er wird Albanien wie-
der groff machen, sein Anhang wartet auf ihn. Sie gaben ihm
Geld, damit er leben kénne, wie ein Nachkomme Skanderbegs
lebt. Er hat den Leuten wohlgetan. Sie gehn ins Theater und hé-
ren ausgedachte Dinge an, die ihnen angenehm sind. Sie bezah-
len dafiir. Kénnen se auch daflir bezahlen, wenn ihnen die ange-
nehmen Dinge nachmittags passieren oder vormittags, und
wenn se selbst dabei mitspielen kénnen.«

Und wieder richtete sich der Mann im gelben Sommerpaletot
auf, hatte ein triibes, faltiges Gesicht, blickte von oben auf den
Roten, rausperte sich, seine Stimme war verdndert: »Sagen Se
mal, Sie, Sie Manneken, Sie sind wohl iibergefahren, wat? Sie
sind wohl iiberkandidelt?« »Ubergefahren, vielleicht. Einmal bin
ich ein Affe, das andere Mal bin ich meschugge.« »Sagen Se mal,
Sie, wat sitzen Sie eigentlich hier und quatschen mir vor?« »Wer
sitzt auf der Erde und will nicht aufstehn? Ich? Wo ein Sofa hin-
ter mir steht? Nun, wenn es Euch stort, hor ich schon auf zu spre-
chen.«

Da zog sich der andere, der sich zugleich im Zimmer umge-
sehn hatte, die Beine hervor und setzte sich hin mit dem Riicken
gegen das Sofa, die Hande stiitzte er auf den Teppich. »So sitzt Thr
schon bequemer.« »Nun kénnen Se also sachte aufthéren mit dem
Quatsch.« »Wenn Ihr wollt. Ich habe die Geschichte schon oft er-
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zahlt, mir liegt nichts dran. Wenn Euch nichts dran liegt.« Aber
nach einer Pause drehte ihm der andere wieder den Kopf zu: »Er-
zdhlen Sie man ruhig weiter die Geschichte.« »Nu seht. Man er-
zdhlt und spricht miteinander, die Zeit vergeht einem leichter. Ich
wollt Euch ja nur die Augen aufmachen. Der Stefan Zannowich,
von dem Ihr geheert habt, hat Geld bekommen, so viel, daf er da-
mit nach Deutschland reisen konnte. Sie haben ihn nicht ent-
larvt in Montenegro. Zu lernen ist von Zannowich Stefan, daf er
wufte von sich und den Menschen. Da war er unschuldig wie ein
zwitscherndes Voglein. Und seht, er hat so wenig Angst gehabt
vor der Welt: die grofiten, gewaltigsten Menschen, die es gab, die
fiirchterlichsten waren seine Freunde: der sichsische Kurfiirst,
der Kronprinz von Preufien, der spiter ein grofier Kriegsheld war
und vor dem die Osterreicherirt, die Kaiserin Therese, erzitterte
auf ihrem Thron. Vor dem hat Zannowich nicht gezittert. Und als
der Stefan mal nach Wien kam und an Leute geriet, die ihm nach-
schniiffelten, da hat die Kaiserin selbst die Hand erhoben und hat
gesagt: Lafit das Jingelche freil«

Vervollstandigung der Geschichte in
unerwarteter Weise und dadurch erzielte
Kraftigung des Haftentlassenen

Der andere lachte, er wieherte am Sofa: »Ihr seid ne Marke. Sie
kénnten als Clown inn Zirkus gehn.« Der Rote kicherte mit:
»Nun seht Thr. Aber still, die Enkelkinder vom Alten. Vielleicht
setzen wir uns doch auf das Sofa. Was meint Thr.« Der andere
lachte, kroch auf, setzte sich in die Sofaecke, der Rote in die an-
dere. »Man sitzt weicher, man zerdriickt sich nicht so den Man-
tel.« Der im Sommerpaletot fixierte aus der Ecke den Roten:
»Sone Kruke wie Sie ist mir lange nicht vorgekommen.« Gleich-
miitig der Rote: »Vielleicht habt Ihr nur nicht hingesehn, es gibt
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noch. thr habt Euch den Mantel schmutzig gemacht, hier putzt
man sich nicht die Schuhe ab.« Der Entlassene, ein Mann anfangs
30, hatte muntre Augen, sein Gesicht war frischer: »Sie, sagen
Sie mal, womit handeln Se eigentlich? Sie leben wohl auf dem
Mond?« »Nun, das ist gut, jetzt werden wir sprechen vom Mond.«

An der Tiir hatte schon etwa fiinf Minuten ein Mann mit brau-
nem Kriuselbart gestanden. Der ging jetzt an den Tisch, setzte
sich auf einen Stuhl. Er war jung, trug einen schwarzen Velours-
hut wie der andere. Er fuhr mit der Hand im Bogen durch die
Luft, lie3 seine gelle Stimme los: »Wer ist jenner? Was tust du mit
jennem?« »Und was tust du hier, Eliser? Ich kenn ihn nicht, er
nennt seinen Namen nicht.« »Hast ihm Geschichten erzéhlt.«
»Nun, was gehts dich an.« Der Braune zu dem Stréfling: »Hat er
Aich Geschichten erzéhlt, der?« »Er spricht nicht. Er geht herum
und singt auf de Hofe.« »So laf8 ihn gehn.« »Es kiimmert dich
nicht, was ich tue.« »Hab doch zugehért an der Tiir, was gewesen
ist. Hast ihm erzahlt von Zannowich. Was wirst du tun als erzgh-
len und erzdhlen?« Brummte der Fremde, der den Braunen fixiert
hatte: »Wer sind Sie denn eigentlich, wo kommen Sie eigentlich
hier rin? Wat mischen Sie sich in den seine Sachen?« »Hat er Euch
von Zannowich erzahlt oder nicht? Er hat Euch erzahlt. Mein
Schwager Nachum geht iiberall herum und erzihlt und erzahlt
und kann sich allaine nischt helfen.« »Ich hab dich doch noch
nicht beansprucht fiir mich. Siehst du nicht, daff dem nicht gut
ist, du schlechter Mensch.« »Und wenn ihm schlecht ist. Gott
hat dich nicht beauftragt, schau einer an, Gott hat gewartet, bis
er kommt. Allain hat Gott nicht helfen gekonnt.« »Schlechter
Mensch.« »Haltet Aich von dem fern, Ihr. Er wird Euch gesagt
haben, wie es dem Zannowich und wem sonst gegliickt ist in
der Welt.« »Willst du nicht bald gehn?« »Hor einer den Schwind-
ler an, den Gutestuer. Will mit mir redden. Ist es seine Woh-
nung? Was hast du nu wieder erzihlt von deinem Zannowich,
und wie man lernen kann von ihm. Du héttest Rebbe werden
miissen bei uns. Wir hitten dich noch ausgefuttert.« »Ich brauch
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Eure Wohltaten nicht.« Der Braune schrie wieder: »Und wir brau-
chen keine Schmarotzer, die einem am Rockschofs héangen. Hat er
Euch auch erzéhlt, wie es seinem Zannowich zuletzt gegangen
ist, am Schlufs?« »Lump, du schlechter Mensch.« »Hat er Euch
das erzdhlt?« Der Strafling blinzelte miide den Roten an, der die
Faust schiittelte und zur Tiir ging, er knurrte hinter dem Roten:
»Sie, laufen Sie doch nicht raus, regen Sie sich nicht auf, lassen Sie
den quasseln.«

Da sprach der Braune schon heftig auf ihn ein, mit fahrigen Han-
den, mit Hin- und Herrutschen, mit Schnalzen und Kopfzucken,
jeden Augenblick eine andere Miene, bald zu dem Fremden, bald
zu dem Roten: »Er macht die Leute meschugge. Er soll Euch er-
zihlen, was es fiir ein Ende gehommen hat mit seinem Zanno-
wich Stefan. Er erzihlt es nicht, warum erzidhlt ers nicht, warum,
ich frage.« »Weil du & schlechter Mensch bist, Eliser.« »Ein besse-
rer als du. Man hat (der Braune erhob mit Abscheu beide Hénde,
machte schreckliche Glotzaugen) seinen Zannowich gejagt aus
Florenz wie einen Dieb. Warum? Weil man ihn erkannt hat.« Der
Rote stellte sich gefahrlich vor ihn, der Braune winkte ab: »Jetzt
red ich. Er hat an Fiirsten Briefe geschrieben, ein Fiirst kriegt viele
Briefe, man kann aus der Handschrift nicht sehen, was einer ist.
Dann hat er sich aufgeblasen und ist nach Briissel gegangen als
Prinz von Albanien und hat sich in die hohe Politik gemischt. Das
war sein boser Engel, der ihm das gesagt hat. Er geht zur Regie-
rung, stellt Euch vor den Zannowich Stefan, das Jingelchen, und
verspricht ihr fiir einen Krieg, weif$ ich mit wem, hunderttausend
Leute oder zweihundert, kommt nicht drauf an, die Regierung
schreibt ein Briefchen, danke schén, sie wird sich nicht auf unsi-
chere Geschifte einlassen. Da hat der bése Engel dem Stefan noch
gesagt: nimm den Brief und leih dir darauf Geld. Hast doch einen
Brief gehabt vom Minister mit der Adresse: An den Herrn Prin-
zen von Albanien, Hochwohlgeboren, Durchlaucht. Sie haben
ihm Geld geliehen, und dann wars aus mit dem Betriiger. Wie alt
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ist er geworden? Dreiffick Jahr, mehr hat er nicht bekommen zur
Strafe flr seine Ibeltaten. Er hat nicht zuriickzahlen kénnen, sie
haben ihn angezeigt in Briissel, und dabei ist alles herausgekom-
men. Dein Held, Nachum! Hast erzdhlt von seinem schwarzen
Ende im Gefdngnis, wo er sich selbst die Adern gedffnet hat? Und
wie er tot war — 4 scheenes Leben, 4 scheenes Ende, man soll es
erzdhlen —, nachher ist der Henker gekommen, der Schinder mit
einem Karren fiir die toten Hunde und Pferde und Katzen, hat
ihn aufgeladen, den Stefan Zannowich, und ihn hingeworfen am
Galgen drauflen und Miill aus der Stadt iiber ihn geschiittet.«

Dem Mann im Sommermantel stand der Mund offen: »Das ist
wahr?« (Stéhnen kann ne kranke Maus auch.) Der Rote hatte je-
des Wort gezdhlt, das sein Schwager herausschrie. Er wartete mit
gehobenem Zeigefinger vor dem Gesicht des Braunen wie auf ein
Stichwort und tupfte ihm jetzt auf die Brust und spuckte vor ihm
auf den Boden, pih pih: »Das ist fiir dich. Daf8 du so einer bist.
Mein Schwager.« Der Braune zappelte zum Fenster: »So, und
jetzt red du und sag, es ist nicht wahr.«

Die Mauern waren nicht mehr da. Eine kleine Stube mit einer
Hingelampe, zwei Juden liefen herum, ein brauner und ein roter,
hatten schwarze Velourshiite auf, zankten miteinander. Er ver-
folgte den Freund, den Roten: »Sie, héren Se mal, Sie, das ist rich-
tig, was der erzdhlt hat von dem Mann, wie der verschiitt ging
und wie sie ihn umgebracht haben?« Der Braune schrie: »Um-
gebracht, hab ich gesagt umgebracht? Er hat sich allein umge-
bracht.« Der Rote: »Wird er sich schon umgebracht haben.« Der
Entlassene: »Und was haben die denn getan, da, die andern?«
Der Rote: »Wer, wer?« »Nun, werden doch noch andere gewesen
sein wie der, wie der Stefan. Werden doch nicht alle Minister
gewesen sein und Schinder und Bankiers.« Der Rote und der
Braune wechselten Blicke. Der Rote: »Nun, was sollen se ma-
chen? Zugesehen haben se.«

Der Strafentlassene im gelben Sommermantel, der grofie Kerl,
trat hinter dem Sofa vor, nahm seinen Hut auf, putzte ihn ab,
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legte ihn auf den Tisch, dann schlug er seinen Mantel zuriick, al-
les stumm, knépfte sich die Weste auf: »Da, kucken Se her, meine
Hose. So dick war ich, und so steht sie ab, zwei starke Fiuste
libereinander, vom Kohldampfschieben. Alles weg. Die ganze
Plautze zum Deibel. So wird man ruiniert, weil man nicht immer
so gewesen ist, wie man sein sollte. Ich gloobe nicht, da8 die an-
dern viel besser sind. Nee, det gloob ick nicht. Verriickt wollen sie
eenen machen.«

Der Braune tuschelte zum Roten: »Da hast dus.« »Was habe
ich.« »Na, einen Zuchthiusler.« »Wenn schon.« Der Entlassene:
»Dann heifst es: bist entlassen und wieder rin, mang in den Dreck,
und das ist noch derselbe Dreck wie vorher. Da gibts nichts zu la-
chen.« Er knopfte seine Weste wieder zu: »Das sehen Se daran,
was die gemacht haben. Die holen den toten Mann da aus dem
Bau, der Schweineker]l mit dem Hundewagen kommt und wirft
eenen toten Menschen ruff, der sich umgebracht hat, so ein ver-
fluchtes Mistvieh, daf8 sie den nicht gleich totgeschlagen haben,
sich so zu versiindigen an einem Menschen, und es kann sein,
wer es will.« Der Rote betrtibt: »Was soll man sagen.« »Ja, sind
wir denn nichts, weil wir mal was getan haben? Es kénnen alle
wieder auf die Beene kommen, die gesessen haben, und die kén-
nen gemacht haben, wat sie wollen.« (Was bereuen! Luft mufl man
sich machen! Drauflosschlagen! Dann liegt alles hinter einem,
dann ist alles vorbei, Angst und alles.) »Ich wollt Euch blof zai-
gen: Ihr sollt nicht horen auf alles, was Aich mein Schwager er-
zdhlt. Man kann manchmal nicht alles, was man méchte, es geht
manchmal auch anders.« »Das ist keene Gerechtigkeit, einen auf
den Mist zu schmeifien wie einen K&ter und schiitten noch Miill
rauf, und das ist die Gerechtigkeit gegen eenen toten Mann. Pfui
Deibel. Jetzt will ich mir aber verabschieden von Sie. Geben Sie
mir Ihre Flosse. Sie meinen es gut und Sie auch (er driickte dem
Roten die Hand). Ick heefle Biberkopf, Franz. War schon von Ih-
nen, dafs Sie mir uffgenommen haben. Mein Piepmatz hat schon
gesungen auf dem Hof. Na, prost Neumann, et jeht voriiber.« Die
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beiden Juden schiittelten ihm die Hiande, 1achelten. Der Rote hielt
seine Hand lange fest, strahlte: »Nun, ist Euch wirklich gut. Und
wird mich freuen, wenn Thr Zeit habt, kommt mal vorbei.« »Dank
schon, wird bestens besorgt, Zeit wird sich schon finden, blof8
keen Geld. Und griifien Sie auch den alten Herrn von vorhin. Der
hat Thnen Kraft in de Hand, sagen Se mal, der war wohl frither
Schlichter. Au, wollen noch rasch den Teppich in Ordnung brin-
gen, ist ja ganz verrutscht. Aber nein, machen wir alles selbst,
und der Tisch, so.« Er arbeitete am Boden, lachte den Roten von
hinten an: »Haben wir unten gesessen und uns was erzahlt. Ne
feine Sitzgelegenheit, entschuldigen Se man.«

Sie begleiteten ihn zur Tiir, der Rote blieb besorgt: »Werdet Ihr
auch allein gehen kénnen?« Der Braune stief ihn in die Seite:
»Red ihm doch nicht nach.« Der Strafentlassene, aufrecht wan-
dernd, schiittelte den Kopf, schob Luft mit beiden Armen von sich
weg (Luft mufs man sich machen, Luft, Luft und weiter nischt):
»Machen Se sich keene Sorgen. Mir kénnen Se ruhig laufen lassen.
Sie haben doch erzéhlt von die Fiifle und die Augen. Ick habe die
noch. Mir hat die keener abgehauen. Morgen, die Herren.«

Und iiber den engen, verstellten Hof ging er, die beiden blick-
ten von der Treppe hinter ihm her. Er hatte den steifen Hut im Ge-
sicht, murmelte, wie er liber eine Benzinpfiitze trat: »Olles Gift-
zeug. Mal n Kognak. Wer ankommt, kriegt eins in die Fresse. Mal
sehn, wos nen Kognak gibt.«

Tendenz lustlos, spéter starke Kursriickgange,
Hamburg verstimmt, London schwéacher

Es regnete. Links in der Miinzstrafie blinkten Schilder, die Kinos
waren. An der Ecke kam er nicht durch, die Menschen standen an
einem Zaun, da ging es tief runter, die Schienen der Elektrischen
liefen auf Bohlen frei in der Luft, eben fuhr langsam eine Elektri-
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