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ERSTER TEIL

Die Trottas waren ein junges Geschlecht. Thr Ahnherr hat-
te nach der Schlacht bei Solferino den Adel bekommen. Er
war Slowene. Sipolje — der Name des Dorfes, aus dem er
stammte — wurde sein Adelspradikat. Zu einer besondern
Tat hatte ihn das Schicksal ausersehn. Er aber sorgte dafiir,
dass ihn die spiteren Zeiten aus dem Gedichtnis verloren.
In der Schlacht bei Solferino befehligte er als Leutnant
der Infanterie einen Zug. Seit einer halben Stunde war
das Gefecht im Gange. Drei Schritte vor sich sah er die
weiflen Riicken seiner Soldaten. Die erste Reihe seines Zu-
ges kniete, die zweite stand. Heiter waren alle und sicher
des Sieges. Sie hatten ausgiebig gegessen und Branntwein
getrunken, auf Kosten und zu Ehren des Kaisers, der seit
gestern im Felde war. Hier und dort fiel einer aus der Rei-
he. Trotta sprang flugs in jede Liicke und schoss aus den
verwaisten Gewehren der Toten und Verwundeten. Bald
schloss er dichter die gelichtete Reihe, bald wieder dehnte
er sie aus, nach vielen Richtungen spihend mit hundertfach
geschirftem Auge, nach vielen Richtungen lauschend mit
gespanntem Ohr. Mitten durch das Knattern der Gewehre
klaubte sein flinkes Gehor die seltenen, hellen Komman-
dos seines Hauptmanns. Sein scharfes Auge durchbrach
den blaugrauen Nebel vor den Linien des Feindes. Niemals
schoss er, ohne zu zielen, und jeder seiner Schiisse traf. Die
Leute spiirten seine Hand und seinen Blick, horten seinen
Ruf und fiihlten sich sicher.

Der Feind machte eine Pause. Durch die unabsehbar




lange Reihe der Front lief das Kommando: »Feuer ein-
stellen!« Hier und dort klapperte noch ein Ladestock,
hier und dort knallte noch ein Schuss, verspitet und ein-
sam. Der blaugraue Nebel zwischen den Fronten lichtete
sich ein wenig. Man stand auf einmal in der mittiglichen
Wirme der silbernen, verdeckten, gewitterlichen Sonne.
Da erschien zwischen dem Leutnant und den Riicken der
Soldaten der Kaiser mit zwei Offizieren des Generalstabs.
Er wollte gerade einen Feldstecher, den ihm einer der Be-
gleiter reichte, an die Augen fithren. Trotta wusste, was
das bedeutete: Selbst wenn man annahm, dass der Feind
auf dem Riickzug begriffen war, so stand seine Nachhut
gewiss gegen die Osterreicher gewendet, und wer einen
Feldstecher hob, gab ihr zu erkennen, dass er ein Ziel
sei, wiirdig, getroffen zu werden. Und es war der junge
Kaiser. Trotta fiihlte sein Herz im Halse. Die Angst vor
der unausdenkbaren, der grenzenlosen Katastrophe, die
ihn selbst, das Regiment, die Armee, den Staat, die ganze
Welt vernichten wiirde, jagte glihende Froste durch sei-
nen Korper. Seine Knie zitterten. Und der ewige Groll des
subalternen Frontoffiziers gegen die hohen Herren des
Generalstabs, die keine Ahnung von der bitteren Praxis
hatten, diktierte dem Leutnant jene Handlung, die seinen
Namen unausléschlich in die Geschichte seines Regiments
einprigte. Er griff mit beiden Hinden nach den Schultern
des Monarchen, um ihn niederzudriicken. Der Leutnant
hatte wohl zu stark angefasst. Der Kaiser fiel sofort um.
Die Begleiter stiirzten auf den Fallenden. In diesem Au-
genblick durchbohrte ein Schuss die linke Schulter des
Leutnants, jener Schuss eben, der dem Herzen des Kaisers
gegolten hatte. Wihrend er sich erhob, sank der Leutnant
nieder. Uberall, die ganze Front entlang, erwachte das
wirre und unregelmiflige Geknatter der erschrockenen

und aus dem Schlummer gerissenen Gewehre. Der Kaiser,
ungeduldig von seinen Begleitern gemahnt, die gefihrliche
Stelle zu verlassen, beugte sich dennoch iiber den liegen-
den Leutnant und fragte, eingedenk seiner kaiserlichen
Pflicht, den Ohnmaichtigen, der nichts mehr horte, wie er
denn heifle. Ein Regimentsarzt, ein Sanititsunteroffizier
und zwei Mann mit einer Tragbahre galoppierten herbei,
die Riicken geduckt und die K6pfe gesenkt. Die Offiziere
des Generalstabs rissen erst den Kaiser nieder und warfen
sich dann selbst zu Boden. »Hier den Leutnant!«, rief der
Kaiser zum atemlosen Regimentsarzt empor.

Inzwischen hatte sich das Feuer wieder beruhigt. Und
wihrend der Kadettoffizierstellvertreter vor den Zug trat
und mit heller Summe verkiindete: »Ich ibernehme das
Kommando!«, erhoben sich Franz Joseph und seine Be-
gleiter, schnallten die Sanititer vorsichtig den Leutnant
auf die Bahre, und alle zogen sich zuriick, in die Richtung
des Regimentskommandos, wo ein schneeweifles Zelt den
nichsten Verbandplatz iiberdachte.

Das linke Schliisselbein Trottas war zerschmettert. Das
Geschoss, unmittelbar unter dem linken Schulterblatt
stecken geblieben, entfernte man in Anwesenheit des Al-
lerh6chsten Kriegsherrn und unter dem unmenschlichen
Gebriill des Verwundeten, den der Schmerz aus der Ohn-
macht geweckt hatte.

Trotta wurde nach vier Wochen gesund. Als er in seine
sidungarische Garnison zuriickkehrte, besaf} er den Rang
eines Hauptmanns, die hochste aller Auszeichnungen: den
Maria-Theresien-Orden und den Adel. Er hieff von nun
ab: Hauptmann Joseph Trotta von Sipolje. Als hitte man
ithm sein eigenes Leben gegen ein fremdes, neues, in einer
Werkstatt angefertigtes vertauscht, wiederholte er sich jede
Nacht vor dem Einschlafen und jeden Morgen nach dem
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Erwachen seinen neuen Rang und seinen neuen Stand, trat
vor den Spiegel und bestitigte sich, dass sein Angesicht das
alte war. Zwischen der linkischen Vertraulichkeit, mit der
seine Kameraden den Abstand zu itberwinden versuchten,
den das unbegreifliche Schicksal plotzlich zwischen ihn
und sie gelegt hatte, und seinen eigenen vergeblichen Be-
miihungen, aller Welt mit der gewohnten Unbefangenheit
entgegenzutreten, schien der geadelte Hauptmann Trotta
das Gleichgewicht zu verlieren, und ihm war, als wire er
von nun ab sein Leben lang verurteilt, in fremden Stiefeln
auf einem glatten Boden zu wandeln, von unheimlichen
Reden verfolgt und von scheuen Blicken erwartet. Sein
Grofivater noch war ein kleiner Bauer gewesen, sein Vater
Rechnungsunteroffizier, spiter Gendarmeriewachtmeister
im stdlichen Grenzgebiet der Monarchie. Seitdem er im
Kampf mit bosnischen Grenzschmugglern ein Auge ver-
loren hatte, lebte er als Militirinvalide und Parkwichter
des Schlosses Laxenburg, fiitterte die Schwine, beschnitt
die Hecken, bewachte im Frithling den Goldregen, spiter
den Holunder vor riuberischen, unberechtigten Hinden
und fegte in milden Nichten obdachlose Liebespaare von
den wohlritig finstern Binken. Natiirlich und angemessen
schien der Rang eines gewdhnlichen Leutnants der Infan-
terie dem Sohn eines Unteroffiziers. Dem adeligen und
ausgezeichneten Hauptmann aber, der im fremden und
fast unheimlichen Glanz der kaiserlichen Gnade umbher-
ging wie 1n einer goldenen Wolke, war der leibliche Vater
plétzlich ferngeriickt, und die gemessene Liebe, die der
Nachkomme deni Alten entgegenbrachte, schien ein ver-
andertes Verhalten und eine neue Form des Verkehrs zwi-
schen Vater und Sohn zu verlangen. Seit fiinf Jahren hatte
der Hauptmann seinen Vater nicht gesehen; wohl aber jede
zweite Woche, wenn er nach dem ewig unverinderlichen
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Turnus in den Stationsdienst kam, dem Alten einen kur-
zen Brief geschrieben, im Wachtzimmer, beim kirglichen
und unruhigen Schein der Dienstkerze, nachdem er die
Wachen visitiert, die Stunden ihrer Ablosung eingetragen
und in die Rubrik »Besondere Vorfille« ein energisches
und klares »Keine« gezeichnet hatte, das gleichsam auch
nur jede leise Moglichkeit besonderer Vorfille leugnete.
Wie Urlaubsscheine und Dienstzettel glichen die Briefe
einander, geschrieben auf gelblichen und holzfaserigen
Oktavbogen, die Anrede »Lieber Vater!« links, vier Fin-
ger Abstand vom oberen Rand und zwei vom seitlichen,
beginnend mit der kurzen Mitteilung vom Wohlergehen
des Schreibers, fortfahrend mit der Hoffnung auf das des
Empfingers und abgeschlossen von der steten, in einen
neuen Absatz gefassten und rechts unten im diagonalen
Abstand zur Anrede hingemalten Wendung: »In Ehrfurcht
Thr treuer und dankbarer Sohn Joseph Trotta, Leutnant.«
Wie aber sollte man jetzt, zumal da man dank dem neuen
Rang nicht mehr den alten Turnus mitmachte, die gesetz-
mifige, fiir ein ganzes Soldatenleben berechnete Form der
Briefe dndern und zwischen die normierten Sitze unge-
wohnliche Mitteilungen von ungewohnlich gewordenen
Verhiltnissen riicken, die man selbst noch kaum begriffen
hatte? An jenem stillen Abend, an dem der Hauptmann
Trotta sich zum ersten Mal nach seiner Genesung an den
von spielerischen Messern gelangweilter Minner reich-
lich zerschnitzten und durchkerbten Tisch setzte, um die
Pflicht der Korrespondenz zu erfiillen, sah er ein, dass er
tiber die Anrede »Lieber Vater!« niemals hinauskommen
wiirde. Und er lehnte die unfruchtbare Feder ans Tinten-
fass, und er zupfte ein Stiick vom flackernden Docht der
Kerze ab, als erhoffte er von ihrem besinftigten Licht ei-
nen gliicklichen Einfall und eine passende Wendung, und
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schweifte sachte in Erinnerungen ab, an Kindheit, Dorf,
Mutter und Kadettenschule. Er betrachtete die riesigen
Schatten, von geringen Gegenstinden an die kahlen, blau
getiinchten Winde geworfen, und die leicht gekriimmte,
schimmernde Linie des Sibels am Haken neben der Tiir
und, durch den Korb des Sibels gesteckt, das dunkle Hals-
band. Er lauschte dem unermiidlichen Regen draufien und
seinem trommelnden Gesang am blechbeschlagenen Fens-
terbrett. Und er erhob sich endlich mit dem Entschluss,
den Vater in der nichsten Woche zu besuchen, nach vor-
geschriebener Dank-Audienz beim Kaiser, zu der man ihn
in einigen Tagen abkommandieren sollte.

Eine Woche spiter fuhr er ynmittelbar von der Audienz,
die aus knappen zehn Minuten bestanden hatte, nicht
mehr als aus zehn Minuten kaiserlicher Huld und jener
zehn oder zwolf aus Akten gelesenen Fragen, auf die man
in strammer Haltung ein »Jawohl, Majestit!« wie einen
sanften, aber bestimmten Flintenschuss abfeuern musste,
im Fiaker zu seinem Vater nach Laxenburg. Er traf den
Alten in der Kiiche seiner Dienstwohnung, in Hemds-
drmeln, am blank gehobelten, nackten Tisch, auf dem ein
dunkelblaues Taschentuch mit roten Siumen lag, vor einer
gerdumigen Tasse mit dampfendem und wohlriechendem
Kaffee. Der knotenreiche rotbraune Stock aus Weichsel-
holz hing mit der Kriicke an der Tischkante und schaukel-
te leise. Ein runzliger Lederbeutel mit faserigem Knaster
lag dick geschwellt und halb offen neben der langen Pfeife
aus weiflem, gebriuntem, gelblichem Ton. Ihre Firbung
passte zu dem michtigen, weiflen Schnurrbart des Va-
ters. Hauptmann Joseph Trotta von Sipolje stand mitten
in dieser drmlichen und irarischen Traulichkeit wie ein
militirischer Gott, mit glitzernder Feldbinde, lackiertem
Helm, der eine Art eigenen schwarzen Sonnenscheins
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verbreitete, in glatten, feurig gewichsten Zugstiefeln, mit
schimmernden Sporen, mit zwei Reihen glinzender, bei-
nahe flackernder Knopfe am Rock und von der tiberirdi-
schen Macht des Maria-Theresien-Ordens gesegnet. Also
stand der Sohn vor dem Vater, der sich langsam erhob,
als wollte er durch die Langsamkeit der Begriifung den
Glanz des Jungen wettmachen. Hauptmann Trotta kiisste
die Hand seines Vaters, beugte den Kopf tiefer und emp-
fing einen Kuss auf die Stirn und einen auf die Wange.
»Setz dich!«, sagte der Alte. Der Hauptmann schnallte
Teile seines Glanzes ab und setzte sich. »Ich gratulier’
dir!«, sagte der Vater mit gewohnlicher Stimme, im harten
Deutsch der Armee-Slawen. Er lieff die Konsonanten wie
Gewitter hervorbrechen und beschwerte die Endsilben
mit kleinen Gewichten. Vor fiinf Jahren noch hatte er zu
seinem Sohn slowenisch gesprochen, obwohl der Junge
nur ein paar Worte verstand und nicht ein einziges selbst
hervorbrachte. Heute aber mochte dem Alten der Ge-
brauch seiner Muttersprache von dem so weit durch die
Gnade des Schicksals und des Kaisers entriickten Sohn
als eine gewagte Zutraulichkeit erscheinen, wihrend der
Hauptmann auf die Lippen des Vaters achtete, um den
ersten slowenischen Laut zu begriiflen, wie etwas vertraut
Fernes und verloren Heimisches. »Gratuliere, gratuliere!«,
wiederholte der Wachtmeister donnernd. »Zu meiner Zeit
ist es nie so schnell gegangen! Zu meiner Zeit hat uns noch
der Radetzky gezwiebelt!« Es ist tatsichlich aus!, dachte
der Hauptmann Trotta. Getrennt von ihm war der Vater
durch einen schweren Berg militirischer Grade. »Haben
Sie noch Rakija, Herr Vater?«, sagte er, um den letzten
Rest der familidiren Gemeinsamkeit zu bestitigen. Sie
tranken, stieflen an, tranken wieder, nach jedem Trunk
ichzte der Vater, verlor sich in einem unendlichen Hus-
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ten, wurde blaurot, spuckte, beruhigte sich langsam und
begann, Allerweltsgeschichten aus der eigenen Militirzeit
zu erzahlen, mit der unbezweifelbaren Absicht, Verdiens-
te und Karriere des Sohnes geringer erscheinen zu lassen.
Schliefflich erhob sich der Hauptmann, kiisste die viter-
liche Hand, empfing den viterlichen Kuss auf Stirn und
Wange, giirtete den Sibel um, setzte den Tschako auf und
ging — mit dem sichern Bewusstsein, dass er den Vater zum
letzten Mal in diesem Leben gesehen hatte ...

Es war das letzte Mal gewesen. Der Sohn schrieb dem
Alten die gewohnten Briefe, es gab keine andere sicht-
bare Beziehung mehr zwischen beiden — losgel6st war der
Hauptmann Trotta von dem Jangen Zug seiner bauerlichen
slawischen Vorfahren. Ein neues Geschlecht brach mit thm
an. Die runden Jahre rollten nacheinander ab wie gleich-
miflige, friedliche Rader. Standesgemif} heiratete Trotta
die nicht mehr ganz junge, begiiterte Nichte seines Obers-
ten, Tochter eines Bezirkshauptmanns im westlichen B6h-
men, zeugte einen Knaben, genoss das Gleichmaf} seiner
gesunden, militirischen Existenz in der kleinen Garnison,
ritt jeden Morgen zum Exerzierplatz, spielte nachmittags
Schach mit dem Notar im Kaffeehaus, wurde heimisch
in seinem Rang, seinem Stand, seiner Wiirde und seinem
Ruhm. Er besafl eine durchschnittliche militirische Be-
gabung, von der er jedes Jahr bei den Manévern durch-
schnittliche Proben ablegte, war ein guter Gatte, misstrau-
isch gegen Frauen, den Spielen fern, miirrisch, aber gerecht
im Dienst, grimmiger Feind jeder Liige, unminnlichen
Gebarens, feiger Geborgenheit, geschwitzigen Lobs und
ehrgeiziger Siichte. Er war so einfach und untadelig wie
seine Konduitenliste, und nur der Zorn, der ihn manchmal
ergriff, hitte einen Kenner der Menschen ahnen lassen,
dass auch in der Seele des Hauptmanns Trotta die nicht-
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lichen Abgriinde dimmerten, in denen die Stiirme schlafen
und die unbekannten Stimmen namenloser Ahnen.

Er las keine Biicher, der Hauptmann Trotta, und bemit-
leidete im Stillen seinen heranwachsenden Sohn, der an-
fangen musste, mit Griffel, Tafel und Schwamm, Papier,
Lineal und Einmaleins zu hantieren, und auf den die un-
vermeidlichen Lesebticher bereits warteten. Noch war der
Hauptmann tiberzeugt, dass auch sein Sohn Soldat werden
miisse. Es fiel ihm nicht ein, dass (von nun bis zum Er-
16schen des Geschlechts) ein Trotta einen andern Beruf
wiirde ausiiben kénnen. Wenn er zwei, drei, vier Sohne
gehabt hitte — aber seine Frau war schwichlich, brauchte
Arzt und Kuren, und Schwangerschaft brachte sie in Ge-
fahr —, alle wiren sie Soldaten geworden. So dachte damals
noch der Hauptmann Trotta. Man sprach von einem neuen
Krieg, er war jeden Tag bereit. Ja, es schien ihm fast gewiss,
dass er ausersehen war, in der Schlacht zu sterben. Seine
solide Einfalt hielt den Tod im Feld fiir eine notwendige
Folge kriegerischen Ruhms. Bis er eines Tages das erste Le-
sebuch seines Sohnes, der gerade fiinf Jahre alt geworden
war und den ein Hauslehrer schon, dank dem Ehrgeiz der
Mutter, die No6te der Schule viel zu frith schmecken lief,
mit lissiger Neugier in die Hand nahm. Er las das gereimte
Morgengebet, es war seit Jahrzehnten das gleiche, er er-
innerte sich noch daran. Er las die »Vier Jahreszeiten«, den
»Puchs und den Hasen«, den »Konig der Tiere«. Er schlug
das Inhaltsverzeichnis auf und fand den Titel eines Lese-
stiickes, das ihn selbst zu betreffen schien, denn es hiefi:
»Franz Joseph der Erste in der Schlacht bei Solferino«;
las und musste sich setzen. »In der Schlacht bei Solferi-
no« — so begann der Abschnitt — »geriet unser Kaiser und
Kénig Franz Joseph der Erste in grofle Gefahr.« Trotta
selbst kam darin vor. Aber in welcher Verwandlung! »Der
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Monarch« — hiefl es — »hatte sich im Eifer des Gefechts
so weit vorgewagt, dass er sich plotzlich von feindlichen
Reitern umdringt sah. In diesem Augenblick der héchsten
Not sprengte ein blutjunger Leutnant auf schweiflbedeck-
tem Fuchs herbei, den Sabel schwingend. Hei! wie fielen
da die Hiebe auf Kopf und Nacken der feindlichen Rei-
ter!« Und ferner: »Eine feindliche Lanze durchbohrte die
Brust des jungen Helden, aber die Mehrzahl der Feinde
war bereits erschlagen. Den blanken Degen in der Hand,
konnte sich der junge, unerschrockene Monarch leicht der
immer schwicher werdenden Angriffe erwehren. Damals
geriet die ganze feindliche Reiterei in Gefangenschaft. Der
junge Leutnant aber — Joseph Ritter von Trotta war sein
Name — bekam die héchste Auszeichnung, die unser Va-
terland seinen Heldensdhnen zu vergeben hat: den Maria-
Theresien-Orden.«

Hauptmann Trotta ging, das Lesebuch in der Hand, in
den kleinen Obstgarten hinter das Haus, wo sich seine Frau
an linderen Nachmittagen beschiftigte, und fragte sie, die
Lippen blass, mit ganz leiser Stimme, ob ihr das infame
Lesestlick bekannt gewesen sei. Sie nickte lichelnd. »Es ist
eine Liige!«, schrie der Hauptmann und schleuderte das
Buch auf die feuchte Erde. »Es ist fiir Kinder«, antwortete
sanft seine Frau. Der Hauptmann kehrte ihr den Riicken.
Der Zorn schiittelte ihn wie der Sturm einen schwachen
Strauch. Er ging schnell ins Haus, sein Herz flatterte. Es
war die Stunde des Schachspiels. Er nahm den Sibel vom
Haken, schnallte den Gurt mit einem bésen und heftigen
Ruck um den Leib und verlie mit wilden und langen
Schritten das Haus. Wer ihn sah, konnte glauben, dass er
ausziehe, ein Schock Feinde zu erlegen. Nachdem er im
Kaffeehaus, ohne noch ein Wort gesprochen zu haben, vier
tiefe Querfurchen auf der blassen, schmalen Stirn unter
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dem harten, kurzen Haar, zwei Partien verloren hatte, warf
er mit einer grimmen Hand die klappernden Figuren um
und sagte zu seinem Partner: »Ich muss mich mit Thnen
beraten!« — Pause. — »Man hat mit mir Missbrauch getrie-
ben«, begann er wieder, sah geradewegs in die blitzenden
Brillengliser des Notars und merkte nach einer Weile, dass
ihm die Worte fehlten. Er hitte das Lesebuch mitnehmen
missen. Mit diesem odiosen Gegenstand in Hinden wire
ihm die Erklirung bedeutend leichter gefallen. »Was fiir
ein Missbrauch?«, fragte der Jurist. »Ich habe nie bei der
Kavallerie gedient, glaubte Hauptmann Trotta am besten
anfangen zu miissen, obwohl er selbst einsah, dass man
ihn so nicht begreifen konnte. »Und da schreiben diese
schamlosen Schreiber in den Kinderbiichern, dass ich auf
einem Fuchs, einem schweiflbedeckten Fuchs, schreiben
sie, herangesprengt bin, um den Monarchen zu retten,
schreiben sie.« — Der Notar verstand. Er selbst kannte das
Lesestiick aus den Biichern seiner S6hne. »Sie tiberschit-
zen das, Herr Hauptmann, sagte er. »Bedenken Sie, es ist
fiir Kinder!« Trotta sah ihn erschrocken an. In diesem Au-
genblick schien es ithm, dass sich die ganze Welt gegen ihn
verbiindet hatte: die Schreiber der Lesebiicher, der Notar,
seine Frau, sein Sohn, der Hauslehrer. »Alle historischen
Taten, sagte der Notar, »werden fiir den Schulgebrauch
anders dargestellt. Es ist auch so richtig, meiner Meinung
nach. Die Kinder brauchen Beispiele, die sie begreifen, die
sich ihnen einprigen. Die richtige Wahrheit erfahren sie
dann spiter!« »Zahlen!«, rief der Hauptmann und erhob
sich. Er ging in die Kaserne, iiberraschte den Dienst ha-
benden Offizier, Leutnant Amerling, mit einem Friulein
in der Schreibstube des Rechnungsunteroffiziers, visitierte
selbst die Wachen, lieff den Feldwebel holen, bestellte den
Unteroffizier vom Dienst zum Rapport, liefl die Kom-
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panie antreten und befahl Gewehriibungen im Hof. Man
gehorchte verworren und zitternd. In jedem Zug fehlten
ein paar Mann, sie waren unauffindbar. Hauptmann Trotta
befahl, die Namen zu verlesen. » Abwesende morgen zum
Rapport!«, sagte er zum Leutnant. Mit keuchendem Atem
machte die Mannschaft Gewehriibungen. Es klapperten
die Ladestocke, es flogen die Riemen, die heiflen Hinde
schlugen klatschend auf die kiihlen, metallenen Liufe, die
michtigen Kolben stampften auf den dumpfen, weichen
Boden. »Laden!«, kommandierte der Hauptmann. Die
Luft zitterte von dem hohlen Geknatter der blinden Pa-
tronen. »Eine halbe Stunde Salutieriibungen!«, komman-
dierte der Hauptmann. Nach zehn Minuten inderte er den
Befehl. »Kniet nieder zum Gebet!« Beruhigt lauschte er
dem dumpfen Aufprall der harten Knie auf Erde, Schotter
und Sand. Noch war er Hauptmann, Herr seiner Kom-
panie. Diesen Schreibern wird er’s schon zeigen.

Er ging heute nicht ins Kasino, er af} nicht einmal, er
legte sich schlafen. Er schlief traumlos und schwer. Den
nichsten Morgen beim Offiziersrapport brachte er knapp
und klingend seine Beschwerde vor den Obersten. Sie
wurde weitergeleitet. Und nun begann das Martyrium des
Hauptmanns Joseph Trotta, Ritter von Sipolje, des Ritters
der Wahrheit. Es dauerte Wochen, bis vom Kriegsministe-
rium die Antwort kam, dass die Beschwerde an das Kul-
tur- und Unterrichtsministerium weitergegeben sei. Und
abermals vergingen Wochen, bis eines Tages die Antwort
des Ministers einlief. Sie lautete:

»Euer Hochwohlgeboren, sehr geehrter Herr Haupt-
mann!

In Erwiderung auf Euer Hochwohlgeboren Beschwerde,
betreffend Lesebuchstiick Nummer fiinfzehn der autori-
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sierten Lesebiicher fiir osterreichische Volks- und Biirger-
schulen nach dem Gesetz vom 21. Juli 1864, verfasst und
herausgegeben von den Professoren Weidner und Srdcny,
erlaubt sich der Herr Unterrichtsminister respektabelst,
Euer Hochwohlgeboren Aufmerksamkeit auf den Um-
stand zu lenken, dass die Lesebuchstiicke von historischer
Bedeutung, insbesondere diejenigen, die Seine Majestit,
den Kaiser Franz Joseph hochstpersénlich, sowie auch
andere Mitglieder des Allerhochsten Herrscherhauses
betreffen, laut Erlass vom 21. Mirz 1840, dem Fassungs-
vermégen der Schiiler angepasst und bestmdglichen pada-
gogischen Zwecken entsprechend gehalten sein sollen. Be-
sagtes, in Euer Hochwohlgeboren Beschwerde erwihntes
Lesestiick Nummer fiinfzehn hat Seiner Exzellenz dem
Herrn Kultusminister persénlich vorgelegen und ist das-
selbe von ihm zum Schulgebrauch autorisiert worden. In
den Intentionen der hohen sowie auch nicht minder der
niederen Schulbehorden ist es gelegen, den Schiilern der
Monarchie die heroischen Taten der Armeeangehorigen
dem kindlichen Charakter, der Fantasie und den patrioti-
schen Gefihlen der heranwachsenden Generationen ent-
sprechend darzustellen, ohne die Wahrhaftigkeit der ge-
schilderten Ereignisse zu verindern, aber auch, ohne sie
in dem trockenen, jeder Aneiferung der Fantasie wie der
patriotischen Gefiihle entbehrenden Tone wiederzugeben.
Zufolge dieser und zhnlicher Erwigungen ersucht der Un-
terzeichnete Euer Hochwohlgeboren respektvollst, von
Euer Hochwohlgeboren Beschwerde Abstand nehmen zu
wollen.« Dieses Schriftstiick war vom Kultus- und Unter-
richtsminister gezeichnet. Der Oberst iibergab es dem
Hauptmann Trotta mit den viterlichen Worten: »Lass die
Geschichte!«

Trotta nahm es entgegen und schwieg. Eine Woche
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spiter ersuchte er auf dem vorgeschriebenen Dienstwege
um eine Audienz bei Seiner Majestit, und drei Wochen
spiter stand er am Vormittag in der Burg, Aug in Aug ge-
geniiber seinem Allerhdchsten Kriegsherrn. »Sehn Sie zu,
lieber Trotta!«, sagte der Kaiser. »Die Sache ist recht un-
angenehm. Aber schlecht kommen wir beide dabei nicht
weg! Lassen S’ die Geschicht’!«

»Majestit«, erwiderte der Hauptmann, »es ist eine
Liige!« »Es wird viel gelogenc, bestitigte der Kaiser. »Ich
kann nicht, Majestit«, wiirgte der Hauptmann hervor. Der
Kaiser trat nahe an den Hauptmann. Der Monarch war
kaum grofer als Trotta. Sie sahen sich in die Augen.

»Meine Minister«, begann Franz Joseph, »miissen selber
wissen, was sie tun. Ich muss mich auf sie verlassen. Ver-
stehen Sie, lieber Hauptmann Trotta?« Und, nach einer
Weile: »Wir wollen’s besser machen. Sie sollen es sehen!«
Die Audienz war zu Ende.

Der Vater lebte noch. Aber Trotta fuhr nicht nach La-
xenburg. Er kehrte in die Garnison zuriick und bat um
seine Entlassung aus der Armee.

Er wurde als Major entlassen. Er tibersiedelte nach Boh-
men, auf das kleine Gut seines Schwiegervaters. Die kai-
serliche Gnade verlie ihn nicht. Ein paar Wochen spiter
erhielt er die Mitteilung, dass der Kaiser geruht habe, dem
Sohn seines Lebensretters fiir Studienzwecke aus der Pri-
vatschatulle fiinftausend Gulden anzuweisen. Gleichzeitig
erfolgte die Erhebung Trottas in den Freiherrnstand.

Joseph Trotta, Freiherr von Sipolje, nahm die kaiser-
lichen Gaben missmutig entgegen, wie Beleidigungen. Der
Feldzug gegen die Preufien wurde ohne ihn gefithrt und
verloren. Er grollte. Schon wurden seine Schlifen silbrig,
sein Auge matt, sein Schritt langsam, seine Hand schwer,
sein Mund schweigsamer als zuvor. Obwohl er ein Mann
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in den besten Jahren war, sah er aus, als wiirde er schnell
alt. Vertrieben war er aus dem Paradies der einfachen
Glaubigkeit an Kaiser und Tugend, Wahrheit und Recht,
und gefesselt in Dulden und Schweigen, mochte er wohl
erkennen, dass die Schlauheit den Bestand der Welt sicher-
te, die Kraft der Gesetze und den Glanz der Majestiten.
Dank dem gelegentlich geduflerten Wunsch des Kaisers
verschwand das Lesebuchstiick Nummer fiinfzehn aus
den Schulbiichern der Monarchie. Der Name Trotta ver-
blieb lediglich in den anonymen Annalen des Regiments.
Der Major lebte dahin als der unbekannte Triger frith ver-
schollenen Ruhms, gleich einem fliichtigen Schatten, den
ein heimlich geborgener Gegenstand in die helle Welt des
Lebendigen schickt. Auf dem Gut seines Schwiegervaters
hantierte er mit GiefSkanne und Gartenschere, und dhnlich
wie sein Vater im Schlosspark von Laxenburg beschnitt
der Baron die Hecken und mihte den Rasen, bewachte er
im Friihling den Goldregen und spiter den Holunder vor
riuberischen und unbefugten Hinden, ersetzte er miirbe
gewordene Zaunlatten durch frische und blank gehobelte,
richtete er Gerit und Geschirr, zdumte und sattelte eigen-
hindig die Braunen, erneuerte rostige Schlosser an Pforte
und Tor, legte bedichtig sauber geschnitzte, holzerne
Stiitzen zwischen miide Angeln, die sich senkten, blieb ta-
gelang im Wald, schoss Kleintier, nichtigte beim Forster,
kiimmerte sich um Hithner, Dung und Ernte, Obst und
Spalierblumen, Knecht und Kutscher. Knauserig und miss-
trauisch erledigte er Einkiufe, zog mit spitzen Fingern
Miinzen aus dem filzigen Ledersickchen und barg es wie-
der an der Brust. Er wurde ein kleiner slowenischer Bauer.
Manchmal kam noch sein alter Zorn tiber ihn und schiit-
telte ihn wie ein starker Sturm einen schwachen Strauch.
Dann schlug er den Knecht und die Flanken der Pferde,
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schmetterte die Tiiren ins Schloss, das er selbst gerichtet
hatte, bedrohte die Tagléhner mit Mord und Vernichtung,
schob am Mittagstisch den Teller mit bésem Schwung von
sich, fastete und knurrte. Neben thm lebten, schwach und
krinklich, die Frau in getrennten Zimmern, der Junge, der
den Vater nur bei Tische sah und dessen Zeugnisse ihm
zweimal jahrlich vorgelegt wurden, ohne dass sie ihm Lob
oder Tadel entlockt hitten, der Schwiegervater, der heiter
seine Pension verzehrte, die Midchen liebte, wochenlang
in der Stadt blieb und seinen Schwiegersohn fiirchtete. Er
war ein kleiner, alter slowenischer Bauer, der Baron Trot-
ta. Immer noch schrieb er zweimal im Monat, am spiten
Abend bei flackernder Kerze, dem Vater einen Brief auf
gelblichen Oktavbogen, vier Mannesfinger Abstand von
oben, zwei Mannesfinger Abstand vom seitlichen Rand
die Anrede »Lieber Vater!«. Sehr selten erhielt er eine
Antwort. Wohl dachte der Baron manchmal daran, seinen
Vater zu besuchen. Lingst hatte er Heimweh nach dem
Wachtmeister der kirglichen, 4rarischen Armut, dem fa-
serigen Knaster und dem selbst gebrannten Rakija. Aber
der Sohn scheute die Kosten, nicht anders als es sein Vater,
sein Grofivater, sein Urgrofivater getan hitten. Jetzt war
er dem Invaliden im Laxenburger Schloss wieder niher als
vor Jahren, da er im frischen Glanz seines neuen Adels in
der blau getiinchten Kiiche der kleinen Dienstwohnung
gesessen und Rakija getrunken hatte. Mit der Frau sprach
er nie von seiner Abkunft. Er fithlte, dass die Tochter des
dlteren Staatsbeamtengeschlechts ein verlegener Hochmut
von einem slowenischen Wachtmeister trennen wiirde.
Also lud er den Vater nicht ein.

Einmal, es war ein heller Tag im Marz, der Baron stampf-
te iiber die harten Schollen zum Gutsverwalter, brachte
ihm ein Knecht einen Brief von der Schlossverwaltung
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Laxenburg. Der Invalide war tot, schmerzlos entschlafen
im Alter von einundachtzig Jahren. Der Baron Trotta sag-
te nur: »Geh zur Frau Baronin, mein Koffer soll gepackt
werden, ich fahr abends nach Wien!« Er ging weiter, ins
Haus des Verwalters, erkundigte sich nach der Saat, sprach
vom Wetter, gab Auftrag, drei neue Pfliige zu bestellen, den
Tierarzt am Montag kommen zu lassen und die Hebamme
heute noch zur schwangeren Magd, sagte beim Abschied:
»Mein Vater ist gestorben. Ich werde drei Tage in Wien
sein!«, salutierte mit einem nachlissigen Finger und ging.
Sein Koffer war gepackt, man spannte die Pferde vor den
Wagen, es war eine Stunde Fahrt bis zur Station. Er aff has-
tig die Suppe und das Fleisch. Dann sagte er zur Frau: »Ich
kann nicht weiter! Mein Vater war ein guter Mann. Du hast
ihn nie gesehen!« War es ein Nachruf? War’s eine Klage?
»Du kommst mitl«, sagte er zu seinem erschrockenen
Sohn. Die Frau erhob sich, um auch die Sachen des Knaben
zu packen. Wihrend sie einen Stock hoher beschiftigt war,
sagte Trotta zum Kleinen: »Jetzt wirst du deinen Grof3-
vater sehen.« Der Knabe zitterte und senkte die Augen.
Der Wachtmeister war aufgebahrt, als sie ankamen. Er
lag mit michtigem, gestriubtem Schnurrbart, von acht me-
terlangen Kerzen und zwei invaliden Kameraden bewacht,
in dunkelblauer Uniform, mit drei blinkenden Medaillen
an der Brust, auf dem Katafalk in seinem Wohnzimmer.
Eine Ursulinerin betete in der Ecke neben dem einzigen,
verhangenen Fenster. Die Invaliden standen stramm, als
Trotta eintrat. Er trug die Majorsuniform mit dem Maria-
Theresien-Orden, kniete nieder, sein Sohn fiel zu Fiiflen
des Toten ebenfalls auf die Knie, vor dem jungen Angesicht
die michtigen Stiefelsohlen der Leiche. Der Baron Trotta
fihlte zum ersten Mal im Leben einen schmalen, scharfen
Stich in der Gegend des Herzens. Seine kleinen Augen
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blieben trocken. Er murmelte ein, zwei, drei Vaterunser,
aus frommer Verlegenheit, erhob sich, beugte sich iiber
den Toten, kiisste den michtigen Schnurrbart, winkte den
Invaliden und sagte zu seinem Sohn: »Komm!« »Hast du
ihn gesehen?«, fragte er drauflen. »Ja«, sagte der Knabe.

»Er war nur ein Gendarmeriewachtmeister«, sagte der
Vater, »ich habe dem Kaiser in der Schlacht von Solferino
das Leben gerettet — und dann haben wir die Baronie be-
kommen.« Der Junge sagte nichts.

Man begrub den Invaliden auf dem kleinen Friedhof in
Laxenburg, Militirabteilung. Sechs dunkelblaue Kamera-
den trugen den Sarg von der Kapelle zum Grabe. Der Ma-
jor Trotta, in Tschako und Paradeuniform, hielt die ganze
Zeit eine Hand auf der Schulter seines Sohnes. Der Knabe
schluchzte. Die traurige Musik der Militirkapelle, der
wehmiitige und eintdnige Singsang der Geistlichen, der
immer wieder horbar wurde, wenn die Musik eine Pau-
se machte, der sanft verschwebende Weihrauch bereiteten
dem Jungen einen unbegreiflichen, wiirgenden Schmerz.
Und die Gewehrschiisse, die ein Halbzug iiber dem Grab
abfeuerte, erschiitterten ihn mit ihrer lang nachhallenden
Unerbittlichkeit. Man schoss soldatische Griifle der Seele
des Toten nach, die geradewegs in den Himmel zog, fiir
immer und ewig dieser Erde entschwunden.

Vater und Sohn fuhren zuriick. Unterwegs, die ganze
Zeit, schwieg der Baron. Nur als sie die Eisenbahn verlie-
en und hinter dem Garten der Station den Wagen, der sie
erwartete, bestiegen, sagte der Major: »Vergiss ihn nicht,
den Grofivater!«

Und der Baron ging wieder seinem gewohnten Tage-
werk nach. Und die Jahre rollten dahin wie gleichmifiige,
friedliche, stumme Rider. Der Wachtmeister war nicht die
letzte Leiche, die der Baron zu bestatten hatte. Er begrub
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zuerst seinen Schwiegervater, ein paar Jahre spiter seine
Frau, die schnell, bescheiden und ohne Abschied nach einer
heftigen Lungenentziindung gestorben war. Er gab seinen
Jungen in ein Pensionat nach Wien und verfiigte, dass der
Sohn niemals aktiver Soldat werden diirfte. Er blieb allein
auf dem Gut, im weiflen, geriumigen Haus, durch das
noch der Atem der Verstorbenen ging, sprach nur mit dem
Forster, dem Verwalter, dem Knecht und dem Kutscher.
Immer seltener brach die Wut aus ihm. Das Gesinde aber
spiirte standig seine baurische Faust, und sein zorngelade-
nes Schweigen lag wie ein hartes Joch iiber den Nacken
der Leute. Vor ihm wehte furchtsame Stille einher wie vor
einem Gewitter. Zweimal im Monat empfing er gehorsame
Briefe seines Kindes. Einmal im Monat antwortete er in
zwel kurzen Sitzen, auf kleinen, sparsamen Zetteln, den
Respektsrandern, die er von den erhaltenen Briefen abge-
trennt hatte. Einmal im Jahr, am achtzehnten August, dem
Geburtstag des Kaisers, fuhr er in Uniform 1n die nichste
Garnisonstadt. Zweimal im Jahr kam der Sohn zu Besuch,
in den Weihnachts- und in den Sommerferien. An jedem
Weihnachtsabend erhielt der Junge drei harte silberne
Gulden, die er durch Unterschrift quittieren musste und
niemals mitnehmen durfte. Die Gulden gelangten noch
am selben Abend in eine Kassette, in die Lade des Alten.
Neben den Gulden lagen die Schulzeugnisse. Sie kiindeten
von des Sohnes ordentlichem Fleif§ und seiner mifligen,
stets hinreichenden Begabung. Niemals erhielt der Knabe
ein Spielzeug, niemals ein Taschengeld, niemals ein Buch,
abgesehen von den vorgeschriebenen Schulbiichern. Er
schien nichts zu entbehren. Er besaff einen saubern, niich-
ternen und ehrlichen Verstand. Seine karge Fantasie gab
ihm keinen anderen Wunsch ein als den, die Schuljahre, so
schnell es ging, zu Gberstehen.
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Er war achtzehn Jahre alt, als ihm der Vater am Weih-
nachtsabend sagte: »Dies Jahr kriegst du keine drei Gulden
mehr! Du darfst dir gegen Quittung neun aus der Kasset-
te nehmen. Gib acht mit den Mideln! Die meisten sind
krank!« Und, nach einer Pause: »Ich habe beschlossen,
dass du Jurist wirst. Bis dahin hast du noch zwei Jahre. Mit
dem Militar hat es Zeit. Man kann’s aufschieben, bis du
fertig bist.« Der Junge nahm die neun Gulden ebenso ge-
horsam entgegen wie den Wunsch des Vaters. Er besuchte
die Midchen selten, wihlte sorgfiltig unter ihnen und be-
safl noch sechs Gulden, als er in den Sommerferien wieder
heimkam. Er bat den Vater um die Erlaubnis, einen Freund
einzuladen. »Gutx, sagte etwas erstaunt der Major. Der
Freund kam mit wenig Gepick, aber einem umfangreichen
Malkasten, der dem Hausherrn nicht gefiel. »Er malt?«,
fragte der Alte. »Sehr schon!«, sagte Franz, der Sohn. »Er
soll keine Kleckse im Haus machen! Er soll die Landschaft
malen!« Der Gast malte zwar drauflen, aber keineswegs
die Landschaft. Er portritierte den Baron Trotta aus dem
Gedichtnis. Jeden Tag am Tisch lernte er die Ziige seines
Hausherrn auswendig. »Was fixiert Er mich?«, fragte der
Baron. Beide Jungen wurden rot und sahen aufs Tisch-
tuch. Das Portrit kam dennoch zustande und wurde dem
Alten beim Abschied im Rahmen iiberreicht. Er studierte
es bedichiig und lichelnd. Er drehte es um, als suchte er
auf der Riickseite noch weitere Einzelheiten, die auf der
vorderen Fliche ausgelassen sein mochten, hielt es gegen
das Fenster, dann weit vor die Augen, betrachtete sich im
Spiegel, verglich sich mit dem Portrit und sagte schliellich:
»Wo soll es hingen?« Es war seit vielen Jahren seine erste
Freude. »Du kannst deinem Freund Geld borgen, wenn
er was braucht«, sagte er leise zu Franz. »Vertragt euch
nur gut!« Das Portrit war und blieb das einzige, was man
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jemals vom alten Trotta angefertigt hatte. Es hing spater
im Wohnzimmer seines Sohnes und beschiftigte noch die
Fantasie des Enkels ...

Inzwischen erhielt es den Major ein paar Wochen in
seltener Laune. Er hingte es bald an diese, bald an jene
Wand, betrachtete mit geschmeicheltem Wohlgefallen
seine harte, vorspringende Nase, seinen bartlosen, blassen
und schmalen Mund, die mageren Backenknochen, die
wie Hiigel vor den kleinen schwarzen Augen lagen, und
die kurze, viel gefurchte Stirn, iberdacht von dem scharf
gestutzten, borstigen und stachelig vorgeneigten Haar. Er
lernte erst jetzt sein Angesicht kennen, er hielt manchmal
stumme Zwiesprache mit seinem Angesicht. Es weckte in
ihm nie gekannte Gedanken, Erinnerungen, unfassbare,
rasch verschwimmende Schatten von Wehmut. Er hatte
erst des Bildes bedurft, um sein frithes Alter und seine
grofle Einsamkeit zu erfahren, aus der bemalten Leinwand
stromten sie ihm entgegen, die Einsamkeit und das Alter.
War es immer so?, fragte er sich. Immer war es so? Ohne
Absicht ging er hie und da auf den Friedhof, zum Grab
seiner Frau, betrachtete den grauen Sockel und das kreide-
weifle Kreuz, das Datum der Geburt und des Sterbetages,
berechnete, dass sie zu frith gestorben war, und gestand,
dass er sich ihrer nicht genau erinnern konnte. Thre Hande
zum Beispiel hatte er vergessen. »China-Eisenwein« kam
ihm in den Sinn, eine Arznei, die sie lange Jahre hindurch
genommen hatte. Thr Gesicht? Er konnte es noch mit ge-
schlossenen Augen heraufbeschworen, bald verschwand
es und verschwamm in rétlichem, kreisrundem Dimmer.
Er wurde milde in Haus und Hof, streichelte manchmal
ein Pferd, lichelte den Kiihen zu, trank haufiger als bisher
einen Schnaps und schrieb eines Tages seinem Sohn einen
kurzen Brief auflerhalb der iblichen Termine. Man be-
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gann, ihn mit einem Licheln zu griiflen, er nickte gefillig.
Der Sommer kam, die Ferien brachten den Sohn und den
Freund, mit beiden fuhr der Alte in die Stadt, trat in ein
Wirtshaus, trank ein paar Schluck Sliwowitz und bestellte
den Jungen reichliches Essen.

Der Sohn wurde Jurist, kam hiufiger heim, sah sich auf
dem Gut um, verspiirte eines Tages Lust, es zu verwalten
und von der juristischen Karriere zu lassen. Er gestand
es dem Vater. Der Major sagte: »Es ist zu spit! Du wirst
in deinem Leben kein Bauer und kein Wirt! Du wirst ein
tlichtiger Beamter, nichts mehr!« Es war eine beschlossene
Sache. Der Sohn wurde politischer Beamter, Bezirkskom-
missar in Schlesien. War der Name Trotta auch aus den
autorisierten Schulbiichern verschwunden, so doch nicht
aus den geheimen Akten der hohen politischen Behorden,
und die finftausend Gulden, von der Huld des Kaisers
gespendet, sicherten dem Beamten Trotta eine stindige
wohlwollende Beobachtung und Férderung unbekannter
héherer Stellen. Er avancierte schnell. Zwei Jahre vor sei-
ner Ernennung zum Bezirkshauptmann starb der Major.

Er hinterlief ein iiberraschendes Testament. Da er sicher
sel des Umstandes — so schrieb er —, dass sein Sohn kein
guter Landwirt wire, und da er hoffe, dass die Trottas, dem
Kaiser dankbar fiir seine wihrende Huld, im Staatsdienst
zu Rang und Wiirden kommen und gliicklicher als er, der
Verfasser des Testaments, im Leben werden kénnten, habe
er sich entschlossen, im Andenken an seinen seligen Vater,
das Gut, das ihm der Herr Schwiegervater vor Jahren ver-
schrieben, mit allem, was es an beweglichem wie unbe-
weglichem Vermogen enthielt, dem Militirinvalidenfonds
zu vermachen, wohingegen die Nutznieler des Testaments
keine andere Verpflichtung hitten als die, den Erblasser
in moglichster Bescheidenheit auf jenem Friedhof zu be-
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statten, auf dem sein Vater beigesetzt worden sei, ginge es
leicht, dann in der Nihe des Verstorbenen. Er, der Erb-
lasser, bite, von jedem Pomp abzusehen. Das vorhandene
Bargeld, fiinfzehntausend Florin samt Zinsen, angelegt im
Bankhaus Efrussi zu Wien, sowie restliches, im Haus be-
findliches Geld, Silber und Kupfer, ebenso Ring, Uhr und
Kette der seligen Mutter gehdren dem einzigen Sohn des
Erblassers, Baron Franz von Trotta und Sipolje.

Eine Wiener Militirkapelle, eine Kompanie Infanterie,
ein Vertreter der Ritter des Maria-Theresien-Ordens, Ver-
treter des siidungarischen Regiments, dessen bescheidener
Held der Major gewesen war, alle marschfihigen Militar-
invaliden, zwei Beamte der Hof- und Kabinettskanzlei,
ein Offizier des Militirkabinetts und ein Unterofhzier mit
dem Maria-Theresien-Orden auf schwarz behangenem
Kissen: sie bildeten das offizielle Leichenbegingnis. Franz,
der Sohn, ging schwarz, schmal und allein. Die Kapelle
spielte den Marsch, den sie beim Begribnis des Grofivaters
gespielt hatte. Die Salven, die diesmal abgefeuert wurden,
waren stirker und verhallten mit lingerem Echo. Der Sohn
weinte nicht. Niemand weinte um den Toten. Alles blieb
trocken und feierlich. Niemand sprach am Grabe. In der
Nihe des Gendarmeriewachtmeisters lag Major Fretherr
von Trotta und Sipolje, der Ritter der Wahrheit. Man setz-
te ihm einen einfachen, militarischen Grabstein, auf dem
in schmalen schwarzen Buchstaben neben Namen, Rang
und Regiment der stolze Beinamen eingegraben war: »Der
Held von Solferino«.

Wenig mehr blieb also von dem Toten zuriick als dieser
Stein, ein verschollener Ruhm und das Portrit. Also geht
ein Bauer im Frihling iiber den Acker — und spiter, im
Sommer, ist die Spur seiner Schritte iiberweht vom Segen
des Weizens, den er gesit hat. Der kaiserlich-k6nigliche
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Oberkommissir Trotta von Sipolje erhielt noch in dersel-
ben Woche ein Beileidsschreiben Seiner Majestit, in dem
von den immerdar »unvergessenen Diensten« des selig
Verstorbenen zweimal die Rede war.

II

Es gab im ganzen Machtbereich der Division keine scho-
nere Militirkapelle als die des Infanterieregiments Nr. X
in der kleinen Bezirksstadt W. in Mihren. Der Kapell-
meister gehorte noch zu jenen Osterreichischen Militir-
musikern, die dank eingm genauen Gedichtnis und einem
immer wachen Bediirfnis nach neuen Variationen alter
Melodien jeden Monat einen Marsch zu komponieren ver-
mochten. Alle Mirsche glichen einander wie Soldaten. Die
meisten begannen mit einem Trommelwirbel, enthielten
den marsch-rhythmisch beschleunigten Zapfenstreich,
ein schmetterndes Licheln der holden Tschinellen und
endeten mit einem grollenden Donner der grofien Pauke,
dem frohlichen und kurzen Gewitter der Militirmusik.
Was den Kapellmeister Nechwal vor seinen Kollegen aus-
zeichnete, war nicht so sehr die aulerordentlich fruchtbare
Zahigkeit im Komponieren wie die schneidige und heitere
Strenge, mit der er Musik exerzierte. Die lissige Gewohn-
heit anderer Musikkapellmeister, den ersten Marsch vom
Musikfeldwebel dirigieren zu lassen und erst beim zwei-
ten Punkt des Programms den Taktstock zu heben, hielt
Nechwal fiir ein deutliches Anzeichen des Untergangs der
kaiserlichen und koniglichen Monarchie. Sobald sich die
Kapelle im vorgeschriebenen Rund aufgestellt und die zier-
lichen Fiifichen der winzigen Notenpulte in die schwarzen
Erdritzen zwischen den groflen Pflastersteinen des Platzes
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eingegraben hatte, stand der Kapellmeister auch schon in
der Mirtte seiner Musikanten, den schwarzen Taktstock
aus Ebenholz mit silbernem Knauf diskret gehoben. Alle
Platzkonzerte — sie fanden unter dem Balkon des Herrn
Bezirkshauptmanns statt — begannen mit dem Radetzky-
marsch. Obwohl er den Mitgliedern der Kapelle so ge-
liufig war, dass sie ihn mitten in der Nacht und im Schlaf
hitten spielen konnen, ohne dirigiert zu werden, hielt es
der Kapellmeister dennoch fiir notwendig, jede Note vom
Blatt zu lesen. Und als probte er den Radetzkymarsch zum
ersten Mal mit seinen Musikanten, hob er jeden Sonntag
in militirischer und musikalischer Gewissenhaftigkeit den
Kopf, den Stab und den Blick und richtete alle drei gleich-
zeitig gegen die seiner Befehle jeweils bediirftig scheinen-
den Segmente des Kreises, in dessen Mitte er stand. Die
herben Trommeln wirbelten, die siiflen Floten pfiffen, und
die holden Tschinellen schmetterten. Auf den Gesichtern
aller Zuhérer ging ein gefilliges und versonnenes Licheln
auf, und in ihren Beinen prickelte das Blut. Wihrend sie
noch standen, glaubten sie schon zu marschieren. Die
jiingeren Midchen hielten den Atem an und 6ffneten die
Lippen. Die reiferen Minner lieflen die Kopfe hingen und
gedachten ihrer Mandver. Die iltlichen Frauen saflen im
benachbarten Park, und ihre kleinen grauen Kopfchen
zitterten. Und es war Sommer.

Ja, es war Sommer. Die alten Kastanien gegeniiber dem
Haus des Bezirkshauptmanns bewegten nur am Morgen
und am Abend ihre dunkelgriinen, reich und breit be-
laubten Kronen. Tagsiiber verharrten sie reglos, atmeten
einen herben Atem aus und schickten ihre weiten, kiithlen
Schatten bis in die Mitte der Strafle. Der Himmel war stin-
dig blau. Unaufhérlich trillerten die unsichtbaren Lerchen
iiber der stillen Stadt. Manchmal rollte tiber ihr holpriges
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