Para Carolyn

If I could .rite the beauty of your eyes

And in fresh numbers number all your graces,

The age to come would say, ““This poet lies —
Such heavenly touches ne'er touched carthly faces.”

* sk

Se eu pudesse escrever a beleza dos teus olhos

~ E em novos ndmeros enumerar todas as tuas gracas,

A idade do porvir diria, "“Este pocta mente —

Esses celestiais toques jamais tocaram rostos humanos.”’

Shakespeare
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Uma coisa aprendi na minha longa vida: que toda a nossa ciéncia,
contraposta a realidade, € primitiva e infantil — ¢ nfo obstante, €
a coisa mais preciosa que temos.

Albert Einstein

O vento fazia tremular uma bandeira do templo, e dois monges dis-
cutiam sobre isso. Um deles disse que a bandeira se estava moven-
do, o outro, que era o vento que se movia, e nio conseguiam chegar
a'um acordo. Discutiam. Eno, o Patriarca, disse: “Nio & o vento que
se estd movendo, nem € a bandeira que se move: sZo as vossas dig-
nas mentes que se movem.”

Sutra da Plataforma
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Com que freqiiéncia suspiramos,
Quando as histérias nos levam a pensar que as hist6rias mentem!

Thomas Moore

B

-

B—dste livro pretende contar como, por meio da ciéncia, nossa
espécic chegou 1 atual estimativa das dimensdes do espago ¢ tempo c6smicos.
O tema € enorme, ¢ ndo setd preciso dizer que o livro ndo estd 4 sua alura, Das
limitages e deficiéncias deste trabalho, cu s6 poderia defender as que resultam
de sua brevidade. Obediente 4 norma de Calimaco, segundo a qual “um livro
grande & igual a um mal grande”, procurei a economia, mas esta tem o seu prego.

Primeiro, ela exigiu, € claro, que cu deixasse de lado muitas coisas. Num
levantamento geral da ciéncia seria ridiculo, por exemplo, discutir a mecinica
quintica sem fazer referéncia a Erwin Schrédinger, um dos principais arquite-
tos dessa inovadora ¢ proveitosa disciplina. Minha justificativa € que este livro
ndo & um levantamento geral, mas sim que pretende contar uma histéria — a
do despertar da espécie humana para as dimens3es espaco-temporais do uni-
verso — ¢ 6 a esse tema deve fidelidade.

Além de estimular as omiss3es, a compressio tende a encurear a histéria,
dando-lhe uma aparéncia de maior coeso ¢ finalidade do que ela realmente
tem, ou tinha. A histdria real da ciéncia & um labirinto, no qual a maioria dos
caminhos leva a becos sem saida, e estdo todos cheios das marcas dos erros ¢ equi-
vocos. Neste livro, porém, tudo isso € mostrado com pouco destaque, ao passso
que uma énfase desproporcional & dada is id&ias ¢ observagdes que, como hoje
podemos ver, foram mais salientes. Um livro que dedicasse a devida atengdo aos
erros da ciéncia seria, porém, quase ilegivel: seria como a leitura de uma cole-
¢20 de histérias policiais das quais apenas uma ou duas chegam a qualquer so-
lugdo satisfatéria, na maioria das quais os detetives mudam de profissio antes
que a identidade do culpado pudesse ser descoberta, ou o mordomo € atrope-
lado por um 8nibus.

Da mesma forma, ao descrever a evolugio a longo prazo de conceitos du-
radouros temos tendéncia a atribuir misses a pessoas que no as tinham, ou
ndo sabiam que as tinham, na época. Assim, Maxwell torna-se o pai da teoria
unificada, Fraunhofer o fundador da astrofisica e Einstein o teérico pioneiroda




expansio do universo, embora nio existam provas de que nenhum desses ho-
mens tenha, algum dia, se levantado da cama pela manhi com a intencio de
fazer tais coisas. Como escreveu Thomas Carlyle: “Nenhum gongo do Relégio
do Tempo soa através do universo quando hd uma mudanca de Era para Era.
Os homens nio compreendem o que tém entre as mios.”' ! Mas a histéria, co-
mo cles dizem, € compreendida retrospectivamente, embora tenha deser vivi-
dacom os olhos voltados para o futuro, ¢ quando examinamos nossos predeces-
sores, levamos conosco nossas préprias luzes. ‘ ‘

A economia também implica em simplificagdo. Este livro destina-se a lei-
tores ndo-especializados. Reduz a matemitica e o jargio ao minimo — os ter-
mos técnicos que parecem inevitiveis sio explicados no texto e no glossirio —
€, com isso, por vezes deforma os préprios conceitos que procura explicar. Quando
adeformagio tiver sido excessiva ou inoportuna, a responsabilidade &, de certo,
totalmente minha, mas grande parte disso resulta de uma mudanga de pers-
pectiva: a relatividade e a mec4nica quéntica e a cosmologia tém para o obser-
vador leigo uma aparéncia diferente da que apresentam para o cientista prati-
cante, tal como a expetiéncia de uma travessia do Atlintico num navio de luxo
é diferente paraum passageiro e para o carvoeiro na sala das caldeiras. Por outro
lado, procurei, em geral, nio simplificar em demasia, preferindo que uma idéia
sutil continue sutil a0 ser descrita, em lugar de achat-la a ta ponto que ela viesse
a parecer trivial ou 6bvia.

Isso também acontece quando se trata de ambigiiidades e discordincias
em relagdo aos fatos de nosso legado intelectual e 3 sua interpretagdo. A histéria
daciéncia estd cheia de controvérsias sobre questdes como a razdo pela qual Ga-
lileu foi perseguido pela Igreja Catélica Romana, ou se Einstein estava pensan-
donuma experiéncia Michelson-Morley ao compor sua teoria especial da relati-

vidade. Tenho passado com cautela por muitos desses campos minados, sinto-.

me tomado de admiragdo pelos estudiosos que a eles se habituaram. Nio obs-
tante, dediquei pouco espago aos argumentos contraditdrios por eles apresen-
tados. Se a narrativa disso resultante perdeu aambigiiidade, tornou-se a0 mes-
mo tempo um corte em diagonal, e 6 pode pretender i exatidio na medida em
que cu tenha conseguido sustentar, ou criar, um ponto de vista que seja, em
st mesmo, exato. Aqui termina a confisso, com a afirmagdo de que a economia
€ um deus ciumento. J

Uma palavra sobre os nimeros. Usamos niimeros exponenciais nos quais
0s expoentes expressam poténcias de dez; assim 103 € igual a 1 seguido por trés
zeros, ou 1,000, ¢ 10—3 € igual 2 0,001. Pela palavra bilhio entenda-se o bilhio
americano, igual a 1.000.000.000 ou 109,
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prolongado, incorri em dividas de gratiddo mais numerosas do que possa indi-
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1. Carlyle, On History, in Pais, 1986, p. 129,



