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Poemas do livro 4 vida submarina (Scriptum, 2009)

EM BRANCO

Dizem que Cézanne

quando certa vez pintou um quadro
deixando inacabada parte de uma maca
pintou apenas a parte da maca

que compreendia.

E por isso

meu amor

que eu dedico a vocé
este poema

em branco.



Da série “Arquitetura de interiores”

sala

na sala decorada
pela noite

e pelo imenso desejo,
nossas xicaras

lascadas

cozinha

nostalgicas de um tempo de intermindveis almogos
banha de porco alho pdo agucar sujeira

dias que vertiam leite vinhos fortes azeite mel

rituais sangrentos de morte carne sangue e fogo
alvoroco de primos cozinheiras e restos aos cachorros
as panelas de seu desuso observam

a mulher sozinha o jornal do dia o café soltivel

e duas xicaras irOnicas no aparador

porta

a porta

como toda fronteira

¢ apenas para se atravessar
rapidamente ela ja ndo serve mais
um corpo-a-corpo

e ja se esta do outro lado

dela nasce o fora e o dentro

ela que ¢ seu vazio



jardim

a mesa de lata

a cobra verde da mangueira

os canteiros bobos de manjericao

€ mato

as rosas enrugadas como tias

atraindo formigas como xicaras mal lavadas
os brinquedos esquecidos

estragando-se de espaco

servidos todos de seu alimento

de sol e nuvem

guarda-roupa

seu vestido de verdo

sem vocé dentro

nao ¢ um vestido de verao
porque no vestido o verdo

era vocé

mesa

mais importante que ter uma memoria ¢ ter uma mesa

mais importante que ja ter amado um dia ¢ ter uma mesa so6lida

uma mesa que ¢ como uma cama diurna

com seu coracao de arvore, de floresta

¢ importante em matéria de amor ndo meter os pés pelas maos

mas mais importante € ter uma mesa

porque uma mesa ¢ uma espécie de chdo que apoia

os que ainda ndo cairam de vez



DARDO

Existe o corpo,

o eixo dos joelhos, as dobras,

a forca teatral dos membros, o gosto acre,
o extremo siléncio,

as mao pendentes.

Existe o mundo,

as savanas e o iceberg,

as horas velozes, o falcéo,

o0 crescimento secreto

das plantas, o repouso dos objetos
que envelhecem no uso, sem dor.
Existe o poema,

um dardo atirado a coisas minimas,

a noite, as cicatrizes.

Um secreto amor os une,

as maos na agua, a memoria do verao,

0 poema ao sol.



Poema do livro Da arte das armadilhas (Companhia das Letras, 2011)

RELOGIO

De que nos serviria

um reldgio?

se lavamos as roupas brancas:

¢ dia

as roupas escuras:

¢é noite

se partes com a faca uma laranja
em duas:

dia

se abres com os dedos um figo
maduro:

noite

se derramamos agua:

dia

se entornamos vinho:

noite

quando ouvimos o alarme da torradeira
ou a chaleira como um pequeno animal

que tentasse cantar:

dia



quando abrimos certos livros lentos
€ 0S mantemos acesos
a custa de alcool, cigarros, siléncio:

noite

se adogcamos o cha:

dia

se nao o adogamos:

noite

S€ varr€mos a casa ou a enceramos:

dia

se nela passamos panos umidos:

noite

se temos enxaquecas, eczemas, alergias:

dia

se temos febre, colicas, inflamagdes:

noite

aspirinas, raio-x, exame de urina:

dia

ataduras, compressas, unguentos:

noite

se esquento em banho-maria o mel que cristalizou
ou uso limdes para limpar os vidros:

dia



se depois de comer magas
guardo por capricho o papel roxo escuro:

noite

se bato claras em neve:

dia

se cozinho beterrabas grandes:

noite

se escrevemos a lapis em papel pautado:

dia

se dobramos as folhas ou as amassamos:

noite

(extensdes e cimos:
dia
camadas e dobras:

noite)

se esqueces no forno um bolo

amarelo:

dia

se deixas a agua fervendo
sozinha:

noite

se pela janela o mar estd quieto
lerdo e engordurado
como uma poga de 6leo:

dia



se esta raivoso
espumando
como um cachorro hidréfobo:

noite

se um pinguim chega a Ipanema
e deitando-se na areia quente sente ferver

seu coracdo gelado:

dia

se uma baleia encalha na maré baixa
e morre pesada, escura,
como numa 6pera, cantando:

noite

se desabotoas lentamente
tua camisa branca:

dia

se nos despimos com ansia
criando em torno de nds um ardente circulo de panos:

noite

se um besouro verde brilhante bate repetidamente
contra o vidro:

dia

se uma abelha ronda a sala
desorientada pelo sexo:

noite

de que nos serviria

um rel6gio?



Poemas de O livro das semelhan¢as (Companhia das Letras, 2015)

TRADUCAO

Este poema
em outra lingua

seria outro poema

um relogio atrasado
que marca a hora certa

de algum outro lugar

uma crianga que inventa
uma lingua so6 para falar

com outra crianga

uma casa de montanha
reconstruida sobre a praia

corroida pouco a pouco pela presenga do mar

o importante € que
num determinado ponto

os poemas fiquem emparelhados

como em certos problemas de fisica

de velhos livros escolares



5 poemas da série “Cartografias”

E entdo vocé chegou

como quem deixa cair

sobre um mapa

esquecido aberto sobre a mesa

um pouco de café uma gota de mel
cinzas de cigarro

preenchendo

por descuido

um qualquer lugar até entdo

deserto

Vocé fez questao

de dobrar o mapa

de modo que nossas cidades
distantes uma da outra
exatos 1.720 km

fizessem subitamente

fronteira

Combinamos por fim de nos encontrar
na esquina das nossas ruas

que ndo se cruzam



Nao sei viajar nao tenho disposi¢dao nao tenho coragem
mas posso esquecer uma laranja sobre o México
desenhar um veleiro sobre a India

pintar as ilhas de Cabo Verde uma a uma

como se fossem unhas

duplicar a Africa com um espelho

criar sobre o Atlantico um circulo de dgua
pousando sobre ele meu copo de cerveja
circunscrever a Islandia com meu anel de noivado
ou ocultar o Sri Lanka depositando sobre ele

uma moeda média

visitar os nomes das cidades

levar o mundo a passeio

por ruas conhecidas

abrir o mapa numa esquina, como se o consultasse
apenas para que tome

algum sol

Quando enfim

fechassemos o mapa

o mundo se dobraria sobre si mesmo
¢ 0 meio-dia

recostado sobre a meia-noite
iluminaria os lugares

mais secretos



E bom lembrar lembrangas dos outros

como quem se oferece para carregar as compras de supermercado
de outra pessoa

¢ bom usar palavras que nunca usamos, palavras
que s6 conhecemos dos livros de botanica dos antincios
de cruzeiros dos contratos de locagao

¢ bom portanto usar palavras emprestadas

nem que seja para lembrar

que so temos palavras de segunda mao

¢ bom ficar de vez em quando para dormir

na casa de um amigo

usar uma velha camiseta dele habitar

alguns de seus habitos

usar a noite se possivel

um de seus sonhos recorrentes

¢ bom encontrar uma vez ou outra pessoas

que conhecemos na infancia

¢ bom nos esforgarmos por um tempo

para parecer com a lembranga delas

¢ bom topar de repente com um tanto de areia

no bolso de uma calga jeans que ha tempos nao usamos
seguir as instrugdes do hordéscopo de um signo

que rege um dia em que ndo nascemos

vestir-nos de acordo com a previsao do tempo

de uma cidade que nunca pensamos visitar

¢ bom ao menos uma vez na vida fazer uma viagem
em companhia de um parente morto

¢ bom escrever de vez em quando poemas

com viagens por dentro

com cidades e memorias de paisagens por dentro
que paregam escritos

por outra pessoa



O passado anda atras de nos

como os detetives os cobradores os ladroes

o futuro anda na frente

como as criancas os guias de montanha

os maratonistas melhores

do que nos

salvo engano o futuro ndo se imprime

como o passado nas pedras nos moveis no rosto

das pessoas que conhecemos

o passado ao contrario dos gatos

ndo se limpa a si mesmo

aos caes domesticados se ensina

a andar sempre atras do dono

mas os caes o passado sO aparentemente nos pertencem
pense em como do lodo primeiro surgiu esta poltrona este livro
este besouro este vulcao este despenhadeiro

a frente de nos a frente deles

corre o cao



O LIVRO DAS SEMELHANCAS

O modo como o seu nome dito muito baixo pode ser confundido com a palavra xicara
e como ele esquenta de dentro para fora

o modo como a palma das suas maos se parece com porcelana trincada

o modo como ao levantar-se vocé lembra um grande felino

mas ao caminhar ja ndo se parece com um animal mas com uma maquina rapida

e de costas sempre me lembra um navio partindo

embora de frente nunca pareca um navio chegando

o modo como dita por vocé€ a palavra “sim” parece uma palavra

que fizesse o0 mesmo sentido em todas as linguas

o modo como dita por vocé a palavra “ndo” parece uma palavra

que voce acabou de inventar

o parentesco entre as fotografias rasgadas os brinquedos esquecidos na chuva cartas
que deixamos de enviar produtos em liquidacdo frases escritas entre parénteses
papel de presente as toalhas que acabamos de usar e massa de pao

e, mais importante, o parentesco de tudo isso

com 0 modo como vocé chama o taxi por telefone

a camisa branca que vocé acabou de despir sempre me lembra um livro aberto ao sol
seus sapatos deixados na sala sempre me parecem ensaiar os primeiros passos de danca
numa versao musical para o cinema do seu livro preferido

o modo como no seu apartamento as coisas sempre parecem estar em casa

e vocé sempre parece estar de visita

e como vocé pede licenga a penteadeira para chorar

o modo como as nossas conversas me lembram bilhetes interceptados cardapios de
restaurantes exodticos rotulos de bebidas fortes documentos comidos nas bordas

por filhotes de cao

o modo como os seus cabelos parecem as linhas de um livro lido por uma crianca
que ainda ndo sabe ler

ou apenas desenhos que alguém por equivoco tomasse por escrita

o modo como os seus sonhos parecem os pensamentos de pessoas que sobreviveram
a um desastre de avido

parecem as lembrancas de um ex-boxeador apaixonado



parecem os projetos de futuro de criangas muito pequenas

parecem os contos de fadas preferidos de ditadores sanguinarios

0s parentescos entre as guerras intimas os jogos de armar as primeiras viagens sem

os pais os paises coloridos de vermelho no mapa-mindi pessoas que sempre esquecem
as chaves as primeiras palavras ditas pela manha e a disposicao para usar a violéncia

o modo como apesar de tudo isso vocé ndo se parece com ninguém

a nao ser talvez com certas coisas

similares a nada



Poemas do livro Duas janelas (com Marcos Siscar. Luna Parque, 2016)

Uma alegria haver linguas

que nao entendo

delas foram varridas

as lembrangas todas

nelas o sentido passa entre as palavras
como a luz entre as plantas

nelas ¢ sempre a infancia

balbucio, manha, cachorros

nelas as nupcias de tudo

com tudo

se celebram

nelas tudo ¢ ruido

doce, antigos barulhos

nelas ndo ha

COMO na nossa

mortos por baixo

(ou antes ha muitos

sO ndo

0S NOSSO0S)

nelas as palavras de amor

ainda crepitam

como madeiras novas

ando nas ruas entre as pessoas

que cantam (parece-me que cantam)
nessa lingua que nao entendo
parece-me que expressam claramente
a vida e a morte propria

e dos outros

ou que apenas gorjeiam

sibilam, silvam



ando nas ruas e ¢ como uma conferéncia
de passaros, pianos roucos

ando nas ruas e ¢ como se lesse

as pressas

cartas em chamas

ando nas ruas pensando como ¢ possivel
tantas pessoas falando nada

em voz alta

quando me dirigem por equivoco

a palavra sorrio como se pedisse desculpas
depois fico tentada a correr atras daquela pessoa
e devolver-lhe a palavra que ela deixou

cair por descuido



O que nos aconteceu
0 que ndo nos aconteceu

t€m o mesmo peso no poema

Ontem visitamos
nosso amigo doente
era comovente ver seu esfor¢o

para parecer melhor do que estava

Andamos um pouco pela praia
a certa altura me dei conta

de que nunca perguntei onde ele nasceu

Encontramos uma 4gua-viva na areia
alguém disse que ser assim
indistinguivel como a areia da areia
o mar do mar

deve ser algo proximo da felicidade

Uma dessas coisas ndo aconteceu



