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Gostaria de me insinuar sub-repticia
mente no discurso que devo pro

nunciar hoje, e nos que deverei pronunciar 
aqui, talvez durante anos. Ao inves de to
mar a palavra, gostaria de ser envolvido por 
ela e levado bern alem de todo come<;o 
possive!. Gostaria de perceber que no mo
mento de falar uma voz sem nome me pre
cedia ha muito tempo: bastaria, entao, que 
eu encadeasse, prosseguisse a frase, me alo
jasse, sem ser percebido, em seus intersti
cios, como se ela me houvesse dado urn 
sinal, mantendo-se, por urn instante, sus
pensa. Nao haveria, portanto, come<;o; e em 

Nota do Editor: Por motive de honirio, certas pas
sagens foram encurtadas e modificadas na leitura. Essas 
passagens foram aqui reproduzidas na integra. 



vez de ser aquele de quem parte 0 discurso, 
eu seria, antes, ao acaso de seu desenrolar, 
uma estreita lacuna, 0 ponto de seu desapa
recimento possivel. 

Gostaria de ter atras de mim (tendo 
tornado a palavra ha muito tempo, dupli
cando de ante mao tudo 0 que you dizer) 
uma voz que dissesse: "E preciso continuar, 
eu nao posso continuar, e preciso continuar, 
e preciso pronunciar palavras enquanto as 
ha, e preciso dize-Ias ate que elas me en
contrem, ate que me digam - estranho 
castigo, estranha falta, e preciso continuar, 
talvez ja tenha acontecido, talvez ja me te
nham dito, talvez me tenham levado ao li
miar de minha historia, diante da porta que 
se abre sobre minha historia, eu me surpre
enderia se ela se abrisse". 

. Existe em muita gente, penso eu, urn 
desejo semelhante de nao ter de come~ar, 
urn desejo de se encontrar, logo de entrada, 
do outro lado do discurso, sem ter de con
siderar do exterior 0 que ele poderia ter de 
singular, de terrivel, talvez de malefico. A 
essa aspira~ao tao comum, a institui~ao res-
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ponde de modo ironico; pois que torna os 
come~os solenes, cerca-os de urn circulo de 
aten~ao e de, silencio, e lhes impoe formas 
ritualizadas, como para sinaliza-Ios a dis
tancia. 

o desejo diz: "Eu nao queria ter de 
entrar nesta ordem arriscada do discurso; 
nao queria ter de me haver com 0 que tern 
de categorico e decisivo; gostaria que fosse 
ao meu redor como uma transparencia cal
ma, profunda, indefinidamente aberta, em 
que os outros respondessem a minha ex
pectativa, e de onde as verdades se elevas
sem, uma a uma; eu nao teria senao de me 
deixar levar, nela e por ela, como urn des
tro~o feliz". E a institui~ao responde: "Voce 
nao tern por que temer come~ar; estamos 
todos ai para the mostrar que 0 discurso 
esta na ordem das leis; que ha muito tempo 
se cuida de sua apari~ao; que the foi prepa
rado urn lugar que 0 honra mas 0 desarma; 
e que, se the ocorre ter algum poder, e de 
nos, so de nos, que ele the advem". 

Mas pode ser que essa institui~ao e esse 
desejo nao sejam outra coisa senao duas re-
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plicas opostas a uma mesma inquieta~ao: 
inquieta~ao diante do que e 0 discurso em 
sua realidade material de coisa pronunciada 

. ou escrita; inquieta~ao diante dessa existen
cia transitoria destinada a se apagar sem du
vida, mas segundo uma dura~ao que nao 
nos pertence; inquieta~ao de sentir sob essa 
atividade, lOdavia cotidiana e cinzenta, po
deres e perigos que mal se imagina; inquie
ta~ao de supor lutas, vitorias, ferimenlOs, 
domina~oes, servidoes, atraves de tantas pa
lavras cujo uso ha tanto tempo reduziu as 
asperidades. 

Mas, 0 que ha, enfim, de tao perigoso 
no fato de as pessoas falarem e de seus dis
cursos proliferarem indefinidamente? Onde, 
afinal, esta 0 perigo? 

Eis a hipotese que gostaria de apresen
tar esta noite, para fixar 6 lugar - ou tal
vez 0 teatro muito provisorio - do traba
lho que fa~o: suponho que em toda socie
dade a produ~ao do discurso e ao mesmo 
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tempo controlada, selecionada, organizada 
e redistribuida por certo numero de proce
dimentos que tern pOT fun~ao conjurarseus 
poderes e perigos, dominar seu aconteci
menlO aleatorio, esquivar sua pesada e te
mivel materialidade. 

Em uma sociedade como a nossa, co
nhecemos, e cerlO, procedimentos de exclu
sao. 0 mais evidente, 0 mais familiar tam
bern, e a interdil,;ao. Sabe-se bern que nao se 
tern 0 direito de dizer tudo, que nao se pode 
falar de tudo em qualquer circunstancia, que 
qualquer urn, enfim, nao pode falar de qual
quer coisa. Tabu do objeto, ritual da cir-' 
cunstancia, direito privilegiado ou exclusi
vo do sujeito que fala: temos ai 0 jogo de 
tres tipos de interdi~oes que se cruzam, se 
refor~am ou se compensam, formando uma 
grade complexa que nao cessa de se modi
ficar. Notaria apenas que, em nossos dias, 
as regiOes onde a grade e mais cerrada, onde 
os buracos negros se multiplicam, sao as 
regioes da sexualidade e as da politica: como 
se 0 discurso, longe de ser esse elemento 
transparente ou neutro no qual a sexualida-
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de se desarma e a politica se pacifica, fosse 
urn dos lugares onde e1as exercem, de modo 
privilegiado, alguns de seus mais temiveis 
poderes. Por mais que 0 discurso seja apa
rentemente bern pouca coisa, as interdi~6es 
que 0 atingem reve1am logo, rapidamente, 
sua liga~ao com 0 desejo e com 0 poder. 
Nisto nao ha nada de espantoso, visto que 
o discurso - como a psicanalise nos mos
trou - nao e simplesmente aquilo que 
manifesta (ou oculta) 0 desejo; e, tambem, 
aquilo que e 0 objeto do desejo; e visto que 
- isto a historia nao cessa de nos ensinar 
- 0 discurso nao e simplesmente aquilo 
que traduz as lutas ou os sistemas de domi
na~ao, mas aquilo por que, pe10 que se luta, 
o poder do qual nos queremos apoderar. 

Existe em nossa sociedade outro prin
cipio de exclusao: nao rna is a interdi~ao, 
mas uma separa~ao e uma rejei~ao. Penso 
na oposi~ao razao e loucura. Desde a alta 
Idade Media, 0 louco e aque1e cujo discurso 
nao pode circular como 0 dos outros: pode 
ocorrer que sua palavra seja considerada 
nula e nao seja acolhida, nao tendo verdade 
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nem importancia, nao podendo testemunhar 
na justi~a, nao podendo autenticar urn ato. 
ou urn contrat~, nao podendo nem mesmo, 
no sacrificio da missa, permitir a transubs
tancia~ao e fazer do pao urn corpo; pode 
ocorrer tambem, em contra partida, que se 
lhe atribua, por oposi~ao a todas as outras, 
estranhos poderes, 0 de dizer uma verdade 
escondida, 0 de pronunciar 0 futuro, 0 de 
enxergar com toda ingenuidade aquilo que 
a sabedoria dos outros nao pode perceber. E 
curiosa constatar que durante seculos na 
Europa a palavra do louco nao era ouvida, 
ou entao, se era ouvida, era escutada como 
uma palavra de verdade. Ou caia no nada 
- rejeitada tao logo proferida; ou entao ne1a 
se decifrava uma razao ingenua ou astuciosa, 
uma razao mais razoavel do que a das pes
soas razoaveis. De qualquer modo, excluida 
ou secretamente investida pela razao, no sen
tido restrito, ela nao existia. Era atraves de 
suas palavras que se reconhecia a loucura do 
louco; elas eram 0 lugar onde se exercia a 
se'para~ao; mas nao eram nunca recolhidas 
nem escutadas. jamais, antes do fim do secu-
10 XVIII, urn medico teve a ideia de saber 0 
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que era dito (como era dito, por que era dito) 
nessa palavra que, contudo, fazia a diferen~a. 
Todo este imenso discurso do louco retomava 
ao ruido; a palavra so the era dada simbolica
mente, no teatro onde ele se apresentava, 
desarmado e reconciliado, visto que represen
tava ai 0 papel de verdade mascarada. 

Dir-se-a que, hoje, tudo isso acabou ou 
esta em vias de desaparecer; que a palavra 
do louco nao esta mais do outro lado da 
separa~ao; que ela nao e mais nula e nao
-aceita; que, ao contrario, ela nos leva a es
preita; que nos ai buscamos urn sentido, 
ou 0 esbo~o ou as ruinas de uma obra; e 
que chegamos a surpreende-la, essa palavra 
do louco, naqullo que nos mesmos articula
mos, no disnirbio minusculo por onde aqui-
10 que dizemos nos escapa. Mas tanta aten
~ao nao prova que a velha separa~ao nao 
voga mais; basta pensar em todo 0 aparato 
de saber mediante 0 qual deciframos essa 
palavra; basta pensar em toda a rede de 
institui~6es que permite a alguem - medi
co, psicanalista - escutar essa palavra e que 
permite ao mesmo tempo ao paciente vir 
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trazer, ou desesperadamente reter, suas po
bres palavras; basta pensar em tudo isto para 
supor que a separa~ao, longe de estar apa
gada, se exerce de outro modo, segundo 
linhas distintas, por meio de novas institui
~6es e com efeitos que nao sao de modo 
algum os mesmos. E mesmo que 0 papel do 
medico nao fosse senao pres tar ouvido a 
uma palavra enfim livre, e sempre na ma
nuten~ao da cesura que a escuta se exerce. 
Escuta de urn discurso que e investido pelo 
desejo, e que se cre - para sua maior 
exalta~ao ou maior angustia - carregado 
de terriveis poderes. Se e necessario 0 silen
cio da razao para curar os monstros, basta 
que 0 silencio esteja alerta, e eis que a se
para~ao permanece. 

Talvez seja arriscado considerar a opo
sic;ao do verdadeiro e do falso como urn 
terceiro sistema de exclusao, ao lado daque
les de qU(f acabo de falar. Como se poderia 
razoavelmente comparar a for~a da verdade 
com separa~6es como aquelas, separa~6es que, 
de saida, sao arbitrarias, ou que, ao menos, 
se organizam em tomo de contingencias his-
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t6ricas; que nao sao apenas modificaveis, mas 
estao em perpetuo deslocamento; que sao 
sustentadas por todo urn sistema de institui
<;oes que as imp oem e reconduzem; enfim, 
que rno se exercem sem pressao, nem sem ao 
menos uma parte de violencia. 

Certamente, se nos situamos no nfvel 
de uma proposi<;ao, no interior de urn dis
curso, a separa<;ao entre 0 vt:rdadeiro e 0 

falso nao e nem arbitraria, nem modificavel, 
nem institucional, nem violenta. Mas se 
nos situamos em outra escala, se levanta
mos a questao de saber qual foi, qual e 
constantemente, atraves de nossos discur-
50S, essa vontade de verdade que atravessou 
tantos seculos de nossa hist6ria,-Ou qual e, 
em sua forma muito geral, 0 tipo de sepa
ra<;ao que rege nossa vontade de saber, en
tao e talvez algo como urn sistema de ex
clusao (sistema hist6rico, institucionalmen
te constrangedor) que vemos desenhar-se. 

Separa<;ao historicamente constitufda, 
com certeza. Porque, ainda nos poetas gre
gos do seculo VI, 0 discurso verdadeiro -
no sentido forte e valorizado do termo -, 
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o discurso verdadeiro pelo qual se tinha res
peito e terror, aquele ao qual era preciso 
submeter-se, porque ele reinava, era 0 dis
curso pronunciado por quem de direito e 
conforme 0 ritual requerido; era 0 discurso 
que pronunciava a justic;a e atribufa a cada 
qual sua parte; era 0 discurso que, profeti
zando 0 futuro, nao somente anunciava 0 

que ia se passar, mas contribuia para a sua 
realizac;ao, suscitava a adesao dos homens e 
se tramava assim com 0 destin~. Ora, eis 
que urn seculo mais tarde, a verdade a mais 
elevada ja nao residia mais no que era 0 

discurso, ou no que ele Jazia, mas residia 
no que ele dizia: chegou urn dia em que a 
verdade se deslocou do ate ritualizado, efi
caz e justo, de enunciac;ao, para 0 pr6prio 
enunciado: para seu sentido, sua forma, seu 
objeto, sua relac;ao a sua referencia. Entre 
Hesfodo e PIa tao uma certa divisao se esta
beleceu, separando 0 discurso verdadeiro e 
o discudo falso; separac;ao nova visto que, 
doravante,o discurso verdadeiro nao e mais 
o discurso precioso e desejavel, visto que 
nao e mais 0 discurso ligado ao exercfcio 
do poder. 0 sofista e enxotado. 
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Essa divisao historica deu sem duvida 
sua forma geral a nossa vontade de saber. 
Mas nao cessou, contudo, de se deslocar: as 
grandes muta~oes cientificas podem talvez 
ser hdas, as vezes, como consequencias de 
uma descoberta, mas podem tambem ser 
lidas como a apari~ao de novas formas na 
vontade de verdade. Ba, sem duvida, uma 
vontade de verdade no seculo XIX que nao 
coincide nem pelas formas que poe em jogo, 
nem pelos dominios de objeto aos quais se 
dirige, nem pelas tecnicas sobre as quais se 
apoia, com a vontade de saber que caracte
riza a cultura classica. Voltemos urn pouco 
atras: por volta do seculo XVI e do seculo 
XVII (na Inglaterra sobretudo), apareceu 
uma vontade de saber que, antecipando-se 
a seus conteudos atuais, desenhava pIanos 
de objetos possiveis, observaveis, mensura
veis, classificaveis; uma vontade de saber 
que impunha ao sujeito cognoscente (e de 
certa forma antes de qualquer experiencia) 
certa posi~ao, certo olhar e certa fun~ao 
(ver, em vez de ler, verificar, em vez de co
mentar); uma vontade de saber que pres
crevia (e de urn modo mais geral do que 
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qualquer instrumento determinado) 0 nfvel 
tecnico do qual deveriam investir-se os co
nhecimentos para serem verificaveis e uteis. 
Tudo se passa como se, a partir da grande 
divisao plat6nica, a vontade de verdade ti
vesse sua propria historia, que nao e a das 
verda des que constrangem: historia dos pIa
nos de objetos a conhecer, hist6ria das fun
c;;6es e posic;;oes do sujeito cognoscente, his
toria dos investimentos materiais, tecnicos, 
instrumentais do conhecimento. 

Ora, essa vontade de verdade, como os 
outros sistemas de exclusao, ap6ia-se sobre 
urn suporte institucional: e ao mesmo tem
po reforc;;ada e reconduzida por todo urn 
compacto conjunto de praticas como a pe
dagogia, e claro, como 0 sistema dos livros, 
da edic;;ao, das bibliotecas, como as socieda
des de sabios outrora, os laboratorios hoje. 
Mas ela e tambem reconduzida, mais pro
fundamente sem duvida, pelo modo como 
o sabcr e aplicado em uma sociedade, como 
e valorlzado, distribuido, repartido e de certo 
modo atribufdo. Recordemos aqui, apenas a 
titulo simbolico, 0 velho principio grego: 
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que a aritmetica pode bern ser 0 assunto 
das cidades democniticas, pois ela ensina as 
relac;oes de igualdade, mas somente a geome
tria deve ser ensinada nas oligarquias, pois 
demonstra as proporc,;oes na desigualdade. 

Enfim, creio que essa vontade de ver
dadeassim apoiada sobre urn suporte e uma 
distribuic,;ao institucional tende a exercer 
sobre os outros discursos - estou sempre 
falando de nossa sociedade - uma especie 
de pressao e como que urn poder de coer
c;ao. Penso na maneira como a literatura 
ocidental teve de buscar apoio, durante se
culos, no natural, no verossfmil, na sinceri
dade, na ciencia tambem - em suma, no 
discurso verdadeiro. Penso, igualmente, na 
maneira como as pniticas economicas, co
dificadas como preceitos ou receitas, even
tual~ente como moral, procuraram, desde 
o seculo XVI, fundamentar-se, racionalizar
-se e justificar-se a partir de uma teoria das 
riquezas e da produc;ao; penso ainda na 
maneira como urn conjunto tao prescritivo 
quanto 0 sistema penal procurou seus su
portes ou sua justificac;ao, primeiro, e certo, 
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em uma teoria do direito, depois, a partir 
do seculo XIX, em urn saber sociologico, 
pSicologico, medico, pSiquiatrico: como se 
a propria palavra da lei nao pudesse rna is 
ser autorizada, em nossa sociedade, senao 
por urn discurso de verdade. 

Dos tres grandes sistemas de exclusao 
que atingem 0 discurso, a palavra proibida,
a segregac,;ao da loucura e a vontade de 
verdade, foi do terceiro que falei mais lon
gamente. E que, ha seculos, os primeiros 
nao cessaram de orientar-se em sua direc,;ao; 
e que, cada vez mais, 0 terceiro procura reto
rna-los, por sua propria conta, para, ao mes
mo tempo, modifica-Ios e fundamenta-Ios' 
e que, se os do is primeiros nao cessam d~ 
se tornar mais frageis, rna is incertos na 
medida em que sao agora atravessados pela 
vontade de verdade, esta, em contrapartida, 
nao cessa de se reforc,;ar, de se tornar mais 
profunda e mais incontornavel. 

E, contudo, e dela sem duvida que 
m.~nos se fala. Como se para nos a vontade 
de verdade e suas peripecias foss em masca
radas pela propria verdade em seu desenro-
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lar necessario. E a razao disso e, talvez, esta: 
e que se 0 discurso verdadeiro nao e mais, 
com efeito, desde os gregos, aquele que res
ponde ao desejo ou aquele que exerce 0 

poder, na vontade de verdade, na vontade 
de dizer esse discurso verdadeiro, 0 que esta 
em jogo, senao 0 desejo e 0 poder? 0 dis
curso verdadeiro, que a necessidade de sua 
forma liberta do desejo e libera do poder, 
nao pode reconhecer a vontade de verdade 
que 0 atravessa; e a vontade de verdade, 
essa que se impoe a nos ha bastante tempo, 
e tal que a verdade que ela quer nao pode 
deixar de mascara-lao 

Assim, so aparece aos nossos olhos uma 
verdade que seria riqueza, fecundidade, for
~a doce e insidiosamente universal. E igno
ramos, em contra partida , a vontade de ver
dade, como prodigiosa maquinaria destina
da a excluir todos aqueles que, ponto por 
ponto, em nossa historia, procuraram con
tomar essa vontade de verdade e recoloca
-la em questao contra a verdade, la justa
mente onde a verdade assume a tarefa de 
justificar a interdi~ao e definir a loucura; 
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todos aqueles, de Nietzsche a Artaud e a 
Bataille, devem agora nos servir de sinais, 
altivos sem dlivida, para 0 trabalho de todo 
dia. 

Existem, evidentemente, muitos outros 
procedimentos de controle e de delimita~ao 
do discurso. Aqueles de que falei ate agora 
se exercem de certo modo do exterior fun-, 
cionam como sistemas de exclusao; concer
nem, sem dlivida, a parte do discurso que 
poe em jogo 0 poder e 0 desejo. 

Pode-se, creio eu, isolar outro grupo 
de procedimentos. Procedimentos intemos, 
visto que sao os discursos eles mesmos que 
exercem seu proprio controle; procedimen
to.s que funcionam, sobretudo, a titulo de 
principios de classifica~ao, de ordena~ao, de 
distribuirao, como se se tratasse desta vez '" " 
de submeter outra dimensao do discurso: a 
do acontecimento e do acaso. 

Em primeiro lugar, 0 comentario. Su
o ponho, mas sem ter muita certeza, que nao 
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ha sociedade onde nao existam narrativas 
maiores que se contam, se repetem e se 
fazem variar; formulas, textos, conjuntos 
ritualizados de discursos que se narram, 
conforme circunstancias bern determinadas; 
coisas ditas uma vez e que se conservam, 
porque nelas se imagina haver algo como 
urn segredo ou uma riqueza. Em suma, 
pode-se supor que ha, muito regularmente 
nas sociedades, uma especie de desnivela
mento entre os discursos: os discursos que 
"se dizem" no correr dos dias e das trocas, 
e que passam com 0 ate mesmo que os 
pronunciou; e os discursos que estao na 
origem de certo numero de atos novas de 
fala que os retomam, os transformam ou 
falam deles, ou seja, os discursos que, inde
finidamente, para alem de sua formula~ao, 
sao ditos, permanecem ditos e estao ainda 
por dizer. Nos os conhecemos em nosso 
sistema de cultura: sao os textos religiosos 
ou juridicos, sao tambem esses textos cu
riosos, quando se considera 0 seu estatuto, 
e que c~mamos de "literarios"; em cefta 
medida textos cientificos. 
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E cefto que esse deslocamento nao e 
estavel, nem constante, nem absoluto. Nao 
ha, de urn lado, a categoria dada uma vez 
por todas, dos discursos fundamentais ou 
criadores; e, de outro, a massa daqueles que 
repetem, glosam e comentam. Muitos tex
tos maiores se confundem e desaparecem, 
e, por vezes, comentarios vern tomar 0 pri
meiro lugar. Mas embora seus pontos de 
aplica~ao possam mudar, a fun~ao perma
nece; e 0 principio de urn deslocamento 
encontra-se sem cessar reposto em jogo. 0 
desaparecimento radical desse desnivelamen
to nao pode nunca ser senao urn jogo, uto
pia ou angustia. Jogo, a moda de Borges, de 
urn comentario que nao sera outra ~oisa 
senao a reapari~ao, palavra por palavra (mas 
desta vez solene e esperada), daquilo que 
ele comenta; jogo, ainda, de uma crftica que 
falaria ate 0 infinito de uma obra que nao 
existe. Sonho hrico de urn discurso que 
renasce em cada urn de seus pontos, abso
lutamente novo e inocente, e que reaparece 
sem cessar, em todo frescor, a partir das 
,coisas, dos sentimentos ou dos pensamen-

.. tos. Angustia daquele doente de Janet para 
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quem 0 menor enunciado era ~omo "pal~
vra de Evange1ho", encerrando mesgotavels 
tesouros de sentido e merecendo ser indefi
nidamente re1an<;;ado, recome<;;ado, comen
tado. "Quando eu penso, dizia e1e logo que 
lia ou escutava, quando penso nesta frase 
que vai partir para a etemidade e. que eu 
talvez ainda nao tenha compreendldo ple-
namente." 

Mas quem nao ve que se trata ai, cada 
vez de anular urn dos termos da re1a<;;ao, e 
na; de suprimir a re1a<;;ao ela mesma? Re1a
<;;ao que nao cessa de se modificar atraves 
do tempo~ rela<;;ao que toma em uma· epoca 
dada formas multiplas e divergentes~ a 
exegese juridica e muito diferente (e isto ha 
bastante tempo) do comentario religioso; 
uma mesma e unica obra literaria pode dar 
lugar, simultaneamente, a tipos de discurs? 
bern distintos: a Odisseia como texto pn
meiro e repetida, na mesma epoca, na tra
du<;;ao de Berard, em infindaveis explica<;;oes 
de texto, no Ulysses de Joyce. 

Por ora, gostaria de me limitar a indi
car que, no que se chama globalmente urn 
comentario, 0 desnivel entre texto primeiro 
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e texto segundo desempenha do is papeis que 
sao solidarios. Por urn lado permite cons
truir (e indefinidamente) novos discursos: 
o fato de 0 texto primeiro pairar acima, sua 
permanencia, seu estatuto de discurso sem
pre reatualizave1, 0 sentido multiplo ou 
o~ulto de que passa por ser detentor, a 
reticencia e a riqueza essenciais que lhe 
atribuimos, tudo isso funda uma possibili
dade aberta de falar. Mas, por outro lado, 0 
comentario mio tern outro papel, sejam quais 
forem as tecnicas empregadas, senao 0 de 
dizer enfim 0 que estava articulado silencio
samente no texto primeiro. Deve, conforme 
urn paradoxo que e1e desloca sempre, mas 
ao qual nao escapa nunca, dizer pe1a pri
meira vez aquilo que, entretanto, ja havia 
sido dito e repetir incansave1mente aquilo 
que, no entanto, nao havia jamais sido dito. 
A repeti<;;ao indefinida dos comentarios e 
trabalhada do interior pe10 sonho de uma 
repeti<;;ao disfar<;;ada: em seu horizonte nao 
ha talvez nada alem daquilo que ja havia 
em seu ponto de partida, a simples recita
<;;ao. 0 comentario conjura 0 acaso do discur
so fazendo-Ihe sua parte: permite-Ihe dizer 
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algo alem do texto mesmo, mas com a con
di<;ao de que 0 texto mesmo seja dito e de 
certo modo realizado. A multiplicidade aber
ta, 0 acaso sao transferidos, pelo principio 
do comentirio, daquilo que arriscaria de ser 
dito, para 0 numero, a forma, a mascara, a 
circunstancia da repeti<;ao. 0 novo nao esta 
no que e dito, mas no acontecimento de 

sua volta. 

Creio que existe outro principio de 
rarefa<;ao de urn discurso que e, ate certo 
ponto, complementar ao primeiro. Trata-se 
do autor. 0 au tor, nao entendido, e claro, 
como 0 individuo falante que pronunciou 
ou escreveu urn texto, mas 0 autor como 
principio de agrupamento do discurso, como 
unidade e origem de suas significa<;oes, 
como foco de sua coerencia. Esse principio 
nao yoga em toda parte nem de modo cons
tante: existem, ao nosso redor, muitos dis- r 

cursos que circulam, sem receber seu senti
do ou sua eficacia de urn autor ao qual se
riam atribuidos: conversas cotidianas, logo 
apagadas; decretos ou contratos que preci
sam de signatarios mas nao de autor, recei-
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tas tecnicas transmitidas no anonimato. Mas 
nos dominios em que a atribui<;ao a urn 
autor e de regra -literatura filosofia cien-, , 
cia - ve-se bern que ela nao desempenha 
sempre 0 mesmo papel; na ordem do dis
curso cientifico, a atribui<;ao a urn autor era, 
na Idade Media, indispensavel, pois era urn 
indicador de verdade. Uma proposi<;ao era 
considerada como recebendo de seu autor 
seu valor cientifico. Desde 0 seculo XVII , 
esta fun<;ao nao cessou de se enfraquecer, 
no discurso cientifico: 0 autor 56 funciona 
para dar urn nome a urn teorema, urn efei
to, urn exemplo, uma sindrome. Em con
trapartida, na ordem do discurso litenirio, e 
a partir da mesma epoca, a fun<;ao do autor 
nao cessou de se refor<;ar: todas as narrati
vas, todos os poemas, todos os dramas ou 
comedias que se deixava circular na Idade 
Media no anonimato ao menDs relativo eis , 
que, agora, se lhes pergunta (e exigem que 
respondam) de onde vern, quem os escre
veu; pede-se que 0 autor preste contas da 
unidade de texto posta sob seu nome; pede
-se-Ihe que revele, ou ao menos sustente, 0 
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sentido oculto que os atravessa; pede-se-Ihe 
que os articule com sua vida pessoal e suas 
experiencias vividas, com a historia real que 
os viu nascer. 0 autor e aquele que da a 
inquietante lingua gem da fic~ao suas uni
dades, seus nos de coerencia, sua inser~ao 
no reaL 

Bern sei que me vao dizer: "Mas voce 
fala aqui do autor tal como a critica 0 rein
venta apos 0 fato consumado, quando so
breveio a morte e nao resta senao uma massa 
confusa de escritos ininteligiveis; e preciso, 
enta~, repor urn pouco de ordem em tudo 
isso; imaginar urn projeto, uma coerencia, 
uma tematica que se pede a consciencia ou 
a vida de urn autor, na verdade talvez urn 
pouco ficticio. Mas isso nao impede que ele 
tenha existido, esse autor real, esse homem 
que irrompe em meio a todas as palavras , 
usadas, traz~ndo nelas seu genio ou sua 
desordem". 

Seria absurdo negar, e claro, a existen
cia db individuo que escreve e inventa. Mas 
penso que - ao menos desde uma certa 
epoca - 0 individuo que se poe a escrever 
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urn texto no horizonte do qual paira uma 
obra possivel retoma por sua conta a fun
~ao do autor: aquilo que ele escreve e 0 que 
nao escreve, aquilo que desenha, mesmo a 
titulo de rascunho provisorio, como esbo~o 
da obra, e 0 que deixa, vai cair como con
versas cotidianas. Todo este jogo de dife
ren~as e prescrito pela fun~ao do au tor, tal 
como a recebe de sua epoca ou tal como 
ele, por sua vez, a modifica. Pois embora 
possa modificar a imagem tradicional que 
se faz de urn autor, sera a partir de uma 
nova posi~ao do autor que recortara, em 
tudo 0 que poderia ter dito, em tudo 0 que 
diz todos os dias, a todo momento, 0 perfil 
ainda tremulo de sua obra. 

o comentario limitava 0 acaso do. dis
curso pelo jogo de uma identidade que teria 
a forma da repetit;do e do mesmo. 0 princi
pio do autor limita esse mesmo acaso pelo 
jogo de uma identidade que tern a forma da 
individualidade e do eu. 

Seria preciso reconhecer tambem no que 
se denomina, nao as ciencias, mas as "disci
plinas", outro principio de limita~ao. Prin-
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cipio este tambem relativo e m6vel. Princi
pio que permite construir, mas conforme 
urn jogo restrito. 

A organiza<;ao das disciplinas se opoe 
tanto ao principio do comentario como ao 
do autor. Ao do autor, visto que urtla disci
plina se define por urn dominio de objetos, 
urn conjunto de metodos, urn corpus de 
proposi<;oes consideradas verdadeiras, urn 
jogo de regras e de defini<;oes, de tecnicas e 
de instrumentos: tudo isto constitui uma 
especie de sistema anonimo a disposi<;ao de 
quem quer ou pode servir-se dele, sem que 
seu sentido ou sua validade estejam ligados 
a quem sucedeu ser seu inventor. Mas 0 

princfpio da disciplina se opoe tambem ao 
do comenrario: em uma disciplina, diferente
mente do comenrario, 0 que e suposto no 
ponto de partida, nao e urn sentido que pre
cisa ser redescoberto, nem uma identidade que 
deve ser repetida; e aquilo que e requerido 
para a constru<;ao de novDS enunciados. Para 
que haja disciplina e preciso, pois, que haja 
possibilidade de formular, e de formular in
definidamente, proposi<;oes novas. 
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Mas ha mais; e ha mais, sem duvida, 
para que haja menos: uma disciplina nao e 
a soma de tudo 0 que po de ser dito de 
verdadeiro sobre alguma coisa; nao e nem 
mesmo 0 conjunto de tudo 0 que pode ser 
aceito, a prop6sito de urn mesmo dado, em 
virtu de de urn principio de coerencia ou de 
sistematicidade. A medicina nao e consti
tuida de tudo 0 que se pode dizer de verda
deiro sobre a doen<;a; a bot:lnica nao pode 
ser definida pela soma de todas as verdades 
que concernem as plantas. Ha, para isso, 
duas razoes: primeiro, a botanica ou a me
dicina, como qualquer outra disciplina, sao 
feitas tanto de erros como de verdades er-, 
ros que nao sao residuos ou corpos estra
nhos, mas que tern fun«;oes positivas, uma 
eficacia l:tist6rica, urn papel muitas vezes 
indissociavel daquele das verdades. Mas, 
alem disso, para que uma proposi<;ao per
ten<;a a boranica ou a patologia, e preciso 
que ela responda a condi<;oes, em urn sen
tido rnais estritas e rnais complexas, do que 
a pura e simples verdade: em todo caso, a 
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condi<;6es diferentes. Ela precisa dirigir-se a 
urn plano de objetos determinado: a partir 
do fim do seculo XVII, por exemplo, para 
que uma proposi<;ao fosse "botanica" era 
preciso que ela dissesse respeita a estrutura 
visivel da planta, ao sistema de suas seme
lhan<;as proximas ou longinquas ou a meca
nica de seus fluidos (e essa proposi<;ao nao 
podia mais conservar, como ainda era 0 caso 
no seculo XVI, seus valores simbolicos, ou 
o conjunto das virtudes ou propriedades que 
lhe eram atribuidas na antiguidade). Mas, 
sem pertencer a uma disciplina, uma pro
posi<;ao deve utilizar instrumentos concei
tuais ou tecnicas de urn tipo bern definido; 
a partir do sec;ulo XIX, uma proposi<;ao nao 
era mais medica, ela caia "fora da medici
na" e adquiria valor de fantasma individual 
ou de crendice popular se pusesse em jogo 
no<;6es a uma so vez metaforicas, qualitati
vas e substanciais (como as de engasgo, de 
liquidos esquentados ou de solidos resseca
dos); ela podia e devia recorrer, em contra
partida, a no<;6es tao igualmente metafori
cas, mas construidas sobre outro modelo, 
funcional e fisiologico (era a irrita<;ao, a 
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inflama<;ao ou a degenerescencia dos teci
dos). Ha mais ainda: para pertencer a uma 
disciplina uma proposi<;ao deve poder ins
crever-se em certa horizonte teorico: basta 
lembrar que a busca da lingua primitiva, 
tema perfeitamente aceito ate 0 seculo XVIII, 
era, na segunda metade do seculo XIX, su
ficiente para precipitar qualquer discurso, 
nao digo no erro, mas na quimera e na 
divaga<;ao, na pura e simples monstruosida
de linguistica. 

No interior de seus limites, cada disci
plina reconhece proposi<;6es verdadeiras e 
falsas; mas ela repele, para fora de suas 
margens, toda uma teratologia do saber. 0 
exterior de uma ciencia e mais e menos 

. povoado do que se ere: certamente, ha a 
experiencia imediata, os temas imaginarios 
que carregam e reconduzem sem cessar cren
<;as sem memoria; mas, talvez, nao haja erros 
em sentido estrito, porque 0 erro so pode 
surgir e ser decidido no interior de uma 
pratica definida; em contrapartida, rondam 
monstros cuja forma muda com a historia 
do saber. Em resumo, uma proposi<;ao deve 
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preencher exigencias complexas e pesadas 
para poder pertencer ao conjunto de uma 
disciplina; antes de poder ser declarada 
verdadeira ou falsa, deve encontrar-se, como 
diria M. Canguilhem, "no verdadeiro". 

Muitas vezes se perguntou como os 
botanicos ou os bi610gos do seculo XIX 
puderam nao ver que 0 que Mendel dizia 
era verdade. Acontece que Mendel falava de 
objetos, empregava metodos, situava-se num 
horizonte te6rico estranhos a biologia de 
sua epoca. Sem duvida Naudin, antes dele, 
sus ten tara a tese de que os tra~os heredita
rios eram descontinuos; entretanto, embora 
esse principio fosse novo ou estranho, po
dia fazer 'parte - ao menos a titulo de 
enigma - do discurso biol6gico. Mendel, 
entre tanto , constitui 0 tra~o hereditario 
como objeto biol6gico absolutantente novo, 
gra~as a uma filtragem que jamais havia sido 
utilizada ate entao: ele 0 destaca da especie 
e tambem do sexo que 0 transmite; e 0 
dominio onde 0 observa e a serie indefini
damente aberta das gera~5es na qual 0 tra
~o hereditario aparece segundo regularida-
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des estatisticas. Novo objeto que pede no
vos instrumentos conceituais e novos fun
damentos te6ricos. Mendel dizia a verdade, 
mas nao estava "no verdadeiro" do discurso 
biol6gico de sua epoca: nao era segundo tais 
regras que se constituiam objetos e conceitos 
biol6gicos; foi preciso toda uma mudan~a de 
escala, 0 desdobramento de todo urn novo 
plano de objetos na biologia para que Mendel 
entrasse "no verdadeiro" e suas proposi~5es 
aparecessem, enta~, (em boa parte) exatas. 
Mendel era urn monstro verdadeiro, 0 que 
fazia com que a ciencia mo pudesse falar 
nele; enquanto Schleiden, por exemplo, uns 
trinta anos antes, negando, em pleno seculo 
XIX, a sexualidade vegetal, mas conforme 
as regras do discurso biol6gico, nao formu
lava senao urn erro disciplinado. 

E sempre possivel dizer 0 verdadeiro 
no espa~o de uma exterioridade selvagem; 
mas nao nos encontramos no verdadeiro 
senao obedecendo as regras de uma "poli
cia" discursiva que devemos reativar em cada 
urn de nossos discursos. 
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A disciplina e urn principio de controle 
da produ<;ao do discurso. Ela the fixa os 
limites pelo jogo de uma identidade que tern 
a forma de uma reatualiza<;ao permanente 
das regras. 

Tem-se 0 habito de ver na fecundidade 
de urn autor, na multiplicidade dos comen
tarios, no desenvolvimento de uma discipli
na, como que recursos infinitos para a cria
<;ao dos discursos. Pode ser, mas MO deixam 
de ser principios de coer<;ao; e e provavel 
que nao se possa explicar seu papel positi
vo e multiplicador, se nao se levar em con
sidera<;ao sua fun<;ao restritiva e coercitiva. 

Creio que existe urn terceiro grupo de 
procedimentos que permitem 0 controle dos 
discursos. Desta vez, nao se trata de domi
nar os poderes que eles tern, nem de conju
rar os acasos de sua apari<;ao; trata-se de 
determinar as condi<;oes de seu funciona
mento, de impor aos individuos que os 
ptonunciam certo numero de regras e assim 
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, 
de nao permltlr que todo mundo tenha 
acesso a eles. Rarefa<;ao, desta vez, dos su
jeitos que falam; ninguem entrara na ordem 
do discurso se nao satisfizer a certas exi
gencias ou se nao for, de inicio, qualificado 
para faze-Io. Mais precisamente: nem todas 
as regioes do discurso sao igualmente aber
tas e penetraveis; algumas sao altamente 
proibidas Cdiferenciadas e diferenciantes), 
enquanto outras parecem quase abertas a 
todos os ventos e postas, sem restri<;ao pre
via, a disposi<;ao de cada sujeito que fala. 

Gostaria de recordar, sobre este tema, 
uma anedota tao bela que, se teme, seja 
verdadeira. Ela reduz a uma 56 figura todas 
as coer<;oes do discurso: as que limitam seus 
poderes, as que dominam suas apari<;oes 
aleat6rias, as que selecionam os sujeitos que 
falam. No inicio do seculo XVII, 0 xogum 
ouvira dizer que a superioridade dos euro
peus - em termos de navega<;ao, comelcio, 
politica, arte militar - devia-se a seus co
nhecimentos de matem:itica. Desejou apo
derar-se de saber tao precioso. Como lhe 
haviam falado de urn marinheiro ingles que 
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possuia 0 segredo desses dis curs os maravi
lhosos, ele 0 fez vir a seu palacio e ai 0 

reteve. A sos com ele, lOmou li~oes. Apren
deu a matematica. De falO, manteve 0 po
der e teve uma longa velhice. Foi no seculo 
XIX que houve matematicos japoneses. Mas 
a anedota nao termina ai: tern sua versao 
europeia. A historia conta, com efeilO, que 
aquele marinheiro ingles, Will Adams, fora 
urn autodidata: urn carpinteiro que, por ter 
trabalhado em urn estaleiro naval, aprende
ra a geometria. Deve-se ver nesta narrativa 
a expressao de urn dos grandes mitos da 
cultura europeia? Ao saber monopolizado e 
secreto da tirania oriental, a Europa oporia 
a comunica~ao universal do conhecimento, 

'a troca indefinida e livre dos discursos. 

Ora, e certo que este tema nao resiste 
ao exame. A troca e a comunica~ao sao fi
guras positivas que atuam no interior de 
siste~as complexos de restri~ao; e sem 
duvida nao poderiam funcionar sem estes. 
A forma mais superficial e mais visivel des
ses sistemas de restri~ao e constituida pelo 
que se pode agrupar sob 0 nome de ritual; 
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o ritual define a qualifica~ao que devem 
possuir os individuos que falam (e que, no 
jogo de urn dialogo, da interroga~ao, da 
recita~ao, devem ocupar determinada posi
<,;ao e formular determinado tipo de enun
ciados); define os gestos, os comportamen
lOS, as circunstancias, e todo 0 conjunto de 
signos que devem acompanhar 0 discurso; 
fixa, enfim, a eficacia suposta ou imposta 
das palavras, seu efeito sobre aqueles aos 
quais se dirigem, os limites de seu valor de 
coer<,;ao. Os discursos religiosos, judici<lrios, 
terapeuticos e, em parte tambem, politicos 
nao podem ser dissociados dessa pratica de . 
urn ritual que determina para os sujeitos 
que falam, ao mesmo tempo, propriedades 
singulares e papeis preestabelecidos. 

Com forma de funcionar parcialmente 
distinta ha as "sociedades de discurso", cuja 
fun<,;ao e conservar ou produzir discursos, 
mas para faze-los circular em urn espa<,;o 
fechado, distribui-Ios somente segundo re
gras estritas, sem que seus detentores sejam 
despossuidos por essa distribui<,;ao. Urn 
desses model os arcaicos nos e dado pelos 
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grupos de rapsodos que possuiam 0 conhe
cimento dos poemas a recitar ou, eventual
mente, a fazer variar e a transformar; mas 
esse conhecimento, embora tivesse por fi
nalidade uma recita<;:ao de caniter ritual, era 
protegido, defendido e conservado em urn 
grupo determinado, pelos exercicios de 
memoria, muitas vezes bern complexos, que 
implicava; sua aprendizagem fazia estar ao 
mesmo tempo em urn grupo e em urn se
gredo que a recita<;:ao manifestava, mas nao 
divulgava; entre a palavra e a escuta os 
papeis nao podiam ser trocados. 

E certo que nao mais existem tais "50-

ciedades de discurso", com esse jogo ambi
guo de segredo e de divulga<;:ao. Mas que 
ninguem se deixe enganar; mesmo na or
dem do discurso verdadeiro, mesmo na or
dem do discurso publicado e livre de qual
quer ritual, se exercem ainda formas de 
apropria<;:ao de segredo e de nao-permuta
bilidade. E bern possivel que 0 ato de escre
ver tal como esta hoje institucionalizado no 
livro, no sistema de edi<;:ao e no persona
gem do escritor, tenha lugar em uma "50-
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ciedade de discurso" difusa, talvez, mas 
certamente coercitiva. A diferen<;:a do escri
tor, sem cessar oposta por ele mesmo a ati
vidade de qualquer outro sujeito que fala 
ou escreve, 0 carater intransitivo que em
presta a seu discurso, a singularidade fun
damental que atribui ha muito tempo a 
"escritura", a dissimetria afirmada entre a 
"cria<;:ao" e qualquer outra pratica do siste
ma lingllfstico, tudo isto manifesta na for
mula<;:ao (e tende, alias, a reconduzir no jogo 
das praticas) a existencia de certa "socieda
de do discurso". Mas existem ainda muitas 
outras que funcionam de outra maneira, 
conforme outro regime de exclusividade e 
de divulga<;:ao: lembremos 0 segredo tecnico 
ou cientffico, as formas de difusao e de circu
la<;:ao do discurso medico, os que se apro
priam do discurso economico ou politico. 

A primeira vista, as "doutrinas" (reli
giosas, politicas, filosoficas) constituem 9 

inverso de uma "sociedade de discurso": 
nesta, 0 numero dos individuos que fala
yam, mesmo se nao fosse fixado, tendia a 
ser limitado; e so entre eles 0 discurso po-
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dia circular e ser transmitido. A doutrina, 
ao contrario, tende a difundir-se; e e pela 
partilha de urn so e mesmo conjunto de 
discursos que individuos, tao numerosos 
quanto se queira imaginar,. definem sua 
perten~a reciproca. Aparentemente, a (mica 
condi~ao requerida e 0 reconhecimento das 
mesmas verda des e a aceita~ao de certa re
gra - mais ou menos flexivel - de confor
midade com os discursos validados; se fos
sem apenas isto, as doutrinas nao seriam 
tao diferentes das disciplinas cientificas, e 0 

controle discursivo trataria somente da for
ma ou do conteudo do enunciado, nao do 
sujeito que fala. Ora, a perten~a doutrinaria 
questiona ao mesmo tempo 0 enunciado e 
o sujeito· que fala, e umatraves do outro. 
Questiona 0 sujeito que fala atraves e a partir 
do enunciado, como provam os procedimen
tos de exclusao e os mecanismos de rejei
~ao que entram em jogo quando um sujeito 
que fala formula um ou varios enunciados 
inassimilaveis; a heresia e a ortodoxia nao 
derivam de urn exagero fanatico dos meca
nismos doutrinarios, elas lhes pertencem 
fundamentalmente. Mas, inversamente, a 
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doutrina questiona os enunciados a partir 
dos sujeitos que falam, na medida em que 
a doutrina vale sempre como 0 sinal, a 
manifesta~ao e 0 instrumento de uma per
ten~a previa - pertenl;;a de classe, de status 
social ou de ral;;a, de nacionalidade ou de 
interesse, de luta, de revolta, de resistencia 
ou de aceital;;ao. A doutrina liga os indivi
duos a certos tipos de enuncial;;ao e lhes 
proibe, consequentemente, todos os outros; 
mas ela se serve, em contrapartida, de cer
tos tipos .de enuncial;;ao para ligar indivi
duos entre si e diferencia-Ios, por isso mes
mo, de todos os outros. A doutrina realiza
uma dupla sujeil;;ao: dos sujeitos que falam 
aos discursos e dos discursos ao grupo, ao 
menos virtual, dos individuos que falam. 

Enfim, em escala muito rriais ampla, e 
preciso reconhecer grandes pIanos no que 
poderiamos denominar a aproprial;;ao social 
dos discursos. Sabe-se que a educal;;ao, em
bora seja, de direito, 0 instrumento gral;;as 
ao qual todo individuo, em uma sociedade 
como a nossa, pode ter acesso a qualquer 
tipo de discurso, segue, em sua distribui-
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~ao, no que permite e no que impede, as 
linhas que estao marcadas pela distancia, 
pelas oposi~oes e lutas sociais. Todo siste
ma de educac,;ao e uma maneira politica de 
manter ou de modificar a apropriac,;ao dos 
discursos, com os saberes e os poderes que 
eles trazem consigo. 

Bern sei que e muito abstrato separar, 
como acabo de fazer, os rituais da palavral. 
as sociedades do discurso, os grupos dou
trinarios e as apropria~oes sociais. A maior 
parte do tempo, eles se ligam uns aos ou
tros e constituem especies de grandes edifi
cios que garantem a distribuic,;ao dos sujei
tos que falam nos diferentes tipos de dis
curso e a apropria~ao dos discursos por 
certas categorias de sujeitos. Digamos, em 
uma palavra, que sao esses os grandes pro
cedimentos de sujei~ao do discurso. 0 que 
e afinal urn sistema de ensino senao uma 
ritualizac,;ao da palavra; senao uma qualifi
ca~ao e uma fixac,;ao dos papeis para os 
sujeitos que falam; senao a constituic,;ao de 
urn grupo doutrinario ao menos difuso; 
senao uma distribui~ao e uma apropria~ao 
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do discurso com seus poderes e seus sabe
res? Que e uma "escritura" (a dos "escrito
res") senao urn sistema semelhante de su
jei~ao, que toma formas urn pouco diferen
tes, mas cujos grandes pIanos sao amilogos? 
Nao constituiriam 0 sistema judiciario, 0 

sistema institucional da medicina, eles tam
bern, sob certos aspectos, ao menos, tais 
sistemas de sujei~ao do discurso? 

Eu me pergunto se certo numero de 
temas da filosofia nao vieram responder a 
esses jogos de limitac,;oes e de exclusoes e, 
talvez tambem, refor~a-Ios. 

Responder-Ihes, em primeiro lugar, pro
pondo uma verdade ideal como lei do dis
curso e uma racionalidade imanente como 
principio de seu desenvolvimento, recondu
zindo tambem uma etica do conhecimento 

que so promete a verdade ao proprio desejo 
da verdade e somente ao poder de pensa-Ia, 

" 
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Refon;;a-los, em seguida, por uma de
negac;;ao que recai desta vez sobre a realida
de especifica do discurso em geral. 

Desde que foram excluidos os jogos e 
o comercio dos sofistas, des de que seus 
paradoxos foram amordac;;ados, com maior 
ou menor seguranc;;a, parece que 0 pensa
mento ocidental tomou cuidado para que 0 

discurso ocupasse 0 menor lugar possivel 
entre 0 pensamento e a palavra; parece que 
tomou cuidado para que 0 discurso apare
cesse apenas como urn cefto aporte entre 
pensar e falar; seria urn pensamento reves
tido de seus signos e tornado visivel pelas 
palavras, ou, inversamente, seriam as estru
turas mesmas da lingua postas em jogo e 
produzindo urn efeito de sentido. 

Esta antiquissima elisao da realidade do 
discurso no pensamento filos6fico tomou 
muitas formas no decorrer da hist6ria. N6s a 
reencontramos bern recentemente sob a for
ma de varios temas que nos sao familiares. 

Seria possivel que 0 tema do sujeito 
fundante permitisse elidir a realidade do 
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discurso. a sujeito fundante, com efeito, esta 
encarregado de ani mar diretamente, com 
suas intenc;;oes, as formas vazias da lingua; 
e ele que, atravessando a espessura ou a 
inercia das coisas vazias, reapreende, na in
tuic;;ao, 0 sentido que ai se encontra deposi
tado; e ele igualmente que, para alem do 
tempo, funda horizontes de significac;;oes que 
a hist6ria nao tera senao de explicitar em 
seguigill.... e onde as proposic;;oes, as ciencias, 
os conjuntos dedutivos encontrarao afinal , , 
seu fundamento. Na sua relac;;ao com 0 sen
tido, 0 sujeito fundador dis poe de signos, 
marcas, trac;;os, letras. Mas, para manifesta
-los, nao precisa passar pela instancia sin
gular do discurso. 

a tema que corresponde a este, 0 tema 
da experiencia originaria, desempenha urn 
papel analogo. Supoe que no nivel da expe
riencia, antes mesmo que tenha podido re
tomar-se na forma de urn cogito, significa
c;;oes anteriores, de cefta forma ja ditas, 
percorreriam 0 mundo, dispondo-o ao re
dor de n6s e abrindo-o, logo de inicio, a 
uma especie de reconhecimento primitivo. 
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Assim, uma cumplicidade primeira com 0 

mundo 'fundaria para nos a possibilidade de 
falar dele, nele; de designa-Io e nomea-Io, 
de julga-Io e de conhece-Io, finalmente, sob 
a forma da verdade. Se 0 discurso existe, 0 

que pode ser, entao, em sua legitimidade, 
senao uma discreta leitura? As coisas mur
muram, de antemao, urn sentido que nossa 
linguagem precisa apenas fazer manifestar
-se; e esta linguagem, desde seu projeto mais 
rudimentar, nos falaria ja de urn ser do qual 
seria como a nervura. 

o tema da mediac;;ao universal e ainda, 
creio eu, uma maneira de elidir a realidade 
do discurso. Isto, apesar da aparencia. Pois 
parece, a primeira vista, que ao encontrar 
em toda parte 0 movimento de urn logos 

. que eleva as singularidades ate 0 conceito e 
que permite a consciencia imediata desen
volver finalmente toda a racionalidade do 
mundo, e 0 discurso ele proprio que se si
tua no centro da especulac;;ao. Mas este logos, 
na verdade, nao e senao urn discurso ja 
pronunciado, ou antes, sao as coisas mes
mas e os acontecimentos que se tornam 
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insensivelmente discurso, manifestando 0 

segredo de sua propria essencia. 0 discurso 
nada mais e do que a reverberac;;ao de uma 
verda de nascendo diante de seus proprios 
olhos; e, quando tudo pode, enfim, to mar a 
forma do discurso, quando Judo po de ser 
dito e 0 discurso po de ser dito a prop6sito 
de tudo, isso se da porque todas as coisas, 
tendo manifestado e intercambiado seu sen
tido, podem voltar a interioridade silencio
sa da consciencia de si. 

Quer seja, portanto, em uma filosofia 
do sujeito fundante, quer em uma filosofia 

( da experiencia originaria ou em uma filoso
fia da mediac;;ao universal, 0 discurso nada 
mais e do que urn jogo, de escritura, no 
primeiro caso, de leitura, no segundo, de 
t.roca, no terceiro, e essa troca, essa leitura 
e essa escritura jamais poem em jogo senao 
os signos. 0 discurso se anula, assim, em 
sua realidade, inscrevendo-se na ordem do 
significante. 

Que civilizac;;ao, aparentemente, teria 
sido mais respeitosa com 0 discurso do que 
a nossa? Onde teria sido mais e melhor 
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honrado? Onde, aparentemente, teria sido 
mais radicalmente libertado de suas coer
I;;oes e universalizado? Ora, parece-me que 
sob esta aparente veneral;;ao do discurso, sob 
essa aparente logofilia, esconde-se uma es
pecie de temof. Tudo se passa como se in
terdil;;oes, supressoes, fronteiras e limites 
tivessem sido dispostos de modo a domi
nar, ao menos em parte, a grande prolifera
I;;ao do discurso. De modo a que sua rique-
za fosse aliviada de sua parte mais perigosa 
e que sua desordem fosse organizada segun-
do figuras que esquivassem 0 mais incon
trolavel; tudo se passa como se tivessem 
querido apagar ate as marcas de sua irrupl;;ao 
nos jogos do pensamento e da lingua. Ha, 
sem duvida, em nossa sociedade e, imagi
no, em todas as outras mas segundo urn 
perfil e facetas diferentes, uma profunda 
logofobia, uma especie de temor surdo des
ses acontecimentos, dessa massa de coisas 
ditas, do surgir de todos esses enunciados, 
de tudo 0 que possa haver ai de violento, de 
descontinuo, de combativo, de desordem, 
tambem, e de perigoso, desse grande zum- ). 
bido incessante e desordenado do discurso. 1 
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E se quisermos, nao digo apagar esse 
temor, mas analisa-lo em suas condil;;oes, 
seu jogo e seus efeitos, e preciso, creio, optar 
por tres decisoes as quais nos so pensamen
to resiste urn pouco, hoje em dia, e que 
correspondem aos tres grupos de funl;;oes 
que acabo de evocar: questionar nossa von
tade de verdade; restituir ao discurso seu 
carater de acontecimento; suspender, enfim, 
a soberania do significante. 

Tais sao as tarefas ou, antes, alguns dos 
temas que regem 0 trabalho que gostaria de 
realizar aqui nos pr6ximos anos. Podem-se 
perceber, de imediato, certas exigencias de 
metoda que implicam. 

Primeiramente, urn principio de inver
sao: la onde, segundo a tradil;;ao, cremos 
reconhecer a fonte dos discursos, 0 princi
pio de sua expansao e de sua continuidade, 
nessas figuras que parecem desempenhar urn 

51 



papel positiv~ como a do autor, da discipli
na, da vontade de verdade, e preciso reco
nhecer, ao contnirio, 0 jogo negativo de urn 
recorte e de uma rarefac;ao do discurso. 

Mas, uma vez descobertos esses princi
pios de rarefac;ao, uma vez que se deixe de 
consideni-Ios como insHincia fundamental 
e criadora, 0 que se descobre por baixo 
deles? Oever-se-ia admitir a plenitude vir
tual de urn mundo de discursos ininter
ruptos? E aqui que se faz necessario fazer 
intervir outros principios de metodo. 

Urn principio de descontinuidade: 0 fato 
de haver sistemas de rarefac;ao nao quer dizer 
que por baixo deles e para alem deles reine 
urn grande discurso ilimitado, continuo e 
silencioso que Fosse por eles reprimido e 
recalcado e que n6s tivessemos por missao 
descobrir restituindo-Ihe, enfim, a palavra. 
Nao se deve imaginar, percorrendo 0 mun-

_ do e entrelac;ando-se em todas as suas for
mas e acontecimentos, urn nao-dito ou urn 
impensado que se deveria, enfim, articular 
ou pensar. Os discursos devem ser tratados 
como praticas descontinuas, que se cruzam 
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por vezes, mas tambem se ignoram ou se 
excluem. 

Urn principio de especiJicidade: nao 
transformar 0 discurso em urn jogo de sig
nificac;oes previas; nao imaginar que 0 

mundo nos' apresenta uma face legivel que 
tenamos de decifrar apenas; ele nao e cum
plice denosso conhecimento; nao ha provi
dencia pre-discursiva que 0 disponha a 
nosso favor. Oeve-se conceber 0 discurso 
como uma violencia que fazemos as coisas, 
como uma pratica que lhes impomos em 
todo 0 caso; e e nesta prcitica que os acon
tecimentos do discurso encontram 0 princi
pio de sua regularidade. 

Quarta regra, a da exterioridade: nao 
passar do discurso para 0 seu nucleo inte
rior e escondido, para 0 amago de urn pen
samento ou de uma significaC;ao que se 
manifestariam nele; mas, a partir do pr6-
prio discurso, de sua aparic;ao e de sua re
gularidade, passar as suas condic;oes exter~ . 
nas de possibilidade, aquilo que da lugar a 
serie aleat6ria desses acontecimentos e fixa 
suas fronteiras. 
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Quatro no~6es devem servir, portanto, 
de principio regulador para a analise: a 
no~ao de acontecimento, a de serie, a de 
regularidade, a de condi~ao de possibilida
de. Vemos que se op6em termo a termo: 0 

acontecimento a criaf,;ao, a serie a unidade, 
a regularidade a originalidade e a condi~ao 
de possibilidade a significa~ao. Estas quatro 
ultimas no~6es (significa~ao, originalidade, 
unidade, cria~ao) de modo geral domina
ram a historia tradicional das ideias onde, 
de comum acordo, se procurava 0 ponto da 
cria~ao, a unidade de uma obra, de uma 
epoca oli de urn tema, a marca da origina
lidade individual e 0 tesouro indefinido das 
significa~6es ocultas. 

Acrescentarei apenas duas observa~6es. 
Uma concerne a historia. Atribui-se muitas 
vezes a historia contemporanea ter suspen
dido os privilegios concedidos outrora ao 
acontecimento singular e ter feito aparecer 
as estruturas de longa dura~ao. E verdade. 
Nao estou certo, contudo, de que 0 traba
lho dos historiadores tenha sido realizado 
precisamente nessa dire~ao. Ou melhor, nao 
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penso que haja como que uma razao inver
sa entre a contextualiza~ao do acontecimen
to e a analise da longa dura~ao. Parece, ao 
contrario, que foi por estreitar ao extrema 0 

acontecimento, por levar 0 poder de resolu
~ao da analise historica ate as mercuriais, as 
atas notariais, aos registros paroquiais, aos 
arquivos portuarios seguidos ana a ano, 
semana a semana, que se viu desenhar para 
alem das batalhas, dos decretos, das dinas
tias ou das assembleias, fenomenos maci~os 
de alcance secular ou plurissecular. A histo
ria, como praticada hoje, nao se desvia dos 
acontecimentos; ao contrario, alarga sem 
cessar 0 campo dos mesmos; neles desco
bre, sem cessar, novas camadas, mais super
ficiais ou mais profundas; isola sempre no
vos conjuntos onde eles sao, as vezes, nu
merosos, densos e intercambiaveis, as ve
zes, raros e decisivos: das varia~6es cotidia
nas de pre~o chega-se as infla~6es secula
res. Mas 0 importante e que a historia nao 
considera urn elemento sem definir a serie 
da qual ele faz parte, sem especificar 0 modo 
de analise da qual esta depende, sem procu-
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rar conhecer a regularidade dos fenomenos 
e os limites de probabilidade de sua emer
gencia, sem interrogar-se sobre as varia~oes, 
as inflexoes e a configura~ao da curva, sem 
querer determinar as condi~oes das quais 
dependem. Certamente a historia ha muito 
tempo nao procu~a mais compreender os 
acontecimentos por urn jogo de causas e 
efeitos na unidade informe de urn grande 
devir, vagamente homogeneo ou rigidamente 
hierarquizado; mas nao e para reencontrar 
estruturas anteriores, estranhas, hostis ao 
acontecimento. E para estabelecer as series 
diversas, entrecruzadas, divergentes muitas 
vezes, mas nao autonomas, que permitem 
circunscrever 0 "lugar" do acontecimento, 
as margens de sua contingencia, as condi- . 
~oes de sua apari~ao. 

As no~oes fundamentais que'se impoem 
agora nao sao mais as da consciencia e da 
continuidade (com os problemas que lhes 
sao correlatos, da liberdade e da causalida
de), nao sao tambem as do signo e da estnl:
tura. Sao as do acontecimento e da serie, 
com 0 jogo de no~oes que lhes sao ligadas; 
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regularidade, casualidade, descontinuidade, 
dependencia, transforma~ao; e por esse con
junto que essa analise dos discursos sobre a 
qual estou pensando se articula, nao certa
mente com a tematica tradicional que os 
filosofos de ontem tomam ainda como a 
historia "viva", mas com 0 trabalho efetivo 
dos historiadores. 

Mas e por ai que esta analise suscita 
problemas filosoficos ou teoricos realmente 
assustadores. Se os discursos devem ser tra
tados, antes, como conjuntos de aconteci
mentos discursivos, que estatuto convem dar 
a esta no~ao de acontecimento que foi tao 
raramente levada em considera~ao pelos fi
losofos? Certamente 0 acontecimento nao e 
nem substancia nem acidente, nem qualida
de, nem processo; 0 acontecimento nao e 
da ordem dos corpos. Entretanto, ele nao e 
imaterial; e sempre no ambito da materiali
dade que ele se efetiva, que e efeito; ele 
possui seu lugar e consiste na rela~ao, coe
xistencia, dispersao, recorte, acumula~ao, 
sele~ao de elementos materiais; nao e 0 ato 
nem a propriedade de urn corpo; produz-se 
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como efeito de e em uma dispersao mate
rial. Digamos que a filosofia do aconteci
mento deveria avan~ar na dire~ao parado
xal, a prime ira vista, de urn materialismo 
do incorporal. 

Por outro lado, se os acontecimentos 
discursivos devem ser tratados como series 
homogeneas, mas descontfnuas umas em 
rela~ao as outras, que estatuto convem dar 
a esse descontfnuo? Nao se trata, bern en
tendic:lo, nem da sucessao dos instantes do 
tempo, nem da pluralidade dos divers os 
sujeitos pensantes; trata-se de cesuras que 
rompem 0 instante e dispersam 0 sujeito 
em uma pluralidade de posi~oes e de fun
~oes possiveis. Tal descontinuidade golpeia 
e invalida as men ores unidades tradicional
mente reconhecidas ou as mais facilmente 
contestadas: 0 instante e 0 sujeito. E, por 
debaixo deles, independentemente deles, e 
preciso conceber entre essas series descon
tinuas rela~oes que nao sao da ordem da 
sucessao (ou da simultaneidade ) em uma 
(ou varias) consciencia; e preciso elaborar 
- fora das filosofias do sujeito e do tempo 
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_ uma teo ria das sistematicidades 
descontinuas. Enfim, se e verda de que essas 
series discursivas e descontinuas tern, cada 
uma, entre certos limites, sua regularidade, 
sem dlivida nao e menDs possivel estabele
cer entre os elementos que as constituem 
nexos de causalidade mecanica ou de ne
cessidade ideal. E preciso aceitar introduzir 
a casualidade como categoria na produ~ao 
dos acontecimentos. Ai tambem se faz sen
tir a ausencia de uma teona que permita pen
sar as rela~oes do acaso e do pensamento. 

De sorte que 0 tenue deslocamento que 
se propoe praticar na hist6ria das ideias e 
que consiste em tratar, nao das representa
~oes que pode haver por tnis dos discursos, 
mas dos discursos como series regulares e 
distintas de acontecimentos, este tenue des
locamento, temo reconhecer nele como que 
uma pequena (e talvez odiosa) engrenagem 
que permite introduzir na raiz mesma do 
pensamento 0 acaso, 0 descontinuo e a ma
terialidade. Triplice perigo que certa forma 
de hist6ria procura conjurar narrando 0 

desenrolar continuo de uma necessidade 
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ideal. Tres no~oes que deveriam permitir 
ligar a pr<itica dos historiadores a hist6ria 
dos sistemas de pensamento. Tres dire~oes 
que 0 trabalho de elabora~ao te6rica devera 
seguir. 

Seguindo esses principios e referindo
-me a esse horizonte, as analises que me 
proponho fazer se dispoem segundo do is 
conjuntos. De uma parte, 0 conjunto "crHi
co", que poe em pr<itica 0 principio da in
versao: procurar cercar as formas da exclu
sao, da limita~ao, da apropria~ao de que 
falava ha pouco; mostrar como se forma
ram, para responder a que necessidades, 
como se modificaram e se deslocaram, que 
for~a exerceram efetivamente, em que me
dida foram contornadas. De outra parte, 0 

conjunto "geneaI6gico" que poe em pr<itica 
os tres outros principios: como se forma
ram, atraves, apesar, ou com 0 apoio desses 
sistemas de coer~ao, series de discursos; qual 
foi a norma especifica de cada uma e quais 
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foram suas condi~oes de apari~ao, de cres
cimento, de varia~ao. 

o conjunto cntico, primeiro. Urn primei
ro grupo de amilises poderia versar sobre 0 

que designei como fun~oes de exclusao. Acon
teceu-me outrora estudar uma e por urn pe
nodo determinado: tratava-se da separa~ao 
entre loucura e razao na epoca classica. MaiS 
tarde, podenamos procurar analisar urn siste
ma de interdi~ao de linguagem: 0 que con
cerne a sexualidade desde 0 seculo XVI aJi 
o seculo XIX; tratar-se-ia de ver nao, sem 
dUvida, como ele progressivamente e feliz
mente se apagou; mas como se deslocou e 
se rearticulou a partir de uma pr<itica da 
confissao em que as condutas proibidas eram 
nomeadas, classificadas, hierarquizadas, e da 
maneira a mais expltcita, ate a apari~ao ini
cialmente bern timida, bern retardada, da 
ternatica sexual na medicina e na psiquiatria 
do seculo XIX; nao sao estes senao marcos 
urn pouco simb6licos, ainda, mas se pode 
desde ja apostar que as escansoes nao sao 
aquelas que se cre, e que as interdi~oes nao 
ocuparam sempre 0 lugar que se imagina. 
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De imediato, e ao terceiro sistema de 
exclusao que gostaria de me ater. Vou 
encani-Io de duas maneiras. Por urn lado, 
gostaria de tentar perceber como se reali
zou, mas tambem como se repetiu, se 
reconduziu, se deslocou essa escolha da 
verdade no interior da qual nos encontra
mos, mas que renovamos continuamente. 
Situar-me-ei, primeiro, na epoca da sofistica 
e de seu infcio com S6crates ou ao menDs 
com a filosofia plat6nica, para ver como 0 

discurso eficaz, 0 discurso ritual, carregado 
de poderes e de perigos, ordenou-se aos 
poucos em uma separa<;ao entre discurso 
verdadeiro e discurso falso. Em seguida, yOU 

situar-me na passagem do seculo XVI para 
o XVII, na epoca em que apareceu, princi
palmente na Inglaterra, uma ciencia do 
olhar, da observa<;ao, da verifica<;ao, uma 
certa filosofia natural insepanivel, sem du
vida, do surgimento de novas estruturas po
liticas, inseparavel tambem da ideologia re
ligiosa: nova forma, por certo, da vontade 
de saber. Enfim, 0 terceiro ponto de refe
rencia sera 0 inicio do seculo XIX, com os 
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grandes atos fundadores da ciencia moder
na, a forma<;ao de uma sociedade industrial 
e a ideologia positivista que a acompanha. 
Tres cortes na morfologia de nossa vontade 
de saber; tres etapas de nosso filisteismo. 

Gostaria tambem de retomar a mesma 
questao, mas sob urn angulo bern diferente: 
medir 0 efeito de urn discurso com pre ten
sao cientifica - discurso medico, psiquhi
trico, discurso sociol6gico tambem - 50-

bre 0 conjunto de pniticas e de discursos 
prescritivos que 0 sistema penal constitui. 
E 0 estudo das pericias psiquhitricas e de 
seu papel na penalidade que servini de pon
to de partida e de material basico para esta 
analise. 

E ainda nesta perspectiva critica, mas 
em outro nivel, que se deveria fazer a ana
lise dos procedimentos de limita<;ao dos 
discursos, dentre os quais designei ha pou
co 0 principio do autor, 0 do comentcirio e 
o da disciplina. Nesta perspectiva, se pode 
conceber urn certo mlmero de estudos. Pen
so, por exemplo, em uma analise que ver
sasse sobre a hist6ria da medicina do seculo , 
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XVI ao seculo XIX. Nao se trataria de assi
nalar as descobertas feitas ou os conceitos 
elaborados, mas de detectar, na constru(ao 
do discurso medico - mas tambem em toda 
a institui(ao que 0 sustenta, transmite e 
refor(a - como funcionaram os principios 
do autor, do comentario e da disciplina; 
procurar saber como vigorou 0 principio do 
grande autor: Hipocrates, Galeno, e certo, 
mas tambem Paracelso, Sydenham ou 
Boerhaave; como se exerceu, em pleno se
culo XIX, a pratica do aforismo e do co
mentario, como aos poucos foi substituida 
pela prcitica do caso, da coleta de casos, da 
aprendizagem clinic a a partir de urn caso 
concreto; conforme que modelo, afinal, a 
medicina procurou constituir-se como dis
ciplina, apoiando-se primeiramente na his
toria natural, em seguida na anatomia e na 
biologia. 

Poderiamos tambem considerar a ma
neira pela qual a critica e a historia litera
rias nos seculos XVIII e XIX constituiram 0 

personagem do autor e a figura da obra, 
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u tilizando, modificando e deslocando os 
procedimentos da exegese religiosa, da tri
tica biblica, da hagiografia, das "vidas" his
toricas ou lendarias, da autobiografia e das 
memorias. Sera preciso tambem, urn dia, 
estudar 0 papel que Freud deseinpenha no 
saber pSicanalitico, muito diferente, sem 
duvida, do papel de Newton na fisica (e de 
todos os fundadores de disciplina), muito 
diferente tambem do que pode desempenhar 
urn autor no campo do discurso filosofico 
(mesmo que estivesse, como Kant, na ori
gem de outra maneira de filosofar). 

Eis, portanto, alguns projetos para 0 

aspecto crHico da tarefa, para a analise das 
instancias de controle discursivo. Quanto 
ao aspecto genealogico, este conceme a for
ma(ao efetiva dos discursos, quer no inte
rior dos limites do controle, quer no exte
rior, quer, a maior parte das vezes, de urn 
lade e de outro da delimita(ao. A critica 
analisa os processos de rarefa(ao, mas tam
bern de reagrupamento e de unifica(ao dos 

\ discursos; a genealogia estuda sua forma(ao 
ao mesmo tempo dispersa, descontinua e 
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regular. Na verdade, estas duas tarefas nao 
sao nunca inteiramente separaveis; nao ha, 
de urn lado, as formas da rejei~ao, da exclu
sao, do reagrupamento ou da atribui~ao; e, 
de outro, em nivel mais profundo, 0 surgi
mento espontaneo dos discursos que, logo 
antes ou depois de sua manifesta~ao, sa·o 
submetidos a sele~ao e ao controle. A for
ma~ao regular do discurso pode integrar, 
sob certas condi~6es e ate certo ponto, os 
procedimentos do controle (e 0 que se pas
sa, por exemplo, quando uma disciplina 
toma forma e estatuto de discurso cientifi
co); e, inversamente, as figuras do controle 
podem tomar corpo no interior de uma 
forma~ao discursiva (assim, a critica litera
ria como discurso constitutivo do autor): 
de sorte que toda tarefa critica, pondo em 
questao as instancias do controle, deve ana
lisar ao mesmo tempo as regularidades dis
cursivas atraves das quais elas se formam; 
e toda descri~ao geneal6gica deve levar em 
conta os limites que interferem nas forma
~6es reais. Entre 0 empreendimento critico 
eo empreendimento geneal6gico, a diferen-
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~a nao e tanto de objeto ou de dominio 
mas, sim, de ponto de ataque, de perspec
tiva e de delimita~ao. 

Ha pouco eu evocava urn estudo possi
vel: 0 das interdi~6es que atingem 0 discur
so da sexualidade. Seria dificil e abstrato, 
em todo caso, empreender esse estudo sem 
analisar ao mesmo tempo os conjuntos dos 
discursos, literarios, religiosos ou eticos, 
bio16gicos e medicos, juridicos igualmente, 
nos quais se trata da sexualidade, nos quais 
esta se acha nomeada, descrita, metaforizada, 
explicada, julgada. Estamos muito longe de 
haver constituido urn discurso unitario e 
regular da sexualidade; talvez nao chegue
mos nunca a isso e, quem sabe, nao esteja
mos indo nessa dire~ao. Pouco importa. As 
interdi~6es nao tern a mesma forma e nao 
interferem do mesmo modo no discurso li
terario e no da medicina, no da psiquiatria 
e no da dire~ao de consciencia. E, inversa
mente, essas diferentes regularidades discur
sivas nao refor~am, nao contornam ou nao 
deslocam os interditos da mesma maneira. 
o estudo s6 podeni ser feito, portanto, con-
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f9rme pluralidades de series nas quais in
terfiram interditos que, ao menos em parte, 
sejam diferentes em cada uma delas. 

Poderiamos considerar, tambem, as se
ries de discursos que, nos seculos XVII e 
XVIII, referem-se a riqueza e a pobreza, a 
moeda, a produc;ao, ao comercio. Trata-se, 
entao, de conjuntos de enunciados muito 
heterogeneos, formulados pelos ricos e pe
los pobres, pelos sabios e pelos ignorantes, 
protestantes ou cat6licos, oficiais do rei, co
merciantes ou moralistas. Cada qual tern 
sua forma de regularidade, e igualmente seus 
sistemas de coerc;ao. Nenhum deles prefi
gura exatamente essa outra forma de regu
laridade discursiva que tomara forma de uma 
disciplina e chamar-se-a "analise das rique
zas", depois, "economia politica". E, contu
do, a partir deles que uma nova regularida
de se formou, retomando ou excluindo, 
justificando ou descartando alguns dos seus 
enunciados. 

Pode-se pensar, tambem, em urn estu
do que trataria dos discursos sobre a here
ditariedade, tais como podem ser encontra-
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dos, repartidos e dispersos ate 0 inicio do 
seculo XX em meio a disciplinas, observa
c;6es, tecnicas e receitas diversas; seria pre
ciso mostrar, entao, mediante que jogo de 
articulac;ao essas series se recompuseram, 
finalmente, na figura, epistemologicamente 
coerente e reconhecida pela instituic;ao, da 
genetica. Esse e 0 trabalho que acaba de ser 
feito por Franc;ois Jacob com urn brilho e 
uma ciencia inigualaveis. 

Assim, as descric;6es criticas e as des
cric;6es genea16gicas devem alternar-se, 
apoiar-se umas nas outras e se completa
rem. A parte critica da analise liga-se aos 
sistemas de recobrimento do discurso; pro
cura detectar, destacar esses principios de 
ordenamento, de exclusao, de rarefac;ao do 
discurso. Digamos, jogando com as pala
vras, que ela pratica uma desenvoltura 
aplicada. A parte genea16gica da analise se 
detem, em contrapartida, nas series da for
rnac;ao efetiva do discurso: procura apreende
-10 em seu poder de afirrnac;ao, e por ai 
entendo nao urn poder que se oporia ao 
poder de negar, mas 0 poder de constituir 
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dominios de objetos, a prop6sito dos quais 
se poderia afirmar ou negar proposi~oes 
verdadeiras ou falsas. Chamemos de positi
vidades esses dominios de objetos; e, diga
mos, para jogar uma segunda vez com as 
palavras, que se 0 estilo crHieo e 0 da de
senvoltura estudiosa, 0 humor geneal6gieo 
sera 0 de urn positivismo feliz. 

Em todo caso, uma coisa ao menos deve 
ser sublinhada: a analise do discurso, assim 
entendida, nao desvenda a universalidade 
de urn sentido; ela mostra a luz do dia 0 

jogo da rarefa~ao imposta, com urn poder 
fundamental de afirma~ao. Rarefa~ao e afir
ma~ao, rarefa~ao, enfim, da afirma~ao e nao 
generosidade continua do sentido, e nao mo
narquia do signifieante. 

E agora, os que tern lacunas de voca
bulario que digam - se isso lhes soar 
melhor - que isto e estruturalismo. 

Sei bern que nao poderia empreender 
estas pesquisas, cujo esbo~o tentei apresen-
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tar-Ihes, se nao tivesse, para deles me valer, 
rnodelos e apoios. Creio que devo muito a 
M. Dumezil, pois foi ele que me incentivou 
ao trabalho em uma idade em que eu ainda 
acreditava que escrever e urn prazer. Mas 
devo muito, tambem, a sua obra; que me 
perdoe se afastei de seu sentido ou desviei 
de seu rigor esses textos que sao seus e que 
nos dominam hoje; foi ele que me ensinou 
a analisar a economia intema de urn discur
so de modo totalmente diferente dos meto
dos de exegese tradicional ou do formalis
mo linguistieo; foi ele que me ensinou a 
detectar, de urn discurso ao outro, pelo jogo 
das compara~oes, 0 sistema das correla~oes 
funcionais; foi ele que me ensinou como 
descrever as transforma~oes de urn discurso 
e as rela~oes com a institui~ao. Se eu quis 
aplicar tal metodo a discursos totalmente 
diferentes das narrativas lendarias ou miti
cas, esta ideia me ocorreu, sem duvida, pelo 
fato de eu ter diante dos olhos os trabalhos 
dos historiadores das ciencias e, sobretudo, 
de M. Canguilhem; e a ele que devo 0 fato 
de In compreendido que a hist6ria da cien-
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cia nao se acha presa necessariamente a 
altemativa: cronica das descobertas ou des
cric;oes das ideias e opinioes que cercam a 
ciencia do lade de sua genese indecisa ou 
do lade de suas origens exteriores; mas que 
se podia, se devia fazer a historia da ciencia 
como de urn conjunto ao mesmo tempo 
coerente e transformavel de modelos teori
cos e de instrumentos conceituais. 

Penso, no entanto, que minha divida, 
em grande parte, e para comjean Hyppolite. 
Bern sei que sua obra se coloca, aos olhos 
de muitos, sob 0 reinado de Hegel e que 
toda a nossa epoca, seja pela logica ou pela 
epistemologia, seja por Marx ou por Nietzs
che, procura escapar de Hegel: e 0 que pro
curei dizer ha pouco a proposito do discur
so e bern infiel ao logos hegeliano. 

Mas escapar realmente de Hegel supoe 
apreciar exatamente 0 quanta custa separar
-se dele; supoe saber ate onde Hegel, insidio
samente, talvez, aproximou-se de nos; supoe 
saber, naquilo que nos permite pensar contra 
Hegel, 0 que ainda e hegeliano; e medir em 
que nosso recurso contra ele e ainda talvez , , 
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urn ardil que ele nos opoe, ao termo do 
qual nos espera, imovel e em outro lugar. 

Ora, se somos muitos os devedores de 
jean Hyppolite, e porque, infatigavelmente, 
ele percorreu para nos e antes de nos esse 
caminho atraves do qual nos afastamos de 
Hegel, tomamos distcincia, e atraves do qual 
nos encontramos de volta a ele mas de outra 
maneira, logo em seguida obrigados a deixa
-10 novamente. 

Em primeiro lugar, jean Hyppolite teve 
o cuidado de tomar presente essa grande 
sombra, urn pouco fantasmagorica, de Hegel 
que rondava desde 0 seculo XIX e com -a 
qual nos batiamos obscuramente. Foi por 
meio de uma traduc;ao, da Fenomenologia 
do Espirito, que ele deu a Hegel essa presen
c;a; e a prova de que Hegel, ele proprio, esta 
bern presente nesse texto frances, e que 
aconteceu aos alemaes consultarem-no para 
compreender melhor aquilo que, por urn ins
tante ao menos, se tomava a versao alema. 

Ora, jean Hyppolite procurou e percor
reu todas as saidas desse texto como se sua 
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inquieta~ao fosse: pode-se ainda filosofar, lei 
onde Hegel nao e mais possivel? Pode ain
da existir uma filosofia que nao seja hege
liana? 0 que e nao-hegeliano em nosso 
pensamento e necessariamente nao-filosofi
co? E 0 que e antifilosofico e, for~osamen
te, nao-hegeliano? Ainda que nao procuras
se fazer apenas a descri~ao historica e 
meticulosa dessa presen~a de Hegel que 
nos havia dado: queria fazer dela urn esque
ma de experiencia da modemidade (e pos
sivel pensar a maneira hegeliana ~s cien
cias, a historia, a polftica e 0 sofrimellto de 
cada dia?), e queria, inversamente, fazer de 
nossa modemidade 0 teste do hegelianismo 
e, assim, da filosofia. Para ele, a referencia 
a Hegel era 0 lugar de uma experiencia, de 
urn enfrentamento em que nao tinha nunca 
a certeza de que a filosofia. sairia vitoriosa. 
Nao se servia do sistema hegeliano como de 
urn universo tranquilizador; via, ali, 0 risco 
extremo assumido pela filosofia. 

Dai, creio eu, os deslocamentos que ele 
operou, nao digo no interior da filosofia 
hegeliana, mas sobre ela e sobre a filosofia 
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tal como Hegel a concebia; dai tambem toda 
uma inversao de temas. Em vez de conce
ber a filosofia como a totalidade enfim ca
paz de se pensar e de se apreender no 
movimento do conceito, Jean Hyppolite fa
zia dela 0 fundo de urn horizonte infinito, 
uma tarefa sem termino: sempre a postos, 
sua filosofia nunca estava prestes a acabar
-se. Tarefa sem fim, tarefa sempre recome
~ada, portanto, condenada a forma e ao pa
radoxo da repeti~ao: a filosofia como pen
samento inacessivel da totalidade era para 
Jean Hyppolite aquilo que poderia haver de 
repetivel na extrema irregularidade da ex
periencia; aquilo que se dei e se esconde 
como questao sem cessar retomada na vida, 
na morte, na memoria: assim, 0 tema 
hegeliano da perfei~ao na consciencia de si, 

• • ele 0 transformava em urn tema da mterro-
ga~ao repetitiva. Mas, visto que ela era re
peti~ao, a filosofia nao era ulterior ao con
ceito; ela nao precisava dar continuidade ao 
edificio da abstra~a" devia sempre manter
se retirada, romper com suas generalidades 
adquiridas e recolocar-se em contato com a 
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nao-filosofia; devia aproximar-se, 0 mais pos
sivel, nao daquilo que a encerra mas do que 
a precede, do que ainda nao despertou para 
sua inquietac;ao; de via retomar, para pensa
-las, nao para reduzi-las, a singularidade da 
historia, as racionalidades regionais da cien
cia, a profundidade da memoria na cons
ciencia; aparece, assim, 0 tema de uma filo
sofia presente, inquieta, movel em toda sua 
linha de contato com a nao-filosofia, nao 
existindo senao por ela, contudo, e revelan
do 0 sentido que essa nao-filosofia tern para 
nos. Ora, se ela existe nesse contato repeti
do com a nao-filosofia, 0 que e 0 comec;o da 
filosofia? Ja esta la, secretamente presente 
no que nao e ela, comec;ando a formular-se 
a meia-voz no murmurio das coisas? Mas, 
entao, 0 discurso filosOfico nao tern mais, 
talvez, razao de ser; ou, entao, deve ela 
comec;ar sobre uma base ao mesmo tempo 
arbitraria e absoluta? Ve-se substituir-se, 
assim, 0 tema hegeliano do movimento pro
prio ao imediato pelo tema do fundamento 
do discurso filosofico e de sua estrutura 
formal. 
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Finalmente, ultimo deslocamento que 
Jean Hyppolite operou na filosofia hegelia
na: se a filosofia deve comec;ar como discur
so absoluto, 0 que acontece com a historia 
e 0 que e esse comec;o que se inicia com urn 
individuo singular, em uma sociedade, em 
uma classe social e em meio as lutas? 

Estes cinco deslocamentos, conduzin
do ao limite extremo da filosofia hegeliana, 
fazendo-a passar, sem duvida, para 0 outro 
lado de seus proprios limites, convocam, 
alternativamente, as grandes figuras maio
res da filosofia moderna que Jean Hyppolite 
nao cessou de confrontar com Hegel: Marx, 
com as questoes da historia, Fichte com 0 

problema do comec;o absoluto da filosofia, 
Bergson com 0 tema do contato com 0 nao
-filosofico, Kierkegaard com 0 problema da 
repetic;ao e da verdade, Husserl com 0 tema 
da filosofia como tarefa infinita ligada a 
historia de nossa racionalidade. E, alem 
dessas figuras filosoficas, percebemos todos 
os dOrnJnios de saber que Jea~ ~yppolite 
invocava ao redor de suas propnas ques
toes: a pSicanalise com a estranha logica do 
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desejo, as matematicas e a formaliza~ao do 
discurso, a teoria da informa~ao e sua apli
ca~ao na analise do vivente, enfim, todos os 
dominios a partir dos quais se po de colocar 
a questao de uma l6gica e de uma existen
cia que nao cessam de atar e desatar seus 
la~os. 

Penso que essa obra, articulada em al
guns grandes livros, mas investida ainda 
mais em pesquisas, no ensino,em uma aten
~ao perpetua, em urn alerta e uma genero
sidade de todos os dias, em uma responsa
bilidade aparentemente administrativa e 
pedag6gica (quer dizer, na realidade, dupla
mente politica), cruzou, formulou os pro
blemas os mais fundamentais de nossa epo
ca. Somos muitos os seus infinitamente 
devedores. 

E porque tomei dele, sem duvida, 0 

sentido e a possibilidade do que fa~o, e 
porque muitas vezes ele me esclareceu quan
do eu tentava as cegas, que eu quis situar 
meu trabalho sob seu signo e terminar, evo
cando-o, a apresenta~ao de meus projetos. 
E em sua dire~ao, em dire~ao a essa falta -
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em que experimento ao mesmo tempo sua 
ausencia e minha pr6pria carencia - que 
se cruzam as questoes que me coloco agora. 

Visto que the devo tanto, compreendo 
que a escolha que voces fizeram convidan
do-me a ensinar aqui e, em boa parte, uma 
homenagem que the prestaram; sou-Ihes 
profundamente reconhecido pela honra que 
me dispensaram, mas nao lhes sou menos 
grato pelo que cabe a ele nesta escolha. Se 
nao me sin to a altura de sucede-Io, sei, em 
contrapartida, que se essa felicidade nos 
fosse dada, eu seria, esta tarde, encorajado 
por sua indulgencia. 

E compreendo melhor porque eu sen
tia tanta dificuldade em come~ar, ha pouco. 
Sei bern, agora, qual era a voz que eu gos
taria que me precedesse, me carregasse, me 
convidasse a falar e habitasse meu pr6prio 
·discurso. Sei 0 que havia de tao temivel em 
to mar a palavra, pois eu a tomava neste lugar 
de ~mde 0 ouvi e onde ele nao mais esta 
para escutar-me. 
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