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O DIREITO A LITERATURA

assunto que me foi confiado nesta série ¢ aparentemente

meio desligado dos problemas reais: “Direitos humanos e

literatura”. As maneiras de abordé-lo sdo muitas, mas ndo
posso comecar a falar sobre o tema especifico sem fazer algumas
reflexdes prévias a respeito dos proprios direitos humanos.

E impressionante como em nosso tempo somos contraditérios
neste capitulo. Comego observando que em comparagéo a eras pas-
sadas chegamos a um mdximo de racionalidade técnica e de do-
minio sobre a natureza. Isso permite imaginar a possibilidade de
resolver grande niimero de problemas materiais do homem, quem
sabe inclusive o da alimenta¢do. No entanto, a irracionalidade do
comportamento ¢ também maxima, servida frequentemente pelos
mesmos melos que deveriam realizar os designios da racionalidade.
Assim, com a energia atémica podemos a0 mesmo tempo gerar for-
ca criadora e destruir a vida pela guerra; com o incrivel progresso
industrial aumentamos o conforto até alcangar niveis nunca sonha-
dos, mas excluimos dele as grandes massas que condenamos a mi-
séria; em certos paises, como o Brasil, quanto mais cresce a riqueza,
mais aumenta a péssima distribuicio dos bens. Portanto, podemos
dizer que os mesmos mejos que permitem o progresso podem pro-
vocar a degradagdo da maioria.

Ora, na Grécia antiga, por exemplo, teria sido impossivel pensar
numa distribuigéio equitativa dos bens materiais, porque a técnica
ainda nao permitia superar as formas brutais de exploragio do ho-
mem, nem criar abundéncia para todos. Mas em nosso tempo é pos-
sfvel pensar nisso, e no entanto pensamos relativamente pouco. Essa
insensibilidade nega uma das linhas mais promissoras da historia
do homem ocidental, aquela que se nutriu das ideias amadurecidas
no correr dos séculos XVIII e XIX, gerando o liberalismo e tendo

171



VARIOS ESCRITOS

172

no socialismo a sua manifestagho mais coerente. Elas abriram pers-
pectivas que pareciam levar a solugio dos problemas draméticos
da vida em sociedade. E de fato, durante muito tempo acrediton-se
que, removidos uns tantos obsticulos, como a ignordncia e os siste-
mas despéticos de governo, as conquistas do progresso seriam ca-
nalizadas no rumo imaginado pelos utopistas, porque a instrugao, o
saber e a técnica levariam necessariamente 4 felicidade coletiva. No
entanto, mesmo onde estes obsticulos foram removidos a barbirie
continuou entre os homens.

Todos sabemos que a nossa época ¢ profundamente barbara,
embora se trate de uma barbirie ligada a0 méximo de civilizagdo.
Penso que o movimento pelos direitos humanos se entronca ai, pois
SOmos a primeira era da histdria em que teoricamente é possivel
entrever uma solucdo para as grandes desarmonias que geram a
injustica contra a qual lutam os homens de boa vontade & busca,
nao mais do estado ideal sonhado pelos utopistas racionais que nos
antecederam, mas do méximo vidvel de igualdade e justica, em cot-
relagdo a cada momento da histéria.

Mas esta verificagio desalentadora deve ser compensada por ou-
tra, mais otimista: nos sabemos que hoje os meios materiais neces-
sdrios para nos aproximarmos desse estagio melhor existem, e que
muito do que era simples utopia se tornou possibilidade real, Se as
possibilidades existem, a luta ganha maior cabimento e se torna
mais esperancosa, apesar de tudo o que ¢ nosso tempo apresenta
de negativo. Quem acredita nos direitos humanos procura transfor-
mar a possibilidade teérica em realidade, empenhando-se em fazer
coincidir uma com a outra. Inversamente, um trago sinistro do nos-

$0 tempo ¢ saber que é possivel a solugao de tantos problemas e no
entanto nio se empenhar nela. Mas de qualquer modo, no meio da
situacao atroz em que vivemos hé perspectivas animadoras.

E verdade que a barbarie continua até crescendo, mas nio se vé
mais o seu elogio, como se todos soubessem que ela é algo a ser ocul-
tado e nio proclamado. Sob este aspecto, os tribunais de Nuremberg
foram um sinal dos tempos novos, mostrando que ja ndo é admis-
sivel a um general vitorioso mandar fazer inscri¢bes dizendo que

O DIREITO A LITERATURA

construiu uma pirimide com as cabegas dos inimigos mortos, ou
que mandou cobrir as muralhas de Ninive com as suas peles escor-
chadas. Fazem-se coisas parecidas e até piores, mas elas nfio consti-
tuem motivo de celebragdo. Para emitir uma nota positiva no fux‘ldo
do horror, acho que isso é um sinal favordvel, pois se o mal pratlcz.A-
do, mas nio proclamado, quer dizer que 0 homem nao o acha mais
tdo natural.

No mesmo sentido eu interpretaria certas mudangas no compor-
tamento quotidianc e na fraseologia das classes dominantes. Hoje
nio se afirma com a mesma tranquilidade do meu tempo de me-
nino que haver pobres é a vontade de Deus, que eles néo t’én.l as
mesmas necessidades dos abastados, que os empregados domest'lcos
ndo precisam descansar, que s6 morre de fome quem for vadio, Pf
coisas assim. Existe em relagio ao pobre urna nova atitude, que _val
do sentimento de culpa até o medo. Nas caricaturas dos jornais e
das revistas o esfarraipado e o negro ndo sio mais tema predileto
das piadas, porque a sociedade sentiu que eles ?odem ser um. fator
de rompimento do estado de coisas, e o temor ¢ um dos caminhos
para a compreensdo. . ’

Sintoma complementar eu vejo na mudanca do dlscurso. dos poli-
ticos e empresarios quando aludem a sua posicio ic?.eoléglca ol at?s
problemas sociais. Todos eles, a comecar pelo presidente d_a Repu-
blica, fazem afirmacbes que até pouco tempo seriam consideradas
subversivas e hoje fazem parte do palavreado bem-pensante. Por
exemplo, que nio é mais possivel tolerar as grandes dlfereng?.s e-co-
ndmicas, sendo necessdrio promover uma distribuigdo equitativa.
E claro que ninguém se empenha para que de fato isto aconteca,
mas tais atitudes e pronunciamentos parecem mostrar que agora a

imagem da injustica social constrange, e que a insensibilidade em
face da miséria deve ser pelo menos disfar¢ada, porque pode com-
prometer a imagem dos dirigentes, Esta hipocrisia generalizada, tri-
buto que a iniquidade paga a justi¢a, ¢ um modo de r.nc.)ftrar que o
sofrimento ja ndo deixa tdo indiferente a média da opinido.

Do mesmo modo, os politicos e empresirios de hoje nao se decla-
ram conservadores, como antes, quando a expressdo classes conser-
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vadoras era um galardio. Todos sio invariavelmente de centro, e até
de centro-esquerda, inclusive os francamente reaciondrios. T nem
poderiam dizer outra coisa, num tempo em que a televisio mostra
a cada instante, em imagens cujo intuito é mero sensacionalismo,
mas cujo efeito pode ser poderoso para despertar as consciéncias,
criangas nordestinas raquiticas, populacées inteiras sem casa, pos-
seiros massacrados, desempregados morando na rua.

De um angulo otimista, tudo isso poderia ser encarado como
manifestacdo infusa da consciéncia cada vez mais generalizada de
que a desigualdade é insuportdvel e pode ser atenuada considera-
velmente no estégio atual dos recursos técnicos e de organizacio,
Nesse sentido, taivez se possa falar de um progresso no sentimento
do préximo, mesmo sem a disposi¢do correspondente de agir em
consondncia. E af entra o problema dos que lutam para que isso
aconteca, ou seja: entra o problema dos direitos humanos,

2

Por qué? Porque pensar em direitos humanos tem um pressupos-
to: reconhecer que aquilo que consideramos indispensével para nés
¢ também indispensavel para o préximo. Esta me parece a esséncia
do problema, inclusive no plano estritamente individual, pois € ne-
cessario um grande esforco de educacio e autoeducacio a fim de re-
conhecermos sinceramente este postulado, Na verdade, a tendéncia
mais funda ¢ achar que os nossos direitos sio mais urgentes que os
do préximo,

Nesse ponto as pessoas sdo frequentemente vitimas de uma curio-
sa obnubilaczio. Elas afirmam que o proximo tem direito, sem divi-
da, a certos bens fundamentais, como casa, comida, instrucio, sai-
de, coisas que ninguém bem formado admite hoje em dia que sejam
privilégio de minorias, como sio no Brasil, Mas serd que pensam
que o seu semelhante pobre teria direito a ler Dostoiévski ou ou-
vir os quartetos de Beethoven? Apesar das boas intencdes no outro

setor, talvez isto ndo lhes passe pela cabega. E ndo por mal, mas so-
mente porque quando arrolam os seus direitos ndo estendem todos
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eles a0 semelhante, Ora, o esforco para incluir o semelhante no mes-
mo elenco de bens que reivindicamos estd na base da reflexio sobre
os direitos humanos.

A esle respeito é fundamental o ponto de vista de um grande so-
cidlogo francés, o padre dominicano Louis-Joseph Leb.ret, fundador
do movimento Economia e Humanismo, com quem tive a sorte de
conviver e que atuou muito no Brasil entre os anoi de“19 40 f:' 1960.
Penso na sua distingdo entre “bens compressiveis” e “bens 11.1c0.m-
pressiveis”, que estd ligada a meu ver com o problema dos (%11’811:05
humanos, pois a maneira de conceber a estes depende dawqullo que
classificamos como bens incompressiveis, isto é, 0os que ndo podem
ser negados a ninguém. -

Certos bens sdo obviamente incompressiveis, como o a'h.mento,
a casa, a roupa. Outros sdo compressiveis, como 0s cosmeficos: 08
enfeites, as roupas supérfluas. Mas a fronteira entre ambos eumuitas
vezes dificil de fixar, mesmo quando pensamos nos que séo con:
siderados indispensaveis. Q primeiro litro de arroz de uma saca é
menos importante do que o Gltimo, e sabemos que COI’I.I base‘z‘ er.n
coisas como esta se elaborou em Economia Politica a teoria da “uti-
lidade marginal”, segundo a qual o valor de uma coisa depenc'l’e em

grande parte da necessidade relativa que temos dela. O ff:\tf)le que
cada época e cada cultura fixam os critérios de incompr‘es‘mbﬂld.ade,
que estédo ligados & divisdo da sociedade em classes, pois inclusive a
educagdo pode ser instrumento para convencer as pfessoas de queo
que é indispenséavel para uma camada social ndo o ¢ para outra. Na
classe média brasileira, os da minha idade ainda Iembrarr.l o tem-
po em que se dizia que os empregados ndo tinham necessidade de
sobremesa nem de folga aos domingos, porque nio estando' a'ca:)s—
tumados a is50, ndo sentiam falta... Portanto, é preciso ter cr1tfenos
seguros para abordar o problema dos bens incomp1:ess1vels, seja do
ponto de vista individual, seja do ponto de vista social. Do ponto d‘e
vista individual, é importante a consciéncia de cada um a respei-
to, sendo indispensdvel fazer sentir desde a infancia que os p(fbres
e desvalidos tém direito aos bens materiais (e que portanto na?o St\?
trata de exercer caridade), assim como as minorias tém direito &
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igualdade de tratamento. Do ponto de vista social & preciso haver
leis especificas garantindo este modo de ver.

Por isso, a luta pelos direitos humanos pressupde a consideragio
de tais problemas, e chegando mais perto do tema eu lembraria que
sdo bens incompressiveis nio apenas os que asseguram a sobrevi-

véncia fisica em niveis decentes, mas os que garantem a integridade -

espiritual. S3o incompressiveis certamente a alimentacio, a mora-
dia, o vestudrio, a instrucio, a satide, a liberdade individual, ¢ am-
paro da justica pablica, a resisténcia a opressio etc.; e também o di-
reito & crenga, 4 opinio, ao lazer e, por que ndo, d arte ¢ & literatura.

Mas a fruicdo da arte e da literatura estaria mesmo nesta catego-
ria? Como noutros casos, a resposta s6 pode ser dada se pudermos
responder a uma questdo prévia, isto &, elas sé poderio ser consi-
deradas bens incompresstveis segundo uma organizacio justa da
sociedade se corresponderem a necessidades profundas do ser hu-
mano, a necessidades que ndo podem deixar de ser satisfeitas sob
pena de desorganizagio pessoal, ou pelo menos de frustracio mu-
tiladora. A nossa questio basica, portanto, ¢ saber se a literatura é
uma necessidade deste tipo. S6 entdo estaremos em condigdes de
concluir a respeito.

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possivel, todas as
criagoes de toque poético, ficcional ou dramitico em todos os niveis
de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chama-
mos folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e dificeis
da produgéo escrita das grandes civilizagdes.

Vista deste modo a literatura aparece claramente como manifes-
tagdo universal de todos os homens em todos os tempos. Nao hd
povo e ndo hd homem que possa viver sem ela, isto é, sem a possi-
bilidade de entrar em contacto com alguma espécie de fabulagio.
Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é capaz de pas-
sar as vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega
a0 universo fabulade. O sonho assegura durante o sono a presencga
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indispensavel deste universo, independentemente da nossa vontade.
E durante a vigflia a criagio ficcional ou poética, que é a mola da li-
teratura em todos os seus niveis e modalidades, est4 presente em ca-
da um de nés, analfabeto ou erudito, como anedota, causo, histéria
em quadrinhos, noticidrio policial, cangso popular, moda de viola,
samba carnavalesco. Ela se manifesta desde o devaneio amoroso ou
econdmico no 6nibus até a atencio fixada na novela de televisio
ou na leitura seguida de um romance.

Ora, se ninguém pode passar vinte e quatro horas sem mergulhar
no universo da ficgio e da poesia, a literatura concebida no senti-

“do amplo a que me referi parece corresponder a2 uma necessidade

universal, que precisa ser satisfeita e cuja satisfacdo constitui um
direito.

Alterando um conceito de Otto Ranke sobre o mito, podemos di-
zer que a literatura é.0 sonho acordado das civilizacdes. Portanto,
assim como ndo é possivel haver equilibrio psiquico sem o sonho
durante o sono, talvez ndo haja equilibrio social sem a literatura.
Deste modo, ela ¢ fator indispensavel de humanizacio e, sendo as-
sim, confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque atua
em grande parte no subconsciente e no inconsciente. Neste sentido,
ela pode ter importéncia equivalente 3 das formas conscientes de
inculcamento intencional, como a educagio familiar, grupal ou es-
colar. Cada sociedade cria as suas manifestagbes ficcionais, poéticas
¢ dramdticas de acordo com os seus impulsos, as suas crengas, 0s
seus sentimentos, as suas normas, a fim de fortalecer em cada um a
presenca e atuagdo deles.

Por isso ¢ que nas nossas sociedades a literatara tem sido um ins-
trumento poderoso de instrugdo e educagio, entrando nos curri-
culos, sendo proposta a cada um como equipamento intelectual e
afetivo. Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera
prejudiciais, estio presentes nas diversas manifestaces da ficgdo,
da poesia e da agio dramitica, A literatura confirma e nega, propbe
¢ denuncia, apoia ¢ combate, fornecendo a possibilidade de viver-
mos dialeticamente os problemas. Por isso é indispensivel tanto a
literatura sancionada quanto a literatura proscrita; a que os poderes

177




VARIOS ESCRITOS

178

sugerem e a que nasce dos movimentos de negagio do estado de
coisas predominante.

A respeito destes dois lados da literatura, convém lembrar que
ela ndo ¢ uma experiéncia inofensiva, mas wma aventura que pode
causar problemas psiquicos e morais, como acontece com a prépria
vida, da qual é imagem e transfiguragio. Isto significa que ela tem
papel formador da personalidade, mas nao segundo as convencées;
seria antes segundo a forca indiscriminada e poderosa da prépria
realidade. Por isso, nas maos do leitor o livro pode ser fator de per-
turba¢do e mesmo de risco. Dai a ambivaléncia da sociedade em fa-
ce dele, suscitando por vezes condenagdes violentas quando ele vei-
cula no¢ées ou oferece sugestdes que a visdo convencional gostaria
de proscrever. No dmbito da instrugdo escolar o livro chega a gerar
conflitos, porque o seu efeito transcende as normas estabelecidas.

Numa palestra feita h4 mais de quinze anos em reunifo da Socie-
dade Brasileira para o Progresso da Ciéncia sobre o papel da litera-
tura na formagdo do homem, chamei a atengio entre outras coisas
para os aspectos paradoxais desse papel, na medida em que os edu-
cadores a0 mesmo tempo preconizam e temem o efeito dos textos
literarios. De fato (dizia ew), ha

[...] conflito entre a ideia convencional de uma literatura que eleva ¢ edifica
{segundo os padrées oficiais) e a sua poderosa forca indiscriminada de ini-
ciagfio na vida, com uma variada complexidade nem sempre desejada pelos
educadores. Ela ndo corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo livre-
mente em si 0 que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza

em sentido profundo, porque faz viver.
4

A fungio da literatura est ligada A complexidade da sua natu-
reza, que explica inclusive o papel contraditério mas humanizador
(talvez humanizador porque contraditério). Analisando-a, po-
demos distinguir pelo menos trés faces: (1) ela é uma construcio
de objetos auténomos como estrutura e significado; {2) ela é uma
forma de expressdo, isto é, manifesta emogoes e a visio do mundo

dos individuos e dos grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento,
inclusive como incorporagio difusa e inconsciente.

Em geral pensamos que 2 literatura atua sobre nés devido ao
terceiro aspecto, isto é, porque transmite uma espécie de conheci-
mento, que resulta em aprendizado, como se ela fosse um tipo de
instrugéo. Mas ndo ¢ assim. O efeito das produgées literdrias & de-
vido & atuagio simultinea dos trés aspectos, embora costumemos
pensar menos no primeiro, que corresponde i maneira pela quat a
mensagem ¢ construida; mas esta maneira é o aspecto, senio mais
importante, com certeza crucial, porque é o que decide se uma co-
municagio ¢ literdria ou ndo. Comecemos por ele.

Toda obra literdria é antes de mais nada uma espécie de objeto, de
objeto construido; e é grande o poder humanizador desta constru-
¢o, enquanto construgdo.

De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador
nos propdem um modelo de coeréncia, gerado pela forga da pala-
vra organizada. Se fosse possivel abstrair o sentido e pensar nas
palavras como tijolos de uma construgio, eu diria que esses tijolos
representam um modo de organizar a matéria, e que enquanto or-
ganizagio eles exercem papel ordenador sobre a nossa mente. Quer
percebamos claramente ou nio, o cardter de coisa organizada da
obra literéria torna-se um fator que nos deixa mais capazes de orde-
nar a nossa prépria mente e sentimentos; e, em consequéncia, mais
capazes de organizar a visio que temos do mundo, -

Por isso, um poema hermético, de entendimento dificil, sem ne-
nhuma alusio tangivel 4 realidade do espirito ou do mundo, pode
funcionar neste sentido, pelo fato de ser um tipo de ordem, suge-
rindo um modelo de superacio do caos, A produgéo literaria tira as
palavras do nada e as dispée como todo articulado. Este & o primei-
ro nivel humanizador, ao contrario do que geralmente se pensa, A
organizacio da palavra comunica-se a0 nosso espirito e o leva, pri-
meiro, a se organizar; em seguida, a organizar o mundo. Isto ocorre
desde as formas mais simples, como a quadrinha, o provérbio, a his-
léria de bichos, que sintetizam a experiéncia e a reduzem a sugestdo,
norma, conselho ou simples espetdculo mental.
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“Mais vale quem Deus ajuda do que quem cedo madruga.” Es-
te provérbic é uma frase solidamente construida, com dois mem-
bros de sete silabas cada um, estabelecendo um ritmo que realca o
conceito, tornado mais forte pelo efeito da rima toante: “aj-U-d-A”,
“madr-U-g-A". A construcio consistiu em descobrir a expressdo
lapidar e ordend-la segundo meios técnicos que impressionam a
percepgdo. A mensagem ¢ insepardvel do cddigo, mas o cédigo éa
condigdo que assegura o seu efeito.

Mas as palavras organizadas sdo mais do que a presenca de um
cédigo: elas comunicam sempre alguma coisa, que nos toca porque
obedece a certa ordem. Quando recebemos o impacto de uma pro-
dugdo literaria, oral ou escrita, ele é devido a fusio inextricédvel da
mensagem com a sua organizagao, Quando digo que um texto me
impressiona, quero dizer que ele impressiona porque a sua possibi-
lidade de impressionar foi determinada pela ordenagéo recebida de
quem o produziu. Em palavras usuais: o conteudo s atua por causa
da forma, e a forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de hu-
manizar devido 4 coeréncia mental que pressupde e que sugere. O
caos origindrio, isto é, o material bruto a partir do qual o produtor
escolheu uma forma, se torna ordem; por isso, 0 meu caos interior
também se ordena e a mensagem pode atuar. Toda obra literéria
pressupde esta superagio do caos, determinada por um arranjo es-
pecial das palavras e fazendo uma proposta de sentido.

Pensemos agora num poema simples, como a Lira de Gonzaga
que comega comn o verso “Bu, Marilia, nio fui nenhum vaqueiro™
Ele a escreveu no calabougo da ilha das Cobras e se pde na situa-
¢do de quem estd muito triste, separado da noiva. Entio comega a
pensar nela e imagina a vida que teriam tido se nédo houvesse ocor-
rido a catastrofe que o jogou na prisdo. De acordo com a convengio
pastoral do tempo, transfigura-se no pastor Dircen e transfigura a
noiva na pastora Marilia, traduzindo o seu drama em termos da
vida campestre. A certa altura diz:

Propunha-me dormir no teu regago

As quentes horas da comprida sesta;

Escrever teus louvores nos olmeiros,

Toucar-te de papoulas na floresta.

A extrema simplicidade desses versos remete a ates ou devaneios
dos namorados de todos os tempos: ficar com a cabega no colo da
namorada, apanhar flores para fazer uma grinalda, escrever as res-
pectivas iniciais na casca das drvores. Mas na experiéncia de cada
um de nds esses sentimentos e evocagdes sdo geralmente vagos, in-
formulados, e ndo tém consisténcia que os torne exemplares. Expri-
mindo-0s no enquadramento de um estilo literdrio, usando rigo-
rosamente os versos de dez silabas, explorando certas sonoridades,
combinando as palavras com pericia, o poeta transforma o informal
ou 0 inexpresso em estrutura organizada, que se pde acima do tem-
po e serve para cada um representar mentalmente as sitnagoes amo-
rosas deste tipo. A alternincia regulada de silabas tonicas e silabas
dtonas, o poder sugestive da rima, a cadéncia do ritmo - criaram
uma ordem definida que serve de padrao para todos e, deste modo,
a todos humaniza, isto é, permite que os sentimentos passem do
estado de mera emogio para ¢ da forma construida, que assegura
a generalidade e a permanéncia. Note-se, por exemplo, o efeito do
jogo de certos sons expressos pelos fonemas T e P no altime verso,
dando transcendéncia a um gesto banal de namorade:

Toucar-Te de PaPoulas na floresTa.

Tés no comegco e no fim, cercando os Pés do meio e formando
com eles uma sonoridade magica que contribui para elevar a expe-
riéncia amorfa ao nivel da expressdo organizada, figurando o afeto
por meio de imagens que marcam com eficiéncia a transfiguragio
do meio natural. A forma permitiu que ¢ conteido ganhasse maior
significado e ambos juntos aumentaram a nossa capacidade de ver
¢ sentir.

Digamos que o contetido atuante gragas 4 forma constitui com ela
um par indissoltivel que redunda em certa modalidade de conhe-
cimento. Este pode ser uma aquisicdo consciente de nogdes, emo-
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¢Oes, sugestdes, inculcamentos; mas na maior parte se processa nas
camadas do subconsciente e do inconsciente, incorporando-se em
profundidade como enriquecimento dificil de avaliar. As produgbes
literdrias, de todos os tipos e todos os niveis, satisfazem necessidades
bésicas do ser humano, sobretudo através dessa incorporagéo, que
enriquece a nossa percepgio e a nossa visio do mundo. O que ilus-
trei por meio do provérbio e dos versos de Gonzaga ocorre em todo o
campo da literatura e explica por que ela é uma necessidade univer-
sal imperiosa, e por que frui-la é um direito das pessoas de qualquer
sociedade, desde o indio que canta as suas proezas de caga ou evoca
dancando a lua cheia, até o mais requintado erudito que procura
captar com sdbias redes os sentidos flutuantes de um poema hermé-
tico. Em todos esses casos ocorre humanizacio e enriquecimento,
da personalidade e do grupo, por meio de conhecimento oriundo da
expresséo submetida a uma ordem redentora da confusio.

Entendo aqui por humanizagio (ja que tenho falado tanto nela)
0 processo que confirma no homem aqueles tragos que reputamos
essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisicio do saber, a boa
disposi¢do para com o préximo, o afinamento das emoc¢des, a capa-
cidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a per-
cepcao da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor.
A literatura desenvolve em nés a quota de humanidade na medida
€m que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a
sociedade, o semelhante.

Isso posto, devemos lembrar que além do conhecimento por as-
sim dizer latente, que provém da organizacio das emocoes e da vi-
s40 do mundo, hd na literatura niveis de conhecimento intencional,
isto é, planejados pelo autor e conscientemente assimilados pelo re-
ceptor. Estes niveis sio os que chamam imediatamente a atencioeé
neles que o autor injeta as suas intengdes de propaganda, ideologia,
crenga, revolta, adesdo etc. Um poema abolicionista de Castro Al-
ves atua pela eficiéncia da sua organizacio formal, pela qualidade
do sentimento que exprime, mas também pela natureza da sua po-
sigdo politica e humanitaria. Nestes casos a literatura satisfaz, em
outro nivel, 4 necessidade de conhecer os sentimentos ¢ a socieda-
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de, ajudando-nos a tomar posi¢ao em face deles. £ af que se situa a
literatura social, na qual pensamos quase exclusivamente quando
se trata de uma realidade tdo politica e humanitéria quanto a dos
direitos humanos, que partem de uma andlise do universo social e
procuram retificar as suas iniquidades,

Falemos portanto alguma coisa a respeito das produgées literrias
nas quais o autor deseja expressamente assumir posi¢do em face dos
problemas. Disso resulta uma literatura empenhada, que parte de
posigdes éticas, politicas, religiosas ou simplesmente humanisticas.
Sdo casos em que o autor tem convicgdes e deseja exprimi-las; ou
parte de certa visio da realidade e a manifesta com tonalidade cri-
tica. Daf pode surgir um perigo: afirmar que a literatura sé alcan-
¢a a verdadeira funcdo quando é deste tipo. Para a Igreja Catdlica,
durante muito tempo, a boa literatura era a que mostrava a verdade
da sua doutrina, premiando a virtude, castigando o pecado. Para o
regime soviético, a literatura auténtica era a que descrevia as lutas
do povo, cantava a construgdo do socialismo ou celebrava a classe
operdria. S&o posigdes falhas e prejudiciais a verdadeira produgéo
literaria, porque tém como pressuposto que ela se justifica por meio
de finalidades alheias ao plano estético, que é o decisivo. De fato,
sabemos que em literatura uma mensagem ética, politica, religiosa
ou mais geralmente social s6 tem eficiéncia quando for reduzida a
estrutura literdria, a forma ordenadora. Tais mensagens sio vélidas
como quaisquer outras, e no podem ser proscritas; mas a sua vali-
dade depende da forma que lhes d4 existéncia como um certo tipo
de objeto.

Feita esta ressalva, vou me demorar na modalidade de literatura
que visa a descrever e eventualmente a tomar posicio em face das
iniquidades sociais, as mesmas que alimentam o combate pelos di-
reitos humanos.

Falei ha pouco de Castro Alves, exemplo brasileiro que geralmen-
te lembramos nesses casos. A sua obra foi em parte um poderoso

-
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libelo contra a escraviddo, pois ele assumiu posigdo de luta e con-
tribuiu para a causa que procurava servir. Q seu efeito foi devido
ao talento do poeta, que fez obra auténtica porque foi capaz de ela-
borar em termos esteticamente validos os pontos de vista humani-
tdrios e politicos. Animado pelos mesmos sentimentos e dotado de
temperamento igualmente generoso foi Bernardo Guimaries, que
escreven o romance A escrava Isaura também como libelo. No en-
tanto, visto que s6 a inten¢do e o assunto ndo bastam, esta ¢ uma
obra de md qualidade e ndo satisfaz os requisitos que asseguram a
eficiéncia real do texto. A paixdo abolicionista estava presente na
obra de ambos os autores, mas um deles foi capaz de criar a organi-
zacio literdria adequada e o outro nio. A eficdcia humana é funcio
da eficécia estética, e portanto o que na literatura age como forga
humanizadora é a prépria literatura, ou seja, a capacidade de criar
formas pertinentes. .

Isso ndo quer dizer que s6 serve a obra perfeita. A obra de menor
qualidade também atuva, e em geral um movimento literdrio é cons-
tituido por textos de qualidade alta e textos de qualidade modesta,
formando no conjunto uma massa de significados que influi em
nosso conhecimento e nos nossos sentimentos.

Para exemplificar, vejamos o caso do romance humanitario e so-
cial do comeco do século XIX, por vdrios aspectos uma resposta da
literatura ao impacto da industrializa¢do que, como se sabe, promo-
veu a concentra¢do urbana em escala nunca vista, criando novas e
mais terriveis formas de miséria, inclusive a da miséria posta dire-
tamente a0 lado do bem-estar, com o pobre vendo a cada instante
os produtos que nao poderia obter. Pela primeira vez a miséria se
tornou um espetdculo inevitivel e todos tiveram de presenciar a sua
terrivel realidade nas imensas concentraghes urbanas, para onde
eram conduzidas ou enxotadas as massas de camponeses destina-
dos ao trabalho industrial, inclusive como exérceite faminto de re-
serva. Saindo das regides afastadas e dos intersticios da sociedade, a
miséria se instalou nos palcos da civilizagio e foi se tornando cada
vez mais odiosa, 3 medida que se percebia que ela era o quinhéo
injustamente imposto aos verdadeiros produtores da riqueza, os
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operérios, aos quais foi preciso um século de lutas para verem re-
conhecidos os direitos mais elementares. Néo é preciso recapitular
o que todos sabem, mas apenas lembrar que naquele tempo a con-
di¢do de vida sofreu uma deterioragio terrivel, que logo alarmou as
consciéncias mais sensiveis e os observadores licidos, gerando nio
apenas livros como o de Engels sobre a condigio da classe traba-
Jbadora na Inglaterra, mas uma série de romances que descrevem a
nova situagio do pobre.

Assim, o pobre entra de fato e de vez na literatura como tema
importante, tratado com dignidade, ndo mais como delinquente,
personagem cdmico ou pitoresco. Enquanto de um lado o operé-
ric comecava a se organizar para a grande luta secular na defesa
dos seus direitos ao minimo necessario, de outro lado os escritores
comecavam a perceber a realidade desses direitos, iniciando pe-
la narrativa da sua vida, suas quedas, seus triunfos, sua realidade
desconhecida pelas classes bem aquinhoadas. Este fenémeno é em
grande parte ligado a0 Romantismo, que, se teve aspectos franca-
mente tradicionalistas e conservadores, teve também outros mes-
sidnicos e humanitdrios de grande generosidade, bastando lembrarx
que o socialismo, que se configurou naguele momento, é sob muitos
aspectos um movimento de influéncia roméantica.

Ali pelos anos de 1820-1830 nds vemos o aparecimento de um
romance social, por vezes de corte humanitdrio e mesmo certos
toques messidnicos, focalizando o pobre como tema literario im-
portante. Foi o caso de Fugene Sue, escritor de segunda ordem mas
extremamente significativo de um momento histérico. Nos seus li-
vros ele penetrou no universo da miséria, mostrou a convivéncia do
crime e da virtude, misturando os delinquentes e os trabalhadores
honestos, descrevendo a persisténcia da pureza no meio do vicio,
numa visio complexa e mesmo convulsa da sociedade industrial no

seu inicio.

Talvez o livro mais caracteristico do humanitarismo romantico
seja Os miserdveis, de Victor Hugo. Um dos seus temas basicos ¢ a
ideia de que a pobreza, a ignordncia e a opressdo geram o crime, ao
qual 0 homem ¢ por assim dizer condenado pelas condi¢des sociais.
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De¢ maneira poderosa, apesar de declamatoria e prolixa, ele retrata
as contradigoes da sociedade do tempo e focaliza uma série de pro-
blemas graves. Por exemplo, o da crianga brutalizada pela familia, o
orfanato, a fabrica, o explorador — o que seria um trago frequente
no romance do século XIX. N'Os miserdveis hd a histéria da pobre
mée solteira Fantine, que confia a filha a um par de sinistros malan-
dros, de cuja tirania brutal ela é salva pelo criminoso regenerado,
Jean Valjean.

Victor Huge manifestou em vérios outros lugares da sua obra a
piedade pelo menor desvalido e brutalizado, inclusive de maneira
simbdlica 0O homem que ri, histéria do filho de um nobre inglés
proscrito, que € entregue a uma quadrilha de bandidos especializa-
dos em deformar criangas para vendé-las como objetos de diverti-
mento dos grandes. No caso, o pequeno é operado nos [dbios e mas-
culos faciais de maneira a ter um rictus permanente que o0 mantém
como se estivesse sempre rindo. E Gwymplaine, cuja mutilagio re-
presenta simbolicamente o estigma da sociedade sobre o desvalido.

Dickens tratou do assunto em mais de uma obra, come Oliver
Twist, onde narra a iniquidade dos orfanatos e a utilizacdo dos
meninos pelos ladrdes organizados, que os transformam no que
hoje chamamos trombadinhas. Leitor de Eugéne Sue e Dickens,
Dostoiévski levou a extremos de patético o problema da violén-
cia contra a infincia, até chegar a violagio sexual confessada por
Stavroguine em Os deménios.

Muito da literatura messianica e humanitaria daquele tempo (ndo
estou incluindo Dostoiévski, que é outro setor) nos parece hoje de-
clamatéria e por vezes chmica, Mas é curioso que o seu travo amar-
go resiste no meio do que ji envelheceu de vez, mostrando que a
preocupagdo com o que hoje chamamos direitos humanos pode dar
a literatura uma forca insuspeitada. E reciprocamente, que a litera-
tura pode incutir em cada um de nés o sentimento de urgéncia de
tais problemas. Por isso, creio que a entrada do pobre no temdrio
do romance, no tempo do Romantismo, e o fato de ser tratado nele
com a devida dignidade, é um momento relevante no capitulo dos
direitos humanos através da literatura.
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A partir do periodo romantico a narrativa desenvolveu cada vez
mais o lado social, como acontecen no Naturalismo, que timbrou
¢ tomar como personagens centrais o operdrio, o camponés, o pe-
(ueno arteséo, o desvalido, a prostituta, o discriminado em geral.
Na Franca, Emile Zola conseguiu fazer uma verdadeira epopeia do
povo oprimido e explorado, em vérios livros da série dos Rougon-

Macquart, retratando as consequéncias da miséria, da promiscui-
dade, da espoliagiio econdmica, o que fez dele um inspirador de
atitudes e ideias politicas. Sendo ele préprio inicialmente apolitico,
interessado apenas em analisar objetivamente os diversos niveis da
sociedade, esta consequéncia da sua obra nada tinha a ver com suas
intencdes. Mas é interessante que a forca politica latente dos seus
textos acabou por levé-lo & aciio e tornd-lo um dos maiores mili-
tantes na historia da inteligéneia empenhada. Isto se deu quando
ele assumiu posigio contra a condenagio injusta do capitio Alfred
Dreyfus, cujo processo, gragas ao seu famoso panfleto Jaccuse, en-
trou em fase de revisdo, terminada pela absolvigdo final. Mas antes
desse desfecho (que nio chegou a ver, porque ji morrera), Zola foi
julgado e condenado 4 prisdo por ofensa ao Exército, o que o obri-
gou a se refugiar na Inglaterra. Af estd um exemplo completo de au-
tor identificado com a visio social da sua obra, que acaba por reunir
producao literdria e militancia politica.

Tanto no caso da literatura messifnica e idealista dos romanti-
cos, quanto no caso da literatura realista, na qual a critica assume o
cunho de verdadeira investigaciio orientada da sociedade, estamos
em face de exemplo de literatura empenhada numa tarefa ligada aos
direitos humanos. No Brasil isto foi claro nalguns momentos do
Naturalismo, mas ganhou forga real sobretudo no decénio de 1930,
guando o homem do povo com todos os seus problemas passou a
primeiro plano e os escritores deram grande intensidade ao trata-
mento literdrio do pobre.

Isso foi devido sobretudo ao fato do romance de tonalidade so-
cial ter passado da denincia retdrica, ou da mera descrigdo, a uma
espécie de critica corrosiva, que podia ser explicita, como em Jor-
ge Amado, ou implicita, como em Graciliano Ramos, mas que em
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todos eles foi muito eficiente naquele periodo, contribuindo para
incentivar os sentimentos radicais que se generalizaram no pafs. Foi
uma verdadeira onda de desmascaramento social, que aparece ndo
apenas nos que ainda lemos hoje, como os dois citados e mais José
Lins do Rego, Rachel de Queiroz ou Frico Verissimo, mas em au-
tores menos lembrados, como Abguar Bastos, Guilhermino Cesar,
Emil Farhat, Amando Fontes, para nio falar de tantos outros prati-
camente esquecidos, mas que contribuiram para formar o batathio
de escritores empenhados em expor e denunciar a miséria, a explo-
racio econdmica, a marginalizacdo, o que os torna, como os outros,
figurantes de uma luta virtual pelos direitos humanos. Seria o caso
de Jodo Cordeiro, Clovis Amorim, Lauro Pathano ete,

6

Acabei de focalizar a relagdo da literatura com os direitos huma-
nos de dois dngulos diferentes. Primeiro, verifiquei que a literatura
corresponde a uma necessidade universal que deve ser satisfeita sob
pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos
sentimentos e & visio do mundo ela nos organiza, nos liberta do
caos e portanto nos humaniza. Negar a fruicio da literatura é muti-
lar a nossa humanidade. Em segundo lugar, a literatura pode ser um
instrumento consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar
as situagdes de restricdo dos direitos, ou de negagao deles, como a
miséria, a serviddo, a mutilagdo espiritual. Tanto num nivel quanto
no outro ela tem muito a ver com a huta pelos direitos humanos.

A organizacio da sociedade pode restringir ou ampliar a fruicdo
deste bem humanizador. O que h4 de grave numa sociedade como a
brasileira é que ela mantém com a maior dureza a estratificacdo das
possibilidades, tratando como se fossem compressiveis muitos bens
materiais e espirituais que sdo incompressiveis. Em nossa sociedade
hd fruicdo segundo as classes na medida em que um homem do po-
Vo estd praticamente privado da possibilidade de conhecer ¢ apro-
veitar a leitura de Machado de Assis ou Mério de Andrade. Para
ele, ficam a literatura de massa, o folclore, a sabedoria espontinea,
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a cangio popular, o provérbio. Estas modalidades sio importantes
e nobres, mas ¢ grave considerd-las como suficientes para a grande
maioria que, devido 4 pobreza e 4 ignordncia, ¢ impedida de chegar
as obras eruditas.

Nessa altura é preciso fazer duas considerages: uma relativa a di-
fusao possivel das formas de literatura erudita em fungio da estru-
tura e da organizagdo da sociedade; outra, relativa a comunicago
entre as esferas da produgéo literdria.

Para que a literatura chamada erudita deixe de ser privilégio de
pequenos grupos, € preciso que a organizagio da sociedade seja
feita de maneira a garantir uma distribuigdo equitativa dos bens.
Em principio, s6 numa sociedade igualitdria os produtos literdrios
poderio circular sem barreiras, e neste dominio a situagéo ¢ par-
ticularmente dramdtica em paises como o Brasil, onde a maioria
da populagdo é analfabeta, ou quase, e vive em condigbes que nio
permitem a margem de lazer indispensdvel a leitura. Por isso, numa
sociedade estratificada deste tipo a frui¢io da literatura se estratifi-
ca de maneira abrupta e alienante,

Pelo que sabemos, quando hd um esforgo real de igualitarizacio
ha aumento senstvel do habito de leitura, e portanto difusdo cres-
cente das obras. A Unido Soviética (que neste capitulo é modelar)
fez um grande esfor¢o para isto, e 14 as tiragens editoriais alcan-
cam numeros para nds inverossimeis, inclusive de textos inespera-
dos, como os de Shakespeare, que em nenhum outro pais ¢ tio lido,
segundo vi registrado nalgum lugar. Como seria a situacéio numa
sociedade idealmente organizada com base na sonhada igualdade
completa, que nunca conhecemos e talvez nunca venhamos a co-
nhecer? No entusiasmo da construgio socialista, Trotski previa que

nela a média dos homens seria do nivel de Aristiteles, Goethe e
Marx... Utopia a parte, é certo que quanto mais igualitdria for a so-
ciedade, e quanto mais lazer proporcionar, maior devera ser a difu-
sa0 humanizadora das obras literdrias, e, portanto, a possibilidade
de contribuirem para o amadurecimento de cada um,

Nas sociedades de extrema desigualdade, o esforgo dos governos
esclarecidos e dos homens de boa vontade tenta remediar na me-

189




VARIQS ESCRITOS

190

dida do possivel a falta de oportunidades culturais, Nesse rumo, a
obra mais impressionante que conhego no Brasil foi de Mario de
Andrade no breve periodo em que chefiou o Departamento de Cul-
tura da Cidade de Sio Paulo, de 1935 a1938. Pela primeira vez entre
nos viu-se uma organizacdo da cultura com vista ao publico mais
amplo possivel. Além da remodelacio em larga escala da Bibliote-
ca Municipal, foram criados: parques infantis nas zonas populares;
bibliotecas ambulantes, em furgdes que estacionavam nos diversos
bairros; a discoteca piiblica; os concertos de ampla difusdo, basea-
dos na novidade de conjuntos organizados aqui, como quarteto de
cordas, trio instrumental, orquestra sinfénica, corais, A partir de
entdo a cultura musical média alcancou publicos maiores e subiu
de nivel, como demonstram as fichas de consulta da Discoteca Pii-
blica Municipal e os programas de eventos, pelos quais se observa
diminui¢do do gosto até entdo quase exclusivo pela épera e o solo de
piano, com incremento concomitante do gosto pela misica de ca-
mara e a sinfonica. E tudo isso concebido como atividade destinada
a todo o povo, ndo apenas aos grupos restritos de amadores,

Ao mesmo tempo, Mério de Andrade incrementou a pesquisa
folclérica e etnogrifica, valorizando as culturas populares, no pres-
suposto de que todos os niveis sio dignos e que a ocorréncia deles
¢ funcio da dindmica das sociedades. Fle entendia a principio que
as criagdes populares eram fonte das eruditas, e que de modo geral
a arte vinha do povo. Mais tarde, inclusive devido a uma troca de
ideias com Roger Bastide, sentiu que na verdade h4a uma corrente
em dois sentidos, e que a esfera erudita e a popular trocam influén-
cias de maneira incessante, fazendo da criagdo literdria e artistica
um fendmeno de vasta intercomunicagio.

Isto faz lembrar que, envolvendo o problema da desigualdade so-
cial e econdmica, ests o problema da intercomunicacdo dos niveis
culturais, Nas sociedades que procuram estabelecer regimes iguali-
térios, o pressuposto é que todos devem ter a possibilidade de passar
dos niveis populares para os niveis eruditos como consequéncia nor-
mal da transformacio de estrutura, prevendo-se a elevacio sensivel
da capacidade de cada um gragas a aquisicio cada vez maior de co-

nhecimentos e experiéncias. Nas sociedades que mantém a desigual-
Jdade como norma, e é o caso da nossa, podem ocorrer movimentos
¢ medidas, de cardter publico ou privado, para diminuir o abismo
enitre os niveis e fazer chegar ac povo os produtos eruditos. Mas,
repito, tanto num case quanto no outro estd implicita como quest.ao
maior a correlagdo dos niveis. E af a experiéncia mostra que o prin-
cipal obstéculo pode ser a falta de oportunidade, nio a incapacidade.
A partir de 1934 e do famoso Congresso de Escritores de Karkov,
generalizou-se a questdo da literatyra proletdria, que vinha se{1c1'0
debatida desde a vitéria da Revolugio Russa, havendo uma espécie
de convocagio universal em prol da producio socialmente empe-
nhada. Uma das alegacdes era a necessidade de dar ao povo um tipo
de literatura que o interessasse realmente, porque versava os s-e~us
problemas especificos de um éngulo progressista. Nessa ocasido,
um escritor francés bastante empenhado, mas nio sectdrio, Jean
Guéhenno, publicou na revista Europe alguns artigos relatando L?ma
experiéncia simples: ele deu para ler a gente modesta, de pm{lc.a ins-
trugdo, romances populistas, empenhados na posigio ideologica ao
lado do trabalhador e do pobre. Mas ndo houve o menor interesse da
parte das pessoas a que se dirigiu. Entdo, deu-lhes livros de Balzac,
Stendhal, Flaubert, que os fascinaram. Guéhenno queria mostrar
com isto que a boa literatura tem alcance universal, e que ela sefm
acolhida devidamente pelo povo se chegasse até ele. E por ai se vé o
efeito mutilador da segregacio cultural segundo as classes.

Lembro ainda de ter ouvido nos anos de 1940 que o escritor ¢
pensador portugués Agostinho da Silva promoven cursos noturnos
para operdrios, nos quais comentava textos de filésofos, como PleT-
tio, que despertaram o maior interesse e foram devidamente assi-
milados.

Maria Vitéria Benevides narra a este respeito um caso exemnplar.
‘l'empos atrds foi aprovada em Milao uma lei que assegura aos ope-
rdrios certo nimero de horas destinadas a aperfeicoamento cultu-
ral em matérias escothidas por eles proprios. A expectativa era que
aproveitariam a opoertunidade para melhorar o seu nive} prf)ﬁssio-
nal por meio de novos conhecimentos técnicos ligados & atividade
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de cada um. Mas para surpresa geral, o que quiseram na grande
maioria foi aprender bem a sua lingua (muitos estavam ainda liga-
dos aos dialetos regionatis) e conhecer a literatura italiana, Em se-
gundo lugar, queriam aprender violino.

Este belo exemplo leva a falar no poder universal dos grandes
classicos, que ultrapassam a barreira da estratificagio social e de
certo modo podem redimir as distdncias impostas pela desigual-
dade econdmica, pois tém a capacidade de interessar a todos e por-
tanto devem ser levados ao maior mimero, Para ficar na Itdlia, é o
caso assombroso da Divina comédia, conhecida em todos os niveis
sociais e por todos eles consumida como alimento humanizador.
Mais ainda: dezenas de milhares de pessoas sabem de cor os trinta
€ quatro cantos do INFERNO; urn niimero menor sabe de cor ndo
apenas 0 INFERNO, mas também o PurcaTSéRIO; € muitos mil sabem
além deles o Parafse, num total de cem cantos e mais de treze mil
versos... Lembro de ter conhecido na minha infincia, em Pogos de
Caldas, o velho sapateiro italiano Crispino Caponi que sabia o In-
EERNO completo e recitava qualquer canto que se pedisse, sem parar
de bater as suas solas.

Os italianos sdo hoje alfabetizados e a Itdlia é um pais saturado
da melhor cultura. Mas noutros paises, mesmo os analfabetos po-
dem participar bem da literatura erudita quando lhes ¢ dada a opor-
tunidade. Se for permitida outra lembranca pessoal, contarei que
quando eu tinha doze anos, na mesma cidade de Pogos de Caldas,
um jardineiro portugués e sua esposa brasileira, ambos analfabetos,
me pediram para lhes ler o Amor de perdigio, de Camilo Castelo
Branco, que ja tinham ouvido de uma professora na fazenda onde
trabalhavam antes e que os havia fascinado. Eu atendi e verifiquei
como assimilavam bem, com emogio inteligente.

O Fausto, o Dom Quixote, Os Lusiadas, Machado de Assis po-
dem ser fruidos em todos os niveis e seriam fatores inestimaveis
de afinamento pessoal, se a nossa sociedade iniqua nio segregasse
as camadas, impedindo a difusdo dos produtos culturais eruditos e
confinando o povo a apenas uma parte da cultura, a chamada po-

pular. A este respeito o Brasil se distingue pela alta taxa de iniqui-
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dade, pois como & sabido temos de um lado os mais altos niveis de
instrugdo e de cultura erudita, e de outro a massa numericamente
predominante de espoliados, sem acesso aos bens desta, e alids aos
proprios bens materiais necessdrios a sobrevivéncia.

Nesse contexto, é revoltante o preconceito segundo o qual as mi-
norias que podem participar das formas requintadas de cultura séo
sempre capazes de aprecid-las, o que ndo é verdade. As classes domi-
nantes sio frequentemente desprovidas de percepgdo e interesse real
pela arte e a literatura ao seu dispor, e muitos dos seus segmentos
as fruem por mero esnobismo, porque este ou aquele autor estd na
moda, porque da prestigio gostar deste ou daquele pintor. Os exem-
plos que vimos hd pouco sobre a sofreguiddo comovente com que 0s
pobres e mesmo analfabetos recebem os bens culturais mais altos
mostram que o que hd mesmo é espolia¢io, privacio de bens espiri-
tuais que fazem falta e deveriam estar ao alcance como um direito.
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Portanto, a luta pelos direitos humanos abrange a luta por um es-
tado de coisas em que todos possam ter acesso aos diferentes niveis
da cultura. A distingio entre cultura popular e cultura erudita nfo
deve servir para justificar e manter uma separagéo iniqua, como
se do ponto de vista cultural a sociedade fosse dividida em esferas
incomunicéveis, dando fugar a dois tipos incomunicdveis de fruido-
res. Uma sociedade justa pressupde o respeito dos direitos huma-
nos, e a fruicdo da arte e da literatura em todas as modalidades e em

todos os niveis é um direito inaliendvel.
(1988)
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