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MANUEL FERREIRA
Surge et ambula

Dormes! e o mundo marcha, 6 patria do mistério.
Dormes! e o mundo avanca, o tempo vai seguindo...
O progresso caminha ao alto de um hemisfério

E no outro tu dormes o sono teu infindo. ..

A selva faz de ti sinistro eremitério,

Onde sozinha, 4 noite, a fera anda rugindo.
A tetra e a escuriddo tém aqui o seu império
E tu, ao tempo alheia, 6 Africa, dormindo. ..

Desperta. Ja no.alto adejam negros Corvos
Ansiosos de cait’ e de beber aos sorvos

Teu sangue ainda quente, em carne de sonimbula. |

Desperta. O teu dormir j4 foi mais que terreno. ..
Ouve a voz do Progresso, este outro Nazareno
Que 2 mio te estende e diz — «Africa, surge et ambula»

Soneros. s/d [1943]

Carregadores

A pena que me di ver essa gente

Com sacos sobre os ombros, carregadissima!...
As vezes ¢é meio-dia, o sol tio quente,

E os fardos a pesar, Virgem Santissima!. ..

A porta dos monhés, humildemente,
Mal a manhi desponta a vir suavissima,
Vestindo rotas sacas, tristemente

La vao ’spreitando a carga pesadissima. ..

Quantos, velhinhos j4, avés talvez,
Dez vezes, vinte vezes, lés a lés
Num dia sé percorrem a cidade!
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O negros! Que penoso é viver
A vida inteira aos fardos de quem quer
E na velhice a0 pao da caridade...

Sonesos, s/d [1943]

Passas leve...
a Jorge Netto

I

Passas leve,
Levezinha,
Como a minha
Tentacao.
Quem me dera
Tao ligeiro
Teu inteiro

Coracao...

N NS
Passas rindo, ?
Confiada,

Doce fada
Do sertao.

Nao te prendam
Nos caminhos
Os espinhos

Da ambicao. ..

III

Vais correndo,
Viao cantando,
Vio saltando,
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» . Brandos ais , Que nos envolve de um etéreo afago
B Os teus seios E como que nos arde.

Negros, duros,
Como obscuros
Madrigais. ..

De nés entdo parece que se evola
Um fumo de ansiedade

Que timido cantando ascende e rola
Em busca da verdade. ..

Iv

Lourengo Marques, 11.7.1936
Os teus oclhos O Brado Africano, n.° 815
Sdo pecados

Que cuidados

Dao a Deus,

Quem me dera
Confessa-los,
Comunga-los ‘
Com os meus...

D e

Soneto

v

Eu tenho a pagar 10 e na carteira
Apenas tenho 8. Eis a arrelia.

Eis-me buscando em mente uma maneira
De pagar 0o que devo em demasia.

Sempre humilde,
Sempre obscura,
Que tortura,

Teu viver? ‘ ; |
Es tio linda E tico as vezes nisto todo o dia,
5 | . ) L D .

= : | a inte : 1 anseira.
T20 mimosa, ; Um di mﬁurmhov em CSt‘fpfda canseira
Negra, goza, ' Se busco distrair-me, de vigia,
Que és mulher! ‘ Olha-me rir a divida grosseira.

Lourengo Marques, 25.8.1934 | E entretanto na rua vio passando
O Brado Africano. n.° 718

Carros de luxo, altivos salpicando
O lodagal dos trithos sobre mim. ..

‘ E sinto, na revolta, o algarismo,
A tarde Do trono do brutal capitalismo,
A rir de nés, os bobos do festim!
2
Nio sei o que ha de indefinivel, vago, ‘ ' . Lourengo Marques, 15.2.1936
Na morna luz da tarde, ( O Brads Africano, n° 794
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Quenguelequéze!. ..

Durante o periodo de reclusio, que vai do nasci-
mento a queda do corddo umbilical das criancas, o pai
ndo pode entrar na palhota sob pretexto algum e ao
amante da mie de uma crianca ilegitima é vedado, sob
pena de a crianga morrer, passar nesse periodo defronte
da palhota. O periodo de reclusio, entre algumas
familias de barongas, é levado até ao aparecimento da
primeira lua nova, dia de grande regozijo e em que a
crianga, depois de uma ceriménia especial denominada
«iandlba», aparece publicamente na aldeia, livre da
polui¢do da mie.

Quenguelequéze!... Quenguelequéze!. .
Quenguelequééézeee

Quenguelequééézece

Na tarde desse dia de janeiro
Um rude caminheiro
Chegara a aldeia fatigado
De um dia de jornada.
E acordado
Contara que descera 4 noite a velha estrada
Por onde outrora caminhara Guambe
E vento n@o achando a erva agora lambe
Desde o nascer do sol ao despontar da lua,
Areia dura e nua.

Depois bebera a 4gua quente e suja
Onde o muloi pousou o seu cachimbo outrora,
Ouvira, caminhando, o canto da coruja
E quase a0 pé do mar lhe surpreendera a aurora.

Quenguelequéze!. .. Quenguelequéze!. ..
Quenguelequééézeee
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Pisara muito tempo uma vermelha areia,
E aquela dura hora 2 qual o sol apruma
Uma mulher lhe deu numa pequena aldeia
Um pouco de dgua e «fuma.

guelequééézeee!. ..

Descera o vale. O sol quase cansado
Desenrolara esteiras
Que cairam silentes pelo prado
Cobrindo até distante as macaleiras. ..

Quenguelequééé. ..

Vinha pedir pousada.

Ficava ainda distante o fim da sua jornada,
L4 muito para baixo, a terra onde os parentes
Tinham ido buscar os ouros reluzentes
Para comprar mulheres, pano e gado
E ndo tinham voltado...

Quenguelequéze! Quenguelequéééze!. ..
Surgira a lua nova
E a grande nova
Quenguelequéze! ia de boca em boca
Numa alegria enorme, numa alegria louca,
Tracando os rostos de expressdes estranhas
Atravessando o bosque, aldeias e montanhas,
Loucamente. ..
Perturbadoramente. ..
Dancas fantasticas
Punham nos corpos vibracoes elésticas,
Febris,
Ondeando ventres, troncos nus, quadris. ..
E a0 som das palmas
Os homens cabriolando
Iam cantando
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Medos de estranhas, vingativas almas,
Guerras antigas
Com destemidas impias inimigas
E obscenidades claras, descaradas,
Que as mulheres ouviam com risadas
Ateando mais e mais
O ritmico calor das dancas sensuais.

Quenguelequéze!. .. Quenguelequéze!. ..

Uma mulher de quando em quando vinha
Coleava a espinha,
Gingava as ancas voluptuosamente
E posta diante do homem, frente a frente,
Punha-se a simular os conjugais segredos.
Nos arvoredos
Ia um murmurio eélico

Que dava a cena, a luz da lua um qué diabdlico..

Queeezeee. . . Quenguelequééézeee! .

Entanto uma mulher saira sorrateira
Com outra mais velhinha,
Dirigira-se na sombra 2 montureira
Com uma criancinha.

Fazia escuro e havia ali um cheiro estranho
A cinzas ensopadas,

Sobras de peixe e fezes de rebanho
Misturadas. ..

O vento perpassando a cerca de canico
Trazia para fora um ar abafadico
Um ar de podridio. ..

E as mulheres entraram com um ticdo.
E'enquamo a mais idosa
Pegava crianca e a mostrava 3 lua
Dizendo-lhe: «Olha, ¢ a tua»,

A outra erguendo a mao
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Langou direita 2 lua a acha luminosa
O estrepitar das palmas foi morrendo
A lua foi crescendo. .. foi crescendo
Lentamente. ..
Como se fora em branco e afofado leito
Deitaram a crianga rebolando-a
Na cinza do monturo.
E de repente,

Quando chorou, a mae arrebatando-a
Ali, na imunda podriddo, no escuro
Lhe deu o peito
O pai entdo chegou,
Cercou-a de desvelos,

De manso a conduziu com [sic] os cotovelos
Jepois tomou-a nos bragos e cantou
Esta cancio ardente:

Meu filho, eu estou contente.
Agora j4 nao temo que ninguém
Mofe de ti na rua
E diga, quando €ITares, que tua mie
Te nao mostrou a lua.

Agora tens abertos os ouvidos
P’ra tudo compreender,

Teu peito afoitara impavido os rugidos.
Das feras sem tremer.

Meu filho, eu estou contente
Tu és agora um ser inteligente.

E assim hds-de crescer, has-de ser homem forte
Até que ja cansado
Um dia muito velho
De filhos rodeado,

Sentindo ja dobrar-se o teu joelho
Vird buscar-te a Morte. ..

Meu filho, eu estou contente.
Meu susto ja 14 vai.

L
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Entanto. o caminheiro olhou para a crianga,
Olhou bem as feicdes, a estranha semelhanga,
E foi-se embora.

Na aldeia, lentamente,

O estrepitar das palmas foi morrendo...

E a lua foi crescendo...

Foi crescendo...

Como um ai...

Quando rompeu ao outro dia a aurora
Ia ja longe... muito longe... 0 verdadeiro pai...

Lourenco Marques, 1.8.1936
O Brado Africano, n° 818

Mulher

Chamam-te linda, chamam-te formosa,
Chamam-te bela, chamam-te gentil...
A rosa é linda, ¢ bela, é graciosa,
Porém a tua graga é mais subtil.

A onda que na praia, sinuosa,

A areia enfeita com encantos mil,
Nio tem a graga, a curva luminosa
Das linhas do teu corpo, amor e ardil.

Chamam-te linda, encantadora ou bela;
Da tua graca é palida aguarela
Todo o nome que o mundo a graga der.

Pergunto a Deus o nome que hei-de dar-te,
E Deus responde em mim, por toda a parte:
Nio chames bela — chama-lhe Mulher!

Antologia temdtica de poesia africana, 1976 (Mario de Andrade)
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MANUEL FERREIRA
Amor a doer

Beijos.

Caricias.

Este infinito sentimento

no reciproco amor homem e mulher
para jamais nos esquecermos de vez
do amor dos amores mais amados

0 amor chamado pétria!

Mordacas:

Palmatoadas.

Calaboucos.

Anilhas de ferro nos tornozelos.

E no infinito amor a doer
também o infantil beijo dos filhos
a magoada ternura incansivel da esposa

um cobertor grande e um pequeno para os quatro
e numa tibua despregada no chio
escondido o jornal a falar do Fidel.

E nem que nos caia em cima o argumento
de cigarro na boca e ldgubre revélver em cima da mesa

nao mostraremos o papel guardado na tibua do soalho
ali a fazer do amor escondido
o futuro de um povo.

(1958)
Celz 1. 1980

Miae
Minha Mie:

Trago a resina das velhas 4rvores
da floresta nas minhas veias.
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E a sina de nascenca

no meio das baladas 2 volta da fogueira
tu sabes como é sempre uma dor nova
sabes ou nio sabes, minha Mie?

Sabes ou ndo sabes

o mistério de olhos inflamados de macho
que um dia encontraste no teu caminho
de tombasana de pés descalcos?

Sabes ou nao sabes, Mie

a resina das velhas 4rvores plantadas pelos espiritos
as blasfémias dos mortos salgando as raizes virgens
e as grandes luas de ansiedade esticando

as peles dos tambores enraivecidos '

e dando as folhas das palmeiras

o brilho incandescente das catanas nuas?

E no sabor do encantamento, Mie

dos nossos desenfeiticados feiticos ancestrais
0 exorcismo ingénuo das tuas missangas

0 maravilhoso meheu das tuas cancées

e o segredo do teu corpo possuido

mas de materno sangue inviolavel

donde a minha sina nasceu.

No :

espaco da tua sepultura de negra
sabes ou ndo sabes a verdade
agora sabes ou ndo sabes

minha Mae?

Karingana ua karingana, 1974
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Quero ser tambor

Tambor estd velho de gritar

6 velho Deus dos homens

deixa-me ser tambor

corpo e alma sé tambor

s6 tambor gritando na noite quente dos tropicos.

E nem flor nascida no mato do desespero.

Nem rio correndo para o mar do desespero.

Nem zagaia temperada no lume vivo do desespero.
Nem mesmo poesia forjada na dor rubra do desespero.

Nem nada!

S6 tambor velho de gritar na lua cheia da minha terra
. S6 tambor de pele curtida ao sol da minha terra.
S6 tambor cavado nos troncos duros da minha terra!

Eu!
S6 tambor rebentando o siléncio amargo da Mafalala.

S6 tambor velho de sangrar no batuque do meu povo.
S6 tambor perdido na escuridio da noite perdida.

O velho Deus dos homens
eu quero ser tambor

€ nem rio

e nem flor

¢ nem zagaia por enquanto
€ nem mesmo poesia.

S6 tambor ecoando a cancio da forca e da vida
sé tambor noite e dia

dia e noite s6 tambor

até a consumacido da grande festa do batuque!

Oh, velho Deus dos homens
deixa-me ser tambor
sé tambor! Karingana wa karingana, 197-i
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Ao meu belo pai ex-emigrante

Par:

As maternas palavras de signos

vivern e revivem no meu sangue

¢ pacientes esperam ainda a época de colheita
enquanto soltas ja s@o as tuas sentimentais
sementes de emigrante portugués
espezinhadas no passo de marcha

das patrulhas de sovacos suando

as coronhas de pesadelo.

E na minha rude e grata

sinceridade nao esqueco

meu antigo portugués puro

quc me geraste no ventre de uma tombasana

cu mais um novo mocambicano

semiclaro para nio ser igual a um branco qualquer
¢ seminegro para jamais renegar

um globulo que seja dos Zambezes do meu sangue.

E agora

para além do meu antigo amigo Jimmy Durante a cantar

¢ a rir-se sem nenhuma alegria na voz roufenha
subconsciéncia dos porqués de Buster Keaton sorumbético
achando que nao valia a pena fazer cara alegre

¢ um Algarve de amendoeiras florindo na outra costa

ante os meus socios Bucha e Estica no «écran» todo branco
¢ para sempre um zinco tap-tap de cacimba no chio

¢ minha Mae agonizando na esteira em Michafutene

€nquanto tua voz serena profecia paternal: — «Zé:
quando eu fechar os olhos nio terds mais ninguémy.
Oh, Pai:

Juro que em mim ficaram laivos
do luso-ardbico Algezur da tua infincia
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mas amar por amor sé amo

€ somente posso e devo amar ng:
esta minha bela e tinica nacio do Mundo Amdg me lembro bem do teu olhar .
onde minha Mae nasceu e me gerou e mais humano o Fenho agora na lucx\dez. da saudade
e contigo comungou a terra, mieu Pai. Ou teus versos .de improviso em loas a‘wi1da. escuto
E onde ibéricas herancas de fados e broas e também /lagnmas na ‘dem.efnaa dos siléncios
se africanizaram para a eternidade nas minhas veias _ em tuas pilpebras Teve]a mtldament_e
e teu sangue se mogambicanizou nos torrdes " eu Buck Jones no vaivém dos teus joelhos
da sepultura de velho emigrante numa cama de hospital dez 2nos df: . Hos olhos cheios da tua ﬁgura
colono tdo pobre como desembarcaste em Africa = chme,nsao desmedxda do ERCH WHoL pet
meu belo Pai ex-portugués. ‘ meu belo algarvio bem mogcambicano!
E choro-te

chorando-me mais agora que te conheco
a ti, meu Pai vinte e sete anos e trés meses depois

Pai: dos carros na lenta procissio do nosso funeral

O 7é de cabelos crespos e aloirados mas s_é .Tu no cgixﬁo de funcionério aposentado

nao sei como ou antes por tua culpa nos h/m}tes da vida .

0 «Trinta-diabos» de joelhos esfolados nos mergulhos e na iris do meu olvhar 0 teu IlYldO rosto

a Zamora nas balizas dos estadios descampados ah, e HE5 L olheiras o halp cmzent/o _do Adeus
avangado-centro de «bicicleta» a Leénidas no capim erna minha cabe_g;a de/ mulatinho 05.‘1_1““1‘?5 .
mortifera pontaria de fisga na guerra aos gala galas afagos da tua ma_o‘tremula mas de'cxdida, sinto

embasbacado com as proezas dos ledes do Circo Pagel naquele dia de visitas na enfermaria do hospital central.

nédoas de caju na camisa e nos calcoes de caqui
campedo de corridas no «xitututo» Harley Davidson
os fundilhos dos cal¢des avermelhados nos montes
do Desportivo nas gazetas 2 doca dos pescadores
para salvar a rapariga Maureen O'Sulivan das mandibulas
afiadas dos jacarés do filme de Tarzan Weissernuller
os bolsos cheios de tingolé da praia

as viagens clandestinas nas traseiras ga-galhid-galha
do carro eléctrico e as mangas verdes com sal

sou eu, Pai, o «Cascabulho» para ti

e Sontinho para minha Mie

todo maluco de medo das visdes alucinantes

de Lon Chaney com muitas caras.

E revejo os teus longos dedos no dirlim-dirlim da guitarra

ou o arco da bondade deslizando no violino da tua aguda
[tristeza

e nas abafadas noites dos nossos indicos verdes

tua voz grave recitando Guerra Junqueiro ou Antero

e eu ainda Ricardito, Douglas Fairbanks e Tom Mix

todos cavalgando e aos tiros menos Tarzan analfabeto

e de tanga na casa de madeira-e-zinco

da estrada do Zichacha onde eu nasci.

Pai:
Afinal tu e minha mie nio morreram ainda bem
mas sim os simbolos Texas Jack vencedor dos indios
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o Tarzan agente disfarcado em Africa

¢ a Shirley Temple de sofisma nas covinhas da face

e eu também é que mudimos.

E alinhavadas palavras como se fossem versos

bandos de sécuas avidos sangrando grios de sol

no tropical silo de raivas eu deixo nesta cangao

para ti, meu Pai, minha homenagem de canicos
agitados nas manhis de bronze

chorando gotas de uma cacimba de solidio nas préprias
almas esguias hastes espetadas nas margens das humidas
ancas sinuosas dos rios.

E nestes versos te escrevo, meu Paj

por enquanto escondidos teus péstumos projectos
mais belos no siléncio e mais fortes na espera
porque nascem e renascem no meu nio cicatrizado
ronga-ibérico mas afro-puro coragio.

E fica a tua prematura beleza realgarvia

quase revelada nesta carta elegia para ti

meu resgatado primeiro ex-portuguéds

nimero UM Craveirinha mogambicano!

Karingana wa karingana, 1974

Grito negro

Eu sou carvio!

E tu arrancas-me brutalmente do chiao
E fazes-me tua mina

Patrio!

Eu sou carvao!
E tu acendes-me, patrao

332 -

50 POETAS AFRICANCS

Para te servir eternamente como forca motriz
mas eternamente ndo
Patrzo!

Eu sou carvao!
E tenho que arder, sim
q ;
E queimar tudo com a forca da minha combustio.

Eu sou carvio!

Tenho que arder na exploracio

Arder até as cinzas da maldicdo
Arder vivo como alcatrdo, meu Irmio
Até ndo ser mais tua mina

Partrao!

Eu sou carvio!
Tenho que arder
E queimar tudo com o fogo da minha combustio.

Sim!
Eu serei o teu carvao
Patrio!
Karingana ua karingana, 1974
¥, 3 minka g
Hinoc a minha terra
O sangue dos nomes
€ o sangue dos homens,
Suga-o também se és capaz
ftu que nao os amas.
Amanhece

sobre as cidades do futuro.

E uma saudade cresce no nome das coisas
e digo Metengobalame e Macomia

€ ¢ Metengobalame a cilida palavra

LY

(R}




MANUEL FERREIRA

que 0s negros inventarar
€ nao outra coisa Macomia.

grito Inhamussua, Mutamba, Massangulo!!!

torno a gritar Inhamuissua, Mutamba, Massangulo!!!
outros nomes da minha terra

luem doces e altivos na memdria filial

¢ na exacta pronuncia desnudo-lhes a beleza.

?3,) esesBvel

Chulamati! Manhoca! Chinhambanine!

Morrumbala, Namaponda e Namarroi

€ 0 vento a agitar sensualmente as folhas dos canhoeiros

eu grito Angoche, Marrupa, Michafutene e Zgbue

e apanho as sementes do cutlho e a raiz da cumbula

¢ mergulho as maos na terra fresca de Zitundo.

Oh, as belas terras do meu 4frico Pais

e os belos animais astutos

ageis e fortes dos matos do meu Pais

e os belos rios e os belos lagos e os belos peixes

e as belas aves dos céus do meu Pais

e todos os nomes que eu amo belos na lingua ronga

macua, suaili, changana,

xitsua e bitonga

dos negros de Camunguine, Zavala, Meponda, Chissibuca

Zongoene, Ribaué e Mossuril.

— Quissimajulo! Quissimajulo! — Gritamos

nossas bocas autenticadas no hausto da terra.

— Arudngua! — Responde a voz dos ventos na cipula das
[micaias.

E o luar de cabelos de marfim nas noites de Murrupula

¢ nas verdes campinas das terras de Sofala a nostalgia sinto
das cidades inconstruidas de Quissico

dos chindjinguiritanas no chilro tropical de Mapulanguene
das arvores de Namacurra, Muxilipo, Massinga

das inexistentes ruas largas de Pindangonga
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¢ das casas de Chinhanguanine, Mugazine e Bala-Bala

nunca vistas nem jamais sonhadas ainda.

Oh! O cbncavo seio azul-marinho da bafa de Pemba

¢ as correntes dos rios Nhacuaze, Incomati, Matola, Pangue

€ O potente espasmo das 4guas do Limpopo.

Ah! E um cacho das vinhas de espuma do Zambeze coalha ao
[sol

e os bagos amadurecem fartos um por um

amuletos bantos no esplendor da mais bela vindima.

E o balir pungente do chango e da impala

© meio olhar negro do xipene

0 trote nervoso do egocero assustado

a fuga desvairada do inhacoso bravo no Funhalouro
0 espirito de Mahazul nos poentes da Munhuana

O voar das sécuas na Gorongoza

o rugir do ledo na Zambézia

0 salto do leopardo em Manjacaze

a xidana-kata nas redes dos pescadores da Inhaca

a maresia no remanso idilico de Bilene Macia

0 veneno da mamba no capim das terras do régulo Santaca
a musica da timbila e do xipendana

0 acido sabor da nhantsuma doce

0 sumo da mampsincha madura

0 amarelo quente da mavingua

0 gosto da cudcua na boca

o feiti¢o misterioso de Nengué-ua-Suna.

g

Meus nomes puros dos tempos

de livres troncos de chanfura umbila e mucarala
livres estradas de 4gua

livres pomos tumefactos de sémen

livres xingombelas de mulheres e criangas

e xigubos de homens completamente livres!
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Grito Nhanzilo, Erati, Macequece

e 0 eco das micaias responde: Amaramba, Murrupula,

e oS nomes virgens eu renovo O seu mosto em Muanacamba

e sem medo um negro queima as cinzas e as penas de corvos de
[agoiro

ndo COrvos sim manguavavas

no esconjuro milendrio do nosso invencivel Xicuembo!

E o som da xipalapala exprime

os caninos amarelos das quizumbas ainda

mordendo agudas glandes intumescidas de Africa
antes da circunciso ébria dos tambores incandescentes
da nossa maior Lua Nova.

Raringana na karingana, 1974

Manifesto

Oh!

Meus belos e curtos cabelos crespos

e meus olhos negros como insurrectas

grandes luas de pasmo na noite mais bela

das mais belas noites inesqueciveis das terras do Zambeze.

Como passaros desconfiados

incorruptos voando com estrelas nas asas meus olhos
enormes de pesadelos e fantasmas estranhos motorizados
e minhas maravilhosas mios escuras raizes do cosmos
nostalgicas de novos ritos de iniciagao

duras da velha rota das canoas das tribos

e belas como carvdes de micaias

na noite das quizumbas.

E minha boca de ldbios timidos

cheios da bela virilidade impia de negro

mordendo a nudez ldbrica de um pao
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ao som da orgia dos insectos urbanos
apodrecendo na manha nova
cantando a cegarrega inutil de cigarras obesas.

Ah! Qurtra vez eu chefe zulo

eu azagaia banto

eu lancador de maleficios contra as insaciaveis

pragas de gafanhotos invasores.

Eu tambor

Eu suruma

Eu negro suaili

Eu Tchaca

Eu Mahazul e Dingana

Eu Zichacha na confidéncia dos ossinhos magicos de tinttholo
Eu insubordinada arvore da Munhuana

Eu tocador de pressagios nas teclas das timbilas chopes
Eu cagador de leopardos traicoeiros

Eu xiguilo no batuque.

E nas fronteiras de 4gua do Rovuma ao Incométi
Eu-cidadao dos espiritos das luas

carregadas de anatemas de Mogambique.

Raringana na karingana, 1974
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Descobrimento

MANUEL FERREIRA

Ao J. Mendes |

Quando a tua mdo macia e serena de branco

se estendeu fraternalmente para mim

¢ através Indicos de preconceitos

apertou com carinho meus dedos mulatos enclavinhados;
quando teus olhos inchados de compreensao
pousaram no mapa doloroso do meu rosto de Africa;
quando a piroga do teu amor se fez a0 mar

€ velo aportar a0 meu peito ensanguentado e céptico;
ah, quando a tua voz doce e fresca como um lanho

me trouxe a bandeira branca da palavra «JRMA»,

¢ que eu senti, profunda como um selo em brasa

verrumando a carne,

a forca terrivel e tnica do nosso abrago fraterno,
a inquebravel cadeia das nossas mios enfim juntas,

a indestrutivel resisténcia da muralha erguida
Por nossas maravilhosas juventudes unidas.

Ah, amigo, quando a tua mio certa e serena de branco

procurou o desespero da minha mio sem rumo. ..

Sangue negro

O minha Africa misteriosa e natural,

minha virgem violentada,

minha Mael

Como eu andava ha tanto desterra
de ti alheada

distante e egocéntrica

por estas ruas da cidade
engravidadas de estrangeiros!
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Minha mae, perdoa!

Como se eu pudesse viver assim,

desta maneira, eternamente,

ignorando a caricia fraternamente

morna do reu luar

(meu principio e meu fim).
Como se nio existisse para

além

dos cinemas e dos cafés, a ansiedade

dos teus horizontes estranhos, por desvendar.
Como se nos teus maros cacimbados

nao cantassem em surdina g sua liberdade,

as aves mais belas, cuj

OS nomes sao mistérios ainda fech

Como se teus filhos — régias estatuas sem par —

altivos, em bronze talhados,

endurecidos no lume infernal
do reu sol causticante, tropical,
como se teus filhos intemeratos, sobretudo lutando,

a terra amarrados,

COmo escravos, trabalhando,
amando, cantando —

Meus irmaos nio fossemn!

O minha Mie Africa, ngoma paga,
e e LI

€scrava_sensual,
Mistica, sortilega — perdoa!

A tua filha tresvairada,
abre-te e perdoa!

Que a for¢a da tua seiva vence tudo!
E nada mais foi preciso, que o feitico impar
dos teus tantis de guerra chamando,

dundundundundun — tanta —

nada mais que a loucura elementar

dos teus baruques barbaros,

terrivelmente belos. ..

ados!

dundundundundun — tanta
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para que eu vibrasse,
para que eu gritasse,
para que eu sentisse, funda, no sangue, a tua voz, Mae!

E vencida, reconhecesse os nossos elos. ..
€ regressasse a4 minha origem milenar,

Mae, minha Mie Africa

das cancées escravas ao luar,

Nao posso, nao posso repudiar

O sangue negro, o sangue birbaro que me legaste. ..
Porque em mim, em minha alma, em meus nervos,
ele é mais forte que tudo,

eu vivo, eu sofro, eu rio através dele, Mie!

LM., 25.2.49

Em seus formais cantos rendilhados
foste tu, negra...
menos tu. -

E ainda bem.
Ainda bem que nos deixaram a nds,

do mesmo Sangue, mesmos nervos, carne, alma,
sofrimento,

a gléria tdnica e sentida de te cantar

com emogao verdadeira e radical,

a gléria comovida de te cantar, toda amassada, ,
moldada, vazada nesta silaba imensa e luminosa: MAE.

25.7.49
Nossa voz
Ao J. Craveirinba

Nossa voz ergueu-se consciente e barbara
sobre o branco egoismo dos homens
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sobre a indifer:nga assassina de todos.

Nossa voz molhada das cacimbadas do sertio

nossa voz ardente como o sol das malangas

nossa voz atabague chamando

nossa voz lanca de Maguiguana

nossa voz, irmao,

Nossa voz trespassou a atmosfera conformista da cidade
e revolucionou-a,

arrastou-a como um ciclone de conhecimento.

E acordou remorsos de olhos amarelos de hiena
e fez escorrer suores frios de condenados
e acendeu luzes de esperanca em almas sombrias de

[desesperados. ..

Nossa voz, irmao!
nossa voz atabaque chamando.

Nossa voz lua cheia em noite escura de desesperanca
nossa voz farol em mar de tempestade

nossa voz limando grades, grades seculares

nossa voz irmao! nossa voz milhares,

nossa voz milhdes de vozes clamando!

Nossa voz gemendo, sacudindo sacas imundas,

nossa voz gorda de miséria,

nossa voz arrastando grilhetas

nossa voz nostalgica de impis

nossa voz Africa :

nossa voz cansada da masturbagio dos batuques de guerra
nossa voz negra gritando, gritando, gritando!

Nossa voz que descobriu até ao fundo
la onde coaxam as ris,

a amargura imensa, inexprimivel, enorme como o mundo,
da simples palavra ESCRAVIDAO.
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Nossa voz gritando sem cessar,

nossa voz apontando caminhos

nossa voz shipalapala

nossa voz atabaque chamando

nossa voz, irmao! '

nossa voz milhées de vozes clamando, clamando, clamando!

6.8.1949

Poema para Rui de Noronha

(no aniversdrio da sua morte)

Nas matas selvagens da nossa terra natal,

os trilhos abertos a golpes de carana
tomaram uma direc¢io emocionantemente nova,
unica e imutavel. _
Caminho com picos, ah sim, com espinhos,
mas caminho para nossos pés lanhados,
levando-nos para 14, Poeta. ..

Ante os novos horizontes abertos em dédiva,
nossas almas passivas aprendem a querer
com for¢a, com raiva,

€ se¢ erguem, guerreiras, para a dura luta

¢ as bocas sdao uma linha forte e cerrada

no seu nao decisivo como sentinela alerta.

Rui de Noronha,

nesta nova Africa de certezas e forgas restauradas,
no meio das «paixdes» e das bebedeiras do Natal,
vens-me tu, torturado e solitirio,

ainda projectado para os fundos abismos do teu eu,
mergulhado em verdes precipicios de tédio

€ insatisfacdo. ..

Vens-me sangrando de teus amores, Poeta,

teus amores inumanos
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com desesperos suicidas e orgulhos brimanes
te tomando toda a vida de Homem.

Mas se tu me vens, Poeta,

desarmado e trigico

eu te recolho fraternamente

na capulana quente da minha compreensao

e te embalo com a musica da majs doce cancao
ouvida de minha cocuana negra. ..

E tu dorme, Poeta,

dorme teu sono tio desejado,

repousa enfim dessas ficticias tragédias sé rtuas,
€ nao atentes na cancao. ..

Deixa que a sua caricia te sare as feridas,

mas nao atentes nela, nio!

Que te pode despertar o xipécué do remorso
Pois traz em si os feiticos mais poderosos

dos ngomas do Maputo

donde veio minha avé negra.

E talvez te pergunte, docemente:

ah, que fizeste de mim, Poeta,

€€go e surdo e insensivel,

que fizeste de Africa, Poeta?

— Que passaste e nao a viste?

T que se ergueu e nao a sentiste?

— que gritou e nao a ouvisce?

E os remorsos te seriam tio dolorosos

COmo matacanhas te invadindo o corpo todo, Poeta!

Ai dorme, dorme, Rui de Noronha,
meu irmao,

continua dormindo aprisionado

na palhota maticada do teu eu.
Nao atentes na cancio — ¢ tarde...
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Mas o archote, murcho e fraco,

que tuas maos diafanas mal logravam suster,
deixa que nés o levemos!

Embebé-lo-emos na resina das novas ansias,
espevita-lo-emos nas nossas fogueiras acesas,
manter-lhe-emos a vida chama

com lume das nossas esperancas sempre renovadas!

E depois, ah depois,

erguido no alto da Vida como um estandarte

por nossas bronzeas, fortes mios

que sua chama sanguinea de fulgor inextinguivel
N0s seja guia e inspiracio,

esporeando a revolta nascida nas veias entumecidas.

Como um cometa
atravessando a noite de nossos peitos esmagados.

25.12.49

Magaica

A manha azul e ouro dos folhetos de propaganda
engoliu o mamparra,

entontecido todo pela algazarra

incompreensivel dos brancos da estacio

e pelo resfolegar trepidante dos comboios,

tragou seus olhos redondos de pasmo,

seu coragao apertado na angustia do desconhecido,
sua trouxa de farrapos

carregando a 4nsia enorme, tecida

dos sonhos insatisfeitos do mamparra.

E um dia,
o comboio voltou, arfando, arfando...
oh nhanisse, voltou!

354

50 POETAS AFRICANOS

E com ele, magaica,

de sobretudo, cachecol e meia listrada
¢ um ser deslocado,

embrulhado em ridiculo.

As costas — ah, onde te ficou a trouxa de sonhos, magaica? —
trazes as malas cheias do falso brilho

dos restos da falsa civilizacio do compound do Rand.

E na mao,

Magaica atordoado acendeu o candeeiro,

a cata das ilusbes perdidas,

da mocidade e da saide que ficaram soterradas

14 nas minas do Jone...

A mocidade e sadde,

as 1lusées perdidas

que brilhario como astros no decote de qualquer lady
nas noites deslumbrantes de qualquer Ciry.

LM., 7.1.50

Deixa passar o meu povo
Para Joao Silva

Noite morna de Mogambique

e sons longinquos de marimbas chegam até mim
— certos e constantes —

vindos ndo sei eu donde.

Em minha casa de madeira e zinco,

abro o radio e deixo-me embalar. ..

Mas vozes da América remexem-me a alma e os nervos.
E Robeson e Marian cantam para mim
spirituals negros de Harlem.

«Let my people go»

— oh deixa passar o meu povo,

deixa passar o meu povo! —

dizem. ‘
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E eu abro os olhos e ji ndo posso dormir.
Dentro de mim, soam-me Anderson e Paul
€ nao sao doces vozes de embalo.

«Let my people go»!

Nervosamente,

€u sento-me a mesa e escrevo...
Dentro de mim,

deixa passar o meu povo,

«oh let my people go!...»

E ja ndo sou mais que instrumento
do meu sangue em turbilhio

com Marian me ajudando ,

com sua voz profunda — minha irma!

Escrevo. ..

Na minha mesa, vultos familiares se vém debrucar.
Minha Mie de midos rudes e rosto cansado

e revoltas, dores, humilhacées,

tatuando do negro o virgem papel branco.

E Paulo, que nio conheco
mas ¢ do mesmo sangue e da mesma seiva amada de
[Mocambique,

¢ misérias, janelas gradeadas, adeuses de magaicas,

algodoais, o meu inesquecivel companheiro branco

E Zé — meu irmio — e Saul,

e tu, Amigo doce olhar azul,

pegando na minha mio e me obrigando a escrever

com o fel que me vem da revolta.

Todos se vém debrucar sobre o meu ambro,

enquanto escrevo, noite adiante,

com Marian e Robeson vigiando pelo olho luminoso do radio
«let my people go

oh let my people go!»
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E enquanto me vierem de Harlem

vozes de lamentacio

e meus vultos familiares me visitarem

em longas noites de insénia,

nao poderei deixar-me embalar pela musica furil
das valsas de Strauss.

Escreverei, escreverei,

com Robeson e Marian gritando comigo:

«Let my people go», '

OH DEIXA PASSAR O MEU POVO!

L.M., 26.1.50

Godido

A membria de Joao Dias

Dos longes do meu sertdo natal,

eu desci a cidade da civilizacio.
Embriaguei-me de pasmo entre os astros
suspensos dos postes das ruas

€ a atrac¢ao das montras nuas

tomou-me a respiragio.

Todo esse brilho de névoa, ténue e superficial
que envolve a capital,

me cegou e fez de mim coisa sua.

Quando cheguei,
trazia no olhar a luz verde dos negros simples
e uma dadiva maravilhosa em cada mio.

Mas a cidade, a cidade, a cidade!

Esmagou com os pneus do seu luxo,

sem caridade,

meus pés cortados nos trilhos duros do sertio.
Encarcerou-me numa neblina quase palpavel de édio e desprezo

bl

e ignorando a luz verde do meu olhar,
a maravilhosa oferta
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(essa estrela, esse tesouro) de cada minha mio aberta,
exigiu-me impiedosamente 2a abdicagéo

da minha qualidade intangivel de ser humano!

Nas noites frias,

sem batuque, sem lua,

as estrelas continuaram brilhando, insensiveis,
através da cacimba, suspensas dos postes da rua.
Minha consolagao:

Minha M3ie silenciosa oferecendo-me suas costas nuas,
mornas como sol de inverno...

minha Mie vencendo a cacimba e a solidao,

para me vir belekar,

humilde e sofredora, com suas tocantes cangoes de acalentar!

Ah, mas eu nao me deixel adormecer!

Levantei-me e gritei contra a noite sem lua,

sem batuque, sem nada que me falasse da minha Africa,
da sua beleza majestosa e natural,

sem uma Unica gota da sua magia!

A luz verde incendiou-se no meu olhar

e foi fogueira vermelha na noite fria .
dos revoltados.

Ainda grito,

porque quero ser ainda, sempre, pela vida fora,
o que fui outrora:

Rainha nas costas de minha Mae!

Como tu, meu irmao negro, desorientado e perdido,
na cidade cruel...
Como tu!

Por isso é que este meu canto ingénuo que soa banal,
traz no seu fundo mais fundo, Godido, meu irmao

4 marca rubra dum selo fraternal,

constante e imortal!

L.M., 8.6.50
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Naturalidade

Europeu, me dizem.

Eivam-me de literatura e doutrina
europeias

e europeu me chamam.

Nio sei se 0 que escrevo tem a raiz de algum
pensamento europeu.

E provavel... Nao. E certo,

mas africano sou.

Pulsa-me o coracio ao ritmo dolente
desta luz e deste quebranto.

Trago no sangue uma amplidio

de coordenadas geograficas e mar Indico.
Rosas ndo me dizem nada,

Caso-me mais a agrura das micaias

e ao siléncio longo e roxo das tardes
com gritos de aves estranhas.

Chamais-me europeu? Pronto, calo-me.
Mas dentro de mim ha savanas de aridez
e planuras sem fim

com longos rios langues e sinuosos,

uma fita de fumo vertical,

um negro e uma viola estalando.

— Meméiria consentida, 1982
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Hidrografia

Sao belos os nomes dos rios

na velha Europa.

Sena, Danubio, Reno sio
palavras cheias de suaves inflexdes,
lembrando em tardes de oiro fino,
frutos e folhas caindo, a tristeza
outoni¢a dos chordes.

O Guadalquivir carrega em si espadas

de rendilhada prata,

como o Genil ao sol poente,

0 sangue de Federico.

E quantas histérias de terror
contam as escuras idguas do Reno?
Quantas sagas de epopeia

nao arrasta Consigo a corrente

do Dniepre?

Quantos sonhos destrocados
navegam com detritos

a superficie do Sena?

Belos como os rios sio

0s nomes dos rios na velha Europa.
Desvendada, sua beleza fluj

sem mistérios.

Todo o mistério reside nos rios
da minha terra. ,

Toda a beleza secreta ¢ virgem que
estd nos rios da minha terra.
Toda a poesia oculta é a dos rios
da minha terra.
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Os que, cansados, sabem’ todas

as histérias do Sena

e do Guadalquivir, do Reno

e do Volga

ignoram a poesia corografica

dos rios da minha terra.

Vinde acordar

as grossas veias da agua grande!

Vinde aprender

os nomes de Uanéteze, Mazimechopes,
Massintonto e Sébie.

Vinde escutar a musica latejante

das ignoradas veias que mergulham

no vasto, coleante corpo do Incomati,

o nome melodioso dos rios

da minha terra,

a estranha beleza das suas histérias

e das suas gentes altivas sofrendo

¢ lutando nas margens do pao e da fome.
Vinde ouvir,

entender o ritmo gigante do Zambeze,
colosso sonolento da planura,

traigoeiro no bote como o jacaré,
acordando da profundeza epidérmica do sono
para galgar os matos '
como cem mil bufalos estrondeantes

de verde espuma demoniaca

espalhando o imenso rosto liquido da morte.
Vede as margens barrentas, carnudas

do Pangoe, a tristeza doce do Umbelazi,
a hora do anoitecer. Ouvi entdc o Lurio,
cujo nome evoca o lirio europeu,

¢ que ¢ lirico em seu manso murmurio.
Ou o Rovuma acordando exéticas
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lembrancas de velhos, coloniais
navios de roda revolvendo 4guas pardacentas,
rolando memdrias isldmicas de trafico e escravatura.

Memdria consentide, 1982

Carta ao poeta Eugénio Evtushenko
a proposito de uma suposta autocritica

Nao te arrependas de nada. ‘
Um verso estd sempre certo

mesmo quando errado. A verdade
também, mesmo quando déi

ou fere ou parece inoportuna.

A verdade nunca é inoportuna.
O teu inconformismo é o preco
da nossa libertacdo e teus versos

florescem no coracio do povo.
Nao. Nao te arrependas de nada.
Nao torgas o verso, ndo obrigues
a palavra: um poeta esta

sempre certo. Nao permitas que o 6xido
dos politicos entre na ldmina

dos teus versos. Um poeta nio se vende,
nao se compra, nao se emenda.

A um poeta corta-se-lhe
a cabeca. E uma cabeca
cortada nao déi, mas tem
uma importincia danada.

Memdbria consentida, 1982
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Auto-retrato

De portugués tenho a nostalgia lirica

de coisas passadistas, de uma infincia
amortalhada entre loucos girasséis e folguedos;

a ardéncia 4rabe dos olhos, o pendor

para os extremos: da ligrima pronta

a incandescéncia sdbita das palavras contundentes,
do riso claro & angustia mais amarga.

De portugués, a costela macabra, a alma

enquistada de fado, resistente a todas

as abla¢bes de ordem cultural e o saber

que o tinto, melhor que o branco,

ha-de atestar a taca na ortodoxia

de certas virtualhas de consisténcia e paladar teltirico.

De portugués, o olhinho malandro, concupiscente
e plurirracial, lesto na mirada ao seio

entrevisto, a nesga de perna, a fimbria de nadega;
a resposta certeira € lépida a dardejar nos labios,
o prazer saboroso e enternecido da ma-lingua.

De suigo tenho, herdados de meu bisavé,
um relégio de bolso antigo e um vago, estranho nome.

Memdria consentida, 1982

Cantico negro

Cago na juventude e na contestacio
e também me cago em Jean-Luc Godard.
Minha alma é um gabinete secreto
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e murado 2 prova de som

e de Mao-Tsé-Tung. Pelas paredes

nem uma s6é gravura de Lichtenstein

ou Warhol. Nas prateleiras

entre livros bafientos e descoloridos

nao encontrareis decerto os nomes

de Marcuse e Cohn-Bendit. Nebulosos
volumes de qualquer fildsofo

maldito, vérios poetas graves

e solenes, recrutados entre chineses

do periodo T’ang, isabelinos,

arcaicos, renascentistas, protonotarios

— esses abundam. De pop apenas

o saltar da rolha na garrafa

de verdasco. Porque eu teimo,

recuso e nao alinho. Sou s6.

Nao parcialmente, mas rigorosamente

s6, anomalia desértica em plena leiva.

Nio entro na forma, ndo acerto o passo,
nao submeto a dureza agreste do que escrevo
ao sabor da maioria. Prefiro as minorias.

De alguns. De poucos. De um sé se necessario
for. Tenho esperanca porém; um dia
compreendereis o significado profundo da minha
originalidade: I am really the Underground.

Memdria consentida,

Mangas verdes com sal

Sabor longinquo, sabor acre
da infidncia a canivete repartida
no largo semicirculo da amizade.

1982




Sabor lento, alegria reconstituida
no instante desprevenido, na maré-baixa,
no minuto da suprema humilhacio.

Sabor insinuante que recorna devagar
a0 palato amargo, 2 boca ardida,
a crista do tempo, a0 meio da vida,
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Meméria consentida, 1982




