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O nio-lugar ¢ diametralmente oposto ao lar, a residéncia, ao
espago personalizado. E representado pelos espagos publicos |
de rapida circulagao, como acroportos, rodovidnas, estagoes
de metrd, e pelos meios de transporte —— mas também pelas
grandes cadeias de hotéis e supermercados.

UPERMODERNIDADE

SG, mas junto com outros, o habitante do nao-lugar mantém
com este uma relagao contratual representada por simbolos
da supermodernidade, seja um bilhete de metrd ou aviao,
cartoes de erédito ou o cartao telefdnico, além de documen-
tos — passaporte, carteira de motorista ou qualquer outro ——,
simbolos que, enfim, permitem O acesso, comprovam a
identidade, autorizam deslocamentos impessoais.

NAC-LUGARES - INTRODUCAO A UMA ANTROPOLOGIA DA S

Neste livro, Mare Augé abre novas perspectivas, propondo
ama antropologia da supermodernidade que nos introduz ao

—— — -

que talvez seja uma etnologia da solidio.

-

SBN 55-3084291-8

N——
== =y s
—_— =
- e~
'T
=

5 . s -

PAPIRUN FDITORA L PAPLTRIUN TRAVESTIA DO S







em uma relacao diferente com nosso passado comum
e de interpretacoes contrarias dos acontecimentos que
o marcaram. Porém, a partir de Malraux, nossas cida-
des se transiormaram em museus (monumentos
revalorizados, expostos, iluminados, setores reserva-
dos ¢ ruas para pedestres), enquanto desvios, rodovias,
trens de alta velocidade ¢ vias expressas nos desviam
deles.

[Esse desvio, contudo, nao deixa de provocar re-
MOrsos — como 0 comprovam as inumeras indicacoes
que nos convidam a nao ignorar os esplendores da
terra e o8 vestigios da historia. Contraste: € nas entra-
das das cidades, no espaco melancolico dos grandes
conjuntos, das zonas industrializadas ¢ dos supermer-
cados que sao plantados os painéis que nos convidam
a visitar os monumentos antigos; ao longo das rodo-
vias, que se multiplicam as referéncias as curiosidades
locais que deveriam reter-nos enquanto sO passamos,
como se a alusao ao tempo e aos lugares antigos, hoje,
fosse apenas uma maneira de dizer o espaco presente.

U

DOS LUGARES AOS NAO-LUGARES

Presenca do passado no presente que o ultrapassa
e o reivindica: € nessa conciliacio que Jean Starobinski
vé a esséncia da mod'ermdade. Ele obscrva a esse
propésito num artlgo recente, que autores eminentemen-
te representativos da : em arte deram-se a"!
poss!bﬂidade deumapolifoma onde o entrecruzz
virtualmente Itm‘nlto dos destinos, atos, pens |
e reminiscéncias pode basear-se numa marcha de
baixo que soa as horas do dia terrestre e que marca o

lugar que ai ocupava (que ainda poderia af ocupar) o_
antigo ritual”. Ele cita as primeiras paginas

de Joyce, em que se fazem ouvir as palavras da lltur-
gia: “Introibo ad altare Dei”; o inicio de Em busca do
tempo perdido, em que a ronda das horas em torno do
campanario de Combray ordena o ritmo “de um vasto
¢ unico dia burgués...”; ou ainda Histoire de Claude
Simon, em que “as lembrancas da escola religiosa, a
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oracao matinal em latim, o benedicite do meio-dia, o
angelus do cair da tarde fixam pontos de referéncia por
entre as janelas, os planos recortados, as citacoes de toda
ordem, que provéem de todos os tempos da existéncia, do
imaginario e do passado historico, e que proliferam numa
aparente desordem, em torno de um segredo central...”
Essas "figuras pre-modernas da temporalidade continua
com as quais o escritor moderno pretende mostrar que nao
as esqueceu no momento mesmo em que se liberta delas™
sao, alias, figuras espaciais especificas de um mundo que
Jacques Le Goff mostrou como se construiu, a partir da
[dade Média, em torno da sua igreja e do seu campanario,
pela conciliacao de uma paisagem recentrada e de um
tempo reordenado. O artigo de Starobinski abre-se signi-
ficativamente sobre uma citacao de Baudelaire € do
primeiro poema dos Tableaiwx parisiens, onde o espetaculo
da modernidade retine num mesmo impulso:

Jlatelier qui chante et qui bavarde;
Les tuyaux, les clochers, ces mats de la cite,
Et les grands ciels qui font réver d'éternite.

“Marcha de baixo”: a expressao usada por Starobinski
para evocar os lugares e os ritmos antigos € significativa
— a modernidade nao as apaga, mas as coloca em
segundo plano. Eles sao como que indicadores do tempo
que passa e que sobrevive. Perduram como as palavras
que os expressam e ainda os expressarao. A modernidade
em arte preserva todas as temporalidades do lugar, tais
como se fixam no espaco e na palavra.

...a oficina que canta e tagarela;
As chaminés, os campanarios, esses mastros da cidade
E os grandes céus que levam a sonhar com a eternidade. (N.T.)
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Por tras da ronda das horas e dos pontos fortes
da paisagem, encontramos, na verdade, palavras ¢ lin-
guagens: palavras especializadas da liturgia. do "antigo
ritual”, em contraste com aquelas da oficina “que
canta ¢ tagarela”; palavras também de todos os que,
falando a mesma linguagem, reconhecem que elas
pertencem ao mesmo mundo. O lugar se completa pela
fala, a troca alusiva de algumas senhas, na conivéncia
¢ na intimidade camplice dos locutores. Vincent Des-
combes escreve, assim, a proposito da Francgoise de
Proust, que ela compartilha e define um territorio “reto-
rico” com todos aqueles que sao capazes de entrar em
suas razoes, todos aqueles cujos aforismos, vocabulario
e tipos de argumentacao compoem uma “cosmologia”,
a que o narrador de Em busca do tempo perdido chama
de “a filosofia de Combray”.

Se um lugar pode se definir como identitario,
relacional e histérico, um espaco que nao pode se
definir nem como identitario, nem como relacional,
nem como historico definira um nao-lugar. A hipétese
aqui defendida € a de que a supermodernidade é
produtora de nao-lugares, isto €, de espacos que nao
sao em si lugares antropolégicos e que, contrariamente
a modernidade baudelairiana, nao integram os lugares
antigos: estes, repertoriados, classificados e promovidos
a "lugares de memoria”, ocupam ai um lugar circuns-
crito e especifico. Um mundo onde se nasce numa

clinica e se morre num hospital, onde se multiplicam,
em modalidades luxuosas ou desumanas, os pontos

de transito e as ocupacoes provisorias (as cadeias de
hotéis e os terrenos invadidos, os clubes de férias, os
acampamentos de refugiados, as favelas destinadas
aos desempregados ou a perenidade que apodrece),
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onde se desenvolve uma rede cerrada de meios de A distincao entre lugares e nao-lugares passa
fransporfe que sao tambeém CSPACOSs habitados, onde o pelu nposi(;ﬁo o h.ngm a0 CS5PAaco. Michel de Certean
frequentador das grandes superficies, das maguinas propos, das nocoes (e lugar e e eSpPaco, uma analise
automaticas e dos cartoes de crédito renovado com os s que constitai, aqgui, um antecedente obr‘lga'téri'o. Ele
gestos do comercio “em surdina”, um mundo assim nio opoe, por sua vez, os “lugares” aos “espacos” comao
prometido a individualidade solitaria, & passagem, ao os “lugares” aos “nao-lugares”. O espaco, para ele, €
provisorio ¢ ao elémero, propoe ao antropologo, como “um “lugar praticado”, "um cruzamento de for¢as mo-
aos outros, um objelo novo cujas dimensaes inéditas trizes™: sao 08 passantes que transformain em espago
convém calcular antes de se perguntar a que olhar ele— a rua geometricamente definida pelo urbanismo como
esta sujeito. Acrescentemos que existe evidentemente lugar. A essa colocacao em paralelo do lugar como
0 nao-lugar como o lugar: ele nunca existe sob uma conjunto de elementos, coexistindo dentro de uma
forma pura; lugares se recompoem nele; relacoes se certa ordem, e do espaco como anmagéo_dcsses lugares,
reconstituem nele; as "astacias milenares"” da “inven- pelo deslocamento de uma for¢a motriz, correspondem
¢ao do cotidiano” e das “artes de lazer”, das quais varias referéncias que precisam seus termos. A primeira
Michel de Certeau propos analises tao sutis, podem referéncia (p. 173) € a Merleau-Ponty que, em sua Feno-
abrir nele um caminho para si e ai desenvolver suas ' menologia da percep¢ao, distingue do espaco “geométrico”
estratégias. O lugar e o nao-lugar sao, antes, polaridades 0 "espaco antropologico” como espacdo “existencial”,
fugidias: o primeiro nunca ¢ completamente apagado e lugar de uma experiéncia de relacao com o mundo de
0 segundo nunca se realiza totalmente — palimpsestos um ser essencialmente situado “em relagao com um
em que se reinscreve, sem cessar, o jogo embaralhado meio”. A segunda ¢ a fala e ao ato de locugao: “O
da identidade ¢ da relagao. Os nao-lugares, contudo, | espago seria para o lugar o que se torna a palavra
sao a medida da época; medida quantificavel e gque se quando ¢ falada, isto é, quando ¢ apreendida na ambi-

poderia tomar somando, mediante algumas converso- suidade de uma efetivagao, transformado num termo
¢s entre superficie, volume e distancia, as vias aéreas, dependente de multiplas convengoes, colocado como o ato
ferroviarias, rodoviarias e os domicilios moveis consi- de wm presente (ou de um tempo) e modificado pelas
derados "meios de transporte” (avioes, trens, 6nibus) transformagoes devidas a vizinhancas sucessivas...”
05 acroportos, as estagoes ¢ as estacoes acroespaciais (p. 173). é lerceira decorre da anterior e privilegia o
as grandes cadeias de hotéis, os parques de lazer, e as " relgj;g como trabalho que, incessantemente, “transfor-

grandes superficies da distribuicao, a meada complexag ma lugares em espacos ou espacos em lugares” (p.
enlim, redes a cabo ou sem fio, que mobilizam o espago, 174), A isso segue-se, naturalmente, uma disting¢ao
extraterrestre para uma comunicacio tao estranha | entre "fazer” e "ver", que se pode notar na linguagem
que muitas vezes s0 poe o individuo em contato com comum que sucessivamente propoe um quacdro (“ha...")
uma outra imagem de si mesmo. | rganiza movin 3 [voce entra, atravessa, vira..."),
| ou nos indicadores dos mapas — desde os mapas
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medievais, que comportam essencialmente o tracado par{aveis a "ponto de encontro’), parece poder se aplicar

de percursos ¢ itinerarios, até mapas mais recentes de? | de maneira ttil, pelo proprio fato de sua auséncia de
onde desapareceram 08 descritores de percurso” e caracterizacao, as superficies nao simbolicas do pla-

que apresentam, com base em “elementos de origem

+ disparatada’, um “estado” do saber geografico,O rela-
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to, enfim, e especialmente o relato de viagem, compoe Poderiamos, entao, ser tentados a opor o €spago

-——"“""1‘ - -
com a dupla necessidade de “fazer” e de “ver” (histérias | simbolico do lugar ao espago nao-simbélico_ do nao-lu-
gar. Mas isso seria ater-nos a uma defini¢cao negativa

de marchas e de gestos sao sinalizadas pela citacao | q i0-lugares e foi a nossa até agora, € que a
0S8 nao-lugares, qu . |

dos lugares que delas resultam ou que as autorizam”, _ |
p- 177), mas deriva em definitivo do que Certean analise da nocao de espago proposta por Michel de
Certeau pode nos ajudar a superar.

chama de “"delinquéncia” porque “atravessa”, “trans-

e e

_-gride” e consagra “o privilégio do percurso sobre o

_~estado’ (p. 190). | do que o de “lugar”, por cujo emprego referimo-nos,

-

neta.

. O termo “espac¢o”, em si mesmo, ¢ mais abstrato

v, N — —

Nesse ponto, sao necessarios alguns rigores ter- pelo menos, a um acontecimento (que ocorreu), a um
minolégicos. O lugar, como o definimos aqui, nao é em | mito (lugar-dito) ou a uma histéria (lugar historico).
absoluto o Ingar que Certeau opoe ao espacgo, como a Ele se aplica indiferentemente a uma extensao, a uma
ficura geométrica ao movimento, a palavra calada a distancia entre duas coisas ou dois pontos (deixa-se
palavra falada ou o estado ao percurso: € o lugar do um “espaco” de dois metros entre cada moirao de uma
sentido inscrito e simbolizado, o lugar antropologico, cerca), ou a uma grandeza temporal (“no espaco de
Naturalmente, € preciso que esse sentido seja posto em | uma semana’). Ele €, portanto, eminentemente abs-
acao, que o lugar se anime € que 0s percursos se efetuem, _trato, e € significativo que seja feito dele, hoje, um uso
e nada proibe falar de espaco para descrever esse movi- sistematico, ainda que pouco diferenciado, na lingua
mento. Porém, esse nao € nosso proposito: incluimos corrente e nas linguagens particulares de certas institui-
na nocao de lugar antropologico a possibilidade dos coes representativas do nosso tempo. O Grand Larousse
percursos que nele se efetuam, dos discursos que nele itlustre da destaque a expressao “espacgo aéreo”, que
se pronunciam e da linguagem que o caracteriza. E a designa uma parte da atmosfera cuja circulacao aérea
nocao de espaco, como ¢ usada hoje (para falar da (menos concreta do que seu homélogo do dominio
conquista espacial, em termos, em suma, mais funcio- maritimo: "as aguas territoriais”) um Estado controla,
nais do que liricos, ou para designar o melhor ou o mas cita também outros empregos que comprovam a
menos mal possivel, na linguagem recente, mas ja plasticidflde do termo. Na expressao “espago judiciario
estereotipada das instituigoes da viagem, da hotelaria europeu’, vé-se bem que a nogao de fronteira esta
ou do lazer, dos lugares desqualificados ou pouco | implicada, mas que, abstraida essa nogéo de fronteira,
qualificaveis: “espacos-lazeres”, "espacos-jogos”, com- ¢ de todo um conjunto institucional e normativo pouco

localizavel que se esta tratando. A CXPressaon “espaco
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publicitario” aplica-se indiferentemente a uma porcao
de superficie ou de tempo “destinado a receber publi-
cidade nos diferentes veiculos de comunicacao”, e a
expressao compra de espaco” aplica-se ao conjunto
das "operacoes efetuadas por uma agéncia de publici-
dade sobre um espaco publicitario”. A voga do termo
“espaco’, aplicado tanto a salas de espetaculo como de
encontro ("Espago Cardin”, em Paris, “Espaco Yves
Rocher”, em La Gacilly), a jardins (“espacos verdes”), a
assentos de aviao ("Espaco 2000") ou a automoveis
("Espace” Renault), comprovam, ao mesmo tempo,
(ermos que povoam a época contemporanea (a publi-
cidade, a imagem, o lazer, a liberdade, o deslocamento)
e a abstracao que os corrdoi € ameaca, como Se 0S
consumidores de espaco contemporaneo fossem, an-
tes de mais nada, convidados a se contentar com

palavras.

Praticar o espaco, escreve Michel de Certeau, é
‘repetir a experiéncia jubilosa e silenciosa da infancia:
¢, no lugar, ser outro € passar ao outro” (p. 164). A
experiéncia jubilosa e silenciosa da infancia é a experién-
cia da primeira viagem, do nascimento como experiéncia
primordial da diferenciacao, do reconhecimento de si
como si mesmo e como outro, que reitera a do andar
como primeira pratica do espaco € a do espelho como
primeira identificacao com a imagem de si. Todo relato
volta a infancia. Ao recorrer a expressao ‘relatos de
espaco”, Certeau quer tanto falar dos relatos que “atra-
vessam” e “organizam” lugares ("“Todo relato € um
relato de viagem...", p. 171) quanto do lugar que cons-
titui a escritura do relato (*... a leitura € o espaco
produzido pela pratica do lugar que constitui um
sistema de signos — um relato”, p. 173). Porém, esse
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livro se escreve antes de se ler; ele passa por diferentes
l[ugares, antes de constituir um: como a viagem, o
relato que fala dele atravessa varios lugares. Essa

pluralidade de lugares, o excesso que ela impoée ao
olhar e a descricao (como ver tudo? como dizer tudo?),

e o efeito de “expatriacao” que dai resulta (nos remete-
remos a ele mais tarde, por exemplo, comentando a
fotografia que fixou o instante: “Veja s6, sou eu, ao pé
do Partenon”, mas, no instante, acontecia de nos
espantarmos: “Que é que vim fazer aqui?”) introduzem
entre o viajante-espectador € o espag¢o da paisagem
que ele percorre ou contempla uma ruptura que o
impede de ver ai um lugar, de ai se encontrar plena-
mente, mesmo que tente preencher esse vazio com as
informac¢oes multiplas e detalhadas que lhe propéem
0s guias turisticos... ou os relatos de viagem.

Quando Michel de Certeau fala em “nao-lugar” é
para fazer alusao a uma espécie de qualidade negativa
do lugar, de uma auséncia do lugar em si mesmo que
Ihe imp6e o nome que lhe é dado. Os nomes préprios,
diz-nos ele, impéem ao lugar “uma injuncao vinda do

outro (uma histéria...)". E € verdade que aquele que.
ao tracar um itinerario, enuncia seus nomes nao co-

nhece necessariamente muita coisa dele. Porém, os
nomes, por si so, bastam para produzir no lugar
“aquela erosao ou nao-lugar que ai cava a lei do outro”
(p- 159)? Todo itinerario, precisa Michel de Certeau, é
de certo modo “desviado” pelos nomes que lhe dao
“sentidos (ou direcoes) até ai imprevisiveis”. E acres-
centa: "Esses nomes criam o nao-lugar nos lugares;
eles os transformam em passagens” (p. 156). Poderia-
mos dizer, inversamente, que o fato de passar da um
estatuto particular aos nomes de lugar, que a fenda




escavada pela lei do outro € onde o olhar se perde € o
horizonte de toda viagem (soma de lugares. negacao do
lugar), € que o movimento que “desloca as linhas™ e
atravessa os lugares €, por definicao, criador de itine-
rarios, isto €, de palavras e de nao-lugares.

O espaco como pratica dos lugares e nao do lugar
procede, na verdade, de um duplo deslocamento: do
viajante, € claro, mas também, paralelamente, das pai-
sagens, das quais ele nunca tem senao visoes parciais,
“instantaneos”, somados confusamente em sua memoria
e, literalmente, recompostos no relato que ele faz delas
ou no encadeamento dos slides com os quais, na volta,
ele impoe o comentdrio a seu circulo. A viagem (aquela
da qual o etndlogo desconfia a ponto de “odia-la”) cons-
troi uma relacao ficticia entre olhar ¢ paisagem. E, se
chamarmos de “espaco”™ a pratica dos lugares que define
especificamente a viagem, ainda € preciso acrescentar
que existem espacos onde o individuo se experimenta
como espectador, sem que a natureza do espetaculo lhe
importe realmente. Como se a posicao do espectador
constituisse o essencial do espetaculo, como se, em
definitivo, o espectador, em posicao de espectador, fosse
para si mesmo seu proprio espetaculo. Muilos prospec-
(os turisticos sugerem um tal desvio, um tal giro do olhar,
propondo por antecipacao ao amador de viagens a ima-
gem de rostos curiosos ou contemplativos, solitarios ou
reunidos, que escrutam o infinito do oceano, a cadeia
circular de montanhas nevadas ou a linha de fuga de um

horizonte urbano repleto de arranha-céus: sua imagem,

cm suma, sua imagem antecipada, que s6 fala dele, mas

porta um outro nome (Taiti, o Alpe de Huez, Nova York).
O espaco do viajante seria, assim, o arquétipo do
nao-lugar,

-

O movimento acrescenta a coexisténcia dos mun-

dos e a experiéncia combinada do lugar antropoldgico
e daquele quenaooémais(pelaqualw

culardeumaformadesol%c: cmamﬂdolitaal.de

uma “tomada de posicao”™ — a experiéncia daquele
que, diante da paisagem que € obrigado a contemplar
e que nao pode nao contemplar, “toma a pose” € tira
da consciéncia dessa atifude um prazer raro €, as
vezes, melancolico. Portanto, nao € de se espantar gue
seja entre os “viajantes™ solitarios do século passado,
nao os viajantes profissionais ou os cientistas, mas os
viajantes acidentais. de pretexto ou de ocasido. que
estejamos aptos a encontrar a evocacao profética de
espaco, onde nem a identidade, nem a relacao, nem a
hmmfazem:mknentcscntm ondcasoudéoé

Mais ainda do que em Baudelaire, que se satisfa-
zia com o convite a viagem, estamos pensando aqui em
Chateaubriand, que nao para de viajar efetivamente, e
que sabe ver, mas vé sobretudo a morte das civilizaco-

cs.adestrulqéooualnmmdczdaspal&gcnsondeelas
outrora reluziam, os vestigios enganoso

mentosqucdcsabarmbmparectdaa

a(}réclaemminasocupadaporummmorigwramc
descusanﬂgoo esplendores remetem ao viajante “de
passagem” a imagem simultanea da histéria perdida ¢
davidaquepassa mas € o proprio movimento da
viagem que o seduz e o arrasta. Esse movimenio nao




tem outro fim senao ele mesmo — senao aquele da
escrita que fixa € reitera sua imagem.

Tudo € dito claramente desde o primeiro prefacio
do Itinerario de Paris a Jerusalém. Ai, Chateaubriand
se defende de ter feito sua viagem “para escreve-lo”,
mas reconhece que queria procurar ai “imagens para
Os madartires. Ele nao pretende a ciéncia: “Nao caminho
em cima das pegadas dos Chardin, dos Tavernier, dos
Chandler, dos Mungo Park, dos Humboldt...” (p. 19).
De modo que essa obra, confessadamente sem finali-
dade, corresponde ao desejo contraditorio de nao falar
senao de seu autor sem dizer nada disso a ninguém:
“Contudo, ¢ o homem muito mais que o aulor, que
veremos em toda parte; falo eternamente de mim, € o
falava de consciéncia tranquila, ja que nao contava em
absoluto com publicar minhas memoérias” (p. 20). Os
pontos de vista privilegiados pelo visitante € que o
escritor descreve sao evidentemente aqueles de onde
se descobrem uma série de pontos notaveis (*...0 mon-

& Hlnu te a leste, o Pentélico ao norte, o Parnés a
NOroes "), mas a contemplacao termina significati-
v.mwnlf no momento em que, voltando sobre si mesma
¢ se tomando por objeto, parece dissolver -se na multi-
dao incerta dos olhares passados e vindouros: “"Aquele

quadro da Atica, o espetaculo que eu contemplava,
fora contemplado por olhos fechados ha dois mil anos.

Ku passarei, por minha vez: outros homens tao fugi-
dios quanto en vlrao fazer as mesmas reflexoes sobre

as mesmas ruinas,..” (p. 153). O ponto de vista ideal,
porquc acrescenta A distancia o efeito do movimento,
¢ o ponte do navio que se afasta. A evocagao da lerra
que desaparece basta para provocar agquela do passa-
peiro que ainda procura enxerga-la: logo nao passa de

'um“espac;o ,nosentido emmumm. decertcauma

f*travesstamaﬁmnatem ai.amvalm' Atico: “A
nos caminhos da peregrinacao, desde que a h'avem

uma sombra. um rumor. um rudo. Essa abolicso do
lugar € também o camulo da viagem  a pose derradeira
do viajante: “A medida que nos afastavamos. s coln-
nas de Suninm pareciam mais belas acima das ondas:
nos as enxergavamos perfeitamente sob o azal do ofu.
por causa de sua extrema brancura € da serenidade da
noite. Ja estavamos bem longe do cabo, € nosso ouvido
ainda era atingido pelo maruibo das ondas ao p€ do
rochedo, pelo murmirio do venioc nos zimbsos, e
pelocanmdosgrﬂosqucsaohojcosnnieasw:m-
tes das ruinas do templo: esses foram os dliimos
ruidos que ouvi em terra grega™ (p. 190).

O que quer que diga sobre isso (“Serei talvez o
ﬁltnnoﬁ'anc&sasdodomeupaspamvlajarpda‘rm
Santa com as idé€ias, a finalidade e os sentin os de
um antigo percgmo P 331! Qtat&nhﬂand nao

dodescn OSenﬂdoqucsevalbtwcaralealcpm‘a
hoje, como vaha ontem, para cada peregrlno 0 itine-
rérioquclcvaatéele sinalizado _

termo. Alphonse Dupront obse

se impoe, uma deseonﬂnuldade € como que uama

banalizacao da heroicidade. Terra e agua bastante

desigualmente ilustrativas e, sobretudo, com os per-
cursos maritimos, uma ruptura imposta pelo mistério
da dgua. Dados aparentes, por tras dos quais se
dissimulava, mais profundamente — uma realidade
(que parece impor-se a intuicao de alguns homens da
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lgreja, no inicio do século XII, aquela, pelo encaminha-
mento maritimo, da realizacao de um rito de passagem”

(p. 31).

Com Chateaubriand, trata-se de algo completa-
mente diferente; o objetivo final de sua viagem nao €
Jerusalém, mas a Espanha, onde ele vai ao encontro
da amante (porém o Itinerario nao ¢ uma confissao:
Chateaubriand se cala e “mantém a pose’); 0s lugares
santos, sobretudo, nao o inspiram. Ja se €screveu
muito sobre eles: “... Aqui, sinto um certo acanha-
mento. Devo oferecer a pintura exata dos lugares
santos? Mas entao s6 posso repetir o que ja se disse
antes de mim: nunca um assunto foi, talvez, tao
pouco conhecido pelos leitores modernos, e, todavia,
nunca um assunto foi mais completamente esgotado.
Devo omitir a parte mais essencial da minha viagem,
e com isso fazer desaparecer o que € seu fim e meta?”
(p. 308). Sem davida, também, €m tais lugares, O
cristao que ele quer ser nao pode celebrar tao facil-
mente o desaparecimento de todas as coisas quanto
diante da Atica ou da Lacedemoénia. Entao, descreve
com aplicacao, da mostras de erudicao, cita paginas
inteiras de viajantes ou de poetas como Milton ou
Tasso. Esquiva-se, e, dessa vez, € a abundancia do
verbo e dos documentos que permitiria definir oS
lugares santos de Chateaubriand como um nao-lugar
muito préoximo daqueles que nossos prospectos e guias
poem em imagens € frases. Se voltarmos por um
instante a analise da modernidade como coexisténcia

desejada de mundos diferentes (a modernidade baude-

lairiana), constataremos que a experiéncia d_o nao-lugar
como afastamento de si mesmo e colocagao a distan-
cia simultanea do espectador e do espetaculo nem
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sempre esta ausente disso. Starobinski, em seu co-
mentario do primeiro poema dos Tableaux parisiens,
insiste na coexisténcia dos dois mundos que a cidade
moderna estabelece, chaminés e campanarios con-
fundidos, mas também situa a posicao particular do
poeta que deseja, em suma, ver as coisas do alto e
de longe, e nao pertence nem ao universo da religiao
nem ao do trabalho. Essa posicao corresponde, para
Starobinski, ao duplo aspecto da modernidade: "A
perda do sujeito na multidao — ou, ao contrario, o
poder absoluto, reivindicado pela consciéncia indivi-
dual”.

Mas pode-se também observar que a posigao do
poeta que olha é, em si, espetaculo. Nesse quadro
parisiense, ¢ Baudelaire que ocupa o primeiro lugar,
aquele de onde ele enxerga a cidade, mas que um
outro ele, a distancia, constitui como objeto de "se-
gunda vista”:

Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde,
Je verrai l'atelier qui chante et qui bavarde,
Les tuyaux, les clochers...

Assim, Baudelaire nao poria simplesmente em
cena a necessaria coexisténcia da velha religiao e da
industria nova ou o poder absoluto da consciéncia
individual, mas uma forma muito particular e moder-
na de solidao. A evidenciacao de uma posigao, de uma
“postura”, de uma atitude, no sentido mais [isico e
mais banal do termo, efetua-se ao cabo de um movi-

* O quelxo apolado nas maos, do alto da minha mansarda,
Verel a oficina que canta e lagarela,
As chaminés, campandarios. . (N.T.)




mento que esvazia de qualgquer contendo e sentido a

paisagem ¢ o olhar que a tomava por objeto, visto que

¢ precisamente o olhar que se funde na paisagem ¢ se

torna o objeto de um olhar segundo ¢ indeterminavel
O Mmesmo, um outro,

I£ a tals deslocamentos do olhar, a tais jogos de
imagens, a tats desbastes da consciéncia que podem
conduzir, a meua ver, mas dessa vez de maneira siste-
matica, generalizada ¢ prosaica, as manilestagoes mais
caractensticas do que propus chamar de "supermo-
dernidade”. Esta impoe, na verdade, as consciéncias
individuais, novissimas cexperiéncias ¢ vivéncias de
solidao, diretamente ligadas ao surgimento ¢ a prolife-
racao de nao-lugares. Mas, sem duvida, seria util,
antes de passar ao exame do que siio 0S l\:\()-lllgill’(‘s
da supermodernidade, evocar, ainda que de forma
alusiva, a relacao gue mantinham com as nogoes de
lugar ¢ de espaco os representantes mais reconhecidos
da "modernidade”™ em arte. Sabe-se que uma parte do
interesse de Benjamin pelas "passagens’ parisienses
¢. de modo mais geral, pela arquitetura em ferro e
vidro, diz respeito ao fato de que cle pode ai discernir
uma vontade de preligurar o que sera a arquitetura do
seculo seguinte, um sonho ou uma antecipagio, Podemos
nos perguntar, do mesmo modo, s¢ 0s representantes
da modernidade de ontem, a0s quais 0 espago concreto
do mundo oferecen matéria para reflexio, nio esclare-
ceram por antecipacao certos aspectos da supermo-
dernidade de hoje, ndo pelo acaso de algumas intuigoes
felizes, mas porgque ja encarnavam, excepcionalmente
(como artistas). situacoes (posturas, atitudes) que pas-
saram a ser, em modalidades mais prosaicas, um bem
comum.

N

Vé-se bem que por “nao-lugar” designamos duas
realidades complementares, porém, distintas: espacos
constituidos em relacao a certos fins (transporte, tran-
sito, comércio, lazer) e a relagao que os individuos
mantém com esses espacos. Se as duas relagoes se
correspondem de maneira bastante ampla e, em todo
caso, oficialmente (os individuos viafam, compram,
repousam), nao se confundem, mesmo assim, pois os
nao-lugares medeiam todo um conjunto de relagoes
consigo ¢ com 0s outros que sé diz respeito indiretamen-

te a seus fins: assim como os lugares antropologicos
criam um social organico, os nao-lugares criam tensao
solitaria. Como imaginar a analise durkheimiana de

uma sala de espera de Roissy?

A mediacao que estabelece o vinculo dos indivi-
duos com o seu circulo no espacgo do nao-lugar passa
por palavras, até mesmo por textos. Sabemos, antes
de mais nada, que existem palavras que fazem ima-
gem, ou melhor, imagens: a imaginacao de cada um
daqueles que nunca foram ao Taiti ou a Marrakesh
pode se dar livre curso apenas ao ler ou ouvir esses
nomes. Alguns concursos de televisao devem parte de
seu prestigio ao fato de distribuirem muitos prémios,
principalmente em viagens e estadas (“uma semana
para dois num hotel 3 estrelas no Marrocos”, “15 dias
com pensio completa na Florida™), cuja simples evoca-
qaobaslaparaopramdosespectadm‘esquenﬁosie
e nunca serao seus beneficiarios. O “peso das pala-
vras”, do qual se orgulhava um semanario francés que
0 associa ao “choque das fotos™ nao ¢ somente aquele
dos nomes proprios; muitos substantivos (estada, via-
gem, mar, sol, cruzeiro...) possuem, quando se oferece
a ocasiao, em certos contextos, a mesma forga de

e
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CVOCARCEG. TMagima-=¢, em =entido mveran, a atracan
que ]"\\d\’\‘,\n\ e ‘\\N‘!‘\\\ CNTIOEY e ‘“p"-‘\\'l"g \'“ﬂ‘n\“(‘ﬂ
PAlAVTAS PAara Nos Menos exdticas, o mmeanio ﬂ(‘R].)h\i\R
de gualquer efetto de distanacia, como Ameérica, Earo.
pa. Ocidente, consumo, circulacan, Certos Ingm-es 80
existem pelas palavras que o8 evocam, nau-lngarﬁs
nesse sentido ou, antes, lugares imaginarios, wtopias
banais, clichés. Eles sao o contrario do nao-lugar
segundo Michel de Certeau, o contrario do lugar-dito
(sobre o qual quase nunca se sabe quem o disse e o
que diz). A palavra, aqui, nao cava wn fosso entre a
luncionalidade cotidiana e o mito perdido: ela cria a
imagem, produz o mito e, ao mesmo tempo, o faz
funcionar (os telespectadores ficam liéis ao programa, os
albaneses acampam na ltalia sonhando com a América,
O turismo se desenvolve).

Porem, os nao-lugares reais da supermodernida-
de, aqueles que tomamos emprestados quando rodamos
na auto-estrada, fazemos compras no supermercado
Ou esperamos num aeroporto o proximo véo para
Londres ou Marselha, tém isto de particular — defi-
nem-se, tambeém, pelas palavras ou textos que nos
propoem: seu modo de usar, em suma, que Se exprime,
conforme o caso, de maneira prescritiva ("pegar a fila
da direita’”), proibitiva ("proibido fumar”) ou informativa
("voce esta entrando no Beaujolais’™) € que recorre tanto
a ideogramas mais ou menos explicitos e codificados (os
do codigo da estrada ou dos guias turisticos) quanto a
lingua natural. Assim, sao instaladas as condigoes de
circulacao em espagos onde se supdée que os indivi-
duos 86 interajam com textos, sem oulros munuanm
quc RAao p(’\\ﬂaﬁ morats ou msumigim (aero:

dades comercials, polivta rodoviaria, suiieipios), oo
presenca e adivinha vagamente oo se alirmis s
cxplicitamente ("o Conaelho Geral Bnancia eate trecho da
catrada’, "o Batado eata trabalhando para inelhioras sias
condigoes de vida”), por (ras das injungoes, tlos conae
hos, dos comentarios, das “mensagens” transmitidas
pelos intmeros “suportes” (paindis, telas, cartazes) gue
sa0 parte integrante da paisagem contemporanesa,

As rodovias francesas foram bem desenhadas e
revelam paisagens as vezes quase aéreas, mulito dife-
rentes daquelas que pode ver o viajante que pega
estradas nacionais ou departamentais. Com elas, pas-
samos do filme intimista para os grandes horizontes
dos faroestes. Mas siao textos disseminados pelo per-
curso que dizem a paisagem e explicitam suas belezas
secretas. Nao se atravessa mais as cidades, mas os
pontos notaveis sao sinalizados por painéis em que esta
inscrito um verdadeiro comentario. O viajante fica, de

certo modo, dispensado de parar e até mesmo de olhar.
Assim, pede-se a ele, na auto-estrada do sul,

que
dispense alguma atencao a certa aldeia fortificada do
século XIII ou a certo famoso vinhedo, em Vézelay,

“colina eterna”, ou ainda as paisagens do Avallonnais
ou do prépno Cézanne (retorne da cwltura a uma

isage ﬂcaédtstanctaeseusdetalhcsarqultetb-
mcosou naMmtsséoaoportumdadedeumtexm as
vezes ornamentado por um desenho ¢ : 0
dopamcequeovta)antedc passage
realidade.emstmagﬁodemopmmmmm
ésuaalengaoe'q- a-S¢ |




O percurso rodoviario é, portanto. duplamente
notavel: ele evita, por necessidade funcional. todos os
lugares memoraveis dos quais nos aproxima: mas os
comenta; os postos de servico somam-se a essa infor-
macao € se dao, cada vez mais., ares de casas da
cultura regional, propondo alguns produtos locais,
mapas € guias que poderiam ser uteis a quem parasse
ali. Mas justamente a maioria daqueles que passam
nao para; eles passam de novo. eventualmente, todo
VErao ou varias vezes ao ano: de modo que 0 espaco
abstrato que sao regularmente levados a ler mais do
que a olhar torna-se, a longo prazo, familiar para eles,
como se tornam familiares, para outros mais afortu-
nados, o vendedor de orquideas do aeroporto de Bangcoc
ou o duty-free de Roissy .

Ha uns 30 anos, na Franca, as estradas nacionais,
as departamentais e as vias férreas penetravam na
intimidade da vida cotidiana. O percurso rodoviario
€ 0 percurso lferroviario se opunham, desse ponto de
vista, como o lugar e o contrério, e essa oposicao conti-
nua parcialmente atual para quem se limita, hoje, a
frequéncia das estradas departamentais e dos trans-
portes ferroviarios que nao o TGV, até mesmo das
linhas regionais, quando elas ainda existem. visto que
signilicativamente sao os servicos locais, as vias de
interesse local que desaparecem. As estradas departa-
mentais, muitas vezes condenadas, hoje, a contornar
as aglomeracoes, transformavam-se recentemente, de
[orma regular, em ruas de cidade ou de aldeia, ladea-
das pelas fachadas das casas. Antes das 8 horas da
manha, depois das 7 horas da noite, o viajante ao
volante atravessava um deserto de fachadas cerradas
(janelas fechadas, luzes filtradas pelas persianas, ou

ausentes, ja que os quartos € salas de estar dao com
freqiiéncir—,\J pgra os fundos): ele era testemunha da
imagem digna e compassada que os &?nwses gostam
de dar de si mesmos, que cada franceés gosta de dar
para seus vizinhos. O motorista de passagem obsetvava
algumna coisa das cidades que se tornaram hoje nomes
num itinerario (La Ferté-Bernard, Nogent-le-Rotrou):
os textos que por ventura ele decifrasse (placas das
lojas da cidade, editais municipais), gracas a um sinal
vermelho ou a uma diminuicao de velocidade, nao lhe
eram prioritariamente destinados. 0 trem, por sua
vez, era mais discreto € continua a s€-lo. A via férrea.
muitas vezes tracada por tras das casas que consti-
tuem a aglomeracao, surpreende os habitantes da
provincia na intimidade de sua vida cotidiana. nao
cozinha ou do quarto e. a noite, do lado da luz.
enquanto, se nao houvesse iluminacao publica. arua
seria 0 dominio da sombra e da noite. E o trem,
recentemente, nao era (3o rapido que impedisse o
viajante curioso de decifrar, ao passar, o ‘nome da

atuais proibe, como se certos tivessem ficado.
para o passageiro de hoje, obsoletos. Sao-lhe propos-
/  tos outros textos: no “trem-aviao™ que € um pouco o

i
e

sicao de sua clientela — ela lhe lembra, por meio de
reportagens, fotografias € propagandas, a necessidade

Outro exemplo de invasao do espaco pelo texto:
as grandes superficies nas quais o cliente circula
silenciosamente, consulta as etiquetas, pesa legumes
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ou frutas numa maquina que lhe indica, com o peso,
o preco, € depois estende o cartao de crédito a uma
jovem também silenciosa, ou pouco loquaz, que submete
cada artigo ao registro de uma maquina decodificado-
ra, antes de verilicar o bom funcionamento do cartao
de banco. Dialogo mais direto, porém, ainda silencio-
SO: 0 que cada titular de um cartao de banco mantém
com a maquina distribuidora na qual ele o insere ¢ em
cuja tela sao-lhe transmitidas instrugoes, geralmente
estimulantes, mas que por vezes constituem verdadei-
ras invocacoes a ordem (“Cartao mal introduzido”,
“Retire seu cartao”, "Leia atentamente as instrucoes ).
Todas as interpelacoes que emanam de nossas estra-
das, centros comerciais ou vanguardas do sistema na
esquina de nossas ruas visam simultanea e indiferen-
temente a cada um de nos ("Obrigado por sua visita”,
“Boa viagem”, "Grato por sua confianca”), qualquer um
de nos: elas fabricam o "homem médio”, definido como
usuario do sistema rodoviario, comercial ou bancario.
Elas o fabricam e eventualmente o individualizam: em
certas estradas e auto-estradas, o aviso repentino de
um painel luminoso (110! 110!) chama a ordem o
motorista muito apressado; em certos cruzamentos
parisienses, a travessia de um farol vermelho € automat-
icamente registrada e o carro do culpado identificado
por foto. Todo cartao de banco traz um codigo de
identificacao que permite a maquina distribuidora for-
necer informacoes a seu titular, ao mesmo tempo que
uma lembranca das regras do jogo: “"Voce pode retirar
600 francos”. Enquanto a identidade de uns e outros
é que constituia o “lugar antropolégico”, por meio das
conivéncias da linguagem, dos sinais da paisagem, das
regras nao formuladas do bem-viver, € 0 nao-lugar que
cria a identidade partilhada dos passageiros, da clien-
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tela ou dos motoristas "domingueiros”. Sem duavida.
mesmo o relativo anonimato que diz respeito a cada
identidade provisoria pode ser sentido como uma li-
bertacao por aqueles que, por um tempo, nao tém mais
que manter seu nivel, ficar no seu lugar, cuidar da
aparéncia. Duty-free: apenas declinada sua identidade
pessoal (a do passaporte ou da carteira de identidade),
0 passageiro de um voo proximo se atira no espaco
“livre de taxas”, liberado ele mesmo do peso das baga-
gens e das cargas do cotidiano, menos para comprar
por um preco melhor, talvez, que para sentir a realida-
de de sua disponibilidade do momento, sua irrecusavel
qualidade de passageiro em instancia de partida.

Sozinho, mas semelhante aos outros, o usuario
do nao-lugar esta com este (ou com 0s poderes que o
governam) em relacao contratual. A existéncia desse
contrato lhe € lembrada na oportunidade (o modo de

uso do nao-lugar € um dos elementos do contrato): a
passagem que ele comprou, o cartao que devera apre-
sentar no pedagio, ou mesmo o carrinho que empurra
nos corredores do supermercado sao a marca mais ou
menos forte desse contrato. O contrato sempre tem
relacao com a identidade individual daquele que o
subscreve. Para ter acesso as salas de embarque de
um aeroporto, € preciso, antes, apresentar a passagem
ao check-in (o nome do passageiro esta inscrito nela);
a apresentacao simultanea, ao controle de policia, do
visto de embarque e de algum documento de identifi-
cacgao fornece a prova de que o contrato foi respeitado:
as exigencias dos diferentes paises sao diferentes quanto
a isso (carteira de identidade, passaporte, passaporte
e visto) e € desde a partida que nos asseguramos de
que isso foi levado em consideracao. O passageiro so




COnQuSia. entdo, seu anonimato apos ter fornecido a
.“.om de sua dentidade, de corto modo. assinado ©
contrate. O cliiente do supermercado, se paga ocom
X ‘\\; IS Ol OO O Cartio do banoo, tambam declina sua
FACRIRIAGC, AsSiM COmo 0 uSudtio da anto-estrada. De
CETTO MK, 0 usuario do ndo-lugar ¢ sempre obrigado
a provar sua mocéncia. O controle @ pPriort ou @ poste-
o da “i\\:::d niz ¢ do contrato coloca o espaco do
CONRIUMO CONRMPOANDO SOL 0 SIEgNo do ndo-lugar: sé
SC M ACOSSO A Tt ST nocente. As palavras aqui quase
nR0 anconam mas. Nao existe mdividualisacio (de
QU0 A0 anonimato) sem controle de identidade.

& Dom que se entenda gue oS critérios da inocen-
Sl S80 oS orittrios convencionados ¢ oficiais da
Wentidade ind ivn\n::d (0s que h[iguram noes cartoes ¢
Gue reSiSram misteriosos fic ‘harios). Mas a inocén-
Cia ¢ amda outra coisa: 0 espaco do ndo-lugar liberta
g¢ suas determinagées habituails gquem nele pene-
ira. Ele ndo ¢ mais do gque aquilo gque az ou vive como
passagewo. cdiente, chofer. Talvez eie ainda esteja cheig
das preocupadies d.i VESDETA. J& preocupado com o dia
seSuinte, n as seu ambiente do momento o afasta
provisoriamente disso. Objeto de uma Suave posses-

S30. & gual se abandona com mais ou menos talento

ou CONMVIOCA0. como qualquer possuxdo, Saboreia por

um tempo as alegrias passivas da desidentificagio € o

Praser mats ative da interpretacao do papel.

E com uma imagem de si mesmo que &le se acha

confrontado em definitive, mas uma sStranhissima
unagem. na verdade. O ano resto que se esbhoga. a
um.z\mquetmmmrpo,nndﬁhg)sﬂmmmgucde

< S exto gque se dirige a ele
n\moaabmnuns,saoossaxs rosto € voz de uma

solidao ainda mais desconcertante porque evoca mi-
Ides de outras. O passageiro dos nao-lugares so
reencontra sua tdentidade no controle da altindega,
no pedagio ou na caixa registradora, Esperando. obe-
dece ao mesmo codigo que 0s outros, registra as mesmas
mensagens, responde as mesmas solicitagoes. O espa-
¢o do nao-lugar ndo cria nem identidade singular nem

relacio, mas sim sohidao e similitude,

Ele também nao concede espaco & historia, even-
tualmente transformada em elemento de espeticulo,
isto ¢, na maior parte das vezes, em textos alusivos. A

atualtdade ea urgéncia do momento presente reinam
neles. Como os ndo-lugares se percorrem, eles se

medem em unidades de tempo. Os itinerarios
funcionam sem horarios, semquadxasdewdaou
de partida. que sempre concedem um lugar & mengio
dos atrasos eventuais. Eles se vivem no presente.
Presente do percurso, que se materializa, hoje, nos
vﬁosdelongocumnumatelaondesemsermamdo




lenga do dia, as propagandas, algumas noticias sao
Propostas, impostas aos clientes de passagen. No
total, tudo se passa como se o espaco fosse retomado
pelo tempo, como se nao houvesse outra historia se-
nao as nolicias do dia ou da véspera, como s¢ cada
historia Individual buscasse seus motivos, palavras e
imagens no estoque inesgotavel de uma inexaurivel
historia no presente.

Assaltado pelas imagens que difundem, de ma-
neira superabundante, as instituicées do comércio,
dos transportes ou da venda, o passageiro dos nao-lu-
gares faz a experiéncia simultanea do presente perpétuo
¢ do encontro de si, Encontro, identificacao, ima-
gem: aquele quarentao elegante que parece saborear
(elicidades inefavels sob o olhar atento de uma aero-
moca loira, ¢ ele; aquele piloto de olhar resoluto que
lanca scu turbo-diesel em sabe-se 14 que pista africa-
na, ¢ ele; aquele homem de face viril, que uma mulher
contempla amorosamente porque ele usa uma colonia
de perfume selvagem, ainda é ele. Se esses convites a
identificacio sao essenclalmente masculinos, ¢ porque
o ideal do eu que eles difundem €, na verdade, mascu-
lino ¢, no momento, uma mulher de negocios ou uma
motorista digna de crédito sao representadas como que
possuindo qualidades “masculinas™. O tom muda, na-
turalmente, ¢ as imagens também, nos nao-lugares
menos prestigiosos que sao o0s supermercados, fre-
giientados majoritariamente por mulheres. O tema da
igualdade (até mesmo, em altima instancia, da indis-
tincao) dos sexos é ai abordado de maneira simétrica
e inversa: 0s novos pals, lé-se as vezes nas revistas

“fernininas”, interessam-se pela manutencao da orga-
nizagao doméstica e pela troca de fraldas dos bebés.

Mas também se percebe nos supermercados o rumor
do prestigio contemporaneo: midias, estrelas, atuali-

dade, pois o mais notavel, no total, continua a ser o
que poderiamos chamar de “participacoes cruzadas”
dos aparelhos publicitarios.

As radios privadas fazem propaganda das lojas de
departamentos; as lojas de departamentos fazem pro-
paganda das radios privadas. Os postos de gasolina
das férias oferecem viagens para a América e o radio
nos informa disso. As revistas das companhias aéreas
fazem propaganda dos hotéis, que fazem propaganda
das companhias aéreas — o interessante sendo que
todos os consumidores de espaco acham-se, assim, pre-
SO0s nas ressonancias e nas imagens de uma espécie
de cosmologia objetivamente universal, sknultanea
mente familiar e prestigiosa, diversa das ressona '
¢ imagens que os etndlogos estudavam tradictonal-
mente. Disso resultam pelo menos duas coisas. Por
um lado, essas imagens tendem a constituir um siste-
ma; elas esbogam um mundo de consumo que todo
individuo pode fazer seu porque é nele incessantemen-
te interpelado. A tentag¢ao do narcisismo €, aqui, ainda
mais fascinante, porque parece expressar a lei co-
mum: {azer como os outros para ser vocé mesmo. Por
outro lado, como todas as cosmologias, a nova cosmo-
logia produz efeitos de reconhecimento. Paradoxo do
nao-lugar: o estrangeiro perdido num pais que nao
conhece (o estrangeiro “de passagem”) s6 consegue se
encontrar no anonimato das auto-estradas, dos postos

de gasolina, das lojas de departamento ou das cadeias
de hotéis. O outdoor de uma marca de gasolina cons-
titui para ele um sinal tranquilizador, e ele encontra com
alivio nas gondolas do supermercado os produtos de




impeza, domésticos ou alimentares consagrados pe-
as firmas multinacionais. Inversamente, os paises do
Leste conservam um certo exotismo, por ainda nao
yossuirem todos os meios de ir ao encontro do espaco
mundial do consumao.

Na realidade concreta do mundo de hoje, os lugares
¢ 0S espacos, 0s lugares e os nao-lugares misturam-se,
interpenetram-se. A possibilidade do nao-lugar nunca
esta ausente de qualquer lugar que seja. A volta ao
lugar ¢ o recurso de quem freqiienta os nao-lugares (e
que sonha, por exemplo, com uma residéncia secun-
daria enraizada nas profundezas da terra). Lugares ¢
nao-lugares se opoem (ou se atraemy}, como as palavras e
as nocoes que permitem descrevé-las. Porém, as pala-
vras em moda — as que nao tinham direito a existéncia
ha uns 30 anos — sao as do nao-lugar. Assim, pode-
mos opor as realidades do transito (os campos de
(ransito ou os passageiros em transito) aquelas da
residéncia ou do domicilio, o trevo (onde a gente nao se
cruza) ao cruzamento (onde a gente se encontra), o
passageiro (que define sua destina¢ao) ao viajante (que
flana a caminho) — significativamente, aqueles que
ainda sao viajantes para a SNCF tornam-se passagei-
ros quando tomam o TGV —, o conjunto ("grupo de
habitacoes novas”, para o dicionario Larousse), onde
nao se vive junto e que nunca se situa no centro de
nada (grandes conjuntos: simbolo das zonas ditas
periféricas), ao monumento, onde compartilhamos e
comemoramos, a comunicacao (seus codigos, suas mma-

gens, suas estratégias) a lingua (que se fala). S

O vocabulério, aqui, € essencial, pois tece a trama
dos habitos, educa o olhar, informa a paisagem. Volta-
mos por um momento a definicao que propoe Vincent

Descombes da nociao de “pais retorico”™, lundamentan-
do-s¢ em uma analise da “filosofia”, ou melhor, da
“cosmologia” de Combray: "Onde o personagenm csla
em casa? A questio diz respeito menos ao lerritorio
geografico do que ao territorio retorico (tomando a
palavra retorico no sentido classico, sentido definido
por atos retoricos como a peroragao, a acusacao, o
clogio, a censura, a recomendagao, a adverténcia ete.).
O personagem esta em casa quando fica a vontade na
retérica das pessoas com as quais compartilha a vida.
O sinal de que se esta em casa ¢ que se consegue se
[azer entender sem muito problema, € ao mesmo tempo
se consegue entrar na razao de seus interlocutores, sem
precisar de longas explicagoes. O pais retorico de um
personagem para onde seus interlocutores nao com-
preendem mais as razoes que ele da de seus f[atos e
gestos, nem as queixas que cle formula ou as admira-
¢oes que manifesta. Uma perturbacao de comunicacao
retorica manifesta a passagem de uma fronteira, que
¢ preciso, ¢ claro, ser representada como uma zona
fronteirica, um limite, mais do que como uma linha

bem tracada” (p. 179).

Se Descombes tem razao, deve-se concluir disso
que, no mundo da supermodernidade, sempre se esta
e nunca se esta “em casa”: as zonas fronteiricas ou os
“limites” de que ele fala nunca mais introduzem a

\‘_‘_‘—-—-—

mundos totalmente estrangeiros. A supermodernida-

excesso que sao a superabundancia factual, a supera-
bundancia espacial e a individualizacao das referéncias)
encontra naturalmente sua expressao completa nos
nao-lugares. Por estes, ao contrario, transitam pala-
vras € imagens que retomam raiz nos lugares ainda
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diversos onde os homens tentam construir uma parte
de sua vida cotidiana. Acontece, Inversamente, que o
nao-lugar toma emprestadas (l() lerreno as suas pala-
vras, como se vé nas auto-estradas, onde as "arecas de
repouso’ — o termo "area” sendo verdadeiramente o
mais neutro possivel, o mais afastado do lugar ¢ do
nao-lugar — sao, as vezes, designadas por referéncia
a algum atributo particular e misterioso do terreno
proximo: area do Hibou, area do Gite-aux-Loups, area
da Combe-Tourmente, area das Croquettes. Vivemos,
portanto, num mundo onde o que os etnodlogos chama-
vam tradicionalmente de "contato cultural” se tornou
um fendtmeno geral. A primeira dificuldade de uma
etnologia do "aqui” € que ela sempre trata com o
“distante”, sem que o estatuto desse “distante” possa
ser constituido como objeto singular e distinto (exotico).
A linguagem comprova essas impregnacoes multiplas.
O recurso ao basic english das tecnologias da comuni-
cacao ou do marketing ¢ revelador a este respeito: ele
marca menos o triunfo de uma linguagem sobre as
outras do que a invasao de todas as linguas por umi
vocabulario de recepcao universal. A necessidade des-
se vocabulario generalizado é que € significativa, mais
do que o fato de que ele seja inglés. O enfraquecimento
linguistico (se chamarmos assim a baixa competéncia
semantica e sintatica na pratica meédia das h’nguas
faladas) ¢ mais Impulével a essa generalizacao que a
contaminacao € a subversao de uma lingua por uma

oulra.

Vé-se bem, a partir de entao, o que distingue a
super Hll)dl‘llll.dddf’ da xrmdemuiadt: tal COmO a dcﬂnc

100

paisagem baudelairiana, ao contrario, tudo se mistu-
ra, tudo se maniém: o8 campanarios e as chamineés
sa0 os "donos da cidade”, O que o especlador da
modernidade contempla é a embricacao do antigo e do
novo. A supermodernidade faz do antigo (da hisioria)
um espetaculo especifico — como de todos 0s exolis-
mos ¢ particularismos locais. A historia ¢ o exolismo
representam, at, o mesmo papel que as “citagoes”™ no
texto eserito — estatuto que se exprime as mil mara-
vilhas nos catalogos editados pelas agéncias de viagens.
Nos nao-lugares da supermodernidade, sempre ha
um lugar especifico (na vitrine, no cartaz, a direita do
aparelho, a esquerda da auto-estrada) para “curiosi-
dades” apresentadas como tais — abacaxis da Costa
do Marfim: Veneza, cidade dos Doges; a cidade de
Tanger; o sitio de Alésia. Mas eles nao operam nenhu-
ma sintese, nao integram nada, s6 autorizam, no
tempo de um percurso, a coexisténcia de individuali-
dades distintas, semelhantes e indiferentes umas as
outras. Se os nao-lugares sao o espaco da supermoder-
nidade, esta nao pode, portanto, pretender as mesmas
ambicoes que a modernidade. A partir do momento
que os individuos se aproximam, fazem o social e
poem ordem nos lugares. O espaqo da supermoderni-
dadc ¢ trabalhado por esta contradicao: ele s trata
com individuos (clientes, passageiros, usuarios, ou-
vintes), mas eles s6 sao identificados, socializados e
localizados (nome, profissao, local de nascimento, en-
dereco) na entrada ou na saida. Se os nao-lugares siao

0 espaco da supermodernidade, é preciso explicar

este paradoxo: o jogo social parece acontecer mais
noutros lugares do gue nos postos avancados da
contemporaneidade. £ a4 maneira de um imenso pa-
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rentese que os nao-lugares recebem individuos a cada
dia mais numerosos. Por isso, eles sao particularmente
visados por todos aqueles que levam até o terrorismo
sua paixao pclo territério a ser preservado ou con-
quistado. Se 0s aeroportos € os avifes, as lojas de
departamentos ¢ as garagens sempre foram o alvo
privilegiado dos atentados (para nao falar dos carros-
bomba). ¢ sem duvida por razoes de eficacia. se é que

¢ pode usar essa palavra. Mas talvez seja também
porgque. mais ou menos confusamente, 0s que reivin-
dicam socializacoes e novas localizacoes s6 podem ver

niss0 a1 egagao de seu ideal. O nao-lugar € o contrario
da utopia: ele existe e nao abriga nenhuma sociedade
=t ar i al Tt \
JI Eali a.

aflorou anteriormente: a do pohuco Num artigo dedi-
~ado 2 cidade, Syiviane Agacinski lembra o que foram
» ezl € a exigéncia do convencional Anacharsis
Clools .s:;j a qualquer poder “incorporado, e€le

» rei. Toda localizacao do poder, toda
:-u-zu'i*-:- mesmo a djnsao da humamdade

":;;"TQPSO —. ESCIEVE Aydnskl, - que ele é também

am nao-lugar. uma parte algnma, um pouco aquilo
gue ..!y hel Foucault, sem incluir ai a cidade, chamava

Lz il paete”, b Le temps de o réfledon, 1987,
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de “heterotopia” (pp. 204-205). E bem certo que, hoje,
¢ em escala mundial que se manifesta a tensao entre
pensamento universal e pensamento da territorialida-
de. Nao abordamos, aqui, o estudo disso senao por
um de seus aspectos, a partir da constatacao de que
uma parte crescente da humanidade vive, pelo menos
em tempo parcial, fora de territorio, € que, por conse-
guinte, as proprias condicoes de definicao do empirico
e do abstrato estao se mexendo sob o efeito da triplice
aceleracao da supermodernidade.

O “fora de lugar™ ou o “nao-lugar” que o individuo
supermodernidade frequenta nao € o "nao-lugar”

‘do poder. em que se estabelece a dupla e contraditoria

necessidade de pensar e de situar o universal, de

anular e de fundar o local, deaﬁrmarederecnsara
ongem Essa parte impensavel do poder que sempre
entou a ordem social. se necessario invertendo,

como que pelo arbltrio de um fato natural. 0s termos

que servempara -lo, emltra sem dmnda uma

lugar—lugardogénerohumano certamente, mas
que passa pela organizacao de um espaco e pelo
reconhecimento de um centro. Alias, € bastante signi-
ficativo que, quando se fala hoje em Europa dos Doze
ou em Nova Ordem Mundial, a questao que se coloca
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imediatamente seja ainda a da localizacao do verda-
deiro centro de uma ou de outra: Bruxelas (para nio
falar em Estrasburgo) ou Bonn (para nao falar em
Berlim)? Nova York e a sede da ONU, ou Washington
e 0 Pentagono? O pensamento do lugar esta sempre
€m nos ¢ a ‘ressurgéncia” dos nacionalismos, que lhe
confere uma nova atualidade, poderia passar por uma
“volta™ a localizacao da qual o Império, como preten-
dida prefiguracao do género humano vindouro, poderia
parecer haver-se afastado. Porém, na verdade. a lin-
guagem do Impeério era a mesma que a das nagoes que
O rejeitam, talvez porque o antigo Império, assim como
as novas nagoes, devam conquistar sua modernidade
antes de passarem para a supermodernidade. O Im-
perio, pensado como universo “totalitario”, nunca é
um nao-lugar. A imagem a ele associada €, ao contra-
rio. a de um universc onde ninguém nunca esta
sozinho, onde todo mundo esta sob controle imediato,
onde o passado como tal é rejeitado (faz-se dele tabula
rasa). O Império, como o0 mundo de Orwell ou o de
Kalfka, nao € pré-moderno mas sim “para-moderno’;
fracasso da modernidade, nao €, em caso algum, seu
futuro € nao provém de nenhuma das trés figuras da
supermodernidade que tentamos evidenciar. Ele é
mesmo, muito estritamente, o negativo delas. Insen-
sivel a aceleracao da historia, ele a reescreve; preserva
seus residentes (estrangeiros) do sentimento de retrai-
mento do espaco limitando a liberdade de circulacao e
de informacao: por iSso mesmo (e como aparece em
suas reacoes crispadas as iniciativas tomadas a favor
do respeito aos direitos humanos), ele afasta de sua
ideologia a referéncia individual e assume o risco de
projeta-la para fora de suas fronteiras — figura furta-
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cor do mal absoluto ou da seducio suprema. £ claro

que, primeiro, pensa-se no que foi a Unlao Soviética,

mas existem outros Impérios, grandes ou pequenos, e

a tentacao que certos politicos tém, as vezes, de pen-

sar que a instituicao do partido unico e do executivo
soberano constitui um antecedente necessario a de-
mocracia, na Africa ou na Asia, provém estranhamente
dos esquemas de pensamento cujo arcaismo e cujo
carater intrinsecamente perverso eles denunciam quan-
do se trata do Leste europeu. Na coexisténcia dos
lugares e nao-lugares, o obstaculo sera sempre politico.
Sem duavida, os paises do Leste, e outros, encontrarao
seu espaco nas redes mundiais da circulacao e do
consumo. Porém, a extensao dos nao-lugares que
correspondem a eles — nao-lugares empiricamente
enumeraveis e analisaveis cuja definicao é, antes de
mais nada, econdomica — ja acelerou a reflexiao dos
politicos que s6 se perguntam, cada vez mais, para

onde estao indo, porque sabem, cada vez menos, onde
estao.
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