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He comprobado que la décimocuarta edicion de la Encyclopaedia
Britannica suprime el articulo sobre John Wilkins. Esa omisién es
justa, si recordamos la trivialidad del articulo (veinte renglones de
meras circunstancias biograficas: Wilkins nacié en 1614, Wilkins
murié en 1672, Wilkins fue capellan de Carlos Luis, principe
palatino; Wilkins fue nombrado rector de uno de los colegios de
Oxtord, Wilkins fue el primer secretario de la Real Sociedad de
Londeres, etc.); es culpable, si consideramos la obra especulativa
de Wilkins. Este abundé en felices curiosidades: le interesaron la
teologfa, la criptograffa, la musica, la fabricaciéon de colmenas
transparentes, el curso de un planeta invisible, la posibilidad de
un viaje a la luna, la posibilidad y los principios de un lenguaje
mundial. A este ultimo problema dedic6 el libro An Essay
Towards a Real Character and a Philosophical 1angnage (600 paginas
en cuarto mayor, 1668). No hay ejemplares de ese libro en
nuestra Biblioteca Nacional; he interrogado, para redactar esta
nota, The Life and Times of John Wilkins (1910), de P.A. Wright
Henderson; el Whoerterbuch der Philosophie (1924), de Fritz
Mauthner; Delphos (1935) de E. Sylvia Pankhurst; Dangerons
Thoughts (1939), de Lancelot Hogben.

Todos, alguna vez, hemos padecido esos debates inapelables en
que una dama, con acopio de interjecciones y de anacolutos, jura
que la palabra luna es mas (o menos) expresiva que la palabra
moon. Fuera de la evidente observacion de que el monosilabo
moon es tal vez mas apto para representar un objeto muy simple
que la palabra bisilabica luna, nada es posible contribuir a tales
debates; descontadas las palabras compuestas y las derivaciones,
todos los idiomas del mundo (sin excluir el volaptik de Johann
Martin Schleyer y la romantica interlingua de Peano) son
igualmente inexpresivos. No hay edicién de la Gramatica de la
Real Academia que no pondere "e/ envidiado tesoro de wvoces
pintorescas, felices y expresivas de la riguisima lengna espaiola”, pero se
trata de una mera jactancia, sin corroboracion. Por lo pronto, esa
misma Real Academia elabora cada tantos afios un diccionario,
que define las voces del espafiol.. En el idioma universal que
ide6 Wilkins al promediar el siglo XVII, cada palabra se define a
s{ misma. Descartes, en una epistola fechada en noviembre de
1629, ya habia anotado que mediante el sistema decimal de



numeracion, podemos aprender en un solo dfa a nombrar todas
las cantidades hasta el infinito y a escribirlas en un idioma nuevo
que es el de los guarismos [!]; también habfa propuesto la
formacién de un idioma analogo, general, que organizara y
abarcara todos los pensamientos humanos. John Wilkins, hacia
1664, acometi6 esa empresa.

Dividi6 el wuniverso en cuarenta categorfas o géneros,
subdivisibles luego en diferencias, subdivisibles a su vez en
especies. Asign6 a cada género un monosilabo de dos letras; a
cada diferencia, una consonante; a cada especie, una vocal. Por
ejemplo: de, quiere decir elemento; deb, el primero de los
elementos, el fuego; deba, una porcién del elemento del fuego,
una llama. En el idioma analogo de Letellier (1850), a, quiere
decir animal; ab, mamifero; abo, carnivoro; aboj, felino; aboje,
gato; abi, herbivoro; abiv, equino; etc. En el de Bonifacio Sotos
Ochando (1845), imaba, quiere decir edificio; imaca, serrallo;
imafe, hospital; imafo, lazareto; imarri, casa; imaru, quinta;
imedo, poste; imede, pilar; imego, suelo; imela, techo; imogo,
ventana; bire, encuadernor; birer, encuadernar. (Debo este
ultimo censo a un libro impreso en Buenos Aires en 1886: el
Curso de lengua universal, del doctor Pedro Mata.)

Las palabras del idioma analitico de John Wilkins no son torpes
simbolos arbitrarios; cada una de las letras que las integran es
significativa, como lo fueron las de la Sagrada Escritura para los
cabalistas. Mauthner observa que los nifios podrian aprender ese
idioma sin saber que es artificioso; después en el colegio,
descubririan que es también una clave universal y wuna
enciclopedia secreta.

Ya definido el procedimiento de Wilkins, falta examinar un
problema de imposible o dificil postergacion: el valor de la tabla
cuadragesimal que es base del idioma. Consideremos la octava
categoria, la de las piedras. Wilkins las divide en comunes
(pedernal, cascajo, pizarra), médicas (marmol, ambar, coral),
preciosas (petla, O6palo), transparentes (amatista, zafiro) e
insolubles (hulla, greda y arsénico). Casi tan alarmante como la
octava, es la novena categoria. Esta nos revela que los metales

! Teéricamente, el nimero de sistemas de numeracién es ilimitado. El
mas complejo (para uso de las divinidades y de los angeles) registraria un
numero infinito de simbolos, uno para cada numero entero; el mas
simple sélo requiere dos. Cero se escribe 0, uno 1, dos 10, tres 11, cuatro
100, cinco 101, seis 110, siete 111, ocho 1000... Es invencién de Leibniz,
a quien estimularon (parece) los hexagramas enigmaticos del I King.



pueden ser imperfectos (bermell6n, azogue), artificiales (bronce,
latén), recrementicios (limaduras, herrumbre) y naturales (oro,
estafio, cobre). La ballena figura en la categoria décimosexta; es
un pez viviparo, oblongo. Esas ambigiiedades, redundancias y
deficiencias recuerdan las que el doctor Franz Kuhn atribuye a
cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial de
conocimientos benévolos. En sus remotas paginas esta escrito que los
animales se dividen en

(a) pertenecientes al Emperador,
(b) embalsamados,

(c) amaestrados,

(d) lechones,

(e) sirenas,

(f) fabulosos,

(g) perros sueltos,

(h) incluidos en esta clasificacion,
(i) que se agitan como locos,

(j) innumerables,

(k) dibujados con un pincel finfsimo de pelo de
camello,

(1) etcétera,

(m) que acaban de romper el jarrén,
(n) que de lejos parecen moscas.

El instituto Bibliografico de Bruselas también ejerce el caos: ha
parcelado el universo en 1000 subdivisiones, de las cuales la 262
corresponde al Papa; la 282, a la Iglesia Catolica Romana; la 263,
al Dia del Sefior; la 268, a las escuales dominicales; la 298, al
mormonismo, y la 294, al brahmanismo, budismo, shintoismo y
taofsmo. No rehusa las subdivisiones heterogéneas, verbigracia,
la 179: "Crueldad con los animales. Proteccion de los animales. El duelo y
el suicidio desde el punto de vista de la moral. VVicios y defectos varios.
Virtudes y cualidades varias."

He registrado las arbitradiedades de Wilkins, del desconocido (o
apocrifo) enciclopedista chino y del Instituto Bibliografico de
Bruselas; notoriamente no hay clasificaciéon del universo que no
sea arbitraria y conjetural. Lla razén es muy simple: no sabemos
qué cosa es el universo. "E/ mundo - esctibe David Hume - es fa/
vez el bosquejo rudimentario de algin dios infantil, que lo abandond a medio
hacer, avergonzado de su ejecucion deficiente; es obra de un dios subalterno,
de quien los dioses superiores se burlan; es la confusa produccion de una
divinidad decrépita y jubilada, gue ya se ha muerto" (Dialognes Concerning
Natural Religion, V. 1779). Cabe ir mas lejos; cabe sospechar que



no hay universo en el sentido organico, unificador, que tiene esa
ambiciosa palabra. Si lo hay, falta conjeturar su proposito; falta
conjeturar las palabras, las definiciones, las etimologias, las
sinonimias, del secreto diccionario de Dios.

La imposibilidad de penetrar el esquema divino del universo no
puede, sin embargo, disuadirnos de planear esquemas humanos,
aunque nos conste que éstos son provisorios. El idioma analitico
de Wilkins no es el menoos admirable de esos esquemas. Los
géneros y especies que lo componen son contradictorios y vagos;
el artificio de que las letras de las palabras indiquen subdivisiones
y divisiones es, sin duda, ingenioso. La palabra salmén no nos
dice nada; zana, la voz correspondiente, define (para el hombre
versado en las cuarenta categorias y en los géneros de esas
categorfas) un pez escamoso, fluvial, de carne rojiza.
(Tedéricamente, no es inconcebible un idioma donde el nombre
de cada ser indicara todos los pormenores de su destino, pasado
y venidero.)

Esperanzas y utopias aparte, acaso lo mas licido que sobre el
lenguaje se ha escrito son estas palabras de Chesterton:

"E/ hombre sabe gue hay en el alma tintes mds desconcertantes,
mds innumerables y mds andnimos que los colores de una selva
otonal... cree, sin embargo, que esos tintes, en todas sus fusiones
'y conversiones, son representables con  precision  por un
mecanismo arbitrario de grunidos y de chillidos. Cree que del
interior de un bolsista salen realmente ruidos que significan
todos los misterios de la memoria y todas las agonias del

anhel" (G. F. Watts, pag. 88, 1904).
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