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PREFACE

Quand parut L’amour la poésie, en 1929, j'avais
vingt ans, et c’est & ce moment-la ou peu s'en faut que je fis
la découverte d’Eluard. « Découverte » est le mot qui
convient, pour élonnant ou méme ridicule qu'on puisse le
trouver aujourd’hui que Ueuvre de Paul Eluard a eu plu-
sieurs millions de lecteurs. Mais il ne faut pas oublier que
par un curicux phénoméne, qui n’a jamats été suffisamment
dlucidé, c’est pendant la dernidve guerre, et puis un peu
aprés, que Uon a commencé de lire la poésie en France.

(QuwEluard, en grande partie, soit & Uorigine de ce phé-
noméne, je le tiens pour probable, en regrettant qu’il n’y
ait pas liew d’en discuter ici, puisque c’est surtout son cuvre
de poéte insurgé qui lui a valu d’étre inscrit dans la mémoire
des hommes).

Le gofit passionné quw’a vingt ans et depuis j'ai eu
pour la poésie, je pense qu’il m’est venu & partir de Rimbaud
et de Lautréamont, que j’avais lus un peu plus tot, & la suite
d’autres qui, comme Baudelaire, étaient objels & demi
d’enseignement public et & demi de méfiance privée. La
premiére impulsion me paraft aitribuable @ ceux que je
nommerais les grands objets d’enseignement public (peu
nombreux : Ronsard, Racine, Vigny). Or si Uon avait, en
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1929, le bonheur ou la mésaventure d’étre pris de passion
pour la poésie, et que Uon s'informdt des productions contem-
poraines, cest plutst Valéry que vous proposaient les libraires
ou que les revues célébratent. La jeune parque avait
un peu plus de dix ans; Charmes avait sept ans. Sans
médire de ces euvres, dont la premiére, notamment, si chargée
d’onduleux érotisme, a gardé sur moi tout son pouvoir ancien,
il est difficile de ne pas remarquer leur caractére hautement
artificiel et de ne pas les taxer de produits de culture. Par
contraste, Apollinaire et les surréalistes (représentéds en
poésie par Eluard avee primauté) m’offraient la belle sur-
prise d’une liberté d’allure et d’une frafcheur depuis Rimbaud
évanoutes, en méme temps que de la plus altitre facilité.

Facilité, dis-je; me voild ramené tout droit & Eluard.
En effet, des mots de cette ardente langue framgaise, qui
Jamais ne fut aussi femme que lorsque ¢était lui qui la
coushait sur le papier, il en est peu qui lui appartiennent
autant que celui-la, sous la forme surtout de Padjectif
dérivé. Dans Capitale de la douleur, de 1926, dés les
premiéres pages nous lisons :

Jai la beauté facile et c’est heureux

puis, un peu plus loin, ce court poéme :
Pendant qu’il est facile
Et pendant qu’elle est gaie
Allons nous habiller et nous déshabiller

qui pose une énigme amusante & résoudre (sans trop de
peine! ). Ouvrons-nous L’amour la poésie, voici :

Elle est fiere d’étre facile
voild :

Porte comprise

Porte facile.

Et quand, plus tard, Eluard publia, adressés & Nusch,
les plus émouvants peut-éire de ses poémes d’amour, le titre
qu'il domna au recueil, c'est Facile encore. Toutefois,
sur ce point de la facilité, qui fit une heureuse irruption
dans la poésie frangaise avec Apollinaire, entendons-nous.
Celle d’Eluard est simplement merveilleuse, et si le mot
wavait quelque chose d’inconverant & Uégard de I’homme
que on sait, nous la dirions miraculeuse. Elle est inséparable
de la rapidité (« agile » est chez Eluard presque le doublet
de « facile »). Elle est une sorte de brusque flamme qui
dévét la pensée de toute gangue et qui livre Instantanément
la phrase dans sa plus pure et fiére nudité, sans nul effort
qui se soit laissé voir. Par cette aisance dans le dépouillement,
les premiers recueils poétiques d’Eluard sont assez curieuse-
ment détachés de la poésie surréaliste de la méme époque,
& laquelle la richesse et la profusion des tmages, ou dans
la colére le ton dramatique, donnent un caractére qui fait
penser souvent au baroquisme de la fin du XVIe et du début
du XVIIe siécle (Fai assez loué, soit dit en passant, le
style baroque, pour que Pon waille par chercher la moindre
critique en ce sentiment... ).

Parler aux hommes le langage de tous les hommes et leur
parler cependant un langage tout neuf, infiniment précieux
et simple pourtant comme le pain de la vie quotidienne,
nul poéte, avant Eluard, ne Pavait fait si naturellement.
Transmuer en une sorte d’or vierge Daspect des joies et des
douleurs communes & tous, pour en faire éclater la splendeur
unique, Eluard fut capable de cela plus intensément et
plus aisément que nul auire. L’amour la poésie, ce fitre
(que je trouve follement beau), nest-ce pas la formule
exacte qui en coiffant impéricusement la vie permet de la
renouveler? La plupart des postes ont célébré Uamour. Com-
bien sont-ils, @ la réflexion, qui Uaient porté en eux toujours
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et qui en aient imprégné lewr wuvre @ la maniére d’Eluerd?
Capitale de la douleur, L’amour la poésie, Je vois
en ces livres des tableaux de la vie commune telle que par
Pamour elle est renduz poétique, c'est-g-dire illuminde. Il
west personne qui, pour un temps bref au moins, n’'ait Jait
Vexpérience de pareille illumination, mais les avares et
les prudents ont la rigle de rabaisser les yeur au Dplus vite,
tandis que la legon d’Eluard est de substituer définitivement
le monde ainsi transfiguré @ Pancien et de Sen meltre plein
la vue et plein les doigis sans avoir peur de se déchirer & ses
aigus sommels.

Du lhaut de son obssrvatvire passionnel, sa ovision est
parfois en singulidre avance sur le temps banal. Dans
L’amour la poésie, i érit :

La terre est bleue cormme une orange

et Uon seit que ce n'est poirt différemment que Pont apercue
les frremiers cosmonautes...

Plus tard, Paul Eluard introduira dans le poime un
personnage témoin, qu'il nommera Mondal et qui est I*homme
de partout, un homme quelcongue entre tous les hommes.
Elevé pay P amowr au-dessus de sa vie de chien, rendu humain,
Sinalement, par la poésie dont nul (au constant dire 4’ Eluard )
nest incapable, ¢’est Mondal qu'il me plait ds mettre derviére
toute voix écitant Capitale de la douleur,

Une ombre...

Toute Pinfortune du monde
Et mon amour dessus
Comme une béte nue,

Cet innocent qui accepte la bouleversante merveille de
la vie est le poste lui-méme. Fe crois pouvoir assurer gu’ Eluard,
a le différence de presque tous les « grands » de ce temps,
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ne s'est jamais cru supéricur & personne. Un petit juste,
comme une goutle d’eau dans la mer, mais ouverte et %3&
au lumineux feu qui la frappe ainsi que toutes ses. %a&.&&.
voild ce qu'il croyait étre, simplement. Et sa vision idéale
de Uhomme communiste n'est en désaccord avec aucun de ses
poémes. . ) )

Car il nest pour lui de lumineux few que Pamour, qui
est le principe de sa morale SW_E?. on ne saurait le lire
Justement que sous ce radieux point de vue.

André Pieyre de Mandiargues.
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Répétitions

MAX ERNST

Dans un coin Yinceste agile

Tourne autour de la virginité d’une petite robe
Dans un coin le ciel délivré

Aux épines de P'orage laisse des boules blanches.

Dans un coin plus clair de tous les yeux
On attend les poissons d’angoisse.
Dans un coin la voiture de verdure de I'été

Immobile glorieuse et pour toujours.

‘A la lueur de la jeunesse
Des lampes allumées trés tard.
La premitre montre ses seins que tuent des insectes
[rouges.
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SUITE

Pour I’éclat du jour des bonheurs en Pair
Pour vivre aisément des gotits des couleurs
Pour se régaler des amours pour rire
Pour ouvrir les yeux au dernier instant

Elle a toutes les complaisances.

MANIE

Aprés des années de sagesse
Pendant lesquelles le monde était aussi transparent
[qu’une aiguille
Roucouler s’agit-il d’autre chose?
Aprés avoir rivalisé rendu gréces et dilapidé le trésor
Plus d’une lévre rouge avec un point rouge
Et plus d’une jambe blanche avec un pied blanc
Oil nous croyons-nous donc?
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de jouir, l'art du moyen &ge, 'art décoratif, Tart
de raisonner, l’art de bien raisonner, I’art poétique,
Part mécanique, l'art érotique, ._,wﬁ n_ummnn m.nmsm-
ptre, P’art de la danse, I’art de voir, I’art & mmnomev
Part de caresser, ’art japonais, ’art de jouer, l'art
de manger, I'art de torturer.

L’INVENTION

i

Je n’ai pourtant jamais trouvé ce que j’écris dans
ce que j'aime,
La droite laisse couler du sable.
Toutes les transformations sont possibles,

Loin, le soleil aiguise sur les pierres sa hate d’en finir
La description du paysage importe peu,
Tout juste agréable durée des moissons.

Clair avec mes deux yeux,
Comme Peau et le feu.

P

Quel est le réle de la racine?
Le désespoir a rompu tous ses liens
Et porte les mains 4 sa téte.
Un sept, un quatre, un deux, un un.
Cent femmes dans la rue
Que je ne verrai plus.

=

L’art d’aimer, Part libéral, ’art de bien mourir,
Part de penser, l’art incohérent, Fart de fumer, P’art
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PLUS PRES DE NOUS

Courir et courir délivrance
Et tout trouver tout ramasser
__ Délivrance et richesse
~ Courir si vite que le fil casse
Au bruit que fait un grand oiseau
Un drapeau toujours dépassé.

PORTE OUVERTE

La vie est bien aimable
Venez A moi, si je vais & vous c’est un jeu,
Les anges des bouquets dont les fleurs changent de
{couleur.
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SUITE

Dormir, la lune dans un ceil et le soleil dans I’
autre,
Un amour dans la bouche, un bel oiseau dans les

[cheveux,
Parée comme les champs, les bois, les routes et Ja mer,
Belle et parée comme le tour du monde.

Fuis 2 travers le paysage,

Parmi les branches de fumée et tous les fruits du vent,

) Hmﬁcﬁ.mo pierre aux bas de sable,
Prise 2 la taille, & tous les muscles de riviére,
Et le dernier soudi sur un visage transformé.
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LA PAROLE

Jrai la beauté facile et c’est heureux.
Je glisse sur le toit des vents
Je glisse sur le toit des mers
Je suis devenue sentimentale
Je ne connais plus le conducteur
Je ne bouge plus soie sur les glaces
Je suis malade fleurs et cailloux
Jaime le plus chinois aux nues
Jaime la plus nue aux écarts d’oiseau
Je suis vieille mais ici je suis belle
Et 'ombre qui descend des fenétres profondes
Epargne chaque soir le cceur noir de mes yeux.
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LA RIVIERE

La riviere que j’ai sous la langue,
L’eau qu’on n’imagine pas, mon petit bateau,
Et, les rideaux baissés, parlons.

L’OMBRE AUX SOUPIRS

Sommeil léger, petite hélice,
Petite, titde, cceur a Dair.
L’amour de prestidigitateur,

Ciel lourd des mains, éclairs des veines,

Courant dans la rue sans couleurs,
Pris dans sa traine de pavés,
I1 liche le dernier oiseau
De son auréole d’hier —
Dans chaque puits, un seul serpent.

Autant réver d’ouvrir les portes de la mer.

23




NUL

Ce qui se dit : J'ai traversé la rue pour ne plus étre
au soleil. I fait trop chaud, méme a Pombre. Il y a
la rue, quatre étages et ma fenétre au soleil. Une cas-
quette sur la téte, une casquette a la main, il vient me
serrer la main. Voulez-vous ne pas crier comme ca,
c’est de la folie!

b

Des .wﬁc%% invisibles préparent les linges du
sommeil. La nuit, la lune et leur coeur se poursuivent.

=
A son tour un cri : « ’empreinte, ’empreinte, je ne

vois plus I’empreinte. A la fin, je ne puis plus compter
sur vous! »
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POEMES

Le coeur sur arbre vous n’aviez qu’a le cueillir,
Sourire et rire, rire et douceur d’outre-sens.
Vaincu, vainqueur et lumineux, pur comme un ange,
Haut vers le ciel, avec les arbres.

Au loin, geint une belle qui voudrait lutter

Et qui ne peut, couchée au pied de la colline.

Et que le ciel soit misérable ou transparent
On ne peut la voir sans I'aimer.

Les jours comme des doigts repliant leurs phalanges.
Les fleurs sont desséchées, les graines sont perdues,
La canicule attend les grandes gelées blanches.

A P'ceil du pauvre mort. Peindre des porcelaines.

Une musique, bras blancs tout nus.
Les vents et les oiseaux s*unissent — le ciel change.
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LIMITE

Songe aux souffrances taillées sous des voiles fautifs
Aux petits amateurs de riviéres tournantes
O promenade pour noyade
Nous irons sans plaisir
Nous irons ramer
Dans le cou des eaux

Nous aurons un bateau.

LES MOUTONS

Ferme les yeux visage noir
Ferme les jardins de la rue
L’intelligence et la hardiesse
L’ennui et la tranquillité
Ces tristes soirs & tout moment
Le verre et la porte vitrée
Confortable et sensible
Légtre et l'arbre 2 fruits
L’arbre & fleurs P'arbre A fruits

Fuient.
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L’UNIQUE

Elle avait dans la tranquillité de son corps
Une petite boule de neige couleur d’czil
Elle avait sur les épaules
Une tache de silence une tache de rose
Couvercle de son auréole
Ses mains et des arcs souples et chanteurs
Brisaient la lumiére

Elle chantait les minutes sans s’endormir.

LA VIE

Sourire aux visiteurs
Qui sortent de leur cachette
Quand elle sort elle dort.

Chaque jour plus matinale
Chaque saison plus nue
Plus fraiche

Pour suivre ses regards
Elle se balance.
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NUL

I1 pose un oiseau sur la table et ferme les volets. Il
se coiffe, ses cheveux dans ses mains sont plus doux
qu'un oiseau.

%
Elle dit I'avenir. Et je suis chargé de le vérifier.
%
Le coeur meurtri, Ame endolorie, les mains

brisées, les cheveux blancs, les prisonniers, ’eau tout
entiére est sur moi comme une plaie 4 nu.
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INTERIEUR

Dans quelques secondes
Le peintre et son modtle
Prendront la fuite.

Plus de vertus
Ou moins de malheurs
Japercois une statue

Une sorte d’amande
Une médaille vernie
Pour le plus grand ennui,
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A COTE

La nuit plus longue et la route plus blanche.

Un papillon Poiseau d’habitude
Roue brisée de ma fatigue
De bonne humeur place
Signal vide et signal
A Péventail d’horloge.
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Lampes je suis plus prés de vous que la lumitre,

A COTE

Soleil tremblant
Signal vide et signal & ’éventail d’horloge
Aux caresses unies d’une main sur le ciel
Aux oiseaux entrouvrant le livre des aveugles
Et d’une aile aprés I'autre entre cette heure et I'autre
Dessinant I’horizon faisant tourner les ombres
Qui limitent le monde quand j’ai les yeux baissés.
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L’IMPATIENT

Si triste de ses faux calculs
Qu’il inscrit ses nombres 3 P’envers
Et s’endort.

Une femme plus belle
Et n’a jamais trouvé,
Cherché les idées roses des quinze ans 4 peine,
Ri sans le savoir, sans un compliment
Aux jeunesses du temps.

A la rencontre
De ce qui passait & coté
L’autre jour,
De la femme qui s’ennuyait,

Les mains A terre,
Sous un nuage.

La lampe s’allumait aux méfaits de I’orage
Aux beaux jours d’Aott sans défaillances,

La caressante embrassait Iair, les joues de sa

[compagne,
Fermait les yeux
Et comme les feuilles le soir
Se perdait & I’horizon.

SANS MUSIQUE

Les muets sont des menteurs, parle.
Je suis vraiment en colére de parler seul
Et ma parole
Eveille des erreurs

Mon petit coeur,
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LUIRE

Terre irréprochablement cultivée,
Miel d’aube, soleil en fleurs,
Coureur tenant encore par un fil au dormeur
(Noeud par intelligences)

Et le jetant sur son épaule :

« Il n’a jamais été plus neuf,

Il n’a jamais été si lourd. »
Usure, il sera plus léger,
Utile.

Clair soleil d’été avec :

Sa chaleur, sa douceur, sa tranquillité
Et, vite,

Les porteurs de fleurs en Pair touchent de la terre.

LA GRANDE MAISON INHABITABLE

Au milieu d’une ile étonnante
Que ses membres traversent
Elle vit d’un monde ébloui.

La chair que 'on montre aux curieux
Attend 14 comme les récoltes
La chute sur les rives.

En attendant pour voir plus loin
Les yeux plus grands ouverts sous le vent de ses mains
Elle imagine que I’horizon a pour elle dénoué sa
[ceinture.
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LA MORT DANS LA CONVERSATION

Qui a votre visage?
La bonne et la mauvaise
La belle imaginable
Gymnastique a I'infini
Dépassant en mouvements
Les couleurs et les baisers
Les grands gestes la nuit.
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RAISON DE PLUS

Les lumiéres en Pair,
L’air sur un tour moitié passé, moitié brillant,
Faites entrer les enfants,
Tous les saluts, tous les baisers, tous les remerciements.

Autour de la bouche
Son rire est toujours différent,
C’est un plaisir, c’est un désir, c’est un tourment,
C’est une folle, c’est la fleur, une créole qui passe.

La nudité, jamais la méme.
Je suis bien laid.
Au temps des soins, des neiges, herbes en soins,
Neiges en foule,
Au temps en heures fixes,

Des souples satins des statues.

Le temple est devenu fontaine

Et la main remplace le cceur.

I1 faut m’avoir connu 4 cette époque pour m’aimer,
Siir du lendemain.
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LESQUELS?

Pendant qu’il est facile
Et pendant qu’elle est gaie

Allons nous habiller et nous déshabiller.

RUBANS

L’alarme matérielle oll, sans excuse, apparait la
douleur future.

C’est bien : presque insensible. C’est un signe ae
plus de dignité.

Aucun étonnement, une femme ou un gracieux
enfant de toile fine et de paille, idées de grandeur,

Leurs yeux se sont levés plus tot que le soleil.

R

Les sacrifiés font un geste qui ne dit rien parmi la
dentelle de tous les autres gestes, imaginaires, a cing
ou six, vers le lieu de repos ot il n’y a personne.

Constaté qu’ils se sont réfugiés dans les branches
nues d’une politesse désespérée, d’une couronne taillée
a coups de vent.

Prendre, cordes de la vie. Pouviez-vous prendre
plus de libertés?
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De petits instruments,

Et les mains qui pétrissent un ballon pour le faire
éclater, pour que le sang de ’homme lui jaillisse au
visage.

Et les ailes qui sont attachées comme la terre et la
mer.

La photographie : un groupe.
Si le soleil passait,
Si tu bouges.

Fards. A Pintérieur, blanche et vernie,
Dans le tunnel.
« Au temps des étincelles

On débouchait la Iumiére. »

Postérité, mentalité des gens.
La bien belle peinture.
L’épreuve, s’entendre.
L’espoir des cantharides
Est un bien bel espoir.




VOLONTAIREMENT

Aveugle maladroit, ignorant et léger,
Aujourd’hui pour oublier,
Le mois prochain pour dessiner
Les coins de rue, les allées 2 perte de vue.
Je les imite pour m’étendre

Dans une nuit profonde et large de mon 4ge.

A LA MINUTE

L’instrument
Comme tu le vois.
Espérons
Et
Espérons
Adieu
Ne t’avise pas
Que les yeux
Comme tu le vois
Le jour et la nuit ont bien réussi.
Je le regarde je le vois.
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PARFAIT

Un miracle de sable fin
Transperce les feuilles les fleurs
Eclét dans les fruits
Et comble les ombres.

Tout est enfin divisé
Tout se déforme et se perd
Tout se brise et disparait
La mort sans conséquences.

Enfin
La lumiére n’a plus la nature
Ventilateur gourmand étoile de chaleur
Elle abandonne les couleurs
Elle abandonne son visage

Aveugle silencieuse
Elle est partout semblable et vide.

RONDE

Sous un soleil ressort du paysage
Une femme s’emballe
Frise son ombre avec ses jambes
Et d’elle seule espere les espoirs les plus mystérieux

Je la trouve sans soupgons sans aucun doute amoureuse
Au lieu des chemins assemblés
De la lumiére en un point diminuée

Et des mouvements impossibles
La grande porte de la face
Aux plans discutés adoptés

Aux émotions de pensée
Le voyage déguisé et l’arrivée de réconciliation

La grande porte de la face

La vue des pierres précicuses
Le jeu du plus faible en plus fort.
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CE N’EST PAS LA POESIE QUI...

Avec des yeux pareils
Que tout est semblable
Ecole de nu.
Tranquillement
Dans un visage délié
Nous avons pris des garanties
Un coup de main aux cheveux rapides
La bouche de voluptueux inférieur joue et tombe

Et nous langons le menton qui tourne comme une
[toupie.

EIL DE SOURD

Faites mon portrait.

11 se modifiera pour remplir tous les vides.
Faites mon portrait sans bruit, seul le silence
A moins que — s’il — sauf — excepté —
Je ne vous entends pas.

11 s’agit, il ne s’agit plus.
Je voudrais ressembler —
Facheuse coincidence, entre autres grarides affaires.
Sans fatigue, tétes nouées
Aux mains de mon activité.
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Mourir de ne pas mourir

A André Breton

L’EGALITE DES SEXES

Tes yeux sont revenus d’un pays arbitraire

Ot nul n’a jamais su ce que c’est qu'un regard
Ni connu la beauté des yeux, beauté des pierres,
Celle des gouttes d’eau, des perles en placards,

Des pierres nues et sans squelette, 6 ma statue,
Le soleil aveuglant te tient lieu de miroir

Et §'il semble obéir aux puissances du soir
C'est que ta téte est close, O statue abattue

Par mon amour et par mes ruses de sauvage.
Mon désir immobile est ton dernier soutien

Et je t'emporte sans bataille, 6 mon image,
Rompue & ma faiblesse et prise dans mes liens.




AU CEUR DE MON AMOUR

Un bel oiseau me montre la lumiére
Elle est dans ses yeux, bien en vue.
11 chante sur une boule de gui

Au milieu du soleil.

i

Les yeux des animaux chanteurs

Et leurs chants de colére ou d’ennui
M’ont interdit de sortir de ce lit.
J'y passerai ma vie.

L’aube dans des pays sans grice

Prend I'apparence de I’oubli.

Et qu’une femme émue s’endorme, 2 P’aube,
La téte la premitre, sa chute I'illumine.

Constellations,

Vous connaissez la forme de sa téte

Ici, tout s’obscurcit :

Le paysage se compléte, sang aux joues,
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Les masses diminuent et coulent dans mon coeur
Avec le sommeil.
Et qui donc veut me prendre le coeur?

*

Je n’ai jamais révé d’une si belle nuit.

Les femmes du jardin cherchent & m’embrasser —
Soutiens du ciel, les arbres immobiles

Embrassent bien ’ombre qui les soutient.

Une femme au cceur péle
Met la nuit dans ses habits.
L’amour a découvert la nuit
Sur ses seins impalpables.

Comment prendre plaisir & tout?

Plutbt tout effacer.

L’homme de tous les mouvements,

De tous les sacrifices et de toutes les conquétes
Dort. Il dort, il dort, il dort.

Il raye de ses soupirs la nuit minuscule, invisible,

Il n’a ni froid, ni chaud.
Son prisonnier s’est évadé — pour dormir.
Il n’est pas mort, il dort.

Quand il s’est endormi
Tout ’étonnait,

Il jouait avec ardeur,
Il regardait,

Il entendait.
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Sa dernitre parole :

« Si ¢était & recommencer, je te rencontrerais sans te
[chercher. »

11 dort, il dort, il dort.

L’aube a eu beau lever la téte,

11 dort.

54

~

/

A o

POUR SE PRENDRE AU PIEGE

-

C’est un restaurant comme les autres. Faut-il croire
que je ne ressemble 3 personne? Une grande femme,

4 c6té de moi, bat des ceufs avec ses doigts. Un voya-

geur pose ses vétements sur une table et me tient téte.
I a tort, je ne connais aucun mystére, je ne sais méme
pas la signification du mot : mystére, je n’ai jamais
rien cherché, rien trouvé, il a tort d’insister. .

X ui, par instants, sort de la brume e tourne
orage qui, p g tourne,

les yeux et les épaules. L'espace a alors des.po t
des feniétres. Le voyageur me déclare que je ne suis
plus le méme. Plus le méme! Je ramasse les débrisde
toutes mes merveilles. C'est la grande femme qui m’a
dit que ce sont des débris de merveilles; ces débris.
Je les jette aux-ruisseaux-vivaces-et pleins d’oiscaux.
La mer, la calme mer est entre eux comme le ciel
dans la lumidre. Les cotleurs aussi, si 'on me parle
des couleurs, (je ne regarde plus. “Parlez-moi des
formes, j’ai grand besoin d’inquiétude.

Grande femme, parle-moi des formes, ou-bien je
m’endors et je méne la grande vie, les(mains =
dans la téte ot la-téte dans la bouche, dans 1abouche

“bien close, langage intérieur.
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L’AMOUREUSE )
m_, Fef 0o o el e P

Elle est debout sur mes paupitres
Et ses cheveux sont dans les miens,
Elle 2 la forme de mes mains,

Elle 2 Ia couleur de mes yeux,
Elle s’engloutit dans mon ombre
Comme une pierre sur le ciel.

Elle a toujours les yeux ouverts
Et ne me laisse pas dormir,

Ses réves en pleine lumiére
Font s’évaporer les soleils,

Me font rire, pleurer et rire, >
Parler sans avoir rien A dire.

LE SOURD ET L’AVEUGLE

Gagnerons-nous la mer avec des cloches
Dans nos poches, avec le bruit de la mer
Dans la mer, ou bien serons-nous les porteurs
D’une eau plus pure et silencieuse?

L’eau se frottant les mains aiguise des couteaux.
Les guerriers ont trouvé leurs armes dans les flots
Et le bruit de leurs coups est semblable & celui
Des rochers défongant dans la nuit les bateaux.

C’est la tempéte et le tonnerre. Pourquoi pas le silence
Du déluge, car nous avons en nous tout I’espace révé
Pour le plus grand silence et nous respirerons

Comme le vent des mers terribles, comme le vent

Qui rampe lentement sur tous les horizons.
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L’HABITUDE

Toutes mes petites amies sont bossues :

Elles aiment leur mére.

Tous mes animaux sont obligatoires,
Iis ont des pieds de meuble

Et des mains de fenétre.

Le vent se déforme,

11 lui faut un habit sur mesure,
Démesuré.

Voila pourquoi

Je dis la vérité sans la dire.

DANS LA DANSE

Petite table enfantine,
il y a des femmes dont les yeux sont comme des
[morceaux de sucre,

il y a des femmes graves comme les mouvements de
[Pamour qu’on ne surprend pas,

il y a des femmes au visage pile,

d’autres comme le ciel a la veille du vent.

Petite table dorée des jours de féte,

il y a des femmes de bois vert et sombre

celles qui pleurent,

de bois sombre et vert :

celles qui rient.

Petite table trop basse ou trop haute.

il y a des femmes grasses

avec des ombres légeres,

il y a des robes creuses,

des robes seches,

des robes que Pon porte chez soi et que I’'amour ne
[fait jamais sortir.

Petite table,

je n’aime pas les tables sur lesquelles je danse,

je ne m’en doutais pas.
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LE JEU DE CONSTRUCTION

A Raymond Roussel.

L’homme s’enfuit, le cheval tombe,
La porte ne peut pas s’ouvrir,
L’oiseau se tait, creusez sa tombe,
Le silence le fait mourir.

Un papillon sur une branche

Attend patiemment I’hiver,

Son cceur est lourd, la branche penche,
La branche se plie comme un ver,

Pourquoi pleurer la fleur séchée
Et pourquoi pleurer les lilas?
Pourquoi pleurer la rose d’ambre?

Pourquoi pleurer la pensée tendre?
Pourquoi chercher la fleur cachée
Si I'on n’a pas de récompense ?

— Mais pour ¢a, ¢a et ca.

ENTRE AUTRES

A I'ombre des arbres
Comme au temps des miracles,

Au milieu des hommes
Comme la plus belle femme

Sans regrets, sans honte,
Jai quitté le monde.

— Qu’avez-vous vu?

— Une femme jeune, grande et belle
En robe noire trés décolletée.
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GIORGIO DE CHIRICO

Un mur dénonce un autre mur
Et 'ombre me défend de mon ombre peureuse.
O tour de mon amour autour de mon amour,

Tous les murs filaient blanc autour de mon silence.

Toi, que défendais-tu? Ciel insensible et pur
Tremblant tu m’abritais. La lumiére en relief
Sur le ciel qui n’est plus le miroir du soleil,
Les étoiles de jour parmi les feuilles vertes,

Le souvenir de ceux qui parlaient sans savoir,
Maitres de ma faiblesse et je suis & leur place
Avec des yeux d’amour et des mains trop fideles
Pour dépeupler un monde dont je suis absent.

BOUCHE USEE

Le rire tenait sa bouteille

A la bouche riait la mort

Dans tous les lits ot ’'on dort

Le ciel sous tous les corps sommeille

Un clair ruban vert 4 Poreille

Trois boules une bague en or
Elle porte sans effort

Une ombre aux lumieéres pareille

Petite étoile des vapeurs
Au soir des mers sans voyageurs
Des mers que le ciel cruel fouille

Délices portées & la main

Plus douce poussiére 4 la fin
Les branches perdues sous la rouille.
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DANS LE CYLINDRE
DES TRIBULATIONS

Que Ie monde m’entraine et jaurai des souvenirs.

Trente filles au corps opaque, trente filles divini-
sézs par P'imagination, s’approchent de I"homme qui
repose dans la petite vallée de la folie.

L’homme en question joue avec ferveur. Il joue
centre Jui-méme et gagne. Les trente filles en ont vite
assez. Les caresses du jeu ne sont pas celles de 'amour
et le spectacle n’en est pas aussi charmant, séduisant
et agréable.

Je parle de trente filles au corps opaque et d’un
joueur heureux. Il y a aussi, dans une ville de laine
et de plumes, un oiseau sur le dos d’un mouton. Le
mouton, dans les fables, méne Ioiseau en paradis.

Il y a aussi les sidcles personnifiés, la grandeur des
sitcles présents, le vertige des années défendues et des
fruits perdus.

Que les souvenirs m’entrainent et j’aurai des yeux
ronds comme le monde.
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DENISE DISAIT AUX MERVEILLES :

Le soir trainait des hirondelles. Les hiboux
Partageaient le soleil et pesaient sur la terre
Comme les pas jamais lassés d’un solitaire
Plus pile que nature et dormant tout debout.

Le soir trainait des armes blanches sur nos tétes.
Le courage brilait les femmes parmi nous,

Elles pleuraient, elles criaient comme des bétes,
Les hommes inquiets s’étaient mis & genoux.

Le soir, un rien, une hirondelle qui dépasse,

Un peu de vent, les feuilles qui ne tombent plus,
Un beau détail, un sortilége sans vertus

Pour un regard qui n’a jamais compris I’espace.
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LA BENEDICTION

A Taventure, en barque, au nord.

Dans la trompette des oiseaux
Les poissons dans leur élément,

L’homme qui creuse sa couronne
Allume un brasier dans la cloche,
Un beau brasier-nid-de-fourmis.
Et le guerrier bardé de fer

Que ’on fait rétir 4 la broche
Apprend Pamour et la musique.

LA MALEDICTION

Un aigle, sur un rocher, contemple ’horizon béat.
Un aigle défend le mouvement des sphéres. Couleurs
douces de la charité, tristesse, lueurs sur les arbres
décharnés, lyre en étoile d’araignée, les hommes qui
sous tous les cieux se ressemblent sont aussi bétes sur
la terre qu’au ciel. Et celui qui traine un couteau dans
les herbes hautes, dans les herbes de mes yeux, de mes
cheveux et de mes réves, celui qui porte dans ses
bras tous les signes de 'ombre, est tombé, tacheté
d’azur, sur les fleurs & quatre couleurs.
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SILENCE DE L’EVANGILE

Nous dormons avec des anges rouges qui nous
montrent le désert sans minuscules et sans les doux
réveils désolés. Nous dormons, Une aile nous brise,
évasion, nous avons des roues plus vieilles que les
plumes envolées, perdues, pour explorer les cimetidres
de la lenteur, la seule luxure.

%k

La bouteille que nous entourons des linges de nos
blessures ne résiste 2 aucune envie. Prenons les
ceeurs, les cerveaux, les muscles de la rage, prenons les
fleurs invisibles des blémes jeunes filles et des enfants
noués, prenons la main de la mémoire, fermons les
yeux du souvenir, une théorie d’arbres délivrés par
les voleurs nous frappe et nous divise, tous les mor-
ceaux sont bons. Qui les rassemblera : la terreur, la
souffrance ou le dégotit?

%

68

Dormons, mes fréres. Le chapitre inexplicable est
devenu incompréhensible. Des géants passent en
exhalant des plaintes terribles, des plainies de géant,
des plaintes comme I'aube veut en pousser, Paube
qui ne peut plus se plaindre, depuis le temps, mes
fréres, depuis le temps.




SANS RANCUNE CELLE QUI N’A PAS LA PAROLE

Larmes des yeux, les malheurs des malheureux, Les feuilles de couleur dans les arbres nocturnes
Malheurs sans intérét et larmes sans couleurs. Et la liane verte et bleue qui joint le ciel aux arbres,

Il ne demande rien, il n’est pas insensible, Le vent 4 la grande figure

I1 est triste en prison et triste s’il est libre. Les épargne. Avalanche, & travers sa téte transparente

La lumiére, nuée d’insectes, vibre et meurt.
I1 fait un triste temps, il fait une nuit noire

A ne pas mettre un aveugle dehors. Les forts Miracle dévétu, émiettement, rupture
Sont assis, les faibles tiennent le pouvoir Pour un seul étre.
Et le roi est debout prés de la reine assise.

La plus belle inconnue

Sourires et soupirs, des injures pourrissent Agonise éternellement.

Dans la bouche des muets et dauns les yeux des laches.
Ne prenez rien : ceci brile, cela flambe! Etoiles de son cceur aux yeux de tout le monde.
Vos mains sont faites pour vos poches et vos fronts.

b

Une ombre...

Toute P'infortune du monde
Et mon amour dessus
Comme une béte nue.
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NUDITE DE LA VERITE

« Je le sais bien. »

Le désespoir n’a pas d’ailes,

L’amour non plus,

Pas de visage,

Ne parlent pas,

Je ne bouge pas,

Je ne les regarde pas,

Je ne leur parle pas

Mais je suis bien aussi vivant que mon amour et que
[mon désespoir.
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PERSPECTIVE

Un millier de sauvages
S’apprétent & combattre.

Ils ont des armes,

1is ont leur cceur, grand ceeur,
Et s’alignent avec lenteur
Devant un millier d’arbres verts
Qui, sans en avoir I’air,
Tiennent encore a leur feuillage.
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TA FOI

Suis-je autre chose que ta force?
Ta force dans tes bras,

Ta téte dans tes bras,

Ta force dans le ciel décomposé,
Ta téte lamentable,

Ta téte que je porte.

Tu ne joueras plus avec moi,
Héroine perdue,

Ma force bouge dans tes bras.
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MASCHA RIAIT AUX ANGES

L’heure qu1 tremble au fond du temps tout embrouillé
Un bel oiseau léger plus vif qu’une poussiére

Traine sur un miroir un cadavre sans téte

Des boules de soleil adoucissent ses ailes

Et le vent de son vol affole la lumiére

Le meilleur a été découvert loin d’ici.
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Les petits Justes

Sur la maison du rire

Un oiseau rit dans ses ailes.
Le monde est si léger

Qu’il n’est plus 4 sa place
Et si gai

Qu’il ne lui manque rien.
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I

Pourquoi suis-je si belle?
Parce que mon maitre me lave.

IIY

Avec tes yeux je change comme avec les lunes
Et je suis tour A tour et de plomb et de plume,
Une eau mystérieuse et noire qui t'enserre

Ou bien dans tes cheveux ta légére victoire.

79



v

Une couleur madame, une couleur monsieur,
Une aux seins, une aux cheveux,

La bouche des passions

Et si vous voyez rouge
La plus belle est & vos genoux.

A faire rire la certaine,
Etait-elle en pierre?
Elle s’effondra.
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V1

Le monstre de la fuite hume méme les plumes
De cet oiseau roussi par le feu du fusil.

Sa plainte vibre tout le long d’un mur de larmes
Et les ciseaux des yeux coupent la mélodie

Qui bourgeonnait déja dans le cceur du chasseur.

82

VIl

La nature s’est prise aux filets de ta vie.
L’arbre, ton ombre, montre sa chair nue : le ciel.
11 a la voix du sable et les gestes du vent.

Et tout ce que tu dis bouge derriére toi.
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VII1I

Elle se refuse toujours & comprendre, 4 entendre,
Elle rit pour cacher sa terreur d’elle-méme,

Elle a toujours marché sous les arches des nuits
Et partout oui elle a passé

Elle a laissé

L'empreinte des choses brisées.

IX

Sur ce ciel délabré, sur ces vitres d’eau douce,
Quel visage viendra, coquillage sonore,
Annoncer que la nuit de I’'amour touche au jour,
Bouche ouverte liée 4 la bouche fermée.
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Inconnue, elle était ma forme préférée,

Celle qui m’enlevait le souci d’étre un homme,
Et je la vois et je la perds et je subis

Ma douleur, comme un peu de soleil dans I’ean

[froide.

X1

Les hommes qui changent et se ressemblent

Ont, au cours de leurs jours, toujours fermé les yeux

Pour dissiper la brume de dérision
Etc...
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Nouveaux poémes

a G.

NE PLUS PARTAGER

Au soir de la folie, nu et clair,

L’espace entre les choses a la forme de mes paroles
La forme des paroles d’un inconnu,

D’un vagabond qui dénoue la ceinture de sa gorge
Et qui prend les échos au lasso.

Entre des arbres et des barriéres,
Entre des murs et des michoires,
Entre ce grand oiseau tremblant

Et la colline qui I’accable,
L’espace a la forme de mes regards.

Mes yeux sont inutiles,

Le régne de la poussitre est fini,

La chevelure de la route a mis son manteau rigide,
Elle ne fuit plus, je ne bouge plus,

Tous les ponts sont coupés, le ciel n’y passera plus
Je peux bien n’y plus voir.

Le monde se détache de mon univers

Et, tout au sommet des batailles,

Quand la saison du sang se fane dans mon cerveau,
Je distingue le jour de cette clarté d’homme
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Onpi est la mienne,

Je distingue le vertige de la liberté,
La mort de I'ivresse,

Le sommeil du réve,

O reflets sur moi-méme! & mes reflets sanglants!

go

ABSENGCES

I

La plate volupté et le pauvre mystére
Que de n’étre pas vu.

Je vous connais, couleur des arbres et des villes,
Entre nous est la transparence de coutume

Entre les regards éclatants.

Elle roule sur pierres

Comme I’eau se dandine.

D’un c6té de mon cocur des vierges s’obscurcissent,
De I'autre la main douce est au flanc des collines.
La courbe de peu d’eau provoque cette chute,

Ce mélange de miroirs.

Lumiéres de précision, je ne cligne pas des yeux,
Je ne bouge pas,

Je parle

Et quand je dors

Ma gorge est une bague 2 I’enseigne de tulle.
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ABSENCES

I

Je sors au bras des ombres,
Je suis au bas des ombres,
Seul.

La pitié est plus haut et peut bien y rester,

La vertu se fait I’auméne de ses seins

Et la grace s’est prise dans les filets de ses paupiéres.
Elle est plus belle que les figures des gradins,

Elle est plus dure,

Elle est en bas avec les pierres et les ombres.

Je I'ai rejointe.

Cest ici que la clarté livre sa derniére bataille,

Si je m’endors, c’est pour ne plus réver.

Quelles seront alors les armes de mon triomphe?
Dans mes yeux grands ouverts le soleil fait les joints,
O jardin de mes yeux!

Tous les fruits sont ici pour figurer des fleurs,

Des fleurs dans la nuit.

Une fenétre de feuillage

092

S’ouvre soudain dans son visage.
Ol poserai-je mes levres, nature sans rivage?

Une femme est plus belle que le monde ol je vis
Et je ferme les yeux.

Je sors au bras des ombres,

Je suis au bas des ombres

Et des ombres m’attendent.
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FIN DES CIRCONSTANCES

Un bouquet tout défait briile les cogs des vagues

Et le plumage entier de la perdition

Rayonne dans la nuit et dans la mer du ciel.

Plus d’horizon, plus de ceinture,

Les naufragés, pour la premitre fois, font des gestes
qui ne les soutiennent pas. Tout se diffuse, rien ne
g'imagine plus.

%4

BAIGNEUSE DU CLAIR AU SOMBRE

L’z2prés-midi du méme jour. Légire, tu bouges et,
légers, le sable et la mer bougent.

Nous admirons l’ordre des choses, Pordre des
pierres, ’ordre des clartés, I'ordre des heures. Mais
cette ombre qui disparait et cet élément douloureux,
qui disparait.

Le soir, la noblesse est partie de ce ciel. Ici, tout se
blottit dans un feu qui s’éteint.

Le soir. La mer n’a plus de lumiére et, comme zux
temps anciens, tu pourrais dormir dans la mer.
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PABLO PICASSO

Les armes du sommeil ont creusé dans la nuit
Les sillons merveilleux qui séparent nos tétes.
A travers le diamant, toute médaille est fausse,
Sous le ciel éclatant, la terre est invisible.

Le visage du coeur a perdu ses couleurs

Et le soleil nous cherche et la neige est aveugle.
Si nous I’abandonnons, ’horizon a des ailes

Et nos regards au loin dissipent les erreurs.

PREMIERE DU MONDE

A Pablo Picasso.

Captive de la plaine, agonisante folle,

La lumiére sur toi se cache, vois le ciel :

11 a fermé les yeux pour s’en prendre 4 ton réve,
Il a fermé ta robe pour briser tes chaines.

Devant les roues toutes nouées
Un éventail rit aux éclats.

Dans les traitres filets de I’herbe
Les routes perdent leur reflet.

Ne peux-tu donc prendre les vagues
Dont les barques sont les amandes
Dans ta paume chaude et ciline
Ou dans les boucles de ta téte?

Ne peux-tu prendre les étoiles?
Ecartelée, tu leur ressembles,
Dans leur nid de feu tu demeures
Et ton éclat s’en multiplie.
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De I’'aube baillonnée un seul cri veut jaillir,
Un soleil tournoyant ruisselle sous I’écorce,

Il ira se fixer sur tes paupiéres closes.

O douce, quand tu dors, la nuit se méle au jour,

Sous la menace rouge d’une épée, défaisant sa
chevelure qui guide des baisers, qui montre a quel
endroit le baiser se repose, elle rit. L’ennui, sur son
épaule, s’est endormi. L’ennui ne s’ennuie qu’avec
elle qui rit, la téméraire, et d’un rire insensé, d’un rire
de fin du jour semant sous tous les ponts des soleils
rouges, des lunes bleues, fleurs fanées d’un bouquet
désenchanté. Elle est comme une grande voiture de
blé et ses mains germent et nous tirent la langue. Les
routes qu’elle traine derri¢re elle sont ses animaux
domestiques et ses pas majestueux leur ferment les
yeux.
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CACHEE L’AS DE TREFLE
Le jardinage est la passion, belle béte de jardinier. Elle joue comme nul ne joue et je suis seul a la
Sous les branches, sa téte semblait couverte de pattes regaider. Ce sont ses yeux qui la rameénent dans mes
légtres d’oiseaux. A un fils qui voit dans les arbres. songes. Presque immobile, & I’aventure.

Et cet autre qu'elle prend par les ailes de ses
oreilles a gardé la forme de ses auréoles. Dans I’acco-
lade de ses mains, une hirondelle aux cheveux plats
se débat sans espoir. Elle est aveugle.
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A LA FLAMME DES FOUETS

Ces beaux murs blancs d’apothéose

Me sont d’une grande utilité.

Tout au sérieux, celui qui ne paie pas les dégits
Jongle avec ton trousseau, reine des lavandes.

Est-il libre ? Sa gorge montre d’un doigt impérieux
Des corridors ol glissent les sifflets de ses chevilles.
Son teint, de P’aube au soir, démode ses tatouages
Et I’asile de ses yeux a des portes sans nuages.

O régicide! ton corset appartient aux mignons
Et aux mignonnes de toutes sortes. Ta chair simple s’y

[développe,
Tu t’y pourléches dans la pourpre, 6 nouveau

[médiateur!
Par les fentes de ton sourire s’envole un animal
[hurleur

Qui ne jouit que dans les hauteurs.
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A LA FLAMME DES FOUETS

Meétal qui nuit, métal de jour, étoile au nid,

Pointe & frayeur, fruit en guenilles, amour rapace,
Porte-couteau, souillure vaine, lampe inondée,
Souhaits d’amour, fruits de dégofit, glaces prostituées.

Bien siir, bonjour & mon visage!

La lumiére y sonne plus clair un grand désir qu’un
[paysage.

Bien s(r, bonjour & vos harpons,

A vos cris, & vos bonds, & votre ventre qui se cache!

Jai perdu, j’ai gagné, voyez sur quoi je suis monté.
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BOIRE

Les bouches ont suivi le chemin sinueux
Du verre ardent, du verre d’astre

Et dans le puits d’une étincelle

Ont mangé le caeur du silence.

Plus un mélange n’est absurde —
C’est ici que I’on voit le créateur de mots
Celui qui se détruit dans les fils qu’il engendre

Et qui nomme I’'oubli de tous les noms du monde.

Quand e fond du verre est désert,
Quand le fond du verre est fané
Les bouches frappent sur le verre
Cewme sur un mort.

104

ANDRE MASSON

La cruauté se noue et la douceur agile se dénoue.
L’amant des ailes prend des visages bien clos, les
flammes de la terre s’évadent par les seins et le jas-
min des mains s’ouvre sur une étoile.

Le ciel tout engourdi, le ciel qui se dévoue n’est
plus sur nous. L’oubli, mieux que le soir, I'efface.
Privée de sang et de reflets, la cadence des tempes et
des colonnes subsiste.

Les lignes de la main, autant de branches dans le
vent tourbillonnant. Rampe des mois d’hiver, jour
pale d’insomnie, mais aussi, dans les chambres les
plus secrétes de ombre, la guirlande d’un corps
autour de sa splendeur.
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PAUL KLEE

Sur la pente fatale, le voyageur profite

De la faveur du jour, verglas et sans cailloux,

Et les yeux bleus d’amour, découvre sa saison

Qui porte a tous les doigts de grands astres en bague.

Sur la plage la mer a laissé ses oreilles

Et le sable creusé la place d’un beau crime.

Le supplice est plus dur aux bourreaux qu’aux
[victimes

Les couteaux sont des signes et les balles des larmes.
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LES GERTRUDE HOFFMANN GIRLS

Gertrude, Dorothy, Mary, Claire, Alberta,
Charlotte, Dorothy, Ruth, Catherine, Emma,
Louise, Margaret, Ferral, Harriet, Sara,
Florence toute nue, Margaret, Toots, Thelma,

Belles-de-nuit, belles-de-feu, belles-de-pluie,

Le cocur tremblant, les mains cachées, les yeux au vent
Vous me montrez les mouvements de la lumiere,
Vous échangez un regard clair pour un printemps,

Le tour de votre taille pour un tour de fleur,

L’audace et le danger pour votre chair sans ombre,
Vous échangez lamour pour des frissons d’épées
Et le rire inconscient pour des promesses d’aube.

Vos danses sont le gouffre effrayant de mes songes
Et je tombe et ma chute éternise ma vie,

L’espace sous vos pieds est de plus en plus vaste,
Merveilles, vous dansez sur les sources du ciel.
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PARIS PENDANT LA GUERRE

Les bétes qui descendent des faubourgs en feu,

Les oiseaux qui secouent leurs plumes meurtriéres,
Les terribles ciels jaunes, les nuages tout nus

Ont, en toute saison, fété cette statue,

Elle est belle, statue vivante de I’amour.

O neige de midi, soleil sur tous les ventres,
O flammes du sommeil sur un visage d’ange
Et sur toutes les nuits et sur tous les visages.

Silence. Le silence éclatant de ses réves
Caresse I’horizon. Ses réves sont les nétres

Et les mains de désir qu’elle impose & son glaive
Enivrent d’ouragans le monde délivré,
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L’icéne aérée qui se conjugue isolément peut faire
une place décisive & la plus fausse des couronnes ovales,
crane de Dieu, polluée par la terreur. L’os gité par
P’eau, ironie & flots irrités qui domine de ses yeux
froids comme l’aiguille sur la machine des bonnes
meéres la tranche du globe que nous n’avons pas
choisie.

Doux constructeurs las des églises, doux construc-
teurs aux tempes de briques roses, aux yeux grillés
d’espoir, la tiche que vous deviez faire est pour tou-
jours inachevée. Maisons plus fragiles que les pau-
pitres d’un mourant, allaient-ils s’y employer a qui
perd gagne? Boites de perles avec, aux vitres, des
visages multicolores qui ne se doutent jamais de la
pluie ou du beau temps, du soleil d’ivoire ou de la
lune tour 2 tour de soufre et d’acajou, grands animaux
immobiles dans les veines du temps, I’aube de midi,
Paube de minuit, Paube qui n’a jamais rien com-
mencé ni rien fini, cette cloche qui partout et sans
cesse sonne le milieu, le coeur de toute chose, ne vous
génera pas. Grandes couvertures de plomb sur des che-
velures lisses et odorantes, grand amour transparent
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sur des corps printaniers, délicats esclaves des prison-
niers, vos gestes sont les échelles de votre force, vos
larmes ont terni I'insouciance de vos maitres impuis-
sants et désormais vous pouvez rire effrontément,
rire, bouquet d’épées, rire, vent de poussitre, rire
comme arcs-en-ciel tombés de leur balance, comme un
poisson géant qui tourne sur lui-méme. La liberté a
quitté votre corps.
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Le diamant qu’il ne ’a pas donné c’est parce qu’il
I’a eu & la fin de sa vie, il n’en connaissait plus la
musique, il ne pouvait plus le lancer en Pair, il avait
perdu Pillusion du soleil, il ne voyait plus la pierre
de ta nudité, chaton de cette bague tournée vers tol.

De l’arabesque qui fermait les lieux d’ivresse, la
ronce douce, squelette de ton pouce et tous ces signes
précurseurs de I'incendie animal qui dévorera en un
clin de retour de flamme ta grice de la Sainte-Claire.

Dans les lieux d’ivresse, la bourrasque de palmes et
de vin noir fait rage. Les figures dentelées du juge-
ment d’hier conservent aux journées leurs heures entr-
ouvertes. Es-tu stire, héroine aux sens de phare, d’avoir
vaincu la miséricorde et ’ombre, ces deux sceurs lavan-
diéres, prenons-les 3 la gorge, elles ne sont pas jolies
et pour ce que nous voulons en faire, le monde se
détachera bien assez vite de leur crinidre peignant
Pencens sur le bord des fontaines.



L’hiver sur la prairie apporte des souris.
J'ai rencontré la jeunesse.

Toute nue aux plis de satin bleu,

Elle riait du présent, mon bel esclave.

Les regards dans les rénes du coursier,

Délivrant le bercement des palmes de mon sang,

Je découvre soudain le raisin des facades couchées sur
[le soleil,

Fourrure du drapeau des détroits insensibles.

La consolation graine peraue,
Le remords pluie fondue,

La douleur bouche en cceur
Et mes larges mains luttent.

La téte antique du modéle

Rougit devant ma modestie.

Je ignore, je la bouscule.

0! lettre aux timbres incendiaires
Qu'un bel espion n’envoya pas!

[l glissa une hache de pierre
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Dans la chemise de ses filles,
De ses filles tristes et paresseuses.

A terre, A terre tout ce qui nage!

A terre, 3 terre tout ce qui vole!

Jai besoin des poissons pour porter ma couronne
Autour de mon front,

J’ai besoin des oiseaux pour parler 2 la foule.
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Grandes conspiratrices, routes sans destinée, croi-
sant I’x de mes pas hésitants, nattes gonflées de pierres
ou de neige, puits légers dans I’espace, rayons de la
roue des voyages, routes de brises et d’orages, routes
viriles dans les champs humides, routes féminines dans
les villes, ficelles d’une toupie folle, I’homme, & vous
fréquenter, perd son chemin et cette vertu qui le
condamne aux buts. Il dénoue sa présence, il abdique
son image et réve que les étoiles vont se guider sur lui.
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LEURS YEUX TOUJOURS PURS

Jours de lenteur, jours de pluie,

Jours de miroirs brisés et d’aiguilles perdues,
Jours de paupitres closes 2 I’horizon des mers,
D’heures toutes semblables, jours de captivité,

Mon esprit qui brillait encore sur les feuilles
Et les fleurs, mon esprit est nu comme I’amour,
L’aurore qu’il oublie lui fait baisser la téte

Et contempler son corps obéissant et vain.

Pourtant, j’ai vu les plus beaux yeux du monde,

Dieux d’argent qui tenaient des saphirs dans leurs
[mains,

De véritables dieux, des oiseaux dans la terre

Et dans Peau, je les ai vus.

Leurs ailes sont les miennes, rien n’existe
Que leur vol qui secoue ma misere,
Leur vol d’étoile et de lumiére

Leur vol de terre, leur vol de pierre

Sur les flots de leurs ailes,

Ma pensée soutenue par la vie et la mort.
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MAX ERNST

Dévoré par les plumes et soumis 2 la mer,

11 a laissé passer son ombre dans le vol

Des oiseaux de la liberté.

Il a Jaissé

La rampe 2 ceux qui tombent sous la pluie,

11 a laissé leur toit & tous ceux qui se vérifient.

Son corps était en ordre,

Le corps des autres est venu disperser

Cette ordonnance qu’il tenait

De la premiére empreinte de son sang sur terre.

Ses yeux sont dans un mur

Et son visage est leur lourde parure.

Un mensonge de plus du jour,

Une nuit de plus, il n’y a plus d’aveugles.
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UNE

Je suis tombé de ma fureur, la fatigue me &mmmﬁ.nn“
mais je vous apergois encore, femmes bruyantes, étoiles
muettes, je vous apercevrai toujours, folie. .

Et toi, le sang des astres coule en toi, leur lumiére
te soutient. Sur les fleurs, tu te dresses avec les fleurs,
sur les pierres avec les pierres. .

Blanche éteinte des souvenirs, étalée, étoilée, rayon-
nante de tes larmes qui fuient. Je suis perdu.
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LE PLUS JEUNE

Au plafond de la libellule

Un enfant fou s’est pendu,

Fixement regarde I’herbe,

Confiant leve les yeux :

Le brouillard léger se léche comme un chat
Qui se dépouille de ses réves.

L’enfant sait que le monde commence A peine :

Tout est transparent,

C’est la lune qui est au centre de la terre,
C’est la verdure qui couvre le ciel

Et c’est dans les yeux de P’enfant,

Dans ses yeux sombres et profonds
Comme les nuits blanches

Que nait la lumiére,

AU HASARD

Au hasard une épopée, mais bien finie maintenant,
Tous les actes sont prisonniers

D’esclaves & barbe d’ancétre

Et les paroles coutumiéres

Ne valent que dans leur mémoire.

Au hasard tout ce qui brille, tout ce qui ronge,

Tout ce qui use, tout ce qui mord, tout ce qui tue,
Mais ce qui brille tous les jours

C’est I’accord de ’homme et de Por,

C’est un regard li¢ a la terre.

Au hasard une délivrance,

Au hasard I'étoile filante

Et I’éternel ciel de ma téte
S’ouvre plus large A son soleil,
A P’éternité du hasard.

119



L’absolue nécessité, ’absolu désir, découdre tous ces
habits, le plomb de la verdure qui dort sous la feuillée
avec un tapis rouge dans les cheveux d’ordre et de
brilures semant la péleur, ’azurine de teinte de la
poudre d’or du chercheur de noir au fond du rideau
dur et reniclant I’humide désertion, poussant le verre
ardent, hachure dépendant de I’éternité délirante du
pauvre, la machine se disperse et retrouve la ronde
armature des rousses au désir de sucre rouge.

Le fleuve se détend, passe avec adresse dans le soleil,
regarde la nuit, la trouve belle et a son golt, passe son
bras sous le sien et redouble de brutalité, la douceur
étant la conjonction d’un ceil fermé avec un ceil ouvert
ou du dédain avec ’enthousiasme, du refus avec la
confiance et de la haine avec I’amour, voyez quand
méme la barriere de cristal que ’homme a fermée
devant ’homimne, il restera pris par les rubans de sa
criniere de troupeaux, de foules, de processions, d’in-
cendies, de semailles, de voyages, de réfiexions, d’épo-
pées, de chaines, de vétements jetés, de virginités arra-
chées, de batailles, de triomphes passés ou futurs, de
liquides, de satisfactions, de rancunes, d’enfants aban-

120

donnés, de souvenirs, d’espoirs, de familles, de races,
d’armées, de miroirs, d’enfants de cheeur, de chemins
de croix, de chemins de fer, de traces, d’appels, de
cadavres, de larcins, de pétrifications, de parfums, de
promesses, de pitié, de vengeances, de délivrances
— dis-je ~— de délivrances comme au son des clairons
ordonnant au cerveau de ne plus se laisser distraire
par les masques successifs et féminins d’un hasard
d’occasion, aux prunelles des haies, la cavalcade san-
glante et plus douce au cceur de 'homme avert de
la paix que la couronne des réves insouciante des
ruines du sommeil.
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ENTRE PEU D’AUTRES

A Philippe Soupault.

Ses yeux ont tout un ciel de larmes.
Ni ses paupitres, ni ses mains

Ne sont une nuit suffisante

Pour que sa douleur s’y cache.

1l ira demander

Au Conseil des Visages
Sl est encore capable

De chasser sa jeunesse

Et d’étre dans la plaine

Le pilote du vent.

C’est une affaire d’expérience :
Il prend sa vie par le milieu.

Seuls, les plateaux de la balance...

Revenir dans une ville de velours et de porcelaine,
les fenétres seront des vases ol les fleurs, qui auront
quitté la terre, montreront la lumiére telle qu’elle est.

Voir le silence, lui donner un baiser sur les 1évres et
les toits de la ville seront de beaux oiseaux mélanco-
liques, aux ailes décharnées.

Ne plus aimer que la douceur et 'immobilité a I’ceil
de platre, au front de nacre, a ’ceil absent, au front
vivant, aux mains qui, sans se fermer, gardent tout sm
leurs balances, les plus justes du monde, invariables,
toujours exactes.

Le coeur de ’homme ne rougira plus, il ne se perdra
plus, je reviens de moi-méme, de toute éternité.
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GEORGES BRAQUE

Un oiseau s’envole,

1l rejette les nues comme un voile inutile,
Il n’a jamais craint la lumiére,

Enfermé dans son vol,

Il n’a jamais eu d’ombre.

Coquilles des moissons brisées par le soleil.
Toutes les feuilles dans les bois disent cui,
Elles ne savent dire que oui,

Toute question, toute réponse

Et la rosée coule au fond de ce oui.

Un homme aux yeux 1égers décrit le ciel d’amour.
Il en rassemble les merveilles

Comme des feuilles dans un bois,

Comme des oiseaux dans leurs ailes

Et des hommes dans le sommeil.
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Dans la brume o des verres d’eau s’entrechoquent,
ol1 les serpents cherchent du lait, un monument de
laine et de soie disparait. C’est 12 que, la nuit derniere,
apportant leur faiblesse, toutes les femmes entrérent.
Le monde n’était pas fait pour leurs promenades inces-
santes, pour leur démarche languissante, pour leur
recherche de Pamour. Grand pays de bronze de la
belle époque, par tes chemins en pente douce, I'inquié-
tude a déserté.

11 faudra se passer des gestes plus doux que I'odeur,
des yeux plus clairs que la puissance, il y aura des
cris, des pleurs, des jurons et des grincements de dents.

Les hommes qui se coucheront ne seront plus désor-
mais que les péres de Poubli. A leurs pieds le déses-
poir aura la belle allure des victoires sans lendemain,
des auréoles sous le beau ciel bleu dont nous étions
parés.

Un jour, ils en seront las, un jour ils seront en colére,
aiguilles de feu, masques de poix et de moutarde, et
la femme se lévera, avec des mains dangereuses, avec
des yeux de perdition, avec un corps dévasté, rayon-
nant & toute heure.

Et le soleil refleurira, comme le mimosa.
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LES NOMS :
CHERI-BIBI, GASTON LEROUX

Il a dii bien souffrir avec ces oiseaux! Il a pris le
gotit des animaux, faudra-t-il le manger? Mais il
gagne son temps et roule vers le paradis. C’est Bouche-
DE-C(EUR qui tient la roue et non CuErR:-Bis:i On le
nomme aussi MAMAN, par erreur.
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LA NUIT

Caresse Phorizon de la nuit, cherche le cceur de
jais que I'aube recouvre de chair. Il mettrait dans tes
yeux des pensées innocentes, des flammes, des ailes
et des verdures que le soleil n’inventa pas. .

Ce n'est pas la nuit qui te manque, mais sa puis-
sance.
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ARP

Tourne sans reflets aux courbes sans sourires des
omsvn,wm 4 moustaches, enregistre les murmures de la
vitesse, la terreur minuscule, cherche sous des cendres
m.noaom les plus petits oiseaux, ceux qui ne ferment
Jamais leurs ailes, résiste au vent.
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JOAN MIRO

Soleil de proie prisonnier de ma téte,
Enléve la colline, enleve la forét.

Le ciel est plus beau que jamais.

Les libellules des raisins

Lui donnent des formes précises

Que je dissipe d’un geste.

Nuages du premier jour,

Nuages insensibles et que rien n’autorise,
Leurs graines brilent

Dans les feux de paille de mes regards.

A la fin, pour se couvrir d’une aube
11 faudra que le ciel soit aussi pur que la nuit.
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JOUR DE TOUT

Empanaché plat, compagnie et compagnie a la
parole facile, tout 4 dire. Peur plus ti¢de que le soleil.
Il est péle et sans défauts, Compagnie et compagnie
s’est habitué A la lumiere.

.mm?oo avoir Pair musicien que d’avoir Pair des
villes? I parle, roses des mots ignorés de la plume,

Et je me dresse devant lui comme le mit d’une
tente, et je suis au sommmet du mét, colombe.
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L’image d’homme, au-dehors du souterrain, res-
plendit.—Des plaines de plomb semblent lui offrir
lassurance qu’elle ne sera plus renversée, mais ce

i

n'est que pour ia teplonger dans cette grande. tris~-
tesse qui Ja dessine, La force d’autrefois, oui la force

d’autrefois se suffisait A elle-méme. Tout secours est
inutile, elle périra par extinction, mort douce et
calme. ,

Elle entre dans les bois épais, dont la silencietise .

solitude jette ’ame dans une mer ou les vagues sont
des lustres et des miroirs. La belle étoile de feuilles
blanches qui, sur un plan plus éloigné, semble la reine

des couleurs, contraste avec la substance des regards,—_
appuyés sur les troncs de I'incalculable impéritie des

végétaux bien accordés.

Au-dehors du souterrain, I'image d’homme manie
cing sabres ravageurs. Elle a déja creusé la masure ou
s’abrite le régne noir des amateurs de mendicité, de
bassesse et de prostitution. Sur le plus grand vaisseau
qui déplace la mer, 'image d’homme s’embarque et
conte aux matelots revenant des naufrages une his-
toire de brigands : « A cinq ans, sa mére lui confia un
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trésor. Qu’en faire? Sinon de I'amadouer. Elle rom-
pit de ses bras d’enfer la caisse de verre ot dorment
les pauvres merveilles des hommes. Les merveilles la
suivirent, L’ceillet de poete sacrifia les cieux pour une
chevelure blonde. Le caméléon s’attarda dans une
clairitre pour y construire un minuscule palais de
fraises et d’araignées, les pyramides d’Egypte fai-
saient rire les passants, car elles ne savatent pas que la
pluie désaltére la terre. Enfin, le papillon Q.ogmo
secoua ses wmvﬁm sur les paupiéres des &mﬁa qui
crurent sentir passer le marchand de sable,

L’image d’homme réve, mais plus rien n omﬁ accro-
ché 2 ses réves que la nuit sans rivale. Alors, pour
rappeler les matelots & _mﬁﬁmu.nﬂo.w de quelque rai-
son, quelqu'un qu’on avait cru ivre prononce lente-
_ment cette phrase :

{ « Le bien et le mal doivent leur origine & _.m_unm de
n;&nzom erreurs. » /

R any)
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LE MIROIR D'UN MOMENT

7
. II dissipe le jour, ,
u montre aux hommes les _Emmﬁ m&&ﬂp mn Hmuwm.

i q\& rence,

Il enléve aux hommes la vomm_gr& de mn qugn
11 est dur comme la pierre,
" “[La pierre informe, ! =
+La Enﬁn.m: mouvement et de la vue;
Et sori éclat est tel que toutes les armures, tous les
g /ﬁnm en-sont faussés.
On que la main-a ﬁmw.mmmﬁmﬁn méme de prendre la
- forme de 1 main;
| Ce qui a été compris n’existe plus,
H,.croms s’est confondu avec le vent,
. Le ciel avec sa vérité,
_...,Wonﬁua avec sa nm&:m

e — S L

#
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Ta chevelure d’oranges dans le vide du monde

Dans le vide des vitres lourdes de silence

Et d’ombkre ot mes mains nues cherchent tous tes
[reflets.

La forme de ton cceur est chimérique
Et ton amour ressemble & mon désir perdu.
O soupirs d’ambre, réves, regards.

Mais tu n’as pas toujours été avec moi. Ma mémoire

Est encore obscurcie de t’avoir vu venir
Et partir. Le temps se sert de mots comme ’amour.
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Les lumitres dictées 2 la lumiére constante et
pauvre passent avec moi toutes les écluses de la vie,
Je reconnais les femmes 2 fleur de leurs cheveux, de
leur poitrine et de leurs mains. m.:ﬁ.osﬂ oublié le
printemps, elles palissent & perte d’haleine.

Et toi, tu te dissimulais comme une épée dans la
déroute, tu timmobilisais, orgueil, sur le large visage
de quelque déesse méprisante et masquée. Toute
brillante d’amour, tu fascinais Punivers ignorant.

Je tai saisie et depuis, ivre de larmes, je baise par-
tout pour toi I’espace abandonné.
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Ta bouche aux Iévres d’or n’est pas en moi pour rire
Et tes mots d’auréole ont un sens si parfait

nw,zn dans mes nuits d’années, de jeunesse et de mort
J’entends vibrer ta voix dans tous les bruits du monde.

Dans cette aube de soie ot végéte le froid

La luxure en péril regrette le sommeil,

Dans les mains du soleil tous les corps qui s’éveillent
Grelottent A I’idée de retrouver leur coeur.,

m,c_.._danb.m de bois vert, brouillard oit je m’enfonce
J'ai refermé les yeux sur moi, je suis 2 toi,

Toute ma vie t’écoute et je ne peux détruire

Les terribles loisirs que ton amour me crée,

Elle est — mais elle n’est qu’d minuit quand tous
les oiseaux blancs ont refermé leurs ailes sur l'igno-
rance des ténébres, quand la sceur des myriades de
perles a caché ses deux mains dans sa chevelure morte,
quand le triomphateur se plait & sangloter, las de ses
dévotions 3 la curiosité, male et brillante armure de
luxure. Elle est si douce qu'elle a transformé mon
cceur. J’avais peur des grandes ombres qui tissent les
tapis du jeu et les toilettes, j’avais peur des contor-
sions du soleil le soir, des incassables branches qui
purifient les fenétres de tous les confessionnaux ou
des femmes endormies nous attendent.

O buste de mémoire, erreur de forme, lignes
absentes, flamme éteinte dans mes yeux clos, je suis
devant ta grice comme un enfant dans I'eau, comme
un bouquet dans un grand bois. Nocturne, "univers se
meut dans ta chaleur et les villes d’hier ont des
gestes de rue plus délicats que l'aubépine, plus sai-
sissants que I’heure. La terre au loin se brise en sou-
rires immobiles, le ciel enveloppe la vie : un nouvel
astre de I'amour se léve de partout — fini, il n'y a
plus de preuves de la nuit.
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LE GRAND JOUR

Viens, monte. Bient6t les plumes les plus légeres,
scaphandrier de Pair, te tiendront par le cou.

La terre ne porte que le nécessaire et tes oiseaux
de belle esptce, sourire. Aux lieux de ta tristesse,
comme une ombre derriére ’amour, le paysage couvre
tout.

Viens vite, cours. Et ton corps va plus vite que tes
pensées, mais rien, entends-tu ? rien, ne peut te dépas-
ser.

La courbe de tes yeux fait le tour de mon cceur,
Un rond de danse et de douceur,

Auréole du temps, berceau nocturne et sir,

Et si je ne sais plus tout ce que j’ai vécu

C’est que tes yeux ne m’ont pas toujours viL

Feuilles de jour et mousse de rosée,
Roseaux du vent, sourires parfumés,

Ailes couvrant le monde de lumiére,
Batcaux chargés du ciel et de la mer,
Chasseurs des bruits et sources des couleurs

Parfums éclos d’une couvée d’aurores

Qui git toujours sur la paille des astres,
Comme le jour dépend de I'innocence

Le monde entier dépend de tes yeux purs
Et tout mon sang coule dans leurs regards.
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CELLE DE TOUJOURS, TOUTE

Si je vous dis : « j’ai tout abandonné »
C’est qu’elle n’est pas celle de mon corps,
Je ne m’en suis jamais vanté,

Ce n’est pas vrai

Et la brume de fond ol je me meus

Ne sait jamais si j’ai passé.

L’éventail de sa bouche, le reflet de ses yeux,

Je suis le seul 4 en parler,

Je suis le seul qui soit cerné

Par ce miroir si nul ol lair circule & travers moi

Et I’air a un visage, un visage aimé,

Un visage aimant, ton visage,

A toi qui n’as pas de nom et que les autres ignorent,
La mer te dit : sur moi, le ciel te dit : sur moi,

Les astres te devinent, les nuages t'imaginent

Et le sang répandu aux meilleurs moments,

Le sang de la générosité

Te porte avec délices.

Je chante la grande joie de te chanter,

La grande joie de t’avoir ou de ne pas t'avoir,

La candeur de tattendre, Pinnocence de te connaitre,
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O toi qui supprimes I'oubli, 'espoir et I'ignorance,
Qui supprimes I’absence et qui me mets au monde,
Je chante pour chanter, je t"aime pour chanter -

Le mystére ot 'amour me crée et se délivre.

Tu es pure, tu es encore plus pure que moi-méme.
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L’AMOUR LA POESIE



8 Gala
ce lipre sans fin.



Premiérement

A haute voix

L’amour agile se leva

Avec de si brillants éclats

Que dans son grenier le cerveau
Eut peur de tout avouer.

A haute voix

Tous les corbeaux du sang couvrirent
La mémoire d’autres naissances

Puis renversés dans la lumiére
L’avenir roué de baisers.

Injustice impossible un seul étre est au monde
L’amour choisit Pamour sans changer de visage.
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11

Ses yeux sont des tours de lumiére
Sous le front de sa nudité.

A fleur de transparence
Les retours de pensées
Annulent les mots qui sont sourds.

Elle efface toutes les images
Elle éblouit 'amour et ses ombres rétives
Elle aime — elle aime 2 s’oublier.

ITI

Les représentants tout-puissants du désir
Des yeux graves nouveau-nés

Pour supprimer la lumiére

L’arc de tes seins tendu par un aveugle
Qui se souvient de tes mains

Ta faible chevelure

Est dans le fleuve ignorant de ta téte
Caresses au fil de la peau

Et ta bouche qui se tait
Peut prouver Fimpossible.
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Je te Iai dit pour les nuages W\_hsu c mwa un v“umnon_om .
Je te P’ai dit pour ’arbre de la mer N oﬁmﬂ Mbmh_ Hm_ = y
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Pour les mains familiéres Et des tourbillons ommpbm
Pour Pceil qui devient visage ou paysage Qui se livraient au silence.

Et le sommeil lui rend le ciel de sa couleur

Pour toute la nuit bue

Pour la grille des routes

Pour la fenétre ouverte pour un front découvert
Je te Pai dit pour tes pensées pour tes paroles
Toute caresse toute confiance se survivent.
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VI

Toi la seule et j’entends les herbes de ton rire
Toi c’est ta téte qui t'enléve

Et du haut des dangers de mort

Sur les globes brouillés de la pluie des vallées
Sous la lumiére lourde sous le ciel de terre
Tu enfantes la chute.

Les oiseaux ne sont plus un abri suffisant

Ni la paresse ni la fatigue

Le souvenir des bois et des ruisseaux fragiles

Au matin des caprices

Au matin des caresses visibles

Au grand matin de Pabsence la chute.

Les bargues de tes yeux s’égarent

Dans la dentelle des disparitions

Le goufire est dévoilé aux autres de I’éteindre
Les ombres que tu crées n’ont pas droit 4 Ia nuit.
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VII

La terre est bleue comme une orange
Jamais une erreur les mots ne mentent pas
IIs ne vous donnent plus a chanter

Au tour des baisers de s’entendre

Les fous et les amours

Elle sa bouche d’alliance

Tous les secrets tous les sourires

Et quels vétements d’indulgence

A la croire toute nue.

Les guépes fleurissent vert
L’aube se passe autour du cou
Un collier de fenétres

Des ailes couvrent les feuilles
Tu as toutes les joies solaires
Tout le soleil sur la terre

Sur les chemins de ta beauté.
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VIII

Mon amour pour avoir figuré mes désirs

Mis tes lévres au ciel de tes mots comme un astre
Tes baisers dans la nuit vivante

Et le sillage de tes bras autour de moi

Comme une flamme en signe de conquéte

Mes réves sont au monde

Clairs et perpétuels.

Et quand tu n’es pas 1a
Je réve que je dors je réve que je réve.
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IX

O la vie se contemple tout est submergé
Mont¢ les couronnes d’oubli

Les vertiges au cceur des métamorphoses
D’une écriture d’algues solaires

L’amour et I’amour.

Tes mains font le jour dans I’herbe
Tes yeux font 'amour en plein jour
Les sourires par la taille

Et tes levres par les ailes

Tu prends la place des caresses

Tu prends la place des réveils.
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Si calme la peau grise éteinte calcinée
Faible de la nuit prise dans ses fleurs de givre
Elle n’a plus de la lumitre que les formes.

Amourcuse cela lui va bien d’étre belle
Elle n’attend pas le printemps.

La fatigue la nuit le repos le silence

Tout un monde vivant entre des astres morts
La confiance dans la durée

Elle est toujours visible quand elle aime.

X1

Elle ne sait pas tendre des pi¢ges
Elle a les yeux sur sa beauté

Si simple si simple séduire

Et ce sont ses yeux qui I’enchainent
Et c’est sur moi qu’elle s’appuie

Et c’est sur elle qu’elle jette

Le filet volant des caresses.
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XII

Le mensonge menacant les ruses dures et glissantes

Des bouches au fond des puits des yeux au fond des
[nuits

Et des vertus subites des filets 4 jeter au hasard

Les envies d’inventer d’admirables béquilles

Des faux des piéges entre les corps entre les leévres

Des patiences massives des impatiences calculées

Tout ce qui s’impose et qui régne

Entre la liberté d’aimer

Et celle de ne pas aimer

Tout ce que tu ne connais pas.
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X111

Amoureuse au secret derriére ton sourire
Toute nue les mots d’amour

Découvrent tes seins et ton cou

Et tes hanches et tes paupiéres
Découvrent toutes les caresses

Pour que les baisers dans tes yeux

Ne montrent que toi tout entiere.
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XIV

Le sommeil a pris ton empreinte
Et la colore de tes yeux.
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XV

Elle se penche sur moi

Le coeur ignorant

Pour voir si je ’aime

Elle a confiance elle oublie
Sous les nuages de ses paupiéres
Sa téte s’endort dans mes mains
Ol sommes-nous

Ensemble inséparables

Vivants vivants

Vivant vivante

Et ma téte roule en ses réves.
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XVI

Bouches gourmandes des couleurs
Et les baisers qui les dessinent
Flamme feuille ’eau langoureuse
Une aile les tient dans sa paume
Un rire les renverse,

S

XVII

D’une seule caresse
Je te fais briller de tout ton éclat.



XVIII

Bercée de chair frémissante pature

Sur les rives du sang qui déchirent le jour

Le sang nocturne I’a chassée

Echevelée la gorge prise aux abus de I’orage
Victime abandonnée des ombres

Et des pas les plus doux et des désirs limpides
Son front ne sera plus le repos assuré

Ni ses yeux la faveur de réver de sa voix

Ni ses mains les libératrices.

Criblée de feux criblée d’amour n’aimant personne
Elle se forge des douleurs démesurées
Et toutes ses raisons de souflrir disparaissent.

. |

XI1X

Une brise de danses

Par une route sans fin

Les pas des feuilles plus rapides
Les nuages cachent ton ombre.

La bouche au feu d’hermine
A belles dents le feu

Caresse couleur de déluge
Tes yeux chassent la lumiére.

La foudre rompt I’équilibre
Les fuseaux de la peur
Laissent tomber la nuit
Au fond de ton image.



XX

L’aube je t’aime j’ai toute la nuit dans les veines
Toute la nuit je t’ai regardée

J’ai tout & deviner je suis sir des.ténébres

Elles me donnent le pouvoir

De t’envelopper

De t’agiter désir de vivre

Au sein de mon immobilité

Le pouvoir de te révéler

De te libérer de te perdre

Flamme invisible dans le jour.

Si tu t’en vas la porte s’ouvre sur le jour
Si tu t’en vas la porte s’ouvre sur moi-méme.
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XX1

Nos yeux se renvoient la lumiére
Et la lumiéere le silence

A ne plus se reconnaitre

A survivre 2 I’absence.



XXI1

Le front aux vitres comme font les veilleurs de chagrin
Ciel dont j’ai dépassé la nuit

Plaines toutes petites dans mes mains ouvertes

Dans leur double horizon inerte indifférent

Le front aux vitres comme font les veilleurs de chagrin
Je te cherche par-dela I’attente

Par-dela moi-méme

Et je ne sais plus tant je t’aime

Lequel de nous deux est absent.
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XXIII

Voyage du silence
De mes mains 2 tes yeux

Et dans tes cheveux

O des filles d’osier

S’adossent au soleil

Remuent les lévres

Et laissent ’'ombre & quatre feuilles
Gagner leur cceur chaud de sommeil,
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XX1V

L’habituelle

Joue bonjour comme on joue I’aveugle
L’amour alors méme qu’on y pense & peine
Elle est sur le rivage et dans tous les bras
Toujours

Les hasards sont a sa merci

Et les réves des absents

Elle se sait vivante

Toutes les raisons de vivre,

XXV

Je me suis séparé de toi

Mais ’'amour me précédait encore

Et quand j’ai tendu les bras

La douleur est venue s’y faire plus amére
Tout le désert a boire

Pour me séparer de moi-méme.
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XXVI

Jrai fermé les yeux pour ne plus rien voir
J’ai fermé les yeux pour pleurer
De ne plus te voir. )

Ot sont tes mains et les mains des caresses
Ou sont tes yeux les quatre volontés du jour
Toi tout & perdre tu n’es plus I

Pour éblouir la mémoire des nuits,

Tout & perdre je me vois vivre.

XXVII

Les corbeaux battent 1a campagne
La nuit s’éteint

Pour une téte qui s’éveille

Les cheveux blancs le dernier réve
Les mains se font jour de leur sang
De leurs caresses

Une étoile nommée azur
Et dont la forme est terrestre

Folle des cris & pleine gorge

Folle des réves

Folle aux chapeaux de sceur cyclone
Enfance bréve folle aux grands vents
Comment ferais-tu la belle la coquette

Ne rira plus

L’ignorance I'indifférence

Ne révelent pas leur secret
Tu ne sais pas saluer & temps
Ni te comparer aux merveilles
Tu ne m’écoutes pas
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Mais ta bouche partage ’amour

Et c’est par ta bouche

Et c’est derriére la buée de nos baisers
Que nous sommes ensemble.

XXVIII

Rouge amoureuse
Pour prendre part 4 ton plaisir
Je me colore de douleur.

Jai vécu tu fermes les yeux
Tu t’enfermes en moi
Accepte donc de vivre.

Tout ce qui se répéte est incompréhensible
Tu nais dans un miroir
Devant mon ancienne image.
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XXIX

11 fallait bien qu’un visage

176

Réponde & tous les noms du monde.

Seconde nature

A genoux la jeunesse & genoux la colére
L’insulte saigne menace ruines

Les caprices n’ont plus leur courenne les fous
Vivent patiemment dans le pays de tous.

Le chemin de la mort dangereuse est barré
Par des funérailles superbes

L’épouvante est polie la misére a des charmes
Et Pamour préte a rire aux innocents obeses.

Agréments naturels éléments en musique
Virginités de boue artifices de singe
Respectable fatigue honorable laideur
Travaux délicieux ou I'oubli se repait.

La souffrance est 1a par hasard

Et nous sommes le sol sur quoi tout est bati
Et nous sommes partout

O se leve le ciel des autres

Partout ou le refus de vivre est inutile,
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I

Toutes les larmes sans raison
Toute la nuit dans ton miroir
La vie du plancher au plafond
Tu doutes de la terre et de ta téte
Dehors tout est mortel
Pourtant tout est dehors

Tu vivras de la vie d’ici

Et de Pespace misérable

Qui répond 2 tes gestes

Qui placarde tes mots

Sur un mur incompréhensible

Et qui donc pense 4 ton visage?
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I1I

La solitude I’absence

Et ses coups de lumiére

Et ses balances

N’avoir rien vu rien compris

La solitude le silence

Plus émouvant

Au crépuscule de la peur

Que le premier contact des larmes

L’ignorance 'innocence

La plus cachée

La plus vivante

Qui met la mort au monde.
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Iv

A droite je regarde dans les plus beaux yeux
A gauche entre les ailes aveugles de la peur
A droite A jour avec moi-méme

A gauche sans raison aux sources de la vie.

J’écoute tous les mots que j’ai su inspirer
Et qui ne sont plus & personne

Je partage ’amour qui ne me connait pas
Et j'oublie le besoin d’aimer.

Mais je tourne la téte pour reprendre corps
Pour nourrir le souci mortel d’étre vivant
La honte sur un fond de grimaces natales.

T N

En Phonneur des muets des aveugles des sourds
A la grande pierre noire sur les épaules
Les disparitions du monde sans mystére.

Mais aussi pour les autres & I’appel des choses par leur
La briillure de toutes les métamorphoses [nom
La chaine enti¢re des aurores dans la téte

Tous les cris qui s’acharnent 3 briser les mots

Et qui creusent la bouche et qui creusent les yeux
O les couleurs furieuses défont les brumes de ’attente
Dressent ’amour contre la vie les morts en révent
Les bas-vivants partagent les autres sont esclaves

De ’amour comme on peut ’étre de la liberté.
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VI

La vie est accrochée aux armes menagantes

Et c’est elle qui tue tout ce qui I’'a comprise
Montre ton sang meére des miroirs
Ressemblance montre ton sang

Que les sources des jours simples se desséchent
De honte comme des crépuscules.

VII

L’ignorance & chanter la nuit
O le rire perd ses couleurs

O les déments qui le dévorent
S’enivrent d’une goutte de sang
Rayonnante dans des glaciéres.

Les grands passages de la chair
Entre les os et les fatigues

Au front la mort a petit feu

Et les vitres vides d’alcool.
Frémissent comme I’oiseau de téte.

Le silence a dans la poitrine

Tous les flambeaux éteints du coeur.
Parmi les astres de mémoire

Les plaines trainent des orages

Et les baisers se multiplient

Dans les grands réflecteurs des réves.



VIII

Les ombres blanches

Les fronts crevés des impuissances

Devant des natures idiotes

Des grimaces de murs

Le langage du rire

Et pour sauver la face

Les prisonniers de neige fondent dans leur prison
La face ol les reflets des murs

Creusent habitude de la mort

IX

Les yeux britlés du bois

Le masque inconnu papillon d’aventure
Dans les prisons absurdes

Les diamants du ceeur

Collier du crime.

Des menaces montrent les dents
Mordent le rire

Arrachent les plumes du vent
Les feuilles mortes de la fuite.

La faim couverte d’immondices
Etreint le fantéme du blé

La peur en loques perce les murs
Des plaines piles miment le froid.

Seule la douleur prend feu.



Les oiseaux maintenant volent de leurs propres ombres
Les regards n'ont pas ce pouvoir

Et les découvertes ont beau jeu

L’ceil fermé briilé dans toutes les tétes

L’homme est entre les images

Entre les hommes

Tous les hommes entre les hommes.
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XI

Aux grandes inondations de soleil
Qui décolorent les parfums

Aux confins des saisons magiques
Aux soleils renversés

Beaux comme des gouttes d’eau
Les désirs se dédoublent

Voici qu’ils ont choisi

Les tortures les plus contraires
Visage admirable tout nu
Ridicule refusé comme rebelle
Dépaysé

Tournure secréte

Chemins de chair et ciel de téte
Et toi complice misérable

Avec des larmes entre les feuilles
Et ce grand mur que tu défends
Pour rien

Parce que tu croiras toujours
Avoir fait le mal par amour

Ce grand mur que tu défends
Inutilement.



Sous les paupiéres dans les chevelures

Je berce celles qui pensent & moi

Elles ont changé d’attitude

Depuis les temps vulgaires

Elles ont leur part de refus sur les bras

Les caresses n’ont pas délivré leur poitrine
Leurs gestes je les régle en leur disant adieu
Le souvenir de mes paroles exige le silence
Comme ’audace engage toute la dignité.

Entendez-moi
Je parle pour les quelques hommes qui se taisent
Les meilleurs. .

XII

Sonnant les cloches du hasard 2 toute volée
Ils jouérent a jeter les cartes par la fenétre
Les désirs du gagnant prirent corps d’horizon
Dans le sillage des délivrances.

11 briila les racines les sommets disparurent

Il brisa les barriéres du soleil des étangs

Dans les plaines nocturnes le feu chercha I’aurore
Il commencga tous les voyages par la fin

Et sur toutes les routes

Et la terre devint 3 se perdre nouvelle.



XIII

Pour voir se reproduire le soupgon des tombeaux

On ne s’embrasse plus la souffrance s’anime

Poitrine comme un incendie bien isolé vaincu

Le feu ne connait plus son semblable qui dort

I1 prend les ciseaux des jours et des nuits par la main
Il descend sur les branches les plus basses

11 tombe il a sur terre les débris d’une ombre.
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X1V

Le piege obscur des hontes
Avec entre les doigts les bridures du jour

Aussi loin que 'amour

Mais tout est semblable
Sur la peau d’abondance.
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XV

Danseur faible qui dans les coins
Avance sa poitrine étroite

Il perd haleine il est dans un terrier
La nuit lui léche les vertébres

La terre mord son destin

Je suis sur le toit

Tu n’y viendras plus.

XVI

Ni crime de plomb
Ni justice de plume
Ni vivante d’amour
Ni morte de désir.

Elle est tranquille indifférente
Elle est fiere d’étre facile

Les grimaces sont dans les yeux
Des autres ceux qui la remuent.

Elle ne peut pas étre seule

Elle se couronne d’oubli

Et sa beauté couvre les heures

Qu’il faut pour n’étre plus personne.
Elle va partout fredonnant

Chanson monotone inutile

La forme de son visage.
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XVII

Dignité symétrique vie bien partagée

Entre la vieillesse des rues

Et la jeunesse des nuages

Volets fermés les mains tremblantes de clarté
Les mains comme des fontaines

Et la téte domptée.
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XVIII

Tristesse aux flots de pierre.

Des lames poignardent des lames
Des vitres cassent des vitres

Des lampes éteignent des lampes
Tant de liens brisés.

La fléche et la blessure

L’ceil et la lumiére

L’ascension et la téte.

1nvisible dans le silence.
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XIX

Les prisonniers ont envie de rire

Ils ont perdu les clefs de la curiosité

Ils chargent le désir de vivre

De chaines légeres

D’anciens reproches les réjouissent encore
La paresse n’est plus un mystére
L’indépendance est en prison.

XX

Ils n’animent plus la lumiére

Ils ne jouent plus avec le feu
Pendus au mépris des victoires
Et limitant tous leurs semblables
Criant orage & bras ouverts
Aveugles d’avoir sur la face
Tous les yeux comme des baisers
La face battue par les larmes

Ils ont capturé la peur et 'ennui
Les solitaires pour tous

Ont réduit le silence

Et lui font faire des grimaces
Dans le désert de leur présence.
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XXI

Le tranquille fléau doublé de plaintes
Tourbillonne sur des nuques gelées
Autant de fleurs & patins

De baisers de buée

Pour ce jet d’eau que les fievres
Couronnent du feu des larmes
L’agonie du plus haut désir
Nouez les rires aux douleurs
Nouez les pillards aux vivants
Supplices misérables

Et la chute contre le vertige.

XXII

Le soleil en éveil sur la face crispée

De la mer barre toute et toute bleue

Sur un homme au grand jour sur I’eau qui se dérobe
Des nuées d’astres miirs leur sens et leur durée
Soulévent ses paupiéres & bout de vivre exténuées.

D’immortelles miséres pour violer I'ennui
Installent le repos sur un roc de fatigues

Le corps creux s’est tourné I’horizon s’est noué
Quelles lumiéres ol les conduire le regard levé
Le front tétu bondit sur I’eau comme une pierre
Sur une voie troublée de sources de douleur

Et des rides toujours nouvelles le purifient.
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Comme une image

Je cache les sombres trésors
Des retraites inconnues

Le cceur des foréts le sommeil
D’une fusée ardente
L’horizon nocturne

Qui me couronne

Je vais la téte la premitre
Saluant d’un secret nouveau
La naissance des images.
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I

La présence de la lavande au chevet des malades
Son damier les races prudentes desséchées
Pour changer les jours de féte leur'serrer le ceeur
La main de tous les diables sur les draps.

Supplice compliqué la branche aux singes aux
[calembours

L’amitié ]a moitié la mére et la banniére

On tend la perche a la défaite

Les vieux sages ont leurs nerfs des grands jours.

Des lampes éteintes des lampes de bétel
Apparaissent au tournant d’un front
Puis la plante des tétes en série
Jumelles fil-a-fil et le sang bien coiffé

Soumises a la croissance.
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I1I

Bouquet des stves le brasier que chevauche le vent
Fumeées en téte les armées de la prise du monde
L’écume des tourments aériens la présence

Les attaches du front le plus haut de la terre.
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Iv

Armure de proie le parfum noir rayonne

Les arbres sont coiffés d’un paysage en amande
Berceau de tous les paysages les clés les dés

Les plaines de soucis les montagnes d’albatre
Les lampes de banlieue la pudeur les orages
Les gestes imprévus voués au feu

Les routes qui séparent la mer de ses noyés
Tous les rébus indéchiffrables.

La fleur de chardon construit un chiteau
Elle monte aux échelles du vent

Et des graines 2 téte de mort.

Des étoiles d’ébene sur les vitres luisantes
Promettent tout 4 leurs amants

Les autres qui simulent

Maintiennent ’ordre de plomb.

Muet malheur de ’homme

Son visage petit matin

S’ouvre comme une prison

Ses yeux sont des tétes coupées
Ses doigts lui servent & compter
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A mesurer & prendre A convaincre
Ses doigts savent le ligoter.

Ruine du public

Son émotion est en morceaux

Son enthousiasme 4 I’eau

Les parures suspendues aux terreurs de la foudre
Piturages livides ot des rochers bondissent
Pour en finir

Une tombe ornée de trés jolis bibelots

Un voile de soie sur les lenteurs de la luxure
Pour en finir

Une hache dans le dos d’un seul coup.

Dans les ravins du sommeil

Le silence dresse ses enfants

Voici le bruit fatal qui créve les tympans

La poussiéreuse mort des couleurs

L’idiotie

Voici le premier paresseux

Et les mouvements machinaux de Pinsomnie
L’oreille les roseaux a courber comme un casque
L’oreille exigeante Pennemie oubliée dans la brume
Et I'inépuisable silence

Qui bouleverse la nature en ne la nommant pas
Qui tend des pitges souriants

Ou des absences 2 faire peur

Brise tous les miroirs des lévres.

En pleine mer dans des bras délicats

Aux beaux jours les vagues & toutes voiles
Et le sang méne a tout

C’est une place sans statue
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Sans rumeurs sans pavillon noir
Une place nue irisée

Ou toutes les fleurs errantes

Les fleurs au gré de la lumiére

Ont caché des féeries d’audace

C’est un bijou d’indifférence

A la mesure de tous les coeurs

Un bijou ciselé de rires

C’est une maison mystérieuse

O1u des enfants déjouent les-hommes.

Aux alentours de I’espoir

En pure perte
Le calme fait le vide.
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Porte comprise

Porte facile

Une captive

Ou personne.

Des torrents décousus

Et des vaisseaux de sable
Qui font tomber les feuilles.

La lumiére et la solitude.

Ici pour nous ouvrir les yeux
Seules les cendres bougent.
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VI

Le hibou le corbeau le vautour

Je ne crois pas aux autres oiseaux

La pl s lourde route s’est pendue

Toutes les tours & paysage au jeu des astres
Les orabres mal placées ravagées émiettées
Les arbres du soleil ont une écorce de fumée.

La vitre mue. Ma force me cahote
Me fait trébucher. Au loin des pi¢ges de bétail
Et l'aimant des allées la ruse pour les éviter.

Bien entendu les enfants sont complices

Mains masquées les enfants éteignent les crétes et les
[plumes

Candeur aux neuf rires de proie

L’opaque tremblement des ciseaux qui font peur

La nuit n’a jamais rien vu la nuit prend P’air.

Tous les baisers trouvaient la rive.
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VII

Ol mettez-vous le bec seul

Vos ailes qu’éveillent-elles seul

Des boules de mains le pouvoir absolu seul

Et le prestige des rapaces par-dessus seul
Ruines des ronces seul

L’ceuf des mains enchantées inépuisables seul
Que les doigts fassent le signe du zéro seul

Les lambris des cascades I’eau tend la main seul
Au loin la neige et ses sanglots seul

La nuit fanée la terre absente seul.
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VIII

Vous étes chez moi. Suis-je chez moi?

J’ai toute la place nécessaire

Pour qu’il n’y ait pas de spectacle

Chez moi.

Ailleurs la chaine — les anneaux respirent —

Des dormeurs

Les arcs tendus de leurs poitrines

Au défi des chemins

Au hasard I’on entend frapper au hasard ou crier sans
[raison

Les ponts respirent

Et les baisers sont 4 ’image des reflets.

Au fond de la lumiére

A la surface de leur lumiére

Les yeux se ferment

Les berceaux — les paupitres — des couleurs obscures
Les cloches de paille des étincelles

Le sable tire sa révérence

Aux cachettes des oasis

Sans univers a ses pieds nus

L’oubli — le ciel — se met tout nu.
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W

Les étoiles ont pris la place de la nuit

Il n’y a plus que des étoiles toutes les aubes

Et la naissance de toutes les saisons du sommeil
Le visage des mains inconnues qui se lient

Vies échangées toutes les découvertes

Pour animer les formes confondues

Claires ou closes lourdes ou toutes en téte

Pour dormir ou pour s’éveiller

Le front contre les étoiles.
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IX

Révolte de la neige

Qui succombe bientét frappée d’un seul coup d’ombre
Juste le temps de rapprocher oubli des morts

De faire palir la terre.

Aux marches des torrents

Des filles de cristal aux tempes fraiches

Petites qui fleurissent et faibles qui sourient
Pour faire la part de ’eau séduisent la lumiére
Des chutes de soleil des aurores liquides

Et quand leurs baisers deviennent invisibles
Elles vont dormir dans la gueule des lions.
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Mange ta faim entre dans cet ccuf

Ou le platre s’abat

Ot Paréme du sommeil

Paralyse l'ivresse

Des bétes en avance

Des bétes matinales aux ailes transparentes
Se pavanent sur I’eau

Le loup-corail séduit I’épine-chevaliére
Toutes les chevelures des iles

Recouvrent des grappes d’oiseaux

La fraise-rossignol chante son sang qui fume
Et les mouches éblouissantes

Révent d’une aube criblée d’étoiles

De glagons et de coquillages.

Lourd le ciel coule a pic
Le ciel des morts sans reflets.
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Reflets racines dans I’eau calme
Des collines cavalitres

Sous leur robe .
L’infortune parle 4 son maitre
Le sourd a des rages de troupeau
Comme un fagot de fouets

Veille des décors résignés

Les oiseaux sortent de la nuit
Avec des chansons de secours

Un coq de panique jaillit

Des vignes de I'orage

Les vendanges sont faites

Sur son pupitre le front s’étale
comme le froid sur le miroir des morts
Entre deux semblables

Le lourd naufrage du sommeil.

XII

Passage ol la vue détourne d’un coup la pensée
Une ombre s’agrandit cherche son univers

Et tombe horizontalement

Dans le sens de la marche

La verdure caresse les épaules de la rue

Le soir verse du feu dans des verres de couleur
Comme 2 la féte

Un éventail d’alcool.

Suspendue par la bouche aux délires livides
Une téte délicieuse et ses veeux ses conguetes
Une bouche éclatante

Obstinée et toujours & son premier baiser.

Passage ot la vie est visible.
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XI1I1

Je sors des caves de ’angoisse

Des courbes lentes de la peur

Je tombe dans un puits de plumes
Pavots je vous retrouve

Sans y songer

Dans un miroir fermé

Vous étes aussi beaux que des fruits
Et si lourds 6 mes maitres

Quw’il vous faut des ailes pour vivre
QOu mes réves.

L’enfance reste chez elle

A rougir de ses devoirs

A mériter la vie

Avec ses jeux de toutes les couleurs
Ses cahiers tondus ses plumiers acides
Une main se ferme se pose

Les mains de Penfant

Comme des grenouilles.

Mais voici que s’abat se dresse se dandine
La poussi¢re arrogante
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Sans carcasse toute de charmes

La toute pelée la curicuse

Un palais la salue la regoit I’accompagne
Avec sa facade avec le grand livre d’origine
Avec les clefs qui sont une offense aux murailles
Les rideaux soulevés du sourire

A croire aussi que le triple dedans

N’est pas mesuré par les rides.

La plus petite course du lézard
Dément toutes les précautions
La plus petite mort du bois
Quand la hache casse le fil

Et délivre un oiseau

Le coup d’ailes de la surprise.

L’armature des rousses éclatante parure

Et ce mépris pour toutes les plantes souterraines
Pour bénir les poisons pour honorer les fi¢vres
Les sources sont couronnées d’ombre

Le corps partage ses conquétes

Mais sa jeunesse est au secret.

Pavots renoncez-vous
Au dur trajet des graines.
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XIV

A P’assaut des jardins

Les saisons sont partout a la fois
Passion de I’été pour I’hiver

Et la tendresse des deux autres
Les souvenirs comme des plumes
Les arbres ont brisé le ciel

Un beau chéne giché de brume
La vie des oiseaux ou la vie des plumes
Et tout un panache frivole

Avec de souriantes craintes

Et la solitude bavarde.

bm\g% de savoir

Ma présence n’est pas ici

Je suis habillé de moi-méme

Il n’y a pas de planéte qui tienne
La clarté existe sans moi.

Née de ma main sur mes yeux
Et me détournant de ma voie
L’ombre m’empéche de marcher
Sur ma couronne d’univers
Dans le grand miroir habitable
Miroir brisé mouvant inverse
Ot Phabitude et la surprise
Créent ’ennui a tour de role.
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II

L’aventure est pendue au cou de son rival
L’amour dont le regard se retrouve ou s’égare
Sur les places des yeux désertes ou peuplées.

Toutes les aventures de la face bumaine

Cris sans échos signes de morts temps hors mémoire
Tant de beaux visages si beaux

Que les larmes les cachent

Tant d’ycux aussi strs de leur nuit

Que des amants mourant ensemble

Tant de baisers sous roche et tant d’eau sans nuages
Apparitions surgies d’absences éternelles

Tout était digne d’éire aimé

Les trésors sont des murs et leur ombre est aveugle
Et Pamour est au mende pour 'oubli du monde.

ITI

Accrochés aux désirs de vitesse

Et cernant de plomb les plus lents

Les murs ne se font plus face

Des étres multiples des éventails d’étres
Des étres-chevelures

Dorment dans un reflet sanglant

Dans sa rage fauve

La terre montre ses paumes.

Les yeux se sont fermés

Parce que le front brile

Courage nocturne diminuer ’ombre
De moitié miroir de Fombre

Moitié du monde la téte tombe
Entre le sommeil et le réve.
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Iv

Il fait toujours nuit quand je dors

Nuit supposée imaginaire

Qui ternit au réveil toutes les transparences
La nuit use la vie mes yeux que je délivre
N’ont jemais rien trouvé a leur puissance.

Les hommes errants plus forts que les nains habituels
Ne se rencontrent pas. L’on raconte

Qu’ils se dévoreraient. La force de la force

Carcasses de connaissances carcasses d’anes

Toujours rodant dans les cerveaux et dans les chairs
Vous étes bien téméraires dans vos suppositions.

Savante dégradation des blancs

Au ventre 4 table tout le matériel nécessaire
L’espoir sur tous les yeux met ses verres taillés

Le cceur on s’apergoit que malgré tout I’on vit
Tandis qu’aux plages nues un seul homme inusable
Confond toute couleur avec la ligne droite

Méle toute pensée a I'immobilité

Insensible de sa présence éternelle

Et fait le tour du monde et fait le tour du temps

La téte prisonniére dans son corps lié.
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VI

La nuit les yeux les plus confiants nient
Jusqu’a 1’épuisement

La nuit sans une paille 5

Le regard fixe dans une solitude d’encre.
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VII

Quel beau spectacle mais quel beau spectacle
A proscrire, Sa visibilité parfaite
Me rendrait aveugle.

Des chrysalides de mes yeux
Naitra mon sosie ténébreux
Parlant & contre-jour soupconnant devinant
Il comble le réel
t je soumets le monde dans un miroir noir
Et j’imagine ma puissance
11 fallait n’avoir rien commencé rien fini
Jefface mon image je souffle ses halos
Toutes les illusions de la mémoire
Tous les rapports ardents du silence et des réves
Tous les chemins vivants tous les hasards sensibles
Je suis au coeur du temps et je cerne ’espace.
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VIII

Hésité et perdu succomber en soi-méme
Table d’imagination calcule encore

Tu peux encore tendre tes derniers pieges

De la douleur de la terreur

La chute est & tes pieds mordre c’est devant toi
Les griffes se répandent comme du sang
Autour de toi.

Voici que le déluge sort sa téte de ’eau

Sort sa téte du feu

Et le soleil noue ses rayons cherche ton front
Pour te frapper sans cesse

Pour te voler aux nuits

Beaux sortileges impuissants

Tu ne sais plus souffrir

Tu recules insensible invariable concret

Dans I’oubli de la force et de toutes ses formes
Et ton ombre est une serrure,
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bm\%& de savoir

Une vaste retraite horizons disparus

Un monde suffisant repaire de la liberté
Les ressemblances ne sont pas en rapport
Elles se heurtent.

Toutes les blessures de la lumiére

Tous les battements des paupi¢res

Et mon cceur qui se bat

Nouveauté perpétuelle des refus

Les coléres ont prété serment

Je lirai bientot dans tes veines

Ton sang te transperce et t’éclaire

Un nouvel astre de ’amour se léve de partout.
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I

Au premier éclat tes mains ont compris
Elles étaient un rideau de phosphore
Elles ont compris la mimique étoilée
De I’amour et sa splendeur nocturne
Gorge d’ombre ot les yeux du silence
S’ouvrent et brilent.

IT1

Vivante & n’en plus finir
Ou morte incarnation de la mémoire
De ton existence sans moi.

Je me suis brisé sur les rochers de mon corps
Avec un enfant que j’étranglais

Et ses levres devenaient froides

En réve.

D’autres ont les yeux cernés

Gelés impurs et pourrissants

Dans un miroir indifférent

Qui prend les morts pour habituels,
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v

Les espoirs les désespoirs sont effacés

Les régnes abolis les tourments les tourmentes

Se coiffent de mépris

Les astres sont dans I’eau la vomﬁm n’a E:m d’ombres
Tous les yeux se font face et des regards égaux
Partagent la merveille d’étre en dehors du temps.
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Ce que je te dis ne me change pas

Je ne vais pas du plus grand au plus petit
Regarde-moi

La perspective ne joue pas pour moi

Je tiens ma place

Et tu ne peux pas t’en éloigner.

Il n’y a plus rien autour de moi
Et si je me détourne rien est 4 deux faces
Rien et moi.
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VI

Ma mémoire bat les cartes

Les images pensent pour moi

Je ne peux pas te perdre

C’est la fleur du secret

Un incendie & découvrir

Des yeux se ferment sur tes épaules
La Jumiére les réunit.

L’aile de la vue par tous les vents
Etend son ombre par la nuit

Et nul n’y pense nul n’en réve
Et les esclaves vivent trés vieux
Et les autres inventent la mort
La mort tombe mal inconcevable
Ils font du suicide un besoin

Des étres immobiles s’ensevelissent
Dans 'espace qui les détruit

Ils envahissent la solitude

Et leur corps n’a plus de forme.

Dans les ramures hautes
Tous les oiseaux et leur forét
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IIs refusent au son ses mille différences

Les grands airs du soleil ne leur en imposent pas
Le silence supprime les grices de saison.

Ce verre sur le marbre noir

Un seul hiver incassable

A enfermer

Avec l'aube aux yeux de serpent

Qui se dresse solitaire

Sur le sperme des premiers jours

Les feux noyés du verre

A calculer

La sécheresse des iles de dimension

Que mon sang baigne

Elles sont congues 2 la mesure de la rosée
A la mesure du regard limpide

Dont je les nargue.

Il y a des sources sur la mer

Dans les bateaux qui me raménent
Et des spectacles en couleurs

Dans les désastres a face humaine
Jai fait Pamour en dépit de tout
L’on vit de ce qu’on n’apprend pas
Comme une abeille dans un obus
Comme un cerveau tombant de haut
De plus haut.

La péleur n’indique rien c’est un gouffre
Que ne puis-je écrire

Les lettres sont mon ignorance

Entre les lettres j’y suis.

Au néant des explorateurs

Des rébus et des alphabets
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Avec le clin d’ceil imbécile

Des survivants que rien n’étonne

Ils sont trop je ne peux leur donner
Qu’une nourriture empoisonnée.

La nuit simple me sert A te chercher 4 me guider
Parmi tous les échos d’amour qui me répondent
Personne

Sans bégayer.
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VII

Receleuse du réel

La crise et son rire de poubelle

Le crucifiement hystérique

Et ses sentiers briilés

Le coup de cornes du feu

Les menottes de la durée

Le toucher masqué de pourriture
Tous les baillons du hurlement

Et des supplications d’aveugle

Les pieuvres ont d’autres cordes a leur arc
D’autres arcs-en-ciel dans les yeux.

Tu ne pleureras pas

Tu ne videras pas cette besace de poussitre
Et de félicités

Tu vas d’un concret 4 un autre

Par le plus court chemin celui des monstres.
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VIII

Tu réponds tu achéves

Le lourd secret d’argile

De I'bomme tu le piétines

Tu supprimes les rues les buts
Tu te dresses sur Penterré

Ton ombre cache sa raison d’étre
Son néant ne peut s’installer.

Tu réponds tu achéves
J abrege.
Car tu n’as jamais dit que ton dernier mot.

IX

Jen ai pris un peu trop & mon aise

J’ai soumis des fantdmes aux régles d’exception
Sans savoir que je devais les reconnaitre tous
En toi qui disparais pour toujours reparaitre.
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1895.

1912.

1913.

1914.

1916.

1917.

1918.

LA VIE ET L’(EUVRE
DE PAUL ELUARD

14 décembre : naissance de mcmmﬁm.mamn.wwc_ Grindel
a Saint-Denis (Seine). Son pére est comptable. Eléve a
I’école de Saint-Denis, puis 4 celle d’Aulnay-sous-Bois.
En 1909, a I’école primaire supérieure Colbert, a Paris.
Décembre : une hémoptysie le contraint 2 interrompre
ses études. Il entre au sanatorium de Clavadel, prés de
Davos, en Suisse, ou il rencontre une jeune Russe,
Héléne Dmitrownia Diakonova, qu’il prénomme Gala.
Elle deviendra Gala Eluard en 1917.

Lecture des Feuilles d’herbe de Whitman et des poétes
unanimistes du groupe de I’Abbaye de Créteil.
Grindel publie, 2 compte d’auteur, Premiers poémes et,
I'année suivante, Dialogues des inutiles (détruits plus tard
par leur auteur).

Décembre : quelques mois apres sa sortie du sanato-
rium, il est mobilisé.

Infirmier 4 ’hépital ordinaire d’évacuation n° 18 a Har-
gicourt (Somme). Il signe Eluard, du nom de sa grand-
meére maternelle, une plaquette de vers polycopiée, Le
Devoir.

Sur le front, au 95° Régiment d’'Infanterie. Hospitalisé,
il rentre a Paris.

Mai : naissance de sa fille, Cécile.

En juillet, Eluard publie les Poémes pour la paix.
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1919.
1920.

1921.
1922.

1924.

1925.

1926.

1927.
1928.

1929.

1930.

1931.
1932.

1933.

1934.
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Il rejoint le groupe Dada ou il entre en relations avec
Aragon, Breton, Soupault, Tzara.

11 publie le premier numéro de sa revue Proverbe et Les
Animaux et leurs hommes, les hommes el leurs animaux.

Les Nécessités de la vie et les conséquences des réves.

Le groupe Dada s’effrite. Publication des Malheurs des
immortels et de Répétitions.

Le premier Manifeste du surréalisme permet de regrouper
les transfuges de Dada autour d’André Breton.

Eluard publie Mourir de ne pas mourir, puis s’embarque
a Marseille pour une fugue de sept mois en Extréme-
Orient. A son retour il participe a la rédaction du pre-
mier numéro de La Révolution surréaliste.

152 Proverbes mis au gotit du jour, écrits en collaboration
avec Benjamin Péret, et Au défaut du silence.

Capitale de la douleur. Les Dessous d’une vie ou la pyramide
humaine. Eluard adhére au parti communiste et colla-
bore a la revue Clarté.

Signe avec Aragon, Breton, Péret et Unik, la «lettre des
cing » aux surréalistes non communistes.

Défense de savoir. Eluard est hospitalisé dans les Grisons,
au sanatorium d’Arosa, ou il passera I’hiver.

L’Amour la poésie. Eluard rencontre Nusch (Maria Benz)
qu’il épousera en 1934 et qui I'accompagnera dix-sept
ans, et René Char.

Ralentir travaux, en collaboration avec Char et Breton.
A toute épreuve. L' Immaculée Conception, en collaboration
avec Breton.

Dors.

La Vie immédiate. Au lendemain du Congrés internatio-
nal des écrivains révolutionnaires de Kharkov, Eluard
HOB@H avec Aragon et fait paraitre contre lui un texte
sévere : Certificat.

Eluard est exclu du parti communiste. Il publie Comme
deux goutles d’eau.

Eluard contre le péril d’extréme droite signe « L’Appel
a la lutte » et participe au Comité de vigilance des Intel-
lectuels. La Rose publique cldt une certaine maniére de
poésie expérimentale.

1935.

1936.

1937.

1938.

1939.

1940.
1941.

1942.

1943.

Conférences a Prague, pour l'exposition surréaliste,
avec Breton. Nuits partagées et Facile.

Grand air, La Barre d’appui, Notes sur la poésie (avec Bre-
ton), Les Yeux fertiles. Série de conférences en Espagne
autour d’une rétrospective Picasso et a Londres ou se
tient ’Exposition internationale du surréalisme. Prend
position contre le coup de force franquiste.

L’Evidence poétique, Les Mains libres, Premieres vues
anciennes, Appliquée, Quelques-uns des mots qui jusqu’ici
m'étaient mystérieusement interdits.

Organise avec Breton I'« Exposition internationale du
surréalisme » a Paris et collabore avec lui au Dictionnaire
abrégé du surréalisme. Aprés le bombardement de Guer-
nica, en Espagne, Eluard s’engage plus activement et
plus violemment qu’avant («La victoire de Guernica»
dans Cours naturel). Solidarité, illustré par Miré, Picasso,
Tanguy, Masson, est vendu au profit des Républicains
espagnols.

Publication de Médieuses, illustré par Valentine Hugo,
Chanson compléte, Donner G voir. Eluard est mobilisé dans
I'Intendance a Mignéres (Loiret).

Eluard démobilisé regagne Paris. Parution du Livre ou-
vert 1. .

Moralité du sommeil et Sur les pentes inférieures. Eluard s’en-
gage dans la Résistance.

Les avions de la Royal Air Force parachutent au-dessus
des maquisards des milliers d’exemplaires de Poésie et
vérité 1942. Le poéte revient définitivement dans le sein
du parti communiste. Le Livre ouvert I1. Poésie involontaire
et poésie intentionnelle. Eluard devient membre du comité
de lecture des éditions de Minuit.

Renoue avec Aragon et anime avec lui le Comité natio-
nal des écrivains. Collabore aux Lettres frangaises, ras-
semble les textes de L’Honneur des Poéles, pour les Edi-
tions de Minuit. Publie Les Sept Poemes d’amour en guerre,
sous le pseudonyme de Jean du Haut. De novembre 43
a février 44, Eluard se cache a I’hépital psychiatrique de
Saint-Alban en Lozére. Il compose Souvenirs de la maison
des fous (publié en 1946).
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1944.

1945.

1946.

1947.

1948.

1949.

1950.

1951.

1952.
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Févrer : retour & Paris. Le Lit la table, Publie Les Armes
de la douleur, pour la libération de Toulouse. Fonde un
journal clandestin, L Eternelle Revue. Aolt : le poéte sort
de la clandestinité et publie une somme de poémes
écrits dans la Résistance : Dignes de vivre, Au rendez-vous
allemand, A Pablo Picasso. Il recoit la Médaille de la Résis-
tance.

En auril 1944 : Paris respirait encore !, Doubles d’'ombre, Lin-
geres légeres, Une longue réflexion amoureuse, Le Veeu.

Poésie ininterrompue I. Conférences en Tchécoslovaquie
et en Italie. Voyage en Yougoslavie et en Gréce. Le Dur
Désir de durer.

28 novembre : Eluard apprend, en Suisse ot il séjourne,
la mort de Nusch. De ce jour jusqu’a sa rencontre avec
Dominique Lemor au Congres mondial de la Paix a
Mexico (1949), le poéte traverse une période de déses-
poir.

Objet des mots et des images. Elle se fit élever un palais. Le
Temps déborde. Corps mémorable. Le Meilleur Choix de poemes
est celui que l'on fait pour soi (anthologie 1818-1918). A
Uintérieur de la vue, 8 poémes visibles (en collaboration avec
Max Ernst).

Picasso a Antibes. Voir. Premiers poemes, 1913-1921. Poémes
politiques. Eluard se fait le porte-parole de la paix et de
la liberté dans de nombreux pays. Corps mémorable, Le
Bestiaire.

Perspectives. La Saison des amours. Parcourt la Macédoine
et passe quelques jours aupres des partisans grecs. Gréce
ma rose de raison. Une lecon de morale.

Hommage aux Martyrs et aux combattants du Ghetto de Var-
sovie, Voyage en Tchécoslovaquie et en U.R.S.S.
Mariage d’Eluard et de Dominique. Ils partagent leur
temps entre Paris, Beynac (Dordogne) et Saint-Tropez.
Publication de Pouwoir tout dire. Premiere anthologie vivante
de la poésie du passé. La jarre peut-elle étre plus belle que
leau?, Le Visage de la Paix, Grain-daile, Le Phénix,
Marines. 3

A Genéve, Paul Eluard donne une conférence sur le
théme : La Poésie de circonstance. Représentant le peuple

francais, il participe 2 Moscou aux manifestations orga-
nisées pour commémorer le cent cinquantiéme anni-
versaire de la naissance de Victor Hugo et le centiéme
anniversaire de la mort de Gogol.

Il publie I’Anthologie des écrits sur Uart, Les Sentiers et les
routes de la poésie. I1 achéve Poésie ininterrompue 1. Pen-
dant I’été, le poéte subit une premiére attaque d’angine
de poitrine. Le 18 novembre, a 9 heures du matin, a son
domicile parisien de I’avenue de Gravelle, Paul Eluard
succombe a une nouvelle crise cardiaque.



1917.
1918.
1920.

1921.

1922,
1924.
1925.
1926.

1928.
1929.
1930.
1931.
1932.
1933.
1934.
1935.
1936.

1937.

1938.
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