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A ULTIMA “MULHER FATAL”

E eis que o vizinho mudou-se para o Engenho Novo. Dois
ou trés dias depois, chega o novo morador, alids moradora. A
andorinha da mudanga encostou. Num instante, a calcada
encheu-se de cadeiras, mesas, camas € at€ um piano. Em segui-
da veio, de tixi, d. Selma, com trouxas, criada e a cadelinha pre-
ta, de nariz fino e orelhas vibrantes. Os criouldes iam carregan-

do 0s méveis para dentro. Ah, lembro-me de uma bacia de lou-
¢a, com flores desenhadas em relevo.

Da janela, eu via tudo. Na minha infincia, nio havia mu-
danca intranscendente. O que chegava ou o que partia era um
S€r inquictante, ameagador. Bem me lembro de d. Selma. Hoje

nao hd mais “‘a mulher fatal”, como nos velhos folhetins ou no
antigo cinema mudo. D. Seima teria sido a Gltima “mulher fa-

tal”. As sete da manhi, vestia-se de velude. E, acada movimen-

toseu, era um frémito, um alarido de pingentes. colares, brace-
letes, o diabo.

B-,_,ca.mown.._.:a.qca me pare-
C€ nome de Pearl Buck oy de criada de Madame Butterfly.
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Esquecia-me de dizer que d. Selma morava num sobrado.

E 2 Tum-Tum enfiava a cabega, por entre as colunas da varan-

da, e ficava espiando ou latindo para os que passavam. jJamais,

Por um momento, se viu Tum-Tum sozinha na rua. SO descia

no colo da dona, como um bebé. Eis a verdade: — d. Selma

a preservava com o zelo feroz de uma Bernarda Alba.

Até€ que, uma tarde, ougo alguém dizer: — “A Tum-Tum
estd amando”’. Era verdade. Estava amando. Havia um cachor-
ro chamado Maxixe, apelido que tinha a sua explicacio. Era um
vira-latas, gordinho e malhado. Na cadéncia do seu trote, ba-
langava os quadris fartos. Maxixe era a danga da época. E, quan-
do ele aparecia, 0os moleques pulavam como indios de filme:
— “Olha o Maxixe!”. Outros o apedrejavam.

Para mim, aquele idilio era um mistério. Eu nio entendia
que Maxixe nao viesse sempre, ou por outra: — ele vinha uns
dias e, depois, sumia. Era cachorro da Pereira Nunes e s6 vinha
a rua Alegre por causa da cadelinha preta. Era patética a sua obs-
tinagao. Mesmo debaixo de chuva, ficava no meio da rua, nao

na cal¢ada, no meio da rua, olthando a sacada. Ndo sei como nao
foi atropelado umas 150 vezes. Varava assim 0s dias, as madru-
gadas. E depois desaparecia por uns tempos.

Na época prépria, ei-lo de volta. Af estd dito tudo: — eu
nada sabia da ““época propria”’. E tudo se repetia exatamente.,
Maxixe ficava no meio da rua. Era um desejo sem esperanga ¢,
apesar disso, fidelissimo. Até que, um dia, a rua descobriu 0 que
se escondia ou, por outra, 0 que ndo se escondia por trds da
viuvez e do noivado de d. Selma. Simplesmente ela pertencia
a “mais antiga das profissoes’. E, uma tarde, apareceu um su-
jeito. Podia parecer outro noivo. Nao. Era a policia. E, assim,

foi expulsa da rua, expulsa de Aldeia Campista. Da janela vi quan-
do tomou o carro. Levava no colo a cadelinha.

Antes de entrar no tdxi, virou-s¢ por um momento.
Esganigou-se numa maldi¢io: — “Quem me denunciou” — foi
seu berro — “hd de morrer com uma ferida na cabega’. Tudo
aquilo me doeu. Achei d. Selma uma vitima, quase uma santa.
Ah, eu, com o fervor dos meus cinco ou seis anos, acreditava
que 0 noivo, embora mudasse de cara, de idade, de terno € de

cor, era uma mesma e indivisivel pessoa. ‘‘Sem-vergonha!”’, era
o0 que diziam as donas da rua. Desejei que todas, todas, apanhas-
sem a tal ferida na cabega.

E eu ndo sabia que Tum-Tum ¢ Maxixe eram 0 SeX0. O que
achei lindo, no idilio, foi a distancia. Maxixe ¢i embaixo € Tum-
Tum li em cima ¢, entre 0s dois, repito, uma distincia infinita,
milenar. (No capitulo de ontem dizia €u que O Sexo mﬁ\ cana-
lhas e que nao hi um santo do Sexo. Hoje, retifico. Ha, sim,
um santo do Sexo: — O €asto.) )

Isso que acabo de contar € tao antigo que cu nao sabia, en-
tio, que Sexo se chamava Sexo. Comigo mesmo ocorrera algo
parecido muito antes. E um episédio que ji contei mas que me-
rece uma reprise. Uma manha estou €u em €asa vendo as gra-
vuras do Tico-Tico. De repente entra uma vizinha. Entra trope-
¢ando nas cadeiras. Assim se dirigiu 2 minha mae: — “D. Fula-
na, qualquer filho seu pode entrar na minha casa. Menos o Nel-
son!”. Na sua ira, ventava fogo.

Eis 0 que me pergunto até hoje: — que fiz eu para merecer
firia tamanha? Tinha quatro anos, ndo mais, exatamente qua-
tro anos. Era tio pequeno que, naquele justo instante, uma tia
costurava 2 minha cal¢a e eu estava sem ela, com a camisinha
na altura do umbigo. E pior: eu nio me lembrava de nada e re-
pito: — eu me sentia tao inocente como alguém que paga por
um pecado de vidas passadas. A santa senhora era mae de uma

menininha que, a0s cinco anos, viria a morrer de paratifo.

Terd sido a garotinha de quatro anos a vitima de outro garo-
tinho também de quatro anos? Até hoje, repito, nio sei. Mas ve-
jam como 0 meu primeiro pecado € anterior 3 memoria. Teria eu
meus onze anos quando me intligiram as primeiras aulas de “Edu-
cagio Sexual’’. De vez em quando 1¢-se que a doméstica Fulana,
parda, foi arrancada do namorado e seviciada ndo sei em que ter-
reno baldio. Pois foi estaa minha sensagao. Eu me sentia violado
quando o professor falava em Sexo (e, de amor, nenhuma palavra).

Por que dizer aquilo a2 meninos e meninas € nao a cabras,
bezerros e vira-latas? O Sexo, estritamente Sexo, nada tem a ver
com o pobre e degradado ser humano. £, repito, um problema
dos ji referidos bezerros, vira-latas e cabras. E nunca ninguém
se dispds a ensaiar uma “Educagio Amorosa’.

Nio me venham falar dos instintos (at€ hoje nao sei por que
0s temos € ndo sei por que os suportamos). O homem comega
a ser homem depois dos instintos € contra 0s instintos.

[4/1/1968)



