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O Ministro saiu do baile da Embaixada, embarcando logo no carro. Desde duas horas
estivera a sonhar com aquele momento. Ansiava estar s, s6 com o seu pensamento, pesando
bem as palavras que proferira, relembrando as atitudes e os pasmos olhares dos circunstantes.
Por isso entrara no coupé depressa, sofrego, sem mesmo reparar se, de fato, era o seu. Vinha
cegamente, tangido por sentimentos complexos: orgulho, forca, valor, vaidade.

Todo ele era um pogo de certeza. Estava certo do seu valor intrinseco; estava certo das
suas qualidades extraordinarias e excepcionais. A respeitosa atitude de todos e a deferéncia
universal que o cercava eram nada mais, nada menos que o sinal da convicgdo geral de ser ele o
resumo do pais, a encarnagdo dos seus anseios. Nele viviam os doridos queixumes dos
humildes e os espetaculosos desejos dos ricos. As obscuras determinagbes das coisas,
acertadamente, haviam-no erguido até ali, e mais alto levd-lo-iam, visto que ele, ele so e
unicamente, seria capaz de fazer o pais chegar aos destinos que os antecedentes dele
impunham...

E ele sorriu, quando essa frase lhe passou pelos olhos, totalmente escrita em caracteres
de imprensa, em um livro ou em um jornal qualquer. Lembrou-se do seu discurso de ainda
agora:

“Na vida das sociedades, como na dos individuos...”

Que maravilha! Tinha algo de filoséfico, de transcendente. E o sucesso daquele trecho?
Recordou-se dele por inteiro:

“Aristételes, Bacon, Descartes, Espinosa e Spencer, como Soélon, Justiniano, Portalis e
lhering, todos os filésofos, todos os juristas afirmam que as leis devem se basear nos
costumes...”

0 olhar, muito brilhante, cheio de admiracdo — o olhar do leader da oposicao — foi o
mais seguro penhor do efeito da frase...

E quando terminou! Oh!

“Senhor, 0 nosso tempo é de grandes reformas; estejamos com ele: reformemos!”

A cerimdnia mal conteve, nos circunstantes, o entusiasmo com que esse final foi
recebido.

O auditério delirou. As palmas estrugiram; e, dentro do grande saldo iluminado,
pareceu-lhe que recebia as palmas da Terra toda.

O carro continuava a voar. As luzes da rua extensa apareciam como um s trago de fogo;
depois, sumiram-se.

O veiculo agora corria vertiginosamente dentro de uma névoa fosforescente. Era em
v3o que seus augustos olhos se abriam desmedidamente; ndo havia contornos, formas, onde
eles pousassem.

Consultou o reldgio. Estava parado? Ndo; mas marcava a mesma hora e 0 mesmo
minuto da saida da festa.

— Cocheiro, onde vamos?

Quis arriar as vidragas. Ndo pode; queimavam.



Redobrou os esforgos, conseguindo arriar as da frente. Gritou ao cocheiro:

—Onde vamos? Miseravel, onde me levas?

Apesar de ter o carro algumas vidragas arriadas, no seu interior fazia um calor de forja.
Quando lhe veio esta imagem, apalpou bem, no peito, as gra-cruzes magnificas. Gracas a Deus,
ainda ndo se haviam derretido. O ledo da Birmania, o dragdo da China, o lingdo da india
estavam ali, entre todas as outras intactas.

- Cocheiro, onde me levas?

Nao era o mesmo cocheiro, ndo era o seu. Aquele homem de nariz adunco, queixo longo
com uma barbicha, ndo era o seu fiel Manuel.

— Canalha, para, para, sendo caro me pagaras!

O carro voava e o ministro continuava a vociferar:

— Miseravel! Traidor! Para! Para!

Em uma dessas vezes voltou-se o cocheiro; mas a escuriddo que se ia, aos poucos,
fazendo quase perfeita, sé lhe permitiu ver os olhos do guia da carruagem, a brilhar de um
brilho brejeiro, metalico e cortante. Pareceu-lhe que estava a rir-se.

O calor aumentava. Pelos cantos o carro chispava. Ndo podendo suportar o calor,
despiu-se. Tirou a agaloada casaca, depois o espadim, o colete, as calcas...

Sufocado, estonteado, parecia-lhe que continuava com vida, mas que suas pernas e seus
bragos, seu tronco e sua cabega dancavam, separados.

Desmaiou; e, ao recuperar os sentidos, viu-se vestido com uma reles libré e uma
grotesca cartola, cochilando a porta do paldcio em que estivera ainda ha pouco e de onde saira
triunfalmente, ndo havia minutos.

Nas proximidades um coupé estacionava.

Quis verificar bem as coisas circundantes; mas ndo houve tempo.

Pelas escadas de marmore, gravemente, solenemente, um homem (pareceu-lhe isso)
descia os degraus envolvido no farddo que despira, tendo no peito as mesmas magnificas gra-
cruzes.

Logo que o personagem pisou na soleira, de um sé impeto aproximou-se e,
abjetamente, como se até ali ndo tivesse feito outra coisa, indagou:

—V. Ex.2 quer o carro?
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