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Palavras iniciais 

  

Étienne de La Boétie morreu aos 33 anos 

de idade, em 1563. Deixou sonetos, traduções de 

Xenofonte e Plutarco e o Discurso Sobre a 

Servidão Voluntária, o primeiro e um dos mais 

vibrantes hinos à liberdade dentre os que já se 

escreveram. 

Toda a sua obra ficou como legado ao 

filósofo Montaigne (1533 – 1592), seu amigo 

pessoal que, diante de uma primeira publicação 

— pirata — do Discurso em 1571, viu-se 

obrigado a se pronunciar a respeito da Obra, que 

procura minimizar em seus efeitos apodando-lhe 

o epíteto de ―obra de infância‖ e ―mero exercício 

intelectual‖. Montaigne, com todo o seu 

inegável brilho intelectual, era um Homem do 

Estado e disso não escapava. 

Entre muitos pontos importantes e 

relevantes do Discurso em si, ressalta-se: 

— O poder que um só homem exerce sobre 

os outros é ilegítimo. 

— A preferência pela república em 

detrimento da monarquia. 

— As crenças religiosas são 

freqüentemente usadas pelas monarquias para 

manter o povo sob sujeição e jugo. 



— Étienne de La Boétie afirma no 

Discurso a liberdade e a igualdade de todos os 

homens na dimensão política. 

— Evidencia, pela primeira vez na história, 

a força da opinião pública. 

— Repele todas as formas de demagogia. 

— Incursionando pioneiramente pelo que 

mais tarde ficará conhecido como psicologia de 

massas, informa da irracionalidade da servidão, 

desde o título provocativo da Obra, indicada 

como uma espécie de vício, de doença coletiva. 

O Discurso, que no século XVI Montaigne 

considerava difícil prefaciar, hoje em dia é ainda 

tristemente atual. 

O ser humano encontra-se em amarras 

auto-infligidas por toda a parte. Como dizia 

Manuel J. Gomes, importante tradutor de La 

Boétie para o português: 

―Se em 1600 era tarefa difícil escrever um 

prefácio a La Boétie, hoje não é mais fácil. Hoje 

como nos tempos de La Boétie e Montaigne, a 

alienação é demasiado doce (como um 

refrigerante) e a liberdade demasiado amarga, 

porque está demasiado próxima da solidão. E da 

loucura.‖  

LCC – verão de 2004 

 



Discurso Sobre a Servidão 
Voluntária 

Étienne de La Boétie 

  

Muita gente a mandar não me 

parece bem; 

Um só chefe, um só rei, é o que 

mais nos convém. 

Assim proclamava publicamente Ulisses 

em Homero. [Homero, Ilíada, cap. II] Teria toda 

a razão se tivesse dito apenas: 

Muita gente a mandar não me 

parece bem. 

Deveria, para ser mais claro, ter explicado 

que o domínio de muitos nunca poderia ser boa 

coisa pela razão de o domínio de um só que 

usurpe o título de soberano ser já assaz duro e 

pouco razoável; em vez disso, porém, 

acrescentou: 

Um só chefe, um só rei, é o que 

mais nos convém. 

Uma única desculpa terá Ulisses e é a 

necessidade que teve de recorrer a tais palavras 

para apaziguar as tropas amotinadas, adaptando 

(julgo) o discurso às circunstâncias mais do que 

à verdade. 



Vistas bem as coisas, não há infelicidade 

maior do que estar sujeito a um chefe; nunca se 

pode confiar na bondade dele e só dele depende 

o ser mau quando assim lhe aprouver. 

Ter vários amos é ter outros tantos motivos 

para se ser extremamente desgraçado. 

Não quero por enquanto levantar o 

discutidíssimo problema de saber se as outras 

formas de governar a coisa pública são melhores 

do que a monarquia. A minha intenção é antes 

interrogar-me sobre o lugar que à monarquia 

cabe, se algum lhe cabe, entre as mais formas de 

governar. Porque não é fácil admitir que o 

governo de um só tenha a preocupação da coisa 

pública. 

É melhor, todavia, que esse problema seja 

discutido separadamente, em tratado próprio, 

pois é daqueles que traz consigo toda a casta de 

disputas políticas. 

Quero para já, se possível, esclarecer tão-

somente o fato de tantos homens, tantas vilas, 

cidades e nações suportarem às vezes um tirano 

que não tem outro poder de prejudicá-los 

enquanto eles quiserem suportá-lo; que só lhes 

pode fazer mal enquanto eles preferem agüentá-

lo a contrariá-lo. 

Digno de espanto, se bem que 

vulgaríssimo, e tão doloroso quanto 

impressionante, é ver milhões de homens a 

servir, miseravelmente curvados ao peso do 



jugo, esmagados não por uma força muito 

grande, mas aparentemente dominados e 

encantados apenas pelo nome de um só homem 

cujo poder não deveria assustá-los, visto que é 

um só, e cujas qualidades não deveriam prezar 

porque os trata desumana e cruelmente. 

Tal é a fraqueza humana: temos 

freqüentemente de nos curvar perante a força, 

somos obrigados a contemporizar, não podemos 

ser sempre os mais fortes. 

Se, portanto, uma nação é pela força da 

guerra obrigada a servir a um só, como a cidade 

de Atenas aos trinta tiranos, não nos espanta que 

ela se submeta; devemos antes lamentá-la; ou 

então, não nos espantarmos nem lamentarmos 

mas sofrermos com paciência e esperarmos que 

o futuro traga dias mais felizes. 

Está na nossa natureza o deixarmos que os 

deveres da amizade ocupem boa parte da nossa 

vida. É justo amarmos a virtude, estimarmos as 

boas ações, ficarmos gratos aos que fazem o 

bem, renunciarmos a certas comodidades para 

melhor honrarmos e favorecermos aqueles a 

quem amamos e que o merecem. Assim 

também, quando os habitantes de um país 

encontram uma personagem notável que dê 

provas de ter sido previdente a governá-los, 

arrojado a defendê-los e cuidadoso a guiá-los, 

passam a obedecer-lhe em tudo e a conceder-lhe 

certas prerrogativas; é uma prática reprovável, 

porque vão acabar por afastá-lo da prática do 



bem e empurrá-lo para o mal. Mas em tais casos 

julga-se que poderá vir sempre bem e nunca mal 

de quem um dia nos fez bem. 

Mas o que vem a ser isto, afinal? 

Que nome se deve dar a esta desgraça? Que 

vício, que triste vício é este: um número infinito 

de pessoas não a obedecer, mas a servir, não 

governadas mas tiranizadas, sem bens, sem pais, 

sem vida a que possam chamar sua? Suportar a 

pilhagem, as luxúrias, as crueldades, não de um 

exército, não de uma horda de bárbaros, contra 

os quais dariam o sangue e a vida, mas de um 

só? Não de um Hércules ou de um Sansão, mas 

de um só indivíduo, que muitas vezes é o mais 

covarde e mulherengo de toda a nação, 

acostumado não tanto à poeira das batalhas 

como à areia dos torneios, menos dotado para 

comandar homens do que para ser escravo de 

mulheres? 

Chamaremos a isto covardia? Temos o 

direito de afirmar que todos os que assim servem 

são uns míseros covardes? 

É estranho que dois, três ou quatro se 

deixem esmagar por um só, mas é possível; 

poderão dar a desculpa de lhes ter faltado o 

ânimo. Mas quando vemos cem ou mil 

submissos a um só, não podemos dizer que não 

querem ou que não se atrevem a desafiá-lo. 

Como não é covardia, poderá ser desprezo, 

poderá ser desdém? Quando vemos não já cem, 



não já mil homens, mas cem países, mil cidades 

e um milhão de homens submeterem-se a um só, 

todos eles servos e escravos, mesmo os mais 

favorecidos, que nome é que isto merece? 

Covardia? 

Ora todos os vícios têm naturalmente um 

limite além do qual não podem passar. Dois 

podem ter medo de um, ou até mesmo dez; mas 

se mil homens, se um milhão deles, se mil 

cidades não se defendem de um só, não pode ser 

por covardia. 

A covardia não vai tão longe, da mesma 

forma que a valentia também tem os seus 

limites: um só não escala uma fortaleza, não 

defronta um exército, não conquista um reino. 

Que vício monstruoso então é este que 

sequer merece o nome vil de covardia? Que a 

natureza nega ter criado, a que a língua se recusa 

nomear? 

Disponham-se de um lado cinqüenta 

homens armados e outros tantos de outro lado; 

ponham-se em ordem de batalha, prontos para o 

combate, sendo uns livres e lutando pela 

liberdade, enquanto os outros tentam arrebatá-la 

dos primeiros: a quais deles, por conjectura, se 

atribui a vitória? Quais deles irão para a luta 

com maior entusiasmo: os que, em recompensa 

deste trabalho receberão o prêmio de conservar a 

liberdade ou os que, dos golpes que derem ou 

receberem, esperam tão-somente a servidão? 



Os primeiros têm constantemente diante 

dos olhos a felicidade de sua vida passada, a 

esperança de no porvir a poderem conservar. 

Preocupa-os menos o que têm de sofrer no 

decurso da batalha do que tudo o que vão ter de 

suportar eles, os filhos e toda a posteridade. Os 

outros nada têm que os anime, a não ser um 

pouco de cobiça que é insuficiente para protegê-

los do perigo e tão pouco ardente que não 

tardará a extinguir-se logo que derramem as 

primeiras gotas de sangue. 

Nas muito famosas batalhas de Milcíades, 

Leônidas e Temístocles, travadas há já dois mil 

anos e que permanecem tão frescas na memória 

dos livros e dos homens como se tivessem 

acontecido ontem, nessas batalhas travadas na 

Grécia para bem da Grécia e exemplo do mundo 

inteiro, donde terá vindo aos gregos escassos 

não digo o poder mas o ânimo para se oporem à 

força de navios tão numerosos que mal cabiam 

no mar? E para desbaratarem nações tão 

numerosas que em toda a armada grega não se 

achariam soldados que chegassem para 

preencherem, se tal fosse mister, os postos de 

comandantes desses navios? 

É que, em boa verdade, o que estava em 

causa nesses dias gloriosos não era tanto a luta 

entre gregos e persas como a vitória da liberdade 

sobre a dominação, da razão sobre a cupidez. 



Quantos prodígios temos ouvido contar 

sobre a valentia que a liberdade põe no coração 

dos que a defendem! 

Mas o que acontece afinal em todos os 

países, com todos os homens, todos os dias? 

Quem, só de ouvir contar, sem o ter visto, 

acreditaria que um único homem tenha logrado 

esmagar mil cidades, privando-as da liberdade? 

Se casos tais acontecessem apenas em 

países remotos e outros no-los contassem, quem 

não diria que era tudo invenção e impostura? 

Ora o mais espantoso é sabermos que nem 

sequer é preciso combater esse tirano, não é 

preciso defendermos-nos dele. 

Ele será destruído no dia em que o país se 

recuse a servi-lo. 

Não é necessário tirar-lhe nada, basta que 

ninguém lhe dê coisa alguma. 

Não é preciso que o país faça coisa alguma 

em favor de si próprio, basta que não faça nada 

contra si próprio. 

São, pois, os povos que se deixam oprimir, 

que tudo fazem para serem esmagados, pois 

deixariam de ser no dia em que deixassem de 

servir. 

É o povo que se escraviza, que se decapita, 

que, podendo escolher entre ser livre e ser 



escravo, se decide pela falta de liberdade e 

prefere o jugo, é ele que aceita o seu mal, que o 

procura por todos os meios. 

Se fosse difícil recuperar a liberdade 

perdida, eu não insistiria mais; haverá coisa que 

o homem deva desejar com mais ardor do que o 

retorno à sua condição natural, deixar, digamos, 

a condição de alimária e voltar a ser homem? 

Mas não é essa ousadia o que eu exijo dele; 

limito-me a não lhe permitir que ele prefira não 

sei que segurança a uma vida livre. 

Que mais é preciso para possuir a liberdade 

do que simplesmente desejá-la? 

Se basta um ato de vontade, se basta 

desejá-la, que nação há que a considere assim 

tão difícil? 

Como pode alguém, por falta de querer, 

perder um bem que deveria ser resgatado a preço 

de sangue? Um bem que, uma vez perdido, 

torna, para as pessoas honradas, a vida 

aborrecida e a morte salutar? 

Veja-se como, ateado por pequena fagulha, 

acende-se o fogo, que cresce cada vez mais e, 

quanto mais lenha encontra, tanta mais 

consome; e como, sem se lhe despejar água, 

deixando apenas de lhe fornecer lenha a 

consumir, a si próprio se consome, perde a 

forma e deixa de ser fogo. 



Assim são os tiranos: quanto mais eles 

roubam, saqueiam, exigem, quanto mais 

arruínam e destroem, quanto mais se lhes der e 

mais serviços se lhes prestarem, mais eles se 

fortalecem e se robustecem até aniquilarem e 

destruírem tudo. Se nada se lhes der, se não se 

lhe obedecer, eles, sem ser preciso luta ou 

combate, acabarão por ficar nus, pobres e sem 

nada; da mesma forma que a raiz, sem umidade 

e alimento, se torna ramo seco e morto. 

Os audazes, para que obtenham o que 

procuram, não receiam perigo algum, os 

avisados não recusam passar por problemas e 

privações. Os covardes e os preguiçosos não 

sabem suportar os males nem recuperar o bem. 

Deixam de desejá-lo e a força para o 

conseguirem lhes é tirada pela covardia, mas é 

natural que neles fique o desejo de o 

alcançarem. Esse desejo, essa vontade, são 

comuns aos sábios e aos indiscretos, aos 

corajosos e aos covardes; todos eles, ao 

atingirem o desejado, ficam felizes e contentes. 

Numa só coisa, estranhamente, a natureza 

se recusa a dar aos homens um desejo forte. 

Trata-se da liberdade, um bem tão grande e tão 

aprazível que, perdida ela, não há mal que não 

sobrevenha e até os próprios bens que lhe 

sobrevivam perdem todo o seu gosto e sabor, 

corrompidos pela servidão. 

A liberdade é a única coisa que os homens 

não desejam; e isso por nenhuma outra razão 



(julgo eu) senão a de que lhes basta desejá-la 

para a possuírem; como se recusassem 

conquistá-la por ela ser tão simples de obter. 

Gentes miserandas, povos insensatos, 

nações apegadas ao mal e cegas para o bem! 

Assim deixais que vos arrebatem a maior e 

melhor parte das vossas riquezas, que devastem 

os vossos campos, roubem as vossas casas e vo-

las despojem até das antigas mobílias herdadas 

dos vossos pais! 

A vida que levais é tal que (podeis afirmá-

lo) nada tendes de vosso. 

Mas parece que vos sentis felizes por 

serdes senhores apenas de metade dos vossos 

haveres, das vossas famílias e das vossas vidas; 

e todo esse estrago, essa desgraça, essa ruína 

provêm afinal não dos seus inimigos, mas de um 

só inimigo, daquele mesmo cuja grandeza lhe é 

dada só por vós, por amor de quem marchais 

corajosamente para a guerra, por cuja grandeza 

não recusais entregar à morte as vossas próprias 

pessoas. 

Esse que tanto vos humilha tem só dois 

olhos e duas mãos, tem um só corpo e nada 

possui que o mais ínfimo entre os ínfimos 

habitantes das vossas cidades não possua 

também; uma só coisa ele tem mais do que vós e 

é o poder de vos destruir, poder que vós lhe 

concedestes. 



Onde iria ele buscar os olhos com que vos 

espia se vós não lhos désseis? 

Onde teria ele mãos para vos bater se não 

tivesse as vossas? 

Os pés com que ele esmaga as vossas 

cidades de quem são senão vossos? 

Que poder tem ele sobre vós que de vós 

não venha? 

Como ousaria ele perseguir-vos sem a 

vossa própria conivência? 

Que poderia ele fazer se vós não fôsseis 

encobridores daquele que vos rouba, cúmplices 

do assassino que vos mata e traidores de vós 

mesmos? 

Semeais os vossos frutos para ele pouco 

depois calcar aos pés. Recheais e mobiliais as 

vossas casas para ele vir saqueá-las, criais as 

vossas filhas para que ele tenho em quem cevar 

sua luxúria. 

Criais filhos a fim de que ele, quando lhe 

apetecer, venha recrutá-los para a guerra e 

conduzi-los ao matadouro, fazer deles acólitos 

da sua cupidez e executores das suas vinganças. 

Matai-vos a trabalhar para que ele possa 

regalar-se e refestelar-se em prazeres vis e 

imundos. 



Enquanto vós definhais, ele vai ficando 

mais forte, para mais facilmente poder refrear-

vos. 

E de todas as ditas indignidades que os 

próprios brutos, se as sentissem, não 

suportariam, de todas podeis libertar-vos, se 

tentardes não digo libertar-vos, mas apenas 

querer fazê-lo. 

Tomai a resolução de não mais servirdes e 

sereis livres. Não vos peço que o empurreis ou o 

derrubeis, mas somente que o não apoieis: não 

tardareis a ver como, qual Colosso descomunal, 

a que se tire a base, cairá por terra e se quebrará. 

Os médicos aconselham a não se tocar com 

a mão nas chagas incuráveis; não é, pois, sensato 

que eu dê conselhos a um povo que há muito 

perdeu a consciência e cuja doença, uma vez que 

ele já não sente dor, é evidentemente mortal. 

Temos, antes, de procurar saber como esse 

desejo teimoso de servir se foi enraizando a 

ponto de o amor à liberdade parecer coisa pouco 

natural. 

Antes demais, eu creio firmemente que, se 

nós vivêssemos de acordo com a natureza e com 

os seus ensinamentos, seríamos naturalmente 

obedientes ao país, submissos à razão e de 

ninguém escravos. 

Todos os homens, por si próprios, sem 

outro conselho que não seja o da natureza, 

guardam obediência ao pai e à mãe; quanto à 



razão, discutem muito os acadêmicos e todas as 

escolas filosóficas se ela nasce ou não conosco. 

De momento penso não errar se crer que há 

na nossa alma uma semente natural de razão, a 

qual, se cultivada com bons conselhos e bons 

costumes, floresce em virtude; se, pelo 

contrário, é atacada pelos vícios, morre de 

asfixia e aborta. 

Uma coisa é claríssima na natureza, tão 

clara que a ninguém é permitido ser cego a tal 

respeito, e é o fato de a natureza, ministra de 

Deus e governanta dos homens, nos ter feito 

todos iguais, com igual forma, aparentemente 

num mesmo molde, de forma a que todos nos 

reconhecêssemos como companheiros ou 

mesmo irmãos. 

Ao fazer as partilhas dos dons que nos 

legou, deu, mais a uns do que a outros, certos 

dons corporais e espirituais; mas é igualmente 

certo que não pretendeu pôr-nos neste mundo 

como em campo fechado, nem deu aos mais 

fortes e aos mais avisados ordem para, quais 

salteadores emboscados no mato e armados, 

dizimarem os mais fracos. 

É de crer, isso sim, que, favorecendo alguns 

e desfavorecendo outros, pretendia dar lugar à 

fraterna afeição, dar-lhes meios de se manifestar, 

pois se a uns assiste o poder de ajudar, os outros 

tinham necessidade de ser ajudados. 



Esta boa mãe deu-nos a todos a terra para 

nela morarmos, albergou-nos a todos numa 

mesma casa, moldou-nos a todos numa mesma 

massa, para assim todos podermos mirar-nos e 

reconhecer-nos uns nos outros; a todos em 

comum outorgou o grande dom da voz e da 

palavra para sermos mais amigos e mais irmãos 

e, pela comum e mútua declaração dos nossos 

pensamentos, estabelecermos a comunhão de 

nossas vontades. 

E pois ela buscou por todos os meios 

apertar e estreitar mais fortemente os nós da 

nossa aliança e sociedade, e por todas as formas 

mostrou mais desejar ver-nos unidos do que 

unos, não há dúvida de que somos todos 

companheiros e ninguém poderá jamais admitir 

que a natureza, integrando-nos a todos numa 

sociedade, tenha destinado uns para escravos. 

Não importa verdadeiramente discutir se a 

liberdade é natural, provado que esteja ser a 

escravidão uma ofensa para quem a sofre e uma 

injúria à natureza que em tudo quanto faz é 

razoável. 

Não há dúvidas, pois, de que a liberdade é 

natural e que, pela mesma ordem e de idéias, 

todos nós nascemos não só senhores da nossa 

alforria mas também com condições para a 

defendermos. 

Se acaso pusermos isso em dúvida e 

descermos tão baixo que não sejamos capazes de 

reconhecer qual o nosso direito e as nossas 



qualidades naturais, vou ter de vos tratar como 

mereceis e por os próprios animais a dar-vos 

lições e a ensinar-vos qual é vossa verdadeira 

natureza e condição. 

Só quem for surdo não ouve o que dizem os 

animais: viva a liberdade! Muitos deles morrem 

quando os apanham. Como o peixe que, fora da 

água, perde a vida, também outros animais se 

negam a viver sem a liberdade que lhes é 

natural. 

Se os animais estabelecessem entre si 

quaisquer grandezas e proeminências, fariam 

(creio firmemente) da liberdade a sua nobreza. 

Alguns há que, dos maiores aos menores, 

ao serem presos, opõem resistência com as 

garras, os chifres, as patas e o bico, 

demonstrando assim claramente o quanto 

prezam a liberdade perdida. E uma vez no 

cativeiro, dão evidentes sinais do conhecimento 

que têm da sua desgraça e deixam ver 

perfeitamente que se sentem mais mortos do que 

vivos, continuando a viver mais para 

lamentarem a liberdade perdida do que por lhes 

agradar a servidão. 

O que quer dizer o elefante que, depois de 

se defender até mais não poder, sentindo-se 

impotente e prestes a ser apanhado, espeta as 

presas nas árvores e as quebra, assim mostrando 

o grande desejo que tem de continuar livre como 

nasceu? 



Assim dá a entender que deseja negociar 

com os caçadores, dando-lhes os dentes para que 

o soltem, entregando-lhes o marfim em penhor 

da liberdade. 

Começamos a domesticar o cavalo, desde o 

momento em que ele nasce, preparamo-lo para 

nos servir e não podemos glorificar-nos de que, 

uma vez domado, ele não morde o freio e não se 

empina quando o esporeamos, como se (assim 

parece) quisesse mostrar à natureza e 

testemunhar por essa forma que serve não de 

boa vontade mas por ser obrigado a servir. 

Que dizer perante isto? Que 

Até os bois sob o jugo andam 

gemendo 

E na gaiola as aves vão 

chorando. 

como escrevi no tempo em que versejava à 

francesa (não receio, escrevendo-te em 

particular, citar versos meus, coisa que nunca 

faço; como tens mostrado gostar deles, não me 

acusarás de ser pretensioso). 

Todas as coisas que têm sentimento sentem 

a dor da sujeição e suspiram pela liberdade; as 

alimárias, feitas para servirem o homem não são 

capazes de se habituar à servidão sem 

protestarem desejos contrários. 



A que azar, pois, se deverá que o homem, 

livre por natureza, tenha perdido a memória da 

sua condição e o desejo de a ela regressar? 

Há três espécies de tiranos. Refiro-me aos 

maus príncipes. Chegam uns ao poder por 

eleição do povo, outros por força das armas, 

outros sucedendo aos da sua raça. 

Os que chegam ao poder pelo direito da 

guerra portam-se como quem pisa terra 

conquistada. 

Os que nascem reis, as mais das vezes, não 

são melhores; nascidos e criados no sangue da 

tirania, tratam os povos em quem mandam como 

se fossem seus servos hereditários; e, consoante 

a compleição a que são mais atreitos, avaros ou 

pródigos, assim fazem do reino o que fazem 

com outra herança qualquer. 

Aquele a quem o povo deu o Estado 

deveria ser mais suportável; e sê-lo-ia a meu ver, 

se, desde o momento em que se vê colocado em 

altos postos e tomando o gosto à chamada 

grandeza, não decidisse ocupá-los para todo o 

sempre. O que geralmente acontece é tudo 

fazerem para transmitirem aos filhos o poder 

que o povo lhes concedeu. E, tão depressa 

tomam essa decisão, por estranho que pareça, 

ultrapassam em vício e até em crueldade os 

outros tiranos; para conservarem a nova tirania, 

não acham melhor meio do que aumentar a 

servidão e afastar tanto dos súditos a idéia de 



liberdade que eles, tendo embora a memória 

fresca, começam a esquecer-se dela. 

Assim, para dizer toda a verdade, encontro 

entre eles alguma diferença, mas não vejo por 

onde escolher. 

Sendo diversos os modos de alcançar o 

poder, a forma de reinar é sempre idêntica. 

Os eleitos procedem como quem doma 

touros; os conquistadores como quem se 

assenhoreia de uma presa a que têm direito; os 

sucessores como quem lida com escravos 

naturais. 

Se acaso hoje nascesse um povo 

completamente novo, que não estivesse 

acostumado à sujeição nem soubesse o que é a 

liberdade, que ignorasse tudo sobre uma e outra 

coisa, incluindo os nomes, e se lhe fosse dado a 

escolher entre o ser sujeito ou o viver a 

liberdade, qual seria a escolha desse povo? 

Não custa a responder que prefeririam 

obedecer à razão em vez de servirem a um 

homem; a não ser que se tratasse dos israelitas, 

os quais, sem ninguém os obrigar e sem 

necessidade, elegeram um tirano [I Samuel, 

capítulo 8]; mas nunca leio a história de tal povo 

sem uma grande decepção e alguma fúria, tanta 

que quase me alegro por lhe terem acontecido 

tantas desgraças. 



Uma coisa é certa, porém: os homens, 

enquanto neles houver algo de humano, só de 

deixam subjugar se foram forçados ou 

enganados; enganados pelas armas estrangeiras, 

como Esparta e Atenas pelas forças de 

Alexandre, ou pelas facções, como aconteceu 

quando o governo de Atenas caiu nas mãos de 

Pisístrates. [Pisístrates (600 – 527) foi por três 

vezes tirano de Atenas. Da primeira vez foi 

derrubado por Licurgo. Da segunda por 

Hermódio e Aristogíton. Deve-se, contudo, a 

Pisístrates a compilação das obras de Homero, 

como a Ilíada e a Odisséia.] 

Muitas vezes perdem a liberdade porque 

são levados ao engano, não são seduzidos por 

outrem mas sim enganados por si próprios. 

Assim, o povo de Siracusa, cidade capital da 

Sicília, denominada hoje Saragoça [aqui Boétie 

se equivoca...], apertado pelas guerras, sem 

olhar a nada a não ser o perigo, elevou ao poder 

Dionísio Primeiro e entregou-lhe o comando do 

exército. Tantos poderes lhe foi dando que o 

velhaco, uma vez vitorioso, como se tivesse 

triunfado não sobre os inimigos, mas sobre os 

cidadãos, subiu de capitão a rei e de rei a tirano. 

Incrível coisa é ver o povo, uma vez 

subjugado, cair em tão profundo esquecimento 

da liberdade que não desperta nem a recupera; 

antes começa a servir com tanta prontidão e boa 

vontade que parece ter perdido não a liberdade 

mas a servidão. 



É verdade que, a princípio, serve com 

constrangimento e pela força; mas os que vêm 

depois, como não conheceram a liberdade nem 

sabem o que ela seja, servem sem esforço e 

fazem de boa mente o que seus antepassados 

tinham feito por obrigação. 

Assim é: os homens nascem sob o jugo, são 

criados na servidão, sem olharem para lá dela, 

limitam-se a viver tal como nasceram, nunca 

pensam ter outro direito nem outro bem senão o 

que encontraram ao nascer, aceitam como 

natural o estado que acharam à nascença. 

E todavia não há herdeiro tão pródigo e 

desleixado que uma vez não passe os olhos pelos 

livros de registros, para ver se goza de todos os 

direitos hereditários e se não foi esbulhado nos 

seus direitos, ele ou o seu predecessor. 

Mas o costume, que sobre nós exerce um 

poder considerável, tem uma grande orça de nos 

ensinar a servir e (tal como de Mitrídates se diz 

que aos poucos foi se habituando a beber 

veneno) a engolir tudo até que deixamos de 

sentir o amargor do veneno da servidão. 

Não pode negar-se que a natureza tem força 

para nos levar aonde ela queira e fazer a nós 

livres ou escravos; mas importa confessar que 

ela tem sobre nós menos poder do que o 

costume e que a natureza, por muito boa que 

seja, acaba por se perder se não for tratada com 

os cuidados necessários; e o alimento que 



comemos transmite-nos muito de seu, faça a 

natureza o que fizer. 

As sementes do bem que a natureza em nós 

coloca são tão pequenas e inseguras que não 

agüentam o embate do alimento contrário. Não 

se mantêm facilmente, estragam-se, desfazem-

se, reduzem-se a nada. Como acontece com as 

árvores de fruto, possuidoras de uma natureza 

própria que conservarão enquanto as deixarem; 

mas passarão a ter outra e a dar frutos estranhos, 

não os delas, a partir do momento em que sejam 

enxertadas. 

As ervas têm cada uma a sua propriedade, a 

sua natureza e a sua singularidade próprias; mas 

o frio, o tempo, a terra ou a mão do jardineiro 

acrescentam-lhe ou tiram-lhe muitas das suas 

virtudes. Vê-se num sítio uma planta que outro 

sítio não reconhece. 

Vejam-se os venezianos, um punhado de 

pessoas livres, tanto que até o pior de todos se 

recusaria a ser rei, nascidos e criados de tal 

modo que a grande ambição deles é defenderem 

ciosamente a liberdade de cada um; educados 

desde o berço nestes princípios, não aceitariam 

todas as outras felicidades da terra, se para isso 

tivessem de perder a menor de suas liberdades. 

Vejam-se os venezianos, repito, e repare-se 

depois nos que habitam as terras daquele a que 

chamamos Grão-Senhor, gente que nada mais 

faz do que servi-lo e que, para o manterem no 

poder, dão a própria vida. 



Diria quem visse uns e outros que possuem 

todos a mesma natureza? 

Não julgaria antes que saíra de uma cidade 

de homens para entrar num curral de animais? 

Licurgo, reformador de Esparta, criara (diz-se) 

dois cães que eram irmãos, alimentados com o 

mesmo leite, um deles habituado a ficar na 

cozinha e o outro acostumado a correr pelo 

campo, ao som da trompa e da corneta; 

querendo mostrar ao povo lacedemônio que os 

homens são o que a educação faz de cada um, 

colocou os dois cães no meio da praça e, no 

meio deles, uma sopa e uma lebre. Um correu 

para o prato e o outro para a lebre. Muito 

embora (disse ele) fossem irmãos. 

Lembrarei com prazer um dito dos 

favoritos de Xerxes, senhor da Pérsia, a respeito 

dos espartanos. 

Quando Xerxes se aparelhava para 

conquistar a Grécia, mandou embaixadores às 

cidades gregas, a pedir-lhes água e terra. A 

Esparta e Atenas não os enviou, porque os 

enviados de seu pai, Dario que lá tinha ido fazer 

igual pedido, tinham-nos os espartanos e 

atenienses lançado em covas e outros em poços, 

dizendo-lhes que tirassem terra e água à vontade 

e que fossem levá-la a seu príncipe. 

Nenhum daqueles povos tolerava que, 

sequer por palavras, alguém lhes tocasse na 

liberdade. 



Por assim terem feito, viram os espartanos 

que tinham incorrido no ódio dos próprios 

deuses, especialmente no de Taltíbio, deus dos 

arautos. 

Para os apaziguarem, mandaram a Xerxes 

dois cidadãos, para que fossem à presença dele e 

ele os tratasse como lhe aprouvesse, tirando 

assim a desforra dos embaixadores que seu pai 

enviara e tinham sido mortos. Dois espartanos, 

um de nome Specto e outro Bulis, ofereceram-se 

voluntariamente para esta missão. 

Foram e, pelo caminho, entraram no 

palácio de um persa chamado Gidarno, lugar-

tenente do rei em todas as cidades do litoral da 

Ásia. Este os recebeu com muita honraria. E 

como fossem conversando sobre vários assuntos, 

perguntou-lhes que motivos tinham para 

recusarem a amizade do rei. ―Podeis crer, 

espartanos (dizia-lhes), juro-vos que o rei sabe 

honrar quem o merece e, se vos tornardes seus 

súditos, vereis que assim é. Se aceitardes e ele 

vos conhecer, vereis como será cada um de vós 

nomeado imediatamente senhor de uma cidade 

da Grécia.‖ 

Ao que lhe responderam os lacedemônios: 

―Ruim conselho é o que nos dás, Gidarno. O 

bem que nos prometes, já o experimentaste, mas 

nada sabes do que nós já possuímos; gozas do 

favor do rei, mas nada sabes da liberdade, do 

gosto que ela tem, da sua doçura. Se a 

conhecesses, havias de nos aconselhar a 



defendê-la, não só com lança e escudo, mas até 

com unhas e dentes.‖ 

O espartano é que tinha razão; mas um e 

outro falavam de acordo com o que tinham 

aprendido. 

Não era possível ao persa avaliar a 

liberdade, pois nunca a tivera, nem ao 

lacedemônio aceitar a sujeição, depois de ter 

conhecido o gosto da liberdade. 

Catão de Útica, quando era ainda menino 

de escola, entrava muitas vezes na casa do 

ditador Sila cujas portas lhe estavam abertas, 

não só por pertencer a uma família nobre, como 

até por ser parente próximo de Sila. 

Acompanhava-o sempre o preceptor, como 

era costume entre os filhos de boas famílias. 

Deu ele então conta de que em casa de Sila, 

na presença deste ou por sua ordem, muitos 

cidadãos eram presos e condenados, eram uns 

banidos e outros estrangulados, decretava-se a 

confiscação dos bens e era perdida a cabeça de 

muitos. 

Ou seja, mais parecia o paço do tirano do 

que a morada do governador da cidade, era 

menos um tribunal de justiça do que uma 

espelunca da tirania. 

Perguntou o nobre infante ao preceptor: 

―Dar-me-eis um punhal? Metê-lo-ei sob a toga e, 

como entro muitas vezes nos aposentos de Sila, 



antes de ele acordar, o meu braço há de ter força 

suficiente para libertar o povo.‖. 

Este é um dito digno de Catão. Assim já se 

revelava digno da morte que teve. 

Mas se porventura a história não referisse o 

nome dele nem o local, seria facílimo adivinhar 

que se trata de um romano e natural de Roma, da 

verdadeira Roma, quando ela era livre. 

Mas para que dizer mais? Em boa verdade 

não creio que o país o a terra importem muito. 

Em todos os países em todos os climas, sabe mal 

a sujeição e é gostosa a liberdade. 

Dignos de dó são os que nasceram com a 

canga no pescoço. 

Devem ser desculpados e perdoados, pois, 

nunca tendo visto sequer a sombra da liberdade 

e ninguém lha tendo mostrado, não sabem como 

é mal serem escravos. 

Há países em que o Sol aparece de modo 

diverso daquele a que estamos habituados: 

depois de brilhar durante seis meses seguidos, 

deixa-os ficar mergulhados na escuridão, nunca 

os visitando no meio do ano; se os que nasceram 

durante essa longa noite nunca tivessem ouvido 

falar do dia, seria de espantar que eles se 

habituassem às trevas em que nasceram e nunca 

desejassem a luz? 

Nunca se lastima o que não se conhece, só 

se tem desgosto depois de ter gozado o prazer, 



depois de se ter conhecido o bem e se recordar a 

alegria passada. 

É natural no homem o ser livre e o querer 

sê-lo; mas está igualmente na sua natureza ficar 

com certos hábitos que a educação lhe dá. 

Diga-se, pois, que acaba por ser natural 

tudo o que o homem obtém pela educação e pelo 

costume; mas da essência da sua natureza é o 

que lhe vem da mesma natureza pura e não 

alterada; assim, a primeira razão da servidão 

voluntária é o hábito: provam-no os cavalos sem 

rabo que no princípio mordem o freio e acabam 

depois por brincar com ele; e os mesmos que se 

rebelavam contra a sela acabam por aceitar a 

albarda e usam muito ufanos e vaidosos os 

arreios que os apertam. 

Afirmam que sempre viveram na sujeição, 

que já os pais assim tinham vivido. Pensam que 

são obrigados a usar freio, provam-no com 

exemplos e com o fato de há muito serem 

propriedade daqueles que os tiranizam. 

Mas a verdade é que os anos não dão o 

direito de se praticar o mal, antes agravam a 

injúria. 

Sempre haverá umas poucas almas melhor 

nascidas do que outras, que sentem o peso do 

jugo e não evitam sacudi-lo, almas que nunca se 

acostumam à sujeição e que, à imitação de 

Ulisses, o qual por mar e terra procurava avistar 

o fumo de sua casa, nunca se esquecem dos seus 



privilégios naturais, nem dos antepassados e de 

sua antiga condição. 

São esses dotados de claro entendimento e 

espírito clarividente; não se limitam, como o 

vulgo, a olhar só para o que têm adiante dos pés, 

olham também para trás e para frente e, 

estudando bem as coisas passadas, conhecem 

melhor o futuro e o presente. 

Além de terem um espírito bem formado, 

tudo fazem para aperfeiçoá-lo pelo estudo e pelo 

saber. 

Esses, ainda quando a liberdade se perdesse 

por completo e desaparecesse para sempre do 

mundo, não deixariam de imaginá-la, de senti-la 

e saborear; para eles, a servidão, por muito bem 

disfarçada que lhes aparecesse, nunca seria coisa 

boa. 

O Grão-Turco teve perfeita consciência de 

que os livros e a doutrina, mais do que qualquer 

outra coisa, dão aos homens a capacidade de se 

conhecerem e de odiarem a tirania. Sabe-se que 

nas suas terras não há mais sábios do que os que 

lhe convém a ele. 

Acontece que o zelo e a dedicação dos que, 

apesar de tudo, prezam a liberdade, não têm 

efeito algum, pois, mesmo que sejam em grande 

número, não se podem conhecer uns aos outros. 

A tirania subtrai-lhes toda e qualquer 

liberdade de agir, de falar e quase de pensar. 



Têm de guardar só para eles as suas 

fantasias. Razão tinha Momo para zombar, 

quando censurou o homem forjado por Vulcano, 

por não lhe ter feito no coração uma janela 

através da qual pudessem ser vistos os seus 

pensamentos. 

É sabido que Brutus e Cássio, ao 

planejarem a libertação de Roma, ou antes, do 

mundo inteiro, não quiseram que Cícero, o 

maior zelador do bem público, entrasse na 

conspiração; julgaram que tinha um coração 

demasiado débil para tal façanha, confiavam na 

vontade dele, mas não estavam muito seguros da 

sua coragem. Quem estudar os efeitos da 

antiguidade e as velhas crônicas descobrirá que, 

vendo-se o país mal governado e maltratado, e 

tomando-se a decisão firme de libertá-lo, poucos 

ou nenhum deixaram de consegui-lo; tiveram 

nisso a ajuda da própria liberdade, ansiosa por 

renascer. 

Harmódio, Aristogíton, Trasíbulo, Brutus-

o-Velho, Valério e Díon executaram cabalmente 

o que valorosamente planejaram. Em casos 

assim, a sorte quase nunca falta a quem quer o 

bem. O jovem Brutus e Cássio derrubaram a 

servidão e repuseram a liberdade, tendo por isso 

morrido, mas não desonrosamente. Desonroso 

seria dizer que foi desonrosa a vida ou a morte 

desses jovens. Tristeza e desgraça foram a ruína 

da república que viria a ser enterrada com eles. 

As conjuras que depois houve contra os 

imperadores romanos foram todas atos de gente 



ambiciosa e não devemos lamentar as derrotas 

que sofreram; era evidente que não queriam 

derrubar mas arruinar a coroa, pretendiam 

expulsar o tirano e manter a tirania. Não é para 

mim desejável que eles tivessem triunfado e 

apraz-me que, pelo exemplo, tenham mostrado 

com não se deve abusar do sagrado nome da 

liberdade para levar a cabo ruins 

empreendimentos. 

Mas, voltando ao assunto principal de que 

me afastei: a primeira razão que leva os homens 

a servirem de boamente é o terem nascidos e 

sido criados na servidão. 

A esta soma-se outra que é a de, sob a 

tirania, os homens se tornarem covardes e 

efeminados. 

Nisso concordo com Hipócrates, pai da 

medicina, que assim afirmou e escreveu num de 

seus livros, intitulado Das Doenças. 

Este homem tinha o coração no lugar e bem 

o demonstrou quando o rei quis atraí-lo para 

junto de si, com muitas dádivas e oferendas; 

respondeu-lhe francamente que teria muitos 

escrúpulos em tratar e curar os bárbaros que 

queriam matar os gregos e de pôr a sua arte a 

serviço de um rei que pretendia escravizar a 

Grécia. 

A carta que lhe mandou pode ainda hoje 

ver-se entre as suas outras obras e constituirá 



para todo o sempre uma prova do seu bom 

coração e de sua natureza nobre. 

Com a perda da liberdade, perde-se 

imediatamente a valentia. 

As pessoas escravizadas não mostram no 

combate qualquer ousadia ou intrepidez. 

Vão para o castigo como que manietadas e 

entorpecidas, como quem vai cumprir uma 

obrigação. 

E não sentem arder no coração o fogo da 

liberdade que faz desprezar o perigo e dá ganas 

de comprar com a morte, ao lado dos 

companheiros, a honra da glória. 

Entre homens livres, todos disputam 

invejosamente quem há de ser o primeiro a 

servir o bem comum; todos desejam ter o seu 

quinhão no mal da derrota ou no bem da vitória. 

Mas as pessoas escravizadas, além desta falta de 

valor na guerra, perdem também a energia em 

todo o resto, têm o coração abatido e mole e não 

são capazes de grandes ações. 

Os tiranos o sabem e, à vista deste vício, 

tudo fazem para piorá-lo. 

Xenofonte, historiador grave e da melhor 

cepa entre os gregos, em um livro fez Simônides 

falar com Hierão, rei de Siracusa, sobre as 

misérias dos tiranos. 



É um livro eivado de bons costumes e 

graves argumentos e, a meu ver, escrito com 

muita graça. Bom seria que todos os tiranos que 

já houve pusessem diante dos olhos e dele se 

servissem como de um espelho. 

Não creio que deixassem de ver nele todas 

as suas verrugas e não se envergonhassem de 

todas as suas manchas. 

Conta no referido tratado o tormento por 

que passam os tiranos que, por fazerem mal a 

todos, a todos devem temer. 

Diz entre outras coisas que os maus reis 

recorrem a estrangeiros para fazerem a guerra, 

subornam-nos e não se atrevem a meter armas 

nas mãos dos próprios súditos a quem 

ofenderam. 

Reis houve, alguns até franceses, mais 

outrora do que nos dias de hoje, que contrataram 

para a guerra mais de uma nação estrangeira, 

com intenção de preservarem os seus, por 

acharem que não era perdido o dinheiro gasto 

em defesa das pessoas. 

Era o que dizia Cipião (o grande Africano, 

julgo) para quem valia mais defender a vida de 

um cidadão do que desbaratar cem inimigos. 

Mas não há dúvida alguma de que o tirano 

se julga absolutamente seguro e só se preocupa 

quando percebe que já não tem a seu serviço um 

único homem de valor. 



Com razão se lhe poderá dizer nessa altura 

o que Trasão, em Terêncio, se gloria de ter dito 

ao domador de elefantes: 

Tão bravo vos hei mostrado 

Que sois das bestas criado. 

Mas esse estratagema com que os tiranos 

humilham os súditos está, mais do que em 

qualquer outro lado, explicitado no que Ciro fez 

aos lídios, depois de se ter apoderado de Sardes, 

capital da Lídia, quando aprisionou o riquíssimo 

rei Creso e o levou cativo. Trouxeram-lhe a 

notícia de que os de Sardes se tinham revoltado. 

Ter-lhe-ia sido fácil dominá-los. 

Não desejando saquear uma tão bela cidade 

nem querendo destacar para lá um exército que a 

vigiasse, recorreu a um outro expediente. 

Fundou nela bordéis, tabernas e jogos públicos e 

publicou um decreto que obrigava os habitantes 

a freqüentá-los. 

Tão bons resultados teve esta guarnição que 

foi desnecessário daí em diante levantar a 

espada contra os lídios. Os desgraçados 

divertiram-se a inventar toda a casta de jogos, de 

tal forma que a palavra latina usada para 

significar ―passatempos‖ é a palavra ―ludi‖, que 

vem de ―Lydi‖, lídios. 

Nem todos os tiranos foram tão explícitos 

no seu desejo de efeminarem os homens, mas o 

que este ordenou formalmente foi, em grande 

parte, realizado de forma velada. 



É muito próprio do vulgo, mormente o que 

pulula nas cidades, desconfiar de quem o estima 

e ser ingênuo para com aqueles que o enganam. 

Atrair o pássaro com o apito ou o peixe 

com a isca do anzol é mais difícil que atrair o 

povo para a servidão, pois basta passar-lhes 

junto à boca um engodo insignificante. 

É espantoso como eles se deixam levar 

pelas cócegas. 

Os teatros, os jogos, as farsas, os 

espetáculos, as feras exóticas, as medalhas, os 

quadros e outras bugigangas eram para os povos 

antigos engodos da servidão, preço da liberdade, 

instrumentos da tirania. 

Deste meio, desta prática, destes engodos 

se serviam os tiranos para manterem os antigos 

súditos sob o jugo. Os povos, assim ludibriados, 

achavam bonitos estes passatempos, divertiam-

se com o vão prazer que lhes passava diante dos 

olhos e habituavam-se a servir com simplicidade 

igual, se bem que mais nociva, à das crianças 

que aprendem a ler atraídas pelas figuras 

coloridas dos livros iluminados. 

Os tiranos romanos decretaram também na 

celebração freqüente das decenálias públicas, 

para as quais atraiam a canalha que põe acima 

de tudo os prazeres da boca. 



Nem o mais esclarecido de todos eles 

trocaria a malga da sopa pela liberdade da 

república de Platão. 

Os tiranos ofereciam o quarto de trigo, o 

sesteiro de vinho e o sestércio. E os vivas ao rei 

eram então coisa triste de ouvir. 

Não davam conta, os néscios, de que 

recuperavam dessa forma parte do que era seu e 

que não podia o tirano dar-lhes coisa que não 

lhes tivesse furtado antes. 

O que hoje ganhava o sestércio, o que se 

fartava de comer no festim público, louvando a 

grande liberalidade de Tibério e Nero, era no dia 

seguinte obrigado a entregar os seus haveres à 

avareza, os filhos da luxúria e o próprio sangue à 

crueldade daqueles magníficos imperadores, e 

fazia-o sem dizer palavra, mudo como uma 

pedra, quedo como um cepo. 

O povo sempre foi assim. 

É perante o prazer que honestamente não 

pode atingir, aberto e dissoluto e, face ao agravo 

e à dor que honestamente não deveria sofrer, 

insensível. 

Não sei hoje em dia de pessoa alguma que, 

ao ouvir falar de Nero, não trema só com o 

nome de tão vil monstro, de tão hedionda e 

imunda besta. Pode, porém, dizer-se que após a 

sua morte, vil tanto quanto foi a sua vida, o povo 

romano ficou com tanta pena (por se lembrar 



dos seus jogos e festins) que pouco faltou para 

vestir luto. Assim o escreveu Cornélio Tácito, 

autor dos melhores e mais graves, e só pode 

estranhar o fato quem não conheça bem o que o 

povo fez após a morte de Júlio César, que tinha 

abolido as leis e a liberdade. 

Achavam que era um homem sem valor 

(creio), mas louvaram muito a sua humanidade 

que afinal foi tão nociva como a crueldade mais 

selvagem de todos os tiranos. 

Em boa verdade, a sua peçonhenta doçura 

serviu só para adoçar a servidão que impôs ao 

povo romano. 

Mas, depois de morto, o dito povo, que 

tinha ainda na boca o sabor dos banquetes e a 

recordação das suas prodigalidades, queimou, 

para honrá-lo e incinerá-lo, todos os bancos da 

praça, edificou-lhe uma coluna, como a um 

verdadeiro pai do povo (assim rezava a inscrição 

no capitel), e prestou-lhe mais honrarias, após a 

morte, do que a qualquer outro homem, à 

exceção talvez dos que o mataram. 

Os imperadores romanos não deixavam de 

tomar sempre o título de tribuno do povo, seja 

porque seu cargo era tido na conta de santo e 

sagrado, seja porque havia sido estabelecido 

para se defenderem do povo e estarem sob o 

favor do estado. 



Deste modo tinham por certo que o povo 

lhes daria toda a confiança, tendo em maior 

consideração o título do que os atos deles. 

Não procedem melhor hoje em dia os que 

sempre que cometem aleivosias, incluindo as 

mais graves, fazem-nas acompanhar de 

discursos sobre o bem comum e a utilidade 

pública. 

Não ignoras, Longa, os considerandos de 

que habilmente eles costumam lançar mão. Mas 

na maioria das vezes não há habilidade que 

chegue para cobrir tanto despudor. 

Os reis assírios, e depois deles os medos, só 

apareciam em público o mais tarde possível, ao 

anoitecer, para a populaça julgar que eles tinham 

algo de sobre-humano, assim iludindo as gentes 

propensas ao devaneio e amigas de imaginar 

aquilo que não vêem claramente visto. 

Foi assim que as nações que durante longos 

anos pertenceram ao império sírio se 

habituaram, com tal mistério, a servir e serviam 

tanto mais quanto não sabiam quem era o 

soberano; e todos o respeitavam e temiam, sem 

nenhum deles o ter visto. 

Os primeiros reis do Egito, esses nunca se 

mostravam em público sem levarem um ramo ou 

uma luz na cabeça e mascaravam-se como 

saltimbancos, coisa tão estranha de ver que os 

súditos se enchiam de respeito e veneração por 

eles; e havia gente tão doida e tão submissa que 



se prestava a tal comédia em vez de com ela se 

rir. Faz pena ouvir comentar as artimanhas a que 

os tiranos de antigamente recorriam para 

consolidarem as suas tiranias e o modo como de 

coisas somenos tiravam grande partido. 

Tinham compreendido ser possível fazerem 

o que quisessem de um povo que se deixava 

apanhar na rede, por muito frágil que ela fosse, 

um povo tão fácil de enganar e submeter que 

quanto mais dele zombavam mais se rebaixava. 

E que direi daquela outra patranha a que os 

povos antigos sempre deram grande crédito? 

Acreditaram, de fato, que o dedo grande do pé 

de Pirro, rei dos epirotas, fazia milagres e curava 

as doenças do baço. 

Acreditavam na lenda de que o dito dedo, 

após a cremação do corpo de Pirro, ficaria 

inteiro no meio das cinzas. 

Era o próprio povo que forjava as mentiras 

em que posteriormente acreditava. Muitos assim 

o escreveram e, pelo modo como o fizeram, é 

patente que se limitaram a reunir o que ouviam 

dizer nas cidades entre o povo miúdo. 

Vespasiano, no regresso da Assíria, 

passando por Alexandria a caminho de Roma, 

tomar o governo do Império, teria realizado 

muitos milagres. 

Punha os coxos a andar, dava vista aos 

cegos e obrava muitas outras façanhas em que só 



podia acreditar quem fosse mais cego do que 

aqueles a quem pretensamente curava. 

Até os mesmos tiranos se espantavam com 

a forma como os homens podem suportar um 

homem que lhes faz mal; utilizavam por isso o 

disfarce da religião e, se possível, tomavam o 

aspecto de certas divindades, disso se servindo 

para protegerem a má vida que levavam. 

Se dermos credo à Sibila de Virgílio e à sua 

descrição do inferno, Salmoneu, por ter 

zombado dos deuses e vestido a indumentária de 

Júpiter, está agora no fundo do inferno a receber 

o castigo que merece: 

... As penas vi cruéis e 

penetrantes 

De Salmoneu soberbo, que 

tanto erra, 

De Júpiter Tonante o raio 

horrendo 

E do Olimpo os trovões 

contrafazendo. 

 

De quatro frisões este 

conduzido 

Uma tocha acendida meneando, 

Pelos povos de Grécia ia 

atrevido, 

E pelo meio de Elides 

triunfando. 

O culto aos altos deuses só 

devido 



Pedia: mentecapto, que 

rodando 

Pela ponte no coche miserável, 

Fingia a chuva e o raio 

imitável. 

 

Mas de uma nuvem densa um 

raio horrendo, 

Vibrando irado, o padre 

onipotente 

O derrubou com ímpeto 

tremendo, 

Não com fumoso raio ou tocha 

ardente... 

[Eneida, Virgílio, Cap. VI] 

Se este, cujo crime foi fazer de tolo, padece 

hoje tais tormentos no inferno, é de crer que 

merecem muito pior os que abusaram da religião 

para fins ruins. 

Os nossos semearam pela França sapos, 

flores de lis, a ampola e a oriflama. Pela parte 

que mais me cabe, não ponho em dúvida que os 

nossos maiores e nós não temos razão de queixa, 

pois sempre tivemos reis bons em tempo de paz, 

valorosos na guerra, reis que, embora sendo-o de 

nascença, parecem ter sido não criados pela 

natureza, como os outros, mas eleitos por Deus 

Todo-poderoso, antes de tomarem nas mãos as 

rédeas do governo e a guarda do reino. 

Ainda que assim não fosse, não poria em 

dúvida a verdade contada pelas nossas histórias, 



nem as discutiria com vistas a rebaixar a nossa 

bela nação e deslustrar a nossa poesia francesa, a 

qual, mais do que remoçada, está hoje 

completamente renovada graças aos nossos 

Ronsard, Baïf e Du Bellay, que fizeram evoluir a 

nossa língua a pontos (ouso esperá-lo) de os 

gregos e latinos não serem em nada superiores, a 

não ser quiçá no direito de antiguidade. 

E seria da minha parte grande ofensa à 

nossa métrica (uso de boa mente a palavra e não 

me desagrada) que, tornada embora por muitos 

mecânica, tem muita gente capaz de enobrecê-la 

e de restituí-la à sua honra primitiva, seria, digo, 

grande ofensa, subtrair-lhe os belos contos do rei 

Clóvis, nos quais julgo ver despontar fácil e 

elegantemente a veia do nosso Ronsard e da sua 

Francíada. Pressinto o seu alcance, reconheço-

lhe a graça e finura de espírito. Tem arte para 

fazer da oriflama o que os romanos fizeram das 

ancilas, como diz Virgílio: ―E os escudos do céu 

jazendo em terra‖. Erguerá a nossa ampola tanto 

quanto os atenienses o cesto de Eríctono; e as 

nossas armas serão faladas tanto quanto o foi a 

oliveira que ainda hoje se encontra na torre de 

Minerva. Seria de fato ultrajante renegar os 

nossos livros e desdizer os nossos poetas. 

Mas voltando ao assunto de que sem querer 

me afastei, quem mais do que os tiranos tem 

conseguido para sua segurança, habituar o povo 

não só à obediência e à servidão, mas até à 

devoção? Tudo, pois, o que até aqui disse sobre 

o hábito de as pessoas serem voluntariamente 



escravas aplica-se apenas às relações entre os 

tiranos e a arraia miúda e embrutecida. 

Passarei agora a um ponto que, a meu ver, 

constitui o segredo e a mola da dominação: o 

apoio e o alicerce da tirania. 

Quem pensar que as alabardas dos guardas 

e das sentinelas protegem o tirano, está, na 

minha opinião, muito enganado; usam-nos, 

creio, mais por formalidade e como espantalho 

do que por lhes merecerem a confiança. 

Os arqueiros vedam a entrada no paço aos 

pouco hábeis, aos que não têm meios, não aos 

bem armados e aos façanhudos. 

Dos imperadores romanos se pode dizer 

que foram menos os que escaparam de qualquer 

perigo por intervenção dos arqueiros do que os 

que pelos próprios guardas foram mortos. 

Não são as hordas de soldados a cavalo, 

não são as companhias de soldados peões, não 

são as armas que defendem o tirano. 

Parece à primeira vista incrível, mas é a 

verdade. São sempre quatro ou cinco os que 

estão no segredo do tirano, são esses quatro ou 

cinco que sujeitam o povo à servidão. 

Sempre foi a uma escassa meia dúzia que o 

tirano deu ouvidos, foram sempre esses os que 

lograram aproximar-se dele ou ser por ele 

convocados, para serem cúmplices das suas 

crueldades, companheiros dos seus prazeres, 



alcoviteiros suas lascívias e com ele 

beneficiários das rapinas. Tal é a influência 

deles sobre o caudilho que o povo tem de sofrer 

não só a maldade dele como também a deles. 

Essa meia dúzia tem ao seu serviço mais 

seiscentos que procedem com eles como eles 

procedem com o tirano. Abaixo destes 

seiscentos há seis mil devidamente ensinados a 

quem confiam ora o governo das províncias ora 

a administração do dinheiro, para que eles 

ocultem as suas avarezas e crueldades, para 

serem seus executores no momento combinado e 

praticarem tais malefícios que só à sombra deles 

podem sobreviver e não cair sob a alçada da lei e 

da justiça. E abaixo de todos estes vêm outros. 

Quem queira perder tempo a desenredar 

esta complexa meada descobrirá abaixo dos tais 

seis mil mais cem mil ou cem milhões agarrados 

à corda do tirano; tal como em Homero Júpiter 

se gloria de que, puxando a corda, todos os 

deuses virão atrás. 

Tal cadeia está na origem do crescimento 

do Senado no tempo de Júlio, do 

estabelecimento de novos cargos e das eleições 

de ofícios, que não são de modo algum uma 

reforma na justiça, mas novo apoio à tirania. 

E, pelos favores, ganhos e lucros que os 

tiranos concedem chega-se a isto: são quase 

tantas pessoas a quem a tirania parece proveitosa 

como as que prezam a liberdade. 



Dizem os médicos que, havendo no nosso 

corpo uma parte afetada, é nela que 

naturalmente se reúnem os humores malignos; 

da mesma forma, quando um rei se declara 

tirano, tudo quanto é mau, a escória do reino 

(não me refiro aos larápios e outros 

desorelhados que no conjunto da república não 

fazem bem ou mal algum), os que são 

ambiciosos e avarentos, todos se juntam à volta 

dele para apoiarem-no, para participarem do 

saque e serem outros tantos tiranetes logo abaixo 

do tirano. 

É o caso dos grandes ladrões e corsários 

famosos. Há uns que exploram o país e assaltam 

os viajantes; estão uns de emboscada e outros à 

espreita; uns chacinam, outros saqueiam e, 

havendo muito embora alguns mais 

proeminentes, uns que são criados e outros 

chefes de bando, todos afinal se sentem donos, 

senão do espólio principal, pelo menos de parte 

dele. 

Conta-se que os piratas sicilianos não só se 

juntaram em tão grande número que foi mister 

enviar contra eles Pompeu Magno, como 

também conseguiram estabelecer alianças com 

algumas belas cidades e grandes praças fortes 

em cujos portos ancoravam com toda a 

segurança, no regresso do corso, dando-lhes em 

recompensa uma parte dos bens que rapinavam. 

O tirano submete a uns por intermédio dos 

outros. 



É assim protegido por aqueles que, se algo 

valessem, antes devia recear, e dá razão ao 

adágio que diz ser a lenha rachada com cunhas 

feitas da mesma lenha. 

Vejam-se os arqueiros, os guardas e porta-

estandartes que do tirano recebem não poucos 

agravos. 

Mas os desgraçados, banidos por Deus e 

pelos homens, suportam de boa mente o mal e 

descarregam depois esse mal não naquele que os 

maltrata, mas nos que são como ele maltratados 

e não têm defesa. 

À vista dos que servilmente giram em redor 

do tirano, a executar as suas tiranias e a oprimir 

o povo, fico muitas vezes espantado com a 

maldade deles e sinto igualmente pena de tanta 

estupidez. 

Porque, em boa verdade, o que fazem eles, 

ao acercarem-se do tirano, senão afastarem-se da 

liberdade, darem (por assim dizer) ambas as 

mãos à servidão e abraçarem a escravatura? 

Ponham eles algum freio à ambição, 

renunciem um pouco à avareza, olhem depois 

para si próprios, vejam-se bem e perceberão 

claramente que os camponeses, os servos que 

eles espezinham e tratam como escravos são em 

comparação com eles, livres e felizes. 



O camponês e o artesão, embora servos, 

limitam-se a fazer o que lhes mandam e, feito 

isso, ficam quites. 

Os que giram em volta do tirano e 

mendigam seus favores, não se poderão limitar a 

fazer o que ele diz, têm de pensar o que ele 

deseja e, muitas vezes, para ele se dar por 

satisfeito, têm de lhe adivinhar os pensamentos. 

Não basta que lhe obedeçam, têm de lhe 

fazer todas as vontades, têm de se matar de 

trabalhar nos negócios dele, de ter os gostos que 

ele tem, de renunciar à sua própria pessoa e de 

se despojar do que a natureza lhes deu. 

Têm de se acautelar com o que dizem, com 

as mínimas palavras, os mínimos gestos, com o 

modo como olham; não têm olhos, nem pés, 

nem mãos, têm de consagrar tudo ao trabalho de 

espiar a vontade e descobrir os pensamentos do 

tirano. 

Será isto viver feliz? Será isto vida? Haverá 

no mundo coisa mais insuportável do que isto? 

Não me refiro sequer a homens bem nascidos, 

mas sim a quem tenha o sentido do bem comum 

ou, para mais não dizer, cara de homem. Haverá 

condição mais miserável do que viver assim, 

sem ter nada de seu, sujeitando a outrem a 

liberdade, o corpo, a vida? 

Fazem tudo o que fazem para ganharem 

fortuna... 



Como se pudessem ganhar alguma coisa de 

seu, quando da sua própria pessoa não podem 

dizer que seja sua. 

Como se fosse possível, na presença do 

tirano, alguém possuir o que quer que seja, eles 

fazem tudo para acumularem riquezas e não se 

lembram de que são eles que lhe dão a força 

para roubar tudo a todos, não deixando a 

ninguém nada de seu. 

Vêem que é o ter que mais sujeita os 

homens à crueldade, que não há para o tirano 

crime mais digno de morte do que a posse de 

quaisquer bens; que ele só quer possuir riquezas, 

que rouba aos ricos que se apresentam diante 

dele como num matadouro, para que ele os veja 

bem recheados e ornados e deles tenha inveja. 

Estes favoritos deveriam lembrar-se menos 

dos poucos que no convívio com o tirano 

ganharam fortunas do que dos muitos que, tendo 

acumulado assim alguns haveres, acabaram por 

perder os bens e a vida. 

Bom será pensar que, se alguns poucos 

ganharam riquezas, pouquíssimos foram os que 

as conservaram. 

Percorreram-se as histórias antigas, pense-

se nas de fresca data e se verá claramente quão 

grande é o número dos que, ganhando as boas 

graças dos príncipes com falsidades e tendo 

recorrido à maldade ou abusado da simplicidade 

deles, acabaram por ser aniquilados pelos 



mesmos príncipes, os quais, tão facilmente 

quanto os tinham elevado, viram que não 

podiam conservá-los. 

Entre o grande número de pessoas que 

algum dia viveram nas cortes dos maus reis, 

poucos ou nenhum escaparam de sentir em si a 

crueldade do tirano a quem tinham acirrado 

contra os outros. 

Tendo o mais das vezes enriquecido, à 

custa da proteção deles, com os despojos dos 

outros, foram eles que depois enriqueceram os 

outros com seus próprios despojos. 

As próprias pessoas de bem, se acaso as há 

ao redor do tirano e gozam das suas graças, 

enquanto nelas brilha a virtude e a integridade, 

que, vistas de perto, até aos maus inspiram 

respeito, essas pessoas de bem não ficarão muito 

tempo sem perceber o mal que os outros sofrem 

e aprenderão às suas custas os malefícios da 

tirania. 

Sêneca, Burro, Trázeas, esse trio de pessoas 

de bem que tiveram a pouca sorte de viver perto 

do tirano e a missão de tratar dos seus negócios, 

foram todos por ele estimados e benquistos; um 

deles fora seu preceptor e tinha como penhor da 

amizade e educação que lhe dera; ora todos eles 

testemunharam pela sua morte cruel quão pouca 

confiança merecem os tiranos. 

Que amizade, afinal, pode esperar-se 

daquele cujo coração é tão duro que odeia o 



próprio reino que em tudo lhe obedece? Que, 

por não conseguir fazer-se amar, se empobrece e 

destrói seu império? 

Poderá dizer-se que todos os que referi, 

incorreram em grandes desgraças, por terem 

sido virtuosos; mas olhemos também para o 

resto do séqüito do tirano e veremos que todos 

quantos obtiveram os seus favores e os 

mantiveram por maldade acabaram por não 

durar muito. 

Onde se ouviu falar de amor mais dedicado, 

de afeto mais duradouro, onde é que já se viu 

homem mais obstinadamente preso a uma 

mulher do que ele estava a Pompéia, a quem 

afinal envenenou? 

Agripina, mãe de Nero, matara o marido 

Cláudio para por o filho no trono. Fez-lhe todas 

as vontades, não se poupou a trabalhos para lhe 

agradar. Ora foi esse mesmo filho por ela gerado 

e feito imperador, foi ele que, depois de muitas 

vezes, debalde, o tentar, acabou por lhe tirar a 

vida; e ninguém depois diria que ela não 

mereceu esse castigo, mas a opinião geral é que 

devia tê-lo recebido das mãos de outrem e não 

daquele que lho infligiu. 

Onde houve já homem mais fácil de 

manobrar, mais simples, digamos até mais 

ingênuo do que o Imperador Cláudio? Quem se 

apaixonou algum dia por uma mulher mais do 

que ele por Messalina? Nem por isso deixou de 

entregá-la ao carrasco. A simplicidade é uma 



crueldade de todos os tiranos: tanto que todos 

ignoram o que seja praticar o bem. Mas, não sei 

como, chega sempre o dia em que usam de 

crueldade para com os que os rodeiam e a pouca 

inteligência que possuem desperta de imediato. 

É bem conhecida a palavra daquele que, 

vendo a descoberto o colo da mulher amada, 

sem a qual parecia não poder viver, a acariciou, 

dizendo: este belo pescoço, logo que eu o 

ordene, pode ser cortado. 

Por isso é que a maior parte dos antigos 

tiranos eram geralmente mortos pelos seus 

favoritos, os quais, uma vez conhecida a 

natureza da tirania, perdiam toda a fé na vontade 

do tirano e desconfiavam do seu poder. 

Assim foi que Domiciano morreu às mãos 

de Estevão, Cômodo assassinado por uma das 

suas amantes, Antonino por Macrino, e o mesmo 

aconteceu com quase todos os outros. 

A verdade é que o tirano nunca é amado 

nem ama. 

A amizade é uma palavra sagrada, é uma 

coisa santa e só pode existir entre pessoas de 

bem, só se mantém quando há estima mútua; 

conserva-se não tanto pelos benefícios quanto 

por uma vida de bondade. 

O que dá ao amigo a certeza de contar com 

o amigo é o conhecimento que tem da sua 



integridade, a forma como corresponde à sua 

amizade, o seu bom feitio, a fé e a constância. 

Não cabe amizade onde há crueldade, onde 

há deslealdade, onde há injustiça. Quando os 

maus se reúnem, fazem-no para conspirar, não 

para travarem amizade. Apóiam-se uns aos 

outros, mas temem-se reciprocamente. Não são 

amigos, são cúmplices. 

Ainda que assim não fosse, havia de ser 

sempre difícil achar num tirano um amor firme. 

É que, estando ele acima de todos e não tendo 

companheiros, situa-se para lá de todas as raias 

da amizade, a qual tem seu alvo na equidade, 

não aceita a superioridade, antes quer que todos 

sejam iguais. 

Por isso é que entre os ladrões reina a 

maior confiança, no dividir do que roubaram; 

todos são pares e companheiros e, se não se 

amam, temem-se pelo menos uns aos outros e 

não querem, desunindo-se, tornar-se mais fracos. 

Quanto ao tirano, nem os próprios favoritos 

podem ter confiança nele, pois aprenderam por 

si que ele pode tudo, que não há direitos nem 

deveres a que esteja obrigado, a sua única lei é a 

sua vontade, não é companheiro de ninguém, 

antes é senhor de todos. Quão dignos de 

piedade, portanto, são aqueles que, perante 

exemplos tão evidentes, face a um perigo tão 

iminente, não aprendem com o que outros já 

sofreram! 



Como pode haver tanta gente que gosta de 

conviver com os tiranos e que nem um só tenha 

inteligência e ousadia que bastem para lhes dizer 

o que (no dizer do conto) a raposa respondeu ao 

leão que se fingia doente: ―De boa mente 

entraria no teu covil; mas só vejo pegadas de 

bichos que entram e nenhuma dos que dele 

tenham saído‖. 

Esses desgraçados só vêem o brilho dos 

tesouros do tirano e ficam olhando espantados 

para o fulgor das suas suntuosidades, 

deslumbrados com tanto esplendor; aproximam-

se e não vêem que estão a atirar-se para o meio 

de uma fogueira que não tardará a consumi-los. 

O Sátiro indiscreto (reza a fábula), ao ver aceso 

o lume descoberto por Prometeu, achou-o tão 

belo que foi beijá-lo e se queimou. 

A borboleta que, esperando encontrar 

algum prazer, se atira ao fogo, vendo-o luzir, 

acaba por ser vítima de uma outra qualidade que 

o fogo tem: a de tudo queimar (diz o poeta 

lucano). 

Vamos admitir que os favoritos consigam 

escapar às mãos daqueles a quem servem. Não 

escaparão do rei que vier depois. Se for bom, 

tudo fará para pedir contas e repor a justiça. Se 

for mau e semelhante ao que eles serviram, há 

de ter os seus favoritos que, evidentemente, 

além de pretenderem ocupar o lugar dos outros, 

hão de querer também os bens e as vidas deles. 



Assim sendo, como pode haver alguém 

que, no meio de tantos perigos, de tanta 

insegurança, queira ocupar tão desgraçada 

posição e servir com tal risco tão perigoso amo? 

Que tormento, que martírio este, Deus meu: 

viver dia e noite a pensar em ser agradável a 

alguém e, ao mesmo tempo, temê-lo mais do que 

a qualquer homem! 

Que tormento estar sempre de olho à 

espreita, de ouvido a escuta, a espiar de onde 

virá o golpe, para descobrir embustes, 

examinando sempre as feições dos 

companheiros, a ver se descobre quem o trai, 

rindo-se para todos, receando-os a todos, não 

tendo inimigo declarado nem amigo certo! 

Que tormento fazer sempre rosto risonho, 

tendo o coração transido, não poder mostrar-se 

contente e não se atrever a ser triste! 

Aprazível é considerar o que eles ganham 

com tanto tormento, o que podem esperar dos 

trabalhos que passam e da mísera vida que 

levam. 

O povo gosta de acusar dos males que sofre 

não o tirano, mas os que o aconselham: os 

povos, as nações, toda a gente, incluindo os 

camponeses e os lavradores, todos sabem os 

nomes deles e os respectivos vícios; sobre eles 

lançam mil ultrajes, mil vilanias, mil maldições. 

Todas as suas orações e votos são contra eles. 

Todas as desgraças, todas as pestes, todas as 



fomes lhes são atribuídas e, se às vezes, 

exteriormente, lhes tributam algum respeito, não 

deixam de amaldiçoá-lo no mais fundo do 

coração, têm por eles um horror maior do que 

têm aos animais ferozes. 

Tal é a honra, tal é a glória que recebem em 

paga dos serviços que prestam aos povos, os 

quais nunca se darão por saciados e 

compensados do que sofreram, ainda que por 

eles repartissem o corpo em pedaços. 

Mesmo depois de morrerem, os que ficam 

tudo farão para que o nome de Come-Gente lhes 

seja atribuído e manchado pela tinta de mil 

penas, e a sua reputação desfeita em milhares de 

livros, e os próprios ossos, a bem dizer, pisados 

pelos vindouros que assim castigam depois de 

mortos os que tiveram vida ruim. 

Aprendamos com estes exemplos, 

aprendamos a fazer o bem. 

Ergamos os olhos para o Céu, seja por 

amor da nossa honra, seja pelo amor da própria 

virtude, olhemos para Deus Todo-poderoso, 

testemunha certa de nossos atos e justo juiz de 

nossas faltas. 

De minha parte, penso, e não me engano, 

que nada há de mais contrário a um Deus liberal 

e bondoso, do que a tirania e que ele reserva aos 

tiranos e seus cúmplices um castigo especial. 

* * * 
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