Meditagoes no bonde
Bons dias!
Vi, ndo me lembra onde...

E meu costume, quando ndo tenho que fazer casa, ir por esse mundo de Cristo, se
assim se pode chamar a cidade de S3o Sebastido, matar o tempo. Ndo conhego
melhor oficio, mormente se a gente se mete por bairros excéntricos; um homem,
uma tabuleta, qualquer basta a entreter o espirito, e a gente volta para casa "lesta
e aguda", como se dizia em ndo sei que comédia.

Naturalmente, cansadas as pernas, meto-me no primeiro bond, que pode trazer-me
a casa ou a Rua Ouvidor, que é onde todos moramos. Se o bond é dos que tém de
ir por vias estreitas e atravancadas, torna-se verdadeiro obséquio do céu. De
guando em quando, para diante de uma carroca que deseja ou recolhe fardos . O
cocheiro trava o carro, ata as rédeas, desce e acende cigarro; o condutor desce
também e vai dar uma vista olhos ao obstaculo. Eu, e todos os veneraveis camelos
da Arabia, vulgo passageiros, se estamos dizendo alguma coisa, calamo-nos para
ruminar e esperar.

Ninguém sabe o que sou quando rumino. Posso dizer, sem medo de errar, que
rumino muito melhor do que falo. A palestra é uma espécie de peneira, por onde a
idéia sai com dificuldade, creio que mais fina, mas muito menos sincera.
Ruminando, a idéia fica integra e livre. Sou mais profundo ruminando; e mais
elevado também.

Ainda anteontem, aproveitando uma meia hora de bond parado, lembrou-me nao
sei como o incéndio do club dos Tenentes do Diabo. Ruminei os episddios todos,
entre eles os atos de generosidade da parte das sociedades congéneres; e fiquei
triste de ndo estar naquela primeira juventude, em que a alma se mostra capaz de
sacrificios e de bravura. Todas essas dedicacées ddao prova de uma solidariedade
rara, grata ao coracao.

Dois episodios, porém, me deram a medida do que valho, quando rumino. Toda a
gente os leu separadamente; o leitor e eu fomos os Unicos que 0os comparamos.

Refiro-me, primeiramente, a acdo daqueles sdécios de outro club, que correram a
casa que ardia, e acudindo-lhes a lembranca os estandartes bradaram que era
preciso salva-los, "Salvemos os estandartes!" e té-lo-iam feito, a troco da vida de
alguns se nao tossem impedidos a tempo. Era loucura, mas loucura sublime. Os
estandartes sdo para eles o simbolo da associagdo, representam a honra comum,
as gldrias comuns, o espirito que os liga e perpetua.

Esse foi o primeiro episddio. Ao pé dele temos o do empregado que dormia, na
sala. Acordou este, cercado de fumo, que o ia sufocando e matando. Ergueu-se,
compreendeu tudo, estava perdido, era preciso fugir. Pegou em si e no livro da
escrituracao e correu pela escada abaixo.

Comparei esses dois atos, a salvacdao dos estandartes e a salvagao do livro, e tereis
uma imagem completa do homem. Vés mesmos que me ledes sois outros tantos
exemplos de conclusdo. Uns dirdo que o empregado, salvando o livro, salvou o
solido; o resto é obra de sirgueiro. Outros replicardo que a contabilidade pode ser
reconstituida, mas que o estandarte, simbolo da associagdo também a sua alma;
velho e chamuscado, valeria muito mais que o que possa sair agora, novo de uma



loja. Compara-lo-ao a bandeira de uma nagdo, que os soldados perdem no
combate, ou trazem esfarrapada e gloriosa.

E todos vods tereis razdo; sois as duas metade homem, formais o homem todo...
Entretanto, isso que fica dito esta longe da sublimidade com que o ruminei. Oh! se
todos ficassemos calados! Que imensidade de belas e grandes idéias! Que saraus
excelentes! Que sessdes de Camara! Que magnificas viagens de bond!

Mas por onde é que eu tinha principiado? Ah! uma coisa que vi, sem saber onde...

Nao me lembra se foi andando de bond; creio que nao. Fosse onde fosse, no centro
da cidade ou fora dela. Vi, a porta de algumas casas, esqueletos de gente, postos
em atitudes joviais. Sabem que o meu Unico defeito é ser piegas; venero os
esqueletos, ja porque o sdo, ja porque o ndo sou. Ndo sei se me explico. Tiro o
chapéu as caveiras gosto da respeitosa liberdade com que Hamlet fala a bobo
Yorick. Esqueletos de mostrador, fazendo gaifonas sejam eles de verdade ou ndo, é
coisa que me aflige. Ha& tanta coisa gaiata por esse mundo, que nao vale a pena ir
ao outro arrancar de |a os que dormem. Ndo desconheco que esta minha pieguice
ia melhor em verso, com toada de recitativo ao piano; Mas é que eu ndo faco
verso; isto ndo é verso:

Venha o esqueleto, mais tristonho e grave,
Bem como a ave, que fugiu do além...

Sim; ponhamos o esqueleto nos mostradores, mas sério, tdo sério como se fosse o
proprio esqueleto do nosso avo, por exemplo... Obrigd-lo a uma polca, habanera,
lundu ou cracoviana... Cracoviana? Sim, leitora, amiga, € uma danca muito antiga,
gue o0 nosso amigo Jodo, ca de casa, executa maravilhosamente, no intervalo dos
seus trabalhos. Quando acaba, diz-nos sempre, parodiando um trecho de
Shakespeare: "Ha entre a vossa e a minha idade, muitas mais coisas do que sonha
a vossa va filosofia".

Boas noites.
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