
Conto do Vigário 

DE QUANDO em quando aparece-nos o conto-do-vigário. Tivemo-

lo esta semana, bem contado, bem ouvido, bem vendido, porque os 

autores da composição puderam receber integralmente os lucros do 

editor. 

O conto-do-vigário é o mais antigo gênero de ficção que se 

conhece. A rigor, pode crer-se que o discurso da serpente, induzindo 

Eva a comer o fruto proibido, foi o texto primitivo do conto. Mas, se há 

dúvida sobre isso, não a pode haver quanto ao caso de Jacó e seu 

sogro. Sabe-se que Jacó propôs a Labão que lhe desse todos os filhos 

das cabras que nascessem malhados. Labão concordou certo de que 

muitos trariam uma só cor; mas Jacó, que tinha plano feito, pegou de 

umas varas de plátano, raspou-as em parte, deixando-as assim brancas 

e verdes a um tempo, e, havendo-as posto nos tanques, as cabras 

concebiam com os olhos nas varas, e os filhos saíam malhados. A boa fé 

de Labão foi assim embaçada pela finura do genro; mas não sei que há 

na alma humana que Labão é que faz sorrir, ao passo que Jacó passa 

por um varão arguto e hábil. 

O nosso Labão desta semana foi um honesto fazendeiro do 

Chiaque, estando em uma rua desta cidade, viu aparecer um homem, 

que lhe perguntou por outra rua. Nem o fazendeiro, nem o outro 

desconhecido que ali apareceu também, tinha notícia da rua indicada. 

Grande aflição do primeiro homem recentemente chegado da Bahia, 

com vinte contos de réis de um tio dele, já falecido, que deixara 

dezesseis, para os náufragos da Terceira e quatro para a pessoa que se 

encarregasse da entrega. 

Quem é que, nestes ou em quaisquer tempos, perderia tão boa 

ocasião de ganhar depressa e sem cansaço quatro contos de réis? eu 

não, nem o leitor, nem o fazendeiro do Chiador, que se ofereceu ao 

desconhecido para ir com ele depositar na Casa Leitão, Largo de Santa 

Rita, os dezesseis contos, ficando-lhe os quatro de remuneração. 

– Não é preciso que o acompanhe, respondeu o desconhecido; 

basta que o senhor leve o dinheiro, mas primeiro é melhor juntar a êste 

o que traz aí consigo. 

– Sim, senhor, anuiu o fazendeiro. Sacou do bolso o dinheiro que 

tinha (um conto e tanto), entregou-o ao desconhecido, e viu 

perfeitamente que este o juntou ao maço dos vinte; ação análoga à das 

varas de Jacó. O fazendeiro pegou do maço todo, despediu-se e guiou 

para o Largo de Santa Rita. Um homem de má fé teria ficado com o 

dinheiro, sem curar dos náufragos da Terceira, nem da palavra dada. 

Em vez disso, que seria mais que deslealdade, o portador chegou à Casa 

do Leitão, e tratou de dar os dezesseis contos, ficando com os quatro de 

recompensa. Foi então que viu que todas as cabras eram malhadas. O 



seu próprio dinheiro, que era de uma só cor, corno as ovelhas de Labão, 

tinha a pele variegada dos jornais velhos do costume. 

A prova de que o primeiro movimento não é bom, é que o 

fazendeiro do Chiador correu logo a polícia; é o que fazem todos... Mas a 

polícia, não podendo ir à cata de uma sombra, nem adivinhar a cara e o 

nome de pessoas hábeis em fugir, como os heróis dos melodramas, não 

fez mais que distribuir o segundo milheiro do conto-do-vigário, 

mandando a notícia aos jornais. Eu, se algum dia os contistas me 

pegassem, trataria antes de recolher os exemplares da primeira edição. 

Aos sapientes e pacientes recomendo a bela monografia que 

podem escrever estudando o conto-do-vigário pelos séculos atrás, as 

suas modificações segundo o tempo, a raça e o clima. A obra, para ser 

completa, deve ser imensa. É seguramente maior o número das 

tragédias, tanta é a gente que se tem estripado, esfaqueado, degolado, 

queimado, enforcado, debaixo deste belo sol, desde as batalhas de 

Josué até aos combates das ruas de Lima, onde as autoridades 

sanitárias, segundo telegramas de ontem, esforçam-se grandemente por 

sanear a cidade "empestada pelos cadáveres que ficam apodrecidos ao 

ar livre". Lembrai-vos que eram mais de mil, e imaginai que o detestável 

fedor de gente morta não custa a vitória de um princípio. O conto é 

menos numeroso, e, seguramente, menos sublime; mas ainda assim 

ocupa lugar eminente nas obras de ficção. Nem é o tamanho que dá 

primazia à obra, é a feitura dela. O conto-do-vigário não é propriamente 

o de Voltaire, Boccaccio ou Andersen, mas é conto, um conto especial, 

tão célebre como os outros, e mais lucrativo que nenhum. 

 


