COMO O 'HOMEM' CHEGOU

Deus esta morto; a sua piedade pelos homens matou-o.

Nietzsche

A policia da reptblica, como toda a gente sabe, € paternal e compassiva no tratamento das pessoas humildes que
dela necessitam; e sempre, quer se trate de humildes, quer de poderosos, a velha instituigdo cumpre religiosamente a lei.
Vem-lhe dai o respeito que aos politicos os seus empregados tributam e a procura que ela merece desses homens, quase
sempre interessados no cumprimento das leis que discutem e votam.

O caso que vamos narrar ndo chegou ao conhecimento do publico, certamente devido a pouca atengdo que lhe
deram os reporteres; e ¢ pena, pois, se assim ndo fosse, teriam nele encontrado pretexto para clichés bem macabramente
mortuarios que alegrassem as paginas de suas folhas volantes.

O delegado que funcionou na questdo talvez ndo tivesse notado o grande alcance de sua obra; e tanto isso ¢ de
admirar quanto as consequéncias do fato concordam com luxuriantes sorites de um filésofo sempre capaz de sugerir, do pé
para a mdo, novissimas estéticas aos necessitados de apresenta-las ao publico bem informado.

Sabedores de acontecimento de tal monta, ndo nos era possivel deixar de narrd-lo com algum minudéncia, para
edificacdo dos delegados passados, presentes e futuros.

Naquela manha, tinha a delegacia um movimento desusado. Passavam-se semanas sem que houvesse uma simples
prisdo, uma pequena admoestag@o. A circunscri¢ao era pacata e ordeira. Pobre, ndo havia furtos; sem comércio, ndo havia
gatunos; sem industria, ndo havia vagabundos, gragas a sua extensdao e aos capoeirdes que la havia; os que ndo tinham
domicilio arranjavam-no facilmente em chocas ligeiras sobre chaos de outros donos mal conhecidos.

Os regulamentos policiais ndo encontravam emprego; os funciondrios do distrito viviam descansados e, sem
desconfianga, olhavam a populacdo do lugarejo. Compunha-se o destacamento de um cabo e trés soldados; todos os quatro,
gente simples, esquecida de sua condi¢ao de sustentaculos do Estado.

O comandante, um cabo gordo que falava arrastando a voz, com a cantante preguica de um carro de bois a chiar,
habitava com a familia um rancho proximo e plantava ao redor melancias, colhendo-as de polpa bem rosada e doce, pelo
verdo inflexivel da nossa terra. Um dos soldados tecia redes de pescaria, chumbava-as com cuidado para dar cerco as
tainhas; e era de vé-las saltar por cima do fruto de sua industria com a agilidade de acrobatas, agilidade surpreendente
naqueles entes sem maos e pernas diferenciadas. Um outro camarada matava o ocio pescando de canigo ¢ quase nunca
pescava crocorocas, pois diante do mar, da sua infinita grandeza, distraia-se, lembrando-se das quadrinhas que vinha
compondo em louvor de uma beleza local.

Tinham também os inspetores de policia essa concepgdo idilica, e ndo se aborreciam no morno vilarejo. Conceigao,
um deles, fabricava carvao e os plantdes os fazia junto as caieiras, bem protegidas por cruzes toscas para que o tinhoso ndo
entrasse nelas e fabricasse cinza em vez do combustivel das engomadeiras. Um seu colega, de nome Nunes, aborrecido com
o ar elisico daquela delegacia, imaginou quebra-lo e langou o jogo do bicho. Era uma cousa inocente: o minimo da pule, um
vintém; o maximo, duzentos réis, mas, ao chegar a riqueza do lugar, ai pelo tempo do caju, quando o sol saudoso da tarde
dourava as areias e os frutos amarelos e vermelhos mais se intumesciam nos cajueiros frageis, jogavam-se pules de dez
tostoes.

Vivia tudo em paz; o delegado ndo aparecia. Se o fazia de més em més, de semestre em semestre, de ano em ano,
logo perguntava: houve alguma prisdao? Respondiam alvissareiros: ndo, doutor; e a fronte do doutor se anuviava, como se
sentisse naquele desuso do xadrez a morte proxima do Estado, da Civilizagao e do Progresso.

De onde em onde, porém, havia um caso de defloramento e este era o delito, o crime, a infragdo do lugarejo— um
crime, uma infracdo, um delito muito préprio do Paraiso, que o tempo, porém, levou a ser julgado pelos policiais, quando,
nas primeiras eras das nossas origens biblicas, o fora pelo proprio Deus.



Em geral, os inspetores por eles mesmos resolviam o caso; davam paternos conselhos suasorios e a lei sagrava o
que ja havia sido abengoado pelas prateadas folhas das imbatbas, nos capoeirdes cerrados.

Nao quis, porém, o delegado deixar que os seus subordinados liquidassem aquele caso. A paciente era filha do
Sambabaia, chefe politico do partido do Senador Melaco; e o agente era eleitor do partido contrario a Melago. O programa
do partido de Melago era ndo fazer cousa alguma ¢ o do contrario tinha o mesmo ideal; ambos, porém, se diziam
adversarios de morte e essa oposicao, refletindo-se no caso, embaragada sobremodo o subdelegado.

Interrogado, confessara-se o agente pronto a reparar o mal; e, desde hd muito, a paciente dera a tal respeito a sua
indispensavel opinido.

A autoridade, entretanto, hesitava, por causa da incompatibilidade politica do casal. As audiéncias se sucediam ¢
aquela era ja a quarta. Estavam os soldados atonitos com tanta demora, provinda de ndo saber bem o delegado se, unindo
mais uma vez o par, nao iria o caso desgostar Melago e mesmo o seu adversario Jati—ambos senadores poderosos, aquele
do governo e este da oposicdo; e, desgostar qualquer dele punha em perigo o seu emprego porque, quase sempre entre nos,
a oposi¢do passa a ser governo € o governo oposi¢do instantaneamente. O consentimento dos rapazes ndo bastava ao caso;
era preciso, além, uma reconciliagdo ou uma simples adesdo politica.

Naquela manh3, o delegado tomava mais uma vez o depoimento do agente, inquirindo-o desta
forma:

—Ja se resolveu?

— Pois ndo, doutor. Estou inteiramente a seu dispor...

— Nao € bem ao meu. Quero saber se o senhor tem tengao?

— De que, doutor? De casar? Pois ndo, doutor.

— Nao ¢ de casar... Isto ja sei... E...

— Mas de que deve ser entdo, doutor?

— De entrar para o partido do doutor Melago.

— Eu sempre, doutor, fui pelo doutor Jati. Nao posso...

— Que tem uma cousa com a outra? O senhor divide o seu voto: a metade da para um e a outra metade para outro.
Est4 ai!

— Mas como?

— Ora! O senhor sabera arranjar as cousas da melhor forma; e, se o fizer com habilidade, ficarei contente e o
senhor sera feliz, porquanto pode arranjar tanto com um como com outro, conforme andar a politica no proximo quatriénio,
um lugar de guarda dos mangues.

— Nao ha vaga, doutor.

— Qual! Ha sempre vaga, meu caro. O Felizardo ndo se tem querido alistar, ndo nasceu aqui, ¢ de fora, ¢
"estrangeiro"; e, dessa maneira, ndo pode continuar a fiscalizar os mangues. E vaga certa. O senhor adere ou antes: divide a
votagdo?

—Divido entdo...

Por ai, um dos inspetores veio avisar de que o guarda civil de nome Hane lhe queria falar. O doutor Cunsono
estremeceu. Era cousa do chefe, do geral 14 de baixo; e, de relance, viu o seu habil trabalho de harmonizar Jati e Melago
perdido inteiramente, talvez por causa de ndo ter, naquele ano, efetuado sequer uma prisdo. Estava na rua, suspendeu o
interrogatdrio e veio receber o visitador com muita angustia no coragdo. Que seria?

— Doutor, foi logo dizendo o guarda, temos um louco.
Diante daquele caso novo, o delegado quis refletir, mas logo o guarda emendou:

— O doutor Sili...



Era assim o nome do ajudante do geral inacessivel; e dele, os delegados t€ém mais medo do que do chefe supremo
todo-poderoso.

Hane continuou:
— O doutor Sili mandou dizer que o senhor o prendesse e o enviasse a Central.

Cunsono pensou bem que esse negdcio de reclusdo de loucos € por demais grave e delicado e ndo era propriamente
da sua competéncia fazé-lo, a menos que fossem sem eira nem beira ou ameagassem a seguranga publica. Pediu a Hane que
o esperasse ¢ foi consultar o escrivdo. Este serventuario vivia ali de mau humor. O sossego da delegacia o aborrecia, ndo
porque gostasse da agitagdo pela agitacdo, mas pelo simples fato de ndo perceber emolumentos ou quer que seja, tendo que
viver de seus vencimentos. Aconselhou-se com ele o delegado e ficou perfeitamente informado do que dispunham a lei e a
praxe. Mas Sili...

Voltando a sala, o guarda reiterou as ordens do auxiliar, contando também que o louco estava em Manaus. Se o
proprio Sili ndo o mandava buscar, elucidou o guarda, era porque competia a Cunsono deter o "homem", porquanto a sua
delegacia tinha costas do oceano e de Manaus se vinha por mar.

— E muito longe, objetou o delegado.

O guarda teve o cuidado de explicar que Sili ja vira a distancia no mapa e era bem reduzida: obra de palmo e meio.
Cunsono perguntou ainda:

— Qual a profissao do "homem"?
— E empregado da delegacia fiscal.
— Tem pai?

— Tem.

Pensou o delegado que competia ao pai o pedido de internagdo, mas o guarda adivinhou-lhe o pensamento e
afirmou:

— Eu conhego muito e meu primo ¢ cunhado dele.

Estava ja Cunsono irritado com as objecdes do escrivdo e desejava servir a Sili, tanto mais que o caso desafiava a
sua competéncia policial. A lei era ele; e mandou fazer o expediente.

Apobs o que, tratou Cunsono de ultimar o enlace de Melago e Jati, por intermédio do casamento da filha do
Sambabaia. Tudo ficou assentado da melhor forma; e, em pequena hora, voltava o delegado para as ruas onde nao policiava,
satisfeito consigo mesmo e com a sua triplice obra, pois ndo convém esquecer a sua caridosa intervenc¢ao no caso do louco
de Manaus.

Tomava a condugdo que devia trazer a cidade, quando a lembran¢a do meio de transporte do dementado lhe foi
presente. Ao guarda-civil, ao representante de Sili na zona, perguntou por esse instante:

— Como ha de vir o "sujeito"?

O guarda, sem atender diretamente a pergunta, disse:

— E... E, doutor; ele estd muito furioso.

Cunsono pensou um instante, lembrou-se dos seus estudos e acudiu:

— Talvez um couragado... O "Minas Gerais" ndo serve? Vou requisita-lo.

Hane, que tinha préatica do servigo e conhecimento dos compassivos processos policiais, refletiu:
— Doutor: ndo € preciso tanto. O "carro-forte" basta para trazer 0 "homem".

Concordou Cunsono ¢ olhou as alturas um instante sem notar as nuvens que vagavam sem rumo certo, entre o céu e
a terra.

II



Sili, o doutor Sili, bem como Cunsono, gragas a pratica que tinham do oficio, dispunham da liberdade dos seus
pares com a maior facilidade. Tinham substituido os graves exames intimos provocados pelos deveres de seus cargos, as
perigosas responsabilidades que lhes sdo proprias, pelo automatico ato de uma assinatura rapida. Era um continuo trazer um
oficio, logo, sem bem pensar no que faziam, sem Ié-lo até, assinavam e ia com essa assinatura um sujeito para a cadeia,
onde ficava aguardando que se lembrasse de retird-lo de 14 a sua mao distraida e ligeira.

Assim era; e foi sem dificuldade que atendeu ao pedido de Cunsono no que toca ao carro-forte. Prontamente deu as
ordens para que fosse fornecida a seu colega a masmorra ambulante, pior do que masmorra, do que solitaria, pois nessas
prisoes sente-se ainda a algidez da pedra, alguma cousa ainda de meiguice de sepultura, mas ainda assim meiguice; mas, no
tal carro feroz, é tudo ferro, ha inexoravel antipatia do ferro na cabega, ferro nos pés, aos lados uma igagaba de ferro em que
se vem sentado, imovel, e para a qual se entra pelo proprio pé. E blindada e quem vai nela, levado aos trancos e barrancos
de seu respeitavel peso e do calgamento das vias publicas, tem a impressdo de que se lhe quer poupar a morte por um
bombardeio de grossa artilharia para ser empalato aos olhos de um sultdo. Um requinte de potentado asiatico.

Essa prisao de Calistenes, blindada, chapeada, couragada, foi posta em movimento; e saiu, abalando o calgamento, a
chocalhar ferragens, a trovejar pelas ruas afora em busca de um inofensivo.

O "homem", como dizem eles, era um ente pacato, la dos confins de Manaus, que tinha a mania da Astronomia e
abandonara, ndo de todo, mas quase totalmente, a terra pelo céu inacessivel. Vivia com o pai velho nos arrabaldes da cidade
e construira na chacara de sua residéncia um pequeno observatério, onde montou lunetas que lhe davam pasto a inocente
mania. Julgando insuficientes o olhar e as lentes, para chegar ao perfeito conhecimento da Aldebara longinqua, atirou-se ao
calculo, a inteligéncia pura, a Matematica e a estudar com afinco e firia de um doido ou de um génio.

Em uma terra inteiramente entregue a chatinagem e a veniaga, Fernando foi tomando a fama de louco, e ndo era ela
sem algum motivo. Certos gestos, certas despreocupagdes € mesmo outras manifestacdes mais palpaveis pareciam justificar
0 julgamento comum; entretanto, ele vivia bem com o pai e cumpria os seus deveres razoavelmente. Porém, parentes
oficiosos e outros longinquos aderentes entenderam curd-lo, como se se curassem assomos de alma e anseios de
pensamento.

Nao lhes vinha tal proposito de perversidade inata, mas de estultice congénita, juntamente com a comiseragdo
explicavel em parentes. Julgavam que o ser descompassado envergonhava a familia e esse julgamento era reforcado pelos
cochichos que ouviam de alguns homens esforgados por parecerem inteligentes.

O mais célebre deles era o doutor Barrado, um catita do lugar, cheiroso e apurado no corte das calgas. Possuia esse
doutor a obsessdo das cousas extraordinarias, transcendentes, sem par, originais; e, como sabia Fernando simples e
desdenhoso pelos manddes, supds que ele, com esse procedimento, censurava Barrado por demais mesureiro com 0s
magnates. Comecou, entdo, Barrado a dizer que Fernando nao sabia Astronomia; ora, este ultimo ndo afirmava semelhante
cousa. Lia, estudava e contava o que lia, mais ou menos o que aquele fazia nas salas, com os ditos e opinides dos outros.

Houve quem o desmentisse; teimava, no entanto, Barrado no proposito. Entendeu também de estudar uma
Astronomia e bem oposta a de Fernando: a Astronomia do centro da terra. O seu compéndio favorito era A Morgadinha de
Val-Flor e os livros auxiliares: A Dama de Monsoreau e O Rei dos Grilhetas, numa biblioteca de Herschell.

Com isto, e cantando, e espalhando que Fernando vivia nas tascas com vagabundos, auxiliado pelo poeta Machino,
o jornalista Cosmético e o antropologista Tucolas, que fazia sabias mensura¢des nos cranios das formigas, conseguiu
emover os simplorios parentes de Fernando, e foi bastante que, de parente para conhecido, de conhecido para Hane, de
Hane, para Sili e Cunsono, as coisas se encadeassem ¢ fosse obtida a ordem de partida daquela fortaleza couragada,
roncando pelas ruas, chocalhando ferragens, abalando calgadas, para ponto tdo longinquo.

Quando, porém, o carro chegou a pragca mais proxima, foi que o cocheiro lembrou-se de que nao lhe tinham
ensinado onde ficava Manaus. Voltou e Sili, com a energia de sua origem britanica, determinou que fretassem uma falua e
fossem a reboque do primeiro paquete.

Sabedor do caso e como tivesse conhecimento de que Fernando era desafeto do poderoso chefe politico Sofonias,
Barrado que, desde muito, lhe queria ser agradavel, calou o seu despeito, apresentou-se pronto para auxiliar a diligéncia.
Esse chefe politico dispunha de um prestigio imenso e nada entendia de Astronomia; mas, naquele tempo, era a ciéncia da
moda e tinham em grande consideragdo os membros da Sociedade Astronomica, da qual Barrado queria fazer parte.



Sofonias influia nas eleigoes da Sociedade, como em todas as outras, e podia determinar que Barrado fosse
escolhido. Andava, portanto, o doutor captando a boa vontade da potente influéncia eleitoral, esperando obter, depois de
eleito, o lugar de Diretor Geral das Estrelas de Segunda Grandeza.

Nao ¢ de estranhar, pois, que aceitasse tdo ardua incumbéncia e, com Hane e carrido, veio até a praia; mas nao havia
canoa, caique, bote, jangada, catraia, chalana, falua, lancha, calunga, poveiro, peru, macacuano, pontdo, alvarenga, saveiro,
que os quisesse levar a tais alturas.

Hane desesperava, mas o companheiro, lembrando-se dos seus conhecimentos de Astronomia, indicou um alvitre:
— O carro pode ir boiando.

— Como, doutor? E de ferro... muito pesado, doutor!

— Qual o qué! O "Minas", o "Aragon", o "Sao Paulo" ndo béiam? Ele vai, sim!

— E os burros?

— Irdo a nadar, rebocando o carro.

Curvou-se o guarda diante do saber do doutor e deixou-lhe a missdo confiada, conforme as ordens terminantes que
recebera.

A calisténica entrou pela dgua adentro, consoante as ordens promanadas do saber de Barrado e, logo que achou
agua suficiente, foi ao fundo com grande desprezo pela hidrostatica do doutor. Os burros, que tinham sempre protestado
contra a fisica do jovem sébio, partiram os arreios e salvaram-se; e gracas a uma poderosa cabrea, pdde a almanjarra ser
salva também.

Havia poucos paquetes para Manaus e o tempo urgia. Barrado tinha ordem franca de fazer o que quisesse. Nao
hesitou e, energicamente, fez reparar as avarias e tratou de embarcar num paquete todo o trem, fosse como fosse.

Ao embarca-lo, porém, surgiu uma davida entre ele e o pessoal de bordo. Teimava Barrado que o carro merecia ir
para um camarote de primeira classe, teimavam os maritimos que isso ndo era proprio, tanto mais que ele ndo indicava o
lagar dos burros.

Era dificil essa questdo da colocagdo dos burros. Os homens de bordo queriam que fossem para o interior do navio; mas,
objetava o doutor:

— Morrem asfixiados, tanto mais que sdo burros € mesmo por isso.

De comum acordo, resolveram telegrafar a Sili para resolver a curiosa contenda. Ndo tardou viesse a resposta, que
foi clara e precisa: "Burros sempre em cima. Sili."

Opinido como esta, tdo sabia e tdo verdadeira, tdo cheia de filosofia e sagacidade da vida, aliviou todos os coragdes
¢ abragos fraternais foram trocados entre conhecidos e inimigos, entre amigos ¢ desconhecidos.

A sentencga era de Salomdo e houve mesmo quem quisesse aproveitar o apotegma para construir uma nova ordem
social.

Restava a pequena dificuldade de fazer entrar o carro para o camarote do doutor Barrado. O convés foi aberto
convenientemente, teve a sala de jantar mesas arrancadas e o bendeg6 ficou no centro dela, em exposicao, feio ¢ brutal,
estupido e inutil, como um monstro de museu.

O paquete moveu-se lentamente em demanda da barra. Antes fez uma doce curva, longa, muito suave, reverente a
beleza da Guanabara. As gaivotas voavam tranqiiilas, cansavam-se, pousavam na agua—nao precisavam de terra...

A cidade sumia-se vagarosamente e o carro foi atraindo a ateng@o de bordo.
— O que vem a ser isto?

Diante da almanjarra, muitos viajantes murmuravam protestos contra a presenca daquele estafermo ali; outras
pessoas diziam que se destinava a encarcerar um bandoleiro da Paraiba; outras que era um salva-vidas; mas, quando alguém
disse que aquilo ia acompanhando um recomendado de Sofonias, a admiragdo foi geral e imprecisa.



Um oficial disse:
— Que construcao engenhosa!
Um médico afirmou:
— Que linhas elegantes!
Um advogado refletiu:
— Que soberba criagao mental!
Um literato sustentou:
— Parece um marmore de Fidias!
Um sicofanta berrou:
— E obra mesmo de Sofonias! Que republicano!
Uma moga adiantou:
— Deve ter sons magnificos!

Houve mesmo escala para dar racdo aos burros, pois os mais graduados se disputavam a honraria. Um criado,
porém, por ter. passado junto ao monstro ¢ o olhado com desdém, quase foi duramente castigado pelos passageiros. O
ergastulo ambulante vingou-se do servigal; durante todo o trajeto perturbou-lhe o servigo.

Apesar de ir correndo a viagem sem mais incidentes, quis ao meio dela Barrado desembarcar e continud-la por
terra. Consultou, nestes termos, Sili: "Melhor carro ir terra faltam trés dedos mar alonga caminho"; e a resposta veio depois
de alguns dias: "Nao convém desembarque embora mais curto carro chega sujo. Siga."

Obedeceu e o meteorito, durante duas semanas, foi objeto da adoragdo do paquete. Nos ultimos dias, quando um
qualquer dos passageiros dele se acercava, passava-lhe pelo dorso negro a mao espalmada com a contrigdo religiosa de um
maometano ao tocar na pedra negra da Caaba.

Sofonias, que nada tinha com o caso, ndo teve nunca noticia dessa tocante adoragao.

I

Muito rica ¢ Manaus, mas, como em todo o Amazonas, nela ¢ vulgar a moeda de cobre. E um singular trago de
riqueza que muito impressiona o viajante, tanto mais que ndo se quer outra e as rendas do Estado s@o avultadas. O Eldorado
ndo conhece o ouro, nem o estima.

Outro traco de sua riqueza € o jogo. L4, ndo ¢ divertimento nem vicio: ¢ para quase todos profissao. O valor dos
noivos, segundo dizem, ¢ avaliado pela média das paradas felizes que fazem, e o das noivas pelo mesmo processo no
tocante aos pais.

Chegou o navio a tdo curiosa cidade quinze dias apds fazendo uma placida viagem, com o fetiche a bordo.
Desembarca-lo foi motivo de absorvente cogitagdo para o doutor Barrado. Temia que fosse de novo ao fundo, ndo porque o
quisesse encaminha-lo por sobre as aguas do Rio Negro; mas, pelo simples motivo de que, sendo o cais flutuante, o peso do
carrido talvez trouxesse desastrosas consequéncias para ambos, cais € carro.

O capataz ndo encontrava perigo algum, pois desembarcavam e embarcavam pelos flutuantes volumes
pesadissimos, toneladas até.

Barrado, porém, que era observador, lembrava-se da aventura do rio, e objetou:
— Mas néo sio de ferro.
— Que tem isso? fez o capataz.

Barrado, que era observador e inteligente, afinal compreendeu que um quilo de ferro pesa tanto quanto um de
algoddo; e s6 se convenceu inteiramente disso, como observador que era, quando viu o ergastulo em salvamento, rolando
pelas ruas da cidade.



Continuou a ser idolo e o doutor agastou-se deveras porque o governador visitou a caranguejola, antes que ele o
fizesse.

Como nao tivesse completas as instrugdes para deten¢do de Fernando, pediu-as a Sili. A resposta veio num longo
telegrama, minucioso e elucidativo. Devia requisitar for¢ca ao governador, arregimentar capangas ¢ nao desprezar as balas
de altéia. Assim fez o comissario. Pediu uma companhia de soldados, foi as allurjas da cidade catar bravos e adquirir uma
confeitaria de altéia. Partiu em demanda do "homem" com esse trem de guerra; e, pondo-se cautelosamente em observagao,
lobrigou os 6culos do observatorio, donde concluiu que a sua forga era insuficiente. Normas para o seu procedimento
requereu a Sili. Vieram secas e peremptorias: "Empregue também artilharia."

De novo pos-se em marcha com um parque do Krupp. Desgracadamente, ndo encontrou o homem perigoso.
Recolheu a expedicao a quartéis; e, certo dia, quando de passeio, por acaso, foi parar a um café do centro comercial. Todas
as mesas estavam ocupadas; e s6 em uma delas havia um unico consumidor. A esta ele sentou-se. Travou por qualquer
motivo conversa com o mazombo; e, durante alguns minutos, aprendeu com o solitdrio alguma cousa.

Ao despedirem-se, foi que ligou o nome a pessoa, e ficou atarantado sem saber como proceder no momento. A
acdo, porém, lhe veio prontamente; e, sem dificuldade, falando em nome da lei e da autoridade, deteve o pacifico ferrabras
em um dos bailéus do carcere ambulante.

Nao havia paquete naquele dia e Sili havia recomendado que o trouxessem imediatamente. "Venha por terra," disse
ele; e Barrado, lembrado do conselho, tratou de segui-lo. Procurou quem o guiasse até ao Rio, embora lhe parecesse curta e
facil a viagem. Examinou bem o mapa e, vendo que a distancia era de palmo e meio, considerou que dentro dela ndo lhe
cabia o carro. Por este e aquele, soube que os fabricantes de mapas ndo tém critério seguro: era fazer uns muito grandes, ou
muito pequenos, conforme sdo para enfeitar livros ou adornar paredes. Sendo assim, a tal distancia de doze polegadas bem
podia esconder viagem de um dia e mais.

Aconselhado pelo cocheiro, tomou um guia e encontrou-o no seu antigo conhecido Tucolas, sabedor como ninguém
do interior do Brasil, pois o palmilhara a cata de formigas para bem firmar documentos as suas investigagdes
antropoldgicas.

Aceitou a incumbéncia o curioso antropologista de himendpteros, aconselhando, entretanto, a modificacdo do
itinerario.

— Nao me parece, Senhor Barrado, que devamos atravessar o Amazonas. Melhor seria, Senhor Barrado, irmos até a
Venezuela, alcangar as Guianas e descermos, Senhor Barrado.

— Ndéo teremos rios a atravessar, Tucolas?

— Homem! Meu caro senhor, eu ndo sei bem; mas, Senhor Barrado me parece que ndo, e sabe por qué?

— Por que?

— Por que? Porque este Amazonas, Senhor Barrado, ndo pode ir até 14, ao Norte, pois so corre de oeste para leste...

Discutiram assim sabiamente o caminho; e, & propor¢do que manifestava o seu profundo trato com a geografia da
América do Sul, mais Tucolas passava a mao pela cabeleira de inspirado.

Achou que os conselhos do doutor eram justos, mas temia as surpresas do carrdo. Ora, ia ao fundo, por ser pesado;
ora, sendo pesado, ndo fazia ir ao fundo frageis flutuantes. Nao fosse ele estranhar o chéo estrangeiro e pregar-lhe alguma
peca? O cocheiro ndo queria também ir pela Venezuela, temia pisar em terra de gringos e encarregou-se da travessia do
Amazonas—o que foi feito em paz e salvamento, com a maxima simplicidade.

Logo que foi ultimada, Tucolas tratou de guiar a caravana. Prometeu que o faria com muito acerto e contentamento
geral, pois aproveitd-la-ia, dilatando as suas pesquisas antropologicas aos moluscos dos nossos rios. Era sabio naturalista, e
antropologista, ¢ etnografista da novissima escola do Conde de Gobineau, novidade de uns sessenta anos atras; e, desde
muito, desejava fazer uma viagem daquelas para completar os seus estudos antropoldgicos nas formigas e nas ostras dos
NoSsos Ti0s.

A viagem correu maravilhosamente durante as primeiras horas. Sob um sol de fogo, o carro solavancava pelos maus
caminhos; e o doente, a mingua de ndo ter onde se agarrar, ia ao encontro de uma e outra parede de sua prisdo couracada.



Os burros, impelidos pelas violentas oscilagdes dos varais, encontravam-se e repeliam-se, ainda mais aumentando os
asperos solavancos da traquitana; e o cocheiro, na boléia, oscilava de 14 para ca, de ca para 1a, marcando o compasso da
musica chocalhante daquela marcha vagarosa.

Na primeira venda que passaram, uma dessas vendas perdidas, quase isoladas, dos caminhos desertos, onde o
viajante se abastece ¢ os vagabundos descansam de sua errdncia pelos descambados e montanhas, o encarcerado foi
saudado com uma vaia: 6 maluco! 6 maluco!

Andava Tucolas distraido a fossar e cavocar, catando formigas; e, mal encontrava uma mais assim, logo examinava
bem o cranio do inseto, procurava-lhe os ossos componentes, enquanto nao fazia uma mensuragdo cuidadosa do angulo de
Camper ou mesmo de Cloquet. Barrado, cuja preocupacdo era ser émulo do Padre Vieira, aproveitara o tempo para firmar
bem as regras de colocag@o de pronomes, sobretudo a que manda que o "que" atraia o pronome complemento.

E assim andando foi o carro, apos dias de viagem, encontrar uma aldeia pobre, 8 margem de um rio, onde chalanas
e naviecos a vapor tocavam de quando em quando.

Cuidaram imediatamente de obter hospedagem e alimentagdo no lugarejo. O cocheiro lembrou o "homem" que
traziam. Barrado, a respeito, ndo tinha com seguranga uma norma de proceder. Nao sabia mesmo se essa espécie de doentes
comia e consultou Sili, por telegrama. Respondeu-lhe a autoridade, com a energia britanica que tinha no sangue, que ndo
era do regulamento retirar aquela espécie de enfermos do carro, o "ar" sempre lhes fazia mal. De resto, era curta a viagem e
tao sabia recomendacdo foi cegamente obedecida.

Em pequena hora, Barrado e o guia sentavam-se a mesa do professor publico, que lhes oferecera do jantar. O agape
ia fraternal e alegre, quando houve a visita da Discordia, a visita da Gramatica.

O ingénuo professor ndo tinha conhecimento do pichoso saber gramatical do doutor Barrado e expunha
candidamente os usos e costumes do lugar com a sua linguagem roceira:

— H4 aqui entre nds muito pouco caso pelo estudo, doutor. Meus filhos mesmo e todos quase ndo querem saber de
livros. Tirante este defeito, doutor, a gente quer mesmo o progresso.

Barrado implicou com o "tirante" e o "a gente", e tentou ironizar. Sorriu e observou:

— Fala-se mal, estou vendo.

O matuto percebeu que o doutor se referia a ele. Indagou mansamente:

— Por que o doutor diz isso?

— Por nada, professor. Por nada!

— Creio, aduziu o sertanejo, que, tirante eu, o doutor aqui ndo falou com mais ninguém.

Barrado notou ainda o "tirante" e olhou com inteligéncia para Tucolas, que se distraia com um naco de tartaruga.
Observou o caipira, momentaneamente, o afa de comer do antropologista e disse, meigamente:

— Aqui, a gente come muito isso. Tirante a caga e a pesca, nds raramente temos carne fresca.

A insisténcia do professor sertanejo irritava sobremaneira o doutor inigualavel. Sempre aquele "tirante", sempre o
tal "a gente, a gente, a gente"—um falar de preto mina! O professor, porém, continuou a informar calmamente:

— A gente aqui planta pouco, mesmo nado vale a pena. Felizardo do Catolé plantou uns leirdes de horta, ha anos, e
quando veio o calor ¢ a enchente...

— E demais! E demais! exclamou Barrado.

Docemente, o pedagogo indagou:

— Por qué? Por que, doutor?

Estava o doutor sinistramente raivoso e explicou-se a custo:
— Entdo, ndo sabe? Nao sabe?

— Nao, doutor. Eu no sei, fez o professor, com segurancga ¢ mansuetude.



Tucolas tinha parado de saborear a tartaruga, a fim de atinar com a origem da disputa.

— Nao sabe, entdo, rematou Barrado, ndo sabe que até agora o senhor ndo tem feito outra coisa sendo errar em
portugués?

— Como, doutor?

r

— E "tirante", ¢ "a gente, a gente, a gente"; e, por cima de tudo, um solecismo!
— Onde, doutor?

— Veio o calor e a chuva—¢ portugués?

—E, doutor, ¢, doutor! Veja o doutor Jodo Ribeiro! Tudo isso esta 1a. Quer ver?

O professor levantou-se, apanhou sobre a mesa proxima uma velha gramatica ensebada e mostrou a respeitavel
autoridade ao sabio doutor Barrado. Sem saber desdéns simular, ordenou:

— Tucolas, vamo-nos embora.
— E a tartaruga? diz o outro.

O hospede ofereceu-a, o original antropologista embrulhou-a e saiu com o companheiro. Ca fora, tudo era siléncio e
o céu estava negro. As estrelas pequeninas piscavam sem cessar o seu olhar eterno para a terra muito grande. O doutor foi
ao encontro da curiosidade recalcada de Tucolas:

— Vg, Tucolas, como anda o nosso ensino? Os professores ndo sabem os elementos de gramatica, ¢ falam como
negros de senzala.

— Senhor Barrado, julgo que o senhor deve a esse respeito chamar a atencdo do ministro competente, pois me
parece que o pais, atualmente, possui um dos mais autorizados na matéria.

— Vou tratar, Tucolas, tanto mais que o Semica ¢ amigo do Sofonias.

— Senhor Barrado, uma coisa...

— Que ¢?

— Ja falou, Senhor Barrado, a meu respeito com o senhor Sofonias?

— Desde muito, meu caro Tucolas. Esté a espera da reforma do museu e tu vais para la direitinho. E o teu lugar.
— Obrigado, Senhor Barrado. Obrigado.

A viagem continuou monotonamente. Transmontaram serras, vadearam rios e, num deles, houve um ataque de
jacarés, dos quais se salvou Barrado gragas a sua pele muito dura. Entretanto, um dos animais de tiro perdeu uma das patas
dianteiras e mesmo assim conseguiu por-se a salvo na margem oposta.

Sarou-lhe a ferida ndo se sabe como e o animal ndo deixou de acompanhar a caravana. As vezes, distanciava-se; as
vezes, aproximava-se; € sempre a pobre alimaria olhava longamente, demoradamente, aquele forno ambulante,
manquejando sempre, impotente para a carreira, e como se se lastimasse de ndo poder auxiliar eficazmente o lento reboque
daquela almanjarra pesadona.

Em dado momento, o cocheiro avisa Barrado de que o "homem" parecia estar morto; havia at¢ um mau cheiro
indicador. O regulamento ndo permitia a abertura da prisdo ¢ o doutor ndo quis verificar o que havia de verdade no caso.
Comia aqui, dormia ali, Tucolas também e os burros também—que mais era preciso para ser agradavel a Sofonias? Nada,
ou antes: trazer o "homem" até ao Rio de Janeiro. As doze polegadas da sua cartografia desdobravam-se em um infinito
numero de quilémetros. Tucolas que conhecia o caminho, dizia sempre: estamos a chegar, Senhor Barrado! Estamos a
chegar! Assim levaram meses andando, com o burro aleijado a manquejar atras do ergastulo ambulante, olhando-o
docemente, cheio de piedade impotente.

Os urubus crocitavam por sobre a caravana, estreitavam o voo, desciam mais, mais, mais, até quase debicar no
carroforte. Barrado punha-se furioso a enxota-los a pedradas; Tucolas imaginava aparelhos para examinar a caixa craniana
das ostras de que andava a cacga; o cocheiro obedecia.



Mais ou menos assim, levaram dois anos e foram chegar a aldeia dos Serradores, margem do Tocantins.

Quando aportaram, havia na praga principal uma grande disputa, tendo por motivo o preenchimento de uma vaga na
Academia dos Lambrequins.

Logo que Barrado soube do que se tratava, meteu-se na disputa e foi gritando la a seu jeito e sacudindo as
perninhas:

— Eu também sou candidato! Eu também sou candidato!
Um dos circunstantes perguntou-lhe a tempo, com toda a paciéncia:
— Mogo: o senhor sabe fazer lambrequins?
— Nao sei, ndo sei, mas aprendo na academia e ¢ para iSso que quero entrar.
A eleicdo teve lugar e a escolha recaiu sobre um outro mais héabil no uso da serra que o doutor recém-chegado.

Precipitou-se por isso a partida e o carro continuou a sua odisséia, com o acompanhamento do burro, sempre a olha-lo
longamente, infinitamente, demoradamente, cheio de piedade impotente. Aos poucos os urubus se despediram; e, no fim de
quatro anos, o carrido entrou pelo Rio adentro, a roncar pelas calgadas, chocalhando duramente as ferragens, com o seu
manco e compassivo burro a manquejar-lhe a sirga.

Logo que foi chegado, um habil serralheiro veio abri-lo, pois a fechadura desarranjara-se devido aos trancos e as
intempéries da viagem, e desobedecia a chave competente. Sili determinou que os médicos examinassem o doente, exame
que, mergulhados numa atmosfera de desinfetantes, foi feito no necrotério publico.

Foi este o destino do enfermo pelo qual o delegado Cunsono se interessou com tanta solicitude.



