
ESCREVER PARA JORNAL E ESCREVER LIVRO 

Hemingway e Camus foram bons jornalistas, sem prejuízo de sua literatura. 

Guardadíssimas as devidas e significativas proporções, era isto o que eu ambicionaria 

para mim também, se tivesse fôlego. 

Mas tenho medo: escrever muito e sempre pode corromper a palavra. Seria 

para ela mais protetor vender ou fabricar sapatos: a palavra ficaria intata. Pena que 

não sei fazer sapatos. 

Outro problema: num jornal nunca se pode esquecer o leitor, ao passo que no 

livro fala-se com maior liberdade, sem compromisso imediato com ninguém. Ou 

mesmo sem compromisso nenhum. 

Um jornalista de Belo Horizonte disse-me que fizera uma constatação curiosa: 

certas pessoas achavam meus livros difíceis e no entanto [sic] achavam perfeitamente 

fácil entender-me no jornal, mesmo quando publico textos mais complicados. Há um 

texto meu sobre o estado de graça que, pelo próprio assunto, não seria tão 

comunicável e no entanto [sic] soube, para meu espanto, que foi para até dentro de 

missal. Que coisa! 

 Respondi ao jornalista que a compreensão do leitor depende muito de sua 

atitude na abordagem do texto, de sua predisposição, de sua isenção de ideias 

preconcebidas. E o leitor de jornal, habituado a ler sem dificuldade o jornal, está 

predisposto a entender tudo. E isto simplesmente porque “jornal é para ser 

entendido”. Não há dúvida, porém, de que eu valorizo muito mais o que escrevo em 

livros do que o que eu escrevo para jornais – isso sem, no entanto, deixar de escrever 

com gosto para o leitor de jornal e sem deixar de amá-lo. 
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