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[iRISIIO E [ROIIIA. APRESENTACA® DE
27 (CARROS DE ALGODAO E
(OUTRAS PECAS Em [ ATO

Maria Silvia Betti
(FFLCH-USP)

As pegas reunidas neste volume datam do periodo compreen-
dido entre o final dos anos de 1930 e o inicio dos anos de 1950.
Definir com exatidao absoluta quando foram criadas, ndo é tarefa
facil: nem todos os manuscritos de Tennessee Williams apresentam
datas, e o conjunto deles ndo se encontra reunido num acervo uni-
co. Por esse motivo, muitas das cronologias disponiveis apoiam-se
nas datas dos langamentos editoriais, apesar de existir um nume-
ro enorme de diferentes compilacoes e reedi¢oes da maioria dos
textos, e de vdrias apresentarem pequenas alteracdes feitas pelo
proprio dramaturgo ao longo de sua carreira.

Tomando por base as datas fixadas em The Critical

Companion to Tennessee Williams,' as pegas desta antologia

! Greta Heintzelman; Alycia Smith-Howard, The Critical Companion to Tennes-
see Williams. New York, Facts On File, Inc. 2005.



podem ser agrupadas em dois periodos distintos: um anterior
e outro posterior ao da ascensdo do autor a condi¢do de gran-
de celebridade do teatro norte-americano moderno, que se
deu por ocasido da estreia de Um Bonde Chamado Desejo, na
Broadway, em 1947.

Ao periodo anterior pertence o grupo mais numeroso de tex-
tos: Auto da Fé (de 1938), A Purificacdo e O Longo Adeus (ambas
de 1940), Lembrancas de Bertha (de 1941), A Dama da Locdo
Antipiolbo e Esta Propriedade Estd Condenada (escritas antes de
1942), 27 Carros de Algoddo (publicada em 1944), A Carta de
Amor de Lord Byron, A Mais Estranha Forma de Amor, O Ultimo
dos Meus Relégios de Ouro Macico e Retrato de uma Madonna
(todas escritas antes de 1946).

Ao periodo posterior pertencem Fala Comigo como a Chuva
e me Deixa Ouvir (escrita aproximadamente em 1950), e Algo
Ndo Dito (escrita antes de 1953).

O material ficcional de varias destas pecas remete, de di-
ferentes formas, a contos escritos paralelamente por Tennessee
Williams: A Dama da Locdo Antipiolbo apresenta elementos
de “O Anjo na Alcova”, de 1943; 27 Carros de Algoddo apre-
senta analogia comum a um conto com o mesmo titulo, datado
de 1935; A Mais Estranba Forma de Amor guarda fortes se-
melhangas com “A Maldi¢ao”, conto publicado em 1945; Algo
Ndo Dito trata de uma situacao afetiva bastante semelhante a
abordada em “Feliz 10 de Agosto”, de 1971, e Auto da Fé, por
colocar em foco a homossexualidade latente do protagonista
e sua relagdo com a figura materna, antecipa elementos de “O
Poeta”, escrito antes de 1948, ao mesmo tempo em que suscita

uma certa aproximagao tematica com “O Frangote Matador e a
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Boneca Enrustida”,? de 1977 (este, porém, construido em chave
ludica e aparentada com a chamada estética “do absurdo”).

Os textos deste volume sdo extremamente representativos,
do ponto de vista de suas caracteristicas formais, estilisticas e te-
maticas, do trabalho de Tennessee Williams como dramaturgo. Se
procurarmos condensar em duas palavras as principais linhas de
expressdao que neles encontramos, elas serdo, sem duvida, lirismo
e ironia, presentes em igual intensidade e frequéncia em todas as
fases da carreira do autor.

A afinidade de Tennessee com a poesia lirica é um dos tragos
recorrentes em seu trabalho dramaturgico, e transparece fartamen-
te na tessitura compositiva de seus textos. A poesia caracteriza-se
por condensar significados e por expressa-los por meio de ima-
gens, jogos de sentidos, padrdes ritmicos e recursos simbolicos.
Estes elementos sao abundantes na composi¢ao dos didlogos, nas
caracteristicas textuais das rubricas e até mesmo na composi¢ao
formal de titulos em alguns casos.

Varias das pegas de 27 Carros de Algodiao e Outras Pecas
em Um Ato empregam recursos de expressao simbolica bastan-
te proximos aos empregados na linguagem poética: uma delas é
A Purificagcdo, peca em versos em que se evidencia a admiracdo de
Tennessee pelo trabalho dramatirgico de Federico Garcia Lorca
(1898-1936) e particularmente pela tragédia Bodas de Sangue, de
1933:3 na pega de Tennessee observa-se, além das falas em versos, a

apresentacdo ritualizada das situaces e a utilizagdo de elementos

2 Tennessee Williams, 49 Contos. Trad. Alexander Hubner; Fernando de Castro
Ferro; Jorio Dauster; Sonia Moreira. Sao Paulo, Companhia das Letras, 2006,
p. 663-84.

> Bodas de Sangre. Tragedia en Tres Actos y Siete Quadros.
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oniricos, de coros e de musica. A amizade de Tennessee com o pri-
meiro editor norte-americano a publicar trabalhos de Lorca nos
Estados Unidos* pode ter constituido um fator importante para
seu contato e subsequente afinidade com a obra lorquiana.

As rubricas iniciais de A Purificacdo indicam que ela esta con-
textualizada num passado vagamente definido como decorrido “ha
mais de um século” no Novo México, na regido de Taos, nas terras
pastoris do Sudoeste norte-americano, mas frisam que as indicagoes
topograficas tém apenas carater sugestivo para a contextualizagao.

A forma tragica pressupOe condensagao espacotemporal e
esta se configura na peca por meio da concentragdo das cenas em
um tribunal durante o julgamento de um crime. Uma moga (Elena
das Fontes, também designada como Elena do Deserto) foi morta
e o culpado precisa ser encontrado e punido. Membros de duas
poderosas familias locais de proprietarios de terras defrontam-se
diante do juiz: os da Casa Blanca e os da Casa Rojo. Uma terrivel
estiagem castiga a todos na regido. O esclarecimento da verdade se
mostra tao necessario quanto a chuva, pois um segredo sombrio
parece estar ligado ao delito. Ao longo do julgamento, grandes
nuvens carregadas concentram-se e anunciam a aproximagao de
uma tempestade, simbolicamente ligada a catarse e, portanto, a
“purificacdo”, indicada no titulo.

Além da expressao em versos, em algumas cenas as persona-
gens expressam-se também por cangdes. As falas tém carater narra-
tivo e as narrativas estdo repletas de metaforas e simbolos comuns a

tragédia lorquiana: o sangue, as cores, a dgua, as nuvens, a terra, e,

* James Laughlin IV, da editora New Directions, fundada em 1936. Fonte: Greta
Heintzelman; Alycia Smith-Howard, op. cit., p. 358.
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como eixo central, a catartica necessidade de puni¢ao do transgres-
sor. Tennessee langa mao de associa¢Oes imagéticas tocadas por uma
delicada estranheza compositiva e configura uma tessitura tragica ri-
tualizada e estatica, sugestiva de um tempo arcaico e, a0 mesmo tem-
po, onirico caracterizado pela forca primitiva das pulsoes e afetos.

O resultado dramaturgico exige dos atores um trabalho
interpretativo fluido e delicado, mas, ao mesmo tempo, dotado
de expressividade elocutéria compativel com a natureza poéti-
ca do texto.

A contextualizagdo geografica da pega, a atmosfera tragica
e a forte presenca da ideia de culpa foram diretamente associadas
pela critica a circunstancias biograficas de Tennessee e a situagdes
atravessadas em seu contexto familiar.’

A Purificacdo estreou em Pasadena, na Califérnia, em 1944,
sob a dire¢io de Margo Jones, proponente e grande divulgadora
do espaco cénico em arena nos Estados Unidos e também do teatro
de Tennessee nessa fase inicial de sua carreira.

Outra peca a apresentar elementos fortemente simbolicos
é Auto da Fé, que faz remissdo, em seu titulo, ao ritual catélico
e inquisitorial de execucdo publica dos condenados por heresia.
Contextualizada no final da década de 1930 no Vieux Carré, bairro

boémio e também o mais antigo de Nova Orleans, a peca apoia-se

> Foram apontadas as seguintes circunstancias: a viagem de Tennessee ao Mé-
xico no inicio de sua carreira como elemento presente na contextualizacdo, e a
tragédia relacionada a lobotomizac¢do de sua irma, Rose Isabel Williams, como
elemento desencadeador do sentimento de culpa que teria acompanhado Ten-
nessee, segundo seus bidgrafos, pelo fato de nio ter sido capaz de impedir que o
procedimento fosse realizado. Alguns criticos estabelecem correlagdes entre essa
culpa e a que caracteriza a personagem do filho (Rosalio) em A Purificacido em
decorréncia do incesto que praticou.
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na relagao entre Eloi, rapaz de trinta anos obcecado pela preserva-
¢do de uma pureza idealizada, e Madame Duvenet, sua mie, uma
aristocrata empobrecida, dominadora e rigorosa. Funciondrio do
correio, Eloi é tomado por um incontroldvel fascinio pela cena
registrada numa fotografia que acidentalmente caira de uma car-
ta agora mantida em seu poder. Sobre a foto, sabe-se apenas que
apresenta uma cena que Eloi considera “lasciva” e que envolve a
nudez de duas pessoas cujo sexo ndo é mencionado. Eloi mascara
de repulsa a atracdo obsessiva que sente pela cena fotografada, e
sua angustia crescente acaba levando-o ndo s6 a investigar o perfil
e domicilio do remetente, mas a procura-lo a pretexto de uma su-
posta chantagem. Manter a carta consigo é algo que pode culpa-lo
perante a sociedade, mas é diante de si proprio que ele passa a se
ver na condi¢do de réu, torturado simultaneamente pela atragio e
pela obsessdo punitiva em rela¢do a cena fotografada.

A estrutura da peca é integralmente narrativa: nao ha acoes
em progressao, ja que todos os fatos sdo relatados nos dialo-
gos cortantes travados entre Madame Duvenet e o filho. A rela-
¢do entre ambos, como frisam os criticos, antecipa elementos de
O Zoologico de Vidro, principalmente no que diz respeito a si-
tuagao social de Madame Duvenet, representante de uma elite fi-
nanceiramente decaida, a sua figura dominadora e intrusiva, e ao
perfil de Eloi, desejoso de resguardar sua identidade. Cabe a esse
respeito uma ressalva importante: ao contrario de Tom Wingfield,
de O Zoolégico de Vidro, Eloi, apesar de tudo, demonstra ter va-
lores e visio de mundo bastante préoximos aos de sua mie, como
se depreende do fato de ambos compartilharem um profundo asco
aristocratico em rela¢do a vizinhanga boémia e pobre do French

Quarter e do Vieux Carré, onde moram.
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A crescente divisdo interior vivenciada por Eloi transforma-o,
simultaneamente, em transgressor e executor de sua propria pu-
ni¢do. H4 uma profunda ironia no “ato de fé” simbolicamente
praticado por ele no final: o horror que fica ressaltado nio é o
acarretado pela suposta transgressio em que ele incorreu, mas pe-
las formas atrozes de distor¢do da autoconsciéncia geradas pela
sociedade em que ele se insere.

O fato de tanto A Purificacdo como Auto da Fé tratarem em
chave simbdélica de questdes de transgressao e culpa fez com que
varios criticos considerassem as duas pegas complementares entre
si. No que diz respeito a Auto da Fé mais especificamente, observa-
-se ja, nesse texto da fase inicial da carreira do autor, o interes-
se dramaturgico pela representacio de situagoes de desagregagcao
psicologica e de desenraizamento social acarretadas pelo choque
entre as pulsoes e desejos do protagonista e as normas de conduta
social introjetadas.

A Carta de Amor de Lord Byron remete ficcionalmente a um
dos nomes centrais do romantismo inglés, George Gordon Byron
(1788-1824). Os criticos localizam a fonte da situacdo representa-
da no contato de Tennessee com uma figura pitoresca travado em
sua infancia no periodo em que morou em Columbus, no estado
do Mississippi: uma senhora que se dizia possuidora de uma carta
supostamente manuscrita pelo poeta Byron.°

Na peca, uma carta de amor dita auténtica e dirigida pelo
poeta a uma jovem na Grécia, no inicio do século XIX, torna-se,
sessenta anos depois, objeto de exibi¢io, visitagio museoldgica,

leitura e comentarios na casa de sua neta em Nova Orleans, no

¢ Greta Heintzelman; Alycia Smith-Howard, op. cit., p. 18.
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estado da Louisianna, no Sul dos Estados Unidos. O arcabouco
ficcional criado por Tennessee aproveita a aura poética byronia-
na para engendrar, com sutil ironia, a representagio de certa elite
sulista que no passado conheceu a fartura e o prestigio e agora se
vé na contingéncia de apelar para situagdes fantasiosas a fim de
assegurar alguns possiveis (ainda que minguados) ganhos extras.

Na pega, a visitacdo ocorre na época dos festejos de rua
do Mardi Gras, data maxima do carnaval em Nova Orleans, e
o rumor vago, mas continuo, dos desfiles de rua ao fundo cul-
mina, ao final, como crescendo produzido pela aproximacgao de
uma banda que acompanha as paradas e precipita saborosamen-
te o desfecho. O poeta Byron, que Tennessee admirava por seu
lirismo libertario, seria posteriormente retomado como uma das
personagens de Camino Real, peca em estacdes de molde strind-
berguiano de 1953.

Algo Nao Dito costuma ser apresentada sob a forma de pro-
grama duplo com outra peca escrita por Tennessee Williams na
mesma época: De Repente no Ultimo Verdo. Por serem bastante
proximas quanto ao assunto de que tratam, elas foram muitas ve-
zes publicadas em conjunto e também encenadas sob a forma de
um programa duplo como titulo de Garden District, o bairro aris-
tocratico de Nova Orleans no qual ambas estao contextualizadas.

Como seu titulo sugere, Algo Ndo Dito trata de um assun-
to considerado tabu e nao convencionalmente mencionado (e
muito menos tolerado) dentro dos cddigos de conduta vigentes
nas primeiras décadas do século XX. Esse assunto, no caso, é a
visibilidade social de uma rela¢do afetiva entre duas mulheres, e
mulheres maduras, além do mais: Cornélia Scott, solteirona de ses-

senta anos da elite local de Nova Orleans, e Grace Lancaster, de
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aproximadamente quarenta e cinco, que Cornélia acolhera em sua
residéncia ha quinze anos como secretaria particular.

Ao contréario de De Repente no Ultimo Verdo, que é com-
posta pela anamnese de fatos passados, Algo Ndo Dito coloca em
foco uma ag¢do em curso no presente: a escolha da nova presidente
das Filhas da Confederagio, entidade de preservacio da memoria
cultural e historica dos confederados presidida pela elite feminina
local. Trata-se, porém, de uma ag¢io que decorre em off e que é
acompanhada pelas personagens a distancia e pelo telefone. Como
o espaco representado em cena é o da aristocratica residéncia de
Cornélia, a ateng¢do do leitor e do espectador concentra-se sobre o
ambito do convivio doméstico entre as duas personagens e sobre a
natureza dos papéis sociais e afetivos que desempenham.

Cornélia evidencia, desde o inicio, o desejo de exteriorizar seu
afeto por Grace e de tornar clara a natureza dele. O momento é pro-
picio, ja que se completam agora quinze anos do convivio entre elas.
Cornélia aproveita a data para manifestar-se de forma romantica e
galante, e o faz por meio de um buqué com quinze rosas (uma para
cada ano juntas) com o qual homenageia a companheira. Esta, a
principio, mostra-se reservada e cautelosa, e desvia propositalmente
a atengao de Cornélia para as circunstancias das elei¢oes.

Cornélia é membro antigo das Filhas da Confederacio e ja
ocupou diversas posi¢oes em seus quadros, mas nunca a de pre-
sidente. Apesar de sua situacdo de classe e fortuna, algo sempre
vetou, ainda que de forma nao declarada, suas tentativas de che-
gar ao posto ao qual, agora, mais uma vez concorre. A elei¢ao
esta para ter inicio na sede da entidade, mas Cornélia prefere
permanecer em casa e acompanhd-la pelo telefone. Ao longo da

pega, ela recebe inimeras chamadas a respeito dos procedimentos,
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e € a partir de suas réplicas que as falas de suas interlocutoras e a
atmosfera interna da organiza¢do podem ser indiretamente apre-
endidas pelo leitor e pelo espectador.

As elei¢oes na entidade produzem o enquadramento sécio-
-histérico necessdrio para que a relacdo entre Cornélia e Grace seja
contextualizada (e, por fim, assumida) e oferecem farto material
para que o seja a luz de uma consideravel dose de ironia e critica a

elite sulista provinciana, alienada e inculta.

I

O lirismo presente na dramaturgia de Tennessee Williams,
geralmente encarado como resultado exclusivo da figuragio dos
processos subjetivos da memoria do individuo, é indissociavel da
representa¢do do Sul dos Estados Unidos e de suas questdes sociais
e economicas. O Sul norte-americano é historicamente impregna-
do por tensoes e contradigoes acumuladas ao longo do tempo e
que decorrem diretamente das principais transformagoes ligadas
as estruturas de trabalho, convivio e pensamento nos Estados Uni-
dos na primeira metade do século XX. Ao tomar como matéria
dramaturgica os efeitos gerados por essas transformacodes, Tennes-
see engendra, em suas pecas, situacdes a0 mesmo tempo represen-
tativas e criticas de varias facetas constitutivas da sociedade sulista
e da ideologia dominante no pais.

27 Carros de Algodao, texto que da nome ao volume, é um
exemplo disso: a pega remete ao contexto rural do Mississippi, nos
arredores de Blue Mountain, durante o New Deal, no inicio do

governo de Franklin D. Roosevelt, na década de 1930. Um incéndio
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criminoso destruiu o descarogador de algodao do Sindicato Rural
dos plantadores, do qual Silvio Vicarro é superintendente. A pega
nio da margens a duvidas quanto a autoria do ato, praticado por
Jake Meighan, vizinho arrendatdrio de terras e proprietario de um
descarocador. Embora tenha fortes razoes para suspeitar de Jake,
Vicarro acerta com ele a venda de 27 lotes de algoddo que ja ndo
poderd descarogar. Enquanto se ausenta para executar a tarefa,
Jake deixa Flora, sua mulher, incumbida de fazer companhia a Vi-
carro e de deixa-lo “a vontade”. No didlogo que se segue entre ela
e Vicarro, este, sem esfor¢o, leva-a indiretamente a contradizer o
alibi do marido e a deixar clara a culpa dele no incéndio.

Ironicamente a transacdo entre os dois homens ndo é
invalidada em decorréncia disso: o tempo que passa a sOs com
Flora permite que Vicarro nao apenas a aborde sexualmente, mas
que se sirva dela com toques de sadismo. Na verdade, Vicarro esta,
com isso, nada mais nada menos do que pondo em pratica aquilo
que o proprio Jake havia tratado de sugerir de forma obliqua mas,
a0 mesmo tempo, clara antes de se ausentar.

H4, na verdade, um acordo ticito entre Jake e Vicarro, mas
ele s6 é exequivel em decorréncia da relagio ambigua que Jake
mantém com Flora, submetendo-a a uma infantilizacao afetiva
que ela, por sua vez, parece de varias formas estimular.

Ao tomar como matéria central precisamente o ato que
“sela” esse acordo, a peca carrega os dialogos e interagdes cénicas
com duplos sentidos e alusdes. A negociacao realizada apoia-se,
dramaturgicamente, na triangulacdo de interesses estabelecida en-
tre os dois homens e Flora, e articula um jogo de contrastes de
diversos tipos: entre a opuléncia obesa do corpo dela e o modo

pueril com que se expressa e se relaciona, entre as caracteristicas
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fisicas de Jake, sexagenario claro e encorpado, e as de Vicarro, la-
tino jovem e de porte fisico miido, entre a condi¢do de Jake como
arrendatario e a de Vicarro, ligado ao Sindicato dos proprietdrios.

A patética ingenuidade de Flora, que parece tocar as raias do
déficit cognitivo, acarreta falas de uma ambiguidade compromete-
dora - tdo comprometedora que torna duvidosos, para o leitor e o
espectador, os limites entre uma incapacidade de percepcdo e uma
forma estratégica de autopreservacdo na relagio com o marido.
Seria possivel questionar-se, por exemplo, se a0 comentar com o
superintendente que na noite do incéndio Jake saira misteriosa-
mente deixando-a “plantada na varanda” e sem uma “Coca-Cola”
sequer, Flora ndo estaria, sutil, mas voluntariamente, expondo a
culpa do marido no incéndio do descarogador.

Ao contrario do que uma primeira leitura da peca poderia
sugerir, Flora ndo é uma personagem simplista ou desprovida de
relevo, e demonstra plena consciéncia, ao final, de seu “papel” na
negociac¢ao e no estabelecimento, a partir de agora, de uma “politi-
ca de boa vizinhanga” entre Vicarro e Jake: Vicarro passara a con-
fiar a Jake o descarocamento do algodiao do Sindicato, e enquanto
Jake se ocupa da tarefa, Flora ficard incumbida de “entreter” o
superintendente. Essa incumbéncia nao parece desagrada-la (mui-
to pelo contrario) e é bastante sintomadtica a forma como, entre
alguns acessos de riso e varios comentarios de duplo sentido, ela
chega a fazer criticas a gabolice e ao chauvinismo de Jake, e a pro-
pria dubiedade da posi¢do dele como marido diante do arranjo.

Na base da situagio ai representada, a peca trata da queda de
braco estabelecida, no contexto do New Deal e mais especificamen-
te da Agricultural Adjustment Administration, entre os plantadores

sulistas de algodao de um lado e os arrendatarios (tenants) do outro.
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A remissdo ao contexto historico e econdmico do Sul nesse periodo
é explicita desde o titulo, pois consta que, durante seu primeiro man-
dato na presidéncia, Franklin D. Roosevelt implantou, em apenas um
dos condados do Sul, nada menos do que 27 agéncias federais.”

Ao incendiar o descarogador do superintendente do Sindica-
to Rural, Jake reage, como arrendatario que é, a situacdo injusta a

que se refere em sua conversa final com Flora:

O Sindicato tava comprando toda terra por aqui,
pono pra fora os veio lavrador sem paga nada — por
pouco num acaba com o comércio do condado de
Two Rivers! Ai montaram a prépria maquina pra
descarogar o proprio algoddo. Por um tempo achei
que tava num mato sem cachorro. Mas quando a
maquina pego fogo e seu Vicarro achou melhor
passar um pouco de trabalho pra mim — acho que a

situacdo melhorou muito.

Embora Jake tenha conseguido uma forma de reagir as tati-
cas espurias do Sindicato patronal e de levar vantagem em relagio
a Vicarro, isso sO ocorre por meio da participagao que Flora tera
desse momento em diante, o que significa que ele, como marido,
deverd fechar os olhos para tudo o que se passar entre Flora e
Vicarro, a fim de assegurar novas negociagdes do mesmo tipo e ao

mesmo tempo a manuten¢ao da “boa vizinhanca” entre ambos.

7 Cf. Frank Burt Freidel; James C. Cobb; Michael V. Namorato; et al. (ed.),
The New Deal and the South: Essays. Jackson, University Press of Mississippi,
1984, p. 37.
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Naio se pode deixar de ressaltar, a esse respeito, o que pa-
rece ser o inicio de uma nova linha de conduta da propria Flora:
doravante, como ela avisa Jake no final, ela serd “mamae” e nao
mais “nené”, como ele costumava chama-la, e é bastante sinto-
matico o acalanto que se pde a cantar enquanto aconchega nos
bragos sua volumosa e inseparavel bolsa de pelica branca como
se fosse um recém-nascido.

Dentro desse contexto, tem funcdo parddica as varias mengoes
feitas, em diferentes momentos da pega, a politica externa da ges-
tdo Roosevelt. Sabe-se que na noite que precedera os fatos apre-
sentados, Jake havia acompanhado no radio o discurso em que o
presidente apresentava a politica de boa vizinhanga como medida
para a conducdo dos interesses politicos, econdmicos e militares dos
Estados Unidos. A pega apresenta uma indiscutivel carga de ironia
que perpassa todas as alusdes a essa politica no contexto da nego-
ciagdo entre Vicarro e Jake, e que culmina quando este, ao rebater
o comentdrio da mulher — “cé num entende bem a politica — da boa
vizinhanga” — responde autointitulando-se o “inventor” dela.

Classificada pelo préoprio Tennessee como “comédia”, 27
Carros de Algoddo é uma peca instigante e que impoe desafios e
cuidados de leitura para que nao se corra o risco de aplainar ou
mesmo ignorar as questoes socio-historicas e economicas nela
representadas.

Vérias outras pegas do volume ddo igual centralidade a
questdes do contexto socioeconomico e cultural dos Estados Uni-
dos e principalmente do Sul norte-americano: na maioria delas a
matéria ficcional é decupada a partir de flagrantes situacionais que
remetem a vida e ao convivio dos despossuidos e deserdados, dos

parias e desenraizados, enfim, daqueles que, por varios motivos e
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por tortuosos caminhos, deixaram de ter um lugar nas relagdes
de produgio e no sonho capitalista de consumo e ascensdo social.

Em alguns casos essas personagens sdo lumpens, efetivamen-
te: prostitutas decadentes e carentes, como a personagem titulo
de Lembrancas de Bertha ou como Miss Hardwicke-Moore, de A
Dama da Locdao Antipiolho, jovens em situacdo de abandono fa-
miliar e pobreza, como a menina Willie, de Esta Propriedade Estd
Condenada, andarilhos solitirios que sobrevivem precariamente
de expedientes e trabalhos temporarios, como o Homenzinho de A
Mais Estranha Forma de Amor. Em outros, trata-se de representan-
tes de uma classe média empobrecida e desconectada da realidade,
como Miss Collins em Retrato de uma Madonna. As personagens
sao flagradas em circunstancias de crise em que a solidao, a auséncia
de recursos e a perda de perspectivas de convivio afetivo colocam
irreversivelmente em cheque suas expectativas e seu senso de iden-
tidade. Os lagos familiares e amorosos, quando presentes, ostentam
as marcas de uma desagregac¢do ja consumada ou entdo em proces-
s0, como € o caso de Fala Comigo como a Chuva e me Deixa Ouvir,
e deixam poucas ilusdes quanto as perspectivas de futuro.

A matéria ficcional de Tennessee provém do lado mais som-
brio e aversivo do establishment capitalista norte-americano. Os
espagos sociais figurados sdo, em muitos casos, as pensdezinhas
sordidas e bordéis, as antigas mansdes agora transformadas em
corticos, e as pousadas a margem das ferrovias, antes prosperas e
repletas de fregueses e agora abandonadas e vazias.

E comum (e também um “lugar comum?) falar-se do “ape-
go ao passado” como elemento central representado nas pecas de
Tennessee. De fato, reminiscéncias do passado sdo frequentes seja

sob a forma de narrativas, seja sob a de projecdes em bruto de
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cenas da memoria das personagens. Trata-se, porém, de um pas-
sado que, “confiavel” ou duvidoso, é evocado diante de rupturas
e perdas sofridas no presente, o que indica que € nessas rupturas
e perdas, e nio num vago “apego ao passado”, que se apresenta
objetivamente a matéria dramaturgica tratada.

Isso acontece em O Longo Adeus, peca contextualizada
numa 4rea degradada de uma cidade grande e nado especificada do
Meio-Oeste norte-americano em plena era da Depressao econdmi-
ca dos anos de 1930: num apartamento prestes a ser esvaziado, um
rapaz (Joe) aguarda a chegada de carregadores de uma empresa de
mudanga em companhia de seu amigo (Silva). Durante o tempo
da espera presentificam-se, em cena, ao sabor de suas lembrangas,
fragmentos esparsos do passado familiar. A irrup¢ao desse passado
ndo obscurece o presente de Joe: pelo contrario, coloca em relevo
sua falta de perspectivas, a incipiéncia de suas expectativas e a
esqualidez das estruturas de vida ao seu redor. Como ocorre na
musica dos blues, o tom lirico das falas apresenta uma ressonancia
épica implicita: as cenas evocadas poderiam compor as reminis-
céncias de tantos milhdes de individuos em situac¢do igual ou seme-
lhante. As historias e lembrancas ndo enclausuram a personagem
no interior de uma individualidade particularizante: elas lhe dao
abrangéncia e tridimensionalidade para além da propria persona
figurada em cena, e configuram, assim, uma dimensao épica latente
concretamente integrada ao trabalho do dramaturgo.

Também em O Ultimo dos Meus Relégios de Ouro Ma-
cico a relagdo entre presente e passado fundamenta a situagio
representada, e permite enquadrar aspectos importantes das trans-
formagdes econOmicas registradas entre a primeira e a segunda

metades do século XX nos Estados Unidos.
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A estrutura da pega é simples e concentra-se no presente e
no espaco compartilhado pelas personagens: num quarto de hotel
decadente do Delta do Mississippi, Charlie Colton, de 78 anos,
bem-sucedido vendedor itinerante do ramo de calcados de luxo
no passado, relata suas experiéncias e lembrangas a Harper, de 335,
um vendedor da nova geragdo. Os tempos sdo outros e Harper,
que se distrai lendo gibis, mostra pouco interesse pelas histérias de
Charlie: os argumentos de venda do veterano vendedor ja ndo con-
dizem com o mercado e os habitos de consumo no presente, e os
varios relogios de ouro maci¢o que acumulou como prémios por
seu desempenho em vendas sdo reliquias de uma época encerrada.

A matéria dramatirgica da peca, entretanto, ndo é o “ape-
go” de Charlie ao passado. As historias que ele desfia ao longo
dos didlogos nao abstraem o presente: elas lhe dao relevo e o evi-
denciam a luz de transformacdes que sdo objetivas e reais, que
continuardo em processo, e que transcendem os limites da sua tra-
jetoria pessoal. Charlie tem senso da realidade, e isso lhe traz uma
consciéncia agonica a respeito de tudo o que o cerca: sua vida esta
no fim, suas condic¢des de trabalho se deterioraram, suas perspecti-
vas sdo exiguas e ele o sabe. Sua pungente falta de saida resulta de
condi¢des geradas pelo mesmo sistema que ele, durante toda uma
vida, representou exemplarmente. As condi¢bes passadas (sucesso
como homem de vendas, prestigio pessoal e reconhecimento pro-
fissional) ndo o isentaram da situacdo limitante e inelutdvel com
que se defronta no presente. A matéria ficcional da peca, com isso,
alarga significativamente seus contornos na direcio do épico e
permite detectar em Charlie Colton aspectos que prefiguram o cai-
xeiro viajante Willie Loman, da peca milleriana que representa o

grande marco da dramaturgia moderna no século XX.
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O lirismo ironico da dramaturgia de Tennessee Williams,
fartamente representado nas pecas deste volume, oferece a seus
leitores e intérpretes cénicos um material de maior complexidade
e relevo do que a incomensuravelmente grande fortuna critica e
varias décadas de canonicidade do autor permitem avaliar.

Ao tornar-se uma celebridade teatral internacionalmente
reconhecida e ao passar a ter um niamero crescente de trabalhos
roteirizados para o cinema e a televisdo, Tennessee foi atrelado
a uma roda vertiginosa de compromissos contratuais no mer-
cado editorial, na Broadway e em Hollywood. Se isso ampliou
extraordinariamente a repercussiao de seu trabalho, acarretou,
paralelamente, efeitos de dificil reversio sobre sua recep¢ao por
parte do publico e da critica. O gigantesco circuito cinematogra-
fico em que suas pegas passaram a circular, roteirizadas de modo
a atender as normas do star system de entdo, contribuiu decisi-
vamente para difundir a ideia de que ali se encontrava, verda-
deiramente, o cerne compositivo de sua dramaturgia. Nio causa
espanto, dessa forma, o fato de seu trabalho ser encarado quase
que invariavelmente como fruto de glamoriza¢des consideradas
poetizantes e de efabula¢bes de cunho psicologizante tdo caras
ao universo hollywoodiano.

No contexto brasileiro, algo nio menos complicado acon-
teceu: os ecos da estreia norte-americana de Um Bonde Chama-
do Desejo e o impacto de sua adaptagdo cinematografica, ambas
dirigidas por Elia Kazan, contribuiram para que o nome de Ten-
nessee fosse estreitamente associado a linha interpretativa do Ac-

tors’ Studio, e consequentemente a um assim chamado “realismo
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psicolégico”. Some-se a isto o padrdo de andlise que se institu-
cionalizou de modo amplo (principalmente no dambito académi-
co) com base na correlagdo entre as obras e as circunstancias de
vida do autor. Mesmo nos dias atuais, com a vigéncia de releituras
vigorosamente desconstrutivas nos circuitos experimentais e nas
escolas de formagao de atores, essas formas de recep¢io do tea-
tro de Tennessee ainda ndo se alteraram significativamente, por
surpreendente que isso possa parecer. E possivel que muito tempo
ainda deva se passar até que novas leituras possam colocar outros
parametros para a discussao de seu trabalho.

Um primeiro passo necessario nesse sentido serd lembrar
que seus textos “ndo candnicos” nunca chegaram a receber a
merecida atencdo, e que sua dramaturgia nao esta circunscrita
a época em que suas pegas mais famosas tornaram-se interna-
cionalmente conhecidas. O teatro de Tennessee foi contempora-
neo das principais linguagens cénicas e correntes dramaturgicas
desde o final dos anos de 1930 até o inicio dos anos de 1980, o
que significa que se desenvolveu paralelamente, por exemplo, a
emergéncia das formas de teatro dito “do absurdo”, as décadas
iniciais de trabalho de dramaturgos como Arthur Miller, Edward
Albee e Sam Shepard (entre tantos outros), a articula¢do e con-
solidacdo do trabalho de nucleos experimentais como o Living
Theater, o Open Theater, 0 La Mama Cafe, e 0 Wooster Group,
a circulacdao inaugural das obras e do pensamento estético de
Bertolt Brecht e de Antonin Artaud nos Estados Unidos, ao forta-
lecimento de uma dramaturgia negra revoluciondria com Amiri
Baraka, as concep¢oes cénicas de Bob Wilson e as performan-
ces de Andy Warhol, isto para mencionarmos apenas aquilo que

€ representativo do dmbito mais especificamente novaiorquino
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dos circuitos teatrais. O trabalho de Tennessee ndo é alheio ao
contexto em que todos esses grupos, autores e tendéncias se
desenvolveram, mas é necessario investigar de que forma e com
que recursos e perspectivas ele o figurou.

O passo decisivo na direcao de novas leituras do trabalho
de Tennessee Williams, entretanto, é o de enfrentar o desafio de
reler seus trabalhos na contramao da critica dominante, que o des-
bastou de tudo o que nado fosse condizente com as balizas estabe-
lecidas em torno de sua canonicidade e do padrdo biogrifico de
interpretacdo que lhe foi aplicado.

A dramaturgia de Tennessee, épico-lirica por exceléncia,
apresenta uma demanda particularmente grande de aten¢ao as suas
nuances compositivas, ou seja, a sua prosddia exuberantemente
sulista, aos didlogos repletos de impurezas léxicas e gramaticais,
a expressividade poética delicadamente imperfeita, e a recorréncia
de um certo mordente de humor com toques de ironia.

As traducdes que aqui apresentamos resultaram, precisa-
mente, de um longo mergulho analitico e interpretativo nas pegas
de 27 Carros de Algodio. O processo de leituras, releituras, pes-
quisas, investigacdes historicas de época, cotejamento de solucoes
e discussdes em sala de ensaio foi um longo caminho prazerosa-
mente trilhado e compartilhado pelos atores do Grupo Tapa até
que chegassem as versdes definitivas aqui apresentadas. Ao mesmo
tempo em que representa uma homenagem aos cem anos de nas-
cimento do autor, completados em 2011, este trabalho representa
um convite para que novos olhares de pesquisa e encenagio sejam

lancados sobre o seu teatro.

13 de setembro de 2012.
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[ITREDUCAG
“ALGO DE SELVAGEM...”

Tennessee Williams

(Traducao Luiza Jatobd)

Quando estava em turné com Verdo e Fumaga, sai uma noite
com uma companhia de teatro comunitdrio, uma iniciativa pio-
neira desse tipo de grupo e uma das poucas que consegue nio
sO se autossustentar, mas também operar com lucro. Fazia muito
tempo que eu nio tinha contato com um teatro comunitario. Fui
profissionalmente gerado num desses teatros, dez anos atras, em
St. Louis, mas, como a maioria dos filhos que ndo retorna ao ni-
nho materno depois de abandona-lo, nunca mais olhei para tras.
De qualquer modo, olhar para trds é uma atividade pouco pratica
numa carreira teatral.

Agora, sentia certa curiosidade sobre o contato que estava
retomando: mas na hora que passei pela porta, senti algo estranho.
Mais que estranho, sentia que faltava algo. Tudo parecia tio res-
peitavel. Conservadores, corretos e engomados eram os ternos, os
cortes de cabelo e os sapatos dos homens que passariam facilmente

por advogados de grandes empresas. Para ndo falar das mulheres,



melhor dizendo, esposas, que pareciam senhoras elegantes de ma-
neira impecavel. Nao havia nem um disco riscado na vitrola, nao
havia alcovas onde casais dangassem quase parados a meia-luz,
nem sinal de sofas rasgados nem guirlandas de papel crepom colo-
rido despencando do teto por ndo estarem bem coladas.

Para mim, arte é um tipo de anarquia e teatro é da esfera
da arte. O que faltava ali era a sensa¢ao de anarquia no ar. Vou
reformular o que disse sobre arte e anarquia. Arte s6 é uma anar-
quia quando justaposta a sociedade organizada. Ela vai contra
um tipo de sistema que aparentemente deve reger a sociedade
organizada. E uma anarquia benevolente: a arte tem que ser isso
e, se é arte verdadeira, ela é. E benevolente no sentido de cons-
truir algo que esta faltando e o que se constréi pode meramente
ser uma critica das coisas como existem. Em vez de critica, senti
nesse grupo uma adaptagido quase servil. E meu pensamento se
transportou para aquele grupo de St. Louis de que lhes falei, que
se chamava The Mummers.

Os Mummers usavam cabelos compridos. E claro que o
mero fato de nio gostar de barbeiro ndo vem a ser uma virtude.
Suponho que ndo houvesse uma virtude especial naquelas garotas
por andarem com meias rasgadas. Mesmo assim, ndo deixo de
sentir saudade, as vezes, daquele tipo de desleixo.

De todo jeito, isso desperta em vocé associagdes a coisas que
nio tém relacoes 16gicas com os fatos. Vocé associa isso a uma épo-
ca realmente maravilhosa, com aquela intensidade de sentimentos
e com convic¢do. Acima de tudo, com convicgdes. Naquela festa
em que eu estava, a falta de convic¢io era visivel. Ninguém estava
gritando contra nem a favor de nada; havia apenas um papinho

muito educado rolando entre as pessoas que pareciam se conhecer
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o suficiente para terem exaurido qualquer interesse pelas ideias
uns dos outros.

Enquanto estive 1a entre eles, a sensa¢ao de que algo estava
faltando se consolidou em mim por meio de violentas ondas de
saudade que eu nio tinha consciéncia de estar sentindo até aquele
momento. O céu aberto de minha juventude! Uma juventude ame-
ricana peculiar que, de algum modo, parece passar despercebida
hoje em dia...

Os Mummers de St. Louis eram jovens profissionais. Eram
os desordeiros do grupo de teatro de St. Louis, que eram social-
mente, se nio também artisticamente, o oposto do grupo certinho
do Little Theater. Esse grupo oposto dispensa descri¢coes. Mais ve-
lhos e respeitabilissimos, dedicavam-se a montar os sucessos da
Broadway uma ou duas esta¢oes depois da Broadway. Seu palco
era estreito e as criticas quase sempre mencionavam o fato de eles
terem ultrapassado suas limitagdes espaciais, mas nunca me pare-
ceu que eles tenham produzido algo necessario para ultrapassar
as limitacoes de espaco. O dinamismo intrinseco ao teatro era tao
estranho a sua filosofia como a lingua chinesa.

Dinamismo nio faltava aos The Mummers: por cinco anos,
aproximadamente de 1935 a 1940, arderam como uma das im-
petuosas velinhas de Miss Millay — e entdo expiraram. Sim, eles
tinham a chama do romantismo excessivo da juventude, que € a
melhor e mais pura parte da vida.

A primeira vez que trabalhei com eles foi em 1936, quan-
do eu era um estudante na Universidade de Washington em St.
Louis. Estavam entdo sob o comando de um homem chamado
Willard Holland, seu coordenador e diretor. Holland sempre usa-

va um terno azul que, além de ser folgado, era também brilhante.
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Precisava muito de um corte de cabelo e as vezes usava uma
echarpe em vez de uma camisa. O habito ndo faz o monge, mas
que grande diretor era ele! Tudo que ele tocava se eletrizava ime-
diatamente. Serd que era minha juventude que me fazia ver as
coisas desse jeito? Talvez, mas nao acho provavel. Na verdade,
nem mesmo possivel: a gente julga o teatro, realmente, pelos seus
efeitos provocados no publico, e o trabalho de Holland nunca
deixou de atingir o publico — e quando digo atingir, quero dizer
que ele desferia um verdadeiro murro!

A primeira coisa que montei com eles foi Bury the Dead [En-
terre os Mortos], de Irwin Shaw. Essa pe¢a durava um pouquinho
menos do que o tempo padrao e eles precisavam de um pequeno
interlidio para completar o programa. Holland me chamou. Ele
ndo tinha uma voz atraente. Era estridente e nervosa. “Disseram-
-me que vocé vai a faculdade e que vocé escreve.” Admiti algu-
ma culpa nas duas acusag¢des. Ai perguntou: “O que vocé acha do
servigo militar obrigatério?”. Assegurei-lhe que tinha abandonado
a Universidade de Missouri porque ndo consegui fazer o servico
militar. “Barbaro!”, disse Holland, “vocé é exatamente o cara que
eu estava procurando. Topa escrever algo contra o militarismo?”.
Foi exatamente o que eu fiz.

A peca de Shaw, uma das grandes pegas liricas que a América
produziu, tinha a solidez de uma brasa. Os atores e o roteiro, sob
a dindmica dire¢ao de Holland, constituiam uma vibrante trama
humana. Saint Louis ndo é uma cidade com a qual nos impressio-
namos facilmente agora. Adoram musica, sdo fervorosos devotos
de concertos sinfonicos, mas eles mantém o decoro quando con-
frontados com a alteridade, com algo diferente do que estdo fami-

liarizados. Certamente ndo estavam acostumados com o tipo de
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“chumbo grosso” que os Mummers langaram em seus estomagos
naquela noite da peca do Shaw. Nao estavam habituados a isso e
entdo ficaram paralisados. Nao havia nem uma tosse nem um pio
no teatro e ninguém se levantava do lugar no Auditério do Clube
(que os Mummers alugavam para suas apresentagdes), sem um no
no estbmago ou tremor nos nervos, e duvido que tenham se esque-
cido disso até hoje.

Foi dos The Mummers que me lembrei naquele jantar bem
comportado a que compareci o més passado.

Agora vou descrever os Mummers para vocés! Quase to-
dos trabalhavam em outro emprego além do teatro. Tinham que
fazé-lo, ja que nao ganhavam nada com teatro. Eram trabalhado-
res. Eram balconistas. Eram garconetes. Eram estudantes. Havia
prostitutas e vagabundas e tinha até uma poés-debutante que era
membro da Liga Junior de St. Louis. Muitos eram bons atores.
Muitos ndo eram. Alguns ndo sabiam nem mesmo representar,
mas o que faltava em habilidade, Holland os insuflava com en-
tusiasmo. Creio que aquilo tudo s6 acontecia por bruxaria! Era
como uma defini¢ao daquilo que penso que o teatro é. Algo sel-
vagem, excitante, algo que vocé ndo esta acostumado a ver. Ex-
céntrico € a palavra.

Apresentavam espetaculos que nio eram assim tdo bons,
mas nunca montavam algo que nio tivesse um soco no estdomago,
talvez ndo no primeiro ato, nio no segundo, mas, por fim, sem-

pre vinha o vigoroso golpe final que impactava e fazia a diferenca
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na vida dos espectadores que tinham ido aquele lugar e assistido
aquela apresentacio.

As pecas que escrevi para eles eram ruins. Mas a primeira
dessas pecas foi um sucesso incrivel. Recebi criticas elogiosas em
todos os trés jornais, e houve uma verdadeira demonstra¢io na
noite de abertura com gritos, aplausos e batidas de pés, e o autor,
de rosto afogueado, fez seu primeiro gesto de agradecimento en-
tre os mineiros de rostos cinza que ele tinha criado, por meio de
uma imaginacdo nunca estimulada pela visio de uma mina real.
A segunda peca que escrevi para eles, Fugitive Kind [Um Tipo de
Fugitivo], foi um fracasso. Teve uma critica elogiosa no Star-Times,
mas o Post-Dispatch e o Globe Democrat acabaram com ela. No
entanto, conseguiu bater forte no publico e ainda hoje tem gente
que se lembra dela. Pecas ruins, as duas: amadoras, toscas, juve-
nis e verborrdgicas. Mas eram representadas por Holland e seus
atores na ribalta sem pudor. Entregavam-se sem reservas a essa
explosio que € o teatro.

Ah, quanto tempo faz tudo isso!

Os Mummers viveram apenas cinco anos. Sim, tinham algo
em comum com o verso lirico de natureza excessivamente roman-
tica. Pequena mas intensa, sua chama ardeu de 1935 a 1940 e se
extinguiu, e, agora, nao ha sequer um vestigio deles. Onde andara
Holland? Creio que em Hollywood. E os atores? S6 Deus sabe...

E ca estou eu, com minhas melancélicas reminiscéncias.

Agora devo dizer algo para dar a essa recordagao um senti-
do para vocés.

Esté certo. E isso ai.

Hoje estamos vivendo num mundo ameagado pelo totalita-

rismo. O fascismo e 0 comunismo nos jogaram numa reagao de
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panico. A opinido reaciondria cai como uma tonelada de tijolos
na cabeca de qualquer artista que vai contra a corrente das ideias
prescritas. Estamos sempre nos escondendo de uma maneira ou
de outra, tremendo diante do espectro dos comités investigativos
e mesmo com medo de Buchenwald,' ainda bem fresco em nossa
mente, quando decidimos se ousamos ou nao assumir que somos a
favor de Henry Wallace.? Sim, é tao ruim assim.

No entanto, nao é realmente assim tao ruim.

A América ainda é a América, a democracia ainda é a de-
mocracia.

Em nossos livros de historia ainda mencionam os nomes de
Jefferson e Lincoln e Tom Paine. A direcao do impulso democra-
tico, que é completa e intrinsecamente distante do estado policial
e apartada de todas as formas de controle do pensamento e do
sentimento, € total e inabalavelmente voltada para aquilo que é
individual, humano, igualitrio e livre. E uma direcio que pode até
ser dificil de enxergar, mas nao se pode perdé-la de vista.

Tenho um jeito de saltar do particular para o abstrato, pois
o particular é algumas vezes tudo que se sabe do abstrato.

Agora vou pular de volta: para onde? Para o assunto de tea-
tros comunitarios e sua fungio.

Parece-me, a mim como a muitos artistas hoje em dia, que
existe um esfor¢o para manter o trabalho criativo e seus trabalha-

dores em sigilo.

! Campo de concentrag¢ao nazista localizado no leste da Alemanha. (N. E.)

2720

2 Foi o 33° vice-presidente, em plena Segunda Guerra Mundial (entre 1941 e
1945) na gestao do presidente Franklin D. Roosevelt. (N. E.)
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Nada poderia ser mais perigoso para a democracia, se o grao de
areia fecundo que é o trabalho criativo dentro de uma sociedade, for
mantido dentro da concha ou da pérola do progresso idealista e ndo
puder ser realizado. Pelo amor de Deus, vamos nos defender contra
toda e qualquer hostilidade sem imitar a coisa da qual temos medo!

Os teatros comunitarios tém uma fungao social e represen-
tam um tipo de provocagio na concha de sua comunidade. Nio
para se conformar, ndo para usar o mesmo terno de trabalho con-
servador de sua audiéncia. Mas para deixar crescer o cabelo ain-
da mais, até ficar gorduroso. Para fazer gestos selvagens, quebrar
copos, brigar, gritar e cair la embaixo! Quando vocé os vé inter-
pretando assim — nem tao respeitdveis nem tiao decentes! — ai vocé
saberd que algo vai acontecer naquele espetaculo, algo perturba-
dor, irregular, corajoso, algo honesto.

Um bidlogo lhes diria que o progresso é o resultado de mu-
tagdes. Mutacdes é outro nome para malucos. Por Deus do céu,
precisamos de mais maluquices, nio menos.

Quem sabe se 90% dos malucos nio serdo mais do que ma-
lucos, ridiculos e patéticos, sem conseguir chegar a lugar nenhum,
a ndo ser se metendo em encrenca.

Entdo, eliminemos os doidos — vamos obrigi-los a serem
normais — e ninguém na América jamais sera jovem e ficaremos la,

de pé, no meio do nada, no centro morto de lugar nenhum.

34 .27 CARROS DE ALGODAO E OUTRAS PEGCAS EM UM ATO



27 CARROS DE ALGODAQ'

(Uma CoMEDIA DO DELTA DO MISSISSIPPI)

Traducdo
Kadi Moreno
Rita Giovanna

Sabrina Lavelle

1O titulo original 27 Wagons Full of Cotton constitui, do ponto de
vista dos padrdes ritmicos da métrica em lingua inglesa, um pentame-
tro trocaico, ou seja, um conjunto de cinco silabas fortes seguidas por
fracas: “TWEN-ty SEV-en WAG-ons FULL of COT-ton”. Procurou-
-se, tanto quanto possivel, preservar esse padrao na tradugio para o
portugués: “VIN-te SE-te CAR-ros de AL-go-DAO”, ficando o iltimo
pé quebrado. (N. T.)




B I T T T T R N I E

Agora Eros agita minba alma,

um vento sopra sobre a montanha,
caindo sobre os carvalhos.

Safo

PERSONAGENS

JAKE MEIGHAN, dono de um descarocador de algoddo
FLORA MEIGHAN, sua esposa

SILVIO PRATI VICARRO, superintendente do Sindicato Rural’

" Optou-se por Sindicato Rural na traducdo por se tratar de uma entidade
patronal. (N. T.)
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CENARIO

A cena se passa na varanda da frente de uma casa rural dos
Meighan perto de Blue Mountain, Mississippi. A varanda é estrei-
ta, encimada por um telbado triangular estreito. Altas colunas
brancas sustentam o telbado dos dois lados da varanda, uma porta
entre duas janelas em estilo goético. Na porta pontiaguda hd um
vitral oval de cores vivas: anil, carmim, esmeralda e dourado. Nas
janelas, leves cortinas brancas e amarradas ao meio, com esmero
feminino, por lacos de cetim azul-bebé. O efeito ndo é diferente de

uma casa de bonecas.

Cena I

E fim de tarde e o crepiisculo é levemente rosado. Logo apds
subir as cortinas, Jake Meighan, um homem gordo de sessenta anos,
sai sorrateiramente pela porta da frente e contorna a casa corren-
do, carregando um galdo de querosene. Um cachorro late para ele.
Ouve-se o barulbo de um carro sendo ligado e logo desaparecendo

ao longe. Apos um momento, Flora chama de dentro da casa.

FLORA: Jake! Perdi minha bolsa branca! (Mais perto da porta.)
Jake? Vé se deixei no balanco. (Pausa.) Sera que deixei na
caminhonete?? (Ela se aproxima da porta de tela.) Jake. Vé

2 No original, “Chevy”: Apelido de Chevrolet. (N. T.)
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se deixei na caminhonete. Jake? (Ela sai enquanto o crepiis-
culo rosado vai sumindo. Liga a luz da varanda e olha ao
redor, afasta com as mdos os mosquitos que sdo atraidos
pela luz. Os gafanhotos sdo os tinicos a se manifestar. Flo-
ra, num grito longo e anasalado). Ja-ay—a-a-ake! (Ao longe,
uma vaca muge com a mesma inflexdo. Hi uma explosdo
abafada a mais ou menos meia milba de distancia. Uma es-
tranha luz trémula aparece, reflexo das chamas da explosdo.

Vozes ao longe exclamam.)

VOZES (cacarejos estridentes como de galinhas):
Ouviu esse barulho?
Ouvi. Parece uma bomba!
Ai, Olha!
E fogo!
Onde? Vocé sabe?
No Sindicato Rural!
Ai, meu Deus! Vamo!® (Um alarme de incéndio toca ao longe.)
Henry! Liga o carro! Cés vem co’ a gente?
Vamo! Tamo indo!
Corre meu bem! (Ouve-se um carro sendo ligado.)
T6 indo!

Entao corre.
VOZ (do outro lado da estrada de terra): Dona Meighan?

FLORA: O qué?

3 A supressdo de algumas letras e o uso de corruptelas nas falas das personagens
tém o objetivo de manter o carater da linguagem original sem, no entanto, indicar

uma fala regionalista. (N. T.)
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VOZ: “Num” vai vé o fogo?
FLORA: Queria, mas o Jake saiu com a caminhonete.
VOZ: Vai, vem com a gente filhinha!

FLORA: Ah, num posso deixa a casa escancarada! O Jake levou a

chave. Que serd que ta pegando fogo?
VOZ: O Sindicato Rural.

FLORA: O Sindicato Rural? (O carro sai e some.) Ai, meu Deus! (Ela
sobe com esforco de volta para a varanda e senta no balanco
que estd de frente. Ela fala em tom trdgico para si mesma.)
Ninguém! Ninguém! Nunca! Nunca! Ninguém! (Ouvem-se
gafanhotos. Um carro se aproxima e para a uma distancia nos
fundos da casa. Apos um instante, Jake vem andando displi-

centemente a passos lentos pelo lado de fora da casa).
FLORA (em tom petulante e infantil): Bonito!
JAKE: Que foi, Nené?

FLORA: Num sabia que uma pessoa pudia sé tio ruim e sem
consideracdo.

JAKE: E, quanto exagero, dona Meighan. Qual a queixa agora?
FLORA: Zarpou de casa sem dizé nada!
JAKE: E qual o problema?

FLORA: Falei pru cé que tava ficando com dor de cabeca e preci-
sava de uma coca e ndo tinha uma garrafa em casa e cé falo,

se veste que a gente vai de carro pra cidade agora mesmo!
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Af eu me visto e num consigo acha minha bolsa branca. Dai
eu me lembro que deixei no banco da frente da caminhonete.
Eu saio aqui pra pega. E cadé océ? Sumiu! Sem dizé nada! Ai

tem uma baita explosdo! Sente meu peito!

JAKE: Sentir o peito do meu nené? (Coloca a mao no busto enor-
me dela.)

FLORA: E, sente s6, batendo que nem martelo! Como vou sabé que

aconteceu? Cé ndo tava, sumiu num sei pr’onde!
JAKE (brusco): Cala a boca! (Empurra a cabeca dela com rudeza.)
FLORA: Jake! Pra que cé fez isso?
JAKE: Nao gosto de gritaria. Vocé s6 fala gritando!
FLORA: O que cé tem?
JAKE: Nada, ndo tem nada comigo.
FLORA: Bom, por que sumiu?
JAKE: Nao sumi!

FLORA: Sumiu sim! Vai dizé que num sumiu, se vi e ouvi o carro 14

tras agora mesmo? Acha que sou o qué? Burra?
JAKE: Se fosse inteligente, calava esse bocio.
FLORA: Num fala assim comigo.
JAKE: Vamo entrar.
FLORA: Num vo. Egoista, sem consideracio, é isso que cé é!

Falei na janta, num sobrd nem uma garrafa de Coca-Cola
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aqui. Cé falou, ta bom, depois da janta a gente vai de car-
ro até a venda White Star e faz um bom estoque. Quando

sai de casa —

JAKE (parado na frente dela, agarrando-lhe o pescoco com as duas

mados): Olha aqui! Escuta o que vou te dizer!
FLORA: Jake!
JAKE: Shhh! S6 escuta, nené.
FLORA: Me larga! Desgragado, solta o meu pescoco.
JAKE: Ve se presta aten¢ao no que eu vou te falar!
FLORA: Fala o qué?
JAKE: Eu nao sai da varanda.
FLORA: Hum!
JAKE: Eu ndo sai da varanda! Desd’a janta! Entendeu, agora?
FLORA: Jake, meu bem, cé ficou louco!

JAKE: Talvez. Nao interessa. S6 enfia isso direitinho na sua cacho-

la. Eu fiquei nesta varanda desd’a janta.

FLORA: Mas Deus ta de prova que cé saiu. (Ele torce o pulso dela.)

Aiiii! Para, para, para!
JAKE: Onde eu fiquei desd’a janta?
FLORA: Aqui, aqui! Na varanda! Pelo amor de Deus para de torcé!

JAKE: Onde eu fiquei?
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FLORA: Varanda! Varanda! Aqui!
JAKE: Fazendo o qué?

FLORA: Jake!

JAKE: Fazendo o qué?

FLORA: Me larga! Pelo amor de Deus, Jake! Solta! Para de torcé,

cé vai quebra meu pulso!
JAKE (rindo entre os dentes): Fazendo o qué? O qué? Desd’a janta?
FLORA (gritando): Inferno, como vou sabé!

JAKE: Porque cé tava bem aqui comigo, o tempo todo, cada segun-
do! Cé e eu, coracio, a gente ficou aqui sentado juntinho no
balanco, o tempo todo sé balancando pra frente e pra tras
desd’a janta. Enfiou isso direitinho na sua cachola agora?

FLORA (choramingando): Sol-ta!

JAKE: Entendeu? Entrou na sua cachola agora?
FLORA: T3, ta, ta — Solta!

JAKE: Entdo, o que eu tava fazendo?

FLORA: Balan¢ando! Pelo amor de Deus — balancando! (Ele a sol-
ta. Ela choraminga e esfrega o pulso, mas a impressao que
fica é de que a experiéncia ndo deixou de ser prazerosa para
os dois. Ela geme e choraminga. Ele agarra os cachos soltos
dela e puxa a cabeca dela para trds. Ele dd um longo beijo
molhado na sua boca.)

FLORA (choramingando): Mmmm-hmmmm! Mmmm!
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JAKE (com voz rouca): Meu docinho!
FLORA: Mmmmm! Déi! Déi!

JAKE: Déi?

FLORA: Mmmm! Déi!

JAKE: Beijinho?

FLORA: Mmmm!

JAKE: Bom?

FLORA: Mmmm...

JAKE: Otimo! D4 um espacinho.
FLORA: Muito quente!

JAKE: Vai, d4 um espacinho.

FLORA: Mmmmm...

JAKE: Emburrada?

FLORA: Mmmmmm.

JAKE: Quem é meu nené? Grande? Doce?
FLORA: Mmmmm! Déi!

JAKE: Beijinho! (Ele leva o pulso dela aos seus ldbios e faz sons

como se os tivesse devorando.)
FLORA (risinhos): Para! Bobo! Mmmm!

JAKE: O que eu faria se vocé fosse um pedagio de bolo?
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FLORA: Bobo!
JAKE: Nhac! Nhac!
FLORA: Ah, seu —

JAKE: O que eu faria se vocé fosse um pao doce? Um pedagio

branco com um montio de creme gostoso?
FLORA (risinhos): Para!
JAKE: Nhac, nhac, nhac!
FLORA (dando um grito estridente): Jake!
JAKE: Ha?
FLORA: Faz cosqui-nha!
JAKE: Responde a perguntinha!
FLORA: O que-é?
JAKE: Onde eu fiquei desd’a janta?

FLORA: Saiu na caminhonete! (Rdpido ele pega o pulso dela de
novo. Ela grita.)

JAKE: Onde eu fiquei desd’a janta?

FLORA: Varanda! Balanco!

JAKE: Fazendo o qué?

FLORA: Balancando! Meu Deus, Jake, solta!

JAKE: D6i?
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FLORA: Mmmmm...
JAKE: Bom?
FLORA (choramingando): Mmmmm...

JAKE: Agora cé sabe onde eu tava e o que tava fazendo desd’a

janta?
FLORA: Sei...
JAKE: Se alguém pergunta?
FLORA: Quem vai pergunta?

JAKE: Num interessa quem vai perguntd, s6 que cé sabe a resposta!
Aha?

FLORA: Aha. (Ciciando infantil.) Cé ficou aqui. Sentado no balan-
¢o desd’a janta. Balan¢ando — pra frente pra trds — pra frente
pra tras... Cé num saiu na caminhonete. (Devagar.) E levo
um baita susto quando o Sindicato pegd fogo! (Jake dd um
tapa nela.) Jake!

JAKE: Tudo que cé disse ta certo. Mas ndo vem com ideia.
FLORA: Ideia?

JAKE: Uma mulher que nem vocé num foi feita pra té ideia. Foi

feita pra sé abracada e apertada!
FLORA (infantil): Mmmm...

JAKE: Mas nio pra té ideia. Entdo, nada de ideia. (Ele se levanta.)

Vai e entra na caminhonete.
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FLORA: A gente vai vé o fogo?

JAKE: Ndo, a gente num vai vé fogo nenhum. A gente vai pra cida-
de comprar um engradado de Coca porque a gente td com

calor e com sede.

FLORA (vagamente, enquanto levanta): Eu perdi minha — bolsa —

branca...
JAKE: T4 onde vocé deixou, no banco da caminhonete.
FLORA: Onde cé vai?

JAKE: No banheiro. Ja volto. (Ele entra, deixando a porta de tela
bater. Flora caminha arrastando os pés até a beira dos de-
graus e para com um sorriso levemente idiota. Ela come-
¢a a descer usando sempre o mesmo pé, como uma crianga
aprendendo a andar. Ela para no degrau de baixo e olha
absorta e vagamente para o céu, seus dedos fecham-se gen-
tilmente sobre seu pulso machucado. Ouve-se Jake cantando

do lado de dentro.)

My Baby don’ care fo’ rings
Or other expensive things —

My baby just cares — fo’ — me!*

CORTINA

*“My Baby Just Cares for Me”. Misica composta em 1928. Letra de Gus Kahn
e musica de Walter Donaldson. Tradu¢ao: Meu amor ndo se importa com anéis /
Ou outras coisas caras / Meu amor s6 se importa comigo. (N. T.)

46 - 27 CARROS DE ALGODAO E OUTRAS PEGCAS EM UM ATO



Cena II

Comeco da tarde. O céu estd da mesma cor dos lacos de ce-
tim das cortinas — um azul translicido e inocente. A onda de calor
cria uma miragem sobre toda a planicie do Delta e a frente branca
pontiaguda da casa é como uma exclamacao estridente. A mdquina
de Jake trabalba, sua pulsacio continua é ouvida do outro lado da
estrada. Uma delicada fibra de algodao paira no ar. Jake aparece, um
homem grande e resoluto, com bracos que parecem pernis, cobertos
de penugem loura. Atrds dele vem Silvio Prati Vicarro, que é o su-
perintendente do Sindicato Rural onde ocorreu o incéndio na noite
anterior. Vicarro é um homem bem pequeno e atarracado, moreno,
de origem latina. Ele veste calcas de vaqueiro, botas de amarrar e

uma camiseta branca. Ele usa uma medalbinha de santo no pescoco.

JAKE (com a bem-humorada condescendéncia de um homem mui-
to grande para com um pequeno): E, seu mogo, s6 posso

dizer que o senh6 é um carinha de sorte.
VICARRO: Sorte? Que sorte?

JAKE: D’eu poder pegar um trabalho desses agora! Vinte e sete
carros de algoddao é um senhor de um trabalho, seu Vicar-
ro. (Para nos degraus.) Nené! (Morde um pedaco de tabaco

prensado.) Qual seu nome todo?
VICARRO: Silvio Prati Vicarro.
JAKE: Prati? Como se escreve?

VICARRO: P-R-A-T-1.
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JAKE: Prati? Como prata? A palavra é de prata e o siléncio é de

ouro! De onde é isso? Da Biblia?’
VICARRO (sentando nos degraus): Nao, da Carochinha.®

JAKE: Pois é, sorte sua mesmo eu poder fazer. Se tivesse ocupa-
do como hé duas semanas, eu tinha recusado. NENE! VEM
AQUI FORA UM MINUTO! (Ouve-se uma resposta vaga
de dentro da casa.)

VICARRO: Sorte. Muita sorte. (Acende um cigarro. Flora abre a
porta de tela e sai. Ela estd com seu vestido de seda rosa me-
lancia e aperta contra o corpo a enorme bolsa de pelica bran-

ca com suas iniciais gravadas numa placa niquelada grande.)

JAKE (com orgulho): Seu Vicarro — Quero que conhe¢a dona Mei-
ghan. Nené, esse moco ta arrasado e eu queria que animasse
ele. Ele acha que ta sem sorte porque a maquina dele pegou
fogo. Ele tem 27 carros de algodao pra descarogar. Uma en-
comenda urgente dos seus maiores clientes de Mébile.” Eu
disse pra ele, seu Vicarro, o senhor devia dar gracas — nio
porque a maquina pegou fogo, mas porque agora, por acaso,
eu posso pegar esse trabalho. Diz pra ele como ele tem sorte!

5 No original o nome da personagem ¢é Silva, cuja sonoridade é muito proxima
de “silver” (prata), dando assim ensejo a um jogo semantico na observacdo
seguinte de Jake, que cita o dito popular “Ev’ry cloud has got a silver lining”
[Mesmo as coisas ndo intrinsecamente boas podem ter algo de bom]. Procurou-
-se empregar, na tradu¢do, um dito popular que resgatasse a presenca do ele-
mento “prata” na fala. (N. T.)

¢ No original, Mother Goose Book: livro de contos infantiis popular equivalente
aos Contos da Carochinha.

7 Cidade no estado do Alabama, nos Estados Unidos. (N. T.)
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FLORA (nervosa): Aposto que ele ndo vé sorte da maquina pega fogo.
VICARRO (dcido): Nao, dona.

JAKE (rdpido): Seu Vicarro. Tem caras que casam com a garota quan-
do ela é pequena e magra. Eles gostam das miudas, né? Af a

garota se acomoda — e o que acontece? Ela encorpa — claro!
FLORA (envergonhada): Jake!

JAKE: E ai, entdo! O que eles fazem? Aceitam como parte da vida,
como coisa natural? Nio, meu velho, nada disso. Eles co-
mecam a se achar injusticados. Acham que o destino virou
contra eles, porque a pequena nio é tio pequena como era
antes. Porque virou uma matrona. E, meu caro, essa é a raiz
de muitos problemas domésticos. Mas eu, seu Vicarro, ndo
fiz essa besteira ndo. Quando me apaixonei por esse bom-

bom, ela ja era desse tamanho.
FLORA (indo timidamente até o corrimdo da varanda): Jake...

JAKE (com um leve sorriso): Nao uma gorda, mas imensa. Gostei
dela assim — imensa! Falei logo que pus alian¢a nela, num sa-
bado a noite, num ancoradouro em Moon Lake — eu disse,
benzinho, se perdé um quilinho s6 desse corpo — largo de vocé!

Eu disse: largo de vocé, assim que vé que comego a perdé peso!
FLORA: Ai, Jake — por favo!

JAKE: Nao quero nada pequeno, nio numa mulher. Nio td atrds
de nada petite, como dizem os franceses. Isso € o que eu que-
ria — e consegui! Olha pra ela, seu Vicarro. Olha ela ficando

corada! (Ele agarra Flora pela nuca e tenta vird-la.)
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FLORA: Ai, para, Jake! Para, vai?

JAKE: Vé que boneca? (Flora vira-se de repente e bate nele com a
bolsa. Ele dd uma gargalbada e desce as escadas rapidamen-
te. Ele para no canto da casa e vira-se.) Nené, deixa seu Vi-
carro a vontade enquanto desencaroco aqueles 27 carros de
algodao. Politica da boa vizinhanga,® seu Vicarro. Vocé me
da uma coisa boa, te dou outra em troca! Té 16go! Té, nené!

(Sai com passadas vigorosas.)

VICARRO: A politica da boa vizinhanga! (Ele senta nos degraus da

varanda.)

FLORA (sentando no balanco): Ele num é abu-sa-do! (Ela ri abo-
bada e poe a bolsa no colo. Com um olhar triste, Vicarro
fita a claridade dancante dos campos. Ele faz beicinho como

uma crian¢a. Um galo canta ao longe.)
FLORA: Eu ndo ia té coragem de me expo desse jeito.
VICARRO: Expor? A qué?

FLORA: Ao sol. Fico toda queimada. Nunca vou me esquecer de
uma vez que tostei. Foi em Moon Lake, num domingo, bem
antes de casa. Nunca gostei de pescd, mas esse mogo, um dos
Petersons, insistiu pra gente pesca. Ele num pegd nada, mas
ficd pescando e pescando e eu fiquei sentada no barco com

todo aquele sol em cima de mim. Eu disse: “fica debaixo dos

8 Alusio a Good Neighborhood Policy [Politica da Boa Vizinhanga], politica
externa dos Estados Unidos durante a gestao (1933-1945) do presidente Franklin
Delano Roosevelt. Baseava-se no principio de ndo interven¢dao nos assuntos
internos dos paises da América Latina. (N. T.)
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chordes”. Mas ele ndo me ouviu, e é claro que eu me queimei

tdo feio que tive que dormi de brucos nas outras trés noites.
VICARRO (distraido): O que disse? Se queimou no sol?
FLORA: E. Uma vez, em Moon Lake.
VICARRO: Que pena. Mas ficou bem, né?
FLORA: Ah é. Depois fiquei. E.
VICARRO: Deve ter sido muito ruim.

FLORA: Também ja cai no lago uma vez. De novo com um dos
Petersons também. Em outra pescaria. Eram endiabrados
aqueles Petersons. Nunca sai com eles que num acontecia
uma coisa que eu preferia num té ido. Uma vez queimei,
uma vez quase afoguei. Uma vez — urtiga! Olhando pra tras

agora, apesa disso tudo a gente se divertia muito.

VICARRO: Politica da boa vizinhanga, hein? (Ele bate na bota com

o chicote de montaria. Depois levanta dos degraus.)
FLORA: Melh vi pra varanda pra fica mais a vontade.
VICARRO: Uh-huh.

FLORA: Eu ndo sou muito boa de — puxa assunto.

VICARRO (notando-a, finalmente): Nao precisa puxar assunto por
minha causa, dona Meighan. Sou do tipo que prefere um
acordo tacito. (Flora ri sem convic¢gdo.) Uma coisa que eu

sempre reparo em vocés mulheres...

FLORA: O que, seu Vicarro?
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VICARRO: Estdo sempre agarradas em alguma coisa. Essa bolsa...
FLORA: Minha bolsa?

VICARRO: Nio tem por que ficar com a bolsa na mao. Nio td com

medo que eu pegue, ta?
FLORA: Meu Deus, nao! Num tava com medo disso.

VICARRO: Nao seria politica da boa vizinhanca, né? Mas agarra

essa bolsa so pra ter onde se apoia. Nio é verdade?
FLORA: E. Eu gosto de sempre ter uma coisa na mio.

VICARRO: Claro que gosta. Sente que tem muita coisa incerta por
al. Maquinas pegam fogo. Brigada de incéndio sem equipa-
mento decente. Nao ha prote¢io nenhuma. O sol da tarde
¢ quente. Nio ha prote¢do. As arvores nos fundos da casa.
Naio sao uma prote¢ao. O tecido desse vestido — ndo é uma
protecdo. E o que a senhora faz, dona Meighan? Pega a bol-
sa branca. Ela ¢é s6lida. Ela é firme. Ela é certa. E uma coisa

pra se agarrar. Entende o que eu quis dizer?
FLORA: E. Acho que sim.

VICARRO: Ela te dd a sensacdo de estar ligada a alguma coisa.
A maie protege o bebé? Nao, nio, nio — o bebé protege
a mae! De estar perdida e vazia e ndo ter nada na mao
além de coisas sem vida! Talvez a senhora ache que nao

ha muita conexao!
FLORA: D4 licenga d’eu ndo pensa. Sou muito preguicosa.

VICARRO: Qual o seu nome, dona Meighan?
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FLORA: Flora.
VICARRO: O meu é€ Silvio Prati. N3io de ouro, mas de prata.
FLORA: Como um délar de prata.

VICARRO: Como um centavo de prata. E um nome italiano. Sou
de Nova Orleans.

FLORA: Entdo nio é queimado de sol. E moreno de nascenga.
VICARRO (levanta a camiseta e mostra a barriga): Olha so!
FLORA: Seu Vicarro!

VICARRO: Tao moreno como meu braco!

FLORA: Num precisa me mostra! Num s6 do Missouri!
VICARRO (gargalha): Desculpe.

FLORA (rindo nervosa): Ufa! Desculpe, mas nio tem Coca-Cola.
A gente ia comprar um engradado de Coca-Cola ontem a

noite, mas com todo aquele alvoroco —
VICARRO: Que alvorogo?
FLORA: Ah, o fogo e tudo.

VICARRO (acendendo um cigarro): Nao achei que o fogo ia causar
todo esse alvorogo aqui.

FLORA: Fogo sempre causa alvorogo. Depois do fogo, cachorros e
galinhas nao dormem. Acho que nossas galinhas nao dormi-

ram a noite toda.

VICARRO: Nao?
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FLORA: Cacarejaram, brigaram, um escarcéu no galinheiro — uma
coisa horrivel! Também num consegui dormi. Fiquei deitada,

suando a noite toda.
VICARRO: Por causa do fogo?
FLORA: E do calor, e dos mosquitos. E eu tava brava com o Jake.
VICARRO: Brava com seu Meighan? Por qué?

FLORA: Ah, ontem a noite ele saiu e me deixou aqui plantada nes-

ta varanda sem uma Coca-Cola.
VICARRO: Ele saiu e te deixou aqui, é?

FLORA: E. Logo depois da janta. E quando voltou o fogo ja
tinha comecado, mas em vez de me levar pra cidade de
carro como disse, resolveu di uma olhada na maquina
queimada. Entr6 fumaca no meu olho e no meu nariz e
garganta. Me deu alergia. Eu tava exausta e nervosa, co-
mecei a chora. Chorei feito um bebé. Ai tomei duas colhe-
rinhas de elixir paregé6rico. Dava pra derruba um elefante.
Mas mesmo assim fiquei acordada, ouvindo o escarcéu

das galinhas!
VICARRO: Parece que sua noite nao foi la muito boa.
FLORA: Parece? Num foi mesmo.

VICARRO: Entdo o seu Meighan — como a senhora disse, sumiu
depois do jantar? (Hd uma pausa enquanto Flora olha inex-

pressivamente para ele.)

FLORA: Hum?
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VICARRO: Quer dizer que seu Meighan ficou fora um tempo de-
pois do jantar? (Pelo tom da voz dele, ela percebe a propria

indiscricdo.)
FLORA: Ah — uh — s6 um instantinho.

VICARRO: S6 um instantinho, é? Quanto durou o instantinho?

(Ele a encara duramente.)
FLORA: Onde qué chega, seu Vicarro?
VICARRO: Chegar? Lugar nenhum.
FLORA: Ta me olhando tio esquisito.

VICARRO: Ele sumiu por um instantinho! Nio foi isso? Quanto
durou esse instantinho que ele sumiu? Consegue se lembrar,

dona Meighan?
FLORA: Que diferenca faz? E o que tem com isso?
VICARRO: Qual o problema de eu perguntar?
FLORA: Parece que eu t0 sendo julgada por alguma coisa!
VICARRO: Nio gosta de brincar de testemunha?
FLORA: Testemunha do qué, seu Vicarro?

VICARRO: Ah - por exemplo — vamos dizer — um caso de incéndio

doloso!
FLORA (molbando os ldbios): Caso de —? O que € incéndio doloso?

VICARRO: A destruicdo deliberada de uma propriedade pelo fogo.

(Ele bate rispidamente o chicote de montaria nas botas.)
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FLORA (assustada): Ahh (Nervosa, ela tamborila na bolsa.) Num

vem com — ideias estranhas.
VICARRO: Que ideias, dona Meighan?

FLORA: O sumico do meu marido — depois da janta. Eu posso

explica.
VICARRO: Pode?
FLORA: Claro que posso.

VICARRO: Bom! Como explica? (Ele a encara. Ela olha para bai-
x0.) Qual o problema? Nio consegue organizar as ideias,

dona Meighan?
FLORA: Nao, é que —
VICARRO: Deu branco?
FLORA: Agora, olha aqui — (Ela se retorce no balanco.)

VICARRO: Nio consegue lembrar por que seu marido sumiu de-
pois do jantar? Nio faz ideia do que ele foi fazer quando

saiu, né?
FLORA: Nao! Nio faco!

VICARRO: Mas quando ele voltou — deixa eu ver... O fogo tinha

acabado de comecar no Sindicato?
FLORA: Seu Vicarro, num tenho a menor ideia de onde qué chega.
VICARRO: A senhora é uma testemunha muito fraca, dona Meighan.

FLORA: Num consigo pensa — quando me encaram.
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VICARRO: T4 bem. Entao eu olho para o outro lado. (Ele se vira
de costas para ela.) Melhorou sua memoria, agora? Agora

consegue se concentrar na pergunta?
FLORA: Haaaa.

VICARRO: Nao? Nao consegue? (Ele se vira novamente, sorrindo

com malicia.) Bom...Vamos mudar de assunto?
FLORA: Eu ia gosta muito.

VICARRO: Nio adianta chorar sobre uma maquina queimada.
Neste mundo € olho por olho, dente por dente.

FLORA: O que qué dizé?
VICARRO: Nada especifico. Se importa se eu...
FLORA: O qué?

VICARRO: Quer chegar um pouco mais pra la pra me dar um es-
pacinho? (Flora abre espaco no balanco. Ele senta-se ao seu
lado.) Eu gosto de um balanco. Sempre gostei de balangar.
Relaxa a gente... Esta relaxada?

FLORA: Claro.
VICARRO: Nio, ndo esta. Esta tensa.

FLORA: O senhd me deixou um pouco nervosa. Todas aquelas per-

guntas sobre o fogo.

27 CARROS DE ALGODAO - 57



VICARRO: Eu ndo perguntei sobre o fogo. Eu s6 perguntei sobre a
saida do seu marido depois do jantar.

FLORA: Eu expliquei pro senho.

VICARRO: Claro. E verdade, explicou. A politica da boa vizi-
nhanga. Foi uma bela observa¢io do seu marido sobre a
politica da boa vizinhanca. Agora eu entendo o que ele

quer dizer com isso.

FLORA: Ele tava pensando no discurso do presidente Roosevelt.’

Uma noite, na semana passada, a gente sent6 e ouviu.

VICARRO: Nio, acho que ele estava falando de alguma coisa mais
proxima, dona Meighan. Vocé me faz um favor, e eu te fago
outro, foi isso que ele disse. Tem um fiapinho de algodao no
seu rosto. Nao mexe — Vou tirar. (Ele delicadamente retira a
fibra.) Pronto.

FLORA (nervosa): Obrigada.

VICARRO: Tém muitas fibras finas de algodio flutuando pelo ar.
FLORA: Eu sei que tem. Irrita meu nariz. Acho que da alergia.
VICARRO: Bom, a senhora é uma mulher delicada.

FLORA: Delicada? Eu? Ah, ndo. Sou muito grande pra ser delicada.
VICARRO: Seu tamanho faz parte da sua delicadeza, dona Meighan.

FLORA: Como assim?

? Discurso proferido pelo presidente Franklin Delano Roosevelt, em 14 de agosto
de 1936, em Chautauqua, Nova York. (N. T.)
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VICARRO: A senhora é grande, mas cada pedacinho é delicado.

E s6 escolher. Uma delicia, devo dizer.
FLORA: Hum?

VICARRO: Eu quero dizer que a senhora toda é desprovida de qual-
quer aspereza. A senhora é macia. Textura fina. E lisinha.

FLORA: Nossa conversa ta ficando muito pessoal.
VICARRO: E. A senhora me faz pensar em algodio.
FLORA: Hum?

VICARRO: Algodao!

FLORA: Bom! Devo dizer obrigada ou o qué?

VICARRO: Nio, apenas sorria, dona Meighan. O seu sorriso é en-
cantador. Covinhas!

FLORA: Nao...

VICARRO: E, a senhora tem! Sorria, dona Meighan! Vamos — sor-
ria! (Flora desvia o rosto, sem conseguir conter um sorriso.)
Ai. Vé? A senhora tem! (Ele delicadamente toca em uma de
suas covinhas.)

FLORA: Por favor, nio me toca. Num gosto de sé tocada.
VICARRO: Entdo por que o risinho?

FLORA: Nao deu pra evitad. O senhd me deixa meio nervosa, seu

Vicarro. Seu Vicarro —

VICARRO: O qué?

27 CARROS DE ALGODAO - 59



FLORA: Espero que ndo ache que o Jake ta metido com esse fogo.
Juro por Deus que ele nunca saiu da varanda. Agora lembro
bem. A gente ficou aqui sentado no balango até o fogo come-
¢a e ai ele foi de carro pra cidade.

VICARRO: Pra comemorar?
FLORA: Nao, nao, nao.

VICARRO: Vinte e sete carros de algoddo é um senhor negdcio pra

cair no colo como um presente dos deuses, dona Meighan.
FLORA: Achei que disse que ia muda de assunto.
VICARRO: Foi a senhora que comegou dessa vez.

FLORA: Num tenta me confundi de novo, por favo. Juro por Deus

que o fogo ja tinha comecado quando ele volto.
VICARRO: Nio foi isso que disse agora ha pouco.

FLORA: O senh6 ta me confundindo. A gente foi pra cidade.

O incéndio tinha comecado e a gente ndo sabia.
VICARRO: Pensei que tinha dito que deu alergia.

FLORA: Ai, meu Deus, o senh6 poe palavras na minha boca. Me-

lhé fazé uma limonada.
VICARRO: N3io se incomode.

FLORA: Vou entra e prepara num instante, mas neste momento to
muito fraca pra levantd. Num sei pur qué, mas mal consigo
fica de olho aberto. Eles num param de fecha... Acho que dois

num balanco é muito apertado. Faz favo de volta pra la?
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VICARRO: Por que quer que eu saia?

FLORA: Da muito cal6 no corpo fica apertado junto.

VICARRO: Um corpo pode refrescar o outro.

FLORA: Sempre ouvi dizé que um corpo esquenta o outro.
VICARRO: Nio nesse caso. Eu sou frio.

FLORA: Num parece.

VICARRO: Eu sou frio que nem gelo. Se ndo acredita, toca em mim.
FLORA: Onde?

VICARRO: Em qualquer lugar.

FLORA (levantando-se com muito esfor¢o): Da licenca. Preciso en-

trd. (Ele a puxa de volta.) Por que fez isso?
VICARRO: Ainda ndo quero me privar da sua companhia.
FLORA: Seu Vicarro, o senho ta tomando liberdade demais.
VICARRO: A senhora ndo leva nada na brincadeira?
FLORA: Isso ndo é brincadeira.
VICARRO: Entdo por que o risinho?
FLORA: Tenho c6cegas. Para com o chicote.
VICARRO: S6 estou espantando as moscas.

FLORA: Por favd, deixa elas. Elas num faz mal a ninguém.
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VICARRO: Acho que gosta de um chicote.!
FLORA: Num gosto. Quero que pare.
VICARRO: Ia gostar até mais forte.

FLORA: Nio, nao ia.

VICARRO: Essa mancha roxa no seu pulso —
FLORA: Que é que tem?

VICARRO: Eu tenho uma suspeita.

FLORA: Do qué?

VICARRO: Foi torcido. Pelo seu marido.
FLORA: O senho ta louco.

VICARRO: E, foi sim. E a senhora gostou.
FLORA: E claro que nio. Pode tird o brago, por favo?
VICARRO: Nao fica tdo nervosa.

FLORA: Tudo bem. Entdo vou levanta.
VICARRO: Levanta.

FLORA: Tb tio fraca.

10 Procurou-se, nesta passagem, manter o jogo de ambiguidades semanticas
presentes no uso do verbo “to switch” no didlogo original. A ideia do
chicote, presente no gesto de Vicarro ao espantar as moscas, aproxima-se
semanticamente da ambiguidade implicita nos comentdrios que faz diante das
reacoes de Flora. (N. T.)
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VICARRO: Tonta?

FLORA: Um pouquinho. E. Minha cabeca ta girando. Quero que

pare o balango.
VICARRO: Nio esta balancando muito.
FLORA: Mas mesmo um pouquinho é demais.
VICARRO: A senhora é uma mulher delicada. E também bem grande.
FLORA: Como a América. Grande.
VICARRO: Que comentario engragado.

FLORA: E. Nio sei pur que falei isso. Minha cabeca t4 muito
confundida.

VICARRO: Confusa?

FLORA: Confusa e — confundida... Tem alguma coisa no meu brago?
VICARRO: Nio.

FLORA: Entdo o que ta esfregando?

VICARRO: Tirando o suor.

FLORA: Deixa.

VICARRO: Me deixa enxugar. (Ele seca o braco dela com um lenco.)
FLORA (rindo fraca): Nio, por favo, ndo. E esquisito.

VICARRO: Esquisito como?

FLORA: Faz c6cegas. De cima a baixo. Para com isso agora. Se ndo

pard vou chama alguém.
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VICARRO: Chamar quem?

FLORA: Aquele pretinho. O pretinho que ta cortando o mato do
outro lado da estrada.

VICARRO: Vai. Chama.

FLORA (fraca): Ei! Ei, muleque!

VICARRO: Nio consegue chamar mais alto?

FLORA: T6 tao esquisita. O que ta acontecendo comigo?

VICARRO: Estd relaxando. A senhora é grande. Um mulherio.
Gosto da senhora. Nio fica agitada!

FLORA: Nao t6, mas o senho —

VICARRO: O que eu estou fazendo?

FLORA: Suspeitas. Do meu marido e ideias sobre mim.
VICARRO: Como o qué?

FLORA: Que ele botd fogo na sua maquina. Ele ndo boto. E eu ndo
s0 um pedagio de algodio. (Ela se levanta.) V6 entra.

VICARRO (levantando): Boa ideia.

FLORA: Eu disse que eu ia. Nao o senho.
VICARRO: Por que nao eu?

FLORA: Eu e o senhd 14 dentro é gente demais.
VICARRO: Trés é demais. N6s somos dois.

FLORA: O senho fica fora. Espera aqui.
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VICARRO: O que vai fazer?

FLORA: Uma jarra de limonada gelada.
VICARRO: Otimo. Vai.

FLORA: E o senho vai fazé o qué?
VICARRO: Eu vou atras.

FLORA: E o que achei que tava planejando. Nés dois vamos fic
aqui fora.

VICARRO: No sol?

FLORA: Vamos sentda de novo na sombra. (Ele a impede.) Sai da
minha frente.

VICARRO: A senhora é que esta na minha frente.
FLORA: T6 tonta.

VICARRO: E melhor deitar.

FLORA: De que jeito?

VICARRO: Entra.

FLORA: O senhor vai me segui.

VICARRO: E se eu seguir?

FLORA: T6 com medo.

VICARRO: A senhora esta come¢ando a chorar.
FLORA: T6 com medo.

VICARRO: De qué?
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FLORA: Do senho.

VICARRO: Eu sou pequeno.

FLORA: T6 tonta. Nao me aguento em pé. Preciso senta.
VICARRO: Entra.

FLORA: Num posso.

VICARRO: Por que nao?

FLORA: O senhor vai me segui.

VICARRO: E isso seria tdo ruim?

FLORA: O senh6 tem maldade nos olhos e num gosto do chicote.
Juro por Deus que ele nunca... Ele n3o, juro!

VICARRO: Fez o qué?

FLORA: O fogo...

VICARRO: Entra.

FLORA: Nio, por favo.

VICARRO: Nio o qué?

FLORA: Baixa. Baixa o chicote, por favo. Deixa ele aqui na varanda.
VICARRO: Estd com medo do qué?

FLORA: Do senhd.

VICARRO: Entra. (Ela vira-se desamparada e se dirige a porta de
tela. Ele a abre.)

66 - 27 CARROS DE ALGODAO E OUTRAS PEGCAS EM UM ATO



FLORA: Nao me segue. Por favo, nio me segue! (Ela oscila. A mdo
dele pressiona a dela. Ela entra. Ele a segue. A porta fecha
em siléncio. A mdquina pulsa, devagar e constante, do outro
lado da estrada. De dentro da casa, um grito desesperado e
violento. Uma porta bate. O grito se repete mais fraco.)

CORTINA

CenNa III

Por volta das nove horas da mesma noite. Apesar do cre-
pisculo rosado no céu atrds da casa, uma exuberante lua cheia
de setembro dd a fachada da casa wma aura fantasmagorica. Ca-
chorros uivam como demonios pela planicie extenuada do Delta.
A varanda dos Meighan estd vazia. Apos um instante a porta de
tela abre-se devagar e Flora Meighan surge lentamente, com apa-
réncia devastada. Seus olbos a luz do luar sdo vagos e serenos, seus
labios estdo ligeiramente entreabertos. Ela se move com as maos
estendidas, tateando até alcancar uma coluna da varanda, para, e
geme por um momento. Seu cabelo estd solto e desgrenbado. Des-
nuda da cintura pra cima, exceto por uma faixa rasgada cor-de-
-rosa sobre os seios. Veem-se vergdes roxos nos bracos e ombros
nus e uma mancha grande numa das bochechas. Um filete escuro,
agora seco, escorre de um canto da boca. Ela cobre estes indicios
mais aparentes com uma das mdos quando Jake chega a varanda.
Ele cantarola baixinho enquanto se aproxima.
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JAKE: By the light — by the light — by the light — Of the silvery
mo-o-on!" (Flora, instintivamente, recua para a sombra bem
definida do telbado da varanda. Jake estd cansado e triun-
fante demais para notar a aparéncia dela.) Como estd, nené?
(Flora dda um grunhido queixoso.) Cansada? Muito cansada
pra falar? Bom, é assim que eu t6. Muito cansado pra fa-
lar. Muito cansado para falar qualquer joca. (Ele senta-se
pesadamente nos degraus, resmungando e sé dda um olhar de
relance para Flora.) Vinte e sete carros de algodio. Foi o que
descarocei desde as dez da manha. E trabalho pra macho.

FLORA (com vog rouca): Uh-huh... trabalho — pra macho...
JAKE: Vin-te se-te car-ros de al-go-dao!

FLORA (repetindo, sem sentido): Vin-te se-te car-ros de al-go-dado!

(Um cachorro late. Flora ri ofegante.)
JAKE: T4 rindo de que, meu bem? Nio de mim, espero.
FLORA: N3o...

JAKE: Que bom. O trabalho que eu tive ndo tem a menor graca.
Trabalhei feito uma mula mandando na crioulada. Eles nio
tém miolo. S6 tem corpo. Tem que mandar, mandar, mandar.
Eu nem sei como crioulo come sem alguém pra mandar bo-
tar a comida na boca! (Ela ri novamente, como se estivesse
cuspindo dgua.) Ha! Vocé ta rindo que nem — Cruz-credo.
Eu tive um dia de trabalho tremendo.

1 Musica composta por Gus Edwards, letra de Edward Madden, de 1909. Po-
pularizada em 1940 por Fats Waller. A tradu¢io é: Sob a Luz — sob a luz — sob a
luz — Da lua prateada. (N. T.)
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FLORA (devagar): Eu ndo me gabava — disso...

JAKE: Num t6 me gabando, s6 t6 dizendo que foi um longo dia
de trabalho, t6 acabado e quero um pouco de consideragio,
sem resposta atravessada. Meu bem...

FLORA: Num t6 — (Ri de novo.) — dando resposta atravessada.

JAKE: Pegar um trabalhdo desses, acabar, e dizer que acabei, nio
acho que é me gabar.

FLORA: Cé ndo é o unico — que teve um longo dia de — trabalho.
JAKE: Quem mais teve? (Uma pausa.)

FLORA: Vocé deve acha que meu dia foi facil. (Ela ri, cuspindo
de novo.)

JAKE: T4 rindo feito bébada. (Flora ri.) Entornou o qué? Veneno
de barata ou citronela? Acho que te dou muita moleza, tra-
balho feito uma mula pra vocé pagar uma crioula pra lavar
e arrumar a casa. Uma elefanta que banca de gatinha assus-

tada, essa é a mulher que eu arranjei.
FLORA: Claro... (Ela ri.) Cé s6 me da moleza!

JAKE: To pra vé vocé levantar um dedo. Tem preguica até pra vestir
uma roupa. Andando quase pelada pela casa o tempo todo.
Vive no mundo da lua. S6 pensa em: “Me d4 uma Coca-Cola!”.
E melhor tomar cuidado. Tem uma nova agéncia no guverno.
Chama M.LA.: Mulheres Intteis da América. Tem um plano
secreto em andamento pra fuzilar elas. (Ele ri da propria piada.)

FLORA: Plano - secreto — em andamento?
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JAKE: Pra fuzilar elas.
FLORA: Que bom. T6 feliz de ouvi isso. (Ela ri novamente.)

JAKE: Chego em casa cansado e cé comega a me encher. T4 arreve-

sada com o qué?
FLORA: Acho que foi um erro.
JAKE: O que foi um erro?
FLORA: Queré fazé o Sindicato de bobo...

JAKE: Num sei nada disso. A gente tava meio contra eles, meu bem.
O Sindicato tava comprando toda terra por aqui, pono pra fora
os veio lavrador sem pagd nada — por pouco num acaba com
o comércio do condado de Two Rivers! Ai montaram a proé-
pria maquina pra descarocar o proprio algodao. Por um tempo
achei que tava num mato sem cachorro. Mas quando a maqui-
na pegd fogo e seu Vicarro achou melhor passar um pouco de

trabalho pra mim - acho que a situa¢ao melhorou muito.

FLORA (rindo de leve): Entao cé num entende bem a politica — da

boa vizinhanga.
JAKE: Ndo entendo? Ah, eu sou o cara que inventou.

FLORA: Huh-huh! Que - invencdo! Tudo que eu posso dizer é — to-
mara que cé teja satisfeito agora que descarocou — 27 carros

de — algodao!
JAKE: Vicarro tava bem satisfeito quando chego la.

FLORA: E. Ele tava — bem — satisfeito.
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JAKE: Como vocés se deram?

FLORA: A gente se deu bem. Bem — pra chuchu.

JAKE: Até que aquele baixinho € legal. Toma atitudes sensatas.
FLORA (sem conter o riso): Ele — toma — mesmo!

JAKE: Espero que tenha deixado ele a vontade?

FLORA (com um risinho): Fiz pra ele uma bela jarra de limonada

— gelada!

JAKE: Com um pouquinho de gim, né? Foi assim que ficou bébada.

Um drinque gelado agora nio ia cair nada mal. Sobrou?

FLORA: Nem um pouquinho, seu Meighan. A gente bebeu tu-di-
-nho! (Ela se joga no balanco.)

JAKE: Entdo, seu dia nao foi tio cansativo?

FLORA: Nio. Nem um pouquinho. Tive uma boa conversa com

seu — Vicarro...
JAKE: Falaram de qué?
FLORA: Politica da boa vizinhanca.
JAKE (gargalbando): O que ele acha da politica da boa vizinhancga?

FLORA: Ah — (Dd risinhos.) — Acha que é uma — boa ideia!
Ele disse —

JAKE: Hum? (Flora ri de leve.) Disse o qué?

FLORA: Disse — (Tem outro ataque de riso.)
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JAKE: Seja o que for, deve ter sido uma piada.

FLORA: Ele disse — (Controlando o riso.) — ele num acha que vai
monta mais uma maquina nova. Ele vai te deixa descarogar

tu-di-nho pra ele!
JAKE: Falei que ele ia tomar uma atitude sensata.

FLORA: E. Ele vai voltd amanha — com muito mais algodao. Talvez

mais 27 carros.
JAKE: E?

FLORA: Enquanto cé tivé descarocando — ele qué que eu distraia ele
com — uma bela limonada. (Tem outro ataque de risinhos.)

JAKE: Quanto mais escuto falar dessa limonada mais eu gosto.
Limonada “calibrada”, né? Thomas Collins?'?

FLORA: Acho que — vai sé assim — pelo resto do — verao...

JAKE (levanta e se espreguica, feliz): Bom, logo... vai ser outono.
Noites mais frescas estdo chegando.

FLORA: Num acho que isso vai — pard — mas...

JAKE (com um tom 6bvio): Ja ta mais fresco. Vocé nio devia ta
sentada aqui fora sem blusa, meu bem. Se o tempo muda,
vocé pega uma baita gripe.

FLORA: Num tava aguentando botd nada em cima de mim -
na pele.

12 Tom Collins é um drink norte-americano feito com gim, suco de limao, agtcar
e soda, servido com gelo, uma cereja e uma fatia de laranja. (N. T.)
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JAKE: Ndo € o calor que ta te dando brotoeja, é muito dlcool. Esse
vermelho € de birita, isso sim! Eu vou no banheiro. Quando
eu sair (Ele abre a porta de tela e entra.) a gente vai de carro
pra cidade e vé o que td passando no cinema. Vai indo pro
carro! (Flora ri consigo mesma, abre devagar a enorme bolsa
de pelica, tira um maco de lencos de papel e toca com suavi-
dade seu proprio corpo aqui e ali, dando risinhos ofegantes.)

FLORA (em voz alta): Eu nao devia mesmo té uma bolsa, be-
bé.!3 T4 estufada, cheia de Kleenex'* — pra fica grande —
que nem um bebé! Grande — nos meus bracos — que nem

um bebé!
JAKE (de dentro): O que foi que vocé disse, neném?

FLORA (levanta-se apoiada na corrente do balanco): Num s —
nené. Mamaie! Mie! E o que eu s6... (Ela aconchega a gran-
de bolsa branca nos bracos e avanca vagarosa e ternamente
para a beira da varanda. A lua cheia brilha em seu rosto
sorridente e devastado. Ela comeca a balancar devagar, em-

balando a bolsa em seus bragos e canta baixinho.)

Rock-a-bye Baby-in uh tree-tops!

If a wind blows — a cradle will rock!

(Desce um degrau.)

13 No original, “kid purse” refere-se a uma bolsa de pelica, e cria um jogo de pa-
lavras intraduzivel, j4 que “kid”, que pode significar tanto crianga como couro de
bezerro (pelica), apresenta uma conotagio metafdorica que se procurou reter na
tradug¢ao empregada, “bolsa bebé”. (N. T.)

14 Marca registrada mundialmente conhecida no ramo de lencos de papel. (N. T.)
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If a bough bends — a baby will fall!
(Desce outro degrau.)
Down will come Baby — cradle —an’-all!®

(Ri e olha absorta e vagamente para a lua.)

CORTINA

15 Cangao de ninar de dominio publico cujo titulo em portugués é “Dorme Nené”.
A tradugdo literal dos versos da cangdo tal como citada na peca é: Balanga neném
- no topo da drvore / Se um vento soprar — um berco vai balangar/ Se um galho
pender — um neném vai cair / Pra baixo cai o neném — e o ber¢co também. (N. T.)
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Uma peca em versos para ser representada com um
acompanhamento musical ao violdo. A acdo se passa em ranchos
do Oeste hd mais de um século.” Os personagens sdo rancheiros
espanhdis e indios.

Os nomes dos lugares usados nesta peca estdo associados
principalmente a drea que circunda Taos,” Novo México, mas isso
apenas porque esses nomes e essas terras me sao os mais familiares:
é o tipo de lugar que gosto de imaginar como pano de fundo para a
peca. Na verdade, ndo sei se povos deste tipo chegaram a viver ld e
ndo acredito que isso tenha importancia.

Para Margo Jones

PERSONAGENS

O JUIzZ, um rancheiro aristocrata de meia idade

O FILHO, um jovem de vinte anos, bonito, emocionalmente instdvel

A MAE, puro sangue castelbano, cabelos grisalbos escuros, vestida de luto
suntuoso

O PAl, alto e abatido, bebedor contumaz de vinho: lento e meditativo

O RANCHEIRO DA CASA ROJO,""" o projétil detonado de uma cobica que le-
vou a violéncia. Seu sangue é mais rude que o do povo da Casa

Blanca. Mas ele é um homem de dignidade e forca

" A peca estreou em 1944, tendo sido escrita pouco antes. A época a qual remete
deve, portanto, ser calculada com base nessa data. (N. T.)

" Cidade no Condado de Taos na regido Centro-Norte do estado do Novo Mé-
xico, incorporada em 1934. (N. T.)

" Casa Rojo e Casa Blanca — as duas familias. (N. T.)



LUISA, uma servical india — um pouco de sangue espanhol. Uma natureza
selvagem. Ela usa muitas joias e um xale chamativo

UM INDIO JOVEM

UM CORO DE TRES HOMENS E TRES MULHERES, rancheiros

O VIOLONISTA, traja um dominé e uma capa forrada de escarlate —
senta-se em um banco ao lado da grande porta em arco

ELENA DAS FONTES E ELENA DO DESERTO, duas visoes da mesma persona-

gem — a menina perdida

LI R R R G SR SRR SR S R TR T B S GREE CHEE HE HNE JE JE CE SE e

CENARIO

Uma sala vazia, branca ou cinza perolado. Virios bancos de
madeira modestos, uma mesinha quadrada para o Juiz. Cabeca de
um bezerro na parede. A ampla porta em arco proporciona uma
vista da planicie e do céu: o céu é cor de dgua-marinha suave, a
planicie, de ouro-claro. Uma cordilheira de montanhas arroxeadas
no meio. Duas janelas altas com a luz do sol entrando transversal-
mente através delas.

Um crime foi cometido: um julgamento informal estd sen-
do realizado. O Coro se enfileira silenciosamente sobre o palco e
se senta nos bancos enquanto a cortina sobe. Em seguida entra o
Violonista. Ele toca suavemente enquanto os personagens princi-
pais entram. O Juiz permanece em pé atrds da mesa até os outros

se sentarem.
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Cena 1

O JUIZ:
Bom, meus vizinhos, entendo tanto de processo judicial
como qualquer lebre razoavelmente bem informada.
Nio obstante, parece que sou o Juiz.

E fui colocado no cargo mais, eu espero,

pelo que vocés sabem sobre mim do que o que eu sei.
Nio acredito em um homem julgando outro:

Eu preferia que aqueles que precisam de julgamento
julgassem a si proprios.

A honra sendo

mais do que uma palavra entre nds

eu nao tenho davida

de que este € o tipo de julgamento que ird prevalecer.
Todos nds somos rancheiros — vizinhos —

Nossas inimizades, as vezes sangrentas, em geral sdo breves.
Nossas amizades — mais duradouras.

E isso é bom... O que quero dizer é simplesmente isso —
No6s nos conhecemos suficientemente bem, eu acho,
para convivermos sem muita cerimonia.

Uma coisa ruim aconteceu.

Os motivos ainda sao obscuros.

Isso sabemos bem: as chuvas estio ha muito atrasadas.
A estiagem esta terrivel.

Nossos coracdes, como florestas acometidas pela seca,
podem se inflamar rapidamente.

Bem, as chamas se irromperam, ndo somente nos Lobos,

mas aqui, entre os dois ranchos.
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A chuva é necessaria.

A chuva € o tratamento para uma queimada na floresta.
Para acdes violentas também a chuva € necessaria.

A chuva da qual falo é a chuva da verdade,

a verdade entre os homens € a unica purificagio.

Como esta acima dos Lobos, sezior Moreno?

RANCHEIRO (aquele que estd mais perto da porta): Um pouco
nublado.

JUIZ: Bueno!
(avistando um frasco)

Beber aqui dentro é proibido - fora daqui ndo é da minha
conta

Entdo vamos continuar com o que viemos fazer.

Vocés vizinhos da Casa Blanca -

Eu peco a vocés primeiramente

Que falem a respeito de sua filha —
(encarando a Mae)

Vocé, a mae,

o que tem para dizer?

(A Made abaixa a cabeca.)
PAL Ela ndo consegue falar.
JUIZ: Vocé consegue?

PAI: Nao como um homem senhor dos seus sentidos.
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JUIZ:
Entdo como um homem sem eles, se quiser —
Mas fale livremente —
Fale abertamente a linguagem fraturada de seus coracoes

e supriremos o sentido onde for necessario.

(Acorde no violdo.)

PAI:
Nio é facil lhes contar
sobre nossa filha.
Seu nome era Elena.
FILHO:

Ela nido tinha nome

pois ninguém aqui pode lhe dar um nome.
MAE: O nome dela — era Elena.

FILHO:
Seu esqueleto,
elastico demais,
uniu pela costura

o gelo dos dois polos azuis isolados!
(Um murmuirio entre O Coro.)
LUISA: A fonte contaminada — estd borbulhando.

PAIL
Ele quer dizer

que ela expandiu nossas cercas.
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FILHO:

Eu quero dizer

que ela expandiu todas as cercas.
As gramas do prado
continuavam muito, muito
distantes de onde o portio

foi quebrado — em varios — lugares...

LUISA (debochando): Escutem — borbulhando, borbulhando!

PAIL: Nosso filho enlouqueceu.

MAE:

Desde a morte de nossa filha.

LUISA: A fonte contaminada — estd borbulhando!

JUIZ.:

(O Coro murmura. O Juiz levanta a mdo para adverti-los.)

O garoto vai falar?

MAE (rapidamente): Ele nio sabe falar!

JUIZ:

Eu acho que sabe,
mas na linguagem da visdo.
Rosalio, vocé poderia

falar de sua irma?

FILHO (levantando lentamente):

Os olhos dela sempre foram
claros demais pela manha.
Transparéncia ¢ um mau agouro

em meninas muito novas!
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Ela torna o voo
necessario

as vezes!
(encarando seus pais)

Vocés deveriam ter comprado para ela

as longas contas de cristal que ela queria...

MAE (gentilmente, sem levantar os olhos):
Mas como poderiamos saber

que as contas a satisfariam?

FILHO:
Ah, eu sei, M3e,
seu receio € que ela pudesse ter querido
descobrir nelas reflexos
de alguma coisa muito mais distante
que aquelas correntezas em que se banhava,
nua, apertando a virilha
com firmeza, com as duas palmas,
contra o frio

beijo, imaculado, da dgua da neve!
(O Coro murmura.)
LUISA: A fonte contaminada — esta borbulhando!
(O Rancheiro segura Luisa pelo ombro com a mdo.)

PAIL:
Ele quer dizer

que ela expandiu nossas cercas.
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FILHO:
Expandiu todas as cercas, Pai.
Ela também conhecia
geleiras de um azul intenso
vales brilhantes de sol,
amarelos-limao, incriveis!

E a desolagio

que esgar¢ou ao extremo

os ossos brancos do seu peito!
LUISA: Borbulhando - borbulhando!
(O Pai toca seu braco, mas ele continua voltado para a porta.)

FILHO (violentamente):
Nem mesmo o clamor
estrondoso
do meio-dia
crescente
da distancia!
Derrubando paredes
com dois
brutais
punhos nus
azuis
cerrados contra o imprevisivel
nunca poderia — (ternamente)
certamente nunca poderia — acolher
anseio tal como o da minha irma!

Quanto menos a noite,
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destemidamente expressando com estrelas
aquela cadéncia sofrega —

Para sempre?

(O canto sem palavras se intensifica. O amplo portal em
arco que dd para o céu dgua-marinha do deserto agora se
ilumina com um resplendor fantasmagorico. Sinos dobram

suavemente. O violdo tece um padrao de éxtase.

A irma de Rosalio, Elena das Fontes, entra pela porta. Ela
veste uma tunica totalmente branca e carrega flores bran-
cas. Com dedos delgados como velas ela retira o xale que
cobre sua cabeca e revela seu rosto. Os ldbios sorriem. Mas
somente O Filbo, Rosalio, percebe a aparicio — ele e O
Violonista. Os outros olbam fixamente para a India, Luisa,
que se levanta bruscamente do banco ao lado do Rancheiro
da Casa Rojo.)

LUISA (agarrando as contas de madeira):
Vocés ouviram a dama morta comparada a d4gua da montanha.
Uma compara¢do muito boa, eu acho.
Uma vez eu guiava cabras pelas montanhas:
nds paramos para beber.
Parecia a mais pura das fontes.
Cinco dos cabritos morreram.
Eu s6 sobrevivi porque tinha prometido ao mestre
que iria retornar
a tempo para a Festa da Virgem...
A 4gua era cristalina — mas estava contaminada na fonte.

A agua era — dgua envenenada!
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(A garota da visdo abaixa a cabeca e cobre o rosto e sua
grinalda com o xale. O violdo soa — triste e sinistro. Ela vira

e se afasta da porta.)
FILHO (saltando furiosamente para a servical): Madre de Dios!
JUIZ: Detenham-no.

(O Pai o segura, acordes dramdticos no violdo.)

FILHO: Esta prostituta deveria sentir o gosto da bastonada!

MAE:
Paciéncia, meu filho.

O zopilote vai grasnar — ndo podemos impedir!

JUIZ: Vocés, gente da Casa Blanca, nos serdo mais tteis antecipan-
do sua prépria satisfagio ao manterem a paz até que esta

testemunha tenha terminado.
(Para Luisa.)

Continue, sefiora. Mas por favor evite ofensa desnecessaria

a estas pessoas.

LUISA:
O jovem € demente. Isso é verdade.
Ele passava pela nossa casa montado no ponei.
Ele gritava para algumas criaturas invisiveis como agora
mesmo vocés o viram lancar um olhar de éxtase para a en-
trada vazia.
A lua, eu suspeito,

fez cafuné demais na cabeca dele.

A PURIFICACAO - 85



CORO:
A lua, nés suspeitamos,

fez cafuné demais na cabeca dele.
(Eles balancam a cabeca e murmuram.)

LUISA:
Vocés sabem como é em agosto?
Em agosto os céus
ganham mais brilho, mais fogo.
Ficam - instaveis.
E entdo eu acho que é bom ficar em casa,
manter-se numa ocupagao sensata.
Este aqui carecia de prudéncia, contudo.
Ele cavalgava a noite sem sela
por todo o Sangre de Cristo,!

gritando em altos brados e fazendo gestos ridiculos.
(O violdo soa — acordes liricos.)
Vocés sabem como é em agosto?

CORO: Sim, em agosto!

LUISA:
As estrelas fazem — excursoes repentinas.
A lua esta — torta.

Os cachorros ficam uivando como demdnios pelos ranchos.

! Sangre de Cristo: cadeia de montanhas localizada no sul do Colorado e norte
do Novo México. Acredita-se que o nome se deve a cor avermelhada dos picos
das montanhas. (N. T.)
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CORO: Uivando como demonios!

LUISA:
Eu sou sdbia — Fico dentro de casa.
Mas este aqui, este jovem da Casa Blanca,
continuamente corria e corria
entre os laricos da montanha
até cair de exaustio.
Quando ele parava —

nem sempre era dentro dos seus proprios cercados.
(O Coro murmura e concorda com a cabeca. O Juiz os adverte.)

Nao -

Algumas noites levava o ponei para pastar em Casa Rojo.
Suas visitas eram anunciadas apenas pelo ponei
relinchando a distancia, avan¢ando contra o vento.
Numa dessas ocasides

Subi as escadas para avisar a senhora.

Isso ndo foi necessario: a cama dela estava vazia:

A colcha - jogada de lado.
(Violao. O Coro sussurra. O Juiz exige siléncio.)

Nio incomodei o patrio, ele estava dormindo,
mas atravessei sozinha o prado:

A grama estava fria: eu tremia:

Eu ndo levava lanterna — a luz das estrelas bastava.
Eu ndo tinha chegado ao celeiro

quando de repente, pela janela do sétio,
iluminada com o brilho trémulo de uma vela -

duas figuras nuas apareceram em um tipo de — danga...
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(Acordes dramadticos altos no violdo. Castanbolas e tambo-
res. Murmuirio de surpresa entre as mulbheres. O Coro se le-

vanta e seus membros falam entre si.)
RANCHEIRO: Basta! Basta, Luisa!

(Ele contorce as mdos, atormentado.)
LUISA: Alguém tem que falar!

MAE (levantando-se):
Entdo por fim veio a tona —

esta caliinia infame sussurrada contra nossa casa!
(Siléncio.)

PAI (com voz embargada): Que homem da gente desta mulher vai

responder por isso?

LUISA:
Estou sozinha.

Eu mesma vou responder por isso.

O JUIZ:
Retomem seus lugares, mis vecinos.
E bobagem fingir surpresa sobre a acusacdo agora proferida.
Uma coisa tdo persistentemente sussurrada em nossas cozinhas
¢ melhor dita abertamente na presenca de todos.

Entdo agora é necessario encarar isso de frente.

(O violdo toca - trdgico, atormentado. O Filho olha para

baixo sem se mexer.)

LUISA (rindo): Por que ele ndo se levanta?
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PAI: Rosalio, levante-se! — E fale!
MAE (levantando): Nio! — Espere!

(Ela fala suave e ternamente e faz gestos delicados com as

maos cheias de anéis com rubis e safiras.)

Meu filho é vitima de um éxtase inocente.

Ele puxou a mim.

Eu também cavalgava pelas montanhas

tanto em agosto quanto margo —

Eu também gritava e fazia gestos ridiculos

antes de ficar mais velha e aprender a inutilidade disso...

Se isso imputa alguma culpa tenebrosa sobre quem o pratica,
Entio eu, mie dele, preciso compartilhar esta censura publica.
Sangre mala — pode chamar assim.

CORO (sussurrando): Sangre mala! Sangre mala!
MAE:
Nosso povo — era de indios guerreiros...
Os indios agora estdao subjugados —
Entdo o que podemos fazer sendo lutar contra nossas pro-
prias sombras estranhas?

O JUIZ: Sesiora —

MAE:
Deixe-me falar mais um pouco

preciso explicar coisas a vocés.

PAIL:
Callate, Maria!
Rosalio, levante-se e fale!
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(O Filho olha para o Juiz.)
O JUIZ: Isso, Rosalio, fale.

(O Filho se levanta lentamente, torcendo a corda branca en-

tre suas mados.)
FILHO: O que vocés querem que eu conte?
O JUIZ (rindo): Simplesmente a verdade.

FILHO:
A verdade?
Por que me pedir isso?
Peca a ele, o violonista —
porque a musica as vezes fala a verdade.
Mas a teia das palavras é frouxa demais para apanhi-la...
Um pdssaro pode ser pego enquanto al¢a voo
ou despedacado no chio pelo falcio.
Sua musica, que é a verdade,
nao deve ser capturada nunca.
Ela é uma imagem, um sonho,
¢ a ligacdo com a mae,
o cordao umbilical que deixou nossos corpos cairem de Deus
ha muito mais tempo do que nos lembramos!
Eu — esqueco.

(O Coro murmura.)
LUISA: A fonte de dgua contaminada — estd borbulhando.
FILHO: Musico! Acompanhe-me com musica.

(O Violonista percute as cordas num arpejo.)
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FILHO (com um sorriso repentino):
Como poderei descrever
o efeito que uma musica tinha sobre nds?
Nas noites de fiesta
os garotos do rancho, avidos por May,
rodeavam nossas cercas

com tamborzinhos de cabaga, com violGes.
(encarando a Mae)

Vocé, Mae, lavava
as delicadas cortinas de renda branca,
varria as longas escadarias

e perfumava as alcovas com lim3o.
(Acorde no violdo.)

Como poderei descrever
o efeito que uma musica tinha sobre nés?

Nossas genitdlias estavam avidas demais!
MAE (involuntariamente): Nao!
LUISA: Ougam!

FILHO:
Musico, acompanhe-me com musica
Pois perdi o fio da meada.

Teca de novo a imagem da minha irma.
(Muisica.)

N3o. Ela se perdeu,
Capturada enquanto florescia
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ou despedacgada no chio pelo falcio!
Nio, ela esta perdida,
Irrecuperavelmente perdida,

Foi-se por entre cordilheiras de nomes espanhdis.
(Ele sorri vagamente.)

Longe demais para ir atras

a ndo ser nas costas de um lagarto...
LUISA: Borbulhando! Borbulhando!
MAE: Rosalio!
(O Pai toca o ombro dela.)

FILHO:
... Cuja fosforescéncia verde,
perturba meia-noite
que nem cimitarra,

sibilando na espreita do céu metalico...

JUIZ:
E esta quimera que vocé,
Vocé, jovem desvairado pela lua,

perseguia pelas montanhas?
FILHO: Nao...
(Luisa ri desagradavelmente.)

LUISA:
Como ele poderia descrever

o efeito que uma musica tinha sobre ele!
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FILHO: Lavei meu corpo na neve.
LUISA: Porque era vergonhoso!

FILHO:
Sim!
E agora vocés poderado saber
Como de fato fui bem-sucedido
em apagar nossos incéndios.

Minha irm3 esta livre.
(Ao Rancheiro.)

A maio dele concedeu liberdade a ela.
Mas a minha — um agente menos generoso —

Deu a ela somente — anseios...

(A Mae grita. O Pai levanta. O Coro murmura.)
LUISA: Sangre mala!

(Um estrondo de trovdo ld fora.)

JUIZ:
Uma casa que procria de si mesma

vai gerar destruigdo.
LUISA: Sangre mala!

PAI (apaixonadamente):
No nosso sangue
estava a forca que entalhou este pais!

Vocé chama isso de sangre mala?
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O JUIZ:
Seu orgulho introjetou-se demais,

excluiu o mundo de fora e se perdeu num espelho.

MAE:
Naio, assimilamos o mundo demais, eu acho.
Deveriamos ter erguido mais cercas.

Os Conquistadores nao podem negligenciar suas cercas.
PAIL: As nossas foram negligenciadas.

MAE: Derramamos nosso sangue no deserto para que ele flo-

rescesse.
PAIL: As flores nao foram boas flores.
(O céu através da entrada escurece. O vento geme.)
MAE: Elas foram negligenciadas.
FILHO (atormentado): Mae!
MAE: Eu nunca deveria ter servido — vinho escuro — na ceia.

FILHO: Mae!

Sim - sim, ultimamente o lugar
tem ficado mais agreste
por causa de negligéncia
ou talvez porque
os ventos tomam mais liberdade com ele.

Parece que as tempestades vém com mais frequéncia.
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PAI:

PAIL:

MAE:

Ano ap6s ano ¢ a mesma coisa.
Dou um passo porta afora, um tanto embriagado apos a ceia
para observar o vale —
Cinco milhas de distancia, até mesmo dez,
as tempestades avan¢ando

como exércitos de homens altos e silenciosos.
Nada muda...

Mas nio é estranho

como as coisas crescem em uma vida?

Como arvores —

Plantadas em uma primavera — aceitas — quase esquecidas,

Entdo de repente — enchendo o quintal de sombras!

Invasores!

No6s mesmos somos invasores.

Estes ranchos, estes vales dourados —

Uma terra tio ferozmente contestada como esta.

O sangue do pai e a angustia da mde a compraram!

E para ser usada s6 como pasto para o gado?

E para nio construirmos nada nela a nio ser celeiros e cercas?

Nao, nao, somos invasores. NOs usamos a terra — nao demos
nada!

Mas mesmo assim —

Este homem matou nossa filha.

Pedimos sua vida em troca.

Exigimos sua vida em troca.
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LUISA: Escutem como o desejo de sangue neles grita alto!

O JUIZ:
Rosalio, na sua presenca sua irma foi assassinada.

E para vocé acusar o homem que...
FILHO (levantando repentinamente): Sim, eu o acuso!

LUISA:
Sua lingua deveria ser arrancada da sua boca e jogada aos
urubus!

Desavergonhado! Desavergonhado!

FILHO:
Sim, eu sou desavergonhado — desavergonhado.
A mulher da cozinha falou sua verdade de cozinha.
O s6tao do celeiro foi ocupado por amantes
nio uma vez, nao duas, mas varias e varias vezes,
sempre que a rebelido do nosso sangue derrubava as grades.
Sem resisténcia foi
esta unido de pdssaros juntos
no centro do céu...
Plumagem - canto — as espirais tontas do voo
tudo repentinamente for¢cado junto
em uma breve, ardente conjung¢ao!
Ah - ah -
um pequeno espasmo apaixonado de asas e gargantas
que agarrava — e pronunciava — escuridio...
Queda
queda
queda
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Depois, estilhagados,

encontramos nossos Corpos na grama.
(Miisica suave.)

O frescor nos curou

a noite drenou nossa febre
cobriu a ferida com bandagem de seda das estrelas...
E entdo o vento deteve o ponei assustado

e o arremessou pelos arroios abaixo na direcao da aurora!
(Ele se afunda no banco entre seus pais.)

O JUIZ (levantando):

Basta por enquanto — basta. O tribunal esta com sede.
(Ele cruza até a porta e grita.)

Muchachos! Corram até o pogo e tragam agua para nos!
Ou se preferirem — habanero!

Maisico — toque!

(Sorrindo com altivez. O Violonista se move sinuosamente
para frente. Ele fica em pé na luz através da janela e toca um
danson. Cabagas e baldes de dgua sdo trazidos e passados

entre os bancos. O Juiz retorna pela porta.)
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Cena II

O JUIZ:

As nuvens continuam escurecendo.
Se o céu nos der a graga de nos mandar chuva
a sessdo sera suspensa até amanha

Agora vamos continuar.
(Ele para diante do povo da Casa Blanca.)

Rosalio, vocé nido conseguiu prever
que este crime de sangue que vocé admitiu
iria — mais cedo ou mais tarde —

trazer vergonha — desastre?

FILHO:

vao,

No6s sabiamos — e ndo sabiamos.
Nos esquecemos deste homem fustigado pelo sol,
taciturno, que sonhava possui-la.
Mas ele extraiu de nés sua verde suspeita,
a unica coisa verde nele,
nutrida por esta india astuta.
Ele, nosso antigo reparador,
restaurador das nossas cercas rompidas,
que meio sem percebermos cresceram para serem dele,
até que ele possuisse a garota — e ndo a Casa Blanca.

Ao descobrir por fim que tudo de que se apoderara fora em

Apoderou-se de um machado!
Pois ele havia de ser o proprietario de algo — ou o seu des-

truidor.
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(O violonista toca. Ele encara o Rancheiro.)

Vocé, restaurador, venha cedo,

antes que a aurora o traia.

Aperte agora em sua mao

o cabo liso e branco do machado!
Mas espere! Espere — primeiro
Encha os baldes de lata

com fluido calcério, o leite branco
daquele lagarto verde fosforescente —

Memoria, paixao.

LUISA:

A fonte contaminada...

FILHO:
Velhos apetites ndo saciados —
Misture-os junto —

cuidadosamente, para ndo entornar —
LUISA: ... esta fervendo!
FILHO (para Luisa):

Vocé, também,

ajude nesta tarefa.

Traga uma lamina de escapula

para raspar as manchas da madeira —
um punhado de trapos

para esfregar os respingos.

MAE (gemendo): Ahhh — ahhh...
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FILHO (num tom delirante):
Pois com frequéncia, ante o alvorecer, naquele gelo fino,

as pegadas do réptil, em forma de losango...

LUISA (em tom de deboche): Ele esta divagando de novo. A fonte

contaminada esta fervendo!

FILHO:
... facilitam a perseguicao
para aqueles que desejam persegui-lo.
Ele depende do movimento rapido da sua cauda,
em forma de cimitarra — relampago verde —
para afastar os cagadores!
Vocé tem que pular corda com leveza, artesao,
nosso antigo restaurador,
vocé tem que pular corda leve — leve — com leveza!
Leve seu machado e seu balde
retinindo devagar ao passar pelos galinheiros gélidos
onde aves, estalactites sinistras, tecem comentarios severos
garra — bico —
aos poucos, perceptivelmente mexendo as penas ruivas
por causa da sua passagem silenciosa.
Va - va para onde
o celeiro,
aquela construcao clareada de luar,
ampla
e com arco de madeira como de igreja,
saliente entre os dedos sensuais das vinhas
aguarda intratavel

esta faceta da sua copula mortal!
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Pare 14, restaurador,

pois com certeza a luz ird para-lo se nada mais conseguir.
(Violdo.)

RANCHEIRO (como em um transe):
Ficava
num profundo poco de luz.
Ficava como um enorme navio naufragado — em profundos

mares de luz!
FILHO: Vocé parou...
CORO (como um eco): Pare!
RANCHEIRO: Sim.
FILHO: Nesta catacumba imemorial,
CORO: Catacumba!

FILHO:
este lugar de planaltos

e cordilheiras de montanhas com nomes espanhdis...
CORO: Montanhas!

RANCHEIRO:
Sim.

Armei a escada.

FILHO:
Armou a escada ingreme —

Estreita...
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RANCHEIRO:
Estreita! — Indagando
Se Cristo ainda estd na Cruz!

CORO: Cruz!
FILHO: Armou na parede norte.

RANCHEIRO:
Armeli e subi...

(Ele agarra a testa.) Subi!
CORO: Subiu!

FILHO:
Subiu!
Ao lado do s6tdo
que deu ao céu todas as coisas.
O machado -
por um Unico momento —

saudou a lua — depois golpeou!
CORO: Golpeou!
FILHO: E ela nao chorou...

RANCHEIRO:
Golpeou?
Isso, golpeou — golpeou — golpeou!

CORO: Golpeou!

(Acordes dissonantes no violdo com pratos. Os dois homens
enfurecem juntos e lutam como animais até serem separa-

dos. Hd um estrondo de trovdo.)
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O JUIZ:
Trovao? — Sobre os Lobos.
Serniores,
A paixdo de vocés ndo cabe aqui.
Esta é a hora de refletir para acalmar a cabega
assim como, espero, a chuva ird depois refrescar nossos ranchos.
Eu sei que a verdade
escapa do discurso légico
mas penetra gradual e obliquamente
na mente liberta pelo sono e pelo sonho.
O grito que gagueja revela mais verdade do que a mao
conseguiria registrar em um impassivel papel...
Meu vizinho da Casa Rojo,
levante-se e recite sua parte neste relato sombrio.
Vocé diz que a mulher Elena
nunca lhe deu livremente aquilo a que o casamento d4 di-

reito?

RANCHEIRO:
Nunca livremente, e nunca de outro modo.
Nao era um casamento.
Eles a comparavam a agua — e agua, de fato, ela era.
Agua que corria entre os meus dedos quando eu estava sedento.
Ah, do tempo que trabalhei na Casa Blanca,
um trabalhador da sua gente, como eles mencionaram,
eu sabia que havia algo obscuro — subterraneo —
frio — do qual ela tirava sua persisténcia,
quando por todos os direitos

do que eu sentia como sendo a natureza,
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ela deveria ter secado — como campos em um verao sem chuva,

um verao como este que no momento mata de fome nossos
trigais,

ela deveria ter secado, esta mulher aparentemente sem amor,

e mesmo assim nao Secou.

Sim, ela era fria, ela era 4dgua,

Assim como a descreveram —

Mas a dgua represava sob a pedra — onde eu estava aflito.

Eu queimava.

Eu queimava.

Eu queimava...

(Trés notas dissonantes soam no violdo. Hd um murmuirio in-

cessante como se o vento soprasse um monte de folhas secas.)

RANCHEIRO (com voz rouca):
Por fim eu disse a ela, certa vez

era fim da tarde, e ela estava em pé na soleira da porta...

(As notas dissonantes sdo repetidas. O murmurio fica
mais alto. Um som de riso debochado fora da porta, re-
pentino e breve. A Elena do Deserto aparece. E a mesma
garota perdida, mas ndo como o irmdo a tinha visto. Esta
¢ a visdo da noiva sem amor, a dgua represada sob a pedra
da sede do amante — ndo o verde das montanbas e os ria-
chos ligeiros e claros, mas o deserto ressecado pelo sol. O
corpo dela estd inteiramente coberto por juta alvejada e
seu cabelo estd amarrado rente a cabeca. Ela carrega uma
vasilba em cada mdo como se fossem pratos equilibrados

de balanca, uma contendo um cacto, e a outra uma cruzg
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fiinebre de madeira com uma coroa de flores artificiais

secas. O Rancheiro a observa.)

RANCHEIRO:
“Mulher” eu disse a ela, “Mulher, 0 que a mantém viva?”

“O que a mantém tdo cintilante, sua fonte de faz de conta?”
(Para a visdo.)

“Vocé e o deserto”, eu disse a ela,

“Vocés sdo irmds — irmds sob a pele!”

Mas mesmo o deserto as vezes esta prenhe de alguma coisa,
progénie distorcida,

torcida, seca, imbecil,

da luz aos cactos,

a arvore ressequida de Judas.

O sangue da raiz faz o alcool queimar o cérebro e
colocar juras loucas na lingua.

Mas vocé — vocé, mulher, ndo gera nada,

nada exceto a morte — que é tudo que vocé vai conseguir

com seu deploravel — corpo petrificado.
ELENA: Ah, ndo — vou conseguir algo mais.

O JUIZ:
Mais? Vocé vai conseguir algo mais?

De onde isso vai vir — adoravel, dama sorridente?
(As folbas mortas farfalbam.)

Isso vira cantando e gritando e mergulhando de costas

em canions
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e vai correr para Sangre de Cristo como passaros selvagens
para casa

quando agosto enlouquecer o céu?
ELENA (sorrindo): Sim!

RANCHEIRO (para o Juiz):
Sim, ela admitiu, sim!
Porque na casa deles, este povo da Casa Blanca — ninguém

pode dizer que eles temem falar a verdade!

ELENA:
Talvez vird como vocé diz — mas até entdo
As cercas estdo quebradas — conserte-as.
A lua esta carente de uma nova camada de cal sobre ela!
Cuide disso, reparador! Estes sao seus deveres.

Mas mantenha suas maos longe de mim!
RANCHEIRO: Minhas maos estdo vazias — famintas!
ELENA: Encha-as de penas de galinha! Ou penas de urubu!
RANCHEIRO: Meus labios estio secos.

ELENA:
Entdo beba da cisterna. Ou se a cisterna estiver vazia, molhe
seus labios com o sangue faminto da raposa que mata

nossas aves.
RANCHEIRO: O sangue da raposa queima!

ELENA:

O meu também.
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Nio tenho alento para vocés:

minhas maos sdo feitas da matéria dos pocos de enxofre res-
secados.

Estas sdo minhas dadivas:

0 cacto, a cruz funebre desbotada com a coroa de flores mor-
tas de vinhas sobre ela.

Ougam! O vento, quando ele sopra,

esta chocalhando castanholas secas no cemitério inquieto.

Os monges velhos entalham — eles fazem contas de rosarios
no porao.

Os dedos deles estao ficando muito rigidos para continuar
o trabalho.

Eles temem os sinos. Porque os sinos sdo pesados e de ferro

e ndo possuem nenhuma umidade.

Os ossos dos mortos se quebraram por falta de umidade.

As irmas saem em uma fila rdpida e continua e suas saias

pretas sussurram mais secas e mais secas e mais secas,

até pararem

antes que sua marcha desesperada tenha alcangado o rio.

O rio se tornou subterraneo.

As irmas desintegram-se: desintegram-se debaixo de suas
saias pretas,

as saias sao sopradas e os corpos salgados granulares

vao sussurrando entre as gramineas sem vida...

Eu preciso ir também,

Porque eu, como estes, avistei uma cidade em chamas.

Agora me deixe ir!

(Ela se vira com austeridade e sai pela porta. Trés notas dis-

sonantes no violdo e o som de folbas mortas farfalbando é
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repetido. Um clardo amarelo de relampago no portal, agora

vazio, e o som do vento.)

RANCHEIRO:
Minha mao disparou, como um chicote, para pegar o pulso
dela,
Mas ela ja tinha saido...
Minha esposa — aquela fonte de mentira — tinha fugido pela

porta.
(Ele cobre o rosto com as mdos.)

O JUIZ (se levantando):
Musico, toque para n6s a musica
do vento que promete chuva.
O tempo estd seco.?
Mas nuvens vieram,
e o som do trovao é bem-vindo.
Agora deixe as indias pisarem a terra

na danca que destréi o gafanhoto.

(As trés mulberes de tiinicas brancas levantam-se do banco
e ddo um passo a frente. Elas fazem uma danga lenta e com
movimentos rigidos ao som dos tambores e violdo. Os mo-
vimentos delas tornam-se mais lentos. A danca e a miisica se

tornam um pano de fundo reticente para a fala.)

2 Intraduzivel! O sentido usual seria “the weather is dry”, mas Tennessee em-
pregou “The time is dry”. Para nos, falantes de portugués, nada de diferente. Mas
em inglés, “weather” e “time” tém sentidos bem diferentes, ja que “weather” se
refere ao clima e “time” ao tempo cronolégico. (N. T.)
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RANCHEIRO:
Elena tinha fugido pela porta enquanto a tempestade caia
sobre nos.
Ela tinha fugido pela porta aberta, para os campos
escurecendo o vale
onde a chuva estava avang¢ando
seus esquadrdes de prata altos e silenciosos.
A figura dela se perdeu
no meio de uma convulsido repentina de sombras

lancadas pelos eucaliptos.
(Os dancarinos levantam seus bracos.)

A chuva caia

enquanto o som de trompetes extasiados rolava sobre a terra,
e ainda

o delicado amarelo apatico

do fim da tarde persistia

atras

daquela cortina transparente de prata.
Imediatamente as nuvens

tinham transformado seu peso em movimento,
sua negritude afinada, diluida

as formas de seus cimulos subiam mais alto,
suas bordas foram revolvidas

como penas radiantes, para cima, acima das montanhas.

(Coral distante cantando. Sem letra. “La Golondrina™? é en-

trelacada na miisica.)

> Musica composta por Narciso Serradel Sevilla (México, 1883). (N. T.)
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RANCHEIRO:
Um coro agudo
agora cantou nos eucaliptos,

um Angelus tocou!
(Sinos.)

A catacumba inteira do vale,

a varredura da planicie

assumiu uma claridade curiosa sob a chuva.
Os passaros ja, as andorinhas,

antes que a tempestade parasse,

tinham comegado a subir

as espirais limpas da atmosfera.

Vinho etéreo

embriagou estes bébados

suas notas eram selvagens

e prodigas como a prata do tolo.

A lua,

opaca e branca como um o0sso,
permaneceu sobre as montanhas Lobos

€ sorriu e sorriu

como um idiota mudo em que

a massa das nuvens diluia-se...

Eu a vi mais uma vez — brevemente,
correndo ao longo da cerca no fim do prado.
A longa e tremenda

cangao dos eucaliptos descrevia este voo:
os ombros rigidos inclinados para a frente,

os bragos atirados para fora, garganta arqueada,
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mais como se bébados

com um tipo de abandono heroico — do que vendados — por

susto.
(Ele cobre o rosto.)
Me perdoem...

(A nuvem que cobriu o sol passa. A corrente de luz solar
feroz retorna através da porta e das janelas. As mulberes re-

tornam para o banco.)
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CeNa III

(O Juiz derrama dgua de uma cabaca para molbar seu lenco
e limpa a testa.)

O JUIZ:
As nuvens nos enganaram novamente — e afastaram-se.
Nosso amigo, o sol, retorna como um inimigo agora.
Queremos a chuva — o alento — a sombra...

N3o nos foram dados ainda.
AS MULHERES (cantando suavemente):

Rojo - rojo

Rojo de sangre es el sol.

O JUIZ:
E a falta daquilo que um homem deseja mais intensamente
que o desvia da natureza.
Quando vocé era um garoto, meu amigo da Casa Rojo,
vocé era gentil — afastou-se demais do mundo.
Este isolamento, quase nobre, persistiu por toda a juventude,
mas depois, quando vocé ficou mais velho,
um vazio, ainda nao preenchido, tornou-se um porio,
um pordo em que o negrume se infiltrava gota a gota,
um vazamento lento e corrosivo.
Entdo o isolamento
ja ndo era nobre — mas travado — ressentido
e criava uma necessidade de destruigao.

O que estava claro?

112 - 27 CARROS DE ALGODAO E OUTRAS PECAS EM UM ATO



RANCHEIRO: Nada estava claro.
O JUIZ: O que estava certo?
RANCHEIRO: Nada estava certo.
O JUIZ: Como a luz atravessou?

RANCHEIRO: Pela entrada mais desonesta, pela passagem mais

estreita!

O JUIZ: E onde vocé andou — o que era aquilo por onde vocé
andou?

RANCHEIRO: Uma pilha dos meus préprios ossos mortos — como

madeira descartada.
O JUIZ: O dia estava parado.
RANCHEIRO: Opressivamente parado.

O JUIZ:
Meio-dia — sem folego. O céu estava vazio.

Branco — como praga — exaurido.

RANCHEIRO:
Certa vez ele vomitou
um enxame turbulento de gafanhotos.
O calor fez movimentos ondulados
por sobre a terrivel
declaracdo de distancia do deserto.
Gigantes desceram,
invisivelmente,

batendo enormes — enormes — tambores!
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AS MULHERES (suavemente):
Rojo - rojo

Rojo de sangre es el sol.
(Som de tambores tocados suavemente.)

RANCHEIRO:
Tocadores de tambor!
Tocadores de tambor!
Voltem para dentro do meu cranio.
Ha um tempo para o pesadelo da realidade mais tarde!
Ahhh - ahhh - com repugnancia.
Com pelo na lingua,
com globo ocular inflamado de muco,

a febre agigantando a alcova horrivel a noite!

AS MULHERES:
Rojo - rojo

Rojo de sangre es el sol.

RANCHEIRO:
Agora vocé imagina
que sem qualquer outra varinha de conddo que nio a
minha sede
procurei o alento das fontes
no corpo da mulher?
Que sem encontrar nenhuma
ou descobrindo que tinha sido exaurida — drenada
na prépria nascente — no minimo suspeitei,
eu bati?
E bati?
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E parti a rocha falsa?
AS MULHERES: Rojo — rojo.

RANCHEIRO:
Eu tenho minha culpa.
Eu a possuo perante vocés, rancheiros, perante vocés, mu-
lheres.
Digo que golpeei com um machado
o corpo falso da esposa
e que teria golpeado o dele, também,
mas minha forga se esvaiu.
Eu encontrei os dois juntos
e 0s separei
com aquilo — o machado.
Nada mais,

nio ha nada mais.

AS MULHERES:
Rojo de sangre es el sol!
Rojo - rojo.

Rojo de sangre es el sol!

(O Rancheiro afunda no banco. O Filbo se levanta. Uma nu-
vem passa de novo pelo céu. Ha um vislumbre de relampago
e o murmiirio inquieto do vento. Uma obscuridade substitui
o clardo que havia na sala. As mulberes murmuram e puxam

seus xales sobre elas.)

FILHO (encarando o Rancheiro):

Vocé nio deve calunia-la nem deve contamina-la
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esta menina irrequieta
esta mergulhadora dos ares
esta cagadora de pérolas
Batalhadora da terra!
Azul -

Azul -

Imortavelmente azul

€ 0 espaco por fim...
Acho que ela sempre soube
que estaria perdida nele.
Perdida nele? Onde!
Em qual diregio, se é que seguiu alguma?
Miisico, conduza-nos com musica!

Conduza-nos — Aonde?

(O Violonista, com um sorriso de consentimento, coloca-se

perto da porta.)

FILHO (com gestos de anseio infinito):
Ah! amante garanhio
a noite € sua branca égua violentada!
A relva do prado continuou distante ao extremo
além do portdo — quebrado em varios pontos.
Agarre-se a ele, crianga morena,
até que ele a leve cada vez mais longe.
Ah, faga-o galopar
até os lugares mais selvagens e abertos!
Os lugares mais — indestrutiveis!
Pois agora nada te detém,

nada te impede de prosseguir,
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garotinha perdida, minha irma,

nem mesmo aquelas — pequenas — veias azuis
que carregavam a luz até suas témporas,

Ah, chuvas de primavera

tao torrenciais que estouraram os vasos deles

e borrifaram o céu!

(Sinos dobram suavemente mais uma vez e a garota reapare-
ce a porta. E a primeira visao novamente — Elena das Prima-

veras. O Filbo depara-se com ela.)
FILHO: Elena.

(Ela balanca a cabeca afirmativamente com um sorriso

pesaroso.)

Elena!

(Ele saca uma faca do seu cinto e ergue-a.)
Testemunhe — neste golpe — nossa purificagio!

(Ele enfia a faca em seu proprio peito. Todos se levantam to-
mando folego baixinho. O Violonista se poe de pé e arranca
sua capa cor de carmim. Ele acompanha o discurso e a a¢do

com acordes delicados.)
MAE (com sofrimento insuportdvel): Meu filho!
FILHO: Elena...

(A visdo se retira sorrindo, transcendente. O Filbo deixa a faca
cair e encosta-se na soleira da porta aberta. O céu escurece e

ha um rufar do tambor. Uma voz distante grita “Chuva!”.)
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FILHO (olhando para fora com um sorriso):
Peeto, nosso poneli,

fareja a tempestade chegando...
(Um acorde delicado no violdo.)

Quando Peeto nasceu

ele se ergueu sobre as quatro pernas logo em seguida e acei-
tou o mundo.

Ele foi mais sabio que eu.

Quando Peeto tinha um ano de idade,

ele era mais sabio que Deus!
UMA VOZ (mais perto): A chuva! A chuva! A chuva!

FILHO (com um sorriso débil, olbando para cima):
Peeto! Peeto!

Os garotos indios correm atras chamando...
VOZ (ainda mais perto): a chuva!

FILHO:
... tentando fazer que ele pare

tentar parar — o vento...

(Ele cambaleia para a frente e cai no chdo. Um Indio Jovem
de camisa azul molhada e sombreiro entra subitamente pela

porta, gritando.)
JOVEM: A chuva! A chuva! A...

(Ele arranca o sombreiro e esparge por toda a sala do tribunal

a chuva que se acumulou na borda. Entdo ele repentinamente
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observa o corpo no chdo. Ele silencia respeitosamente e faz
reveréncia com a cabeca. Ouve-se ld fora a muisica suave e
persistente dos violoes, acompanbada pelo canto sem pala-
vras das mulheres. A chuva pode ser ouvida caindo continua
e suavemente no telhado.)

MAE (silenciosamente, poe-se de pé, encarando o Rancheiro):

Passe a faca para ele.

RANCHEIRO:
Eu agradeco, senora,

Esta oferta generosa, contudo, ela ndo é necessaria.
(Ele remove do seu cinto uma faca de prata.)

Eu também vim preparado para a — purificagio.
(Ele se volta para o Indio.)

O que vocé disse? — A chuva?
Como alguém que sofreu tempo demais com a seca,

eu gostaria de sentir o frescor da chuva nos meus labios.
(Ele faz wma reveréncia.)

Sesioras — Seriores...

Sigam-me se quiserem — vou pra fora.
(Ele se dirige a porta.)
LUISA: Segure-o! Segure-o!

(Ela encara o coro em suplica, mas todos estdo iméveis. Com
um soluco, ela tenta correr para fora com o Rancheiro. Os

Indios, postados em cada lado da porta, agarram seus bracos

A PURIFICACAO - 119



e a amarram na arcada. Ela se contorce entre eles. O Violo-

nista ataca um acorde sombrio.)

O JUIZ:
Naio é preciso testemunha.

(Ele atravessa a drea a frente da mesa.)

Aqui nesta planicie,

entre estas cordilheiras de montanhas,

parece que criamos entre nos

um sentimento de honra

mais profundo que a lei.

Isso é bom.

E bom que possamos manté-lo brilhando ao longo do tempo
Quando ragas inferiores a nos,

invasores! — ladroes desonrados e assassinos sem consciéncia,
vierem — como virdo um dia

para por a honra a prova.

Se a honra for preservada, o resto pode ser arranjado.

O resto se arranjara sozinho — no curso do tempo.

(Do lado de fora ouve-se trompetes num toque de alarme. Lui-

sa grita. O Violonista arremessa seu chapéu no meio do palco.)

O JUIZ (voltando-se e reverenciando a plateia): Mariana es otro dia.

A peca esta encerrada!
(O Violonista percute as cordas enquanto a cortina cai len-
tamente.)

CORTINA
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A Dama DA LocAo ANTiPioLHO!

Traducao
Isabela Lemos

Rita Giovanna

' O titulo original, “The Lady of Larkspur Lotion”, alude a um produ-
to bastante popular nos anos de 1930: uma lo¢ao composta a base da
erva silvestre “larkspur” (planta da familia das Ranunculdceas conhe-
cida em portugués como delfinio, espora ou espora brava), usada no
tratamento de parasitas venéreos. (N. T.)




PERSONAGENS

MISS HARDWICKE-MOORE

MRS. WIRE

O ESCRITOR



CENARIO

Um quarto miseravelmente mobiliado no bairro francés de
Nowva Orleans. O quarto é um cubiculo sem janelas, separado de
vdrios outros por falsas paredes. Através de uma claraboia uma luz
fraca entra diagonalmente pelo quarto, e vemos que é fim de tarde
de um dia acinzentado. Hd um guarda-roupa alto e negro com
espelhos rachados, uma laimpada balancando, uma cémoda sem
graca, um quadro de mau gosto de um santo romano e acima da
cama um brasdo de armas emoldurado. Miss Hardwicke-Moore,
uma loira descolorida de quarenta anos, estd sentada passivamen-
te na beirada da cama como se ndo conseguisse pensar em nada
melbor para fazer.

Hd uma leve batida na porta.

MISS HARDWICKE-MOORE (com wma voz aguda e afetada):

Quem é, por favor?

MRS. WIRE (do lado de fora, sem rodeios): Eu! (Seu rosto expressa um

panico momentaneo, Miss Hardwicke-Moore levanta-se tensa.)

MISS HARDWICKE-MOORE: Ah... Mrs.Wire. Entre. (A senhoria
entra. E uma mulber gorda, desleixada, de cinquenta anos.)

Eu estava indo ao seu quarto para lhe falar uma coisa.
MRS. WIRE: E? Sobre o qué?

MISS HARDWICKE-MOORE (com humor, mas com um sorriso do-

lorosamente falso): Mrs. Wire, sinto muito, mas nao acho
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MRS.

que essas baratas sejam as melhores companheiras de quar-

to. A senhora nio acha?

. WIRE: Baratas?

HARDWICKE-MOORE: E, exatamente. E que eu nao tive
muita experiéncia com baratas, mas as poucas que vi eram
do tipo pedestres, daquelas que andam. Estas, Mrs.Wire, me
parecem ser baratas voadoras! Fiquei chocada, na verdade,
fiquei mesmo foi atdnita quando uma delas levantou voo e
comecou a zumbir pelo ar, girando e girando em circulos, e
por um triz ndo esbarrou no meu rosto. Mrs.Wire, sentei-me
na beirada desta cama e comecei a chorar, fiquei tao chocada
e enojada! Imagine! Baratas voadoras, algo que nunca ima-
ginei que existisse, zumbindo em voltas e mais voltas e mais

voltas na minha frente! Porque, Mrs.Wire, eu quero saber —

WIRE (interrompendo): Eu ndo vejo razdo para tanta sur-
presa por causa de baratas voadoras. Elas estio por todas as
partes, até mesmo nos bairros mais chiques, mas nio € isso

que eu queria —

MISS HARDWICKE-MOORE (interrompendo): Isso pode ser verda-

de, Mrs.Wire, mas devo lhe dizer que tenho horror a baratas,
até mesmo das tradicionais, do género pedestre. Agora, essas
que voam! Se eu ficar aqui, essas baratas voadoras tém de

desaparecer e desaparecer de uma vez por todas!

MRS.WIRE: Como € que vou fazer para que essas baratas voado-

ras nao entrem pelas janelas? De qualquer maneira, ndo é

por isso —
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MISS HARDWICKE-MOORE (interrompendo): Eu nao sei como
Mrs.Wire, mas tem de ter um jeito. Tudo o que sei é que elas
tém de desaparecer antes que eu durma aqui mais uma noi-
te, Mrs.Wire. Porque se eu levantasse a noite e achasse uma
na minha cama, eu teria uma convulsio, juro por Deus, eu

morreria de convulsoes!

MRS. WIRE: Me desculpe pelo que vou dizer Miss Hardshell-Moore,
mas é muito mais provavel que a senhorita morra de bebe-
deira do que de convulsoes de baratas! (Ela pega uma garra-

fa sobre a comoda.) O que € isso aqui? Lo¢ao Antipiolhos!
Ah, bom!

MISS HARDWICKE-MOORE (envergonhada): Eu uso isso para ti-

rar o esmalte das minhas unhas.
MRS. WIRE: E, quanto esmero!
MISS HARDWICKE-MOORE: O que a senhora quer dizer?

MRS. WIRE: Que ndo hd nenhuma casa velha nesse bairro que nio

tenha baratas.

MISS HARDWICKE-MOORE: Mas nio nessa quantidade, nio é?

Esse lugar esta infestado!

MRS. WIRE: Nao esta tio mau assim. E, alids, a senhorita ainda
nio me pagou o que falta do aluguel desta semana. Nio
quero fugir do assunto das baratas, mas quero receber o
dinheiro.

MISS HARDWICKE-MOORE: Eu pagarei o aluguel, assim que a se-

nhora acabar com essas baratas!
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MRS. WIRE: Ou a senhorita me paga o aluguel agora ou vai

pra rua.

MISS HARDWICKE-MOORE: Eu pretendo sair se as baratas ndo

sairem!
MRS. WIRE: Entido saia e nao se fala mais nesse assunto!

MISS HARDWICKE-MOORE: A senhora deve estar louca, eu nao

pOsso sair agora.
MRS.WIRE: Entdo o que quis dizer quando falou das baratas?

MISS HARDWICKE-MOORE: Eu quis dizer o que disse das baratas,
que elas ndo sdo, na minha opinido, as melhores companhei-

ras de quarto.

MRS. WIRE: Tudo bem! Nao divida seu espago com elas! Arrume

suas coisas e va morar num lugar sem baratas.

MISS HARDWICKE-MOORE: Quer dizer que a senhora insiste em

ficar com as baratas.

MRS. WIRE: Nio, eu quero dizer que eu insisto em receber o que a

senhorita me deve.

MISS HARDWICKE-MOORE: Nesse momento isso estd fora de

questao.
MRS. WIRE: Fora de questao, é?

MISS HARDWICKE-MOORE: E, e vou lhe dizer por qué! Os pa-
gamentos trimestrais que recebo do homem que toma con-

ta da minha planta¢do de borracha ainda nio me foram
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repassados. H4 semanas espero por eles, mas hoje de manha
recebi a carta dizendo que houve um pequeno mal-entendi-

do com os impostos do ano passado e —

MRS. WIRE: Pare com isso, eu ja ouvi demais sobre essa maldi-
ta plantag¢ao de borracha! Plantagio de borracha no Brasil!
Vocé pensa que eu estou nesse negdcio ha dezessete anos e

ndo aprendi nada sobre mulheres do seu tipo?

MISS HARDWICKE-MOORE (tensa): O que a senhora quer dizer

com 1Ss0?

MRS. WIRE: Quer dizer que os homens que a senhorita recebe a

noite vém discutir sobre plantagdes de borracha no Brasil?

MISS HARDWICKE-MOORE: A senhora deve estar louca para dizer

uma coisa dessas!
MRS. WIRE: Eu escuto muito bem e sei o que vem acontecendo.

MISS HARDWICKE-MOORE: Eu sei que a senhora espiona, eu sei

que a senhora escuta atras das portas!

MRS. WIRE: Eu nunca espiono e nunca escuto atras das portas! A
primeira coisa que uma senhoria de bairro francés aprende é
ndo ver e nio escutar, somente a receber o dinheiro! Enquan-
to eu estiver recebendo, sou cega, surda e muda, mas assim
que o dinheiro parar de entrar, eu recupero minha audigio,
minha visao e minha voz. Se necessario, eu pego o telefone e
ligo para o chefe de policia que, por acaso, é cunhado da mi-

nha irma! Ontem a noite, escutei a discussao sobre dinheiro.

MISS HARDWICKE-MOORE: Que discussdo? Que dinheiro?
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MRS. WIRE: Ele gritava tao alto que tive de fechar a janela da
frente para que a rua inteira ndo ouvisse os gritos! Nio ouvi
nada sobre a planta¢io no Brasil, mas ouvi muitas outras
coisas sobre aquela conversinha que tiveram a meia-noite!
Log¢ao Antipiolho para tirar o esmalte das unhas! Vocé acha
que eu sou crianga, é? Essa historia é pareo para a historia
da maravilhosa planta¢do de borracha. (O escritor entra,

usando um antiquado roupdo roxo.)
ESCRITOR: Pare!
MRS. WIRE: Ab, é o senhor!
ESCRITOR: Pare de perseguir essa mulher!
MRS. WIRE: Entra em cena o senhor Shakespeare Segundo.
ESCRITOR: Seus gritos infernais atormentaram meu sono!

MRS. WIRE: Sono? Ha-ha! Eu acho que o senhor quer dizer coma
alcodlico!

ESCRITOR: Eu descanso por causa da minha doenga! Eu nao te-

nho direito —

MRS. WIRE (interrompendo): Doenga — bebedeira! Nao venha com
essa historia para cima de mim. E bom o senhor ter vindo. Pois
vou repetir agora para o seu bem o que acabei de dizer para
essa mulher. Estou cheia de parasitas! Esta claro? Estou de saco
cheio de todos vocés, ratos de pensao, mesticos, bébados, dege-

nerados, que se viram usando promessas, mentiras, tapeagoes!

MISS HARDWICKE-MOORE (tampando os ouvidos): Ah, por fa-

vor, por favor, por favor, pare de gritar! Nao é necessério!
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MRS. WIRE (para Miss Hardwicke-Moore): A senhorita com sua
plantagiao de borracha no Brasil. Aquele brasio na parede
que comprou na loja de bugigangas — a mulher que vendeu
me contou! Uma das Hapsburgs! E! Uma dama com titulo
de nobreza! A Dama da Loc¢do Antipiolbo! Este é o seu ti-
tulo! (Miss Hardwicke-Moore se joga na cama e chora des-

controladamente.)

ESCRITOR (com pena): Pare de atormentar essa pobrezinha!
Nio existe mais piedade no mundo? O que foi feito da
compaixao e compreensdo? Onde foram parar? Onde
esta Deus? Onde esta Cristo? (Apoia-se no armdrio com
fraqueza.) E se ndo tiver nenhuma plantacio de borracha

no Brasil?

MISS HARDWICKE-MOORE (senta-se com dignidade): Eu digo

que existe, existe sim! (Levanta o queixo com convic¢do.)

ESCRITOR: E se ndo houver nenhum rei da borracha na vida dela!
Tem que ter um rei da borracha na vida dela! Ela deve ser
culpada de ter a necessidade de compensar as cruéis deficién-
cias da realidade exercitando um pouco — como vou dizer?

O dom inato que tem para imaginagao!

MISS HARDWICKE-MOORE (se jogando na cama novamente):

Nao, nao, nao, nao, ndo é imaginagao!

MRS.WIRE: Eu lhe peco, por favor, pare de jogar na minha cara
essas frases rebuscadas! Vocé com a sua obra-prima de 780
paginas — faz uma boa dupla com a dama da Log¢ao Antipio-

lho se levarmos em conta o dom para imaginacao!
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ESCRITOR (com voz cansada): Ah, muito bem. E se a senhora es-
tiver certa? Suponhamos que ndo exista uma obra-prima de
780 paginas. (Fecha seus olbos e toca sua testa.) Suponha-
mos que ndo exista obra-prima nenhuma! E dai, Mrs.Wire?
Mas apenas poucos, muito poucos — rabiscos soltos — no
fundo da minha gaveta velha... Suponhamos que eu quisesse
ser um grande artista, mas me faltassem a for¢a e o poder!
Suponhamos que meus livros decepcionassem no capitulo fi-
nal, e que meus versos fossem esbogos fracos e incompletos!
Suponhamos que as cortinas das minhas fantasias mais su-
blimes se abrissem para dramas magnificos — mas as luzes do
teatro se apagassem antes das cortinas se fecharem! Supo-
nhamos que todas essas coisas lamentaveis sejam verdade! E
suponhamos que eu — cambaleando de bar em bar, bebendo
um drink apés o outro até finalmente me jogar no colchio
infestado de piolhos deste bordel — suponhamos que, en-
quanto eu precisar continuar como o protagonista indefeso
deste pesadelo, eu queira fazer que ele seja suportavel, e o
ornamente, o ilumine — o glorifique! Com sonhos e fic¢oes
e fantasias! Como a existéncia de uma obra-prima de 780
paginas — prestes a ser estreada na Broadway — e livros de
poesias maravilhosos nas maos dos editores esperando ape-
nas por assinaturas para serem langados! Suponhamos que
eu viva nesse lamentavel mundo de ficc¢ao! Que satisfacio
a senhora pode ter, boa mulher, em rasgar tudo isso em pe-
dacos, em esmagar — em chamar tudo isso de mentira? Vou
lhe dizer uma coisa — agora ouca! Nio existem mentiras, sO
aquelas que nos sdo socadas boca adentro pela necessidade,

pelo punho de ferro da necessidade, Mrs.Wire! Entdo eu sou
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MRS.

um mentiroso, sim! Mas o seu mundo é construido em cima
da mentira, seu mundo é uma fabrica hedionda de mentiras!
Mentiras! Mentiras!... Agora estou cansado e ja disse o que
penso e ndo tenho dinheiro pra lhe dar, entio va embora e
deixe essa mulher em paz! Deixe-a em paz. Vamos, saia, saia

daqui! (Ele a empurra com firmeza até a porta.)

WIRE (gritando do lado de fora): Amanha de manha! Di-
nheiro ou rua! Os dois. Os dois juntos! Obra-prima de 780
paginas e plantacao de borracha no Brasil! LOROTAS! (Va-
garosamente o escritor desamparado e a mulher desampara-
da se viram um para o outro. A luz do dia vai desaparecendo
no céu cinzento. Devagar e tenso o escritor estende os bracos

num gesto de desamparo.)

MISS HARDWICKE-MOORE (vira-se para evitar seu olhar): Bara-

tas! Em toda parte! Nas paredes, no teto, no chio! O lugar

esta infestado.

ESCRITOR (gentil): Eu sei. Suponho que ndo tinha nenhuma bara-

ta na plantacao de borracha no Brasil.

MISS HARDWICKE-MOORE (amorosa): Nao, claro que nao. Tudo

sempre esteve impecavel — sempre. Impecdvel! O chao era

tao claro e limpo, que brilhava como — espelho!

ESCRITOR: Eu sei. E as janelas, suponho que tinham uma vista

adoravel!

MISS HARDWICKE-MOORE: Indescritivelmente adoravel!

ESCRITOR: A que distancia ficava do Mediterraneo?
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MISS HARDWICKE-MOORE (vagamente): Do Mediterraneo? Ape-

nas uma ou duas milhas!

ESCRITOR: Numa manha bem clara, ouso dizer que seria possivel
distinguir os cumes brancos de Dover?... Do outro lado do

canal?

MISS HARDWICKE-MOORE: Sim — Em dias bem claros. (O escritor
silenciosamente passa para ela wma garrafinha de uisque.)

Obrigada, senhor —?
ESCRITOR: Tchékhov! Anton Pavlovitch Tchékhov!

MISS HARDWICKE-MOORE (sorrindo coquete): Obrigada, senhor
— Tchékhov.

CORTINA
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O ULtimoe pos NIEus ReLOGIos
DE Oure [Macico

Traducdo

Augusto Cesar



Ce ne peut étre que la fin du monde, en avancant.”
Rimbaud

Esta peca é dedicada a Mr. Sidney Greenstreet,” para quem

o protagonista foi esperancosamente concebido.
PERSONAGENS

MR. CHARLIE COLTON
UM NEGRO, porteiro do hotel

HARPER, u1 caixeiro viajante

" S6 pode ser o fim do mundo, chegando. (N. T.)

" Sidney Greenstreet (1879-1974): ator inglés que se tornaria conhecido por
seus papéis no cinema. Atuou nos filmes Casablanca e O Falcio Maltés, entre
outros. (N. T.)
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CENARIO

Um quarto de hotel em uma cidade no Delta do Mississippi.
O gquarto tem o mesmo ar meio decadente de trinta ou quarenta
anos atrds. As paredes sdo de cor mostarda. Ha duas janelas com
persianas verdes desbotadas, levemente danificadas, um ventilador
de teto, uma cama de ferro branca com uma colcha rosa, sobre
um lavabo um jarro e uma bacia com botoes de rosa pintados e
na parede uma litografia colorida da Esperanca de olhos vendados
com sua lira quebrada.

A porta se abre e Mr. Charlie Colton entra. Ele é um perso-
nagem legenddrio, 78 anos de idade, mas ainda “bem vigoroso™.
Ele ¢ prodigo de carne, de uma corpuléncia soberba e com uma
dignidade imperial de comportamento. No passado ele se loco-
movia com a mesma facilidade e energia das marés. Agora bufa
e resmunga; quando ninguém estd olbhando, ele aperta a mao no
peito e abaixa a cabeca para o coracdo em alerta. Sua imensa vas-
tiddo de peito e barriga estd entrecruzada por miiltiplas correntes
de ouro com vdrios pingentes e berloques pequenos pendurados.
Na parte de trds de sua cabeca um chapéu coco, e na sua boca um
charuto. Este é “Mistub Charlie” — que com pesar, mas orgulho,
refere-se a si mesmo como o “ultimo dos caixeiros viajantes do
Delta”. Um porteiro negro tao velho quanto ele — magro, desden-
tado e grisalbo — segue-o pelo quarto arrastando as compridas
malas de couro alaranjado com amostras dos sapatos que Mr.
Charlie vende. Ele as coloca ao pé da cama enquanto Mr. Charlie

procura um niquel no bolso.

O ULTIMO DOS MEUS RELOGIOS DE OURO MACICO - 135



MR. CHARLIE (entregando a moeda ao Negro): Upaaa!!
NEGRO (sem folego): Brigaduseu!

MR. CHARLIE: Huh! Vocé ta velho e preto demais pra carregar

essas malas pesadas.

NEGRO (dando um riso forcado, com pesar): Num fala assim,
Mistuh Charlie.

MR. CHARLIE: Aposto que ndo vai parar até um dia cair de maduro.

NEGRO: Isso mesmo, Mistuh Charlie. (Mr. Charlie procura no bol-
so outro niquel e joga para o Negro que se agacha e i alto

ao recebeé-lo.)
MR. CHARLIE: Upaaa!
NEGRO: Brigaduseu! Brigaduseu!

MR. CHARLIE: Agora pde aquele ventilador pra funcionar e me

traz agua gelada, ja!
NEGRO: U ventiladd num funciona, Mistuh Charlie!

MR. CHARLIE: Huh! Decadéncia! Aqui ta tudo indo morro abaixo

ultimamente!

NEGRO: E, sér, de vedade, Mistuh Charlie, tudo indo morro

abaixo.

MR. CHARLIE: Algum héspede conhecido? Alguém da velha guar-

da na cidade?

NEGRO: Nio, sor, Mistuh Charlie.
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MR. CHARLIE: “Nao — sor — Mistuh Charlie”, s6 sabe dizer isso!

Quer dizer que ndo vou conseguir jogar poquer?

NEGRO (se sacudindo de rir, melancolico): Mistuh Charlie, o sinho

€ que sabe!

MR. CHARLIE: E, ta tudo mudado. Toda cidade que chego tem
cada vez mais novo no lugar do velho e, pelo amor de
Deus, crioulo, ndo vale a pena colher dessa safra que eu
vejo por ai no Delta. Desce e diz pro Bob Harper subir

aqui prum trago.
NEGRO (retirando-se): Sim, sor.
MR. CHARLIE: Sendo vou acabar jogando paciéncia!

(O Negro fecha a porta. Mr. Charlie vai até a janela e levanta
a persiana. A noite estd caindo azulada. Ele suspira, abre a
valise e retira uma garrafa de uisque e alguns baralhos que

joga sobre a mesa. Ele para e aperta a mdo sobre o peito.)

MR. CHARLIE (sinistramente para si mesmo): Boom, boom,
boom, boom, boom! Ai vem o cortejo! (Depois de alguns
instantes ouve-se uma batida na porta.) Entra! (Harper, um
vendedor de 35 anos, entra. Ele nunca conheceu os “gran-
des dias da estrada” e ndo hd vestigio de grandeza nos seus
modos. Ele é magro, pdlido e tem um gibi colorido enfiado
no bolso do paleté.)

HARPER: Como esta o cavalo velho de guerra?

MR. CHARLIE (entusiasmado): Muito bem, em grande estilo! E o
galinho de briga?
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HARPER: Ok.

MR. CHARLIE: Assim é que se fala! Vem aqui e serve um trago!
Charuto?

HARPER (aceitando os dois): Obrigado, Charlie.

MR. CHARLIE (fitando o outro com desgosto, pelas costas): Por

que anda com esses gibis pra cima e pra baixo?
HARPER: Pra rir de vez em quando.

MR. CHARLIE: Pobreza de imaginagao! (Harper ri um pouco res-
sentido.) Nao vai dizer que isso ai tem alguma graga. (Ele
puxa o gibi do bolso do casaco de Harper.) Super-homems,
As Aventuras de Tom Tyler! Hah! Nao tem nem a metade da
graca da vida! Quando chegar a minha idade — 78 anos —
vocé vai ter a perspectiva do tempo e vai ficar assombrado!
Literalmente assombrado! Ai, vai dizer que ndo é verdade,
que tudo aquilo nio pode ter acontecido! E por qué? Ai!
Vocé comega a se perguntar... Bom... Vocé esta na Schultz

and Werner?
HARPER: Isso mesmo, Charlie.
MR. CHARLIE: Essa firma é relativamente nova.

HARPER: Nao acho. “Tao no ramo” ha 25 anos, Charlie.
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MR. CHARLIE: Recém-nascidos! Recém-nascidos! Ouviu, Bob?
Um bebé na infincia ndo se diverte nem a metade que os
adultos — no adultério! (Ele urra de rir. Harper ri amarelo.
M. Charlie se cala abruptamente. Esperava uma reacao mais
efusiva. Ele lembra quando uma piada dessas desencadearia

um tornado. Enche de uisque o copo de Harper.)
HARPER: Nao ta bebendo?
MR. CHARLIE: N3o, sor. Parei!
HARPER: Por qué?
MR. CHARLIE: Estdmago! Perfurado!

HARPER: Ulcera? (Mr. Charlie grunbe. Ele se curva com dificuldade

e joga uma maleta de amostra na cama.) Uma vez tive ulcera.

MR. CHARLIE: Todo homem que bebe tem tlcera uma vez. As

vezes, duas.
HARPER: Vocé emagreceu um pouco, né?

MR. CHARLIE (abrindo a maleta de amostras): Quatorze quilos
desde agosto. (Harper assovia. Mr. Charlie estd procuran-
do alguma coisa entre as amostras.) Isso ai! Quatorze qui-
los desde agosto. (Ele retira um oxford' que examina com
desdém.) Hmmm... Desperdicio de couro de vaca! (Ele joga
o oxford de volta e continua procurando.) Um homem da
minha idade e constitui¢io, Bob — ndo devia carregar tanto

- tecido adiposo assim! E — (Ele se endireita, com o rosto

! Sapato bicolor. (N. T.)
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vermelho e arquejando.) — um esforgo terrivel — pro cora-
¢do! Passa aquela outra amostra — ali. Vou te mostrar um
sapato, o carro chefe da nossa cole¢io de primavera! Dizem
que a Cosmopolitan parou no tempo! Nego e vou provar o
contrario s6 mostrando uma sandalia de pelica! (Abrindo
a segunda maleta.) Olha s6, garoto! (Procurando entre as
amostras.) Vocé conheceu o velho Langner de Marblehead?

em Friar’s Point,> Mississippi.
HARPER: O velho Langner de Marblehead? Claro.

MR. CHARLIE: Sdbado passado a noite foi encontrado morto na
banheira. Ah, achei!

HARPER: O “Marblehead”? Morto?

MR. CHARLIE: E enterrado! Um funeral magonico. Ajudei a car-
regar o caixao. Bob, olha este oxford esporte de pelica, lin-
gua com franja, aberto na frente, salto cubano! (Ele levanta
0 sapato com venera¢do.) Quero que veja este sapato — e
diga o que acha, sem rodeios! (Harper assovia e esbugalha
os olhos.) Nao é uma mercadoria e tanto, galinho de briga?

E vocé ha de convir —
HARPER: Charlie, de fato é de primeira!

MR. CHARLIE: Bob, essa mercadoria é s6 uma pequena amos-
tra da nossa colecdo de primavera! Vocé nio precisa pegar

uma mercadoria dessas — com a grife 1.S.C e examinar com

2 Marblehead: cidade no estado de Massachussets. (N. T.)

3 Friar’s Point: vila no municipio de Coahama, estado de Mississippi. (N. T.)
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microscopio pra descobrir que tem tanto qualidade quan-
to aparéncia! Esse ndo é um sapato que a Mrs. Jones de
Hattiesburg, Mississippi, vai jogar na sua cara duas ou trés
semanas depois porque desmanchou que nem papeldo na
primeira chuva! Nio, sor — Vocé ha de convir! Temos alguns
belos “modelos pra bater” na cole¢io de primavera — Ama-
nha cedinho vou abrir meu mostrudrio 14 no sagudo — Por
volta de meio-dia vou guardar tudo e sair da cidade — Mas
aposto pelo Poderoso Jeova, que vou ter que telegrafar pro
escritorio pra me enviarem um pacote de taldes de pedido
novos na minha préxima parada, Bob! Vai vender como
agua! E isso que estou vendendo! (Ele volta exausto para a
maleta de amostras e joga o sapato de volta um tanto quanto
sentido pela contemplacio vagamente benevolente de Har-
per da lumindria de latdo. Ele se lembra de um tempo em
que a atencdo das pessoas podia ser atraida pela conversa
com maior seguranca. Ele fecha a maleta com estrondo e
olha irritado para Harper, que estd fitando tristemente o car-
pete marrom.) Bem, sor — (Ele serve uma dose de uisque.)

Recebi uma noticia muito chocante hoje a tarde.
HARPER (soprando um anel de fumaca): Que noticia foi essa?

MR. CHARLIE: Noticia do velho Gus Hamma — outro cavalo velho
de guerra, Bob. Ele e eu e o pai desse garoto, C. C., jogava-
mos poquer neste mesmo quarto toda vez que chegdvamos

na cidade. Bem, meu amigo, vocé ha de concordar —

HARPER (apertando a testa): Acho que ouvi alguma coisa. Ele nio

teve um derrame ou coisa assim uns meses atras?
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MR. CHARLIE: Teve sim. E se recuperou parcialmente.

HARPER: E mesmo? A tltima coisa que ouvi é que estavam dando

comida pra ele na boca.

MR. CHARLIE (rapidamente): Teve sim e se recuperou parcial-
mente! Ficava rodando por ai numa dessas cadeiras com
motor elétrico. Fazendo tchuk, tchuk, tchuk pelas ruas com
uma ponta de charuto na boca. Bem, meu amigo, ontem,
em Blue Mountain,* saindo do Clube Elks® passei por ele
entrando, ajudado por um crioulo — “Ola! Ei, Gus!” Isso
foi as 6:15. Exatamente meia hora depois Carter Bowman
entrou no saguiao do hotel onde eu estava guardando as
maletas do mostrudrio e me deu a noticia de que o velho

Gus Hamma tinha acabado de morrer queimado na sala de
estar do Clube Elks!

HARPER (sorrindo involuntariamente): E mesmo?

MR. CHARLIE: E, sér, o cavalo velho de guerra caiu no sono com
o charuto barato na boca — colocou fogo nas roupas — e se

queimou num triz que nem papel!
HARPER: Nio acredito!

MR. CHARLIE: Por que diabos eu ia mentir pra vocé? Ele se quei-

mou num triz que nem papel!

HARPER: Que jeito mais horrivel de morrer, né?

* Blue Mountain: vila no condado de Tippa, estado de Mississippi. (N. T.)

5 Elks Club - Elks = Alces: clube fundado originalmente em Nova York em 1868
com o objetivo de realizar atos patridticos e benevolentes. (N. T.)
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MR. CHARLIE: De um jeito — ou de outro —! (Num tom grave.) Tal-
vez vocé nao saiba — mas nés da velha guarda, Bob, estamos
desaparecendo muito rapido! Temos que largar a estrada
mais cedo ou mais tarde. Acho que sou um dos ultimos cai-

xeiros viajantes do Delta!

HARPER (irrequieto, se esquivando e olbando seu relégio): O ul-
timo — dos caixeiros viajantes do Delta! Ha quanto tempo

estd na estrada?
MR. CHARLIE: Quarenta e seis anos em margo!
HARPER: Nio acredito.

MR. CHARLIE: Por que eu ia mentir pra vocé? Nio sor, Vocé ha
de convir — Vocé ha de convir — Hmmm... Perdi um 6timo

cliente esta semana.

HARPER (com total desinteresse, ajustando o cavalo das calgas):
Como, Charlie?

MR. CHARLIE (sombrio): O velho Ben Summers — Friar’s Point,
Mississippi... Caiu morto como se um raio tivesse acertado
ele bem quando ia servir uma bebida no Baile dos Plantado-

res de Algodao!
HARPER: Terrivel, hein?! Foi do qué?

MR. CHARLIE: Mortalidade, s6 isso! Muita gente que vive hoje

em dia acha que nunca vai morrer. Eu sei que nao é assim!

O ULTIMO DOS MEUS RELOGIOS DE OURO MACICO - 143



— Os fatos contrariam essa ilusio! A gente morre que nem
mariposa no fim do verdo... E quem vai impedir? (Ele fica
deprimido.) Quem — vai impedir! (Balanca a cabeca de modo
sombrio.) A estrada mudou. A industria de sapatos mu-
dou. E tempo de — revolucio! (Levanta e vai até a janela.)
Nio gosto de como as coisas estdo. Ouca o que eu digo —
o mundo que eu conhecia — 0 mundo que o pai deste garo-
to conhecia — o mundo dos cavalos velhos de guerra — estd
escorrendo e deslizando debaixo dos nossos pés. Quem vai
impedir? O slogan 100% COURO nio vende mais sapatos.
O material de um sapato nio é mais o que vai vendé-lo! Nao!
ESTILO! ELEGANCIA! APARENCIA! E o que conta para o
moderno comprador de sapato, Bob! Mas tenta dizer isso pro
seu departamento de estilo. Lembro da época em que bastava

expor meu mostrudrio no sagudo. Abrir o taldo de pedidos e
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preencher até os dedos doerem! Ndao precisava conversa de
vendedor. Uma loja era o local onde as pessoas vendiam mer-
cadoria, e para vender o lojista encomendava do fabricante,
Bob! Nio fago a minima ideia de onde eles compram merca-
doria hoje em dia. Nio acho que seja dos fabricantes! Surge
do ar — se materializa! Vai ver as lojas ndo vendem mais nada!

Vai ver eu vivo num mundo de ilusio! Admito isso, também!

HARPER (despreocupado, tira o gibi do bolso): E, é. Deve ter pre-

senciado muita mudanga.

MR. CHARLIE: Mudanca? Que palavra delicada. Rapaz — presenciei
— uma REVOLUCAO! (Harper abriu o gibi, mas Mr. Charlie
ndo percebeu, porque agora seu discurso é enderecado a si
proprio.) E, uma revolucio! O ar que eu respiro nio é o mes-
mo! Ah, — eu sou um cavalo velho de guerra. (Abre o paleté e
levanta as muiltiplas correntes de ouro do colete. Um miimero
surpreendente de relogios pode ser visto. Fala suave e com
orgulho.) Olha aqui, rapaz! Ja viu um homem com tantos re-
l6gios? Como adquiri tantos relogios? (Harper jd viu os relo-
gios antes. Ele olha por cima do gibi, fingindo surpresa.) Em
cada convenc¢io anual de vendas da Cosmopolitan Shoe Com-
pany, em St. Louis, o melhor vendedor do ano ganhava um
Hamilton,® de ouro macigo, dezessete rubis e maquina suica!
Ganhei quinze desses relogios! Acho que isso significa alguma
coisa! Alguma coisa no caminho da conquista!... Nao acha?

¢ The Hamilton Watch Company, fundada em 1892, tinha como objetivo atender
o mercado ferroviario com relégios de precisdo. (N. T.)
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HARPER: Sim, senbhorrr! Pode apostar, Mistuh Charlie! (Gargalba
com um trecho do gibi. Mr. Charlie projeta os labios com um

grunbido de indignacdo e arranca o gibi das maos do rapaz.)

MR. CHARLIE: Rapaz — estou falando com vocé, estou falando
para o seu bem. E espero a cortesia da sua atengio até eu ter-
minar! Posso ser um cavalo velho de guerra. Posso ter recebi-
do — o tltimo dos meus relégios de ouro macico... Mas boas
maneiras ainda fazem parte da tradi¢ao da estrada. E parte
da tradi¢do do Sul. S6 um caipira ignorante ia ficar olhando

um gibi quando o velho Charlie Colton esta falando.

HARPER (pegando outra bebida): Desculpe, Charlie. Estou com
minha cabe¢a muito cheia. Tenho uns negdcios para resolver

agora mesmo.

MR. CHARLIE: E agora mesmo vocé deve resolvé-los! S6 quero
que saiba o que penso desse seu novo mundo! Nao sou dos
que ficam esbravejando porque colocaram um comunista
na Casa Branca!” Nao digo que Washington foi dominada
pelos Vermelhos! Nio digo que toda a riqueza do pais esta
nas maos dos judeus! Gosto dos judeus e sou amigo dos
negros! Digo — no entanto... O mundo que eu conhecia su-
miu — sumiu — sumiu com o vento! Meus bolsos estio cheios
de relogios dizendo que meu tempo estd para acabar! (Uma
expressdo de grande desamparo e espanto aparece no seu

rosto anguloso. O tom nobre da sua fala esmorece em uma

7 Referéncia a eleicao de Franklin Delano Roosevelt para presidente em 1932.
Eleito apos uma década de gestdes de republicanos (Hardin/Coolidge/Hoover),
Roosevelt foi considerado comunista pelos setores de direita. (N. T.)

146 - 27 CARROS DE ALGODAO E OUTRAS PECAS EM UM ATO



reclamacao senil.) Todos aqueles® — porcos que foram aba-
tidos — carcacgas jogadas no rio! Fazendeiros recebendo pa-
gamento para ndo plantar trigo e milho e para ndo plantar
algodao! Todas estas siglas’ despejadas sobre mim! De sig-
nificado — desconhecido — para os homens da minha gera-
¢ao! A grosseria — a falta de respeito — os jornais cheios de
assuntos estranhos!'® A terrivel — desenfreada — aceleracao
nefasta dos acontecimentos no mundo! Pra qué, para onde
e por qué?! ... Nao faco questdo de saber agora! S6 digo — e
com muita humildade — nao entendo — o que aconteceu...
Sou um daqueles monstros que se vé em museus — saidos da
idade das trevas — répteis gigantes e dinos-sei-la-o-qué. MAS
— eu sei uma coisa! E declaro sem pudor! Iniciativa — autos-
suficiéncia — a qualidade de carater que antes distinguia um
homem de outro — a argila dos ceramistas — os ceramistas

da argila — sdo — (Amassando o ar com as mdos.) Como é

8 Durante o New Deal, a agéncia governamental AAA (Agricultural Adjustment
Act) pagava aos criadores subsidios com fundos fornecidos por um novo
imposto sobre processamento de alimentos para que reduzissem a criagdo,
resultando no aumento artificial do preco das commodities. Para atender as
metas em 1933, 6 milhdes de porcos foram mortos e descartados, e 10 milhoes
de acres — 40.000 km? — de plantacdes de algoddo no Sul foram deixadas
apodrecer propositalmente. (N. T.)

? Agéncias governamentais criadas por E. D. Roosevelt, conhecidas pelas respectivas
siglas: CCC (Civilian Conservation Corps), AAA (Agricultural Adjustment Act),
WPA (Works Progress Administration), etc. (N. T.)

19 Desemprego, reivindicagoes trabalhistas, as politicas economicas do New Deal
sob a presidéncia de E D. R., moderniza¢dao urbana, crescimento da industria
automobilistica, expansdo do rddio e do cinema falado, ascensao do fascismo e
guerra civil na Espanha. (N. T.)

O ULTIMO DOS MEUS RELOGIOS DE OURO MACICO - 147



aquela musica antiga?'! Sumiram com as rosas de ontem!

Isso — com o vento!

HARPER (cujo tédio aumentou rapidamente): Vocés da velha guar-

da cometem um erro. S6 leem o obitudrio.
MR. CHARLIE (ofendido): O que quer dizer com isso?

HARPER: Os jornais publicam quem morreu de um lado e quem

nasceu do outro, e em geral sdo colunas quase iguais.

MR. CHARLIE: Obrigado pela informagao. Por acaso eu sou padri-
nho de varios recém-nascidos em varios pontos da estrada.
Contudo, acho que vocé nio entendeu nada do que eu esta-

va dizendo.
HARPER: Nao concordo, Mr. Charlie.

MR. CHARLIE: Ah, vocé ndo entendeu, rapaz. Minha questdo é: o
slogan 100% COURO nio vende mais — ndo para sapatos
e para a humanidade também nao! A énfase ndo estd na
qualidade. Producio, producio, é isso! Mas de produtos in-

feriores! Copias'? — Agora tudo é copia barata!

HARPER (levantando): Essa é sua opinido porque pertence ao

passado.

MR. CHARLIE (furioso): E muita impertinéncia, rapaz! Espero um

pouco de respeito de gente presuncosa como voce!

HARPER: Calma 14, Charlie.

1 “Roses of Yesterday”, composicio de 1928 de Irving Berlin. (N. T.)

12 Ezsatz no original: substitui¢do. (N. T.)
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MR. CHARLIE: Eu pertenco a — tradi¢do. Eu sou uma lenda. Co-
nhecido de ponta a ponta do Delta. Do Hotel Peabody em
Memphis'® até o Catfish Row em Vicksburg.!'* Mister Char-
lie — Mistub Charlie! Quem te conhece? Quem vocé repre-
senta? A judeusada do Leste! Sai do meu quarto! Prefiro
jogar paciéncia do que poquer com um homem cujo cardter
vale menos que o valete do baralho! (Ele abre a porta para o
jovem vendedor que dd de ombros e sai rapido. Em seguida,
bate a porta e respira pesadamente. O Negro entra com um

jarro de dgua gelada.)
NEGRO (rindo, sem graga): Por que ta gritando, Mistuh Charlie?
MR. CHARLIE: As vezes perco a paciéncia, crioulo —
NEGRO: E mesmo, sor?
MR. CHARLIE: Vocé se lembra de como as coisas eram.
NEGRO (com um largo sorriso): Lembro sim, sor.

MR. CHARLIE: Eu entrava na cidade como um heréi conquista-
dor! Meu Deus, crioulo — eles estendiam tapetes vermelhos

pra mim! Nao é?

NEGRO: E, Mistuh Charlie.

13 Hotel de luxo em Memphis, estado do Tennessee, fundado no final do século
XIX. (N.T.)

4 Vicksburg, cidade a 377 km de Nova Orleans, estado do Mississippi. O escritor
David L. Cohn, numa alusdo célebre aos contornos do Delta do Mississippi,
definiu-os da seguinte forma: “O Delta comega no saguao do Peabody Hotel em
Memphis e termina em Catfish Row, em Vicksburg”. (N. T.)
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MR. CHARLIE: Este quarto parecia a sala do trono. Meu mostrua-
rio ali em cima de um veludo verde! O ventilador de teto
funcionando — agora quebrado! E aqui — a bacia e o jarro
eram retirados e o lavabo ficava cheio de bebida! Os homens
da estrada que me conheciam, para quem eu representava
coisas que inspiravam respeito, entravam e saiam desde que
eu chegava até eu ir embora! Poquer — o tempo todo! Grita-

ria, risadas — alegria! Para onde foram todos?

NEGRO (solenemente, balancando a cabeca): O cemitério ta lota-
do de gente conhecida, Mistuh Charlie. Ja é de tarde.

MR. CHARLIE: Ha! (Ele cruza até a janela.) Crioulo, nem é mais
de tarde — (Ele levanta a persiana.) E noite! (O espaco da
janela estd escuro.)

NEGRO (suavemente, com um velbo sorriso esperto): Sim, sor...
Noite, Mistuh Charlie!

CORTINA
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Respeitosamente dedicado ao talento e charme da senhorita
Lillian Gish.*
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ENFERMEIRA

MR. ABRAMS

* Lilian Gish (1893-1993): atriz norte-americana consagrada pelo cinema mudo,
que teve carrreira de destaque também no cinema falado e, posteriormente, na
televisao. (N. T.)



CENARIO

Sala de estar de um apartamento de padrdo médio na cidade.
A mobilia é antiga e tudo estd em estado de abandono e desordem.
Uma porta na parede do fundo da para um quarto e, a direita, ao

corredor externo.

MISS COLLINS: Richard! (A porta é aberta violentamente e Miss
Collins sai correndo, perturbada. Ela é uma solteirona de meia
idade, com uma silbueta muito pequena e arqueada e um rosto
enxuto, corado de agitacdo. Seu cabelo estd arrumado em ca-
chos que a transformam em uma garotinba, e ela estd usando
um négligé com babados que poderia ter saido de um baii velho
de enxoval de um periodo bem anterior.) Nao, ndo, nio, nao!
Nio me importa se a igreja inteira vai me ouvir! (Ela agar-
ra o telefone freneticamente.) O gerente, preciso falar com o
gerente! Depressa, ah, por favor, depressa, tem um homem —!
(Descontrolada, para o lado, como se para uma pessoa invisi-
vel.) Perdeu todo o respeito, completamente sem respeito!... Mr.
Abrams? (Num sussurro tenso.) Nao quero que nenhum repor-
ter ouga isso, mas uma coisa horrivel esta acontecendo aqui em
cima. Isso, aqui é do apartamento de Miss Collins, no dltimo
andar. Deixei de fazer uma reclamag¢io por causa da minha li-
gacdo com a igreja. Eu fui assistente do superintendente da Es-
cola Dominical e uma vez coordenei a primeira série. Eu ajudei
com o espeticulo de Natal, fiz o vestido da Virgem Maria, fiz

tanicas para os Reis Magos. E, e agora isso aconteceu, eu nao
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sou responsavel por isso, mas noite apds noite ap0s noite este
homem entra no meu apartamento e — fica satisfazendo seus
desejos! Entende? Nao uma vez, mas varias, Mr. Abrams! Nio
sei se ele entra pela porta, pela janela, pela escada de incéndio
ou se ha alguma entrada secreta que eles conhecem 14 na igreja,
mas ele esta aqui agora, no meu quarto, e nao consigo fazé-lo
sair, eu preciso de ajuda! N3o, ele ndo é ladrao, Mr. Abrams, ele
¢ de uma 6tima familia de Webb, Mississippi, mas uma mulher
arruinou o carater dele, destruiu o respeito que ele tinha pelas
damas! Mr. Abrams? Mr. Abrams! Ah, meu Deus! (Ela bate o
telefone e olba distraidamente ao redor por um minuto; em
seguida, corre de volta para o quarto.) Richard! (A porta bate
com for¢a. Depois de alguns segundos, um porteiro velho entra
de macacao cinza desbotado. Ele olba ao redor com uma curio-

sidade tristemente comica. Em seguida chama timidamente.)

PORTEIRO: Miss Collins? (A porta do elevador é aberta com forca

no corredor e o Ascensorista, vestindo um uniforme, entra.)
ASCENSORISTA: Onde ela esta?
PORTEIRO: Entrou no quarto.
ASCENSORISTA (com um largo sorriso): Ela ficou com ele 12 dentro?

PORTEIRO: Parece que sim. (A voz de Miss Collins pode ser ouvi-

da num vago protesto contra um invasor misterioso.)
ASCENSORISTA: O que Abrams falou pro’cé fazé?
PORTEIRO: Ficar aqui de olho nela até eles chegar.

ASCENSORISTA: Jesus.
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PORTEIRO: Fecha a porta.

ASCENSORISTA: Tenho que deixar meio aberta pra ouvir a cam-

painha. Mas isso aqui ndo é nenhum paraiso!

PORTEIRO: Num parece que vé faxina ha quinze, vinte anos. Apos-
to que num vé mesmo. Abrams vai ter um ataque quando

olha pre’ssas paredes.
ASCENSORISTA: Como chegou nesse estado?
PORTEIRO: Ela ndo deixava ninguém entrar.
ASCENSORISTA: Nem os pintores de parede?

PORTEIRO: Nao. Nem os encanadores. O gesso do banheiro de
baixo caiu e ela admitiu que o encanamento estava entu-
pido. Mr. Abrams teve que abrir pro encanador com esta

chave mestra quando ela deu uma saida.

ASCENSORISTA: Santo Deus. Sera que ela tem dinheiro escondido
aqui? Tem muito maluco que guarda uma fortuna debaixo

do colchio e outras velharias.

PORTEIRO: Ela num tem. Ela recebia uma pensao mensal, ou sei
14, e dava sempre pro Mr. Abrams administra pra ela. Ela di-
zia pra ele que as dama do sul num foram criadas pra tratar

dos negocios. Faz um tempo que os cheque parou de vir.
ASCENSORISTA: Foi?

PORTEIRO: A pensdo parou de vir, sei 4. Abrams diz que conseguiu
uma contribui¢do da igreja pra manté ela aqui sem ela sabé.

Ela é orgulhosa que nem pavao, apesar de parecé horrivel.
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ASCENSORISTA: Escuta ela 14 dentro!

PORTEIRO: O que ela ta dizendo?

ASCENSORISTA: Pedindo desculpa pra ele! De té chamado a policia!
PORTEIRO: Ela acha que a policia ta vindo?

MISS COLLINS (do quarto): Pare com isso, isso tem que parar!

ASCENSORISTA: Lutando pra protegé a honra de novo! Que baru-

lheira, ndo é a toa que tido reclamano!
PORTEIRO (acendendo o cachimbo): Vai ser a tltima vez.
ASCENSORISTA: T3 indo embora, é?
PORTEIRO (apagando o fésforo): Hoje a noite.
ASCENSORISTA: Pra onde?

PORTEIRO (dirigindo-se lentamente para o gramofone): Pro asilo

estadual.
ASCENSORISTA: Nossa!

PORTEIRO: Lembra desta musica antiga? (Pée o disco I'm Forever
Blowing Bubbles.!)

ASCENSORISTA: Nio. E de quando?

PORTEIRO: Antes do seu tempo, meu filho. A maquina precisa de 6leo.

! Cangdo criada em 1918 e gravada no ano seguinte, tendo feito sucesso em music
halls na década de 1920 e em épocas posteriores em filmes, desenhos animados,
eventos esportivos e parddias musicais. Foi composta por John Kellett com letra
de James Kendis, James Brockman e Nat Vincent. (N. T.)
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(Poe 6leo na manivela e em outras partes do gramofone.)
ASCENSORISTA: Ha quanto tempo a mocinha ta aqui?

PORTEIRO: Abrams disse que ela mora aqui ha vinte e cinco, trinta

anos, antes dele ser sindico.
ASCENSORISTA: Morando sozinha esse tempo todo?

PORTEIRO: Ela tinha uma mae idosa que morreu de uma opera-
¢do uns quinze anos atras. Desde entdo ela num sai mais do
quarto a nao ser no domingo pra ir a igreja ou sexta-feira a

noite pra alguma reuniio religiosa.
ASCENSORISTA: Tem um monte de revista velha empilhada aqui.

PORTEIRO: Fla colecionava. Ela ia nos fundos e catava no inci-

nerador.
ASCENSORISTA: Pra que diabo?

PORTEIRO: Mr. Abrams disse que ela costumava recortar as
criangas da sopa Campbell.? Aquelas bonequinhas® com
cabeca de tomate vermelho que estio na propaganda da

sopa. Ja viu, né?

2 A sopa Campbell’s é um dos produtos enlatados mais antigos dos Estados
Unidos, tendo comegado a ser produzida em 1869. Em 1904, a ilustradora e
pintora Grace Wiederseim Drayton criou desenhos estilizados de criangas para
a publicidade da sopa condensada. Os desenhos de Drayton se tornaram tio
populares que desencadearam a fabrica¢ao de bonecas com o rétulo de Camp-
bell nas mangas. (N. T.)

3 Sobre “kewpie dolls”, veja-se a nota numero 1 de “Lembrangas de Bertha”,
neste mesmo volume, p. 289. (N. T.)
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ASCENSORISTA: Uh-huh.

PORTEIRO: Ela colecionava. Enchia um monte de albuns de recor-
tes com essas bonecas de papel e levava ao hospital infantil
na véspera de Natal e no domingo de Pascoa, duas vezes ao
ano. O som ta melhor, né? (Referindo-se ao gramofone, que

retorna a uma musica boa de ouvir.) Saiu o chiado...
ASCENSORISTA: Num sabia que tava doida ha tanto tempo.

PORTEIRO: Quem é doido e quem num é? Se quer saber, o mundo

td cheio de gente tdo estranha que nem ela.
ASCENSORISTA: Diabo. Ela num tem um parafuso.

PORTEIRO: Tem gente importante na Europa pior que ela. Hoje a
noite eles vao levar ela e internar. Deviam deixar ela solta e
internar aqueles maniacos de la. Ela é inofensiva; eles nao.

Eles matam milhoes de pessoas e ficam soltos!

ASCENSORISTA: Imagina alguém estupra uma velha que nem ela.
D4 nojo!

PORTEIRO: Nojo nio, pena. Cuidado com as cinzas do cigarro.

ASCENSORISTA: Que diferenca faz? Tanta poeira que nem da pra

ver. Tudo isso aqui vai embora de manha, né?
PORTEIRO: Uh-huh.

ASCENSORISTA: Acho que vou levar uns desses discos velhos como
curiosidades pra minha namorada. Ela tem uma eletrola no

quarto, diz que com musica é melhor!

PORTEIRO: Nio mexe em nada. Ela ainda é dona, tem direitos.
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ASCENSORISTA: Ah, ela tem tudo que deseja com esses amantes

imaginarios!

PORTEIRO: Cala a boca! (Ele faz um gesto de alerta enquanto
Miss Collins vem do quarto. Sua aparéncia é de uma mulber
descomposta. Exausta, apoia-se na porta com as mdos aper-

tadas sobre o seio pequeno e virginal.)
MISS COLLINS (ofegante): Ah, Richard, Richard...
PORTEIRO (tossindo): Miss Collins.
ASCENSORISTA: Ola, Miss Collins.

MISS COLLINS (vendo os homens): Ah, meu Deus! Vocés ja chega-
ram! Mamae ndo me disse que estavam aqui! (Segura de si,
ela toca seus ridiculos cachos em forma de saca-rolhas amar-
rados com uma fita rosa desbotada. Seus modos ficam leve-
mente coquetes, mas com o prumo de uma jovem beldade

sulista.) Cavalheiros, peco desculpas pela desordem terrivel.
PORTEIRO: Tudo bem, Miss Collins.

MISS COLLINS: E folga da empregada. Aqui no norte as mogas re-
cebem treinamento doméstico primoroso, mas no sul nunca
foi considerado essencial para uma mocga ter qualquer coisa
além de beleza e charme! (Ela ri jovialmente.) Por favor, sen-
tem-se. Estd muito abafado? Querem que eu abra a janela?

PORTEIRO: Nao, Miss Collins.

MISS COLLINS (indo, com graca delicada, até o sofd): Mamae vai
trazer um refresco daqui a pouco... Ah, meu Deus! (Ela co-

loca a mado na testa.)
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PORTEIRO (gentilmente): Algum problema, Miss Collins?

MISS COLLINS: Ah, ndo, nao, obrigada, niao foi nada. Minha ca-
bega estd um pouco pesada. Fico sempre um pouco febril
nesta época do ano! (Cambaleia tonta, enquanto vai afun-
dando no sofd.)

PORTEIRO (@judando-a): Cuidado, Miss Collins.

MISS COLLINS (vagamente): Ah, é isso. Eu nao havia reparado
antes. (Ela os espreita com um sorriso hesitante.) Vieram da

igreja, cavalheiros?

PORTEIRO: Nao, dona. Sou Nick, o porteiro, Miss Collins, e este

aqui € o Frank, que opera o elevador.
MISS COLLINS (empertigando-se um pouco): Oh?... Ndo entendo.

PORTEIRO (gentilmente): Mr. Abrams pediu pra dar um pulinho

aqui e ver se tava tudo bem com a senhora.

MISS COLLINS: Oh! Entio ele deve té-los informado sobre o que

esta acontecendo aqui!
PORTEIRO: Ele falou de algum tipo de — confusio.

MISS COLLINS: E! Nio é ultrajante? Mas isso ndo deve sair daqui,
entendem? Quer dizer, vocés nao devem repetir isso para ou-

tras pessoas.
PORTEIRO: N3io, nio vou dizer nada.
MISS COLLINS: Nenhuma palavra, por favor!

ASCENSORISTA: O homem ainda esta aqui, Miss Collins?
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MISS COLLINS: Ah, ndo. Nao, ele ja foi embora.

ASCENSORISTA: Como ele saiu, pela janela do quarto, Miss
Collins?

MISS COLLINS (vagamente): Sim...

ASCENSORISTA: Ja vi um cara fazendo isso uma vez. Escalou a
lateral de um prédio até o topo. Chamaram ele de “Mosca
Humana”! Deus, que manchete incrivel, Miss Collins: “Lin-

"’

da Jovem da Sociedade Estuprada pela Mosca Humana

PORTEIRO (cutucando-o bruscamente): Volta 14 pra sua lata de

biscoito!

MISS COLLINS: Manchete? Nao! Isso seria muito humilhante. Mr.

Abrams com certeza nao relatou isso aos jornais!
PORTEIRO: Nio, senhora. Nao liga pra este engracadinho.

MISS COLLINS (tocando seus cachos): Sera que vio tirar retratos?

Ha um dele, sobre a lareira.
ASCENSORISTA (indo até a lareira): Este aqui, Miss Collins?

MISS COLLINS: E. Do piquenique dos professores da Escola Domi-
nical. Cuidei do jardim da infincia nesse ano e ele, dos garo-
tos mais velhos. NOs viajamos na cabine de um trem de Webb*

até Crystal Springs.® (Ela cobre os ouvidos com uma careta

4 Ha duas cidades com o nome de Webb no Sul dos Estados Unidos, uma no con-
dado de Jaspers, estado do Missouri, e outra no estado do Alabama. Pela proximi-
dade de Crystal Springs, duas horas aproximadamente, deve ser a primeira. (N.T.)

5 Cidade no estado do Mississippi. (N. T.)
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infantil e joga os cachos.) Ah, como o trem apitava! Apitava!
(Rindo.) Apitavaaaaaaaaaa! Isso me assustava tanto, e ele pos
o braco em volta dos meus ombros! Mas ela estava 14 tam-
bém, mesmo sem ter o que fazer la. Ela agarrou o chapéu dele
e enflou na parte de trds da cabeca e eles, eles ficaram dispu-
tando o chapéu, na verdade ficaram se agarrando! Todo mun-

do disse que era uma indecéncia! Vocés também nao acham?
PORTEIRO: E, Miss Collins.

MISS COLLINS: Aquele € o retrato, aquele na moldura de prata em
cima da lareira. Colocamos a melancia na fonte para refres-
car e depois fomos brincar. Ela se escondeu em algum lugar
e levou horas para ele encontra-la. Escureceu e ele ainda ndo
a tinha encontrado e todos cochichando e rindo e por fim
eles voltaram juntos — ela pendurada no braco dele como
uma meretriz ordinaria — e Daisy Belle Huston deu um gri-
to esgani¢ado: “Olha, pessoal, o fundo da saia de Evelyn!”
Estava — coberta de — manchas de grama! Ja ouviram algo
tdo ultrajante? Mas isso ndo a perturbou, pelo contrario, ela
riu como se fosse uma coisa muito, muito engragada! Ela se

sentia muito triunfante.
ASCENSORISTA: Qual é ele, Miss Collins?

MISS COLLINS: O alto, de camisa azul, segurando um dos meus

cachos. Ele adorava brincar com meus cachos.

ASCENSORISTA: Um Romeo — ano 1910, hein?®

¢ Romeo: é possivel que haja um jogo de duplo sentido entre o Alpha Romeo
modelo 1910 e o apaixonado de Shakespeare. (N. T.)
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MISS COLLINS (vagamente): O que acham? No fundo, nio é nada de-
mais, mas gosto da renda na gola. Eu disse 8 Mamae: “Mesmo

que eu nio use, Mamae, vai ficar tdo bonito no meu enxoval!”

ASCENSORISTA: O que ele vestia hoje a noite quando escalou sua
sacada, Miss Collins?

MISS COLLINS: Como?

ASCENSORISTA: Ele ainda estava com essa camisa azul elegante

com listras e colarinho de celuloide?
MISS COLLINS: Ele nao trocou.

ASCENSORISTA: Deve ser facil achar ele com essa camisa. Qual a
cor das calcas?

MISS COLLINS (vagamente): Nao me lembro.

ASCENSORISTA: Vai ver que ele estava sem cal¢a. Deve ter caido
quando ele tentava subir o muro! A senhorita podia acusa
ele de atentado ao pudor, Miss Collins!

PORTEIRO (agarrando o braco do Ascensorista): Para com isso ou

volta pra gaiola! Entendeu?
ASCENSORISTA (reprimindo o riso): Calma. Ela ndo escuta nada.

PORTEIRO: Controla essa lingua suja ou sai daqui. Miss Collins é

uma dama. Entendeu?

ASCENSORISTA: Ok. Ela é a Shoiley Temple.”

7 Shoiley Temple: Shirley Temple (1928-2008). Atriz de cinema e televisio, can-
tora, bailarina de sapateado. A imagem que a celebrizou foi a da menina adorével
de cachinhos dourados: dai a associacao com Miss Collins na peca. (N. T.)
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PORTEIRO: Ela é uma dama!

ASCENSORISTA: Ta! (Ele volta para o gramofone e examina os
discos.)

MISS COLLINS: Na verdade eu nio deveria ter criado essa confu-
sdo. Quando os policiais chegarem, vou ter que explicar pra
eles. Mas da para entender meus sentimentos, nao é?

PORTEIRO: Claro, Miss Collins.

MISS COLLINS: Quando os homens se aproveitam de mulheres
brancas vulgares que fumam em publico, provavelmente ha
uma desculpa para isso, mas quando isso ocorre com uma
dama solteira que sempre teve uma conduta moral irrepre-
ensivel, ndo hd nada a fazer senio solicitar prote¢io policial!
Salvo, claro, se a moga tiver sorte de ter um pai e irmaos

para resolver o assunto em particular e sem escandalo.
PORTEIRO: Certo. Esta certa, Miss Collins.

MISS COLLINS: E claro que isso tende a causar muito falatério
desagradavel. Especialmente na igreja. Os cavalheiros sdo
episcopalianos?

PORTEIRO: N3io, dona. Catdlicos, Miss Collins.

MISS COLLINS: Ah. Bem, imagino que saibam que na Inglater-
ra somos conhecidos como a Igreja Catolica Inglesa. Nos-
sa linhagem apostoélica provém diretamente de Sio Paulo,
que batizou os Primeiros Anglos — que é como o povo inglés
original era chamado — e estabeleceu o ramo inglés da igre-
ja catdlica la. Entdo, quando se escuta pessoas ignorantes

afirmarem que nossa igreja foi fundada por — por Henrique
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VIII — aquele velho horrivel, lascivo que teve muitas esposas
— dizem que tantas quanto Barba Azul! — pode-se ver como é
ridiculo e completamente ofensivo para qualquer pessoa que

realmente conhece e entende a historia da Igreja!®

PORTEIRO (confortadoramente): Com certeza, Miss Collins. Todo

mundo sabe disso.

MISS COLLINS: Gostaria que soubessem, mas precisam ser iznstrui-
dos! Antes de morrer, meu pai era reitor na Igreja de Sao
Miguel e Sao Jorge® em Glorious Hill, Mississippi...!° Literal-
mente cresci a sombra da igreja episcopal. Em Pass Christian
e Natchez, Biloxi, Gulfport,'! Port Gibson,!> Columbus® e
Glorious Hill! (Gentil, perplexa, triste.) Mas saibam que as
vezes suspeito que tenha havido algum tipo de cisma espiri-
tual na igreja moderna. Estas dioceses do norte se afastaram
completamente das boas tradi¢cdes da igreja. Por exemplo,

nosso reitor na Igreja da Sagrada Comunhdo nunca bateu

8 Esta fala de Miss Collins, assim como a seguinte, ¢ uma sucessao de incongruén-
cias historicas. (N. T.)

? Ha uma Igreja Anglicana de Saint Michael and St. George em Clayton, subtrbio
de St. Louis, estado de Missouri. Assim como a cidade de Glorious Hill, a referén-
cia a uma igreja consagrada a Saint Michael e St. George no estado do Mississippi
é ficticia. (N. T.)

10 Glorious Hill também é a cidade na qual Tennessee Williams situa duas outras
de suas pegas: “Summer and Smoke”(1948) e “The Eccentricities of a Nightin-
gale” (1951). (N. T))

1 Pass Christian, Natchez, Biloxi e Gulfport sdo cidades localizadas no condado
de Harrison, estado do Mississippi, no Sul dos Estados Unidos. (N. T.)

12 Cidade no condado de Claiborne, estado do Mississippi. (N. T.)
13 Capital do estado de Ohio. (N. T.)
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na minha porta. E uma igreja moderna e ele é muito ocu-
pado, mas mesmo assim espera-se que ele tenha tempo de
fazer uma novata na congregacio se sentir em casa. Mas ele
nio tem! Parece que ninguém mais tem tempo... (Ela fica
mais agitada enquanto sua mente submerge novamente na
ilusdo.) Eu nao deveria mencionar, mas sabiam que la na Sa-
grada Comunhio — para onde recentemente me transferi —,
na verdade eles olham com prazer maldoso o que acontece
a noite neste apartamento? Sim! (Ela ri desenfreadamente e
joga as mdos para o alto.) Eles olham com prazer maldoso!!

(Ela recupera o folego e tateia vagamente a roupa.)
PORTEIRO: Esta procurando alguma coisa, Miss Collins?

MISS COLLINS: Meu - lenco... (Ela estd piscando por causa das

lagrimas.)

PORTEIRO (retirando um trapo do bolso): Aqui. Use isso, Miss
Collins. E s6 um trapo, mas esta limpo, menos perto da bor-

da onde eu limpei o cabo do fonégrafo.

MISS COLLINS: Obrigada. Os cavalheiros sdao muito gentis. Ma-

made vai trazer um refresco daqui a pouco...

ASCENSORISTA (colocando um disco na mdquina): Esse tem um
nome estrangeiro. (O disco comeca a tocar “Apenas um Co-

racdo Solitdario”,"* de Tchaikovsky.")

4 Composicao musical de Tchaikovsky, inspirada em poema do alemdo Johann
Wolfgang von Goethe (1749-1832). Titulo do filme de 1944, com Cary Grant e
Ethel Barrymore. (N. T.)

15 Piotr Ilitch Tchaikovsky, (1820-1869), compositor russo do século XIX. (N. T.)

166 - 27 CARROS DE ALGODAO E OUTRAS PECAS EM UM ATO



MISS COLLINS (enfiando o trapo delicadamente no regaco): Des-

culpa, por favor. O tempo 14 fora estd bom?
PORTEIRO (rouco): Esta 6timo, Miss Collins.

MISS COLLINS (somhadora): Tao quente para esta época do ano.
Vesti minha capa de astraca para o culto, mas tive que car-
regar para casa pois estava pesada demais. (Seus olhos se

fecham.) As calgadas parecem tao longas no verio...
ASCENSORISTA: Num é verao, Miss Collins.

MISS COLLINS (somhadoramente): Achei que nunca chegaria
ao fim do iltimo quarteirdo. E o quarteirio onde as ar-
vores foram derrubadas no grande tornado. A caminha-
da é simplesmente ofuscante com o sol. (Pressionando as
pélpebras.) E impossivel proteger o rosto e eu transpiro
tanto! (Ela toca a testa delicadamente com o trapo.) Ne-
nhum galho, nenhuma folha para proteger um pouco! Vocé
simplesmente tem que aguentar. Desvie seu rosto vermelho
hediondo das varandas e ande tdo rdpido quanto a decén-
cia permita até passar por elas! Ah, Senhor, meu Salvador,
as vezes vocé ndo tem tanta sorte e encontra as pessoas e
tem que sorrir! Nao da pra evitar, a menos que atravesse
a rua e ai vai ficar tdo dbvio, sabe... Vio dizer que vocé é
esquisita... A casa dele fica bem no meio daquele quarteirdo
horrivel, sem folhas, a casa deles, dele e dela, e eles tém um
automovel e sempre chegam em casa antes e se sentam na
varanda e me veem passando — Ah, meu Pai do Céu - com
um prazer maldoso! (Ela desvia o rosto com a lembranca

torturante.) Ela tem olhos tio penetrantes, o olhar deles
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me trespassa. Ela vé essa terrivel coisa sufocante na minha
garganta e a dor que tenho aqui (Tocando o peito.) — e ela
aponta e ri e cochicha pra ele — “L4 vai ela com aquele nari-
gao vermelho brilhante, a pobre solteirona que ama vocé!”

(Ela sufoca e esconde o rosto no trapo.)
PORTEIRO: Talvez seja melhor esquecer isso tudo, Miss Collins.

MISS COLLINS: Nunca, nunca vou esquecer! Nunca, nunca! Uma
vez deixei minha sombrinha — aquela com franja branca
comprida da Mamaie —, esqueci na chapelaria da igreja,
entdo eu ndo tinha nada para cobrir meu rosto quando
caminhava, também ndo podia voltar com todas aquelas
pessoas atras de mim — rindo pelas minhas costas, fazendo
chacota das minhas roupas! Ah, meu Deus, meu Deus...
Tive que seguir em frente — passar pelo ultimo olmo rumo
aquele sol impiedoso. Ah! O sol me batia, me queimando!
Chibatadas!... Oh, Jesus!... No meu rosto e no meu cor-
po!... Tentei andar rapido, mas estava tonta e eles se apro-
ximando de mim! Tropecei, quase cai e eles morreram de
rir! Meu rosto ficou tao horrivelmente vermelho, vermelho
e molhado, eu sabia como estava feio embaixo de todo
aquele brilho impiedoso — nem uma unica sombra para
me esconder! Entao — (Seu rosto se contorce de medo.)
- 0 automovel parou na cal¢ada em frente da casa deles,
exatamente onde eu tinha que passar e ela saiu do carro,
de branco, tao cheia de frescor e calma, a barriga redonda
com um bebé, o primeiro de seis. Ah, meu Deus!... E ele em
pé, sorrindo atrds dela, palido, calmo, indiferente, cheio

de frescor e eles ficaram em pé me esperando. Esperando!
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Tive que continuar. O que mais eu podia fazer? Nao po-
dia voltar, podia? Ndo! Eu disse, meu Deus, quero cair
morta agora! Mas ndo cai. Abaixei a cabe¢a para nao vé-
-los! Sabe o que ela fez? Esticou a mao para me parar! E
ele — ele entrou bem na minha frente, rindo, bloqueando
minha passagem com aquele corpanzil branco! “Lucretia”,
ele disse, “Lucretia Collins!” Eu - tentei falar, mas nao
conseguia, a respiragdo sumiu do meu corpo! Cobri o ros-
to e — corri!... Corri!... Corri! (Batendo o braco no sofd.)
Até chegar no fim do quarteirdo — e os olmos — comecaram
novamente... Ah, meu Piedoso Cristo no Paraiso, como os
olmos foram gentis! (Ela se inclina para trds, exausta, sua
mao relaxada sobre o sofd. Ela dd wma pausa e a miisica
termina.) Eu disse para Mamae: “Mamade, precisamos sair
da cidade!”. Nos saimos depois disso. E agora, depois de
todos esses anos, ele finalmente se lembrou e voltou! Se
afastou daquela casa e daquela mulher e veio para cd — Eu
o vi nos fundos da igreja outro dia. Nio tive certeza — mas
era ele. Na noite seguinte foi quando ele invadiu meu apar-
tamento pela primeira vez — e satisfez seus desejos comi-
go... Ele ndo percebe que eu mudei, que ndo posso sentir
novamente o que eu sentia, agora que ele tem seis filhos
com aquela moga de Cincinnati — trés ja estdo no segundo
grau! Seis! Ja pensou? Seis filhos! Nao sei o que ele vai
dizer quando souber que outro estd vindo! Provavelmente
vai me culpar por isso, porque um homem sempre culpa a

mulher! Apesar de que ele me forcou!

ASCENSORISTA (rindo): A senhora disse — um bebé, Miss Collins?
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MISS COLLINS (abaixando os olhos, mas falando com ternura e

orgulho): Isso — estou esperando um filho.
ASCENSORISTA: Jesus! (Ele bate a mdo na boca e vira-se rapidamente.)

MISS COLLINS: Mesmo ndo sendo legitimo, ele tem direito ao

nome do pai — ndo tem?
PORTEIRO: Tem. Com certeza, Miss Collins.

MISS COLLINS: Uma crianga € inocente e pura. Nao importa como
foi concebida. E ela ndo deve ser feita para sofrer! Entdo
pretendo vender a pequena propriedade que prima Ethel me
deixou e dar a crianca uma educacdo particular onde ela
nio fique sob a influéncia maligna da igreja crista! Quero
me certificar de que ela ndo cres¢a a sombra da cruz e depois
nio tenha que andar por quarteires com um sol terrivel

queimando! (A campainha do elevador soa no corredor.)

PORTEIRO: Frank! Alguém quer subir. (O Ascensorista sai. A por-
ta do elevador é fechada. O Porteiro pigarreia.) E, seria me-

lhor — ir pra outro lugar.

MISS COLLINS: Se pelo menos eu tivesse coragem — mas nao te-
nho. Estou acostumada a esse lugar e 1a fora — é sempre tio

dificil encarar as pessoas!

PORTEIRO: Talvez a senhora nido — tenha que encarar ninguém,
Miss Collins. (A porta do elevador se abre.)

MISS COLLINS (levanta-se apreensiva): Alguém esta vindo — para ca?

PORTEIRO: Fica calma, Miss Collins.
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MISS COLLINS: Se for a policia atras do Richard, diga para irem
embora. Decidi nio processar o Mr. Martin. (Mr. Abrams
entra com o médico e a enfermeira. O Ascensorista olha bo-
quiaberto da porta. O médico é um profissional cansado, a
enfermeira é dura e eficiente. Mr. Abrams é pequeno, gentil e

estd sinceramente preocupado com a situagao.)

MISS COLLINS (se encolbendo, sua voz titubeando): Decidi nao —

processar Mr. Martin...
DOUTOR: Miss Collins?

MR. ABRAMS (tentando ser cordial): Esta é a senhora que queria
conhecer, dr. White.

DOUTOR: Hmmm. (Rdpido, para a Enfermeira.) Va ao quarto dela

€ pegue umas coisas.
ENFERMEIRA: Sim, senhor. (Ela vai para o quarto rapidamente.)
MISS COLLINS (encolbendo-se de medo): Coisas?

DOUTOR: Sim, Miss Tyler vai ajudar a senhora a fazer uma mala
para passar a noite. (Sorrindo mecanicamente.) Um lugar
estranho sempre fica mais aconchegante nos primeiros dias

quando temos alguns pertences pessoais.
MISS COLLINS: Um lugar — estranho?

DOUTOR (despreocupado, escrevendo um memorando): Nao se

preocupe, Miss Collins.

MISS COLLINS: Eu sei! (Agitada.) Vocés vieram da Sagrada Comu-

nhdo para me prender. Por moral indecorosa!
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MR. ABRAMS: Ah, ndo, Miss Collins, a senhora se engana. Este é

o médico que —

DOUTOR (impaciente): Certo, certo, a senhora so vai se ausentar
um tempo até tudo se ajeitar. (Ele olba o relégio.) Duas e

vinte e cinco! Miss Tyler?
ENFERMEIRA: Estou indo!

MISS COLLINS (com um entendimento lento e triste): Ah... Estou

indo embora...

MR. ABRAMS: Ela sempre foi uma dama, doutor, uma perfeita

dama.
DOUTOR: Claro. Sem davida.
MR. ABRAMS: Tudo muito lamentavel.

MISS COLLINS: Deixe-me — escrever um bilhete. Tem um lapis?

Por favor?

MR. ABRAMS: Aqui, Miss Collins. (Ela pega o ldpis e curva-se so-
bre a mesa. A Enfermeira sai do quarto com um sorriso for-

cado e duro, carregando uma mala.)
DOUTOR: Pronto, Miss Tyler?

ENFERMEIRA: Tudo pronto, dr. White. (Ela vai até Miss Collins.)

Venha, querida, depois cuidamos disso!
MR. ABRAMS (bruscamente): Deixa ela terminar o bilhete!

MISS COLLINS (endireitando-se com um sorriso temeroso): Ja —

termineli.
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ENFERMEIRA: Otimo, querida, venha. (Ela a conduz firmemente
na direcdao da porta.)

MISS COLLINS (se virando para trds repentinamente): Ah, Mr.

Abrams!
MR. ABRAMS: Sim, Miss Collins?

MISS COLLINS: Caso ele volte — e descubra que fui embora — pre-
firo que ndo diga nada a ele — sobre o bebé... Acho melhor
eu contar. (Sorrindo gentilmente.) O senhor sabe como os

homens sdo, nao é?
MR. ABRAMS: Sei, Miss Collins.

PORTEIRO: Adeus, Miss Collins. (A Enfermeira puxa firmemente
seu braco. Ela sorri sobre os ombros com um leve gesto de

desculpas.)

MISS COLLINS: Mamae vai trazer — um refresco — logo... (Ela de-
saparece no corredor com a Enfermeira. A porta do elevador
se fecha como o som metdlico de uma gaiola sendo trancada.

Ouvem-se os cabos do elevador.)
MR. ABRAMS: Ela escreveu um bilhete para ele.
PORTEIRO: O que ela escreveu, Mr. Abrams?

MR. ABRAMS: “Querido — Richard. Vou me ausentar um tempo.
Mas ndo se preocupe, vou voltar. Tenho um segredo para
lhe contar. Amor — Lucretia”. (Ele tosse.) Temos que limpar
essas coisas e empilhar no pordo até eu encontrar um lugar

para mandar.
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PORTEIRO (tediosamente): Hoje a noite, Mr. Abrams?

MR. ABRAMS (grosseiramente, para esconder seus sentimentos):
Nio, ndo, nao hoje a noite, seu velho tolo. Por hoje che-
ga! (Em seguida, num tom gentil.) Podemos fazer amanha.
Apague aquela luz do quarto — e feche a janela. (Muisica,
tocando suavemente, fica audivel enquanto os homens saem

lentamente, fechando a porta e a luz cai.)

CORTINA
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AuTto DA FE!

Traducao

Sabrina Lavelle

! Auto da fé ou auto de fé refere-se a eventos de peniténcia realizados
publicamente — ou em espagos reservados para isso — com humilhagio
de heréticos e apostatas, bem como puni¢dao aos cristios-novos pelo
ndo cumprimento ou nao vigilancia da nova fé outorgada. (N. T.)
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MME. DUVENET

ELOL, seu filho
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CENARIO

A varanda da frente de um velho chalé no Vieux Carré de
Nowva Orleans. Em cada lado da varanda, palmeiras ou bananeiras:
vasos de geranios e de outras flores de cores alegres ao longo da ba-
laustrada baixa. O cendrio causa um efeito sinistro de antiguidade
e até mesmo as flores sugerem a riqueza da decadéncia. Perto dali,
na Bourbon Street, a procissdo liigubre de bares e boates emite
sons de vitrolas automadticas e gargalbadas ocasionais, abafados
pela distancia. Mme. Duvenet, uma mulber franzina de 67e anos,
estd se balancando na varanda sob a luz fraca e triste de um por
do sol de agosto. Eloi, seu filho, sai pela porta de tela. Ele é um
homem franzino beirando os quarenta anos. Um tipo sombrio e
ascético, de febris olhos negros.

Tanto a mde quanto o filho sdo fandticos e o discurso deles

possui a qualidade do encantamento poético ou religioso.

MME. DUVENET: Por que foi tdo grosseiro com Miss Bordelon?
ELOI (em pé, encostado na coluna): Ela me da nos nervos.

MME. DUVENET: Vocé ndo gosta de nenhuma pensionista que ar-

rumamos.
ELOI: Ela nao é confiavel. Acho que entra no meu quarto.
MME. DUVENET: O que faz vocé achar isso?

ELOI: Encontrei evidéncias.
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MME. DUVENET: Bom, garanto a vocé que ela nao entra no seu quarto.
ELOI: Alguém entra no meu quarto e revira as minhas coisas.
MME. DUVENET: Ninguém toca em nada no seu quarto.

ELOIL: Meu quarto é s6 meu. Ndo quero ninguém la.

MME. DUVENET: Vocé sabe muito bem que eu tenho que entrar

para limpar.
ELOI: Eu ndo quero que seja limpo.
MME. DUVENET: Vocé quer que o quarto fique imundo?

ELOI: E s6 vocé ndo entrar nele nem para limpar nem para qual-

quer outra coisa.

MME. DUVENET: Como € que vocé consegue viver em um quarto

que nunca foi limpo?
ELOI: Eu mesmo limpo, quando for necessario.

MME. DUVENET: Podem pensar que vocé esta escondendo algu-

ma coisa.
ELOI: O que é que eu teria para esconder?

MME. DUVENET: Nao fago ideia. Por isso é que é tdo estranho

vocé ndo querer nem a sua mae no quarto.
ELOIL: Todo mundo quer um pouco de privacidade, Mae.

MME. DUVENET (com severidade): Sua privacidade, Eloi, serad
considerada sagrada.

ELOI: Huh.
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MME. DUVENET: Vou simplesmente deixar a imundicie se acu-

mular la.
ELOI (rispidamente): O que a senhora quer dizer com “a imundicie”?

MME. DUVENET (num tom triste): A poeira e a desordem em que

vocé prefere viver, ao invés de deixar a sua mae entrar e limpar.

ELOI: Sua vassoura e sua pa ndo iam fazer diferenga. Até o ar neste

bairro é impuro.

MME. DUVENET: Nio é tdo puro quanto poderia. Eu adoro cor-
tinas limpas nas janelas, adoro linho branco, eu quero as

coisas em casa imaculadas e impecaveis.

ELOI: Entdo, por que ndio nos mudamos para a parte nova da ci-
dade, onde é mais limpo?

MME. DUVENET: Os imdveis neste quarteirdo estao completamen-
te desvalorizados. Ndo conseguiriamos vender nossa casa

nem pelo preco de pintar as paredes.

ELOI: Eu ndo entendo a senhora, Mae. A senhora prega a pureza,

pureza o tempo todo, mas aceita ficar no meio da corrupg¢io.

MME. DUVENET: Eu ndo prego nada. Fico aqui porque preciso.

E quanto a corrupg¢ao, nunca permiti que me tocasse.

ELOI: Mas toca, toca. E o que se respira aqui, ndo ha como fugir.

Entra nas nossas narinas e até no nosso sangue.

MME. DUVENET: Acho que vocé é o tnico que prega por aqui.
Vocé nio dialoga. Vocé deturpa o assunto, levanta a voz e

provoca as pessoas a toa.
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ELOI: Mae, cheguei ao meu limite.
MME. DUVENET: Entdo, o que vocé quer fazer?

ELOI: Mudar, mudar. Na atmosfera pura de Uptown,? onde o ar é

mais puro, eu nao teria essas crises de asma.

MME. DUVENET: Deixo por sua conta. Se encontrar quem faga

uma oferta razoavel, aceito me mudar.

ELOI: A senhora nio tem for¢a para se mudar nem vontade de se
afastar de nada a que esta acostumada. A senhora nio sabe

o quanto ja fomos afetados!
MME. DUVENET: Pelo qué, Eloi?

ELOI: Por esse pantano velho e fétido em que moramos, o Vieux
Carré!® Todos os tipos imaginaveis de degeneracdo brotam
aqui, ndo a um palmo de distincia, mas aqui mesmo, na

nossa frente!
MME. DUVENET: Acho que vocé estd exagerando um pouco.

ELOL: A senhora Ié os jornais, ouve o que dizem, passa por janelas
abertas. Nio pode estar alienada do que acontece! Uma mulher
foi terrivelmente mutilada ontem a noite. Um homem quebrou

uma garrafa e torceu o gargalo quebrado na cara dela.

2Uptown é uma parte de Nova Orleans, Louisiana, na margem leste do Mississippi.
O toponimo “uptown” indica que a regiao se localiza depois da Rua do Canal
(Canal Street). Essa parte da cidade caracteriza-se pelo grande nimero de casas
do final do século XIX que refletem a riqueza aristocratica do passado. (N. T.)

3 O Vieux Carré, ou Bairro Francés (French Quarter), é o mais antigo bairro da
cidade de Nova Orleans. (N.T.)
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MME. DUVENET: Eles atraem tantas coisas ruins para si com esse

comportamento imoral.
ELOI: Crimes sdo cometidos nos parques noite apds noite.
MME. DUVENET: Nem todos os parques ficam no Bairro.*

ELOI: Nem todos os parques ficam no Bairro, mas a decadéncia
fica. Esta € a lesdo primaria, o — foco da infec¢dao, o — can-
cro! Em termos médicos, ele se espalha por — metastase! Ele
rasteja pelos capilares para dentro das veias principais. De
14, ele se espalha por todo o tecido em volta! No final, ndo

sobra nada além da podridao!
MME. DUVENET: Eloi, vocé esta sendo violento sem necessidade.
ELOI: Estou sendo convicto.
MME. DUVENET: Nio pode falar como um fanatico.
ELOI: A senhora ndo toma posi¢ao contra isso?
MME. DUVENET: Vocé sabe a minha posi¢ao.
ELOI: Eu sei o que deve ser feito.

MME. DUVENET: Deveria haver uma legislacdo para fazer re-

formas.
ELOI: Nao s6 reformas, mas acoes drésticas!

MME. DUVENET: Sou a favor, dentro dos limites praticos.

4 H4 apenas um parque localizado no Bairro junto a Jackson Square (Praca
Jackson). (N. T.)
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ELOI: Prético, pratico. Nao da pra ser pratico, Mae, e banir o mal.

A cidade deveria ser arrasada.
MME. DUVENET: Esta falando desta area velha e degradada?
ELOI: Condenada e demolida!
MME. DUVENET: Essa ndo é uma posi¢ao razoavel.
ELOI: E a minha posi¢io.
MME. DUVENET: Talvez vocé ndo seja uma pessoa razoavel.
ELOI: Tenho um bom motivo para isso.
MME. DUVENET: Como assim?

ELOI: As Escrituras estdo cheias de passagens de cidades destrui-

das pela justica do fogo quando viraram ninhos de infimia!
MME. DUVENET: Eloi, Eloi.
ELOI: Condene, eu digo, e purifique com fogo!

MME. DUVENET: Vocé estd ofegante. O que provoca a asma € se

emocionar demais e ndo s6 o ar poluido.
ELOI (depois de pensar um pouco): Estd dificil de respirar.
MME. DUVENET: Sente-se e tente relaxar.
ELOI: Eu nao consigo mais.

MME. DUVENET: Melhor entrar e tomar um comprimido de Amytal.®
5 Amytal: barbiturico usado no tratamento da insénia. (N. T.)
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ELOI: Eu ndo quero ficar muito dependente de drogas. Eu nao es-

tou bem, nunca melhoro.
MME. DUVENET: Vocé ndo se cuida direito.
ELOI: Mal consigo me lembrar de quando me sentia bem de verdade.
MME. DUVENET: Vocé nunca foi tio forte quanto eu gostaria.
ELOI: Parece que eu tenho fadiga cronica.

MME. DUVENET: Os problemas dos Duvenet sempre foram os

nervos.
ELOI: Olhe! Fu tinha sinusite! Chama isso de nervos?
MME. DUVENET: Nio, mas —

ELOI: Olha! Essa asma, essa asfixia, esse sufocamento que eu te-

nho... Chama isso de nervos?

MME. DUVENET: Eu nunca concordei com esse diagnostico do

médico.
ELOI: A senhora odeia todos os médicos, € radical nesse assunto!

MME. DUVENET: Eu penso que toda a cura comega com a fé no

espirito.
ELOIL: Como é que eu posso continuar se eu nao durmo?
MME. DUVENET: Eu acho que tem ins6nia porque come a noite.
ELOI: Acalma o estdbmago.

MME. DUVENET: Liquidos fariam o mesmo!
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ELOI: Liquidos ndo me satisfazem.

MME. DUVENET: Bom, entdo alguma coisa mais leve. Um pouco

de cereal quente, talvez com chocolate ou Postum.®
ELOI: S6 de ver toda essa porcaria me da nauseas!
MME. DUVENET: Eu reparei que a noite vocé nao para coberto.
ELOI: Ndo suporto coberta no verio.
MME. DUVENET: Vocé precisa se cobrir durante a noite.
ELOI: Ah, Senhor, ah, Senhor.

MME. DUVENET: O seu corpo transpira e se tiver exposto, vai
pegar um resfriado!

ELOI: A senhora é obcecada com essa histdria de resfriado.
MME. DUVENET: Porque vocé tem propensao a se resfriar.
ELOI (com estranha intensidade): Nio é resfriado! E sinusite!

MME. DUVENET: Sinusite e tudo que da catarro tém as mesmas

causas que os resfriados!

ELOI: Toda manha as dez horas, pontual como um rel6gio, comega

uma dor de cabeca que nio melhora até o fim da tarde.
MME. DUVENET: Congestdo nasal muitas vezes causa dor de cabeca.

ELOI: Congestdo nasal ndo tem nada a ver com esta aqui!

¢ Postum: bebida em pd, feita de trigo, melago e maltodextrina. Era considerada
uma alternativa sauddvel ao café, por nio conter cafeina. (N. T.)
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MME. DUVENET: Como vocé sabe?

ELOI: Nao é aqui!

MME. DUVENET: Onde é, entao?

ELOI: E aqui, na base do cranio. E vai até aqui.
MME. DUVENET: Até onde?

ELOI: Até aqui!

MME. DUVENET (tocando a testa dele): Ah! Ai!
ELOI: Nio, ndo, a senhora esta cega? Eu disse aqui!
MME. DUVENET: Ah, aqui!

ELOIL: E! Aqui!

MME. DUVENET: Bom, pode ser vista cansada.
ELOI: Agora que acabei de trocar de 6culos?

MME. DUVENET: Vocé frequentemente 1€ com o tipo errado de luz.
ELOI: Parece que a senhora acha que me saboto.
MME. DUVENET: Sabota mesmo.

ELOI: A senhora nio sabe. (Sombrio.) Existem muitas coisas que a

senhora nao sabe, Mae.

MME. DUVENET: Eu nunca fingi nem quis saber muita coisa.
(Eles ficam em siléncio e Mme. Duvenet balanca-se vaga-
rosamente para frente e para trds. E quase noite. Ouve-se

uma vitrola automdtica tocando “The New San Antonio
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Rose”” a distancia. Finalmente, ela fala em um tom gen-
til e lituirgico.) Eu gostaria que vocé observasse trés regras
simples: 1. vocé deve usar camisetas sempre que o tempo
estiver instiavel!; 2. nio durma sem cobertas, nao as chute
a noite!; 3. mastigue a comida, ndo a engula de uma vez.
Coma como um ser humano, nio como um cachorro! Além
dessas trés regras muito simples de higiene basica, vocé pre-
cisa de fé na cura espiritual! (Eloi olba para ela por um
momento com cansaco desesperado. Entdo, grunhe alto e

levanta dos degraus.) Por que essa cara, e o grunhido?
ELOI (intenso): A senhora — simplesmente — nao — sabe!
MME. DUVENET: Sabe o qué?
ELOI: Seu mundo € tao simples, a senhora vive num paraiso de tolos!
MME. DUVENET: Vivo mesmo!

ELOIL: E, Mae, vive mesmo! Eu sou um estranho na sua presenga,
um desconhecido! Moro numa casa na qual ninguém sabe

0 meu nome!
MME. DUVENET: Vocé me cansa, Eloi, quando fica tao agitado!

ELOL: A senhora simplesmente nio sabe. A senhora se balanca na
varanda e fala de cortinas brancas, limpas! Enquanto estou em

chamas, queimando, e nenhum sino toca, ninguém da o alarme!

7 “San Antonio Rose”/“New San Antonio Rose” era a principal musica de Bob
Wills and His Texas Playboys. De inicio, musica apenas instrumental escrita por
Bob Wills, que a gravou com os Playboys em 1938. Membros da banda adiciona-
ram a letra e ela foi rebatizada de “New San Antonio Rose”. (N. T.)
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MME. DUVENET: Do que vocé esta falando?

ELOI: De um fardo intoleravel! A consciéncia de todos os ho-

mens sujos!
MME. DUVENET: Eu nio te entendo.
ELOIL: Como é que eu posso ser mais claro?
MME. DUVENET: V4 se confessar!
ELOI: O padre é um aleijado de saias!
MME. DUVENET: Como pode dizer isso!

ELOIL: Porque vi as saias e muletas dele e ouvi o seu sussurro sem

sentido através da parede!
MME. DUVENET: Nio fale assim na minha presenga!
ELOL: E fésforo apagado! Nio queima mais!
MME. DUVENET: Nao queima mais? Por que deveria?
ELOI: Porque precisa queimar!
MME. DUVENET: Pra qué?

ELOI (apoiando-se na coluna): Para fazer uma queimada, por
Deus, pela purificacao! Ah, Deus, ah, Deus. Nao consigo en-
trar e nem ficar na varanda! Eu ndo consigo nem respirar

direito, eu nio sei o0 que vai acontecer comigo!

MME. DUVENET: Vocé vai ter uma crise. Sente-se! Agora me diz
calmo e tranquilo qual é o problema? O que tem te pertur-

bado nestes ultimos dez dias?
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ELOIL: Como sabe que estou perturbado?

MME. DUVENET: Vocé esta perturbado desde terca-feira.

ELOL: E verdade. Estou mesmo. Nio imaginei que tivesse percebido.
MME. DUVENET: O que aconteceu no correio?

ELOI: Como sabe que foi la?

MME. DUVENET: Porque nada em casa explica o seu estado.
ELOI (reclinando-se exausto): Nao.

MME. DUVENET: Entio é 6bvio que foi alguma coisa no trabalho.
ELOI: Foi...

MME. DUVENET: O que foi, Eloi? (No fim da rua, um vendedor
de pamonbas grita com uma voz forte, peculiarmente assus-
tadora: “apiii-men-tados, apiii-men-tados, apiii-men-tados!”

Ele vai em outra direcdo e o som desaparece.) O que foi, Eloi?
ELOI: Uma carta.

MME. DUVENET: Recebeu uma carta de alguém? E isso chateou

voce?
ELOI: Nao recebi carta nenhuma.
MME. DUVENET: Entdo o que vocé quis dizer com “uma carta”?
ELOIL: Uma carta chegou as minhas maos por acaso, Mae.
MME. DUVENET: Enquanto separava a correspondéncia?

FLOI: E.
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MME. DUVENET: O que tinha nela para te perturbar tanto?
ELOI: A carta foi mandada sem selo, e algo caiu.

MME. DUVENET: Algo caiu do envelope sem selo?

ELOL E!

MME. DUVENET: O que caiu?

ELOI: Um retrato.

MME. DUVENET: Um o qué?

ELOI: Um retrato!

MME. DUVENET: Que tipo de retrato? (Ele ndo responde. Ao longe,
a vitrola automdtica comeca a tocar de novo a mesma melo-

dia alegrinha.) Eloi, que tipo de retrato caiu do envelope?

ELOI (gentil e triste): Miss Bordelon esta parada no saguio ouvin-

do cada palavra que digo.
MME. DUVENET (virando-se bruscamente): Ela ndo esta no sagudo.
ELOI: Ela esta com o ouvido grudado na porta!
MME. DUVENET: Ela esta no quarto dela, lendo.
ELOI: Lendo o qué?

MME. DUVENET: Como vou saber o que ela esta lendo? Que dife-

renga faz o que ela esta lendo?

ELOL: Ela registra num diario tudo que é dito na casa. Fica a mesa

anotando tudo, eu sinto.
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MME. DUVENET: Por que, com que prop0sito, ela anotaria a nossa

conversa?
ELOI: Nunca ouviu falar em detetives particulares?
MME. DUVENET: Eloi, que coisas horriveis vocé esta falando!
ELOI (gentil): Posso estar errado. Posso estar errado.

MME. DUVENET: Eloi, é claro que esta equivocado! Agora conti-

nue o que comecou a dizer sobre o retrato.
ELOI: Uma fotografia lasciva caiu do envelope.
MME. DUVENET: Uma o qué?
ELOI: Um retrato indecente
MME. DUVENET: De quem?
ELOI: De duas pessoas nuas.
MME. DUVENET: Ah! ... S6 isso?
ELOI: A senhora nio viu o retrato.
MME. DUVENET: Era tdo ruim assim?
ELOI: Vai além de qualquer descric¢io.
MME. DUVENET: Ruim desse jeito?

ELOI: Nao. Pior. Senti como se algo tivesse explodido, estourado

em minhas mios e escaldado o meu rosto com acido!
MME. DUVENET: Quem te mandou essa fotografia horrivel, Eloi?

ELOI: Nao era para mim.
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MME. DUVENET: A quem estava enderecada?

ELOIL: A um daqueles — opulentos — vendedores de antiguidades —
na Royal...

MME. DUVENET: E o remetente?

ELOIL: Um universitario.

MME. DUVENET: O remetente ndo pode ser processado?
ELOI: Claro. E pegar anos de cadeia.

MME. DUVENET: Nio vejo razdo para cleméncia nesse caso.
ELOIL: Nem eu.

MME. DUVENET: Entdo o que vocé fez?

ELOI: Eu ainda nio fiz nada.

MME. DUVENET: Eloi! Vocé ainda nio relatou o caso para as au-
toridades?

ELOI: Eu ainda nio relatei o caso para as autoridades.
MME. DUVENET: Nao vejo razdo para hesitar!

ELOI: Eu ndo poderia continuar sem uma investigagao.
MME. DUVENET: Investigacao? Do qué?

ELOI: De todas as circunstancias ligadas ao caso.

MME. DUVENET: De que circunstancias vocé precisa além do fato

de que alguém usou os correios com esse propdsito!

ELOI: A juventude do remetente tem algo a ver com o caso.
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MME. DUVENET: O remetente era jovem?

ELOI: O remetente tinha s6 dezenove anos.

MME. DUVENET: E os pais do remetente ainda s3o vivos?
ELOI: Vivos e morando na cidade. O remetente é filho unico.
MME. DUVENET: Como vocé sabe essas coisas do remetente?
ELOI: Porque fiz uma investigacdo particular.

MME. DUVENET: Como fez isso?

ELOI: Visitei o remetente, fui ao alojamento. Falamos em particu-
lar e discutimos tudo. A atitude tomada foi que eu tinha ido
atras de dinheiro. Que eu pretendia ficar com a carta para

fazer chantagem.
MME. DUVENET: Que horror!

ELOLI: Claro, tive que explicar que eu era funciondrio publico e tinha
obrigacdes perante meus patroes e que era justo até demais da

minha parte adiar a providéncia que deveria ser tomada.
MME. DUVENET: A providéncia que deve ser tomada!

ELOLI: E entdo, ele comegou a ficar desagradavel e ofensivo. Nao
consigo repetir as acusagoes, as insinuagoes perversas! Sai
correndo do quarto. Deixei o meu chapéu 1. Nem consegui

voltar para pega-lo!

MME. DUVENET: Eloi, Eloi. Ah, meu querido Eloi. Quando foi

1SS0, a entrevista com o remetente?

ELOI: A entrevista foi na sexta-feira.
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MME. DUVENET: Trés dias atras. E vocé ainda nao fez nada?
ELOI: Pensei, pensei e ndo consegui tomar nenhuma providéncia!
MME. DUVENET: Agora é tarde demais.

ELOI: Por que acha que é tarde demais?

MME. DUVENET: Vocé ficou com a carta tempo demais para to-

mar alguma providéncia.
ELOI: Ah, nao fiquei ndo. Nao estou mais paralisado.

MME. DUVENET: Mas se denunciar a carta agora, vao perguntar
por que nio fez antes!

ELOIL: Eu posso explicar a responsabilidade envolvida!

MME. DUVENET: Nao, ndo, ¢ bem melhor ndo fazer nada agora!
ELOI: Eu tenho que fazer alguma coisa.

MME. DUVENET: E melhor destruir a carta.

ELOL: E deixar os culpados impunes?

MME. DUVENET: Que mais vocé pode fazer depois de ter hesitado
por tanto tempo?

ELOI: Tem que haver punig¢io pra isso!

MME. DUVENET: Onde esta a carta?

ELOI: Aqui no bolso.

MME. DUVENET: Vocé leva essa coisa consigo?

ELOI: No bolso interno.
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MME. DUVENET: Ah, Eloi, que burrice, que absurdo! Imagina se
algo acontece e uma coisa destas é encontrada com vocé, e

inconsciente, vocé nao poderia explicar como esta ai.
ELOI: Fale baixo! Aquela mulher esta nos escutando!
MME. DUVENET: Miss Bordelon? Nao!

ELOI: Esta, ela estd. Foi contratada para nos investigar. Ela gruda o

ouvido na parede enquanto eu falo durante o sono!
MME. DUVENET: Eloi, Eloi.

ELOI: Eles a contrataram para espionar, intrometer-se e espreitar

na casa!
MME. DUVENET: De quem vocé estad falando?
ELOL: Do remetente, do vendedor de antiguidades.

MME. DUVENET: Vocé esta tao descontrolado que me assusta.

Eloi, vocé tem que destruir esta carta imediatamente!
ELOTI: Destruir?
MME. DUVENET: E!
ELOIL: Como?

MME. DUVENET: Queimando! (Eloi levanta-se cambaleando. Pela
terceira vez a vitrola automdtica comeca a tocar ao longe
“The New San Antonio Rose” em ritmo de polca e gritos de

exultacdo insana.)

ELOI (fraco): E, é — queimando!
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MME. DUVENET: Queime agora mesmo!

ELOI: Vou entrar e queimar!

MME. DUVENET: Nio, queime aqui mesmo na minha frente.
ELOI: A senhora nio pode olhar.

MME. DUVENET: Meu Deus, meu Deus, eu arrancaria os olhos

antes que vissem esse retrato!
ELOI (rouco): Acho melhor ir para a cozinha ou para o porio.
MME. DUVENET: Nio, ndo, Eloi, queime aqui! Na varanda!
ELOI: Alguém pode ver.
MME. DUVENET: E dai?
ELOIL: Podem achar que era algo meu.

MME. DUVENET: Eloi, Eloi, pegue e queime! Ouviu? Queime ago-

ra! Neste instante!
ELOI: Vire de costas. Vou tirar do bolso.
MME. DUVENET (virando-se): Vocé tem fosforos, Eloi?
ELOI: Tenho sim, Mae.

MME. DUVENET: Muito bem, entdo. Queime a carta e queime o
retrato horrivel. (Eloi, tateando, tira alguns papéis do bolso
interno. Sua mdo treme tanto que o retrato cai nos degraus
da varanda. Eloi resmunga enquanto se abaixa pra pegd-lo.)
Eloi! Qual é o problema?

ELOI: Eu — deixei o retrato cair.
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MME. DUVENET: Pegue e ponha fogo, rapido!

ELOL: Sim... (Ele acende um fosforo. Seu rosto estd palido na luz
da chama e, enquanto ele observa o pedaco de papel, seus
olhos parecem saltar das orbitas. Ele estd respirando sofre-
gamente. Aproxima a chama a uma polegada do papel, mas
parece incapaz de ir mais longe. De repente, solta um grito

abafado e deixa o fosforo cair.)
MME. DUVENET (virando-se): Eloi, vocé queimou seus dedos!
ELOI: Queimei!

MME. DUVENET: Ah, vamos para a cozinha que eu passo bi-
carbonato nisso! (Eloi vira-se e entra rapido em casa. Ela
comega a segui-lo.) Va direto pra cozinha! Poremos bicar-
bonato de sédio! (Ela vai ao alcance da maganeta da porta
de tela. Eloi passa o trinco. Madame Duvenet puxa a por-
ta e descobre que estd trancada.) Eloi! (Ele a encara pela
tela. Sua voz ganha um tom de terror.) Eloi! Vocé trancou
a porta! O que vocé esta pensando, Eloi! (Eloi se afasta de-
vagar até sumir de vista.) Eloi! Eloi! Volte aqui e abra esta
porta! (Uma porta bate dentro da casa e ouve-se a voz da
pensionista, surpresa e enfurecida. Mme. Duvenet o chama
freneticamente, agora.) Eloi! Eloi! Por que vocé me trancou
para fora? O que vocé estd fazendo ai dentro? Abra a porta
de tela, por favor! (A voz de Eloi fica violenta. A mulher
dentro da casa grita de pavor. Ouve-se um ruido metdlico
como se um objeto de lata tivesse sido arremessado contra
a parede. A mulber grita; depois, uma explosdo amorteci-

da. Mme. Duvenet agarra com as unhas a porta de tela e dd
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socos.) Eloi! Eloi! Ah, me responda, Eloi! (De repente, hd
uma irrup¢do de luz abrasadora vinda do interior do cha-
lé. Ela se espalba através da porta de tela e sobre a figura
sinistra da velba, recurvada como uma bruxa. Ela grita de
panico e vira-se, tonta. Com movimentos e gestos rigidos e
grotescos, ela cambaleia ao descer os degraus da varanda e
comeca a gritar com desespero e rouquiddo.) Fogo! Fogo!

A casa esta pegando fogo, fogo, pegando fogo!

CORTINA
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A CARTA DE AMORDE LORD Byror!

Traducao

Augusto Cesar

! George Gordon Noel Byron, sexto Lord Byron (1788-1824). Poeta
inglés, um dos nomes centrais do romantismo inglés. (N. T.)



PERSONAGENS

A SOLTEIRONA
A VELHA
A MATRONA

O MARIDO



CENARIO

A sala de visitas de uma velba residéncia desbotada no
Bairro Francés de Nova Orleans no fim do século XIX. As portas
da sala, com persianas, ddo diretamente para a calcada e o baru-
lho das festividades de Mardi Gras*> pode ser ouvido vagamente.
O interior estd na penumbra. Ao lado de um abajur de ciipula
rosa, a Solteirona, uma mulher de quarenta anos, estd costurando.
No canto oposto, completamente imovel, estd sentada a Velha, tra-

jando um vestido de seda preto. A campainba tilinta.

SOLTEIRONA (levantando): Provavelmente alguém vindo para

olhar a carta.

VELHA (levantando com ajuda da bengala): Espere um pouco para

eu sair.

(Ela se retira gradualmente para trds das cortinas. Uma das
suas mdos em forma de garra permanece visivel, segurando a
cortina levemente aberta para que ela possa observar os vi-
sitantes. A Solteirona abre a porta e a Matrona, uma mulber

de meia-idade, entra na sala.)

2 Mardi Gras é o nome francés para Terca-feira de Carnaval. Ultimo dia antes
da temporada de jejum da Quaresma. Traduzido literalmente o termo significa
“Terca-feira Gorda™ e era assim chamado porque representava a dltima oportu-
nidade de diversdo e indulgéncia excessiva em comida e bebida antes da tempo-
rada de jejum. A temporada de Carnaval de Nova Orleans comeca no Dia de Reis
e atinge o seu climax com a conhecida celebra¢io Mardi Gras Day, um dia antes
da Quarta-feira de Cinzas. (N. T.)
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SOLTEIRONA: Pode entrar.
MATRONA: Obrigada.
SOLTEIRONA: A senhora ndo é daqui?

MATRONA: Ah, ndo, somos de Milwaukee.? Viemos para o Mardi
Gras, meu marido e eu. (Ela de repente percebe um candrio
empalbado em uma miniscula gaiola rosa e marfim.) Ah,
este pobre passarinho em uma gaiola tio minuscula! Ela é

pequena demais para um candrio.
SOLTEIRONA: Esse canario ndo esta vivo.
VELHA (atrds da cortina): Nio. Esta empalhado.

MATRONA: Ah. (Ela conscientemente toca um pdssaro embal-
samado no seu chapéu.) O Winston esta la fora andando
para ld e para cd na rua, estd com medo de perder o desfile.

O desfile passa aqui, ndo é?
SOLTEIRONA: Passa, infelizmente.

MATRONA: Vi o cartaz na porta. E verdade que tem uma das car-

tas de amor de Lord Byron?
SOLTEIRONA: E.
MATRONA: Muito interessante! Como conseguiu?

SOLTEIRONA: Foi escrita para minha avd, Irénée Marguerite de

Poitevent.

3 Cidade do estado de Wisconsin, Meio-Oeste dos Estados Unidos. (N. T.)
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MATRONA: Nossa, que interessante! Onde ela conheceu Lord
Byron?

SOLTEIRONA: Nos degraus da Acrépole em Atenas.

MATRONA: Muito, muito interessante! Nunca soube que Lord

Byron esteve na Grécia.*

SOLTEIRONA: Lord Byron passou os udltimos anos de sua turbu-
lenta vida na Grécia.

VELHA (ainda atrds das cortinas): Ele se exilou da Inglaterra!
SOLTEIRONA: Sim, ele saiu da Inglaterra para um exilio voluntario.

VELHA: Por causa da escandalosa maledicéncia na corte do Re-

gente.
SOLTEIRONA: Sim, envolvendo a meia-irma dele!®
VELHA: Histoéria falsa — completamente.
SOLTEIRONA: Nunca foi confirmada.
VELHA: Ele era um homem apaixonado, mas nio era mau.

SOLTEIRONA: A moral é uma questio ambigua, eu acho.

* O poeta nao s6 “esteve” na Grécia como abragou ativamente a causa dos gre-
gos, que lutavam para tornar-se independentes do Império Otomano. Em 1824,
embarcou para Missolonghi, na Grécia Ocidental, onde apoiou o principe Ale-
xander Mavrocordatos na luta pela unificacao das forcas gregas divergentes, ten-
do morrido no mesmo ano em consequéncia de uma febre. (N. T.)

5 A Solteirona alude a acusacdo de envolvimento incestuoso entre o poeta Byron
e sua meia-irma Augusta Leigh, filha de um casamento anterior de seu pai.
Byron dedicou a Augusta poemas apaixonados e cartas. (N. T.)
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MATRONA: A senhora de trds da cortina ndo vai se juntar a nos?
SOLTEIRONA: Vai ter que desculpa-la. Ela prefere ficar de fora.

MATRONA (desconfortdvel): Ah. Entendo. O que Lord Byron es-

tava fazendo na Grécia?
VELHA (orgulbosa): Lutando por liberdade!

SOLTEIRONA: Sim, Lord Byron foi para a Grécia para se juntar as

forgas que lutavam contra os infiéis.
VELHA: Ele deu a vida em defesa da causa universal da liberdade!
MATRONA: O que ela disse?

SOLTEIRONA (repetindo automaticamente): Ele deu a vida em de-

fesa da causa universal da liberdade!
MATRONA: Ah, muito interessante!
VELHA: E ele também nadou no Helesponto.®
SOLTEIRONA: Isso.

VELHA: E queimou o corpo do poeta Shelley” que se afogou em
uma tempestade no Mediterrineo com um volume de Keats

no bolso!

¢ Situado na Turquia, o Helesponto liga o Mar Egeu, o sudoeste do Mar de M4r-
mara e 0 Mar Negro, e é um dos mais importantes trajetos para travessia a nado
em aguas abertas do mundo. Em 1810, Byron tornou-se a primeira pessoa a
atravessar o Helesponto da Europa a Asia, nadando em honra de Leandro, que
na mitologia bizantina fazia a travessia noturna do Helesponto para encontrar
sua amada Hero, uma jovem sacerdotisa de Afrodite. (N. T.)

7 Percy Bysshe Shelley, poeta romantico britanico (1792-1822). (N. T.)
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MATRONA (incrédula): Como?

SOLTEIRONA (repetindo): E queimou o corpo do poeta Shelley®
que se afogou em uma tempestade no Mediterrineo com um

volume de Keats no bolso!

MATRONA: Ah, muito, muito interessante! De fato. Gostaria mui-
to que meu marido ouvisse isso. A senhora se importa se eu

sair por um minuto para chama-lo?

SOLTEIRONA: Por favor. (A Matrona sai rapidamente, gritando

“Winston! Winston!”)

VELHA (colocando a cabega para fora por um momento): Vigie os
dois com cuidado. Fique de olho neles!

SOLTEIRONA: Claro. Fique quieta. (A Matrona retorna com seu
marido que estava bebendo e usa um boné de papel coberto

de confete.)

MATRONA: Winston, tire esse boné. Sente no sofa. Estas senhoras

vao nos mostrar a carta de amor de Lord Byron.
SOLTEIRONA: Posso continuar?

MATRONA: Ah, sim. Este — uh — é meu marido — Mr. Tutwiler.

8 Byron conheceu Shelley em 1816, na Suiga, e foi amigo pessoal e interlocutor
literdrio do poeta. Shelley morreu em alto-mar em 1822 durante uma tempestade
num trajeto de barco entre Pisa e Livorno, na Italia. Seu corpo foi encontrado
numa praia perto de Via Reggio tendo no bolso uma edi¢ao de Sofocles e um
volume de poesia de Keats (outro poeta romantico britanico), e foi cremado em
local préoximo a foz do Rio Serchio, na Toscana. Byron estava entre os presen-
tes a cremacdo. A cena foi retratada no quadro O Funeral de Shelley, de Louis
Edouard Fournier, em 1899. (N.T.)
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SOLTEIRONA (friamente): Como vai o senhor?

MATRONA: Eu sou Mrs. Tutwiler.

SOLTEIRONA: Claro. Pode continuar no seu lugar.
MATRONA (nervosa): Ele estava — comemorando um pouco.

VELHA (balan¢ando a cortina que a esconde): Peca para ele tomar

cuidado com o charuto.

SOLTEIRONA: Ah, tudo bem, o senhor pode usar esta vasilha para

colocar as cinzas.
VELHA: Fumar é um habito tio desnecessario!
MARIDO: Ah?

MATRONA: Esta senhora estava nos contando como a avé dela

conheceu Lord Byron. Na Italia, ndo foi?
SOLTEIRONA: Nao.

VELHA (firme): Na Grécia, em Atenas, nos degraus da Acropole!
Creio que mencionamos isso duas vezes. Ariadne, pode ler

para eles uma passagem do diario antes.
SOLTEIRONA: Certo.
VELHA: Mas, por favor, tome cuidado, escolha o que vai ler!

(A Solteirona retira da escrivaninba um volume embrulbado

em papel de seda e amarrado com uma fita.)

SOLTEIRONA: Assim como muitas outras mogas americanas da-

quela época e de hoje em dia, minha avé foi a Europa.
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VELHA: No ano antes de ela ser apresentada a sociedade!
MATRONA: Quantos anos ela tinha?

VELHA: Dezesseis! Quase dezesseis! Ela era muito bonita, tam-
bém! Por favor, mostre a foto a ela, mostre a foto a essas
pessoas! Estd na primeira pagina do didrio. (A Solteirona

retira a foto do livro e passa a Matrona.)

MATRONA (olhando): Que mocga bonita. (Passando ao Marido.)
Naio acha que ela lembra um pouco a Agnes?

MARIDO: Ah.

VELHA: Cuidado! Ariadne, fique de olho nesse homem. Acho que
ele estava bebendo. Eu tenho quase certeza que ele estava —
MARIDO (truculento): Ah é? O que ela falou 14 atras?

MATRONA (tocando seu braco como que advertindo): Winston!
Cale a boca.

MARIDO: Ah!

SOLTEIRONA (rapidamente): Perto do fim da viagem, minha avé e
a tia dela foram a Grécia para estudar as ruinas cldssicas da

mais antiga civilizagdo.
VELHA (corrigindo): A mais antiga civilizacao europeia.
SOLTEIRONA: Era uma manha de abril do ano de mil oitocentos e —
VELHA: Vinte e sete!

SOLTEIRONA: Isso. No didrio da minha avé ela menciona —
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VELHA: Leia, leia, leia.
MATRONA: Sim, por favor, leia pra nos.

SOLTEIRONA: Estou tentando achar o lugar se a senhora tiver um

pouco de paciéncia.

MATRONA: Claro, desculpe. (Ela cutuca o Marido que estd come-

cando a dormir.) Winston!
SOLTEIRONA: Ah, aqui esta.
VELHA: Cuidado! Lembre do lugar de parar, Ariadne!

SOLTEIRONA: Psiu! (Ela ajusta os 6culos e se senta perto do
abajur.) “No6s saimos bem cedo naquela manha para inspe-
cionar as ruinas da Acrépole. Sei que nunca vou esquecer
quao extraordinariamente pura a atmosfera estava naquela
manha. Era como se o mundo nao fosse muito velho, mas
muito, muito novo, quase como se o mundo tivesse acabado
de ser criado. Havia um gosto de precocidade no ar, uma
sensacdo de frescor, estimulando meus sentidos, exaltando
meu espirito. Como posso te contar, meu querido Didrio,
como o céu estava? Era quase como se eu tivesse molhado a
ponta da minha pena em um recipiente raso cheio de leite,
tao delicado era o azul na abobada celeste. O sol mal tinha
se levantado, uma brisa oscilante balangava as pontas da
minha echarpe, as plumas do maravilhoso chapéu que eu
tinha comprado em Paris e me enchia de orgulho sempre que
eu as via refletidas! Os matutinos que lemos durante o café
da manha antes de sair do hotel falavam de uma possivel

guerra, mas isso parecia improvavel, irreal: nada era real, de
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fato, exceto o encanto da antiguidade dourada e o romance

e o romance roseo que se respirava desta fabulosa cidade.”
VELHA: Pula essa parte! V4 para a parte em que ela o encontra!

SOLTEIRONA: Certo... (Ela vira vdrias pdginas e continua.) “Den-
tre as linguas dos antigos, as vozes liricas de muitos poetas
de tempos remotos que sonhavam com o mundo de ideais,

que tinham nos seus coracdes a imagem pura e absoluta -”
VELHA: Pule essa parte! Pule para onde —

SOLTEIRONA: Certo! Aqui! Deixe-nos procurar sem interrupgoes!
“A carruagem fez uma parada ao pé da colina e minha tia,

que nio estava muito bem -”
VELHA: Ela estava com dor de garganta naquela manha.

SOLTEIRONA: “~ preferiu ficar com o condutor enquanto eu me
aventurei a pé na escalada bastante ingreme. Enquanto eu

subia a longa escadaria de pedra em ruinas -

VELHA: Isso, isso, esse € o lugar! (A Solteirona levanta os olhos
contrariada. A bengala da Velba Senhora bate leve e impa-

cientemente atrds da cortina.) Vi logo, Ariadne!

SOLTEIRONA: “Nio pude deixar de observar repetidamente na
minha frente um homem que caminhava mancando de modo

quase imperceptivel =
VELHA (em fascinagdo silenciosa): Sim — Lord Byron!

SOLTEIRONA: “e enquanto ele se virava de vez em quando para

observar abaixo dele o adoravel panorama -”
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VELHA: Na verdade ele estava olhando a moga atras dele!

SOLTEIRONA (bruscamente): Quer fazer o favor de me deixar termi-
nar? (Ndo hd resposta de trds da cortina e ela continua a ler.)
“Eu fiquei irresistivelmente impressionada pela nobreza rara e

pelo refinamento das suas fei¢des!” (Ela vira uma pdgina.)
VELHA: O homem mais bonito que ja caminhou pela Terra!

(Ela enfatiza o discurso com trés batidas lentas, mas altas,

da bengala.)

SOLTEIRONA (agitada): “A forga e graga do seu pescoco, como de
uma estdtua, os contornos cldssicos do seu perfil, os labios
sensiveis e as narinas levemente dilatadas, o cacho de cabelo

preto que caia sobre sua testa de tal modo que -7

VELHA (batendo a bengala rapidamente): Pule isso, isso se estende

por paginas e paginas!

SOLTEIRONA: “... quando atingiu o topo da Acrépole, ele abriu
os bracos em um grande gesto magnificente como um jovem
deus. Entdo, pensei comigo mesma, Apolo chegou a Terra

em vestes modernas”.
VELHA: Avance, pule isso, va para onde ela o encontra!

SOLTEIRONA: “Temendo interromper seu transe poético, diminui
meu ritmo e fingi olhar a vista. Mantive meu olhar assim
cuidadosamente desviado até que o estreitamento dos de-

graus me obrigou a chegar perto dele.”

VELHA: Claro que ele fingiu ndo ver que ela estava chegando!
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SOLTEIRONA: “Entao finalmente o fitei.”
VELHA: Isso!

SOLTEIRONA: “Nossos olhares se encontraram.”
VELHA: Isso! Isso! A parte é essa!

SOLTEIRONA: “Algo que ndo entendo ocorreu entre nds, uma des-
carga como que de reconhecimento arrebatou todo o meu

ser! Alastrou-se por meu —”
VELHA: Isso... isso, a parte ¢ essa!

SOLTEIRONA: ““Desculpe’, ele exclamou, ‘a senhorita deixou cair
sua luva!” E de fato, para minha surpresa, descobri que a
tinha deixado cair, e enquanto ele me devolvia a luva, seus

dedos levemente pressionaram a palma da minha mio!”

VELHA (rouca): Isso! (Seu dedos descarnados agarram mais alto
na cortina, a outra mao também aparece, levemente alargan-

do a abertura.)

SOLTEIRONA: “Pode acreditar, meu querido Didrio, fiquei um
pouco tonta e sem folego, quase me perguntei se ia conseguir
continuar minha caminhada solitaria pelas ruinas. Talvez eu
tenha tropecgado, talvez cambaleado um pouco. Encostei-me
durante um tempo em uma coluna. O sol parecia extrema-
mente brilhante, feria meus olhos. Bem atrds de mim ouvi
aquela voz novamente, eu quase podia sentir sua respiracao

na minhas ="

VELHA: Pare ai! J4 é suficiente! (A Solteirona fecha o didrio.)
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MATRONA: Ah, s6 isso?

VELHA: Tem muito mais que nao deve ser lido para as pessoas.
MATRONA: Ah.

SOLTEIRONA: Desculpe. Vou mostrar a carta.

MATRONA: Que bom! Estou morrendo de vontade de vé-la! Wins-

ton? Sente direito!

(Ele tinha quase caido no sono. A Solteirona traz do gabine-
te outro pacotinho que desenrola. Ele contém a carta. Ela o

passa para a Matrona que comeca a abri-lo.)
VELHA: Cuidado, fique de olho, essa mulher ndo pode abrir a carta!

SOLTEIRONA: Nio, ndo, por favor, a senhora nio pode abrir.
O teor da carta ¢ estritamente particular. Vou segura-la aqui

a uma pequena distancia para que possa ver o texto.

VELHA: Nao, ndo aproxime demais, ela estd com os 6culos levan-

tados! (A Matrona rapidamente abaixa sua lorgnette.’)
SOLTEIRONA: Pouco tempo depois Byron foi morto.
MATRONA: Como ele morreu?

VELHA: Em agdo, defendendo a causa da liberdade! (Isso é pro-

nunciado tao forte que o marido desperta.)

° Lorgnette: lornhdo s.m. Instrumento de dptica constituido de duas lentes
engastadas em uma armagdo que se apoia no nariz sustentando-se por uma
haste, ou diretamente por meio de mola. (Aportuguesamento do fr. Lorgnon,
lorgnette.) (N.T.)
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SOLTEIRONA: Quando minha avé recebeu a noticia da morte do
Lord Byron em batalha, ela se retirou do mundo e permane-
ceu em completa reclusido pelo resto da vida.

MATRONA: Tch-tch-tch! Que horrivel! Acho que foi tolice da par-
te dela. (A bengala bate furiosamente atrds da cortina.)

SOLTEIRONA: A senhora nao entendeu. Quando uma vida esta
completa, ela deve ser colocada de lado. E como um sone-
to. Quando se escreveu o distico final, para que continuar?

A gente s6 destréi o que ja esta escrito!

VELHA: Leia o poema para eles, o soneto que sua avo escreveu em
memoria de Lord Byron.

SOLTEIRONA: A senhora teria interesse?

MATRONA: Noés adorariamos — de verdade!

SOLTEIRONA: Chama-se “Encantamento”.

MATRONA (assumindo uma expressio de enlevo): Ahhhhh!

SOLTEIRONA (recitando):
“Un saison enchanté!" Inspirado, o tempo iludido,
Parecia ter esquecido antigas e errantes vias.
De repente, ela havia aqui parado e sorrido.

Presa em uma teia de azuis e dourados dias.”

VELHA: Nio sao azuis e dourados dias — sao celestes e dourados dias!

10 H4 neste verso, tal como empregado na pega, um erro de género: o artigo “un”,
artigo indefinido masculino, precede erroneamente um substantivo feminino, “sai-
son”. A forma correta seria “une saison”. Seria esta uma caracteristica residual do
francés creole no Sul dos Estados Unidos? E uma hipétese a ser verificada. (N. T.)
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SOLTEIRONA: “Presa em uma rede — de celestes e dourados dias!
Mas, pouco sagaz, nao percebi quio ligeiramente calcados

Eram o Tempo e vocé, para quem o vadiar era o normal -

(A Velba comeca a acompanbar em um meio-tom rouco.

Uma miuisica de banda distante pode ser ouvida.)

“E que apenas pelo toque de uma lua outonal

Da suave magia do verdo pudessem ser libertados!”

VELHA (erguendo-se estridente com intenso sentimento acima da
voz da Solteirona):
“Pensa que o amor estd escrito na minha alma com giz,
E que pode ser lavado por algumas lagrimas de adeus?
Entdo é porque vocé ndo sabe o lento caminho que fiz
A hibernagio estéril daqueles anos que foram s6 meus —
Minha vida um interlidio, uma concha desaparecida.

Cujas paredes sao seu primeiro beijo — e ultima despedida!”

(A banda, conduzindo o desfile, comecou a descer a rua e o
som vai rapidamente se tornando mais alto. Ela passa como
os anos turbulentos, sem consideracido. O marido, erguido

do seu estupor, corre para a porta.)

MATRONA: Que € isso? Que € isso? O desfile? (O Marido enfia o

boné de papel na cabeca e corre para a porta.)
MARIDO (a porta): Vamos, Mama, vocé vai perder!

SOLTEIRONA (rapidamente): N6s normalmente aceitamos — a se-
nhora entende? — uma pequena quantia em dinheiro, qual-

quer coisa que ache que possa dar.
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VELHA: Segure-o! Ele foi para rua! (O Marido escapou para a rua.

A banda retumba através da porta.)
SOLTEIRONA (estendendo a mdo): Por favor — um dolar...
VELHA: Cinquenta centavos!
SOLTEIRONA: Ou 25!

MATRONA (sem prestar atencdo a ela): Ah, meu Deus — Winston!
Ele desapareceu na multidio. Winston — Winston! Com li-
cenca! (Ela corre para fora até a soleira da porta.) Winston!

Ah, meu Deus, desapareceu de novo!

SOLTEIRONA (rapidamente): Nos normalmente aceitamos um
dinheirinho pela exibicio da carta. Qualquer coisa que
ache que pode dar. Na verdade, é disso que tiramos nosso

sustento!
VELHA (alto): Um ddlar!
SOLTEIRONA: Cinquenta centavos — ou vinte e cinco!

MATRONA (distraida, a porta): Winston! Winston! Ob, meu
Deus! Adeus! (Ela corre para a rua. A Solteirona a segue
até a porta e protege os olhos da luz enquanto procura pela
Matrona. Um punhado de confete é jogado no seu rosto pela
porta de entrada. Trompetes ressoam. Ela bate a porta e pas-

sa o trinco.)

SOLTEIRONA: Cannaille! ....Canaille!"

' A personagem emprega o termo em francés no original. (N. T.)

A CARTA DE AMOR DE LORD BYRON - 215



VELHA: Foram embora? Sem pagar? Enganaram-nos? (Ela abre

as cortinas.)

SOLTEIRONA: Sim — canaille! (Ela meticulosamente arranca o fio
de confete do ombro. A Velba sai de trds da cortina, rigida

com raiva.)
VELHA: Ariadne, minha carta! Vocé deixou cair minha carta!

A carta de seu Avo esta caida no chao!

CORTINA
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A MMais ESTRAITHA FORMA DE AMOR_

(UMA Peca Lirica EM QUATRO CENAS)

Traducdo
Kadi Moreno

Rita Giovana



O jogo exige escdrnio; mas vemos

a lua, nos becos solitdrios, fazer

um cdlice de risos de uma lata de lixo vazia,
e, entre toda euforia e procura,

ouvimos um gatinho na selvageria.

Hart Crane (Chaplinesque)

PERSONAGENS

O HOMENZINHO

A SENHORIA

O VELHO, sogro da senhoria
O BOXEADOR

NITCHEVO,” a gata

" Nitchevo: em russo quer dizer “nada” ou, entdo, “nao se preocupe”, “deixa para
14”. (N. T.)



CENARIO

Um quarto mobiliado em uma pequena cidade industrial
dos estados do Meio-Oeste.! Um quarto como outro qualquer, ex-
ceto pelas paredes cobertas com inscri¢bes, assinaturas de antigos
moradores solteiros, que se hospedaram e se mudaram para luga-
res semelbantes, trabalbadores itinerantes de uma nacdo. Ha duas
janelas. Uma exibe galhos frageis de uma drvore que cede as folhas
para o fim do outono; a outra permite a visao de grande quantida-

de de chaminés da grande fabrica que é o coracdo da cidade.

CeEna 1

A Senhoria, uma mulber corpulenta de quarenta anos, que se
movimenta e fala com um tipo marcante de indoléncia, estd mos-
trando o quarto para um possivel inquilino, o Homenzinho, moreno
e mais delicado e nervoso do que os trabalbadores costumam ser.
Assim que ele entra pela porta atrds da Senhoria, sua maleta, visivel-
mente danificada, se desfaz esparramando pelo chdo seu conteido

— camisas por lavar, sapatos velbos, graxa de sapatos, um rosdrio.

SENHORIA (bem-bhumorada): Bom! A mala ja decidiu!

'O Meio-Oeste é uma das quatro regides geograficas dos EUA definida pela
United States Census Bureau, composta por estados do Centro-Norte e Nordeste:
Illinois, Indiana, lowa, Kansas, Michigan, Minnesota, Missouri, Nebraska, Dako-
ta do Norte, Ohio, Dakota do Sul e Wisconsin. (N. T.)
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HOMENZINHO (inclinando-se para juntar os objetos espalbados):

Fica abrindo o dia inteiro.
SENHORIA: Ha quanto tempo tem essa mala?
HOMENZINHO: Desde que comecei a viajar.

SENHORIA: Entdo o senhor deve ser um Gulliver!? Esta resistindo

mais do que ela.
HOMENZINHO (endireitando-se): Nao sei.

SENHORIA: Pelo menos num ta amarrado com essas cordas tio

velhas.
HOMENZINHO (ri desconcertado e triste): Nao sei.

SENHORIA (atravessando o comodo para levantar a persiana da ja-

nela): Sobre este quarto — espero que nao seja supersticioso.
HOMENZINHO: Por qué?
SENHORIA: Neste quarto morou um homem muito azarado.

HOMENZINHO: Ah. O que aconteceu com ele? (A Senhoria re-

pentinamente observa a gata na cama.)

SENHORIA: Como € que essa gata entrou aqui? Mistério, hein? Ela
deve ter subido na pereira, pulado no telhado da varanda e
entrado pela janela. (O Homenzinho pée a mala no chdo e
vai até a gata com um sorriso gentil. Ele a pega com enorme

ternura.) Ela morava neste quarto com o Russo.

2 As Viagens de Gulliver, romance satirico do escritor irlandés Jonathan Swift. (N. T.)
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HOMENZINHO: Quem?

SENHORIA: O cara que falei que era muito azarado. Eu sempre

dizia que ela trazia azar pra ele.
HOMENZINHO: Eles se gostavam?
SENHORIA: Nunca vi tanta devogao.

HOMENZINHO: Entio ela ndo pode ter trazido azar pra ele. Quem

ama nao da azar. Qual o nome dela?
SENHORIA: Nitchevo.
HOMENZINHO: O qué?

SENHORIA: Nitchevo. Ele a chamava assim. Uma vez me disse o

significado, mas esqueci. Me dava uma afli¢ao.
HOMENZINHO: O qué?

SENHORIA: Eu vinha aqui pra conversar. Tenho passado por maus
bocados. Tenho tanta coisa pra desabafar. Ele era um bom

ouvinte.
HOMENZINHO: O Russo?

SENHORIA: Solidario, mas calado. Enquanto eu falava, ele ficava

s6 olhando pra gata.
HOMENZINHO (com um leve sorriso): E ai a senhora nao gosta dela?

SENHORIA: NAO. (Ela senta-se confortavelmente na cama.) Vou
contar a historia. Ele era russo, sei 1. Eu chamo de polaco.

Morou neste quarto antes de ficar doente. Ele achou essa
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gata no beco, trouxe pra casa, alimentou, cuidou e a deixou
dormir na cama dele. Nojento, bicho na cama. Nao acha?
(O Homenzinho encolbe os ombros.) Bom — o trabalho na
fabrica acaba com a saide até de um homem forte. O Polaco
sucumbiu. Tuberculose galopante. Ele conseguiu um tanto
de indenizagio e foi pro Oeste. A gata — ele queria levar. Eu é
que bati o pé. Disse que tinha desaparecido. Ele foi sem ela.

Agora ndo consigo me livrar dessa porcaria.
HOMENZINHO: Da gata?

SENHORIA: Hoje joguei dgua fria nela duas vezes quando ela en-
trou escondida procurando por ele. Vé como ela me enca-
ra? Com 6dio. Odio fulminante. Que nem mulher ciumenta

olhando pra outra. Deve estar esperando ele voltar.
HOMENZINHO: Ele vai voltar?
SENHORIA: Nessa vida nao.
HOMENZINHO: Morreu?

SENHORIA: Recebi a noticia dezesseis de janeiro. Ndo tinha mais
ninguém pra avisar. (O Homenzinho assente com a cabeca
com um sorriso triste e acaricia a gata.) Tem gente que diz
que bicho entende. Eu disse pra ela hoje de manha: “Ele num

vai voltar, ele morreu”. Mas ela num entende.

HOMENZINHO: Eu acho que entende. Ela esta sofrendo. (Seguran-
do a gata junto da orelba.) E, d4 pra ouvir o - sofrimento dela.

SENHORIA: O senhor é bem engracado. O que acha do quarto?

HOMENZINHO: Bonito.
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SENHORIA: Quer enganar quem?
HOMENZINHO: A senhora. Quanto é?
SENHORIA: Trezentos e cinquenta — adiantado.
HOMENZINHO: Eu fico com ele, desde que —
SENHORIA: O qué? Desde qué?

HOMENZINHO: Desde que eu possa fazer como o Russo e ficar

com a gata.

SENHORIA (com um largo sorriso): Ah, entio quer fazer como
o Russo.

HOMENZINHO: E.

SENHORIA (arrumando o cabelo no espelbo rachado): Meu mari-
do é invilido. Um acidente na fibrica.

HOMENZINHO: E? Sinto muito.

SENHORIA: Codeina® todo dia. Cinquenta centavos a dose. Eu
ndo ligaria se, as vezes, ele ndo fosse dose de aturar. Mas

quem aguenta ver alguém sofrendo?
HOMENZINHO: Ninguém.

SENHORIA: E. E assim que eu me sinto. Bom... o Russo me ajuda-

va com as tarefas de homem na casa.
HOMENZINHO: Sei.

SENHORIA: Quantos anos vocé tem? Deixa adivinhar! Trinta e cinco?

3 Codeina: opidceo utilizado em analgésicos, antitussigenos e antidiarreicos. (N. T.)
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HOMENZINHO: Uh-huh. Por ai.
SENHORIA: Italianado?
HOMENZINHO: Uh-huh.

SENHORIA: Nao acha que eu podia ser vidente? Meu pai era ciga-
no. Ele me ensinou um monte de can¢des Zigeuner.* Ele dizia:
“Bella, vocé é noventa por cento musica — o resto é pura mali-
cia feminina!”. (Ela sorri para ele.) Aquele instrumento ali na

parede é uma balalaica. Uma noite destas venho aqui cantar.

HOMENZINHO: Otimo. Eu estava passando e a ouvi cantando.
Ai parei. (Ela sorri de novo e se levanta, como se estivesse

esperando.)

SENHORIA: Vou te chamar de Musso. Musso de Mussolini. Tem

emprego?
HOMENZINHO: Ainda nio.
SENHORIA: Vai até a fabrica e procura Oliver Woodson.
HOMENZINHO: Oliver Woodson?

SENHORIA: Diz pra ele que quem te mandou foi Miss Gallaway.

Ele te arranja emprego logo.
HOMENZINHO: Otimo. Obrigado.

SENHORIA: A roupa de cama ¢é trocada as segundas. (Ela comeca

a sair.) Desculpe pelo estado das paredes.

* Zigeuner: cigano em alemao. (N. T.)

224 - 27 CARROS DE ALGODAO E OUTRAS PEGCAS EM UM ATO



HOMENZINHO: Eu reparei. Quem fez isso?
SENHORIA: Cada morador deixou assinado.
HOMENZINHO: Devem ter sido muitos.

SENHORIA: Aves de arribagdo.’ Alguma vez ja tentou contar? De-

$aSS0OSSEgOo — mudangas.
HOMENZINHO (rindo): E.

SENHORIA: A gente imagina que um homem com salario no bolso
tem coisa melhor pra fazer do que escrever seu nome nas

paredes de um quarto alugado.
HOMENZINHO: O nome do Russo também esta aqui?

SENHORIA: O dele nao, ele nao sabia escrever — mas o desenho
dele esta. Ali! (Ela aponta para um desenho infantil de um
homem de grande porte.) Aqui do lado, olha — rabo — bigode
- o gato! (Os dois riem.) Parceiros na desgraga, hein?

HOMENZINHO: Era grandalhdo?

SENHORIA: Enorme! Mas quando o bacilo atacou, ele caiu que
nem pedago de madeira podre... As estatisticas mostram que
homens casados vivem mais. Vou dizer por qué. (Ela esti-
ca a blusa e arruma o cinto.) Homens que vivem sozinhos

tém habitos esquisitos. Toda aquela parte da vida deles que

S Birds of Passage: migrantes tempordrios. O termo era usado nos Estados Unidos
no inicio dos anos de 1840 para se referir aos imigrantes britanicos. Permaneceu
em uso ao longo do século XX para se referir a asiaticos, europeus e imigrantes
latino-americanos. (N. T.)
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deveria ser preenchida por questdes familiares, é deixada de

lado - vazia. Entende o que quero dizer?
HOMENZINHO: E?

SENHORIA: Bom... Eles preenchem esse vazio com paliativos. Tive
um inquilino que ia ao cinema toda noite. E sempre carrega-

va uma valise. Adivinha o que tinha dentro!
HOMENZINHO: O qué?

SENHORIA: Assentos higiénicos de papel. (O Homenzinho vira o
rosto, constrangido.) Mania de limpeza. Outro tinha pantu-

fas de estimagao.
HOMENZINHO: Pantufas — de estimag¢ao?

SENHORIA: Pantufas. Simples, de feltro cinza, nada de especial.
S6 - o cheiro! Extremamente desagradavel depois de quinze
anos — calculo que esse foi o tempo de uso! Bom, as pantufas
desapareceram, um acidente proposital, como dizem! Deus
do céu! Como eu ia saber que ele ia morrer de desgosto?
Quase morreu. (Ela ri.) A vida ficou incompleta sem aquelas
pantufas. (Ela vira-se para a parede.) Dia desses vou pegar
uma escova de ago, dgua sanitaria® e deixar essas paredes tao
limpas quanto era antes do primeiro hospede. (A porta abre.
O Velho entra. Ele se parece com Walt Whitman.”)

¢ No original, Fels-Naptha: marca de sabdo utilizado para pré-tratamento de
manchas na roupa. (N. T.)

7Walt Whitman (1819-1892): poeta, ensaista e jornalista norte-americano, consi-
derado por muitos como o “pai do verso livre”. Idoso, tinha barba branca e longa
e cabelos brancos e longos. (N. T.)
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VELHO: Vocé ndo pode fazer isso, minha filha.
SENHORIA: Ah. O senhor. Nao posso por qué?

VELHO: Ah. Essas assinaturas sdo lembretes para ndo serem es-
quecidos. Propostas modestas para a imortalidade, filha.
Nio apague. Até um pardal deixa um ninho vazio como

lembranca. Ndo é mesmo, rapaz?
HOMENZINHO: E.

VELHO: A catarata comegou a — (Ele abana a mao em frente aos

olhos quase cegos.) Nao sei bem onde vocé esta.
HOMENZINHO (estendendo a mdo): Aqui.

VELHO: Fique a vontade. Pelo tempinho que for. E escreva seu

nome na parede! Vocé nio serd esquecido.
SENHORIA: Agora ja chega, Pai.

VELHO: Sé estou procurando algumas garrafas vazias. Vocé tem

alguma garrafa vazia?

SENHORIA: Como ¢é que ele ia ter garrafas vazias? Ele acabou de

se mudar.

VELHO: Eu troco no mercadinho Ponto de Luz. Depois passo aqui

para terminar a conversa. (Ele sai.)

SENHORIA: Meu sogro. Ndo da corda pra ele, vai ser um estorvo

pra vocé. (Ela bate na propria testa.) Alcodlatra — acabado!

HOMENZINHO (afundando-se na cama e pegando a gata nova-

mente): Estou — cansado.
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SENHORIA: Espero que se sinta em casa aqui. E isso.
HOMENZINHO: Oliver Woodson?

SENHORIA (na porta): Ah, é — Oliver Woodson. (Ela sai. O Ho-
mengzinho levanta-se e tira um toco de lapis do bolso. Com
um leve sorriso, ele vai até a parede e abaixo do grande au-
torretrato oval do Russo ele desenba sua silbueta esguia com
alguns rabiscos. Abaixo do desenho do gato, ele dd um visto.

A seguir sorri para a gata e afasta-se para conferir.)

CORTINA

EE S
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Cena II

Tarde da noite daquele inverno. No quarto mobiliado, s6
a gata. Pelas vidracas congeladas das janelas na parede esquerda,
entra um luar férreo de inverno. Pela janela na parede direita, entra
o brilbo rubro e tremeluzente da fdbrica e ouve-se vagamente sua
batida pulsante. O Homenzinho entra e acende o lustre pendura-
do. Ele carrega um pacotinho. Sorri para Nitchevo e abre o pacote.

E uma garrafinha de leite natado que ele exibe para ela.

HOMENZINHO: S6 um minuto. (Ele abaixa as persianas das ja-
nelas que dao para a fdabrica.) Pronto. Vamos esquecer a fa-
brica. (Ele despeja o leite em um pires azul.) Ai. Jantar. (Ele
o coloca no chao, ao lado da cama, e senta-se para vé-la
tomar.) Nitchevo, ndo fica nervosa. Nao tem nada pra se
preocupar. No inverno, minhas maos ficam rijas, eu fico de-
sajeitado. Mas eu posso esfregar uma na outra, posso mas-
sagear as juntas. E quando esquentar, a rigidez vai passar. Ai
eu nao vou mais emperrar a maquina. Hoje Mr. Woodson
ficou bravo. Ele me expulsou aos berros. Porque meus de-
dos desajeitados emperraram a mdaquina. Ele ficou em pé
atras de mim, me olhou e grunhiu — assim! (Ele emite um
grunbhido ameacador.) Ah, foi como se enfiassem uma faca
no meio das minhas costelas! Porque, sabe, eu... preciso
manter esse emprego, pra garantir o jantar. Bom... comecei
a tremer! Assim! (Ele imita um tremor.) E ele ficou atras de
mim, me olhando e grunhindo. Minhas mios ficaram cada
vez mais rapidas, quebraram o ritmo. De repente uma peca

foi colocada no lugar errado, a maquina emperrou, a esteira
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parou! C-R-I-I-I-I-[-N-C-H! Todos os homens na linha de
montagem me olharam. Do comeco ao fim todos na linha
de montagem viraram e me — encararam! Mr. Woodson me
agarrou pelo ombro! “Vocé de novo”, ele disse, “carcamano
desajeitado! Emperrou o trabalho todo outra vez, seu cuca-
racho imbecil!”. (Ele cobre o rosto.) Ah, Nitchevo. Eu per-
di a dignidade. Chorei... (Inspira, num soluco estremecido.)
Mas vamos esquecer isso agora, acabou! E noite, somos s6
nds — o quarto esta quentinho — vamos dormir... (Ele tira a
camisa e se deita na cama. Batem a porta e ele rapidamen-
te se levanta. Ele faz um gesto de alerta para a gata. Mas
quem bate nao desiste facilmente. A batida se repete, a porta
é aberta com um empurrio. E a Senhoria vestida em um né-

gligé encardido, porém chique.)

SENHORIA (ressentida, mas com recato): Ah — estava se fingindo

de morto.
HOMENZINHO: Eu — nio estou vestido.

SENHORIA: Nao precisa ter vergonha por minha causa. Pensei que
tinha saido e deixado a luz do quarto acesa. A gente tem que

economizar energia.
HOMENZINHO: Eu sempre apago quando saio.
SENHORIA: Vocé nunca sai, s6 pra fabrica.
HOMENZINHO: Agora estou no turno da noite.

SENHORIA: Eles chamam de turno do cemitério. Qual o problema

entre vocé e Oliver Woodson?
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HOMENZINHO: Problema? Por qué?

SENHORIA: Eu encontrei com ele no Ponto de Luz. “Ah, alids”, eu
disse pra ele, “como estd se saindo o cara que eu indiquei,
o italianado?” “Ah, ele!”, Mr. Woodson respondeu. “Qual
¢ o problema? Ele nio estd indo bem?” “Nao, ele faz tudo
errado!” “Bom”, eu disse, “da mais um tempo pra ele, ele é

nervoso. Acho que se esfor¢ca demais pra agradar”.
HOMENZINHO: O que ele disse?

SENHORIA: Grunhiu. (Ela sorri. O Homenzinho coloca o resto do
leite no pires da gata. Ele estd tremendo.) Vocé precisa dar um
jeito de deixar de ser tdo nervoso. Talvez precise se divertir
mais. (Ela senta na beirada da cama com a balalaica.) Senta ai!
Esse sofa é pra dois! (Ela dd um tapinha no lugar a seu lado.
Cauteloso, ele se senta a uma distancia considerdvel. Cruza as
maos ansioso. Ela toca um acorde suave na balalaica, cantaro-

la e olha de soslaio para o inquilino nervoso.) Cansado?
HOMENZINHO: Estou.

SENHORIA: Tem noites que, do lado de fora, eu te escuto — falan-
do. “Com quem ele esta falando?”, eu pensava. (Sacode-se
de tanto rir.) Primeiro, imaginei que tinha uma mulher aqui.
Bom, sou uma mulher tolerante. Eu sei que a necessidade das
pessoas vai além da comida e trabalho na fabrica. (Por um
momento ela toca, sonhadora.) Entido, quando ouvi aquela
conversa fiquei contente. Falei pra mim mesma — “Aquele
Homenzinho solitario encontrou uma mulher!”. Sé desejei

que nao fosse uma de rua. Mulheres desse tipo ndo sio
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muito limpas. Higiene feminina é muito mais — complicada.

Bom... (Ele olba para baixo, encabulado e aflito.)
HOMENZINHO: Nio era — uma mulher.

SENHORIA: Eu sei. Eu percebi. Era s6 vocé. Monologando pra
gata! E engracado — mas também d4 pena. Um homem nem
de meia-idade, dedicando todo esse carinho, tempo e afeicao
pra quem? Uma gata vira-lata que herdou, por acaso, de um
homem que morava aqui antes, aquele russo imbecil! A mais
estranha forma de amor... um homem — e uma gata! Nao
podemos contrariar a natureza. A natureza diz — “Homem
arranja mulher — ou fica sozinho!”. (Sorri com recato para
ele e aproxima-se um pouco.) A natureza com certeza nunca

disse, “Homem arranja gata!”.

HOMENZINHO (de repente levanta-se, sem jeito): A natureza nun-

ca me disse nada.
SENHORIA (impaciente): Porque ndo quer escutar!

HOMENZINHO: Ah, eu escutava. Mas eu s6 ouvia a minha pré-

pria voz — me fazendo perguntas dificeis!
SENHORIA: Vocé me escuta, ndo é?

HOMENZINHO: Eu a escuto cantando, as vezes, quando volto pra

casa. E muito bom, eu gosto.

SENHORIA: Entdo por que nio para na sala para uma conversa?
Por que é tao timido? (Ela se levanta e fica atrds dele.) A gen-
te podia conversar — se divertir! Quando alugou este quarto,

me deu uma falsa ideia.
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HOMENZINHO: Como assim?

SENHORIA: Ja esqueceu a conversa que tivemos?
HOMENZINHO: Nio lembro de conversa nenhuma.
SENHORIA: Falou que queria fazer como o Russo.
HOMENZINHO: Falei da gata, de ficar com ela.
SENHORIA: Eu disse que ele também ajudava na casa!
HOMENZINHO: Estou no turno da noite agora!

SENHORIA: Nio foge do assunto! (Pausa. Ela toca no ombro
dele.) Pensei que ja tinha explicado. Meu marido é um inva-
lido, agora codeina é duas vezes por dia! Claro que tenho —
muito pra desabafar! (O Homenzinho se afasta nervoso. Ela
o0 segue com passos pesados, estendendo o braco para apagar

a luz.) Ta melhor, num ta?
HOMENZINHO: Nao sei — bem.
SENHORIA: Num ta satisfeito com o quarto?
HOMENZINHO: Eu gosto do quarto.
SENHORIA: Tive a impressdo de que nio estava satisfeito.
HOMENZINHO: O quarto é o meu lar. Gosto dele.

SENHORIA: Do jeito que evita a conversa — passa quase corren-
do pela sala da frente toda noite. Por que nio fala comigo?

A gata comeu sua lingua?

HOMENZINHO: Porque nao falaria — comigo.
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SENHORIA: Estou falando — diretamente — com vocé!
HOMENZINHO: Nao comigo.

SENHORIA: Vocé! Eu! Onde tem uma terceira pessoa?
HOMENZINHO: Ndo tem uma segunda pessoa.
SENHORIA: O qué?

HOMENZINHO: A senhora s6 esta falando com alguma coisa que

pensa que sou eu.
SENHORIA: Agora a gente estd indo fundo.

HOMENZINHO: A senhora me fez falar. (Virando de frente para

ela.) Eu ndo sou como a senhora, um ser sélido e tangivel.
SENHORIA: Palavras — maravilha!! A gata devolveu sua lingua?

HOMENZINHO: Estd enganada se pensa que sou — uma pessoa!

Nao sou — uma pessoa! Nao sou mesmo...
SENHORIA: O que é entdo, homenzinho?

HOMENZINHO (suspirando e encolhendo os ombros): Um tipo de

fantasma de homem...

SENHORIA (rindo): Entao ndo é Napoledo, é o fantasma de Na-

poledo!
HOMENZINHO: Quando um corpo vem ao mundo, nao tem volta.
SENHORIA: Hum?

HOMENZINHO: Mas, as vezes —
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SENHORIA: O qué?

HOMENZINHO (com um gesto confuso): O corpo é s6 — uma cas-
ca. Pode estar vivo, mas o que ha dentro tem muito medo
de sair! Fica trancado e sozinho! Isolado! Secreto! E assim
— comigo. A senhora nio estd falando comigo, s6 com o que

pensa que sou!

SENHORIA (rindo baixinho): Tantas palavras. Despejou um dicio-
ndrio. Bastava dizer que estava sozinho. (Ela toca no ombro
dele.) A velha e boa solidao, esse é o seu problema! (Ele vira-
-se para ela e ela toca no rosto dele.) A natureza diz, “Nio
fique sozinho!”. (A cortina comeca a descer.) A natureza diz

- “Nao fique - sozinho!”.

CORTINA
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CenNa III

E tarde da noite de novo. O Homenzinho entra com neve
no colarinho levantado e no gorro preto de lda. Traz o habitual
pacotinho de leite para sua amiga, a gata. Cumpre a mesma rotina
noturna, abaixa a persiana tapando o clardo da fdbrica, coloca o

leite no pires azul e relaxa na cama com um suspiro.

HOMENZINHO: Nitchevo — ndo se preocupe — ndo fique nervosa!
(Um conselbo desnecessdrio, pois Nitchevo ndo se preocupa
com nada. Sorrindo, o Homenzinho a observa, meio recli-
nado na cama.) Contanto que a gente fique junto, nio ha
o que temer. SO hd perigo quando separam pessoas que se
pertencem. Nao vamos nos separar — nunca! Vamos? (Uma

batida na porta.) Bella? (A porta se abre e o Velbo entra.)

VELHO: Posso entrar? (O Homenzinho afirma com a cabega.) Nao
conte desta visita para minha nora. Ela ndo gosta que eu me

relacione com inquilinos. Tem uma cadeira?
HOMENZINHO (empurrando para ele): Aqui.
VELHO: Obrigado. Nao vou demorar.
HOMENZINHO: Pode ficar o tempo que quiser.

VELHO: E muita gentileza sua. Mas nio vou ficar. Sei que inco-
modo. Um velho que incomoda por falta de companhia. Por

acaso, tem tabaco?

HOMENZINHO (pega): Tenho. Quer que eu enrole?
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VELHO: Ah, ndo, ndo, ndo. Tenho uma destreza incrivel nos dedos!
HOMENZINHO: Os meus tremem, sao desajeitados.

VELHO: E. Entendo. Entio — dei um pulo aqui. Pensei que podia-

mos conversar.
HOMENZINHO (constrangido): Eu nao falo muito.

VELHO: Idiotas odeiam o siléncio. Eu gosto. Vejo que tem livros.
Sao da biblioteca publica?

HOMENZINHO: Um ou dois. Os outros sdo meus.
VELHO: Enquanto passava aqui fora, ouvi alguma coisa tilintar.
HOMENZINHO: Tilintar?

VELHO: E — que nem garrafas. Eu recolho garrafas vazias e troco

no Ponto de Luz.

HOMENZINHO: E s6 uma garrafinha de leite. Estd embaixo da

cama.
VELHO: Ah. Isso nio adianta nada. Vocé bebe leite?
HOMENZINHO: A gata.

VELHO (balancando a cabeca): Ahhh, entio a gata estd aqui! E
por isso que o ar do quarto esta tdo suave e doce! Nitchevo

— Cadé voce?
HOMENZINHO: Ela esta jantando.
VELHO: Bom, ndo vou perturba-la até que acabe de comer. Vocé

gosta de bicho?
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HOMENZINHO: Da Nitchevo.
VELHO: Cuidado.
HOMENZINHO: Com o qué?

VELHO: Vocé pode perdé-la. O problema do amor é a possibi-
lidade de perda.

HOMENZINHO: Nicthevo nao me deixaria.

VELHO: Talvez nao de propésito. Mas a vida € cheia de acidentes,
eventualidades, possibilidades, e nem todas sao boas. Vocé

sabe disso?
HOMENZINHO: Sei.
VELHO: Um caminhdo pode passar por cima dela.
HOMENZINHO: Nitchevo foi criada na rua.

VELHO: O conforto que ela tem agora pode ter entorpecido a des-
treza dela.

HOMENZINHO: O senhor nio entende a Nitchevo. Ela nio es-
queceu o quanto a vida pode ser perigosa para uma pessoa

sozinha.
VELHO: Mas ela nio domina o universo.
HOMENZINHO: Nao. Por que dominaria?

VELHO: Outras coisas podem acontecer. Vocé trabalha na

fabrica?

HOMENZINHO: Trabalho.
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VELHO (seus olbos nebulosos se enchem de uma luz fandtica):
Uh-huh! Conhe¢o aqueles sujeitos que dirigem a fabrica,
conheco os patrdes. Eles também sabem que eu os conhe-
¢o. Sabem que conhe¢o as artimanhas deles. Por isso me
odeiam. Olha. Vamos supor que a demanda pelo que pro-
duzem diminua. Eles poderiam fazer duas coisas. Poderiam
abaixar o prego e deixar o produto na faixa do poder aqui-
sitivo de mais consumidores. Escuta! Eu ja li sobre isso!
Mas, nao! Eles poderiam fazer outra coisa. Poderiam dimi-
nuir a produgao — criar escassez! Entende? E subir os precos
ainda mais! E assim manter a margem de lucro dos ricos!
O que acha que eles fariam? Ora, pelo amor de Deus —
até a Nitchevo sabe a resposta! Eles fariam o que sempre
fazem. (Ele se sacode de tanto rir e comeca a cantar com

uma vozg rouca e entrecortada.)

Subir, subir, o bruto,
Lacaios do Patriao
Subir o ganho bruto

Prejuizo e perda nao!

(Hd uma pancada na parede e vozes de reprovacao do lado

de fora.)
HOMENZINHO: Mrs. O’Fallon - perturbada.

VELHO: E, é. O que eles vio diminuir é a produ¢io. Cada vez
menos homens serdo necessarios para operar as maquinas.
Cada vez filas menores na esteira de produgio. Mais e mais
trabalhadores vao cair nas maos do seguro social. L4 se vai a

independéncia, e o orgulho, e a esperanca. E o coracdo perde
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a capacidade de sentir vergonha ou desespero ou qualquer
coisa também. O que resta? Uma criatura como eu. Que por
caréncia tornou-se um estorvo para os outros. Seguindo a

série de desventuras — chegamos a gata!
HOMENZINHO: Nitchevo?

VELHO (sagazmente balanca a cabeca): Vocé ndo consegue mais

comprar o leite.
HOMENZINHO: E dai?
VELHO: Bom, gatos sdo caprichosos!
HOMENZINHO: Ela nio é amiga s6 na fortuna.
VELHO: Acha que ela seria leal a vocé? Mesmo na adversidade?
HOMENZINHO: Ela seria leal a mim.

VELHO (abrindo um sorriso radiante): Otimo! Otimo! (Ele toca
as palpebras.) Bela confianca. Uma bela e rara confianca.
Chego até a chorar. Isso é o mais perfeito que a vida tem a

oferecer.
HOMENZINHO: O qué?

VELHO: A completa e calida compreensdo de duas ou trés pessoas
entre quatro paredes de um quarto com as janelas cegas

para o mundo.
HOMENZINHO (balan¢ando a cabeca): E.

VELHO (alternando ternura e veeméncia): O telhado é fino. Aci-

ma dele, a enorme e resplandecente aboboda celeste é um
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mistério para nos. Fios invisiveis — delicados — prodigiosos
- nos conectam. Somos entao salvos, purificados e louvados.
Nos trés! Vocé e eu e — Nitchevo, a gata! (Ele a segura contra
o ouvido.) Escuta! Ela ronrona! Mmm, é um som tao suave,
doce e poderoso. E a alma do universo — pulsando dentro
dela! (Ele a devolve para o Homenzinho.) Pegue e abrace
apertado. Apertado! Nunca deixe que a separem de vocé.
Enquanto estiverem juntos, nenhum poder maligno na Terra
podera destrui-los. Nem mesmo a maldade eventual de uma
crianca, nem o insaciavel e insensato lobo no coracio dos
homens! (O som do protesto do lado de fora cresce. Uma ja-
nela é arrombada e uma mulber chama um policial. O velbo
vai até a janela que dd para a fdbrica. Ele levanta a persiana e
o clardo vermelbo tremeluzente da continua pulsacao brilha

em seu rosto barbado.) L4 esta ela!
HOMENZINHO: A fabrica?

VELHO: Uh-huh. (Baixo, em tom de conversa.) Fui a fabrica an-
tes de ontem. Pedi um emprego ao superintendente. “Oliver
Woodson”, eu disse, “essa corporagdo é grande demais para
eu comprar briga. Vim aqui com a bandeira da paz. Que-
ro um emprego”. “Vocé esta velho demais”, ele respondeu.
“Nao faz mal”, eu disse, “anota meu nome!”. “Mas vovd”,
ele me disse, “vocé esta quase cego!”. “Nao faz mal”, eu res-
pondi, “anota meu nome!”.“Ta bom, vovd”, disse Mr. Oliver
Woodson. “Qual é o seu nome?” “Meu nome ¢ Homem”, eu
respondi. “Meu nome é Homem. Homem é o meu nome”,
eu disse, “soletra-se H-O-M-E-M”. “T4 bom”, respondeu

Oliver Woodson. “Onde mora?” “Moro numa cruz”, eu
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respondi. “Numa o qué?” “Numa cruz! Moro numa cruz,
numa cruz!” (A voz dele vai ficando cada vez mais alta.)
Cobica e Estupidez, esses sao os dois bragos da cruz em que
me pregaram! Cobica e Estupidez, sdo os dois bragos da cruz

em que me pregaram!
HOMENZINHO: E ai, o que ele disse? O superintendente?

VELHO: O superintendente? Disse, “Cala a boca, fica quieto! Vou

chamar a policia”.

UMA HOSPEDE (gritando no corredor do lado de fora): Nao vou
morar numa casa com um lunatico! Liguei pra policia, eles

vao mandar a patrulha.
HOMENZINHO (triste): Ela chamou a patrulha.

VELHO: Olha ai! Viu? Eu falo pelo povo. Pra mim, eles chamam
a patrulha! Nio faz mal. Anota meu nome. E Homem! (Ele
se debruca na janela e mostra o punho para a fabrica. O bri-
lho intenso das forjas aumenta e sua pulsacao firme parece
acelerar-se com o furor do Velho.) Eu te vejo e te escuto!

Tum-tum-tum! A pulsagdo de um coragdo doente!

SENHORIA (do corredor): Quieto, seu velho bébado idiota, vocé

acordou a casa toda!

UMA HOSPEDE: Terrivel, terrivel, terrivel! Lunatico dentro de

casa!

VELHO: Vocé é um monstro que cospe fogo! Mas escute so!
Porque eu vou jogar A Maldi¢ido! Vio, vao, rufides ava-

rentos do mundo! Empresarios da desilusio, mercadores
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da mentira! Estamos acuados, mas nio estamos vencidos.
A ira de nossa resisténcia esta se fortalecendo. Podemos
tum-tum também, nés vamos tum-tum! Em breve vamos
cagar a sua licenga! Dizemos, Alimentem-se, Alimentem-
-se! Casta de glutoes! Devorem a carne do seu irmao e
bebam seu sangue! Entupam de corrup¢do suas barrigas
monstruosas! E quando estiverem gordos demais pra se
mexer, o punho vai cerrar, o punho de Deus vai derrubar!
Quebrar! Paralisar! GREVE! (Ele quebra uma vidraca da
janela. Nesse momento, a porta se abre bruscamente. A

luz do corredor vaza.)

UMA HOSPEDE (do lado de fora da porta): Cuidado! Ele vai ma-

tar alguém!

SENHORIA: Mrs. O’Fallon, quieta, sai da frente! Pode entrar, seu
policial! (Um policial entra, seguido da Senhoria, que estd
de roupdo. Um grupo de hospedes assustados e pdlidos se
amontoa atrds dela no vao da porta. O Homenzinho levan-
ta-se, agarrando a gata contra o peito. A ira do Velho se esgo-
tou. Ele estd em pé, com a cabeca pendida debaixo do brilho

comum da luz elétrica que a Senboria ligou.)

SENHORIA (para o Velbo): Ahhh, seu velho bébado idiota, minha
paciéncia esgotou. Policial, leva ele embora. Deixa ele preso

até voltar a si. (O policial agarra o Velho pelo braco.)
POLICIAL: Vamos, velho.

UMA HOSPEDE (n0 amontoado de gente na porta): £ um tipo pe-

rigoso e criminoso!
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SENHORIA (para o grupo): Voltem, voltem para suas camas.
A confusio terminou. (O Velbo estd quase inconsciente
quando é empurrado para fora. Os outros saem atrds dele.
O Homengzinho faz um gesto mudo, de protesto, ainda agar-
rando Nitchevo contra o peito com um braco. A Senhoria
bate a porta na cara dos outros. Ela se vira furiosa para o
Homenzinho.) Vocé! Vocé é responsavel por isso! Nao dis-
se pra ndo encorajar os acessos de bebedeira dele? Bom!...
Por que ndo diz nada? (Ela puxa a janela para baixo.) Meu
Deus! Vocé ndo é homem mesmo, é um projeto de homem!
Larga essa gata! Larga o bicho! (Ela arranca Nitchevo dele e

a joga no chado.) Ela me odeia.
HOMENZINHO: Ela nao gosta de crueldade. (Ele a encara.)
SENHORIA (inquieta): Que olhar é esse? O que significa?

HOMENZINHO: Nao estou olhando pra senhora. Estou olhando
a maldade do mundo. Apaga a luz. Vivi muito tempo num
quarto cheio de janelas e era sempre meio-dia e sem cortinas
pra fechar. Apaga a luz. (Devagar ela estende o braco para
apagar a lampada. De repente, ele vai até ela e afunda a ca-
beca em seu peito.) Ah, bela e cruel cigana! Canta pra mim,

canta pra mim! Me conforta no escuro!
(Primeiro ela fica dura e hostil. Depois cede e abraca o cor-

po agachado dele, e suavemente comega a cantar.)

CORTINA
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CeEna IV

Uma manha de primavera. Os galbos do lado de fora das jane-
las do quarto mobiliado ostentam folbas novas e delicadas que proje-
tam suas sombras trémulas através das vidracas. Na cama branca de
ferro estd sentado o boxeador de camiseta regata, cortando os calos
com um canivete. A porta é aberta com um leve rangido. O Homenzi-

nho entra. Tonto como quem esteve doente por um bom tempo.

HOMENZINHO (com fraqueza): Ni-tchevo?

BOXEADOR (sorrindo): Desculpe, o senhor se enganou de porta —
meu nome € Bill! (Ele aponta para o espaco na parede onde
sua assinatura estd rabiscada em letras grandes. Um enorme
X estd marcado em cima dos desenhos do Russo, da gata e

do Homenzinho.)
HOMENZINHO: Este era — meu antigo quarto.
BOXEADOR: Bom, num é mais. S6 se a Senhoria me enganou.
HOMENZINHO: Vocé se mudou pra ca?

BOXEADOR: E. Pendurei minhas luvas de boxe na parede. E ali tdo
meus troféus de prata. (Aponta para luvas penduradas em

um prego e diversas tagas de prata na escrivaninha.)
HOMENZINHO: Tinha — uma gata.
BOXEADOR: Uma gata?

HOMENZINHO: E.
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BOXEADOR: Sua?

HOMENZINHO: E. Ela era minha — por adogio. Pensei que... tinha

esperanca de encontra-la aqui.

BOXEADOR (olbando para ele, com curiosidade bem-humorada):

Nio posso te ajudar.

HOMENZINHO: Vocé ndo a viu? Uma cinza? (Toca o peito.) Com

manchas brancas?

BOXEADOR: Ja vi uma duzia de gatos de todo tipo — (Em algum
lugar na casa a Senhoria comega a cantar wuma de suas md-
gicas cangoes ciganas. Enquanto fala, o Boxeador volta a
cortar os calos com uma expressdo cordial.) Ja vi gatos cin-
zas, pretos, brancos, manchados, listrados e pintados! Mi-
nha relagdo com gatos é estritamente — laissez faire! Sabe
o que significa, meu chapa? Viva e deixe viver — um lema.
Nao desvio do meu caminho — (Olha para cima e reflete.) —
pra machucar um gato. Mas se um cruza meu caminho, em
geral eu chuto! (O Homenzinho o encara, sem palavras.)

Mais alguma coisa?
HOMENZINHO: Sabe, eu trabalhava na fabrica.
BOXEADOR: E dai?

HOMENZINHO: Fui despedido, eu — ndo aguentei o trabalho!
Meus dedos travaram! No caminho de casa, eu — alguma

coisa aconteceu. Me levaram pras Irmas da Misericordia!®

8 Ordem Catolica Irmas da Misericérdia (RSM). Fundada por Catherine Mc-
Auley em Dublin, na Irlanda, em 1831. (N. T.)
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(O Boxeador grunbe.) Nao faco ideia de quantas semanas
fiquei 14. Observacao — mental. Quando sai, quis saber da

minha gata, e foi hoje de manha. Eu vim busci-la.
BOXEADOR: Nao vi, meu chapa.
HOMENZINHO (desesperado): Ela ndo subiu pela janela?
BOXEADOR: Nao. Se tivesse subido nio ia ser bem recebida.

HOMENZINHO: Entao ela ndo esteve por aqui? (A voz dele some,
seus ldabios tremem. O Boxeador o encara incrédulo. De re-
pente, comeca a rir. Contagiado, o Homenzinho ri também,
ofegante e descontrolado. Por alguns segundos eles riem jun-
tos, e, entdo, subitamente o rosto do Homenzinho contrai-se.
Ele cobre-o e soluca. O Boxeador, surpreso, resmunga. Isso

foi demais. Ele dirige-se a porta.)

BOXEADOR (chamando): Bella! Bella! Ei, Bella! (A Senbhoria res-
ponde. Apés um momento, ela surge na porta. Ela perdeu a
singeleza. Fez permanente, usa vestido justo e joias chamati-

vas. Ela agora ostenta uma riqueza sinistra e reluzente.)

SENHORIA: Ah. VOCE. Disseram que foi despedido da fabrica.
Desculpe. O quarto esta ocupado. Agora esta ocupado por
esse jovem cavalheiro. Suas coisas, seus poucos pertences es-
tdo empacotados no armario de baixo. Quando sair, é me-
lhor pegar. (O Homenzinho tira do bolso um grande trapo
encardido. E assoa o nariz.) Ndo posso deixar os quartos
vagos. Tenho que ser pratica, nao tenho? Nao o enganei com
falsas promessas. Deve se lembrar da nossa primeira conver-

sa, antes mesmo de decidir ficar com o quarto. Falei que ndo
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nasci de cora¢do mole. Que minha natureza € justa e decente
— mas nao sentimental. Tudo no mundo é questao de sorte,

pura sorte — e vocé tem que aceitar isso!
HOMENZINHO: Vocé vinha aqui a noite e cantava.
BOXEADOR: Hum!
HOMENZINHO (divagando): Cantava...

SENHORIA: E dai? Era diversio de graga. Mas nao quer dizer que eu

estava apaixonada por vocé. (O Homenzinho sacode a cabega.)
HOMENZINHO: Nem um pouco?
SENHORIA: O qué?
HOMENZINHO: Nem um pouco?

BOXEADOR (irritado): Que é isso? O que esta acontecendo aqui?
Este quarto é meu ou de outro? (Ele pega suas luvas da pa-

rede.) Me devolve o que paguei e eu me mudo!
SENHORIA: Segura os cachorros!
BOXEADOR: Os meus ou os dele?
SENHORIA: Os seus, cara de cavalo! Fica calmo!

BOXEADOR: Nio. Nio fico. Nao gosto desse tipo de coisa! Alu-
guei um quarto e ndo quero visita de nenhum maluco cho-

rando por um — gato sumido!

SENHORIA: Calma, pelo amor de Deus! Isso é uma crise nacional?

O M. - polenta! Por favor, sai.
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HOMENZINHO (recuperando a dignidade): Estou saindo. S6 que-

ria perguntar. Onde esta a gata?

SENHORIA (majestosamente): Nao posso responder a essa per-

gunta. Eu a pus na rua.
HOMENZINHO: Quando?
SENHORIA: Nio lembro. Ha duas ou trés semanas.
HOMENZINHO (desesperado): Nao!
BOXEADOR: Meu Deus.
HOMENZINHO: Nao, nao, nao!

SENHORIA (enfezada com os dois): Quietos! O que acham que eu
sou? E muita audécia... Achava que eu ia bancar enfermeira

ou baba de uma gata vira-lata doente? (Hd uma pausa.)
HOMENZINHO: Doente?
SENHORIA: E! Manhosa! Terrivel!
HOMENZINHO: O que tinha de errado com ela?

SENHORIA: Como é que eu vou saber? Sou alguma veterindria?
Ela chorava a noite toda e fazia um escarcéu danado. Como
vocé esta fazendo agora! Pus na rua. E quando ela entrava
aqui escondida, eu jogava agua fria nela trés ou quatro ve-
zes! Finalmente, finalmente ela aceitou um nio como respos-

ta! E é tudo o que tenho pra falar sobre isso.

HOMENZINHO (encarando-a): Malvada, gorda feia! (Ele repete

mais rdapido.) Malvada, gorda, feia, malvada, gorda, feia!
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(Ela o esbofeteia furiosamente. O Boxeador agarra-o pelo

ombro e empurra-o com um chute porta afora.)
BOXEADOR: Ai, maldi¢ao! Hospicio!
SENHORIA: Ahhh! O -

HOMENZINHO (gritando através da porta): Onde ela esta? Ni-
tchevo, Nitchevo! Onde ela esta? Onde ela foi? Nitchevo,
Nitchevo! Onde!

SENHORIA (gritando para ele): Meu Deus do céu, que me impor-
ta pra onde foi aquela gata nojenta! Por mim, pode ter ido
para o inferno! Sai e para de gritar! Vou ligar pra policia!
(O Homengzinho ndo responde e afasta-se da porta bloquea-
da pelo Boxeador.)

BOXEADOR: Hum! E! — um hospicio.

SENHORIA: Ele estd fora de si. Completamente. (Ela enxuga o
rosto com a manga e arruma as roupas.) Ja foi embora?

Da pra ouvir?
BOXEADOR: D3. Esta descendo as escadas.

SENHORIA: Meu Deus. Eu odeio gente que faz cena assim. Imagi-
na! Me responsabilizar por uma gata doente. (Ela funga um
pouco.) Malvada, gorda, feia... Acho que sou mesmo. Mas

quem nao é?

(Ela cai exausta na cama. O Boxeador fica na janela, enro-

lando um cigarro.)

BOXEADOR: Ele esta 14 nos fundos.
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SENHORIA: O que esta fazendo 14 atras?

BOXEADOR: Procurando no beco e chamando a gata. (O Homen-
zinho grita a distancia: “Nitchevo!”)

SENHORIA: Inutil. Ele nunca vai encontrar. (Hd uma sibita eclo-
sdo de alegria. O Boxeador debruga-se na janela com um
riso abafado. A luz obliqua do sol surge suave e terna.

Ha uma miisica distante.) O que esta acontecendo agora?
BOXEADOR: Uma comemoracgao.
SENHORIA: Comemoragao de qué?

BOXEADOR (acendendo o cigarro, apoiando o pé no peitoril):
O velho doido de bigode achou a gata.

SENHORIA: Achou? Quem vocé disse que achou?
BOXEADOR: O velho, seu sogro.

SENHORIA: O velho nao pode ter achado ela! (Ela se levanta languida-
mente e vai até a janela.) Como ele pode achar? O velho é cego.

BOXEADOR: Ele achou. E 14 vio eles. (A Senhoria olha espantada
pela janela. O Boxeador passa o braco ao redor da cintura

dela. A luz é dourada e a miisica é suave e terna.)

SENHORIA: Ora, ora, ora. E entio eles estio indo embora juntos.
Os amantes mais engragados! O fantasma de um homem, e
uma gata chamada Nitchevo! Fico feliz... Adeus! (A muisica

sobe, triunfante.)

CORTINA
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O Lonce ADEuUs

Traducao

Isabella Lemos



PERSONAGENS

JOE
MYRA
MAE
SILVA
BILL

QUATRO CARREGADORES



CENARIO

Apartamento E, terceiro andar sul, em um prédio popular,
no centro degradado de uma grande cidade no Meio-Oeste norte-
-americano. Do lado de fora, o ronco de caminhées em ruas som-
brias e gritos de criancas brincando nos vdos entre os prédios de
tijolo vermelho ferrugem. Pela esquerda, através de janelas frontais
duplas, a luz do entardecer invade o cémodo mal conservado. De-
pois das janelas, uma porta dda para a escada do hall, e no meio
da parede do fundo uma porta grande se abre para um corredor
interno onde hd uma mesa de telefone. Uma porta na parede da di-
reita dd para um quarto. A velba mobilia estd desarrumada como
se tivesse testemunhado a interrupcdo abrupta de 25 anos de vida
intensa e dilacerada e agora estivesse apenas esperando os carrega-
dores para ser levada embora. No apartamento ao lado, o som de
uma transmissdo radiofénica do jogo de basebol no Sportsman’s
Park. Joe, um rapaz de 23 anos, estd sentado a mesa ao lado das ja-
nelas duplas, ruminando sobre um texto. A sua frente, uma maqui-
na de escrever portdtil com uma pdgina do manuscrito, e, no chdo,
ao lado da mesa, uma valise gasta. Joe estd de camiseta e calcas de
algodao. O barulho da transmissao ao vivo o irrita e ele fecha as
janelas, mas o som continua alto. Ele abre as janelas, sai pela porta
da direita e fecha outras janelas. Os gritos do rddio diminuem e Joe
volta acendendo um cigarro, de cara amarrada. Silva, um jovem
italiano, pequeno, charmoso e bem-humorado entra pela porta da
frente. Eles sdo quase da mesma idade. Silva cumprimenta Joe com

um largo sorriso e, em seguida, tira a camisa.

O LONGO ADEUS - 255



JOE: Radio, basebol! E por isso que s6 escrevo bosta!
SILVA: Ainda nisso?

JOE: A noite toda e o dia todo.

SILVA: Como assim?

JOE: Tava de cabega quente. Nao conseguia dormir.

SILVA (langcando um olbar para a pdgina na mdquina de escrever):
Vocé esta se consumindo, garoto... (Ele atravessa a sala se
distanciando da mesa.) E na minha humilde opinido é gastar

vela pra mau defunto. Pensei que tava de mudanca hoje.

JOE: Estou. (Afunda na cadeira da escrivaninha e, num impeto,
escreve uma linha. Em seguida, tira o papel.) Liga pra mu-

danga. Ja deviam estar aqui.
SILVA: E? Qual?
JOE: Depbésitos Langan.
SILVA: Vai guardar essa tralha?
JOE: Vou.
SILVA: Pra qué? Por que ndo vende?
JOE: Por seis mangos pro vendedor de moveis usados?
SILVA: Se guardar, tem que pagar. Se vender, tem grana pra comecgar.
JOE: Comecgar o qué?

SILVA: Qualquer coisa que quiser.
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JOE: Eu tenho uma grana. O seguro da Mamae. Rachei com a
Myra. Cento e cinquenta pra cada um. Sabe pra onde vou?

SILVA: N3o. Pra onde?

JOE: Rio. Ou Buenos Aires. Estudei espanhol no colégio.
SILVA: E dai?

JOE: Eu sei a lingua. Podia me dar bem.

SILVA: Trabalhando na Standard Oil?!

JOE: Talvez. Por que ndo? Liga pra mudanga.

SILVA (vai ao telefone): Melhor ficar aqui. Tira o dinheiro do ban-
co e entra no Projeto.?

JOE: Ndo. Nao vou ficar. Pra mim aqui ta tudo morto. Até o peixe-
-dourado morreu. Esqueci de dar comida.

SILVA (ao telefone): Lindell 0124... Dep6sitos Langan? Aqui é do
apartamento dos Basset. Por que o caminhdo nio veio?...
Ah! (Ele coloca o fone no gancho.) O caminhio ta vindo.
Junho é més de muita mudanca. Estdo cheios de servigo.

JOE: Eu ndo devia ter deixado o aqudrio no sol. O infeliz deve ter

cozinhado.
SILVA: Ta fedendo. (Silva pega o aqudrio.)

JOE: O que vai fazer com ele?

! Standard QOil: Esso. (N.T.)

2 Referéncia ao Federal Writers’ Project, um dos programas de incentivo econd-
mico e cultural criados pelo governo Franklin Delano Roosevelt. (N. T.)
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SILVA: Jogar na privada.
JOE: Ta sem agua.
SILVA: Ah, bom! (Ele sai pela porta do quarto.)

JOE: Por que Jesus faz distin¢do entre o pardal e o peixe-dourado?!?

(Ele ri.) Nao ha respeito pelos cadaveres.

SILVA (voltando para a sala): Vocé esta perdendo a consciéncia
social, Joe. Vocé devia dizer “a nao ser que sejam ricos”!
Uma vez, li que um miliondrio enterrou o candrio morto
num caixdozinho dourado cravejado de diamantes verda-
deiros. Acho que isso retrata bem. As penas cor de acafrio
no cetim branco e as lagrimas do milionario caindo que nem
diamantes a luz do sol — talvez um coro de meninos cantan-
do! Como a morte nos filmes. Que é sempre linda. Mesmo
para um artista, acho que seu cabelo estd comprido demais.

Uma reboladinha e vocé vira uma diabinha.* Cigarro?
JOE: Obrigado. Jesus Cristo!
SILVA: O que foi?

JOE: Pra vocé, isso tem cheiro de qué? (Ele dd a Silva uma pdgina

do manuscrito.)

SILVA: Hum. Detecto um leve aroma de bacon frito.

3 Alusdo ao Evangelho Segundo Sdo Lucas, capitulo 12, versiculo 6:“Nao se ven-
dem cinco pardais por dois asses? E, no entanto, nenhum deles é esquecido diante
de Deus”. (N.T.)

* No original, “female Imp”. “Imp”: ser mitologico; diabrete; entidade travessa
que combina caracteristicas de pequeno demonio e de fada. (N. T.)
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JOE: Péssimo?

SILVA: Nao, é o seu melhor. Vocé devia entrar no Projeto. Termina-

mos o guia da cidade.’
JOE: E vai escrever o que agora?

SILVA: Bendito Harry L. Hopkins® 999 vezes. Olha, agora vou es-
crever uma coisa criativa. Vou chamar de “Fantasmas no Ve-
lho Tribunal”. Epoca em que escravos eram vendidos l4!...
Isso é ruim. Essa fala da garota: “Eu te quero dentro de mim —
ndo s6 durante o amor feito na cama entre o tilintar das
pedras de gelo do dltimo drinque e o tilintar do caminhio

de leite =”

JOE (rasgando a pdgina que estd nas maos de Silva): Eu devia estar

doido.
SILVA: Vocé devia estar com tesdo!
JOE: Estava. Verao e celibato nio combinam. Buenos Aires...
1¢ CARREGADOR (de fora): Depositos Langan!

JOE (em direcdo a porta): Aqui. (Ele abre a porta e entra um bando
de quatro carregadores suados e corpulentos, arrastando os
pés, olbando para tudo com indiferenca.) Primeiro as coisas

do fundo, tudo bem, pessoal?

5 Trata-se do New York City Guide preparado pelos participantes do Federal
Writers® Project e publicado em 1939. (N. T.)

¢ Harry Lloyd Hopkins (1890-1946), chefe da Federal Emergency Relief (FERA)
e da Civil Works Administration, importantes agéncias governamentais da gestao
do presidente Franklin Delano Roosevelt. (N. T.)
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1° CARREGADOR: Claro.
SILVA: Que trabalhio, hein?
2¢ CARREGADOR: Muito.

3¢ CARREGADOR (entrando rapidamente): “1 got a pocketful of

dreams!”” Que horas sdo, garoto?
JOE: Quatro e trinta e cinco.

3¢ CARREGADOR: A gente devia ganhar hora extra quando aca-
bar. Quanto foi o jogo?

JOE: Sei 14. (Ele os observa, incomodado.)

2¢ CARREGADOR: Que € isso, vagabundo?® Se mexe! (Eles riem e
saem pelo corredor dos fundos. Depois se ouve uma cama
sendo desmontada.)

SILVA (percebendo a melancolia de Joe): Vamos sair daqui. E de-

primente.
JOE: Eu tenho que ficar de olho nas coisas.

SILVA: Vamos tomar um chope. Abriu um bar na Laclede,’” dez

centavos a caneca.

JOE: Espera um pouco, Silva.

7 “I Got a Pocketful of Dreams”, musica famosa do inicio da carreira do cantor
Bing Crosby (1903-1977). Presume-se que a personagem entra cantarolando essa
cangdo. (N. T.)

8 No original, “Short Horn”: raca bovina de grande porte e dotada de chifres
curtos. A expressao indica alguém imaturo e inexperiente. (N. T.)

? Referéncia a Laclede Street: rua na regiao de Midtown, St. Louis. (N. T.)
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SILVA: Ok. (Os homens passam com partes da cama. Joe os obser-

va, sem rea¢do e sem expressdo.)
JOE: Nasci naquela cama.

SILVA:Vixi! E olha como eles carregam — como se fosse uma cama

qualquer!

JOE: A Myra também nasceu naquela cama. (Os carregadores
saem pela porta.) Mamae morreu nela.

SILVA: Ah, é? O cancer foi rapido com ela. A maioria demora mais

e sofre o diabo.

JOE: Ela se matou. Achei o frasco vazio no lixo naquela manha.
E nio foi dor, foi medo da conta do médico e do hospital. Ela

queria que a gente ficasse com o seguro.
SILVA: Eu nao sabia disso.

JOE: Nao. Guardamos segredo — ela, eu e 0 médico. Myra nunca

descobriu.
SILVA: E onde a Myra esta agora?

JOE: A dultima vez que soube, em Detroit. Recebi um cartdo dela.

Aqui.
SILVA: Foto do Iate Clube. O que ela esta fazendo?Velejando?
JOE (rispidamente): Nao sei o que ela ta fazendo. Como vou saber?

SILVA: Ela nao disse? (Joe ndo responde.) Ela era um doce de me-

nina, até que de repente ela —

JOE: E. Tudo desmantelou — quando a Mamie morreu.
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SILVA (pega uma revista): Essa revista é cara hein!?'° Ndo € a toa que
vocé torce o nariz pro Projeto. Hemingway! Ele tem estilo!"! (Joe
para de pé, como se estivesse em transe, enquanto os homens
passam para o fundo.) Ele esta com as Forcas Legalistas na Es-
panha.'? Lutando na linha de frente, dizem. E ainda ha quem o
critique, dizendo que ele tem pelo postico no peito!'? Reacio-
narios! (Silva comeca a ler. Myra entra em siléncio no quarto

— jovem, radiante, vibrante com o glamour que a memoria dd.)
JOE: Tem um encontro hoje a noite, Myra?
MYRA: Hum-hum.
JOE: Com quem?
MYRA: Bill.
JOE: Que Bill?

MYRA: Um cara que conheci na competi¢ao de natacdo, no Belle-

rive Country Club.

JOE: Nao acho uma piscina o melhor lugar do mundo pra arranjar
namorados, Myra.

10 No original, “four bit magazines”: indica que se trata de revistas caras e destinadas
a consumidores sofisticados. “Bit”, nesse caso, significa um quarto de délar. (N. T.)

"1 No original: “he’s got a smooth style”. (N. T.)

12 Loyalist forces: forcas que, durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939),
lutavam para livrar o pais do fascismo. (N. T.)

13 Havia quem dissesse que Hemingway usava pelos posti¢os no peito para res-
saltar a virilidade. Quando crianga o escritor era vestido com roupas de menina
pela mie, e consta que, em decorréncia disso, tinha uma espécie de obsessao em
ostentar, de todas as formas possiveis, que nada tinha de efeminado. A esse respei-
to, veja-se o artigo “The Sad Case of Papa Hemingway”. (N. T.)
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MYRA: Claro que é, se vocé fica bem de mai6 Jantzen.!* (Ela tira
seu quimono.) Pega meu vestido branco de festa. Nio, me-
lhor eu. Suas maos estdo suadas. (Ela sai e vai para o quarto.)

JOE: O que aconteceu com Dave e com Hugh White e aquele — ga-
roto de Kansas City?

MYRA (volta de vestido branco de noite): Quem? Eles? Meu Deus,

sei la. Aqui. Fecha pra mim.
JOE: Acho que vocé tem uma porta giratéria no coragao.

MYRA: E! O radio é uma grande invencdo, hein, Joe? (Escova o
cabelo rapidamente.) Estou cheia disso. Papai deixa ligado o
dia todo. Ele me irrita. S6 plantado 14, plantado 14, plantado

la! Nem num fala mais.
JOE: Olha a sua gramatica. E horrivel.
MYRA: Diabo, ndo sou traca de livro. Que tal estou?
JOE: Chique. Aonde vai?

MYRA: Chase Roof.’* O Bill nio é pao-duro. Os pais dele tém
uma nota preta. Eles moram em Huntleigh'® — pros lados de

Ladue.' Jesus — esta — ufa! Abre aquela janela! Nublado?

JOE: Nao, claro como 4gua.

14 Jantzen: marca consagrada de maios. (N. T.)

15 Terraco do luxuoso e historico hotel The Chase Park Plaza, em St. Louis, cons-
truido em estilo arquiteténico vitoriano e inaugurado em 1922. (N. T.)

!¢ Huntleigh: cidade no condado de St. Louis, Missouri. (N. T.)

17 Ladue: suburbio de St. Louis, Missouri, em que residem moradores de alto

poder aquisitivo. (N. T.)

O LONGO ADEUS - 263



MYRA: Bom. Dancando sob as estrelas! (A campainha toca.) E ele.

Abre a porta. (Joe olba para a porta enquanto Bill entra.)
JOE: Pra que ir pra Suica,'® hein?
BILL: O qué? (Ri com indiferenca.) Ah, é. Ela esta pronta?
JOE: Senta. Ela ja vem.
BILL: Otimo.

JOE (tirando os jornais do sofd): E, a gente 1¢ jornal. Pra ficar em

dia. Caderno de esportes?
BILL: N3o, obrigado.

JOE: Os Cards" ganharam duas partidas. Joe Medwick fez um

home run** com dois homens na segunda base. Quadrinhos?
BILL: Nio, obrigado. Ja li o jornal.
JOE: Ah. Achei que ainda nao tivesse lido, que ainda é cedo.
BILL: S30 oito e quarenta e cinco da noite.
JOE: E engracado, né?

18 No original, a fala de Joe, “Why go to Swizerland, huh?”, deixa implicita a de
que, como Myra vai ao Chase Roof, restaurante de luxo e no alto de um edificio,
ela nem precisa ir a Suica para desfrutar de lugares altos (como nas montanhas)
e caros. (N.T.)

19 Cards refere-se aos St. Louis Cardinals, time profissional de basebol de St.
Louis, Missouri. “Double-header” indicava rodada dupla, ou seja, dois jogos no
mesmo dia. Comprava-se um ingresso e assistia-se a dois jogos. (N. T.)

20 Home run: ocorre, no basebol, quando a bola é rebatida para fora do campo,
o que impossibilita a defesa adversdria a retomar a posse de bola e permite que o
rebatedor e o time de ataque avancem livremente pelas bases. (N. T.)
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BILL: O qué?
JOE: O lustre. Achei que estava olhando pra ele.
BILL: Nao reparei — particularmente.

JOE: Sempre me lembra um pouco sopa de cogumelo. (Bill o fita sem
achar graca.) Myra disse que mora em Huntleigh Village.?!

BILL: E?
JOE: Deve ser bem bonito. No verao.

BILL: Nés gostamos. (Ele se levanta.) Escuta, vocé pode dar o ter-

ceiro sinal para a sua irmazinha — ou coisa parecida?
JOE: Ela vem quando estiver pronta.
BILL: E disso que eu tenho medo.
JOE: E o seu primeiro encontro, Bill?
BILL: Como?

JOE: Na minha experiéncia, uma garota nio pula da frente do es-

pelho assim que o cara chega.

BILL: Nao? Mas se espera mais rapidez de uma campea de natacio.
(Chamando.) Ei! Myra!

MYRA (encarando a parede como se fosse um espelbo): Oi, Bill,

ja vou!
JOE: Vocé me da licenca?

2! Huntleigh Village, a oeste de Ladue, em St. Louis, Missouri, é uma regido de
alto padrao de moradias. (N. T.)
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BILL: Ah, sim. (Ele encara Myra.)

JOE: Esse tal de Bill é um filho da puta. Se eu tivesse ficado mais

um minuto com ele na sala teria dado uma porrada nele.

MYRA: Entdo é melhor nio ficar 4. Porque eu gosto dele. O que

vai fazer hoje a noite, Joe?
JOE: Ficar em casa e escrever.

MYRA: Vocé fica em casa e escreve demais. T4 duro? Toma um do-
lar. Chama aquela menina que escreve poesia pra sair. Doris.
Com a dose certa ela faz um belo soneto. Ah, dane-se — nao
vou usar meia nenhuma. Ja vou, Bill! Olha! E a minha nuca?
Ta melada? Meu Deus! (Ela borrifa perfume.) A gente tem
que tomar trés banhos por dia pra ficar fresca nesse calor.

Déris. E 0 nome dela? Aposto que ela cede sem muito esforco.
JOE: Myra. Nio fala assim.
MYRA: Vocé me enche!
JOE: E que ndo soa bem pra uma moga da sua idade.
MYRA: Eu tenho o dobro da sua idade! Tchau, Joe!
JOE: Tchau, Myra.
MYRA (encarando Bill, com um sorriso deslumbrado): Oi, meu bem!
BILL: Oi. Vamos sair desta sauna.

MYRA: Vamos. (Eles saem. Os carregadores entram, transportan-

do uma cémoda.)

1° CARREGADOR: Calma.
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2¢ CARREGADOR: Ta seguro?
1¢ CARREGADOR: T4. Quem fechou aquela porta, porra?
JOE: Eu abro. Cuidado com as escadas.

SILVA (olbhando de relance por cima da revista): Espelho quebrado

da sete anos de azar.

JOE: Ah. E mesmo? A cegonha deve ter deixado a gente cair num

monte de espelho quando nasceu. Que tal o conto?
SILVA: Forte!
JOE (olbando para o titulo): “A Borboleta e o Tanque”. Ja li esse.

VOZ DE CRIANCA (Ouve-se da rua): Voa, ovelhinha, voa! Voa,

ovelhinha voa.?
JOE (reflexivamente): Vocé ja brincou disso?
SILVA: Nao. No nosso bairro, garoto que brinca disso é mariquinha.

JOE: A gente brincava. Eu e a Myra. Pra cima e pra baixo nas es-
cadas de incéndio, dentro e fora dos pordes... Nossa! A gente

se divertia. O que acontece com as criangas quando crescem?
SILVA: Elas crescem. (Ele vira a pdgina.)

JOE: E, crescem. (O som de patins na calcada quebra o siléncio e
vai aumentando enquanto a luz abaixa. Apenas a porta do
quarto a direita estd iluminada por um foco de luz.)

22 A expressdao usada no original, “Fly, Sheepie, fly!”, nio tem correspondente
exato em portugués. Pode-se utilizar, na encenacao, o nome de qualquer cantiga
de roda ndo marcadamente regional. (N. T.)
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MAE (suavemente do quarto): Joe? Ah, Joe!

JOE: O qué, mae? (A mde aparece na porta — uma mulber pequena
e envelbecida, usando um roupdo sujo, com uma expressao

de quem estd confusa e com problemas pessoais.)
MAE: Joe, vocé nao vai dormir?
JOE: Ja vou. Em um minuto.
MAE: Acho que ja escreveu muito por hoje, Joe.
JOE: Estou quase acabando. S6 quero terminar esta frase.
MAE: Myra ainda nio voltou.
JOE: Ela foi ao Chase Roof.?

MAE: Vocé ndo pode sair com ela de vez em quando? Conhecer os

rapazes que saem com ela?

JOE: Niao, ndo posso me meter nos encontros dela. Droga,
mesmo empregado, eu ndo poderia pagar nem as gorjetas

daquela turma.
MAE: Estou preocupada com ela.

JOE: Por qué? Ela diz que é mais velha que eu, mae, e acho que ela

tem razao.
MAE: Nio, ela ainda é uma crianga. Fale com ela, Joe.

JOE: Esta bem.

2 Ver nota 15, p. 265. (N.T.)
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MAE: Eu lamento ela ter aceitado esse emprego agora, Joe. Ela

devia ter ficado no colégio.

JOE: Ela queria coisas — dinheiro, roupas —, nio pode culpa-la.

Papai saiu?
MAE: Saiu... Ela desistiu da natac¢io.
JOE: Ela foi dispensada da equipe Lorelei.?*
MAE: Por qué, Joe?

JOE: Ela era muito indisciplinada nos treinos. Droga, nio consigo

controlar a Myra.
MAE: Ela ouve vocé.
JOE: Nao muito.
MAE: Joe —
JOE: O qué?
MAE: Joe, voltou, Joe.
JOE (virando-se para ela, devagar): O qué?

MAE: A operacdo ndo adiantou. Ficou tdo caro pra nds, Joe, ainda

nem pagamos as contas!

JOE: Mae, por que vocé acha que voltou?

24 Lorelei: lenda alema sobre Lorelei, uma bela jovem que se atirou em um rio,
desesperada pela traicdo de seu amante. ApGs sua morte, ela foi transformada
em sereia e pode, a partir desse momento, ser ouvida cantando em uma pedra as
margens do Rio Reno, perto de St. Goar. Sua musica hipndtica atrai os marinhei-
ros para a morte. (N. T.)
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MAE: A mesma dor voltou.
JOE: Ha quanto tempo?
MAE: Ha algum tempo.
JOE: Por que vocé nao - ?
MAE: Joe... Para qué?

JOE: Talvez nio seja o que vocé pensa! Vocé tem que retornar... Pra
fazer exames, Mae!

MAE: Nao. E assim que eu vejo as coisas, Joe. Assim. Jamais gostei
de ficar confinada. Sempre quis espaco ao meu redor, muito
espago, morar no campo no topo de uma montanha. Nasci

no interior, fui criada 14, e desejei muito isso nos tltimos anos.

JOE: E, eu sei. (Agora ele fala consigo.) Aqueles passeios de do-
mingo a tarde no campo, o por do sol amarelado sobre um
pomar, as sombras torcidas, a velha casa fustigada pelo ven-
to, vazia, torta, e vocé apontando pra ela, se inclinando para

fora do carro, tentando fazer papai parar —

MAE: Olha! Aquela casa estd a venda! Deve ser barata! Vinte acres de
magas, um galinheiro e, olha, um belo celeiro! Esta meio velha,

mas ndo custaria muito reformar! Para, Floyd, vai devagar!

JOE: Mas ele ia rapido, nao olhava, ndo escutava! A cerca ficou
pra tras e o muro de pedra rosa e o sol sumiram por um
instante. Seu rosto estava sombrio, seu rosto parecia deses-
perado, mae, como se vocé estivesse dvida por alguma coisa
que vocé tivesse visto e quase agarrado com as maos — mas

ndo agarrou. Entdo o carro parou diante de uma banca na
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estrada. “Precisamos de ovos.” Vinte e cinco centavos, dez —
nio, vocé pegou cinco centavos do papai. E ai o sol ja estava

baixo, descendo pelos campos de inverno, e o ar estava frio...

MAE: Algumas pessoas acham que a morte é estar deitado dentro
de uma caixa debaixo da terra. Mas eu ndo. Para mim é o
oposto, Joe, € sair da caixa. E subir, ndo descer. Eu ndo imagi-
no como € o céu. Nunca imaginei. Mas sinto que tem muito
espaco 14 e que nao € preciso pagar aluguel no primeiro dia de
cada més pra nenhum velho holandés pao-duro que reclama
da dgua que vocé consome. Ha liberdade, Joe, e liberdade é
a grande coisa da vida. E engracado que alguns de nés s6
a alcancam quando morrem. Mas é assim, entdo temos que
aceitar. Dificil para mim é n3o deixar as coisas acertadas. Eu
gostaria de ter alguma garantia, alguma certeza do que vocés

vao fazer, de como as coisas vao ser para voces... Joe!
JOE: O qué?
MAE: O que vocé faria com trezentos dolares?
JOE: Eu nao vou pensar nisso.

MAE: Eu quero que vocé pense, Joe. A apdlice estd no seu nome.
Estd na gaveta do lado direito da comoda, dobrada debaixo
da caixa de lengos e tem... (A voz dela some e dois carrega-

dores entram com uma lumindria.)

JOE (pigarreando): Onde esta a cipula desse abajur? (A mae sai
discretamente enquanto a luz do sol brilha.)

1° CARREGADOR: Ta vindo. (Ele bate a lampada levemente contra
a parede.)
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JOE: Desgragado! Por que ndo presta atengao?
20 CARREGADOR: O que foi?
1° CARREGADOR: Escuta, cara —

JOE: Vocés ndo tomam cuidado com as coisas dos outros! Fazem

de qualquer jeito!

SILVA (olbando por cima da revista): Joe, calma. Eles ndo vdo es-

tragar esse treco.
JOE: Eles ndo vao estragar — nio!

1° CARREGADOR: Estragar isso? Grande merda! (Os dois homens
saem rindo.)

SILVA: Se eles quebrarem alguma coisa, vocé cobra o valor.

32 CARREGADOR (entrando com caixas de papeldo): O que tem

nessas caixas aqui?
JOE: Porcelana. Coisas de vidro. Entdo ndo sacode como —

SILVA: Joe, vamos sair daqui. Ndo consigo me concentrar na his-
toria com todo esse tumulto. Pra que ficar aqui, maluco? S6

esta deixando vocé deprimido, ndo é?
JOE: Pode ir, se quiser. Eu tenho que esperar aqui.

4o CARREGADOR (entrando com a mdo cheia de vidrinhos): Os
vidros vazios de perfume e talco que estavam naquela cémo-

da - vai querer ou ndo?

JOE: Pode deixar aqui no chio. (O 4¢ Carregador pega uma cadei-

ra do quarto e sai pela porta do hall. Joe examina os objetos
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do chdo. Ele tira a tampa de um dos vidros de perfume e
cheira. A luz da sala escurece de novo e a porta da frente é

iluminada por um foco de luz. A voz de Myra pode ser ouvi-

da do lado de fora, no hall.)
MYRA: Bill, a noite foi 6tima.

BILL: S0 isso?... Estd escuro. Estdo todos dormindo. (Joe se levanta

e fica em prontidio.)
MYRA (aparecendo na entrada da porta): A luz do Joe esta acesa.

BILL: Eu fico quieto, meu anjo. A gente ndo faz nenhum barulho.

Na boquinha miuda!
MYRA (beijando-o): E, mas vocé tem que ir pra casa.
BILL: Chega mais perto. Hum!
MYRA: Bill!

BILL: O que é que ha? Vocé ndo é a campea de nado livre e saltos

ornamentais de St. Louis?
MYRA: E dai?

BILL: Bom, eu sou muito bom em nado de peito, também — fora

da agua.
MYRA: Cala a boca. Eu quero ir pra cama.
BILL: Eu também.
MYRA: Boa noite.

BILL: Escuta!
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MYRA: O qué?

BILL: Eu saio com debutantes.?
MYRA: E dai?

BILL: Nada. S6 que...

MYRA: E isso quer dizer o qué?

BILL: Ok, vou dizer. Eu aceito “Boa noite, a noite foi 6tima” de
uma rainha da primavera!** Mas quando garotas do seu tipo

tentam me vender essa —
JOE (entrando na drea iluminada): Cai fora!

BILL: Ai. O irmio mais velho. Achei que estivesse na rua ganhando
a vida.

JOE: Cai fora, seu porco —
MYRA: Joe!
JOE: Antes que eu te acerte uma! (Bill ri baixinho e sai.)

MYRA: Vocé tinha razio. Ele ndo presta. (Joe olba para ela.) Joe, o

que eles querem dizer com “garotas do meu tipo”?

JOE (abaixa devagar e pega um pequeno objeto do chdo): Acho
que querem dizer — isto.

%5 No original, “I go out with debutantes”: indica que Bill sai com mogas de classe
social alta. (N. T.)

26 V. P. Queen: Veiled Prophet Queen, tradi¢ao de St. Louis que teve inicio em
1878. Trata-se de uma celebracao pomposa envolvendo desfile alegorico e a esco-
lha, por voto secreto, de cinco debutantes das quais uma é coroada a Rainha do
Amor e da Beleza. (N. T.)
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MYRA (sem olbar): O qué?
JOE: Uma coisa que ele deixou cair do bolso.

MYRA (chateada): Ah. (Levantando a voz.) Joe, eu ndo quero que

vocé pense que eu —
JOE: Cala a boca... a Mae esta doente.

MYRA (agitada): Ah, eu sei, eu sei, é tudo muito sujo! O Chase
Roof, dancando sob as estrelas! Ai, na volta pra casa, ele
vomitando pela janela do carro — vomitando! E ai, ele para
o carro e tenta — Oh, meu Deus, eu quero me divertir! Acha
que me divirto pregando colchetes e fechos em espartilhos
na Werber & Jacobs??” A noite eu quero sair, Joe, ir a luga-
res, me divertir! Mas ndo quero coisas como ele subindo em

mim, pior que baratas nojentas!
JOE: Shh, siléncio!
MAE (enfraquecida, do outro cémodo): Joe — Myra... (Ela geme.)
MYRA (com medo): O que foi isso?

JOE: E a Mae, ela esta doente, ela estd — (Myra sai pela porta do

hall e a luz sobe novamente.) — morta!
SILVA: O qué?

JOE: Nada. Quer perfume?

27 No original: “You don’t think I have it sewing hooks and eyes on corsets down
at Werber & Jacobs?”. Entende-se que Myra trabalha na fabrica de espartilhos
Werber & Jacobs e que seu trabalho consiste em costurar os colchetes e fechos
(hooks and eyes). (N. T.)
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SILVA: Qual perfume?
JOE: Carnation.?
SILVA: Nao. Dispenso. (Volta o grupo de carregadores.)

1© CARREGADOR (para o 32 Carregador): Para de enrolar. Pega

aqueles tapetes.

3¢ CARREGADOR: Certo, chefe. Eles tinham que p6r um bom re-

batedor.”” Meighan ou Flowers.

2° CARREGADOR: Flowers? Ele nio acerta a bunda de um elefan-
te. Pega a ponta do sofa. Hupa!

4° CARREGADOR: Repolho pro jantar no vizinho.

MULHER (chamando pesarosamente da rua): May-zeeee! Oh,

May-zeeee!

3¢ CARREGADOR: Naquele jogo de Chicago... (Os homens carre-
gam o sofd e outros moveis pela porta de entrada. Joe retira
uma foto da parede.)

SILVA (levantando os olhos da revista): Da Myra, ha?

JOE: E, de uma foto de jornal, quando ela quebrou o recorde de

revezamento no Vale do Mississippi.

SILVA (pegando a foto): Ela tinha um ar meigo, hein?

28 Perfume feminino lancado nos anos de 1930 a base de esséncia de cravo. (N.T.)

2 No original, “pinch-hitter”: no basebol, é um jogador que é muito bom para
rebater, mas que nao é bom no campo. Ele pode ser escalado numa situacdo de
emergéncia. (N. T.)
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JOE: Tinha.

SILVA: O que faz uma garota ficar assim?

JOE: Assim como?

SILVA: Vocé sabe.

JOE: Nio, eu ndo sei! Por que vocé ndo sai daqui e me deixa sozinho?

SILVA: Porque ndo quero. Porque t6 lendo um conto. Porque acho
que vocé ta doido.

JOE: E? Me da essa foto. (Ele se abaixa para guardar a foto em
sua mala junto com suas coisas e, enquanto ele guarda, a luz
diminui um pouco e Myra entra. Ela estd visivelmente mais
vulgar e mais sofisticada e usa um négligé que ela nio pode-

ria ter comprado com seu saldrio mensal.)
MYRA: Eu gostaria que parasse de trazer aquele carcamano aqui.
JOE (levantando): Silva?
MYRA: E. Eu ndo gosto do jeito que ele me olha.
JOE: Olha pra vocé?

MYRA: E. Ele me olha como se eu estivesse nua. (Joe dd uma risa-
da desagradadvel.) Vocé acha engracado? Ele olhar pra mim
desse jeito?

JOE: E. Isso é engracado.
MYRA: Meu senso de humor nio combina com o seu.

JOE (olhando para ela): Vocé ta muito fresca — reclamando do
olhar dos rapazes.
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MYRA: Bom, aquele menino é nojento.
JOE: Porque ele ndo mora la pelos lados de Ladue?
MYRA: Nio. Porque ele ndo toma banho.

JOE: Isso nao € verdade. Silva toma banho toda manha na sede do

partido.

MYRA: Sede do partido? Seria melhor se aproximar de gente que
val te trazer coisas boas em vez desses carcamanos radicais

e crioulos e —

JOE: Cala a boca! Meu Deus, vocé esta ficando vulgar. Esnobismo
¢ o primeiro sinal. Nunca conheci um esnobe que no fundo

ndo fosse tdo vulgar e sordido!
MYRA: Nio gostar de gente suja € ser esnobe?

JOE: Sujo é quem anda com vocé! Coroas com ternos caros e feri-

das na nuca. Melhor fazer exame de sangue!

MYRA: Vocé — vocé — vocé nao pode me insultar assim! Eu vou

— chamar o papai — contar pra ele —

JOE: Eu tinha esperancas em vocé, Myra. Mas ndo tenho mais.
Vocé esta indo ladeira abaixo que nem uma vadia. Se olha
no espelho. Por que o Silva te olhou daquele jeito? Por que
o entregador de jornal assobiou quando vocé passou por
ele ontem a noite? Por qué? Porque vocé estava parecendo
uma prostituta barata, Myra, uma que ele pega por seis
mangos. (Myra olba para ele atordoada, mas por um mo-

mento ndo responde.)
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MYRA (baixinho): Vocé nunca me diria uma coisa dessas — quando

a Maie estava viva.

JOE: Nao. Quando a Mae estava viva vocé ndo era assim. E ficava

aqui em casa.

MYRA: Em casa? Isto ndo é uma casa. Sio cinco comodos e um
banheiro. Eu vou me mandar daqui assim que puder e falo
sério! Eu ndo vou ficar aqui perdendo tempo com um bando
de cabeludos malucos que te despem com os olhos, e ainda

te chamam de nomes sujos!

JOE: Se minha irma fosse limpa... Eu matava o cara que ousasse

olhar pra ela assim!

MYRA: Vocé esta certo — vocé, que so fica vagabundeando o dia
todo, escrevendo merda que ninguém lé. Vocé nunca faz nada,
nada, vocé ndo ganha um centavo! Se eu fosse o papai, te chu-

tava daqui assim que — Ahhhhh! (Ela se vira revoltada.)
JOE: Talvez isso nio seja necessario.

MYRA: Ah, ndo? Vocé vive dizendo isso ha muito tempo. Os mo-

veis vao ser tirados daqui antes de voce!
(Ela i e sai. A luz volta.)

JOE (para si): E... (O 1° e o 2° Carregadores voltam e comecam a
enrolar o tapete. Joe os observa e fala alto.) Os mobveis vao

ser tirados daqui antes de mim! (Ele ri.)
SILVA: O qué?

JOE: Recebi um cartdo dela semana passada.
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SILVA: De quem?
JOE: Myra.

SILVA: E. Vocé me disse. (Joga a revista de lado.) Eu queria saber

onde esta o seu pai.
JOE: Meu Deus. Nao sei.

SILVA: Engracado um coroa como ele largar o emprego e ir por ai
sabe-se 1 onde — depois de cinquenta — ou cinquenta e cinco

anos de uma vida normal de classe média.
JOE: Acho que ele se cansou de viver uma vida normal de classe média.

SILVA: Eu ficava imaginando no que ele pensava de noite, sentado
naquela poltrona enorme. (O 32 e o0 4° Carregadores voltam
e retiram a poltrona. Joe pega sua camisa da poltrona quan-

do eles passam e veste-a devagar.)

JOE: Eu também. Ainda fico imaginando. Ele nunca dizia droga

nenhuma.
SILVA: Nao?

JOE: S6 sentado 14, sentado 14, noite apds noite apds noite apds

noite. Bom, agora ele se foi, todos se foram.
SILVA (mudando o tom): Melhor vocé ir também.

JOE: Por que vocé ndo vai na frente e me espera, Silva? Eu vou

daqui a pouco.

SILVA: Porque nao gosto do jeito que estd agindo e por alguma

maldita razao, me sinto responsavel por vocé. Vocé pode
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ter a ideia de sair como o Steve Brody3® por uma daque-

las janelas.
JOE (dd uma breve risada): Pelo amor de Deus, por que eu faria isso?

SILVA: Porque seu estado de espirito nido esta normal. Eu tenho te
observado. Vocé fica olhando pro nada como se tivesse al-
guma coisa solta na cabeca. Eu sei o que esta fazendo. Vocé
esta sentindo um prazer morbido em assistir esse lixo ser ar-
rastado daqui como esses zumbis que ficam pelo cemitério
depois que o corpo ja foi enterrado. Esse lugar acabou, Joe.
Vocé nao pode fazer nada. (Bem longe, no final do quarteirio,
um realejo comega a tocar um velbo blues de dez ou quinze
anos atrds.> O som se aproxima gradualmente com uma me-
lancolia alegre até o final da peca.) Escreve sobre isso algum
dia. Com o titulo “Uma Elegia para um Apartamento Vazio”.
Mas, agora, aconselho que saia daqui e encha a cara! Porque

a vida continua. E vocé precisa seguir em frente.
JOE: Mas, nao tao rapido que nao possa dizer adeus.

SILVA: Adeus? Nao faz parte do meu vocabulario! Ol4 é a palavra
dos dias de hoje.

JOE: Vocé esta se enganando. Vocé diz adeus o tempo todo, a cada
minuto que vocé vive. Porque a vida € isso, apenas um longo,
longo adeus! (Quase que com um soluco intenso.) De uma

coisa para outra! Até que vocé chega a ultima, Silva, que é —

0 Steve Brody (1861-1901): atleta norte-americano que dizia ter saltado da ponte
do Brooklyn e sobrevivido. (N. T.)

31 Ou seja, de meados da década de 1920. (N. T.)
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adeus para vocé mesmo! (Ele vira-se bruscamente para a ja-

nela.) Sai daqui agora! Sai e me deixa sozinho!

SILVA: Ok. Mas eu acho que vocé esta chorando como Jesus e isso
me enjoa. (Comega a vestir a camisa.) Vejo voce no Weston, se
eu ainda estiver enxergando. (Sorrindo ironicamente.) Lembra,
garoto, do que Socrates disse “Cicuta é um péssimo substituto
para uma caneca de chope!”. (Ele ri e coloca o chapéu.) Até.
(Silva sai pela porta, deixando Joe na sala vazia. As manchas
amarelas nas paredes, o padrdo monétono do papel de parede
descascado, o lustre fantasticamente hediondo agora apare-
cem, em um cruel relevo. A luz do sol através da janela dupla
estd limpida e suave como limonada, e ouve-se uma mosca vo-
ando durante uma pausa do realejo. A nuiisica comeca de novo
e ¢ ofuscada pelo ronco da partida do furgao da mudanca, que
logo desaparece. Joe caminha devagar para a janela.)

CRIANCA (gritando na rua): Pique um, dois, trés!*? (Joe olha deva-
gar ao redor. Todo seu corpo se contrai num espasmo de dor
nostdlgica. Entdo ele sorri com ironia, pega a mala e vai para
a porta. Ele passa a mao pela testa numa saudacdo irénica
a sala vazia, entdo enfia as maos no bolso e sai lentamente.)
Pique um, dois, trés! (Gritos dispersos e risadas flutuam pela

sala. A musica vai diminuindo.)

AS CORTINAS SE FECHAM LENTAMENTE.

32 No original: “Olly-olly-oxen-free!”, expressio usada no jogo de esconde-
-esconde para indicar que os jogadores que estio escondidos podem aparecer
sem perder 0 jogo. A expressdao “pique um, dois, trés!” em portugués é usada no
esconde-esconde com essa mesma funcdo.
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LEMBRAINCAS DE BERTHA

Traducao
Sabrina Lavelle

Mariana Hein



PERSONAGENS

GOLDIE

BERTHA

LENA

MENINA



CENARIO

Um quarto no “Valley” — uma famosa zona da luz vermelha
que fica as margens do rio na regido leste de St. Louis. No centro,
uma pesada cama de ferro com travesseiros e cobertas desarruma-
das, onde Bertha, uma prostituta corpulenta e loira, estd deitada
e inquieta. A direita, encostada na parede, uma penteadeira pe-
sada e antiga com puxadores dourados, coberta por uma toalba
de seda vistosa e duas bonecas de biscuit! grandes. Ao lado da
cama, uma mesa baixa com garrafas de gim vazias. Uma cole¢do
de revistas sensacionalistas estd espalbada em desordem pelo chao.
O papel de parede é grotescamente brilbante — rosas gigantes de
cores vivas — e estd rasgado e descascado em alguns lugares. No
teto, grandes manchas amareladas. Um lustre antigo com pingen-
tes de vidro vermelho pendurado no centro. Goldie entra por uma
porta a esquerda. Ela veste um conjunto imundo de duas pecas de
cetim preto e branco, colado ao corpo quase descarnado. Para na
porta fumando um cigarro e observa com impaciéncia a imagem
prostrada de Bertha.

GOLDIE: Bom, Bertha? O que vocé vai fazer? (Por um instante ndao
hd resposta.)

! Bonecas Kewpie, no original: a boneca Kewpie, inspirada nos cartoons de Rose
O’Neill (1874-1944), foi lancada em 1909 e era inicialmente feita de biscuit,
passando depois a ser fabricada em celuloide. Em 1949 foi lan¢ada a primeira
versdo em plastico. Tambem é chamada de “cupie doll”, pois foi originalmente
modelada a partir da figura do deus romano Cupido. Mede de 5 a 31 cm. (N. T.)
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BERTHA (num gemido débil): Sei 13!
GOLDIE: Vocé tem que resolver, Bertha.
BERTHA: Nao consigo resolver nada.
GOLDIE: Por que nao?

BERTHA: Estou muito cansada.
GOLDIE: Isso nao ¢ resposta.

BERTHA (revirando-se, incomodada): Bom, é a tnica que eu tenho.
S6 quero ficar aqui deitada e pensar.

GOLDIE: Faz duas semanas que voceé esta ai deitada pensando, ou
sei la o qué. (Bertha dd uma resposta incompreensivel.) Vocé

tem que resolver. As meninas precisam deste quarto.
BERTHA (numa risada rouca): Que fiquem com ele!
GOLDIE: Nao da com vocé ai deitada.
BERTHA (batendo a mdo na cama): Ai, meu Deus!
GOLDIE: Reage Bertha, agora. (Bertha agita-se de novo e resmunga.)
BERTHA: O que eu tenho?
GOLDIE: Vocé ta doente.

BERTHA: Estou com uma dor de cabeca horrivel. Quem batizou
minha bebida ontem a noite?

GOLDIE: Ninguém batizou bebida nenhuma. Faz duas semanas
que voce esta deitada aqui, falando besteira. Olha, o melhor

que voceé tem que fazer, Bertha, € voltar pra sua casa, ou —
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BERTHA: Voltar coisa nenhuma! Vou ficar aqui até melhorar. (Tei-

ma, desviando o rosto.)

GOLDIE: O “Valley” ndo é lugar pra uma garota nas suas condi-

¢oes. Além do mais, a gente precisa do quarto.

BERTHA: Me deixa em paz, Goldie. Quero descansar um pouco

antes de comecar a trabalhar.

GOLDIE: Bertha, vocé tem que resolver! (A ordem pesa na atmos-
fera enfeitada do quarto, por um longo instante. Bertha vira

a cabeca lentamente para Goldie.)
BERTHA (com fraqueza): O que eu tenho que resolver?

GOLDIE: Pra onde vocé vai? (Bertha olha para ela em siléncio por

alguns segundos.)

BERTHA: Pra lugar nenhum. Agora me deixa em paz, Goldie. Pre-

ciso descansar.

GOLDIE: Se eu deixo, vocé fica aqui dormindo, sem fazer nada,
até o Juizo Final. (A resposta de Bertha é incompreensi-
vel.) Escuta aqui! Se vocé ndo tomar uma decisdo agora,
eu chamo a ambulancia pra te buscar! Entdo, é melhor

vocé resolver ja.

BERTHA (seu corpo tensiona-se ligeiramente diante dessa ameaca):

Naio posso decidir nada. Estou muito cansada — exausta.

GOLDIE: Tudo bem! (Abre a bolsa.) Eu vou pegar esta moeda e
ligar agora mesmo. Vou dizer pra eles que tem uma garota

doente aqui, que nao diz coisa com coisa.
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BERTHA (entorpecida): Liga! Nao me importa o que vai acontecer

comigo agora.

GOLDIE (mudando de tdtica): Por que vocé nio escreve outra car-
ta, Bertha, pra aquele cara que vende... ferragens, ou sei ld o
qué, em Memphis?

BERTHA (com subita vivacidade): Charlie? Tira o nome dele dessa

sua boca imunda!

GOLDIE: Que belo jeito de falar, te deixo ficar aqui s6 por bon-
dade e vocé nio fatura nenhum centavo ha duas semanas!

Onde é que -

BERTHA: O Charlie é um... doce! O Charlie é... (Sua voz se dissol-

ve num resmungo solucante.)

GOLDIE: E dai? Mais um bom motivo pra vocé escrever pedindo

pra ele te tirar desta enrascada.

BERTHA (exaltada): Nunca mais peco um tostao pra ele! En-
tendeu? Ele ja esqueceu completamente de mim, do meu
nome e de tudo mais. (Passa a mdo devagar pelo corpo.)
Alguém me cortou com uma faca enquanto eu estava

dormindo.

GOLDIE: Colabora, Bertha. Se esse homem tem dinheiro, talvez ele

mande um pouco pra vocé se aprumar.

BERTHA: E claro que ele tem dinheiro. Ele tem uma loja de ferra-
gens. Eu sei, eu trabalhava 14! Ele sempre dizia: “Boneca, se
precisar de alguma coisa é s6 falar com o Charlie”. A gente

se divertiu muito naquele quarto dos fundos!
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GOLDIE: Aposto que ele também nio esqueceu.

BERTHA: Ele descobriu todas as besteiras que eu fiz desde que
sai da loja... e vim pra St. Louie. (Estapeia a cama duas

vezes.)

GOLDIE: Descobriu nada, Bertha! Aposto que ele nido sabe de
nada. (Bertha ri baixinho.)

BERTHA: E vocé que anda escrevendo coisas pra ele. Tanta sujeira
que vocé conseguiu inventar de mim! Vocé fica dando com

essa lingua suja nos dentes.

GOLDIE: Bertha! (Bertha resmunga uma vulgaridade incompreen-

sivel.) To sendo uma boa amiga pra vocé, Bertha!
BERTHA: De qualquer jeito ele estd casado agora.

GOLDIE: Escreve umas palavras num postal falando que ta pas-
sando por maus bocados. Lembra ele... ele ndo disse que ia

te ajudar sempre que vocé precisasse. Hein?

BERTHA: Me deixa em paz, Goldie. Estou com uma sensagao hor-

rivel aqui dentro.

GOLDIE (avanca uns passos e observa Bertha com ar critico): Quer

que eu chame um médico?
BERTHA: N3o. (Pausa.)
GOLDIE: Um padre? (Bertha agarra o lencol e o empurra.)
BERTHA: Nao!

GOLDIE: Qual a sua religido, Bertha?
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BERTHA: Nenhuma.
GOLDIE: Achei que vocé disse uma vez que era catdlica.
BERTHA: Talvez. E dai?

GOLDIE: Se vocé for, talvez a gente consiga que as freiras arrumem
um quarto pra vocé descansar e recuperar as forgas, que nem

fizeram com a Rose Kramer. Hein, Bertha?

BERTHA: Nio quero nada de freira nenhuma! S6 me deixa ficar

aqui até melhorar.
GOLDIE: Bertha, vocé ta... muito doente, Bertha!
BERTHA (depois de uma pausa curta): Muito?
GOLDIE: E, Bertha. Nio quero te assustar, mas...
BERTHA (rouca): Quer dizer que eu vou morrer?
GOLDIE (depois de pensar um momento): Nao disse isso.
(Outra pausa.)
BERTHA: Nao, mas quis dizer.

GOLDIE: A gente tem que se preparar para o futuro, Bertha.

A gente ndo pode deixar o barco correr.

BERTHA (tentando sentar-se no leito): Se estou morrendo, quero

escrever pro Charlie. Quero — contar umas coisas pra ele.
GOLDIE: Se é pra se confessar, meu bem, acho que um padre ia ser —

BERTHA: Nada de padre! Eu quero Charlie!
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GOLDIE: O padre Callahan ia ser —
BERTHA: Nao! Nao! Eu quero o Charlie!

GOLDIE: Charlie estd em Memphis. Esta cuidando da loja de

ferragens.
BERTHA: E. Avenida Central. Nimero 563.
GOLDIE: Escrevo pra ele contando o seu estado, hein Bertha?

BERTHA (depois de uma pausa reflexiva): Nao... S6 diga que eu

mando lembrancas. (Ela vira o rosto para a parede.)
GOLDIE: Tenho que dizer mais que isso, Bertha.

BERTHA: E tudo o que eu quero que vocé diga. Lembrancas de —
Bertha.

GOLDIE: Isso nao ia fazer sentido nenhum, vocé sabe disso.

BERTHA: Claro que ia. Lembrancas de Bertha pro Charlie, com

todo amor. Isso nio faz sentido?
GOLDIE: Nao!
BERTHA: Claro que faz.

GOLDIE (virando-se para a porta): E melhor ligar pro hospital e

chamar uma ambulAncia.
BERTHA: Nio! Prefiro morrer.

GOLDIE: Vocé nao esta em condicdes de ficar no “Valley”, Ber-
tha. Uma garota no seu estado precisa de cuidados ou pode

acontecer qualquer coisa. (Fora, na recep¢ao, alguém ligou
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o jukebox, que comeca a tocar “The St. Louis Blues”.> Uma
voz rouca de homem acompanha o refrao. Uma gargalhada

explode e uma porta bate.)

BERTHA (depois de breve pausa): Nao vem com essa! (Dd de om-
bros.) Conhego as regras do jogo. (Encara Goldie com olhos
brilbantes e perdidos.) Quando vocé esta fora, esta fora.
E ndo tem mais volta! (Sacode a cabeca e se reclina devagar
novamente. Cerra o punho e esmurra a cama vdrias vezes.

Depois, sua mao relaxa e escorrega pela borda da cama.)

GOLDIE: Colabora, Bertha, que eu consigo uma enfermaria lim-
pa e bonita, com boa comida e uma cama confortavel pra

vocé dormir.

BERTHA: Pra eu morrer, vocé quer dizer. Me ajuda a sair desta

cama! (Esforca-se para levantar.)
GOLDIE (indo até ela): Nao faz esfor¢o, Bertha!
BERTHA: Me ajuda a levantar! Pronto! Cadé meu quimono?
GOLDIE: Bertha, vocé nao ta em condi¢des de se arrastar por ai!

BERTHA: Cale a boca, seu urubu agourento! Chama a Lena aqui.

Ela me ajuda com as minhas coisas.
GOLDIE: O que vocé resolveu, Bertha?

BERTHA: Ir embora.

2 “St. Louis Blues”, can¢ao popular composta por W. C. Handy no estilo blues e
publicada em 1914, é parte fundamental do repertério de musicos de jazz. Foi das
primeiras em seu género a ter sucesso comercial. (N. T.)
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GOLDIE: Pra onde?
BERTHA: Isso é problema meu.

GOLDIE (depois de uma pausa): Bom, vou chamar a Lena. (Bertha se

levantou com dificuldade e agora cambaleia até a penteadeira.)

BERTHA: Espera um minuto! Olha em baixo daquela bandeja! A
bandeja com o pente e a escova. (Afunda, ofegante, numa

cadeira de balanc¢o.) Tem cinco mangos embaixo.
GOLDIE: Bertha, nao tem dinheiro nenhum embaixo daquela bandeja.
BERTHA: Ta dizendo que eu t6 dura?

GOLDIE: Faz dez dias que vocé ta dura, Bertha. Estd sem grana

desde que ficou doente.
BERTHA: Mentirosa!

GOLDIE (com raiva): Nao me xinga, Bertha! (Elas se encaram.
Uma Menina, vestindo algo parecido com uma roupa de gi-
ndstica, de cetim, aparece na porta e espia com curiosidade.

Dad um leve sorriso e desaparece.)
BERTHA (finalmente): Chama a Lena aqui! Ela nio vai me enganar.

GOLDIE (indo até a penteadeira): Olha, Bertha, s6 pra te deixar
satisfeita. Ta vendo embaixo da bandeja? Tem nada 14. S6

um cartdo velho que vocé recebeu do Charlie uma vez.

BERTHA (devagar): Fui roubada. E, fui roubada. (Em velocidade
crescente.) SO porque estou doente e cansada e acabada pra

me defender, vocés me roubam! Sabe o que eu faria se tivesse
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forcas? Virava isto aqui do avesso. Pegava o dinheiro que vocé

me roubou ou descobria onde vocé escondeu, sua velha —

GOLDIE: Bertha, vocé gastou o seu ultimo tostao. Vocé usou pra

comprar gim.
BERTHA: Nao!

GOLDIE: Foi na terga-feira a noite, a noite em que vocé ficou doen-
te, vocé comprou uma garrafa de gim naquela noite. Eu juro

que vocé comprou, Bertha!

BERTHA: Nio acreditaria nem que vocé jurasse pela sua mae mor-
ta! Traz a Lena aqui! E uma cilada! (Ela se levanta e camba-

leia até a porta.) Lena! Lena! Chama a policia!
GOLDIE (alarmada): Nao, Bertha!

BERTHA (mais alto ainda): CHAMA A POLICIA! (Se apoia contra
o batente da porta, soluca amargamente e cobre os olhos
com uma mao. O jukebox comeca a tocar de novo. Ouve-se

uma balbiirdia de pessoas dancando fora.)
GOLDIE: Bertha, fica calma! Para com isso agora!

BERTHA (voltando-se para ela): Nao me diga pra ficar calma, sua
puta velha! Chama a policia rapido ou eu vou -! (Goldie
agarra o braco dela e elas lutam, mas Bertha se desvencilha.)
Vou dar parte deste roubo pra policia nem que seja a tltima
coisa que eu faca! Vocé seria capaz de roubar a esmola de
um preto cego, de tao generosa que é! Vocé vem aqui ten-
tando me enrolar com essa historia de padre e de confissdo
e — CHAMA A POLICIA! (Ela bate na parede e soluca.)
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GOLDIE (impotente): Bertha, vocé precisa de um bom calmante.
Volta pra cama, meu anjo, e eu te trago dois calmantes e

uma caixa de aspirina.

BERTHA (rapidamente, de olbos fechados, com a cabeca jogada
para trds e os punhos cerrados): Vocé vai devolver os 25 do-

lares que roubou debaixo do pente e da escova!
GOLDIE: Olha, Bertha —

BERTHA (sem mudar de posicao): Vocé devolve ou eu vou te pro-
cessar! (Seus ldbios tensos tremem; um fio brilbante de sa-
liva escorre pelo queixo dela. Fica parada como alguém em
transe cataténico.) Tenho amigos na cidade. Figurdes. (Exul-
tante) Advogados, politicos! Derrubo qualquer sacanagem
que vocé armar pra mim. (Seus olhos brilbam arregalados.)
Pensa que eu sou marginal, é? (Ela ri descontroladamente.)

Que piada? Eu tenho meus direitos constitucionais!

(Sua risada decresce e se interrompe, ela cambaleia e se afun-
da na cadeira de balanco. Goldie a observa com pavor extre-
mo. Esquiva-se, cautelosamente, ao passar por Bertha e sai

ofegante e aterrorizada pela porta.)

BERTHA: Ah, Charlie, Charlie, vocé era um doce, um doce! (Ba-
lanca a cabeca e sorri em agonia.) Vocé jogou sujo comigo
tantas vezes que eu perdi a conta, Charlie — me abandonou,
casou com uma cantorazinha de coral — Ai, meu Deus! Eu
te amo tanto que sinto uma dor aqui dentro s6 de olhar
o seu bendito rosto no retrato! (Seu éxtase se desvanece e

o olhar esquizofrénico de suspeita retorna.) Cadé aquela
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megera? Cadé os meus dez doélares? Ei, Vocé! Volta aqui
com o dinheiro! Te estouro os miolos se te pegar por ai fa-
zendo festa com meu dinheiro!... Ah, Charlie... Estou com
uma dor de cabeca horrivel, Charlie. Nao, querido, ndo sai
esta noite! (Levanta-se da cadeira de balanco.) Ei, vocé!
Traz uma bolsa de gelo — minha cabe¢a d6i. Estou com uma
ressaca do diabo, benzinho! (Ela ri.) Pensa que sou margi-
nal, é? Manda sua mae pra rua! Chama meu advogado! Eu
tenho influéncia nesta cidade. E. Minha familia é dona da
metade dos pogos de petrdleo no estado de — de — Neva-
da. (Ela ri.) E mesmo uma piada! (Lena, uma garota judia,
morena, com um short e uma blusa de cetim cor-de-rosa,
aparece na porta. Bertha olha para ela com olhos semiaber-

tos.) Quem ¢é voce?
LENA: Sou eu, a Lena.

BERTHA: Ah. Lena. Hein? Senta e descansa um pouco. Pega um
cigarro, meu bem. Nio estou me sentindo bem. Nao tem
mais cigarro aqui. A Goldie pegou. Ela pega tudo o que é

meu. Senta e — pega um —

LENA (na porta): A Goldie me disse que vocé ndo estava se sentindo

muito bem esta noite, entao eu pensei em vir te ver, querida.

BERTHA: E, ndo é uma piada? Estou bem. Volto a trabalhar essa
noite. Pode apostar. Eu nunca entrego os pontos, ndo é mes-
mo, garota? Ja me viu desistir? Posso estar com um pouco
de azar agora, mas — € s6 isso. (Ela para como se esperasse
por concordincia.) E s6 isso, ndo é Lena? Nio estou velha.

Ainda sou bonita, nao sou?
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LENA: Claro que é, Bertha. (Pausa.)
BERTHA: Bom, ta rindo do qué?
LENA: Eu nao t0 rindo, Bertha.

BERTHA (sorrindo levemente): Pensei que talvez vocé achasse en-

gracado eu dizer que ainda sou bonita.
LENA (depois de uma pausa): Nao, Bertha, vocé me entendeu mal.

BERTHA (rouca): Escuta, queridinha, eu conheco o prefeito
desta maldita provincia. Eu e ele somos assim. Viu? Der-
rubo qualquer sacanagem que vocé armar pra cima de
mim, ndo importa qual. Pensa que eu sou marginal, é?
Que piada! Lena, pega a minha mala? Onde é que ta?
Ja fui expulsa de lugares melhores do que este. (Levan-
ta e se arrasta vagamente pelo quarto e depois despenca
na cama. Lena se aproxima da cama.) Meu Deus, estou
muito cansada. Vou ficar deitada até minha cabega parar
de rodar... (Goldie aparece na porta. Ela e Lena trocam

olhares significativos.)
GOLDIE: Entao, Bertha? Ja resolveu?
BERTHA: Resolveu o qué?
GOLDIE: O que vai fazer?
BERTHA: Me deixe em paz. Estou muito cansada.

GOLDIE (casualmente): Bom, eu liguei pro hospital, Bertha. Uma
ambulancia ta vindo te buscar. Vao te colocar numa enfer-

maria limpa e bonita.
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BERTHA: Diz pra me jogarem no rio. Vai ser economia pro go-
verno. Ou talvez tenham medo que eu polua a dgua. Acho
que vio ter que me cremar pra evitar uma epidemia. Unico
jeito seguro de se livrar dos restos de Bertha. Ndao é uma pia-
da? Olha pra ela, Lena, pra aquela vaca que se chama Gol-
die, a dourada. Ela acha que é generosa. Nao é uma piada?
A tnica coisa grande nela é o que ela tem pra sentar. E, a
vaca velha! Ela vem aqui com conversa mole de chamar um
padre, s6 pra me trancar numa ala de indigente. Comigo

ndo. Comigo nido tem nada disso, entendeu?

GOLDIE (contendo a sua furia): Olha como fala. Eles vao te enfiar

numa camisa de forca, € isso ai!

BERTHA (levantando subitamente): Sai daqui! (Atira um copo
em Goldie que grita e sai. Bertha entdo se vira para Lena.)
Senta e escreve uma carta pra mim. Tem papel embaixo

daquela boneca.
LENA (procurando na penteadeira): Nao, nao tem, Bertha.

BERTHA: Nao tem? Me roubaram até isso? (Lena anda até a mesa

junto a cama e pega um bloco de papel.)
LENA: Aqui tem uma folha, Bertha.

BERTHA: T4 bom. Escreve a carta. Pra Mr. Charlie Aldrich, dono

da maior loja de ferragens da cidade de Mempbhis. Escreveu?
LENA: Qual é o endereco, Bertha?

BERTHA: Avenida Central, 563. Escreveu? E isso mesmo. Mr.
Charlie Aldrich. Querido Charlie. Estio armando pra me
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trancar no hospicio. Sob acusa¢io de responsabilidade cri-
minal, sem o devido processo legal. Escreveu? (Lena para de
escrever.) E eu estou tio bem da cabeca quanto vocé neste
momento, Charlie. Nao tem nada de errado com a minha
cuca e nunca vai ter. Escreveu? (Lena olba pra baixo e finge
que escreve.) Entdo vem aqui, Charlie, e me liberta daqui,
querido, pelos velhos tempos. Beijos e abragos da sua antiga
paixao, Bertha... Espera um pouco. Pée um “P.S.” e pergunta
pela mulher dele e o seu — Nao! Risca isso! Isso nio cabe
al. Risca tudo, toda essa droga! (Hd um siléncio doloroso.
Bertha suspira e se vira devagar na cama, colocando os seus
cabelos umidos para trds.) Pega uma folha de papel em bran-
co. (Lena se levanta e tira outra folba do bloco. Uma Menina

coloca a cabeca pela porta.)

MENINA: Lena!
LENA: Ja vai.
BERTHA: Pegou?

LENA: Peguei.

BERTHA: Esta bem. Escreve s isso: Lembrangas de Bertha — pra

Charlie — com todo o amor. Escreveu? Lembrancas de Bertha

— pra Charlie...
LENA (levantando e arrumando a blusa): Escrevi.

BERTHA: Com todo... amor... (Recomeca a muisica ld fora.)

CORTINA
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Esta PROPRIEDADE ESTA CONDENADA

Traducao
Helena Dutt-Ross




PERSONAGENS

WILLIE, uma menina

TOM, umn garoto
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CENARIO

Aclive por onde passa a ferrovia nos arredores de uma ci-
dadezinha no Mississippi, em uma daquelas manhas de inverno,
branca e leitosa, tipica dessa regido. O ar é iimido e frio. Atrds do
pequeno aclive dos trilbos estd a fachada amarela de uma casa
grande que tem um ar de trdgico abandono. Algumas das janelas
superiores estdo pregadas com tdbuas e parte do teto despencou.
O terreno é totalmente plano. No fundo, a esquerda, hd uma
placa que diz “GIM COM JAKE”.! Hd, também, alguns postes
telefonicos e algumas drvores secas pelo inverno. O céu é de uma
imensa brancura leitosa: as vezes, corvos fazem sons que lem-
bram o rasgar de um tecido.

A menina, Willie, caminha com dificuldade pelos trilhos do
trem, equilibrando-se com os bracos esticados, uma mado seguran-
do uma banana; a outra, uma boneca de pano estropiada, com os
cabelos louros desgrenhados.

E uma aparicdo inusitada — magra como um bambu e com
uma combinacdo esdriixula de roupas finas de segunda mao. Ela
veste um longo de veludo azul, com uma gola de renda encardida e
falsas pedras preciosas cintilantes. Cal¢a sapatos de pelica pratea-
dos gastos, com grandes fivelas ornamentais. Seus pulsos e dedos
brilbam com bijuterias. Seu rosto infantil estd borrado de rouge

vermelho e seus ldbios estdo pintados em forma de um absurdo

! Tal como usada no texto, a expressao “Gin with Jake” parece referir-se a uma
placa comercial de propaganda. A expressao “all Jake” significa “tudo bem”,
“tudo ok”. (N.T.)
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Arco de Cupido.? Ela tem uns treze anos e na sua aparéncia hd
algo de indiscutivelmente infantil e inocente, apesar da maquiagem.
Ri desbragadamente numa espécie de precoce e trdgico abandono.

O garoto, Tom, um pouco mais velho, observa-a debaixo do
barranco. Ele usa calcas de veludo cotelé, uma camisa azul e um
suéter, e carrega uma pipa de papel de seda vermelho com uma
rabiola espalbafatosa de fitas.

TOM: Oi. Quem ¢é voce?

WILLIE: Nio fala comigo até eu cair. (Ela prossegue, equilibrando-
-se. Tom a observa com fascinacio muda. Suas oscilacoes
vao ficando cada vez maiores. Ela fala sem ar.) Da pra — pe-

gar — minha boneca maluca??
TOM (subindo o barranco aos tropecos): Da.

WILLIE: Ndo quero — quebrar ela — quando eu cair! Acho que ndo

aguento — mais muito — tempo — né?
TOM: E.

WILLIE: Eu quase — ja cai! (Tom se oferece para ajudd-la.) Nao,

nio me toca. Ndo vale ajudar. Vocé tem que fazer — tudo

2 A atriz cinematogrifica Theda Bara popularizou o visual vamp em 1920.
A boca, na década de 1920, era delineada por dentro em cores escuras e o arco do
bl bl

cupido desenhado para parecer um pequeno coragio. (N. T.)

3 No original, “crazy doll”: boneca de pano artesanal. As alusdes seguintes in-
dicam que, neste caso, trata-se de uma boneca com corpo de pano e cabega de

bl b
porcelana. (N. T.)
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— sozinha! Deus, t6 tremendo! Nao sei por que fiquei tdo

nervosa! T4 vendo aquela caixa d’agua la atras?
TOM: To.

WILLIE: Foi 14 — que eu — comecei! E o mais longe — que eu ja
cheguei — sem cair — nenhuma vez. Quer dizer, vai ser — se eu
conseguir continuar — até o proximo — poste telefonico. Th!

La vou eu! (Ela perde o equilibrio e rola barranco abaixo.)
TOM (de pé, mais alto que ela): Machucd?

WILLIE: Ralei um pouco o joelho. Ainda bem que ndo pus a meia

de seda.
TOM (descendo o barranco): Cospe ai que para de arder.
WILLIE: Ok.
TOM: E o remédio dos bichos, sabe. Sempre lambem a ferida.

WILLIE: Eu sei. O maior estrago foi na minha pulseira, acho. Um

diamante caiu. Onde serd que foi parar?
TOM: Nunca vai achar no meio dessa fuligem.
WILLIE: Nao sei. Ele brilhava muito.
TOM: Nio era um diamante de verdade.
WILLIE: Como vocé sabe?

TOM: S6 acho que nio era. Se fosse vocé nio tava andando pelo
trilho de trem com uma boneca estropiada e um pedago de

banana podre.
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WILLIE: Ah, eu ndo ia ter tanta certeza. Eu podia ser diferente, sei

la. Nunca se sabe. Qual o seu nome?
TOM: Tom.
WILLIE: O meu é Willie. Nos dois temos nome de menino.
TOM: Por que isso?

WILLIE: Esperavam que eu fosse um menino, mas nio era. Eles ja
tinham uma menina. Alva. Era minha irma. Por que vocé

ndo ta na escola?
TOM: Achei que ia ventar e eu podia empinar minha pipa.
WILLIE: Por que achou isso?
TOM: E que o céu tava muito branco.
WILLIE: Isso é um sinal?
TOM: E.

WILLIE: Eu sei. Parece que varreram todo o céu com uma vassou-

ra. Nao é?
TOM: E.

WILLIE: Esta totalmente branco. Como uma folha de papel em

branco.
TOM: Uh-huh.
WILLIE: Mas nao tem vento.

TOM: Nio.
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WILLIE: Esta alto demais pra gente sentir. Estd 14 em cima, no s6-

tdo, tirando o p6 dos moveis.
TOM: Uh-huh. Por que num t4 na escola?
WILLIE: Disformei. Faz dois anos neste inverno.
TOM: Que ano cé tava?
WILLIE: Quinta A.
TOM: Miss Preston.

WILLIE: Ela. Ela achava as minhas maos sujas, até eu explicar que

era fuligem dos trilhos do trem.
TOM: Ela é bem durona.

WILLIE: Ah, ndo, ela é frustrada porque nao casou. Nio teve chan-
ce, coitada. Entdo ela tem que ensinar na quinta A* pelo
resto da vida. Comecaram a dar algebra e eu nio ligava a

minima pro maldito X, af sai.
TOM: Nunca vai aprender nada andando pelo trilho do trem.
WILLIE: Nem vocé empinando pipa vermelha. Além disso...
TOM: Qué?

WILLIE: O que uma garota precisa € traquejo social. Aprendi tudo
com a minha irma, Alva. Ela era muito popular com os

ferroviarios.

* Nio existe um sistema escolar unificado nos Estados Unidos, havendo, portan-
to, diversidade de nomenclatura para as séries escolares. No Sul, o sistema escolar
¢ administrado pelos municipios. A expressdao usada no original, “Five A”, indica
que Willie, apesar de ter treze anos, ainda estava na Escola Elementar. (N. T.)

ESTA PROPRIEDADE ESTA CONDENADA - 307



TOM: Maquinistas?

WILLIE: Maquinistas, foguistas, encarregados. Até um superinten-
dente de carga. N6s temos uma pensio pra ferroviarios. Ela
era, assim, a Atracdo Principal. Bonita? Jesus, ela parecia

uma estrela de cinema!
TOM: Sua irma?

WILLIE: E. Um deles trazia pra ela, depois de cada viagem, uma
caixa enorme de seda vermelha em forma de coracido cheia

de bombons e caramelos. Nio é uma maravilha?
TOM: E. (O crocitar dos corvos corta o ar frio.)
WILLIE: Sabe onde a Alva ta agora?
TOM: Memphis?
WILLIE: Nao.
TOM: Nova Orleans?
WILLIE: Nao.
TOM: Saint Louis?
WILLIE: Cé nunca vai adivinhar.
TOM: Entdo, onde ela ta? (Willie nao responde logo.)
WILLIE (com solenidade): No jardim dos ossos.
TOM: Onde?

WILLIE (violentamente): Jardim dos ossos, cemitério, cova! Cé é

burro?
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TOM: Nio. E triste!

WILLIE: Cé ndao sabe nem a metade, garoto. A gente teve grandes

momentos naquele casardo amarelo.
TOM: Acredito.
WILLIE: Tocava musica o tempo todo.
TOM: Musica? Que tipo?

WILLIE: Piano, vitrola, guitarra havaiana.’ Todo mundo tocava al-

guma coisa. Mas agora — ta tao quieto. Cé ouve alguma coisa?
TOM: Nao. Ta vazia?
WILLIE: Fora eu, ta. Pregaram uma placa grande.
TOM: Diz o qué?

WILLIE (bem alto, mas com a voz levemente embargada): “ESTA
PROPRIEDADE ESTA CONDENADA!”

TOM: Cé num mora 14 ainda?
WILLIE: Uh-hubh.
TOM: Que aconteceu? Onde foi todo mundo?

WILLIE: Mamae fugiu com um cabineiro. Depois disso, tudo esfa-
celou. (Um trem apita ao longe.) Ouviu o apito? E o Expres-
so Cannonball. E o transporte mais rapido entre Saint Louis,

Nova Orleans e Memphis. Meu velho deu pra beber.

5 A guitarra havaiana esteve em grande evidéncia nos Estados Unidos nos anos
de 1920 ¢ 1930. (N. T.)
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TOM: E onde ele ta agora?

WILLIE: Sumiu. Acho que eu devia dar queixa no Departamento
de Pessoas Desaparecidas. Foi o que ele fez quando a mamae
sumiu. Ficamos 14, Alva e eu. Até ela ficar fraca do pulmaio.
Vocé viu a Greta Garbo n’A Dama das Cameélias? Passou 14
no Delta Brilliant na primavera. Ela morreu do mesmo que

a Alva. Fraqueza no pulmio.
TOM: E?

WILLIE: S6 que com ela — foi muito bonito. Sabe. Violinos tocan-
do. Montes e montes de flores brancas. Todos os amantes

dela voltam numa cena linda!
TOM: E?
WILLIE: Mas os da Alva sumiram.
TOM: E?

WILLIE: Que nem ratos de navio! Era assim que ela descrevia. Ah,

ndo — nio foi que nem a morte nos filmes.
TOM: Nao?

WILLIE: Ela dizia, “Onde estd Albert? Onde esta Clemence?”
E nenhum deles tava 14. Eu mentia pra ela, dizia: “Eles man-
daram lembrancas. Eles vém te ver amanha”. “Onde esta
Mr. Johnson?”, ela me perguntou. Ele era o superintendente
de carga, a pessoa mais importante que ja tivemos na pen-
sdo. “Ele foi transferido para Grenada”, eu falei. “Mas man-

da lembrangas.” Ela sabia que eu tava mentindo.
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TOM: E?

WILLIE: “E isso que eu recebo!”, ela disse. “Eles todos fogem de mim

que nem ratos de um navio afundando!” Menos o Sidney.
TOM: Quem é Sidney?

WILLIE: Aquele que deu pra ela a grande imensa linda caixa de

seda vermelha com chocolates da American Beauty.
TOM: Ah.
WILLIE: Ele continuou fiel.
TOM: Que bom.

WILLIE: Mas ela nunca ligou pro Sidney. Ela disse que os dentes

dele estragaram e por isso ele ndo cheirava bem.
TOM: Aw!

WILLIE: Nao foi como a morte nos filmes. Quando alguém morre

nos filmes eles tocam violino.
TOM: Mas nio tocaram pra Alva.

WILLIE: Ndo. Nem mesmo uma droga de vitrola. Disseram que

era contra as regras do hospital. Sempre cantando pela casa.
TOM: Quem? Alva?

WILLIE: Dando festas enormes. Esse era o nimero favorito dela.
(Ela fecha os olhos e estica os bracos, simulando o éxtase de
uma cantora de blues profissional. Sua voz é extraordina-

riamente aguda e pura, com um precoce timbre emocional.)
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You’re the only star
in my blue heaven —
And you’re shining just

For me!®

Essas roupas sio dela. Herdei dela. Tudo que era da Alva é

meu. Menos as contas de ouro macigo.
TOM: O que aconteceu com elas?
WILLIE: Com elas? Ela nunca tirou.
TOM: Ah!

WILLIE: Eu também herdei todos os fas da minha irma. Albert e

Clemence e até o superintendente de carga.
TOM: E?

WILLIE: Todos sumiram. Acho que tinham medo de arcar com as
despesas. Mas agora apareceram de novo, todos eles, como
um bando de cafajestes. Eles me levam pra sair a noite. Ago-
ra eu sou popular. Sdo festas e dancgas e todos os eventos da

ferrovia. O so!
TOM: Qué?

WILLIE: Sei rebolar (Ela para em frente a Tom e faz movimentos

pélvicos espasmddicos.)

¢ “Vocé € a tnica estrela / No meu paraiso azul / E vocé brilha s6 / Para mim!”.

A musica é “You’re The Only Star in my Blue Heaven”, escrita por Gene Autry e
gravada em 1936 pelos irmaos Delmore e por Acuff Roy, conhecido como o “Rei
da Country Music” nos anos de 1930-1940. (N. T.)
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TOM: O Frank Waters disse que...

WILLIE: O qué?

TOM: Voce sabe.

WILLIE: Sei o qué?

TOM: Que vocé levou ele pra dentro e dangou pra ele sem roupa.

WILLIE: Ah. Eu preciso lavar o cabelo da minha Boneca Maluca.
Eu tenho medo de lavar porque pode descolar onde ela teve
a fratura exposta no cranio. Acho que a maior parte do cé-
rebro dela espirrou pra fora. Depois disso ela comecou a

bancar a tonta. Dizendo e fazendo as coisas mais chocantes.
TOM: Por que vocé ndo faz isso pra mim?
WILLIE: O qué? Colar a sua fratura exposta?
TOM: Nio. O que vocé fez pro Frank Waters.

WILLIE: Porque eu tava solitaria naquela hora e agora ndo t6 mais.
Pode dizer isso pro Frank Waters. Diz pra ele que eu herdei
todos os fis da minha irma. E que eu saio sempre com ho-
mens que tém bons empregos. O céu ta branco mesmo. Nao
ta? Branco como uma folha em branco. Na quinta A a gente
desenhava. Miss Preston nos dava uma folha de papel oficio

em branco e dizia pra gente desenhar o que quisesse.
TOM: E o que vocé desenhava?

WILLIE: Eu lembro que uma vez desenhei meu pai levando uma

garrafada. Ela disse que tava bom, Miss Preston disse: “Olha
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$6. Aqui temos um desenho do Charlie Chaplin com o cha-
péu de lado!”. E eu disse, “Ah, ndo, ndo é o Charlie Chaplin,

€ 0 meu pai, e aqui ndo é um chapéu, é uma garrafa!”.
TOM: E o que ela disse?
WILLIE: Ah, bom. Nao da pra fazer uma professora rir.

You’re the only star
In my blue hea-VEN...

O diretor sempre dizia que devia ter algo errado com o meu
ambiente familiar porque a gente recebia os ferroviarios e

alguns dormiam com a minha irma.
TOM: E dormiam?

WILLIE: Ela era A Atracdo Principal. A casa estd muito vazia

agora.
TOM: Vocé nao esta mais morando 13, t3?
WILLIE: Claro.
TOM: Sozinha?

WILLIE: Uh-huh. Nio era pra ta, mas estou. A propriedade esta
condenada, mas nio tem nada errado com ela. Uma fiscal da
prefeitura veio bisbilhotar ontem. Eu reconheci pelo forma-

to do chapéu. Niao é o que eu chamaria de elegante.
TOM: Nao?

WILLIE: Parecia que ela tinha tirado da tampa do fogio. Alva en-

tendia muito de moda. Ela tinha a ambigao de ser estilista
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de grandes confec¢oes em Chicago. Ela mandava suas fotos.

Mas nunca deu certo.

You’re the only star

In my blue hea-ven...
TOM: E o que vocé fez? Com a fiscal?

WILLIE: Me abaixei la em cima. Fingi que nio tinha ninguém em

casa.
TOM: Bom, e como vocé faz pra comer?

WILLIE: Ah, eu ndo sei. Se vocé ficar de olho, sempre encontra
coisas por ai. Por exemplo, essa banana ainda esta 6tima.
Jogada numa lata de lixo nos fundos do café Blue Bird. (Ela

acaba de comer a banana e joga a casca fora.)
TOM (sorrindo): E. Que nem a Miss Preston.

WILLIE: Ah, ndo, ela ndo. Ela te dava papel em branco e dizia “de-
senhe o que quiser!”. Uma vez desenhei pra ela o — ah, eu

ja te contei isso, né? Vocé da um recado pro Frank Waters?
TOM: O qué?

WILLIE: Diz pra ele que o superintendente de carga comprou pra
mim sapatos de pelica. Chiques. Iguais aos da Alva. Eu vou
dangar com eles 14 no Moon Lake Casino. Vou dangar a
noite toda e chegar bébada em casa de manha! E vamos ter
serenatas com todo tipo de instrumentos. Trompetes e trom-
bones. E guitarras havaianas. Yeah! Yeah! (Ela levanta, ani-

mada.) O céu vai estar branco assim.
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TOM (impressionado): Vai?

WILLIE: Uh-huh. (Ela sorri vagamente e se volta devagar para ele.)
Branco — como uma - folha de papel em branco... (Entdo,

animada.) Eu vou — vou desenhar nele!
TOM: Vai?
WILLIE: Claro!
TOM: Desenhar o qué?

WILLIE: Eu dan¢ando! Com o superintendente de carga! Com
meus sapatos chiques! E! E! De salto alto. Tdo alto que
nem este poste do telégrafo! E eles vao tocar minha musica

favorita!
TOM: Sua favorita?
WILLIE: A mesma que da Alva. (Sem folego, com paixado.)

You’re the only STAR
In my blue HEA-VEN ...

Eu vou -
TOM: O qué?
WILLIE: Eu vou usar um ramalhete!
TOM: O que é isso?

WILLIE: Flores que vocé espeta no vestido em uma ocasido formal!
Botoes de rosa! Violetas! E lirios! Quando vocé volta pra casa

estdo murchando, mas vocé coloca na dgua pra reanimar.

316 - 27 CARROS DE ALGODAO E OUTRAS PECAS EM UM ATO



TOM: Uh-huh.

WILLIE: Era o que a Alva fazia. (Ela faz uma pausa, e no siléncio o
trem apita.) O Expresso Cannonball...

TOM: Vocé pensa muito na Alva, né?

WILLIE: Ah, nem tanto. SO as vezes. Nao foi como a morte dos
filmes. Os fas sumiram. E n3o tinha nenhum violino. Eu vou

voltar agora.
TOM: Pra onde, Willie?
WILLIE: Pra caixa d’agua.
TOM: Ah, é?

WILLIE: E comegar tudo de novo. Talvez eu quebre um recorde.
A Alva quebrou uma vez. Numa maratona de danca,” em
Mobile, no estado vizinho do Alabama. Vocé pode contar
tudo que eu te disse pro Frank Waters. Nao tenho tempo
pra gente inexperiente. Agora estou saindo com ferroviarios
mais disputados e que tém os melhores salarios também. Cé

ndo acredita em mim?
TOM: Nio. Acho que cé td inventando demais.

WILLIE: Bom, eu podia provar se quisesse. Mas ndo vale a pena con-
vencer vocé. (Ela alisa o cabelo da Boneca Maluca.) Eu vou

viver um tempao, que nem a minha irma. E quando eu ficar

7 Maratonas de danca, bastante difundidas nos Estados Unidos na década de 1920-
1930, eram competi¢oes de resisténcia em que os casais dancavam quase ininter-
ruptamente durante centenas de horas competindo pelo prémio em dinheiro. (N.T.)
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fraca do pulmao vou morrer que nem ela — talvez ndo como
nos filmes, com os violinos tocando — mas com os meus brin-

cos de pérola e minhas contas de ouro macico de Memphis...
TOM: E?
WILLIE (examinando a Boneca Maluca incisivamente): E ai acho que —
TOM: O qué?

WILLIE (alegre, mas com leve fascinio): Alguém vai herdar todos

os meus fas! O céu esti branco de verdade.
TOM: T4 mesmo.

WILLIE: Branco como uma folha de papel em branco. Eu vou vol-

tar agora.
TOM: Até mais.

WILLIE: E. Até mais. (Ela comeca a voltar pelos trilbos, balancan-
do grotescamente para manter o equilibrio. Ela desaparece.
Tom lambe o dedo e o levanta para testar o vento. Vem a voz

de Willie cantando a distancia.)

You’re the only star

In my blue heaven —
(Hd uma pausa curta. O palco comeca a escurecer.)

And you’re shining just —

For me!

CORTINA
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FaLa Comico comoe A CHUVA
E mE DEixa QuViR...

(1953)

Traducdo

Gisele Freire




PERSONAGENS

Um HoMEM

UmMA MULHER

VOZ DE CRIANCA EM OFF.



CENARIO

Um quarto mobiliado a oeste da Oitava Avenida na regido
central de Manhattan.' Deitado em uma cama dobrdvel, um Ho-
mem, de cueca amarrotada, acorda com dificuldade, respira rui-
dosamente como alguém que foi para cama muito bébado. Uma
mulber estd sentada em uma cadeira sem bragos junto a vnica ja-
nela do quarto, e sua silbueta delineia-se vagamente contra um céu
carregado com uma chuva prestes a cair. A Mulher segura um copo
de dgua e beberica, como um passarinho. Os rostos de ambos sdo
jovens e maltratados como os de criancas em um pais devastado
pela fome. Na fala deles hd certa gentileza, um tipo de formalidade
terna como a de duas criancas solitdrias que querem ser amigas,
e, entretanto, tem-se a impressdo de que hd muito tempo compar-
tilham dessa intimidade e que esta cena jd se repetiu tantas vezes
que o seu conterido emocional plausivel, como a reprovacio e a
contricdo, se esgotou completamente so restando a aceitacdao de-

sesperada de algo inalterdvel entre eles.

HOMEM (com voz rouca): Que horas sao? (A mulher murmura

algo inaudivel). O qué, meu bem?
MULHER: Domingo.

HOMEM: Sei que é domingo. Vocé nunca da corda no relogio.

' A Oitava Avenida, no West Side de Manhattan, proxima ao Rio Hudson, era, na
época a que a pega se reporta, uma regiao pobre e degradada. (N. T.)
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(A Mulber estende o braco fino e desnudo para fora da man-
ga amarfanbhada do seu quimono de Rayon cor-de-rosa* e
pega o copo de dgua, cujo peso parece puxd-la um pouco
para frente. O Homem assiste da cama com solenidade e
ternura enquanto ela beberica a dgua. Uma miisica ténue
comeca besitante, repetindo muitas vezes uma frase como se
alguém no quarto ao lado quisesse lembrar uma cancio num
bandolim. Algumas vezes a frase é cantada em espanhol. A
musica pode ser “Estrellita”.’ A chuva comeca; vai e volta
durante a peca; ouve-se a revoada dos pombos através da

janela e a voz de uma crianca cantando ld fora — )

VOZ DE CRIANCA: Chuva, Chuva vai embora!

Volta a cair outra hora!
(O canto é arremedado por outra crianga ao longe.)

HOMEM (finalmente): Nio sei se descontei meu cheque do seguro
desemprego. (A Mulher inclina-se para frente como se o peso
do copo a puxasse; coloca o copo no peitoril da janela que
faz um pequeno barulbo que parece assustd-la. Ri ofegante
por um momento. O Homem continua, sem muita esperan-

¢a). Espero que nio tenha descontado meu cheque. Onde

2 Rayon: fibra manufaturada feita de celulose. O tecido é conhecido no Brasil por
esse mesmo nome. (N. T.)

3 “Estrellita”: Letra tirada de um poema de Jane Taylor (“La Estrella”) criado
no século XIX. O poema foi publicado em 1806 na coletinea intitulada Rhymes
for Nursery. Canta-se com a melodia francesa “Ah! vous dirai-je, Maman” (a pu-
blicagdo antiga mais conhecida dessa melodia data de 1761). “Estrellita, ¢donde
estas? / Me pregunto qué serds./ En el cielo y en el mar,/ Un diamante de verdad.
/ Estrellita, ¢donde estas? / Me pregunto qué seras”. (N. T.)
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estd minha roupa? Olha nos meus bolsos, veja se eu estou

com meu cheque.

MULHER: Vocé voltou enquanto eu estava fora procurando por
vocé, pegou o cheque e deixou um bilhete na cama que eu

ndo consegui entender.
HOMEM: Vocé ndo conseguiu entender o bilhete?

MULHER: S6 um numero de telefone. Liguei para o niimero, mas

tinha tanto barulho que ndo conseguia ouvir.
HOMEM: Barulho? Aqui?
MULHER: Naio, barulho la.
HOMEM: Onde era “la”?

MULHER: Nio sei. Alguém disse “vem pra ca” e desligou e depois

s6 dava ocupado...

HOMEM: Quando acordei estava numa banheira cheia de pedras
de gelo derretendo e cerveja Miller’s High Life. Minha pele
estava azul. Eu estava sem ar numa banheira cheia de pe-
dras de gelo. Era perto de um rio, mas nio sei se o East ou o
Hudson. Nesta cidade fazem atrocidades com quem perde
os sentidos. Estou todo dolorido como se tivesse sido chu-
tado escada abaixo, nio como se tivesse caido, mas chuta-
do. Lembro que uma vez rasparam minha cabeca. Outra
vez me jogaram numa lixeira num beco e acordei com
cortes e queimaduras no corpo. Gente ruim abusa de vocé
quando vocé perde os sentidos. Quando acordei estava nu

numa banheira cheia de pedras de gelo derretendo. Rastejei
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até a sala e alguém estava saindo por outra porta quando
entrei, abri a porta e ouvi a porta de um elevador fechar e
vi as portas de um corredor de hotel. A TV estava ligada e
tinha um disco tocando ao mesmo tempo; na sala, varios
carrinhos preparados para o servi¢o de quarto e presuntos
inteiros, perus inteiros, sanduiches triplos endurecendo, e
garrafas, e garrafas, e garrafas de todos os tipos de bebidas
que nem tinham sido abertas e baldes de gelo derretendo...
Alguém fechou uma porta quando entrei... (A Mulber be-
berica dgua.) Quando entrei alguém estava saindo. Ouvi
uma porta bater e fui até a porta e ouvi a porta de um ele-
vador fechar... (A Mulber pousa o copo.) — E por todo chdo
desse quarto perto do rio, pecas de — roupa — espalhadas...
(A Mulber arqueja enquanto uma revoada de pombos pas-
sa pela janela aberta.) — Sutias! — Calcinhas! — Camisas,

gravatas, meias, — etc.
MULHER (com fraqueza): Roupas?

HOMEM: E, todos os tipos de objetos pessoais, e copos quebrados
e moveis revirados, como se tivesse havido o maior quebra

pau e o quarto tivesse sido — invadido...
MULHER: Oh.
HOMEM: O vandalismo deve ter — dominado - o local...
MULHER: Vocé estava —?
HOMEM: — na banheira, no - gelo...

MULHER: Ah...
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HOMEM: E me lembro de pegar o telefone e perguntar que hotel
era aquele, mas ndo lembro se me disseram ou nio... Me da
um pouco dessa dgua. (Os dois se levantam e se encontram
no centro do quarto. O copo é passado seriamente. Ele bo-
checha, encarando-a e cruza a sala para cuspir pela janela.
Entdo ele volta para o centro do quarto e devolve o copo para
ela. Ela toma um gole da dgua. Ele coloca os dedos com ter-
nura no longo pescogo dela.) Agora eu recitei a ladainha das
minhas tristezas! (Pausa: ouve-se o bandolim.) E o que vocé
tem para me dizer? — Me conta um pouco sobre o que esta se
passando por tras de seus — (Seus dedos tateiam pela testa e
olhos dela. Ela fecha os olhos e levanta uma mao, deixando-a
no ar como se fosse tocd-lo. Ele pega a mao, a examina inteira
e entdo pressiona os dedos nos libios dele. Quando solta os
dedos dela, ela o toca com eles. Ela toca seu peito magro e
liso, liso como o de uma crianca, e entdo toca os ldbios dele.
Ele levanta sua propria mao, deixa seus dedos deslizarem pelo
pescoco dela e entrarem pela abertura do seu quimono en-
quanto o bandolim toca com mais intensidade. Ela se vira e
se recosta nele, apoia o pescoco no ombro dele e ele corre os
dedos pela curva do pescoco dela e diz —) Faz tanto tempo
que nao ficamos juntos a ndo ser como um casal de estranhos
morando juntos. Vamos encontrar um ao outro, assim talvez
a gente nao se perca. Fala comigo! Ando perdido! — Pensei
muito em vocé, mas nao conseguia ligar, meu bem. Pensei em
vocé o tempo todo, mas ndo consegui ligar. O que eu diria
se ligasse? Poderia dizer, estou perdido? Perdido na cidade?
Passado de mao em mio por ai como um cartao postal sujo?

- E ai desligar... Estou perdido nesta — cidade...
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MULHER: Nio ingeri nada, s6 dgua desde que vocé saiu! (Ela
diz isso quase alegre, rindo dessa afirmacdo. O Homem dd
um abraco apertado nela, com um grito suave e assustado.)
Nadinha, sé café instantaneo até acabar, e agua! (Ela ri

convulsivamente.)

HOMEM: Vocé pode falar comigo agora, meu bem? Pode falar

comigo, agora?
MULHER: Posso!

HOMEM: Entdo, fala comigo como a chuva e — me deixa ouvir, me
deixa deitar aqui e — ouvir... (Ele cai de costas na cama, e vira
de brugos, um brago pende para fora da cama e as vezes bate
no chao com os nés dos dedos. O bandolim continua.) Faz
muito tempo que — nao nos abrimos um com o outro. Agora
me conta. O que vocé tem pensado em siléncio? — Enquan-
to fui passado por ai nesta cidade como um postal sujo...
Conta, fala comigo! Fala comigo como a chuva e vou ficar

deitado aqui e ouvir.
MULHER: Eu -

HOMEM: Vocé tem que falar, é necessario! Eu tenho que saber,
entdo fala comigo como a chuva e vou ficar deitado aqui e

ouvir, ficar aqui deitado e —
MULHER: Quero ir embora.
HOMEM: Quer?

MULHER: Quero ir embora!
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HOMEM: Como?

MULHER: Sozinha! (Ela volta para a janela.) — Eu me registrarei

com um nome falso em um hotelzinho na costa...
HOMEM: Que nome?

MULHER: Anna — Jones... A camareira serd uma velhinha que fala
do neto... Eu sentarei na cadeira, enquanto ela faz a cama,
meus bracos penderdo dos — lados, e a voz dela serd — sua-
ve... Ela me contara o que o neto comeu no jantar! — tapioca
com — creme... (A Mulber senta-se proxima a janela e toma
um gole de dgua.) — O quarto tera o frescor de uma sombra,

preenchido pelo murmirio da —
HOMEM: Chuva?
MULHER: E. Chuva.
HOMEM: E -?
MULHER: A ansiedade — passara.
HOMEM: E...

MULHER: Depois de um tempo a velhinha dird: “Sua cama esta
pronta, senhorita”, e eu direi — “Obrigada... Pegue um dolar
na minha carteira”. A porta fechara. E eu ficarei sozinha de
novo. As janelas serdo altas, com persianas azuis compridas
e serd a esta¢ao da chuva—chuva—chuva... Minha vida sera
como o quarto, terd frescor — o frescor de uma sombra e —

preenchida pelo murmiurio da —

HOMEM: Chuva...
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MULHER: Receberei um cheque pelo correio toda semana, sem fal-
ta. A velhinha descontara os cheques para mim, pegara livros
na biblioteca e as roupas para lavar... Sempre terei coisas lim-
pas! — Me vestirei de branco. Nunca serei muito forte nem
terei muita energia sobrando, mas terei o suficiente para, de-
pois de algum tempo, andar na — orla — andar na praia sem
esforco... A noite andarei na orla da praia. Havera uma praia
aonde irei me sentar, perto de onde a banda toca as musicas
de Victor Herbert* enquanto escurece... Terei um quarto gran-
de com persianas nas janelas. Havera uma estacdo de chuva,
chuva, chuva. E estarei tdo exausta da minha vida na cidade
que nio me importarei de so ficar ouvindo a chuva. Ficarei
tdo quieta. As rugas desaparecerdo do meu rosto. Meus olhos
ndo ficardo mais irritados. Nao terei amigos. Ndo terei nem
conhecidos. Quando ficar com sono, voltarei andando deva-
gar para o hotelzinho. O recepcionista dira: “Boa noite, Miss
Jones”, e eu darei s6 um breve sorriso e pegarei minha chave.
Nunca olharei o jornal ou escutarei o radio; ndo terei a menor
ideia do que esta acontecendo no mundo. Nao terei a menor
nogio da passagem do tempo... Um dia olharei no espelho e
notarei que meu cabelo esta ficando grisalho, e pela primeira
vez me darei conta de que faz 25 anos que estou vivendo
nesse hotelzinho sob um nome falso, sem amigos ou conheci-
dos e sem nenhum tipo de contato. Isso me surpreenderd um

pouco, mas ndo me incomodara. Ficarei feliz que o tempo

*Victor Herbert (1859-1924): compositor nascido na Irlanda e radicado nos Es-
tados Unidos. Compés inimeras operetas de sucesso na Broadway entre 1890 e
a Primeira Guerra Mundial. (N. T.)
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tenha passado tio facilmente assim. De vez em quando talvez
saia para ir ao cinema. Sentarei na ultima fileira com toda
aquela escuridio a minha volta e vultos imoveis sentados de
cada lado sem notar minha presenca. Olhando a tela. Pessoas
imaginarias. Pessoas ficticias. Lerei livros longos e didrios de
escritores mortos. Vou me sentir mais proxima deles do que
jamais me senti das pessoas que conheci antes de me retirar
do mundo. Sera doce e tranquila essa minha amizade com os
poetas mortos, pois nao terei que tocd-los ou responder as
suas perguntas. Eles falario comigo e ndo esperardo que eu
responda. E ficarei com sono ouvindo as vozes deles explican-
do os mistérios para mim. Dormirei com o livro ainda entre
meus dedos, e chovera. Acordarel, escutarei a chuva e voltarel
a dormir. Uma esta¢do de chuva, chuva, chuva... Entao, um
dia, quando eu tiver fechado um livro ou voltado sozinha do
cinema as onze da noite — olharei no espelho e verei que meus
cabelos ficaram brancos. Brancos, completamente brancos.
Brancos como a espuma das ondas. (Ela levanta-se e conti-
nua falando enquanto anda pelo quarto ) Passarei as maos
pelo meu corpo e sentirei como fiquei espantosamente leve e
magra. Ah, meu Deus, como estarei magra. Quase transpa-
rente. Quase irreal. Entdo perceberei, saberei, meio vagamen-
te, que estive hospedada aqui nesse hotelzinho, sem qualquer
- contato social, responsabilidade, preocupagio, ansiedade
ou qualquer tipo de perturbagido — por quase cinquenta anos.
Meio século. Praticamente uma vida. Nao lembrarei nem dos
nomes das pessoas que conhecia antes de vir para cd, nem
saberei o que € ser alguém que espera por alguém que — talvez
nio venha... Entdo eu saberei — olhando no espelho — que

FALA COMIGO COMO A CHUVA E ME DEIXA OUVIR... - 329



chegou a hora de andar sozinha na orla mais uma vez com
o vento forte batendo em mim, o vento limpido e claro que
sopra do limiar do mundo e até de mais longe, do frio espago
sideral, e até além de qualquer coisa que exista além do es-
paco... (Ela senta-se novamente, vacilante, perto da janela.)
— Entdo sairei e andarei pela orla. Andarei sozinha e o sopro

do vento me deixara leve, cada vez mais leve.
HOMEM: Querida. Volta pra cama.

MULHER: E mais leve, mais leve, mais leve, mais leve e mais leve!
(Ele vai até ela e a levanta da cadeira, com for¢a.) — Até que
finalmente nio terei mais corpo nenhum, e o vento me car-
rega para sempre em seus bracos frios e limpidos, e me leva

embora!

HOMEM (pressionando os ldbios no pescoco dela): Volta pra cama

comigo!

MULHER: Eu quero ir embora! Quero ir embora! (Ele a solta e ela
vai ao centro do quarto, solucando incontrolavelmente. Ela
senta-se na cama. Ele suspira e inclina-se para fora da janela,
a luz cintila além dele, a chuva cai mais forte. A Mulber tem
calafrios e cruza os bragos de encontro aos seios. Ela para de
solucar, mas respira com dificuldade. A luz cintila e o vento
frio geme. O Homem fica debrugado para fora. Por fim, ela diz
para ele, com dogura.) Volta pra cama. Vamos, volta pra cama,

meu bem... (Ele vira seu rosto perdido para ela enquanto )

A CORTINA CAI
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ALco I'TAe Dito

(1958)

Traducdo
Gisele Freire

Rita Giovanna




PERSONAGENS

MISS CORNELIA SCOTT

MISS GRACE LANCASTER



CENARIO

Miss Cornélia Scott, 60 anos, uma rica solteirona do Sul dos
EUA, estd sentada a uma mesinha de mogno posta para duas pes-
soas. Em frente ao lugar desocupado, hd uma rosa solitdaria em um
vaso de cristal. Ao lado de Miss Scott hd um telefone, uma salva de
prata para a correspondéncia e um bule de café de prata entalha-
da. Um toque imperial é dado por uma cortina de veludo piirpura
localizada exatamente atrds de Miss Scott. Uma vitrola pode ser
vista no limiar da drea iluminada.

Quando sobe a cortina, ela estd discando ao telefone.

CORNELIA: E da residéncia de Mrs. Horton Reid? Estou ligando
em nome de Miss Cornélia Scott. Miss Scott lamenta, mas
ndo podera comparecer esta tarde ao encontro das Filhas
da Confederag¢ao! porque acordou com dor de garganta e

ficara de cama. Por obséquio, transmita a Miss Reid suas

! United Daughters of the Confederacy: organiza¢ao sulista fundada em 1894
destinada a preservar a memoria histérica do Sul dos Estados Unidos a partir
de uma perspectiva identificada ao seu ponto de vista politico e econéomico. As
associadas precisam ter no minimo dezesseis anos e parentesco de sangue com-
provado com homens e/ou mulheres que tenham servido a causa da Confedera-
¢do ou que tenham prestado auxilio material a causa. Ha divisdes da UDC em
todos os estados do Sul. A homepage é http://www.hqudc.org/about/index.html.
A Confederacao mencionada refere-se aos estados norte-americanos (Carolina
do Sul, Mississippi, Florida, Alabama, Georgia, Luisiania, Texas, Virginia, Arkan-
sas, Tennessee e Carolina do Norte), que declararam a sua separa¢do da Unido,
dando origem a Guerra Civil ou Guerra de Secessdo (1861 a 1865). (N. T.)
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desculpas por nao ter avisado antes. Obrigada. Ah, um mo-

mento! Acho que Miss Scott tem outro recado.

(Grace Lancaster entra na drea iluminada. Cornélia faz um gesto

de adverténcia).

— O que, Miss Scott? (Breve pausa.) Ah. Miss Scott pede que
Miss Esmeralda Hawkins telefone para ela assim que chegar.
Obrigada. Até logo. (Ela desliga o telefone.) Como vé, estou

representando minha prépria secretaria esta manha!
GRACE: Estava tao escuro que ndo acordei.

(Grace Lancaster tem entre 40 e 45 anos, gasta, mas ainda
bonita. Seus cabelos louros levemente grisalhos, seus olhos
claros, sua figura frdagil em um penhoar de seda cor-de-rosa
ddo a ela um aspecto imaterial, em forte contraste com a
magnificéncia romana de Miss Scott. Hd entre as duas uma

tensdo misteriosa, uma atmosfera de algo nao dito.)
CORNELIA: J4 abri a correspondéncia.
GRACE: Algo interessante?
CORNELIA: Um cartio de Thelma Peterson, da Clinica Mayo.?

GRACE: Ah, como esta Thelma?

2 Clinica Mayo: clinica médica norte-americana que, dos anos de 1930 ao inicio
dos anos de 1970, manteve uma ala onde eram realizadas lobotomias (cirurgias
que consistem no seccionamento das fibras nervosas da regiao pré-frontal dos
nicleos medianos do tdlamo) como tratamento alternativo para casos de esqui-
zofrenia e de depressdo grave. No texto original da peca o termo usado pela per-
sonagem € apenas “... at Mayo’s”. Na traducado preferiu-se usar “Clinica Mayo”
pelo fato de essa institui¢do ndo ser conhecida aqui. (N. T.)
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CORNELIA: Fla diz que esta se “recuperando bem”, seja 13 o que

isso quer dizer!
GRACE: Tiraram alguma coisa dela?
CORNELIA: Varias coisas, eu acho.
GRACE: Aqui esta a Fortnightly Review of Current Letters!?

CORNELIA: Para meu grande espanto. Pensei que tivesse cancela-

do minha assinatura desta publicacio.
GRACE: E mesmo, Cornélia?

CORNELIA: Claro que vocé lembra. Cancelei minha assinatura as-
sim que saiu aquele ataque grosseiro ao meu primo, Cecil
Tutwiler Bates, o tnico romancista digno que o Sul dos Es-

tados Unidos gerou desde Thomas Nelson Page.

GRACE: Ah, é. Lembro muito bem. Vocé escreveu uma carta en-
furecida de protesto para o editor da revista e recebeu uma
resposta tao conciliatoria de uma editora associada chama-
da Caroline Nao Sei Das Quantas que ficou completamente

derretida e cancelou o cancelamento!

CORNELIA: Nunca fiquei derretida com respostas conciliatorias.
Nem completa, nem sequer parcialmente. E se escrevi para
o editor-chefe e recebi uma resposta da editora associada, a
minha reacdo aquela impertinéncia dificilmente seria o que

vocé chama de “derretida”.

3 Literalmente a Revista Quinzenal de Letras Contemporineas. (N. T.)
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GRACE (mudando de assunto): Ah, aqui esta o novo catdlogo da
Gramophone, de Atlanta!

CORNELIA (concordando): E, esta ai.
GRACE: Vi que ja marcou alguns itens.

CORNELIA: Acho que deveriamos aumentar nossa colecio de
Lieder.*

GRACE: Vocé marcou um Sibelius® que nés ja temos.

CORNELIA: J4 estd um pouco arranhado. (Suspira profundamente
e olha fixamente para o telefone silencioso.) Vocé também

pode perceber que marquei algumas sele¢oes operisticas.
GRACE (animada): Onde? Quais? Nio estou vendo!
CORNELIA: Por que tanto entusiasmo com este catilogo, querida?
GRACE: Adoro discos!

CORNELIA: Gostaria que os adorasse o suficiente para coloca-los

de volta nos seus devidos lugares dentro das capas.
GRACE: Ah, o Vivaldi que nés queriamos!

CORNELIA: “N6s” ndo, querida. S6 voce.

* Em alemao Lieder é o plural de Lied, cujo significado é “can¢ao”. Os Lieder
constituiam um género de cangdes do romantismo europeu compostas geralmen-
te para voz e piano, com letras poéticas e dotadas de aspiracdes literdrias. Os
temas geralmente tratavam de cenas pastorais ou do amor romantico. (N. T.)

5 Jean Sibelius (1865-1957), compositor finlandés ligado ao romantismo naciona-
lista e famoso por suas sinfonias. (N. T.)
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GRACE: Vocé nao, Cornélia?
CORNELIA: Acho Vivaldi uma palida sombra de Bach.¢

GRACE: Que estranho, eu tinha a impressdao de que vocé — (O tele-

fone toca.) — Devo atender?
CORNELIA: Se puder fazer essa gentileza.

GRACE (atendendo): Residéncia de Miss Scott! (Isso é anunciado
num tom de reveréncia, como se mencionasse um lugar
sagrado.) Ah, ndo, ndo, é a Grace, mas Cornélia estd aqui ao

meu lado. (Passa o telefone.) Esmeralda Hawkins.

CORNELIA (severamente): Estava esperando a ligag¢io dela. (Ao
telefone.) Alo, Esmeralda, minha querida. Estava esperan-
do sua ligacdo. De onde vocé esti ligando? E claro que eu
sei que € da reunido. Ca va sans dire, ma petite!” Hah hah!
Mas de qual telefone, porque existem dois: aquele do hall

de entrada ou aquele no boudoir® das damas, onde elas

¢ A opinido de Cornélia alude, aqui, a uma antiga controvérsia: Bach (1685-1750)
transpOs concertos para violino e outras composicoes de Vivaldi (1678-1741)
para o piano, € ao fazé-lo mergulhou profundamente em recursos de composi-
¢do anteriormente empregados pelo compositor veneziano. Até o século XIX o
interesse suscitado pela obra de Vivaldi decorria quase que totalmente do fato de
ela ter sido considerada um elemento integrante da formacao de Bach, avaliagao
que s6 comegaria a ser reavaliada a partir dos anos de 1920-1930. Karl Heller,
Antonio Vivaldi: The Red Priest of Venice. Trad. David Marinelli. Portland, OR,
Amadeus Press, 1997, p. 12. (N. T.)

7 A expressao francesa utilizada por Cornélia refere-se a algo que é tido como
6bvio, e significa, ao pé da letra, “ndo é preciso dizer”. (N. T.)

8 Boudoir: vestidrio feminino, aposento ou quarto feminino. A expressao é usada
em francés no original da pega. (N. T.)
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provavelmente estardo tirando os casacos. Ah, no de baixo?
Suponho que neste momento todas “As Filhas” ja estejam
reunidas. Agora suba e me ligue de 14 para conversarmos
com um pouco mais de privacidade, querida, ja que eu quero
deixar minha posi¢cdo muito clara antes da reunido comegar.

Obrigada, querida.

(Desliga o telefone e olha irritada para o nada.)
GRACE: As - Filhas da Confederagdo?
CORNELIA: E! Hoje ¢ o dia da Elei¢do Anual.
GRACE: Ah, que 6timo. Por que vocé ndo estd na reunido?
CORNELIA: Preferi nio ir.
GRACE: Vocé preferiu ndo ir?

CORNELIA: E, preferi ndo ir... (Pée a mdo no peito e respira ofe-

gante, como se tivesse subido as escadas correndo.)
GRACE: Mas € a elei¢ao anual da diretoria!

CORNELIA: E! Foi o que eu disse. (Grace deixa cair a colber. Cor-
nélia grita em sobressalto.)

GRACE: Mil desculpas! (Toca o sino chamando a criada.)

CORNELIA: Intrigas, intrigas e falsidade me revoltam tanto que
eu seria incapaz de respirar o mesmo ar! (Grace toca o sino
mais alto.) Por que vocé estd tocando esse sino? Vocé sabe

que a Lucinda nao esta!

GRACE: Mil desculpas. Onde a Lucinda foi?
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CORNELIA (sussurra, quase inaudivel): HA um grande funeral de

gente de cor na cidade. (Ela pigarreia alto e repete a frase.)
GRACE: Ah, querida. Vocé estd com aquela laringite nervosa.
CORNELIA: Nio dormi, nio dormi na noite passada.

(O telefone toca ao seu lado. Ela grita e o afasta como se tivesse

em chamas.)

GRACE (atende): Residéncia de Miss Scott. Ah, um momento,

por favor.
CORNELIA (puxando o telefone): Esmeralda, vocé ja subiu?
GRACE (num sussurro alto): Nao é Esmeralda, é Mrs. C. C. Bright!

CORNELIA: Un momento, um momento, um momento! (Empur-
ra o telefone para Grace com um olbar furioso.) Como ousa

me pOr na linha com esta mulher!
GRACE: Cornélia, eu ndo pus, eu sé ia perguntar se vocé —

CORNELIA: Cale-se! (Ela se afasta da mesa, encarando-a.) — Agora
me passe o telefone. (Ela atende com frieza.) Em que pos-
so ser util? Nio. Infelizmente ndo poderei abrir meu jardim
a visitagdo nesta primavera. Considero a jardinagem um
passatempo estético e ndo um esporte competitivo. Visitas
individuais serdo bem-vindas se marcadas com antecedén-
cia porque, assim, poderei pedir ao meu jardineiro que lhes

mostre o jardim, mas nao Peregrinos’ em bando, nao depois

? A palavra “Pilgrims”, utilizada no original pela personagem, é empregada aqui
em sentido metaférico, referindo-se ndo aos colonizadores puritanos da regiao
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da devastacdo que o meu jardim sofreu na altima primavera
— Peregrinos chegando com cachorros — colhendo flores e
— Vocé sera muito bem-vinda, sim, até logo! (Ela devolve o
telefone para Grace.)

GRACE: A eleicao teria sido menos desgastante se tivesse ido,

Cornélia.
CORNELIA: Nio sei do que vocé esta falando.
GRACE: Vocé nao é candidata a um cargo?

CORNELIA: “Candidata a um cargo?” O que significa “candidata

a um cargo”?
GRACE: Ora essa, ah ah — concorrendo a — alguma coisa?

CORNELIA: Vocé ja me viu “concorrer” a qualquer coisa, Grace?
Sempre que ocupei um cargo em uma sociedade ou clube, foi
pela insisténcia dos outros membros, porque eu, realmente,
tenho aversdo a cargos. Mas isso é diferente, completamente
diferente. E como se fosse um teste. Sabe, ha algum tempo
eu sei que ha uma panelinha, um compld, entre as Filhas

contra mim!
GRACE: Ah, Cornélia, tenho certeza que vocé esta enganada.
CORNELIA: Ndo. H4 um movimento contra mim.

GRACE: Um movimento? Um movimento contra vOce?

Nordeste dos Estados Unidos, mas aos grupos numerosos de turistas e de visitan-
tes aos quais, habitualmente na primavera, ela permitia visitar os jardins de sua
mansao. (N. T.)
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CORNELIA: Um movimento organizado para me manter longe de

qualquer cargo importante.

GRACE: Mas vocé sempre ndo ocupou um cargo importante no
Conselho?

CORNELIA: Nunca fui presidente.
GRACE: Ah, vocé quer ser presidente?

CORNELIA: Nio, vocé nio me entendeu. Nio “guero” ser

presidente.
GRACE: Ah?

CORNELIA: Ndo “quero” ser absolutamente nada. S6 quero aca-
bar com esse movimento contra mim e foi por isso que reuni

todas as minhas forcas.

GRACE: Suas — forcas? (Seus ldbios tremem ligeiramente como se

tivesse um impulso histérico de rir.)

CORNELIA: E. Ainda tenho alguns amigos no Conselho que resis-

tiram ao movimento.
GRACE: Hamm?

CORNELIA: Tenho um sélido apoio de todos os antigos membros

da Diretoria.

GRACE: Entdo devo concluir que vocé ndo tem nada com o que se

preocupar!

CORNELIA: O Conselho cresceu muito rdapido nos tdltimos tem-

pos. Foram admitidas mulheres que nao poderiam nem estar
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sentadas na primeira fila da Segunda Igreja Batista!'’ Essa é

a triste verdade...
GRACE: Mas ja que essa é uma sociedade patriotica de verdade...

CORNELIA: Querida Grace, ha duas alas das Filhas da Confedera-
¢do na cidade de Meridian. A ala Forrest, que é para genti-
nha, e esta para qual é suposto ter-se um pouco de distin¢do!
Eu ndo sou esnobe. Sou muito democratica. Vocé sabe disso!
Mas — (O telefone toca. Cornélia vai até ele e o empurra para
Grace.)

GRACE: Residéncia da Miss Scott. Ah, sim, sim, s6 um momento!

(Passa o telefone para Cornélia.) Esmeralda Hawkins.

CORNELIA (ao telefone): Vocé esti em cima agora, querida?
Imaginei, vocé demorou tanto para retornar a ligacdo. Ah,
mas pensei que tivesse dito que o almoco havia acabado.
Bem, estou feliz que tenha reposto suas energias se ali-
mentando um pouco. De que consistiu o buffet? Frango a
la king! Era de se esperar. Tipico da pobre Amélia! Com
pedacos de pimentdo e champignon? E que fizeram as que
vivem de dieta? Beliscaram a beira dos pratos? Ah, pobre-
zinhas! — e depois suponho que serviram pavé de limao
siciliano com biscoito champanhe? O qué? Pavé de limao
galego! E sem biscoito champanhe? Que deslize! Que sa-

crilégio! Estou atonita. Ha, Ha, Ha... (Pega a xicara se

100 comentdrio feito por Cornélia tem carater preconceituoso e associa-se ao fato
de a Igreja Batista congregar um nimero elevado de fiéis das classes trabalhado-
ras, brancos e negros. (N. T.)
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sacudindo.) E agora, o que esta acontecendo? Discutindo
o Programa de Direitos Civis? Entdo nio votardo, pelo
menos, por mais meia hora! — Agora, Esmeralda, espero
que entenda minha posi¢do com clareza. Nao quero as-
sumir nenhum cargo no Conselho, a menos que seja por
aclamacio. Vocé sabe o que isso quer dizer? E um termo
parlamentar. Quando alguém é escolhido para um cargo
por unanimidade ndo ha necessidade de votagio. Em ou-
tras palavras, automaticamente eleita por indica¢do sem
oposicio. E, minha querida, simples assim. Fui trés vezes
tesoureira, duas vezes secretdria, e uma vez a responsavel
pelas oracdes — e que trabalho monétono, aquelas longas
preces pelos Confederados Mortos!'! — No total faz, deixe
ver, quatorze anos que sirvo ao Conselho! — Minha queri-
da, a questdo é simplesmente essa, se As Filhas acreditam
que demonstrei capacidade e lealdade suficientes para ser
nomeada como presidente, sem a necessidade de voto —
por aclamag¢do unanime! — entdo, com certeza, serei obri-
gada a aceitar... (Com voz trémula de emogdo.) — Mas se
por outro lado, essa — hda — panelinba! — vocé sabe a quem
me refiro! — tiver a auddcia suficiente para propor outra
pessoa para o cargo — Vocé entende a minha posi¢do? Nes-
te caso, por mais dificil que parega, — prefiro sair de cena

completamente! — No instante em que outra indicagao for

1 Soldados Confederados: aqueles que lutaram na Guerra Civil Americana, Guer-
ra de Secessao (1861-1865), a favor dos onze Estados Confederados do Sul dos
Estados Unidos — latifundidrios aristocratas —, pela continua¢dao da escravatura.
Lutaram contra os estados do Norte industrializado, que eram a favor da aboli-
¢do da escraviddo, ja que esta ndo tinha tanto peso econémico para eles. (N. T.)
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feita e apoiada, a minha deve ser retirada de uma vez,
incondicionalmente! Ficou bem claro Esmeralda? Otimo!
Agora desca de volta para a reunido. Boa digestdao do seu
frango a la king, minha querida, e me ligue novamente do
telefone de cima assim que tiver alguma novidade. (Desli-
ga o telefone e olha tristemente para o vazio. Grace espeta

um gomo de grapefruit com um garfo de prata.)
GRACE: Ainda nao comegou?
CORNELIA: Comecou o qué, querida?
GRACE: A elei¢ao!
CORNELIA: Ainda nido. Mas parece estar — na eminéncia, embora...

GRACE: Cornélia, por que vocé ndo pensa em outra coisa até isto

acabar?
CORNELIA: O que a faz pensar que estou nervosa por causa disso?
GRACE: Vocé estd — vocé esta ofegante!

CORNELIA: Nio dormi bem a noite passada. Vocé ficou perambu-

lando pela casa com aquela sua fisgada no lado.

GRACE: Mil perdoes, vocé sabe que nao é nada, é uma contragio

muscular de tensao.
CORNELIA: Qual a origem dessa tensio, Grace?

GRACE: Dessa tensdao? (Solta um riso timido e perplexo.) Ah! —

N3o sel...

CORNELIA: Tensdo de qué?— Vocé gostaria que eu dissesse?
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GRACE: Com licenca, eu — (levanta-se)
CORNELIA (cortante): Aonde vocé vai?

GRACE: Vou ld em cima um instante! Acabei de me lembrar que

preciso tomar minhas gotas de beladona!
CORNELIA: Nio faz bem depois de comer.
GRACE: Tem razao, nao faz.
CORNELIA: Mas vocé quer escapar?
GRACE: Claro que n3o...

CORNELIA: Ultimamente vocé tem fugido de mim como se eu te

ameacasse com uma faca.
GRACE: Cornélia! — Eu ando - sobressaltada!
CORNELIA: Sempre quando algo é quase — dito — entre nos!

GRACE: Detesto ver vocé tdo agitada por causa do resultado de

uma elei¢ao boba de um clube feminino!

CORNELIA: Nio estou falando das Filhas. Nio estou sequer pen-

sando nelas, eu estou —

GRACE: Gostaria que tirasse isso da cabeca. Agora seria um 6timo
momento para ouvirmos alguns discos. Deixe-me colocar

uma sinfonia na vitrola!
CORNELIA: Nio.
GRACE: Que tal Bach para Piano e Cordas?! Aquele que ganha-

mos no Natal de Jessie e Gay?
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CORNELIA: Nio, eu disse, Nio, eu disse, Nao!

GRACE: Algo bem leve e calmo entdo. Velhos madrigais france-

ses, talvez?

CORNELIA: Qualquer coisa para evitar uma palavra entre nos?
Qualquer coisa para fugir de uma conversa, especialmente

quando a criada nio estd em casa?

GRACE: Ah, aqui esta! E este mesmo! (Ela coloca o disco na vi-
trola. Landowska' tocando uma selecao de pecas musicais
para cravo. A vitrola estd no limiar da drea iluminada ou

quase fora.)

(Cornélia encara severamente Grace que retorna a sua ca-
deira com afetado encantamento, entrelacando as mdos e

fechando os olbhos.)

GRACE (com voz de deleite): Ah, como isso suaviza as coisas, como

é doce, delicado e — puro...
CORNELIA: E! E completamente desonesto.
GRACE: Misica? Desonesta?

CORNELIA: Completamente! “Suaviza as coisas” ao invés de — fa-

lar abertamente sobre elas...

12 Wanda Landowska (Varsovia, 5 de julho de 1879 — Lakeville, 16 de agosto de
1959): musicista, musicéloga e cravista polaca cujas apresentagoes, ensino, gra-
vagdes e escritos desempenharam um papel importante na retomada do interesse
pelo instrumento no inicio do século XX. Foi a primeira a gravar ao cravo (1931)
as “Varia¢oes Goldberg” de Bach. (N. T.)
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GRACE: “A musica tem encantos que acalmam o coragio

selvagem.” 3

CORNELIA: Ah sim, se o cora¢io selvagem permitir.
GRACE: Ah, sublime — sublime...

CORNELIA (com md vontade): Landowska é uma artista de rara

precisao.

GRACE (extasiada): Um rosto tao nobre, um perfil tdo fino e forte
quanto o de Edith Sitwell. Depois disso ouviremos Facade,'*
de Edith Stiwell:'> “Jane, Jane, alta como uma grua, volta a

ranger a luz da manha...”
CORNELIA: Minha querida, serd que nio deixou de notar algo?
GRACE: Onde?

CORNELIA: Bem embaixo do seu nariz.

13 No original: “Music hath charms to soothe the savage breast”: a musica tem
encantos que acalmam o coracdo selvagem. A expressiao foi criada por William
Congreve (1670-1729), dramaturgo e poeta inglés, na tragédia The Mourning
Bride [A Noiva Enlutada], de 1697: “Musick has Charms to sooth a savage
Breast, To soften Rocks, or bend a knotted Oak”. (N.T.)

4 Facade: Série de poemas da poetisa inglesa Edith Sitwell (1887-1964), publica-
da em livro e em audio. O titulo Facade vem do fato de um pintor ter afirmado
que Edith Sitwell “até podia ser muito esperta, mas nao passava de uma facha-
da!”. (N.T.).

15 Edith Sitwell tinha ascendéncia aristocratica, tinha 1,83 m de altura, era desen-
gongada e excéntrica por natureza, e usava um turbante ja entdo fora da moda.
Depois de uma infancia infeliz, marcada por uma rela¢ao dificil com os pais,
achou por bem entreter-se escandalizando a classe média inglesa. Foi atacada de
todas as formas, o que deu origem a frequentes e acidas trocas de insultos. No
original: “Jane, Jane, tall as a crane, the morning light creaks down again”. (N.T.)
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GRACE: Ah! Refere-se a minha flor!
CORNELIA: E! Refiro-me i sua rosa!

GRACE: Claro que notei a minha rosa, eu a vi assim que entrei

na sala.
CORNELIA: Vocé niao fez nenhuma alusio a ela.

GRACE: Eu teria feito, mas vocé estava tio preocupada com a

reuniio.
CORNELIA: Eu nio estou preocupada com a reuniio.

GRACE: A quem devo agradecer esta adoravel rosa? A minha ge-

nerosa patroa?

CORNELIA: Vocé encontrard mais quatorze na sua escrivaninha

na biblioteca quando for cuidar da correspondéncia.
GRACE: Mais quatorze rosas?
CORNELIA: Um total de quinze!
GRACE: Maravilhoso! — Por que quinze?

CORNELIA: Ha quanto tempo vocé estd aqui, querida? H4a quan-

tos anos vocé faz desta casa uma casa de rosas?

GRACE: Que jeito lindo de falar. Ah, claro. Sou sua secretaria ha

quinze anos.

CORNELIA: H4 quinze anos minha companheira! Uma rosa para

cada ano, um ano para cada rosa!

GRACE: Que jeito encantador de se — referir a — ocasiao...
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CORNELIA: Primeiro pensei “pérolas”, depois pensei, Nio, ro-
sas. Mas talvez eu devesse ter dado algo de ouro, ha, ha! -

O siléncio vale ouro, dizem!

GRACE: Ah, querida. Aquela vitrola idiota estd tocando o mesmo

disco de novo!
CORNELIA: Deixe, deixe. Eu gosto!
GRACE: Apenas me deixe —

CORNELIA: Sente-se!! — Fez quinze anos esta manha, em seis de
novembro, que alguém muito doce, suave e silenciosa! —
Uma viuvinha, timida e quieta! — chegou a Edgewater Drive,
namero 7, pela primeira vez. Era outono. Eu estava podando
folhas secas das roseiras para protegé-las da geada, quando
escutei passos no cascalho — Passos leves, rapidos, delicados,
como a Primavera chegando no meio do Outono, e quando
levantei os olhos, constatei, era a Primavera! Uma figurinha
tdo magra que a luz brilhava através dela, como se fosse fei-
ta da seda de uma sombrinha branca. (Grace dd um risinho
espantado. Cornélia magoada, com rispidez.) Por que vocé

riu? Por que riu assim?

GRACE: Soou — ha ha! — soou como o primeiro paragrafo de um

conto de revista feminina.
CORNELIA: Que comentario sarcastico.
GRACE: Eu nao disse nesse sentido, eu —

CORNELIA: Que outro sentido poderia ter?
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GRACE: Cornélia, vocé nao sabe como eu sou? Eu sempre fico

meio encabulada com emogoes.

CORNELIA: Fica apavorada por qualquer coisa que denuncie sen-

timentos.

GRACE: Quem ndo te conhece bem, alias, quase todos que conhe-
cemos, ficaria espantado ao ouvir, Cornélia Scott, esta digna

e respeitavel senhora, se expressando de maneira tio lirica!
CORNELIA: Ninguém me conhece bem! Acho que nem vocé!

GRACE: Cornélia, vocé tem que admitir que sentimentos ndo siao

do seu feitio.

CORNELIA: Nada é do meu feitio além do siléncio? (Ouve-se o
tique-taque do reldgio nitidamente.) Estou condenada ao si-

léncio por toda a vida?
GRACE: S6 nao é do seu feitio —

CORNELIA: Nio é do meu feitio, nio é do meu feitio, e 0 que vocé

sabe sobre o que é ou ndo do meu feitio?

GRACE: Pode negar, Cornélia, o quanto quiser, mas € evidente que
vocé esta completamente descontrolada de ansiedade com as

elei¢oes das Filhas da Confederacido!
CORNELIA: Mais um insulto velado?
GRACE: Ah, Cornélia, por favor!

CORNELIA (imitando os gestos de Grace): “Ah, Cornélia, por

favor!!”
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GRACE: Se disse algo errado, por favor, me perdoe, peco as mais

humildes desculpas.

CORNELIA: Nio quero suas desculpas. (Hd um siléncio constran-
gedor. Ouve-se o tique-taque do relégio. De repente Grace
estende-se para tocar a mao de Miss Scott adornada de veias
e joias. Cornélia retira rapidamente a mao como se o toque

a tivesse queimado.)
GRACE: Obrigada pelas rosas.

CORNELIA: Também nido quero seu agradecimento. Tudo o que eu
quero é um pouco de retribui¢io ao meu afeto; ndo muito,

s6 um pouco de vez em quando!
GRACE: Vocé sempre tem, Cornélia.
CORNELIA: E mais uma coisa: um pouco de franqueza, também.
GRACE: Franqueza?

CORNELIA: E, franqueza, se nido ¢ pedir demais a uma mocinha

tao orgulhosa!

GRACE (levantando da mesa): Nao sou orgulhosa e nem mocinha,

Cornélia.
CORNELIA: Sente-se. Nio saia desta mesa.
GRACE: Isto é uma ordem?
CORNELIA: Nio dou ordens a vocé, eu pego.

GRACE: As vezes os pedidos de uma patroa sio dificeis de distin-

guir de ordens. (Ela senta-se.)
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CORNELIA: Por favor, desligue a vitrola. (Grace se levanta e desli-
ga a vitrola.) Grace! — Vocé ndo sente que ha — algo ndo dito
entre nos?

GRACE: Nao, nao, nao sinto.

CORNELIA: Eu sinto. Sinto que hd muito tempo ha algo nio dito
entre nos.

GRACE: Vocé nao acha que ha sempre algo nio dito entre duas
pessoas?

CORNELIA: Nio vejo motivo para isso.

GRACE: Mas nao existem muitas coisas sem motivo?

CORNELIA: Nio vamos transformar isso numa discussao metafisica.
GRACE: Tudo bem. Mas vocé me mistifica.

CORNELIA: E muito simples. Eu apenas sinto que ha algo nio
dito entre nés que precisa ser dito... Por que vocé estd me
olhando assim?

GRACE: Como eu estou olhando para vocé?

CORNELIA: Com terror evidente.

GRACE: Cornélia!

CORNELIA: Esta sim, estd sim, mas eu nio vou me calar!
GRACE: Vi em frente, continue, por favor!

CORNELIA: Vou continuar — Eu vou, vou, eu — (O telefone toca e
Grace vai atender.) Ndo, ndo, ndo, deixe tocar! (O telefone

continua tocando.) Tire do gancho!
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GRACE: Eu s6 vou —

CORNELIA: Eu disse fora do gancho! (Grace tira o telefone do
gancho. Uma voz diz: “Alo? Al62 Al62 Al62”)

GRACE (solucante): Nao aguento mais!
CORNELIA: FIQUE QUIETA! Alguém pode escutar vocé!

VOZ: Alo? Alo? Cornélia? Cornélia Scott? (Cornélia bate o fone

no gancho.)

CORNELIA: Agora pare com isso, pare com esse truquinho femi-

nino idiota.

GRACE: Vocé diz que ha algo nio dito. Talvez haja, eu ndo sei.
Mas sei que ha coisas que é melhor nio serem ditas. Tam-
bém sei que quando o siléncio entre duas pessoas se mantém
por muito tempo é como se houvesse um muro impenetravel
entre elas! Talvez haja este muro entre nés, um muro impe-
netravel. Ou talvez vocé possa quebra-lo. Eu sei que eu ndo
posso, ndo posso sequer tentar. Vocé é a forte de nés duas,
e com certeza sabe disso. — N6s duas estamos ficando grisa-
lhas! — Mas ndo do mesmo grisalho. Nessa roupa de veludo
vocé parece o imperador Tibérius! — Em sua toga imperial!
— Seu cabelo e seus olhos tém a cor do ferro, ferro cinza! Pa-
rece invencivel! As pessoas proximas, de alguma forma — te-
mem vocé. Sentem a sua for¢a e a admiram por isso. Querem
saber sua opinido sobre isso ou aquilo. Quais as boas pegas
da Broadway nesta temporada, quais livros valem a pena
ser lidos e quais sdo um lixo — e quais discos que prestam

e — qual € a opinido adequada sobre os — projetos de lei no
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Congresso! — Ah, vocé é uma fonte de sabedoria! — E, além
disso, vocé tem a sua — rigueza! E, vocé tem a sua — fortuna!
- Todos os seus imdveis, suas agbes nominais e ao portador,
sua — mansdo na Edgewater Drive, sua — secretariazinha —
timida, seus — jardins suntuosos nos quais os Peregrinos nio

podem entrar...

CORNELIA: Ah, isso, agora vocé esta falando, finalmente vocé esta

falando! Por favor, continue. Continue falando.

GRACE: Eu sou — muito — diferente! — Estou ficando grisalha tam-
bém, mas de um grisalho diferente. Nao de ferro como o
seu, nem imperial, Cornélia, mas cinza, é, cinza, da — cor de
uma... teia de aranba... (Ela poe o disco de novo, bem bai-
xinho.) — Um branco maculado, cinza de esquecimento. (O
telefone toca novamente. Nenhuma das duas parece notar.)
— E, sendo assim, sendo essa a diferenca entre a natureza
dos nossos grisalhos, o seu e 0 meu — Vocé nio pode esperar
que eu dé respostas claras a perguntas que fazem a casa tre-
mer em siléncio! Falar de coisas que nio sdo ditas ha quinze
anos! — Esse longo tempo pode transformar o siléncio num
muro que somente dinamite poderia derrubar e — (Ela pega

o fone.) Nao sou tdo forte, tdo corajosa, eu nao sou —
CORNELIA (com ferocidade): Vocé esta falando ao telefone!

GRACE (ao telefone): Al6? Ah, sim, ela estd. E Esmeralda Hawkins.

(Cornélia agarra o telefone.)

CORNELIA: O que Esmeralda? O que vocé esta dizendo? A sala

esta cheia de mulheres? Que balbuardia! O que é que vocé
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esta tentando me dizer? Elas ja votaram? O que, o que, o
qué? Isto é enlouquecedor! Nao ougo uma palavra do que
vocé diz, parece Quatro de Julho,'* uma grande celebra-
¢ao! Ha, ha, agora tente de novo, com a boca mais perto
do fone! O que, o qué? Se eu estaria disposta a qué? Vocé
nio pode estar falando sério! Vocé perdeu a cabeca? (Fala
a Grace com voz de panico.) Ela quer saber se eu aceitaria
a vice-presidéncia! (ao telefone) Esmeralda, quer me ouvir?
O que estd acontecendo? Houve alguma nova desisténcia?
Como vao as coisas? Por que vocé me ligou antes da votagao
acabar? Mais alto, por favor, fale mais alto e tampe o fone
com a mio no caso delas estarem escutando. Quem pergun-
tou se eu aceitaria a vice-presidéncia, querida? Ah, a Mrs.
Colby, claro! — aquela bruxa traicoeira! Esmeralda!! Escute!
EU — NAO ACEITAREI - NENHUM CARGO - EXCETO
— O MAIS ALTO! Entendeu? EU — NAO ACEITAREI NE-
NHUM CARGO A NAO SER - ESMERALDA! (Deixa o

fone cair no gancho.)

GRACE: Elas ja votaram?

CORNELIA (atordoada): O qué? — Nio, estio em recesso de cinco

minutos antes de a elei¢io comecar...

GRACE: As coisas ndo estdo indo bem?

CORNELIA: “Vocé aceitaria a vice-presidéncia...”, ela me per-

[13

guntou, “... se por alguma razdo elas ndo te elegerem

16 Feriado da Independéncia dos Estados Unidos. (N. T.)
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presidente?” — Al ela desligou como se alguém tivesse ar-

rancado o telefone dela ou se a casa tivesse — pegado fogo!
GRACE: Vocé gritou, entdo acho que ela deve ter ficado assustada.

CORNELIA: Em quem se pode confiar neste mundo, com quem se

pode contar?
GRACE: Acho que talvez vocé devesse ter ido a reunido.
CORNELIA: Acho que nio ter ido é muito mais significativo.
GRACE (levantando-se novamente): Se me der licenca agora?
CORNELIA: Nio! Fique aqui!
GRACE: Se isso for s6 um pedido, eu —

CORNELIA: E uma ordem! (Grace senta-se e fecha os olhos.)
Quando vocé veio a esta casa pela primeira vez — vocé sabia

que eu ndo a esperava?
GRACE: Ah, mas Cornélia, vocé tinha me convidado.
CORNELIA: N6s mal nos conheciamos.

GRACE: Nos tinhamos nos conhecido no verdo anterior, quando

Ralf estava...

CORNELIA: Vivo! E, nés nos conhecemos em Sewanee,!” onde ele

ministrava um curso de verio.

17 Sewanee é o nome de uma cidade no Tennessee. H4 também a Universidade,
cujo endereco é Sewanee: The University of the South — 735 University Avenue,
Sewanee, TN. (N. T.).
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GRACE: Ele ja estava doente.

CORNELIA: Eu pensei: E uma pena que aquela menina adoravel,
delicada, ndo tenha encontrado alguém que pudesse apoia-
-la, que pudesse protegé-la! Dois meses depois eu soube por

meio de Clarabelle Drake que ele havia morrido...

GRACE: Vocé me escreveu uma carta tao doce dizendo que estava
muito sozinha desde a perda da sua mae, insistindo que eu
ficasse aqui até passar o choque. Vocé parecia entender o
quio desesperada eu estava para me afastar, por um tempo
— de vinculos antigos. Hesitei em vir. E ndo vim até vocé me

€screver uma segunda carta...

CORNELIA: Depois de receber as suas. Vocé desejava a minha
insisténcia.
GRACE: Eu queria ter certeza que era realmente desejada! Eu vim

com a inten¢do de ficar algumas semanas. Estava com tanto

medo de ficar mais tempo que o desejado!

CORNELIA: Como vocé foi cega em nio ver o quio desesperada-

mente eu queria manté-la aqui para sempre!

GRACE: Ah, eu vi que vocé — (O telefone toca.) Residéncia de Miss

Scott! — Sim, ela esta.

CORNELIA (pegando finalmente o telefone): Cornélia Scott! Ah,
é vocé Esmeralda! Entiao, como foi? Nao acredito! Eu sim-
plesmente nao acredito... (Grace senta-se silenciosa.) — MRS.
HORNSBY ELEITA? E o que chamo de azardo! Menos de

um ano no conselho... Vocé — propds — meu nome? — Ah,
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entendi! Mas eu disse para voce retira-lo se — Nao, ndo, nao,
nio explique, ndo importa, ja ouvi demais. Sabe que estou
me filiando as Filhas dos Bardes de Runymede! Sim, esta
tudo acertado, sou descendente direta do Conde de — Nao,
uma linhagem direta estd comprovada, entao é claro que eu
também me qualifico para as Damas Coloniais e para a So-
ciedade Huguenote. E com todas as minhas outras ativida-
des e tudo mais, ora, eu jamais poderia ter aceitado o cargo
— mesmo se — elas quisessem... E claro que eu vou me demitir
do conselho local! Ah se vou! Minha secretaria esta senta-
da bem aqui a0 meu lado. Com papel e ldpis na mao! Vou
ditar minha carta de demissdo do conselho local assim que
desligar. Ah, nao, nio, ndo, nao estou zangada, nem me sinto
insultada, de maneira alguma. S6 estou me divertindo — ha
ha! — um pouco... MRS. HORNSBY? Nada triunfa como a
mediocridade, ndo é? Obrigada e até logo, Esmeralda. (Des-

liga o telefone, atordoada. Grace levanta-se.)
GRACE: Papel e lapis?

CORNELIA: E, papel e lapis... Eu tenho que — ditar uma carta...
(Grace sai da mesa. Quando estd quase fora da drea ilumi-
nada, vira-se e olba para os ombros rigidos de Cornélia e um
ligeiro sorriso, nem mal-intencionado e nem complacente,
aparece no seu rosto. Entdo ela sai da drea iluminada. Um

momento depois se ouve sua voz vinda do escuro.)

GRACE: Que rosas lindas! Uma para cada ano!

CORTINA
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