A mediana ndo é a mensagem *
Stephen Jay Gould

De um modo muito pessoal, minha vida entrecruzou-se recentemente com dois dos
famosos chistes de Mark Twain. Um eu guardarei até o final deste ensaio. O outro (as
vezes atribuido a Disraeli) identifica trés tipos de mendacidade, cada um pior que o
anterior: mentiras, malditas mentiras e estatisticas.

Consideremos um exemplo classico de distorcdo da verdade com nameros — um
caso bastante relevante para a minha histéria. Ha em estatistica diferentes maneiras de
medir uma tendéncia central ou mais habitual. A média representa 0 nosso conceito
habitual do que é mais comum — somamos todos os dados e dividimos pelo nimero de
dados do conjunto (cem bombons recebidos por cinco criancas no Dia das Bruxas
significam vinte chocolates para cada uma num mundo justo). A mediana, uma medida
diferente da tendéncia central, é o ponto intermediario. Se eu alinhar cinco garotos por
altura, a crianca mediana sera mais baixa do que duas e mais alta do que outras duas
(que talvez tenham dificuldade em obter a sua cota média de balas). Um politico
empossado podera declarar orgulhoso: “A renda média de nossos cidadaos é us$ 15
mil por ano”. O lider da oposicdo podera entdo re trucar: “Mas metade de nossos
cidadaos ganha menos de usS 10 mil por ano”. Ambos estardo corretos, mas henhum
tera citado as estatisticas com impassivel objetividade. O primeiro referiu-se a média, o
segundo a mediana. (As médias sdo maiores que as medianas nesses casos porgue
um milionario pode anular centenas de pobres na determinacdo da média, mas soé
compensa um mendigo no célculo da mediana.)

O problema mais geral provoca a desconfianca generalizada das estatisticas, e um
desprezo por elas ja € mais perturbador. Muitas pessoas fazem uma separacao infeliz e
falaciosa entre coracdo e mente, ou sentimento e intelecto. Em algumas tradi¢cBes
contemporaneas, instigadas por atitudes estereotipadas nascidas no Sul da Califérnia,
0s sentimentos sao exaltados como “mais reais” e como 0 Unico fundamento adequado
da acdo, enquanto o intelecto é sumariamente despachado como resquicio de um
elitismo antiguado. Nessa absurda dicotomia, as estatisticas muitas vezes se tornam
simbolos do inimigo. Como escreveu Hilaire Belloc, “As estatisticas sdo o triunfo do
método quantitativo, e o método quantitativo € a vitdria da esterilidade e da morte”.

O que se segue é uma histéria pessoal sobre estatisticas bem interpretadas, uma
histéria profundamente acalentadora e alentadora. De clara uma guerra santa contra a
degradacdo do intelecto contando um pequeno caso que ilustra a utilidade de um
conhecimento cientifico académico imparcial. Coracdo e cabeca sdo pontos focais de
um corpo, de uma personalidade.

Em julho de 1982, fiquei sabendo que eu tinha um mesotelioma abdominal, uma
forma rara e grave de cancer geralmente associada com exposi¢do ao asbesto. Quando
acordei apés a cirurgia, fiz uma primei ra pergunta & minha médica e quimioterapeuta:
“Qual é a melhor literatura técnica sobre o mesotelioma?”. Ela respondeu, com um
toque de diplomacia (sua Unica excecdo a franqueza habitual), que a literatura médica
nada continha que valesse a pena ler.
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E evidente que tentar manter um intelectual afastado dos livros funciona tdo bem
guanto recomendar castidade para o0 Homo sapiens, o0 mais sensual dos primatas.
Assim que pude andar, fui direto a biblioteca médica Countway da Harvard e digitei
“mesotelioma” no programa de busca bibliografica do computador. Uma hora depois,
rodeado pelos mais recentes artigos sobre mesotelioma abdominal, engoli em seco e
compreendi por que minha médica dera aquele conselho humanitario. A literatura
médica ndo poderia ser mais brutal: o mesotelioma é incuravel, com a mortalidade
mediana ocorrendo apenas oito meses apds o diagndéstico. Fiquei imbvel, perplexo, por
uns quinze minutos. Mas depois sorri e disse a mim mesmo: “Por isso ndo queriam me
dar nada para ler”. E entao, felizmente, minha cabeca voltou a funcionar.

Se é verdade que um pouco de conhecimento pode ser perigoso, eu me deparara
com um exemplo classico. A atitude mental é claramente importante no combate ao
cancer, embora ndo saibamos por que (eu, da minha velha perspectiva materialista,
desconfio que o0s estados mentais realimentam o sistema imunoldgico). Se
compararmos pessoas com 0 mesmo tipo de cancer de acordo com a idade, classe,
estado geral de salde e posicdo soécio-econdmica, constataremos que, no geral,
aquelas que tiverem uma atitude positiva, uma forte vontade e propésito de viver, a
capacidade de n&o esmorecer e a disposicdo para colaborarem em seu préprio
tratamento em vez de aceitarem passivamente tudo que os médicos disserem, tenderao
a viver mais. Passados alguns meses, perguntei a sir Peter Medawar, meu guru
cientifico pessoal e prémio Nobel de imunologia, qual seria a melhor receita para
alguém sair-se vitorioso contra o cancer. “Uma personalidade alegre e otimista”, ele
respondeu. Felizmente (uma vez que ndo é possivel nos reconstruirmos assim de
imediato e para uma finalidade especifica), acho que posso dizer que minha
personalidade é exatamente assim, confiante e serena.

Dai o dilema dos médicos humanitarios: se a atitude mental & tdo criticamente
jmportante, deve uma conclusdo tdo ligubre ser anuncia da, especialmente
considerando-se que poucas pessoas entendem o suficiente de estatistica para
realmente apreciar seus significados? Gragcas a anos estudando guantitativamente a
evolucdo em pequena escala dos caracOis terrestres das Bahamas, adquiri esse
conhecimento técnico — e estou convencido de que ele desempenhou um importante
papel para salvar minha vida. Conhecimento &, de fato, poder, como proclamara Francis
Bacon.

A questdo pode ser formulada em poucas palavras: o que “mortalidade mediana de
oito meses” significa em nosso vernaculo? Imagino que a maioria das pessoas, sem
treinamento em estatistica, interpretaria tal afirmacdo como “Eu provavelmente estarei
morto em oito meses” — precisamente a conclusdo que deve ser evitada, seja porque a
sua formulacéo é falsa, seja porque as atitudes mentais sdo tdo importantes.

Eu, é claro, ndo exultei de alegria; mas também nao interpretei a afirmacdo nesse
sentido vernaculo. Meu treinamento técnico impusera uma outra perspectiva a
“mortalidade mediana de oito meses”. As diferencas podem parecer sutis, mas as
conseqguéncias sao profundas. Ademais, esta outra perspectiva incorpora a maneira
distintiva de raciocinar no meu préprio campo da biologia evolutiva e da histéria natural.

Noés ainda carregamos a bagagem histérica de um legado platdnico que busca
esséncias bem distintas e fronteiras bem definidas. (Assim, esperamos encontrar um
“inicio da vida” inequivoco ou uma “definicdo de morte” sem ambiglidades, embora a
natureza com frequiencia se apresente a n6s como um continuum irredutivel.) Essa
heranca platbnica, com sua énfase em distin¢cdes claras e entidades imutavelmente



separadas, leva-nos a encarar a mensuracao estatistica de uma tendéncia central de
uma forma equivocada — na realidade, de uma forma oposta a que seria apropriada em
nosso mundo real de variacdes, nuances e continuidades. Em resumo, consideramos
as médias e medianas como “realidades” nuas e cruas, e pensamos nas variacdes que
nos permitem calculd-las como um conjunto de mensura¢fes transientes e imperfeitas
dessa esséncia oculta. Se a mediana fosse a realidade e as variacdes em torno da
mediana apenas um mecanismo de célculo, entdo “Eu provavelmente estarei morto em
oito meses” poderia passar por uma interpretacéo razoavel.
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Uma curva de distribui¢do achatada a direita, mostrando que as médias tém
que ser maiores que as medianas, e que o lado direito da curva se estende num
longo rabicho. Ben Gamit.

Porém, todos os bidlogos evolutivos sabem que somente a prépria variagdo em si é
gue constitui a esséncia irredutivel da natureza. Variacdo é a realidade nua e crua, ndo
um conjunto de mensuracgdes imperfeitas de uma tendéncia central. Médias e medianas
sdo abstracBes. Portanto, pude encarar as estatisticas sobre mesotelioma de maneira
bastante diferente — ndo apenas porque sou um otimista que prefere acender uma vela
a amaldicoar a escuridao, mas principalmente porque sei que a realidade é variacédo. Eu
tinha que me incluir em meio a variacéo.

Quando fiquei sabendo da mediana de oito meses, minha primeira reacéo intelectual
foi: “Muito bem, metade das pessoas vivera mais; agora, quais sdo as minhas chances
de fazer parte dessa metade?”. Li durante uma hora turbulenta e apreensiva, e conclui
aliviado: “Muito boas”. Eu possuia todas as caracteristicas que conferiam uma
probabilidade de vida mais longa: era jovem; minha doenca fora identifica da num
estagio relativamente incipiente; eu receberia o melhor trata mento médico do pais;
tinha um mundo inteiro para o qual vivia; e sabia como interpretar os dados
corretamente sem desesperar.

Um outro detalhe técnico proporcionou consolo ainda maior. Eu de imediato
reconheci que a distribuicdo da variacdo em torno da mediana de oito meses seria
guase certamente “achatada a direita”. (Numa distribuicdo simétrica, o perfil das
variacfes a esquerda da tendéncia central € uma imagem espelhada das variacbes a
direita; jA nas distribuicbes assimétricas, as variacdes estendem-se mais em uma ou
outra direcdo.) No caso, a distribuicdo das variacfes precisaria ser achatada a direita,
raciocinei. Afinal, a esquerda da distribuicdo ha um limite minimo intransponivel de zero
(uma vez que o mesotelioma sé pode ser identificado por ocasido da morte ou antes).
Portanto, ndo ha muito por onde a distribuicdo se espalhar nha metade inferior (ou



esquerda), esmagada como esta entre zero e oito meses. Mas nada impe de que a
metade superior (ou direita) se estenda por anos e anos, mesmo que derradeiramente
ninguém sobreviva. A distribui¢do tinha que ser achatada a direita, e eu precisava saber
até onde esse achatamento se prolongava — pois ja concluira que o meu perfil
favoravel tornava-me um bom candidato para a metade direita da curva.

De fato, a distribuicdo apresentava um forte achatamento a direita, estendendo-se
(ainda que minimamente) por varios anos além da mediana de oito meses. N&o vi
motivo por que eu nao poderia estar nesse pequeno rabicho, e suspirei aliviado. Meus
conhecimentos técnicos me haviam ajudado. Eu interpretara o grafico corretamente.
Fizera a pergunta certa e encontrara as respostas. E, com toda probabilidade, me fora
concedido o mais precioso bem possivel nas circunstancias: tempo. Nao precisaria mais
parar tudo e seguir imediatamente a injuncdo de Isaias a Ezequias: “Pde ordem em tua
casa, porque vais morrer, ndo sobreviveras” (Il Reis 20:1). Eu teria tempo para pensar,
planejar e lutar.

Um dltimo comentéario sobre distribuicbes estatisticas. Elas s6 se aplicam a um
conjunto determinado de circunstancias — neste caso, a sobrevivéncia de pessoas com
mesotelioma submetidas aos modos convencionais de tratamento. Mudando as
circunstancias, a distribuicdo pode se alterar. Eu fui incluido num protocolo experimental
de tratamento, de modo que, se a boa sorte vingar, estarei ho primeiro regimento de
uma nova distribuicdo com uma mediana elevada e que se estende a direita até a morte
por causas naturais em uma idade avancada.?

A meu ver, tornou-se um pouco moda demais considerar a aceita¢cdo da morte como
algo equivalente a uma dignidade intrinseca. E claro que concordo com o pregador do
Eclesiastes de que haja um tempo para amar e um tempo para morrer — e quando
minha hora chegar espero enfrentar o fim calmamente e a minha maneira. Entretanto,
na maioria das situacfes, prefiro a concepcdo mais marcial da morte como o grande
inimigo — e ndo vejo nada repreensivel naqueles que lutam bravamente contra o
apagamento da luz.

As armas dessa batalha sdo inUmeras, e nenhuma mais eficaz do que o senso de
humor. Minha morte foi anunciada num encontro de colegas da profissdo na Escdcia, e
guase tive o prazer delicioso de ler o meu préprio obituario redigido por um de meus
melhores amigos (que desconfiou e resolveu verificar; ele também é um estatistico, e
nao esperava me encontrar num ponto tdo avancado do achatamento a esquerda). Mas
o incidente me proporcionou a primeira boa gargalhada desde o diagnéstico. Imaginem,
guase pude repetir a frase mais famosa de Mark Twain: As noticias da minha morte
foram grandemente exageradas.®

2 Até aqui vai indo tudo bem.

Desde que escrevi essas palavras, minha morte chegou a ser noticiada por duas revistas européias num
intervalo de cinco anos. Fama volat (e dura muito tempo). Reclamei em altos brados nas duas ocasifes e
exigi uma retratacéo; acho que simplesmente ndo tenho o savoir faire do sr. [Samuel] Clemens.



