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De pequenas coisas que ele falara, em momentos estranhos, eu sabia que Tammas Haggart tinha um projeto para gênios, mas não consegui tirá-lo dele até a noite depois que Jamie chegou. Hendry estava com Jamia na pescaria, e então aconteceu que Tammas e eu ficamos com o chiqueiro inteiro para nós dois.

“É claro”, disse ele, quando chegamos ao assunto, “eu não acho que as minhas idéias devem ser seguidas a risca, mas sem dúvidas algo deveria ser feito para gênios, já que eles são praticamente a única classe para a qual ninguém faz nada. Mesmo assim, eles são pessoas pelas quais se deve ter orgulho, não se deve deixar sobrecarregar ou contrair dívidas; não, não. Tinha o Robbie Burns, não, não, um verdadeiro gênio, como sempre —”

No chiqueiro, onde gostávamos de conversar sobre mais de um assunto, nós frequentemente tínhamos que afastar Tammas do assunto Burns.

“Seu projeto”, eu intervim, “é para gênios vivos, é claro?”

“Ay”, disse ele, pensativo, “os que se foram não podem ser trazidos de volta. Bem, minha idéia é que um Lar para gênios deveria ser construído, com verba pública, onde eles poderiam todos viver juntos e serem cuidados decentemente. Não, não em Londres; esse não é o meu plano, eu o construiria a uma hora de distância de Londres, digamos, a um quilômetro e meio do mercado, e em meio a um pouco de jardim, onde os gênios poderiam caminhar de braços dados, compondo suas mentes.”

“Suponho que você colocaria muros no terreno, para que o público não invadisse?”

“Bom, esse é um dificuldade, porque, como se pode imaginar, já que o público teria apoiado essa instituição, eles teriam uma espécie de vontade de olhar dentro. Isso posto, eu me atrevo a dizer que nós poderíamos arranjar para que o espaço fosse aberto ao público uma vez por semana, sob a condição de que eles não falassem com os gênios. Estou pensando que, se tivesse uma pequena taxa de admissão, o Lar poderia se tornar autossustentável. Deuses, e pensar que se houvesse uma instituição como essa naquele tempo, um homem poderia ter sentado na murta e observado Robbie Burns zanzando por ali —”
