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XXVI

LESYEUX DESPAUVRES

Ah ! vous voulez savoir pourquoi je vous hais atiithwi. Il vous sera sans doute moins facile dedmprendre
gu’a moi de vous I'expliquer ; car vous étes, jeigrle plus bel exemple d’'imperméabilité féminopg se puisse
rencontrer.

Nous avions passé ensemble une longue journée 'quainparu courte. Nous nous étions bien promis qu
toutes nos pensées nous seraient communes a laf'aitre, et que nos deux ames désormais n'exiefdr plus
gu’'une ; — un réve qui n'a rien d'original, aprésit, si ce n’est que, révé par tous les hommesaitté réalisé par
aucun.

Le soir, un peu fatiguée, vous voulQtes vous asskesiant un café neuf qui formait le coin d’'un keward neuf,
encore tout plein de gravois et montrant déja gleement ses splendeurs inachevées. Le café atintel gaz lui-
méme y déployait toute I'ardeur d’'un début, et italade toutes ses forces les murs aveuglantslatecheur, les
nappes éblouissantes des miroirs, les ors des gt des corniches, les pages aux joues relsotrdiaés par les
chiens en laisse, les dames riant au faucon perwghi&ur poing, les nymphes et les déesses patareur téte des
fruits, des péatés et du gibier, les Hébés et lasy@ades présentant & bras tendu la petite amphioagaioises ou
I'obélisque bicolore des glaces panachées ; tthittdire et toute la mythologie mises au serviedalgoinfrerie.

Droit devant nous, sur la chaussée, était plantérave homme d’'une quarantaine d’années, au vistigeé, a
la barbe grisonnante, tenant d’'une main un petitayaet portant sur l'autre bras un petit étre tfaible pour
marcher. Il remplissait 'office de bonne et faispiendre & ses enfants l'air du soir. Tous en jasnCes trois
visages étaient extraordinairement sérieux, et siesyeux contemplaient fixement le café nouveaucauee
admiration égale, mais nuancée diversement pag.I'ag

Les yeux du pere disaient : « Que c’est beau !apst beau ! on dirait que tout I'or du pauvre mermdst venu
se porter sur ces murs. » — Les yeux du petit gargoQue c’est beau ! que c’est beau ! mais aiast maison ou
peuvent seuls entrer les gens qui ne sont pas corao®e » — Quant aux yeux du plus petit, ils étaimp fascinés
pour exprimer autre chose qu’une joie stupide efiomide.

Les chansonniers disent que le plaisir rend I'amenb et amollit le cceur. La chanson avait raisosaiela,
relativement & moi. Non-seulement j'étais attepdri cette famille d’'yeux, mais je me sentais un Ipgnteux de nos
verres et de nos carafes, plus grands que notfeJsotournais mes regards vers les vétres, cheugnpour y
lire mapensée ; je plongeais dans vos yeux si beawbétasrement doux, dans vos yeux verts, habitésep@aprice
et inspirés par la Lune, quand vous me dites :scgams-la me sont insupportables avec leurs yeugrsucomme
des portes cocheres ! Ne pourriez-vous pas prieaiere du café de les éloigner d’ici ? »

Tant il est difficile de s’entendre, mon cher angefant la pensée est incommunicable, méme eptis qui
s'aiment !

[Euvres complétes de Charles Baudelaliichel Lévy fréres, 1869, IV. Petits Poémes ewspr Les Paradis
artificiels (pp. 75-77)]
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XXVI

OSOLHOSDOSPOBRES

Ah! Entdo vocé quer saber por que a odeio hoje. &awida Ihe sera menos facil compreendé-lo do quana
explica-lo; pois vocé €, acredito, o mais belo exerda impermeabilidade feminina que se possa d¢rason

Tinhamos passado juntos um longo dia, que a miracparcurto. Tinhamos nos prometido que todos 0soBoS
pensamentos seriam compartilhados, que nossaslduas, daqui em diante, seriam uma sé; um sonhoape tem
de original, no fim das contas, exceto pelo fat@de, a despeito de ser sonhado por todos, jamiaisdlizado por
individuo algum.

No fim do dia, um pouco cansada, vocé quis se isenmtaim novo café na esquina de um novo bulevadaaujo de

restos de material de construcdo e ja mostrandmggmente seus esplendores inacabados. O caféndspa. O

proprio gas espalhava ali todo o ardor de umaiastrduminava com todas as suas forcas as padsdesancura

ofuscante, as superficies faiscantes dos esp@tmsp das madeiras e cornijas, 0s pajens de bloabeechonchudas
puxados por cdes em coleiras, as damas rindo gafalabes empoleirados em seus punhos, as nintEisas

carregando sobre suas cabecas os frutos, os patésca, as Hebes e os Ganimedes estendendo unemaémfora

debavaroiseou um obelisco bicolor de sorvetes matizados; told@toria e toda a mitologia a servico da congdan

Plantado diante de nds, na calgada, estava um hoawem com seus quarenta anos, de rosto cansala,gvesalha,
trazendo pela mao um menino e no outro brago umepexser ainda muito fragil para caminhar. Ele miggmhava o
oficio de baba e levava as criancas para tomaramdw fim de tarde. Todos em farrapos. Estes té®sg eram
extraordinariamente sérios e os seis olhos contarapl fixamente o novo café com a mesma admiracas, m
nuancada de modos diferentes pela idade.

Os olhos do pai diziam: “Como € bonito! Como ¢é barParece que todo o ouro do pobre mundo veior perssas
paredes.” — Os olhos do menino: “Como é bonito,aérbonito! Mas é uma casa onde s6 pode entrae geetnao é
como nos.” — Quanto aos olhos do mais novo, estdasginados demais para exprimir outra coisa qweumda
estUpida e profunda alegria.

Diz o cancioneiro que o prazer torna a alma boanelece o coracdo. A cancdo popular fazia sentiduele
momento, pelo menos em relagdo a mim. Essa fadelialhos ndo apenas me enternecia, mas fazia cermgqu
sentisse um pouco envergonhado de nossos coposafagamaiores que nossa sede. Voltei meus olli@sgs seus,
qguerido amor, para neles lereuspensamentos; mergulhava em seus olhos tao bédmsestranhamente doces, nos
seus olhos verdes habitados pelo Capricho e imk@irpela Lua, quando vocé me disse: “Essa gemsu@adrtavel
com esses olhos abertos como passagens para shkocé nao poderia pedir ao maitre para tira-bpud”

Como é dificil nos entendermos, querido anjo, eacanpensamento € incomunicavel mesmo entre pegsgase
amam!
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BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha ne &raventura da modernidade. Sdo Paulo: Compalasa
Letras, 1986. (Capitulo Ill — Baudelaire: O modsmmd nas ruas - pp 148-149)

"A manifestacdo das divisbes de classe na cidadkema implica divises interiores no individuo mode Como

poderiam os amantes olhar os pobres em farrapasjhbi® surgidos entre eles? Nesse ponto, 0 amdemo perde
sua inocéncia. A presenca dos pobres langca umaraamixoravel sobre a cidade iluminada. O estalmetato

daquele amor magicamente inspirado desencadeia ag@ magica contraria e impele os amantes paaadfoseu
enclausuramento romantico, na direcdo de relacientoa mais amplos e menos idilicos. Sob essa nayaslia
felicidade pessoal aparece como privilégio de ela@sbulevar os forga a reagir politicamente. Aosta do homem
vibra na direcdo da esquerda liberal: ele se saipado em meio a felicidade, irmanado aquelesagpedem ver,
porém nao podem desfrutar dela; sentimentalmel@aleseja torna-los parte da familia. As afinidadkesnulher —
ao menos nesse instante — estdo com a direitatidd®da Ordem: nés temos algo que eles querer; gelhor é
“apelar para o gerente”, chamar alguém que tenpader de nos tornar livres deles. Por isso, ardigtéentre os
amantes ndo € apenas uma falha de comunicacdamaasadical oposi¢éo ideoldgica e politica. Caserggssem
barricadas no bulevar — como de fato ocorreu eni 18te anos depois da aparicdo do poema, quatsoaamorte
de Baudelaire —, os amantes poderiam muito bem @stdados opostos.

Um par amoroso dividido pela politica é razdo sefie de desgosto. Todavia ha outras razdes: taljuemndo ele

olhou fundo nos olhos dela, tenha de fato, confoesmerava, “lido meus pensamentos ali”. Talvezespéito de

afirmar nobremente sua irmandade com a universaillifade olhos, ele partilhe com ela o desprezilesejo de

negar relacdes com os pobres, de p6-los fora do@dada visdo e do espirito. Talvez ele odeierastizer porque o0s
olhos dela lhe revelaram uma parte de si mesmelguge recusa a enfrentar. Talvez a maior dividacse dé entre o
narrador e sua amante, mas dentro do proprio hoBerassim €, isso nos mostra como as contradig@esngmam a
cidade moderna ressoam na vida interior do homermaa



