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Quando eu era um rapazinho e abria os olhos para o mundo na pequena
cidade mineira de Sao Jodo Nepomuceno, em plena década de 1950, havia uma
brincadeira que nos perturbava, mas que era tipica dos encontros de rua em frente
da sinuca do Cida, a melhor e o ponto de referéncia dos rapazes de toda a cidade.

A brincadeira consistia em desabusada e grosseiramente apalpar o traseiro do
amigo, questionando em tom jocoso: "Tem pente ai?!", o que normalmente fazia
com que a vitima desse um pulo para frente, protegesse as nadegas com as maos e
reagisse violentamente ao brinquedo, o0 que — e este era um dos objetivos da
apalpadela — deleitava o grupo que atentamente observa sua reacao. Permanecer
incélume, indiferente (ou fingidamente indiferente) ao gesto também acontecia, mas
era muito raro e decepcionante. O que os expectadores gostavam de ver e de
jocosamente comentar era a reagdo da vitima, tentando atabalhoada e rapidamente
proteger o traseiro invadido por dedos alheios, num ato semiautomatico ou
inconsciente.

A ideia que justificava a brincadeira era, naquele contexto cultural, plausivel.
A pessoa que passava a mdo na nadega do amigo estava em busca de um pente, um
instrumento usado por todos nds naquela fase da vida na qual a aparéncia fisica (o
rosto, a barba por nascer, o bigodinho e, sobretudo, os cabelos com sua brilhantina
e o seu famoso topete) era um alvo de constante preocupagéo.4 Como o pente era

usado ao lado do lenco e da "carteira-de-dinheiro" e de "documentos", no "bolso-de-

4E curioso e significativo que o gesto esteja relacionado ao pente, ao penteado e ao cabelo,
um elemento humano com nitidas conotagdes sexuais, associado que esta ao luto, a disciplina,
a castidade e a agressdo libidinal. Precisaria lembrar o caso biblico de Sansdo? Cabelos
cortados remetem a castracdo e a disciplina, ao controle da sexualide; cabelos raspados sdo
um indicativo de luto; e cabelos soltos, despenteados e grandes indicam descaso pelas
normais sociais, sendo a marca registrada dos rebeldes ou dos que se situam marginal e
criticamente em relagdo ao sistema, como € o caso dos renunciantes indianos, dos lideres
messianicos, e foi o caso dos revolucionarios europeus no sec. XIX e dos hippies nos Estados
Unidos de antigamente. Para um ensaio inspirador, leia-se Edmund Leach, "Cabelo Magico",
em Edmund Leach, Colegcao Grandes Cientistas Sociais, Sdo Paulo: Atica.
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tras" da calca, nada mais legitimo e mais "natural" do que passar a mao na bunda do
companheiro com a desculpa de solicitar um pente!

A ambiguidade da acgao residia num trocadilho ritual que provocava riso e
nervosismo porque o gesto licenciava simultaneamente tanto a busca de um pente,
quanto a invasao de um lugar proibido do corpo masculino. Pedir um pente era uma
demanda normal, mas procura-lo sem pedir no "bolso de tras" da calca do
companheiro equivalia a um ataque inesperado ao traseiro, uma zona sagrada do
corpo masculino, corpo que, naquela etapa da vida, todos estavam construindo com
cuidado e grave sensibilidade.

Se a vitima reagia violentamente, ela era imediatamente acusada de possuir
uma sobressensibilidade na bunda: sinal de que havia sido "mordida de cobra". Ou,
pior ainda, que tinha "tesdo no rabo", sintoma de tendéncia ao homossexualismo
passivo que se constituia em dos dois maiores inimigos do modelo de masculinidade
adotado — o outro seria a impoténcia. Nada pior, portanto, do que receber o passe e
xingar, gritar e, acima de tudo, reagir fisicamente ao atacante que, para complicar
ainda mais as coisas, poderia ser o nosso melhor amigo.

Assim sendo, a atitude mais adequada era a de controlar-se, exprimindo uma
olimpica ou estudada e serena indiferenca ao incbmodo gesto, indiferenga que as
vezes fazia com que a vitima invertesse os papéis e pedisse jocosamente ao
atacante que continuasse a passar a mao na sua nadega. Nesta linha, houve até um
episddio memoravel e evidentemente raro, quando uma das vitimas do "Tem pente

m

ai" ndo se assustou e chegou seu traseiro mais perto da mao do agressor nela
soltando um sonoro peido, numa inversdo de papéis que surpreendeu o grupo,
ridicularizando e desmoralizando o atacante.

Mas esse foi um caso extremo. Na realidade, o comum era sair do golpe

dando um pulo pra frente, tentando assimilar a surpreza com um meio-sorriso, numa
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atitude de fingida indiferenca, assumindo com elegancia a ambiguidade e o mau

gosto do gesto.

Hoje, com a distancia do tempo e com a ajuda da pratica antropoldgica, vejo
gue a brincadeira do "Tem pente ai?" era mais do que um modo histridnico e um
tanto grosseiro de tratar os outros, pois se constituia num gesto ritual, destinado a
moldar ou a socializar, para ser mais preciso, a nossa masculinidade. Ou seja, a
brincadeira era um modo ritualizado, posto que ambiguo, arbitrario, repetitivo e
socialmente aprovado, de chamar a atencdo para uma parte sagrada do corpo
masculino: o traseiro. Um pedaco do corpo que, naquela cultura (e no Brasil em
geral) era tido como especial, tinha que ser colocado a parte e, sendo tabu, sé
poderia ser tocado em circunstancias especiais, por pessoas especiais. Ademais, se a
pessoa era verdadeiramente "Homem" (com "H" mailsculo, como se dizia), ela
deveria ser uma area do corpo absolutamente insensivel a qualquer togue ou passe.

Num plano superficial, o "Tem Pente Ai?" era uma brincadeira de mau gosto e
um teste de masculinidade. Uma espécie de prova que ajudava a separar 0S
"normais" dos "fronteiricos". Quem fugia, temia e reagia com exagero mostrava ter
sido "mordido de cobra". Quem reagia moderadamente, enfrentando seus impulsos
mais reconditos, era "homem". Mas o problema ndo terminava nessa trivial
constatacdo binaria, porque havia graus de reacdo e variacdo nos resultados. Por
exemplo: se a vitima demorasse a reagir, a espera poderia ser tomada como um
sinal de que ela havia sido "mordida de cobra". Ademais, uma mesma pessoa
poderia reagir de acordo com a norma da indiferenca num dia e, no outro, assustar-

se e fazer uma reclamacdo irritada.
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No fundo, a brincadeira atualizava o principio do "se ficar o bicho pega, se
correr o bicho come", o que nao deixava de ser revelador pois o resultado final
indicava que todos eram muito machos para resistir as apalpadelas no rabo e,
simultanea e perturbadoramente, todos eram veadinhos em potencial. Pois quem é

que nao se sentia incomodado em ter o seu nobre e sagrado traseiro invadido?

— III —

Num plano profundo, o gesto perturbava ainda mais porque era uma genuina
autocritica social, pondo a nu um lado problematico e jamais discutido da nossa
masculinidade. Muito mais do que um ritual destinado a nos fortalecer como
homens, dentro da ideia de que os homens verdadeiramente machos nao devem ter
nenhuma sensibilidade no rabo, ele era também um comentario sobre um estilo ou
modalidade — aquilo que nds, antropdlogos sociais, chamamos de "cultura" ou de
"ideologia" — de conceber e construir o masculino.® Comentario que obviamente
revelava o seu lado fragil, indicando as sutilezas e os problemas de ser homem no
Brasil.

Para nos, "ser homem" ndo era apenas ter um corpo de homem, mas
mostrar-se como "masculino" e "macho" em todos os momentos. Como a brincadeira
do "Tem Pente Ai?" dramatizava, ninguém devia (ou podia) esquecer esta condicdo,
nem mesmo quando conversava despreocupadamente com 0s amigos numa area
publica da cidade. Um dos precos da masculinidade, portanto, era uma eterna

vigilancia das emocGes, dos gestos e do proprio corpo.

5 Os verdadeiros machos ndo devem ter sensibilidade nas partes "erradas" do corpo que
assim podem ser tocadas em publico sem provocar constrangimento. O futebol americano faz
boa prova deste principio quando mostra homens recebendo a bola (que neste esporte € um
ovo) por detras do traseiro de outros homens que sdo, assim, sistematicamente tocados na
bunda sem que isto se constitua num exemplo explicito de homossexualidade. Neste sentido,
esta modalidade de futebol acentua que o verdadeiro homem transcende as zonas
potencialmente perigosas do seu corpo, sendo insensivel a elas. E, de fato, o futebol é o mais
masculino, o mais apreciado e o mais prestigiado esporte da sociedade americana.
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De fato, naquela comunidade, falava-se explicitamente da cara, do cabelo
(que deveria ser usado curto e bem penteado, denotando disciplina e controle) e,
mais disfarcadamente, comentava-se sobre o tamanho do pénis. O traseiro,
entretanto, que jamais era discutido abertamente, pois falar dele seria uma prova de
feminilidade, s6 poderia ser trazido a tona nas inUmeras anedotas cuja tematica era
0 homossexualismo e numa brincadeira "inocente" que, por isso mesmo, revelava
sua enorme importancia na constelacdo de elementos que constituia a ideologia da
masculinidade naquela época e lugar. Uma brincadeira que, focalizando o traseiro,
chamava a atengdo para um orificio e para o lado de tras — para uma dimensdo
interior e considerada fragil do corpo, obrigando a entrar em contato direto com o
que era — eis o paradoxo — inequivocamente considerado como a parte mais
feminina do corpo masculino. Era como se a brincadeira destacasse como incomddo
ou inapropriado o fato de os homens terem que ter também um traseiro — que coisa
mais chata! — tal como as mulheres e, é claro, com os homossexuais.

Realmente, no vocabulario naquela cultura, as mulheres tinham "face",
"seios", "rosto"; os homens, "peito" e "cara". Na cara — que era uma regiao
constituida de cabelo, barba e bigode6 — estava a mascara da firmeza e da
vergonha, que anunciava o "homem" dentro de cada um de néds. Por isso, é claro,
um homem poderia ter a sua cara "quebrada" por outro numa desavenca, pois a
cara — como o vidro ou o cristal — denotava uma zona de fronteira, além de
homogeneidade e dureza mas, em compensagdo, possuia uma alta sensibilidade a
afronta, a agressdo e ao conflito.

Havia pessoas que tinham "cara de homem". Nelas, era visivel uma postulada

"esséncia masculina" que separava os duros dos fracos, os bravos dos covardes, os

6 No quadro das vulgaridadas brasileiras, fala-se em "cabelo, barba e bigode", referindo-se a
um encontro sexual no qual se teve intercurso anal, vaginal e oral com uma mulher. Era
comum o oferecimento de um "servico completo", constituido de cabelo, barba e bigode, nos
prostibulos. Novamente vale notar a associacdo entre cabelo e atividade sexual.
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meros homens dos "machos". Nelas, a barba e, sobretudo, o bigode falavam muito
alto, pois se as mulheres tinham rostos macios, rosados e lisos ("lisos como bunda
de santo", dizia-se a boca milda entre sorrisos), os homens deveriam té-los asperos
e cinzentos. Pela mesma ldgica, se os labios e as orelhas femininos eram
emoldurados pelo batom e pelos brincos, os dos homens eram vestidos por bigodes
e cabelo, o que fazia com que todos nds cultivassemos os ralos pelos que nasciam
nas nossas caras e corpos (sobretudo nas pernas e peito) com imenso cuidado e
enorme orgulho. A propdsito: ter pelo na orelha era sinal de masculinidade e de
malvadeza.

Depois da cara vinha certamente o pénis, cujo tamanho (e funcionamento
adequado) era uma fonte permanente de preocupagdo. Como algo Vvisivel e
obviamente comparavel, ele era o foco implicito do corpo nos vestiarios e um ator
importante nas anedotas e nas histdorias que constituiam os recursos basicos de
nossa pedagogia sexual. Ndao era estranho ouvir relatos de concursos nos quais a
rapaziada media seus pénis, estabelecendo uma hierarquia entre seus donos.
Também ndo era incomum ouvir narrativas nas quais o falo do herdi "levantava"
rapidamente e tornava-se um instrumento poderoso, incontrolavel. Assim, o falo era
idealizado e lido como o pau, a pica, a espada, o mastro, a marreta, o canhdo, o
porrete, a pistola etc. Todo e qualquer objeto de agressao poderia ser usado como
metéfora para o 6rgdo masculino.”

O pénis era um ator social a ser permanentemente testado, experimentado e
consumido. Como 6rgdo central e explicito da masculinidade, como trago distintivo

da condicdo de "homem", o falo (muito mais do que o escroto) era um elemento

7 Diz-se no Brasil gue, numa situagdo de confronto, um homem vai decidir tudo "mostrando o
pau", isto é, apresentando o seu falo para os outros homens implicados no conflito. Do mesmo
modo, fala-se em "dar (ou levar) uma porrada", e em "dar (ou levar) um esporro", e em
"meter o pau" em alguém como atos que denotam agressdo ou depreciacdo de uma outra
pessoa.
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permanente da consciéncia.8 De tal modo gue ndao seria exagero afirmar que,
naquela cultura, a masculinidade era representada e igualmente englobada pelo
pénis que, por sua vez, definia e representava as pessoas numa definicdo social
inapelavel. Ou seja: quem havia nascido homem tinha que se comportar como tal —
com hombridade, com consisténcia, firmeza e com certa dureza — realizando
sistematicamente certos gestos e mostrando aos outros certos habitos, gostos e
atitudes. Até a roupa, a comida, a bebida, os sapatos e as meias podiam ser
tomadas como auséncia (ou deficiéncia) de masculinidade. Qualquer fuga do padrdo
local era considerada um desvio daquilo que deveria ser camisa, calga, meia,
gravata, reldgio ou sapato de homem. Uma maneira trivial de reforgar essa
padronizagao consistia em perguntar para a pessoa que usava uma peca de vestiario
de modelo diferente ou ambiguo se na loja onde ele havia comprado aquele objeto

"vendia-se roupa (ou qualquer outro objeto) pra homem".

— IV —

Diante de todos esses valores e praticas que acentuavam explicitamente o

lado positivo e superior da masculinidade, ndo causa estranheza que uma das
maiores contradigdes naquela sociedade era o homem que resolvia abandonar o seu
"aparato masculino" tornando-se assexuado ou, pior que isso, "virando veado". Pois
se 0os homens eram intrinseca e naturalmente superiores, o homossexualismo (que,
para nds, so existia entre os homens, sendo verdadeiramente impensavel entre as
mulheres), ou o celibato eram vistos como uma traicdo ao género. Deste modo,

descobrir que um homem podia "virar mulher" era uma desobediéncia a um rigido

8 Em outras culturas o escroto é mais importante ou mais usado como metafora. Nos Estados
Unidos, por exemplo, diz-se: "'X’ has balls", denotando que é uma pessoa com tutano, energia
e capacidade para enfrentar o mundo e os outros. No mundo hispanico, € uma vergonha ser
homem e nao ter cujones; ou seja: possuir tutano e coragem.
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sistema de classificacao que tudo dividia em termos de masculino e feminino, e uma
prova inequivoca de desprezo a solidariedade basica devida ao género masculino,
uma dimensdo fundamental da identidade como pessoa neste mundo que fora
desenhado e destinado aos homens. Ademais, "virar mulher" era tornar-se um
inferior e ficar satisfeito em ser uma reles imitacdo. Pois os veados eram seres
intermediarios e ambiguos. Ndo eram bem mulheres, embora procedessem social e
sexualmente como tal. Dai, sem duavida, o termo altamente pejorativo —
"mulherzinha" — aplicado aos homossexuais passivos. Naquela comuniddade, ndo
havia nenhuma nogdo de um homossexualismo masculino, de carater mais complexo
e igualitario, pois o elo homoerodtico era sempre convertido ou traduzido
culturalmente numa relagdo hierarquica (como a dos gregos classicos) entre um
homem (o ativo e com mais experiéncia ou mais velhos) e uma "mulherzinha" — ou
outro homem que fazia o papel de passivo, "dando a bunda" — o que de certo modo
normalizava as coisas, restabelecendo o par paradigmatico homem/mulher. Era
certamente em virtude dessa complementaridade hierarquica que o
homossexualismo feminino nao era problematizado e ficava fora de consideracao.
Afinal, as mulheres ndao penetravam e, na nossa concepcao, praticavam um ato
sexual misterioso e, por isso, superexcitante.

Naquele lugar e naquele tempo, ndo era possivel separar a pratica sexual da
definicdo total da identidade social. Assim, "ser veado" ou ser "mulherzinha" nao
dizia respeito apenas a atividade sexual, como quer a ideologia moderna e o
individualismo, mas falava de todo o ser que se manifestava principalmente pelo fato
de ser fisicamente constituido como homem ou mulher. E, talvez muito mais que
isso, de ser tentado a "virar uma mulher", tendo um aparato fisico masculino.

Nos vestiarios, na piscina, nas rodas de bar ou nos banhos de ribeirdo, falava-

se ou aludia-se ao tamanho do pénis com muita frequéncia. Ter o pénis grande era
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sinal de orgulho e marca de masculinidade, embora todos conhessem o ditado (que
soava como um embuste) segundo o qual "tamanho nao é documento" — entendido
por todos como uma espécie de prémio de consolacdo e como a expressdo do bom-
senso que tudo equilibrava.

Mas se o falo era o simbolo oficial, a marca registrada e o sinal exterior do
masculino, a nadega, o rabo, o traseiro, o 1016, o cu, o lorto, a mala, o fiofd, o
furingo, o rabo, a bunda representava o outro lado (inesperado e incerto) da
medalha. Pois era nesta zona que repousava, como nossa brincadeira fazia prova, o
inverso da masculinidade. O seu lado obscuro, interior e oculto. A dimensdo
reveladora de tendéncias insuspeitadas como a feminilidade, a impoténcia e a
covardia: quem é que queria ser um "bund&o", ou um "brocha"? O seu plano fragil,
dependente e marginal: quem € que queria ser um "bunda-suja"? O dngulo que de
certo modo dotava o corpo do homem de um pedago antimasculino — uma parte
macia e semiaberta, que o inferiorizava e o igualava as mulheres. E para complicar
ainda mais as coisas, dizia-se que bunda nao tinha sexo, o que acentuava a
homossexualidade passiva como a Unica forma estigmatizada de viadagem e situava
o encontro homosexual ativo como socialmente aprovado. Assim, o problema nao
residia em relacionar-se sexualmente com homens, mas em "dar a bunda" o que,
num nivel profundo, significava ser englobado pelo comedor — as metaforas sexuais
reproduzindo as normas hierarquicas da organizagdo social, nas quais o inferior era
englobado e se dissolvia socialmente no superior. Um coronel "contém" um major e,
este, um capitdo que, por sua vez, foi um tenente e assim sucessivamente.

Realmente, no plano social, a sociedade ordenava as pessoas em termos de
relagbes hierarquicas, complementares e interdependentes: homem/mulher;
rico/pobre, santo/pecador; superior/inferior; mais-velho/mais novo; em casa/na rua

etc., num conjunto em que a categoria superior englobava todas as outras posicoes
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no seu ambito ou espaco. Neste sentido, o pai ndo era apenas um "representante"
de sua familia, como quer a ideologia moderna, mas no contexto legal e publico, ele
é toda a sua familia. No plano sexual, reproduzia-se o mesmo modelo. De tal modo
que os encontros erodticos eram vistos como situagdes nas quais uma pessoa (o
comedor ou o "ativo") englobava a outra (o que "dava" e era "comido" ou virava
"comida" — o "passivo"). As relacoes entre "masculino" e "feminino", entre "homem"
e "mulher", portanto, ndao indicavam uma ideia de igualdade entre os sexos, mas
denunciavam uma hierarquia. As mulheres (e os "veados") existiam para serem
"comidas" (ou englobadas) pelos homens. Eram a sua "comida" natural, o seu
alimento, para ficarmos no plano relevante da metafora. No plano social e juridico
isso se realizava pela adogdo do nome do marido e por sua obediéncia a ele. No
plano erdtico, isso surgia como um modo de ser canibalizado ou envolvido pelo
homem que, como Addo, reintegrava pelo sexo a sua costela no seu proprio corpo,
comendo-a devidamente. Por tudo isso, o mundo poderia ser lido como constituido
de uma oposigao irredutivel: masculino/feminino. Mas poderia também ser lido como
feito de uma gradacdo que ia do mais extremado nivel de masculinidade — digamos,
do "machao" — passando pelos "homens comuns", transbordando numa fronteira
habitada pelos "mordidos de cobra" ou "inrustidos", atingindo a zona dos
homossexuais ativos, passando para os passivos, chegando aos "mulherzinhas" e
aos "efeminados" e terminando nas mulheres ou no territério do feminino
propriamente dito que, para nos, era algo imanente e ndo precisava de testes,
provas ou demonstragoes, pois o feminino era como uma morada: estava sempre |3

para nos receber.
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Neste contexto cultural, a brincadeira do "Tem Pente Ai?" fazia, creio, muita
coisa. Em primeiro lugar, chamava a atencao para aspectos ideais e valorizados da
masculinidade; depois, falava de como o masculino era construido; em seguida,
punha em prova e risco essa macheza; e, finalmente, denunciava um lado obscuro e
fragil — mas importantissimo — da masculinidade, colocando-a em dulvida e em
crise, pois indicava graficamente os seus aspectos ocultos — seus segredos, suas
duvidas, dividas e suas dificuldades.

Pois ao lado do "Tem Pente Ai?" (que fazia com que todos duvidassem de sua
masculinidade), vinham as narrativas das brochadas, revelando que o falo também
tinha seu lado fraco: sua dimensdo de "covardia", de duvida e de nao-
funcionamento.

Tudo se passava como se tanto a brincadeira do "Tem Pente Ai?" quanto
essas aterrorizantes fantasias de inibicoes sexuais falassem dos caminhos pelos
guais o masculino poderia falhar ou ser desconstruido. De um lado, a brincadeira que
indicava a "tendéncia" homossexual, que levava um homem a trair o seu sexo; de
outro, as narrativas de inibicao sexual que revelavam um outro caminho ndo menos
terrivel, pois diziam que, mesmo sem aviadar-se, os homens corriam o risco da falha
ou da impoténcia sexual. Impoténcia que raramente se manifestava por meio de
deficéncias fisicas, mas que frequentemente se fazia presente por intermédio de
desarranjos mentais ou psiquicos de fundo desconhecido.

Tudo isso nos dava uma medida da dureza que era ser homem.
Primeiramente, havia o risco do homossexualismo; depois, conforme comegavamos
a descobrir na medida em que saiamos de casa (e da casa), havia o problema de

"virar um brocha" ou de "brochar" — pois quem é que, nesse mundo de Deus, sabia
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ao certo o que comandava o falo? Ou melhor, quem é que sabia a formula certa para
fazer com que o falo jamais falhasse?9

Tais experiéncias, frequentemente contadas com grande seriedade, serviam
para discutir um lado escondido ou envergonhado da masculinidade, trazendo a tona
uma "problematica masculina" oculta ou tabu que seria correlata da constelagdo
ideoldgica que obviamente cerca a construgcdo do feminino em todas as sociedades.
A novidade é que, no caso brasileiro, essa problematica exprimia as dificuldades,
acentuando alguns dilemas e problemas de uma versao do que seria ser masculino
num dado tempo e lugar. Por exemplo, as mulheres eram perseguidas por normas
morais e convencdes desde que nasciam. Os homens eram deixados livres mas, da
adolescéncia em diante, havia uma pressdo enorme, porém oculta e repleta de
ansiedade, para que se definissem denitivamente como tal. Era, portanto, a partir
deste momento que os homens aprendiam esses "segredos" que faziam parte do seu
género.

Todas essas ideias exprimiam um lado importante das relagdes entre os sexos
na sociedade brasileira. Sobretudo os dilemas que nascem com a ideia de uma
superioridade do macho no Brasil. Pois se uma sociedade postula a superioridade do

homem no contexto oficial ou publico de sua ordem social, determinando que, na

n n

rua", a mulher e a familia, os agregados e os criados sejam englobados pelos

homens; se a sociedade determina que ser homem € melhor do que ser mulher, pois

9 Lembro-me de duas dessas histéorias-exemplares. Numa delas, o rapaz recém-casado,
virgem e timido, entra no quarto nupcial num hotel de luxo numa praia da moda, para
encontrar sua noiva de pernas abertas, nua em pelo, chamando: "Vem, amor; vem amor". O
noivo, aténito com tamanha desinibicdo e chocado pelo comportamento da moga que se revela
uma mulher experimentada e ndo uma noivinha pudica, fica nervosissimo, tenta a penetracdo
e se descobre impotente. Depois de varias tentativas e ndo mais suportando a vergonha de
ser um "broxa", ele pula para a morte pela janela do hotel, espatifando-se na calcada. Na
outra, o rapaz canta uma mulher, vai para sua casa com ela e 1d ndo consegue obter uma
erecdo plena. Cansado de ser ludibriado e envergonhado pelo préprio pénis, ele pede licenga a
mulher, entra no banheiro e, a sés, esbofeteia o proprio pénis, xingando-o de traidor e de
covarde!
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€ melhor comer (englobar) do que ser "comida" (ser englobado), entdo ndo se pode
deixar de enxergar aquilo que pode ser chamado de "sobra simbdlica", isto &, aquilo
que ocorre quando os homens nao estdao na rua, quando ndo estdo no bar, quando
estdo sdés e, acima de tudo, quando estdo em contato e confronto direto com uma
mulher, em casa e na alcova. Pois se a categoria "homem" comanda o mundo
exterior da lei, do comércio, da politica e da "rua" em geral, "sobra" para a categoria
"mulher" o comando da "casa": da compaixdo, da hospitalidade, da cozinha, da
doenca e de tudo que constitui o mundo das coisas ocultas e internas, inclusive
alguns aspectos fundamentais da sexualidade. Se os homens "falam" e "mandam”,
eles precisam das mulheres para ‘"ouvi-los" e ‘"obedecé-los". E nessa
complementaridade frequentemente esquecida que esta o "poder dos fracos".

Pois ndo ha como ter um poder total que opere em todos os contextos e
situagdes. E mesmo quando se tem poder, ele ndo € nem universal, nem imune a
certos gestos e falas. Nenhum poder politico oficial e burgués resiste a uma
gargalhada, como afirma Bakhtin falando de Rabelais, ou a um sonoro e mal-
cheiroso peido. O Principe enfrenta tudo, menos uma necessidade fisiolégica em
publico, o que o faz igual a todo mundo.10

Do mesmo modo e pela mesma ldgica, o machdo brasileiro enfrenta tudo,
menos uma firme passadela de mao no seu traseiro, ou uma frustrante e vergonhosa
brochada.

Se os homens sao superiores, a superioridade demanda coisas. Ela faz

esperar gestos e sabedorias. Afinal, noblesse oblige. Uma delas é que o macho

10 Nesse contexto, o sistema de castas indiano é instrutivo: um Brédmane estd na casta
superior, é certo. Mas, em compensagdo, ndo pode tocar em couro, tambor, cadaveres,
feridas, cultivar a terra, cozinhar ou cortar o seu proprio cabelo. Neste sentido, ele precisa dos
barbeiros que pertencem a castas inferiores. Ou seja: o poder dos Bramanes é religioso, ndo
sendo transferivel a todas as outras esferas da vida. Entre nds, uma pessoa de "classe alta",
com "nome de familia", teme certas coisas, como a cor da pele dos namorados de suas filhas,
e "escandalos" em geral, sobretudo aqueles ligados ao familismo que tanto praticam.
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esteja sempre preparado para a fémea, sem medo, insegurancas ou vacilos. A
historia de Sansdo e Dalila exemplifica bem esse elo, mostrando como a forca do
herdi (significativamente para nosso argumento situada no seu vasto e jamais
podado cabelo) era destruida pela astlcia de uma mulher. Assim, se Sansdo era todo
poderoso, um pequeno gesto de uma mulher, cortanto sua cabeleira, fez com que
ele transitasse da onipoténcia para a impoténcia, pois o poder tem geralmente um
foco — cargo, cetro, espada, dinheiro, adorno, anel etc. — que é obviamente claro e,
por isso mesmo, pode ser perdido, roubado ou simplesmente achincalhado. Dai a
relagdo bem conhecida entre poder e cerimonial...

Pois bem: entre nds, a brincadeira do "Tem Pente Ai?" fazia como a cabeleira
de Sansdo. Ela obrigava o grupo a se confrontar com sua analidade num contexto de
alta repressdao homossexual e valorizacdo falica. Mostrava, sem (ou com?) papas na
lingua, como os homens eram frageis, porque se tinham um falo, eles ndo podiam
dispensar um traseiro com tudo o que esse traseiro implicava. Ser homem ou
mulher, dizia implicitamente o gesto grosseiro, era mais uma questdo de contexto e
de relacionamento do que de "esséncia". No fundo, era uma escolha e uma
negociacao, mais do que uma garantia dada no plano natural. A masculinidade nao
era natural, eis o que aprendiamos. Ela era tdo construida e trabalhada como os
nossos topetes. Ademais, comportava gradacdes. Quem passava a mao na bunda do
outro era momentamente o homem, o0 que reagia e pulava "virava" — eis o fato
perturbador — momentaneamente veado ou mulher...

As narrativas de inibicdo sexual, por outro lado, apresentavam o que poderia
ocorrer quando um homem se confrontava com uma mulher e era obrigado a
mobilizar o seu lado masculino num dos campos mais nobres de sua expressao: a

via erdtica.ll Se a vida grupal enfatizava a todo o momento uma esséncia

11 Uma outra area de expressao de masculinidade era o confronto com outros homens,
sobretudo na area do esporte e na politica, duas zonas competitivas da sociedade brasileira.
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masculina, dada irredutivelmente no falo, o encontro sexual negativo exprimia que
essa "esséncia" talvez fosse um baldo de ar que podia explodir a qualquer momento,
pois o falo ndo era — tal como ocorria com o rabo — inteiramente comandavel. Ele
também possuia reacBes que a propria pessoa desconhecia. Com isso, as narrativas
de congelamento sexual, que faziam com que o "pau" se transformasse numa
piroquinha de crianca: medrosa, flacida e incapaz — servindo apenas para fazer pipi
— indicavam que por tras do "aparato" que remetia a uma "esséncia", havia uma
problematica dimensdo relacional que era preciso compreender e aquilatar. Podia-se
ter um belo falo e estar com uma bela mulher e, mesmo assim, nao funcionar.

Em outras palavras, o amarelado da brochada era uma forma dura e um
tanto apavorante de revelar que a "esséncia" masculina era enormemente relativa e
gue o "homem" em cada um de nés tinha que ser devidamente construido e
estimulado. Mais importante do que ter o aparato masculino, era saber relacionar-se.
E relacionar-se consistia basicamente em descobrir que "ser homem" nao era a
mesma coisa que sentir-se como um homem. Pois "ser homem" era ter o aparato
fisico masculino, mas "sentir-se homem" era passar pela maravilhosa experiéncia de
experienciar o relacionamento como "homem" com uma mulher, 0 que
obrigatoriamente fazia com que se fosse "recebido" por ela no seu seio; que se
confiasse nela e com ela se tivesse um elo qualquer. Ser "homem", aprendiamos, era
receber de uma mulher o atestado ou a prova de que se era verdadeiramente
"homem".

Tudo se passava como se a crenga ha esséncia fosse um fato ideoldgico a

mistificar a necessidade de relacionar-se. E relacionar-se era ser capaz de ouvir e

Nao €, pois, por acaso que no Brasil se diz que "futebol e politica sdo coisas pra homem!". Ndo
que as mulheres estejam excluidas dessas dimensdes da vida, mas que nela participem
assumindo uma postura masculina.
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sentir os sentimentos do corpo, exatamente como fazem as mulheres que, em geral,
aprendem a medir e a pesar suas emogoes e reagdes.

Com a brincadeira do "Tem Pente Ai?" e com as terrificantes narrativas de
brochadas, descobriamos que as esséncias eram mentirosas e que, de fato, as
mulheres eram muito mais responsaveis pela manufatura de um homem do que
supunha a nossa va e cha ideologia machista...

Talvez — ouso sugerir — essa experiéncia de construcdo de uma sexualidade
relacional seja o traco distintivo da concepcdao do masculino e do feminino na
sociedade brasileira. Pois diferentemente de sistemas onde a adocao da ideologia
individualista tornou-se exclusiva e nas quais os sexos sdao lidos como feitos de
esséncias e de naturezas distintas e imutaveis, no Brasil a sexualidade é constituida
por referéncia — num estilo relacional e comparativo. Entre nds, assim, os homens
sdo superiores até certo ponto e machos até outro. Entre nds, as experiéncias
sexuais se demarcam por referéncia: por meio de uma profunda reflexividade. Ou
seja: sou mais homem com esse do que com aquele; com essa do que com aquela
como, alids, ja anunciava aquele famoso samba de Silvio Caldas e J. Judice, dizendo:

Nos bracos de Isabel eu sou mais homem
Nos bragos de Isabel eu sou um deus.

Os bracos de Isabel sGo meu conforto
Quanto deixo o cais do porto

Pra sonhar o sonho meu!

Ora, tudo isso mostra que no Brasil conheciamos a chamada "crise da
masculinidade" ha muito tempo. Dela tomavamos consciéncia diariamente, vendo
como nossas maes, que se diziam fracas e inermes, dominavam nossas moradas e
eram, de fato e de direito, as todo-poderosas "donas" de nossas casas e familias;
observando o modo tranquilo com que as mulheres conheciam as nossas ansiedades
e exorcizavam 0 nosso nervosismo dos primeiros (e em todos os primeiros) abragos

e beijos.
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Realmente, se o Brasil € uma sociedade dita mestica, ndo deve espantar que
a experiéncia da masculinidade incorpore as dimensdes basicas de sua tradicional
inseguranca: o homossexualismo e a impoténcia, mostrando talvez que para que
uma pessoa pudesse ser um homem, ela deveria primeiro sentir-se ameacada de
virar mulher. Pois assim fazendo, o sistema construia uma sexualidade mulata e
ambigua. Uma sexualidade que prega a atracdo pelos opostos, sem deixar de
internalizar a forca e o poder de seducdo dos intermediarios — a béngdo da relagao.

Notre Dame, 26 de novembro de 1996

Jardim Ub3, 18 de julho de 2010
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