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O grande principio condutor para o qual todos os ar-
gumentos expostos nestas paginas convergem diretamente
é o da importincia absoluta e essencial do desenvolvimen-
to humano na sua mais rica diversidade.

Wilhelm Von Humboldt, Esfera e deveres do governo

Dedico este livro a bem-amada ¢ dolorosa memoria
daquela que foi a inspiradora, e em parte a autora, de tudo
o que hi de melhor nos meus escritos — a amiga e es-
posa cujo elevado sentido de verdade e retidio foi 0 meu
mais forte incentivo, e cuja aprovacio foi a minha prin-
cipal recompensa. Como tudo o que tenho escrito desde
hi muitos anos, este livro pertence tanto a mim como a
ela. Mas a obra, tal como est, teve, num grau muito insu-
ficiente, a vantagem inestimavel da sua revisio, tendo sido
algumas das porgdes mais importantes reservadas para um
mais cuidadoso reexame, agora destinadas a nunca receber.
Fosse eu capaz de explicar a0 mundo metade dos gran-
diosos pensamentos ¢ nobres sentimentos que jazem no
seu sepulcro, e seria o veiculo para o mundo de um maior
beneficio do que provavelmente alguma vez resultard de
qualquer coisa que eu possa escrever sem o estimulo e a
ajuda da sua quase inigualada sabedoria.



Capitulo |
Introducgao

O tema deste ensaio nio ¢ a chamada liberdade da von-
tade, tio lamentavelmente contraposta 3 maldenominada
doutrina da necessidade filosdfica®; mas sim a liberdade ci-
vil, ou social: a natureza e os limites do poder que pode ser
legitimamente exercido pela sociedade sobre o individuo.
Uma questdo raramente colocada, e raramente discutida,
em termos gerais, mas que influencia profundamente as
controvérsias praticas da época, através da sua presenca la-
tente, e que provavelmente seria reconhecida dentro em
breve como a questio vital do futuro. Estd tio longe de
ser nova que, de certo modo, tem dividido a humanidade
quase desde as eras mais remotas; mas, na etapa do pro-
gresso no qual as por¢des mais civilizadas da espécie agora
entraram, apresenta-se sob novas condi¢des, e requer um
tratamento diferente e mais basico.

O conflito entre a liberdade e a autoridade é o aspecto
mais saliente das por¢des mais recuadas da histdéria de que
temos conhecimento, particularmente no caso de Grécia,
Roma e Inglaterra. Mas antigamente esta disputa era entre
individuos, ou alguns grupos de individuos, e o governo.
A liberdade significava protecio contra a tirania dos gover-
nantes politicos. Pensava-se que os governantes (exceto em
alguns dos governos populares da Grécia) estavam numa po-
sicdo necessariamente antagdnica a0 povo que governavam.
Consistiam num Gnico governante, ou numa tribo ou casta
governante, cuja autoridade provinha de heranca ou con-
quista; que, além do mais, njo detinha essa autoridade por
vontade dos governados; e cuja supremacia as pessoas nio
se atreviam a contestar, ou talvez nio desejassem contestar,
quaisquer que fossem as precau¢des tomadas contra o seu
exercicio opressivo. O seu poder era considerado necessario,
mas também muitissimo perigoso; uma arma que tentariam
usar tanto contra inimigos externos cOmo contra os seus
proprios subditos. De modo a evitar que os membros mais
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fracos da comunidade servissem de presa a inmeros abutres,
era necessirio que houvesse um predador mais forte que os
outros, encarregue de manter esses abutres a distancia. Mas
dado que o rei dos abutres ndo estaria menos inclinado para
atacar o rebanho do que qualquer das harpias menores, era
indispensavel estar permanentemente numa atitude defensi-
va contra o seu bico e as suas garras. Por isso, 0 objetivo dos
patriotas era impor limites ao poder que se devia permitir
a0 governante exercer sobre a comunidade; e esta limitagio
era o que entendiam por liberdade. Tentou-se limitar esse
poder de duas maneiras. Em primeiro lugar, obtendo um
reconhecimento de certas imunidades, chamadas liberdades
politicas ou direitos, cuja infragio por parte do governante
era encarada como uma quebra de dever por parte deste ¢
justificaria uma resisténcia especifica ou uma rebelido ge-
ral. Um segundo expediente, geralmente mais tardio, foi o
estabelecimento de salvaguardas constitucionais, através das
quais o consentimento da comunidade — ou de um 6rgio
de qualquer tipo, supostamente em representagio dos inte-
resses da comunidade — se tornou uma condi¢do necessiria
para alguns dos atos mais importantes do poder governante.
Na maior parte dos paises da Europa, o poder governante
foi, de certo modo, forcado a submeter-se ao primeiro des-
tes modos de limitacio. Tal nio se passou com o segundo; e
em todo o lado o principal objetivo dos amantes da liber-
dade passou a ser conquistar este segundo modo de limita-
¢o, ou, quando ji o tinha sido em algum grau, conquista-lo
mais plenamente. E enquanto as pessoas se contentaram em
combater um inimigo com outro, ¢ em serem governadas
por um amo, sob a condicdo de estarem de modo mais ou
menos eficaz a salvo da sua tirania, ndo levaram as suas aspi-
ragdes mais além.

No entanto, chegou uma altura no progresso das rela-
¢des humanas em que as pessoas deixaram de achar ser uma
necessidade da natureza que os seus governantes constitu-
{ssem um poder independente, oposto em interesse a eles.
Parecia-thes muito melhor que os varios magistrados do
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Estado fossem os seus inquilinos ou delegados, destituiveis
a seu bel-prazer. Parecia que s6 desse modo poderiam ter
a garantia completa de que jamais se abusaria dos poderes
do governo de modo desvantajoso para eles mesmos. Esta
nova exigéncia da existéncia de governantes eleitos e tem-
porarios tornou-se gradualmente o objetivo proeminente
dos esforgos do partido do povo, onde quer que tal parti-
do existisse; e suplantou, num grau considerivel, os esforcos
prévios para limitar o poder dos governantes. A medida que
continuava a luta para fazer o poder governante emanar da
escolha periddica dos governados, algumas pessoas comega-
ram a pensar que se havia atribuido demasiada importincia
a limitagdo do préprio poder. Poderia parecer que essa era
uma estratégia contra governantes cujos interesses fossem
habitualmente opostos aos do povo; o que agora se queria
era que os governantes se identificassem com o povo; que o
seu interesse e a sua vontade fossem o interesse e a vontade
da nagdo. A nagio nio precisava ser protegida da sua propria
vontade. Nio se receava que a nagdo agisse tiranicamente
contra si propria. Sendo os governantes efetivamente res-
ponsaveis perante a nagio e prontamente removiveis por ela,
a nagdo podia ter condigdes para lhes confiar um poder cuja
aplicagio ela propria pudesse ditar. O poder deles nada era
sendo o proprio poder da nagido, concentrado e num for-
mato conveniente para ser exercido. Esta maneira de pensar,
ou, talvez, de sentir, era comum entre a {ltima geracio do
liberalismo europeu, ¢ aparentemente ainda predomina na
Europa continental. Aqueles que admitem qualquer limite
a0 que um governo possa fazer, exceto no caso de governos
que achem que ndo deviam existir, emergem como notaveis
excecdes entre os pensadores politicos da Europa continen-
tal. Um tipo semelhante de sentimento poderia, nesta altura,
ser dominante no nosso proprio pais, se as circunstincias
que, a certa altura, o encorajaram, tivessem permanecido
nalteradas.

Contudo, no que diz respeito a teorias politicas e filoso-
ficas, bem como a pessoas, 0 sucesso revela falhas e fraquezas
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que o fracasso poderia ter escondido da observagio. A ideia
de que o povo nio tem qualquer necessidade de limitar o
seu poder sobre si mesmo poderia parecer evidente quando
o governo popular era uma coisa sobre a qual apenas se so-
nhava, ou que se lia que tinha existido num periodo remo-
to do passado. Essa ideia também nio foi necessariamente
abalada por aberragdes temporarias como as da Revolugio
Francesa®, tendo as piores sido obra de uns quantos usur-
padores — aberraces que, em todo o caso, nio estiveram
associadas ao funcionamento permanente de instituigoes
populares, mas sim a uma insurrei¢io subita ¢ convulsiva
contra o despotismo mondirquico e aristocratico. Todavia,
com o decorrer do tempo, uma reptiblica democratica’ veio
a ocupar grande parte da superficie terrestre, e tornou-se
um dos membros mais poderosos da comunidade das na-
¢des; e o governo periodicamente eleito e responsavel ficou
sujeito as observacdes e criticas que sempre acompanham
os grandes feitos. Entendia-se agora que expressdes como
“governo de si” e “o poder do povo sobre si mesmo” nio
exprimem o modo como as coisas verdadeiramente sdo. O
“povo” que exerce o poder nio ¢ sempre 0 mesmMoO povo
sobre quem o poder é exercido; e o “governo de si” de que
se fala nio é o governo de cada um por si mesmo, mas sim
o governo de cada um por todos os outros. Além do mais, a
vontade do povo significa, na pratica, a vontade da parte mais
numerosa ou mais ativa do povo: a maioria, ou aqueles que
conseguem fazer-se aceitar como a maioria; consequente-
mente, o povo pode desejar oprimir uma parte do povo;
e sio tdo necessirias precaugdes contra isto como contra
quaisquer outros abusos de poder. Por isso, a imitacio do
poder do governo sobre os individuos nio perde qualquer
da sua importincia quando os detentores do poder respon-
dem regularmente perante a comunidade, ou seja, perante
o partido mais forte da comunidade. Este modo de ver as
coisas nio tem encontrado dificuldade em afirmar-se, sen-
do apelativo tanto para a inteligéncia dos pensadores como
para a inclinagio daquelas classes importantes na sociedade
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europeia a cujos interesses reais ou supostos a democracia
¢ adversa; e nas reflexdes politicas a “tirania da maioria” é
agora geralmente incluida entre os males contra os quais a
sociedade precisa de se precaver.

Tal como outras tiranias, a tirania da maioria era inicial-
mente temida, e vulgarmente ainda €, principalmente na
medida em que opera através dos atos das autoridades pi-
blicas. Mas as pessoas reflexivas perceberam que quando a
propria sociedade ¢ o tirano — a sociedade tomada cole-
tivamente, para 1 dos individuos distintos que a compdem
—, 0s seus meios de tiranizar nao se restringem aos atos que
pode realizar através dos seus funcionarios politicos. A socie-
dade pode executar as suas proprias ordens, e executa-as, de
fato: e se emite ordens incorretas em vez de corretas, ou se
emite ordens em relag&es a assuntos em que nio devia inter-
ferir, exerce uma tirania social mais alarmante do que muitos
tipos de opressio politica, dado que deixa menos meios de
escapar — muito embora nio seja geralmente imposta atra-
vés de punigdes tio extremas —, penetrando muito mais
profundamente nos pormenores da vida, e escravizando a
propria alma. Por isso, a prote¢do contra a tirania da ma-
gistratura ndo chega: também ¢ necessiria protecio contra
a tirania da opinido e do sentimento dominantes; contra a
tendéncia da sociedade para impor, por outros meios que
nao as punigdes civis, as suas proprias ideias e praticas como
regras de conduta aqueles que nio as seguem, € para restrin-
gir o desenvolvimento — e, se possivel, impedir a formagio
— de qualquer individualidade que nio esteja em harmonia
com os seus costumes, e para forgar todas as personalidades
a modelarem-se a imagem da sociedade. HA um limite i
interferéncia legitima da opinido coletiva na independéncia
individual; e encontrar esse limite, e protegé-lo contra trans-
gressdes, ¢ tio indispensivel para 0 bom estado das relacdes
humanas, como a prote¢io contra o despotismo politico.

Mas embora esta tese provavelmente nio seja contestada
em termos gerais, a questio pratica de onde colocar o limi-
te — como fazer o ajuste adequado entre a independéncia



30

individual e o controlo social — é um assunto em relagio
a0 qual esti ainda quase tudo por fazer. Tudo o que torna a
existéncia valiosa para qualquer pessoa depende da imposi-
¢do de limites as a¢des das outras pessoas. Por isso, algumas
regras de conduta tém de ser impostas por lei, em primei-
ro lugar; e pela opinido, no caso de muitas coisas que nio
constituem objeto adequado para a intervengio da lei. Que
regras devem ser estas — eis a questdo principal das relagdes
humanas; mas, se ndo contarmos com alguns dos casos mais
bbvios, é também uma daquelas questdes em cuja resolugio
se fez menos progresso. Nio a resolveram do mesmo modo
quaisquer duas eras, e ainda menos quaisquer dois paises; e a
decisdo de uma era ou de um pais causa espanto a outra era
ou outro pais. No entanto, as pessoas de uma dada era e de
um dado pais suspeitam tanto que haja qualquer dificuldade
em relacio a essa questdo como se se tratasse de um assunto
sobre o qual todos tivessem sempre concordado. As regras
que estdo em vigor entre essas pessoas parecem-thes autoe-
videntes e justificar-se a si mesmas. Esta ilusio quase univer-
sal é um dos exemplos da influéncia magica do habito, que
nio é apenas, como diz o provérbio, uma segunda natureza®,
mas é também continuamente confundido com a primeira
natureza. O efeito do hibito no sentido de evitar qualquer
apreensio no que diz respeito as regras de conduta que as
pessoas impdem umas as outras ¢ tanto mais completo na
medida em que este assunto ¢ um daqueles em que ndo
¢ geralmente considerado necessirio fornecer razdes, quer
por uma pessoa a outras, quer por cada um a si mesmo. As
pessoas estio acostumadas a acreditar que, em assuntos desta
natureza, os seus sentimentos sio methores do que razdes,
e tornam as razdes desnecessarias — uma crenga em que
tém sido encorajadas por alguns que aspiram i condigio de
filésofos. O principio pratico que os conduz as suas opinides
acerca da regulacio da conduta humana é o sentimento na
mente de cada pessoa de que todos deviam ser obrigados a
agir como ela — e aqueles com quem simpatiza — gostaria
que agissem. De fato, ninguém reconhece perante si proprio
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que este padrio de juizo € o seu gosto pessoal; mas uma opi-
nido sobre um aspecto de conduta que nio seja suportada
por razdes pode contar apenas como a preferéncia de uma
pessoa; e se as razdes, quando apresentadas, constituem um
mero apelo a uma preferéncia semelhante sentida por ou-
tras pessoas, trata-se entdo apenas do gosto pessoal de muitas
pessoas em vez do gosto pessoal de uma. No entanto, para
uma pessoa comum, a sua propria preferéncia, justificada
com base no seu gosto pessoal, constitui ndo apenas uma ra-
Z3o perfeitamente satisfatdria, mas também a Ginica que tem,
de um modo geral, para qualquer das suas ideias sobre mo-
ralidade, gosto ou decoro, que ndo estejam expressamente
inscritas no seu credo religioso; e até na interpretagio do seu
credo religioso a sua preferéncia é o seu guia principal. As-
sim, as opinides das pessoas sobre o que é louvavel ou culpa-
vel sdo afetadas por todas as diversas causas que influenciam
os seus desejos em relagio a conduta dos outros, causas que
$30 t30 numerosas como as que determinam os seus desejos
sobre qualquer outro assunto: por vezes a sua razio — nou-
tras alturas os seus preconceitos ou supersticdes; frequente-
mente os seus sentimentos sociais, e nio raramente os seus
sentimentos antissociais — a sua inveja ou citimes, a sua ar-
rogincia ou desprezo; mas, mais comumente, os seus desejos
ou medos em relagdo a si mesmos — o seu interesse proprio,
legitimo ou ilegitimo. Sempre que hi uma classe dominante,
a moralidade do pais resulta, em grande parte, dos interesses
e do sentimento de superioridade desta classe. A moralidade
entre espartanos ¢ hilotas®, entre fazendeiros e negros, entre
principes e suditos, entre nobres e plebeus e entre homens e
mulheres, tem consistido majoritariamente na criagio destes
interesses e sentimentos de classe: e os sentimentos assim
gerados por sua vez exercem influéncia sobre os sentimen-
tos morais dos membros da classe dominante, no que diz
respeito as suas relagdes mutuas. Em qualquer sitio em que,
por outro lado, a classe previamente dominante tenha per-
dido o seu dominio, ou onde o seu dominio seja impopular,
os sentimentos morais prevalentes revelam frequentemente
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um desagrado impaciente em relagio a superioridade. Ou-
tro grande principio determinante das regras de conduta —
tanto em atos como omissGes — que foram impostas pela
lei ou pela opinido, tem sido a subserviéncia da humanidade
face s supostas preferéncias ou aversoes dos seus amos secu-
lares, ou dos seus deuses. Esta subserviéncia, embora essen-
cialmente egoista, nio é hipdcrita; da origem a sentimentos
perfeitamente genuinos de repulsa; fez as pessoas queimar
feiticeiros e heréticos. Entre tantas influéncias mais mesqui-
nhas, os interesses gerais e bvios da sociedade tiveram, ainda
assim, urna parte consideravel na orientagio dos sentimentos
morais: todavia, mais em consequéncia das simpatias e anti-
patias que surgiram a partir desses interesses, € ndo tanto por
motivos racionais, ¢ por esses interesses em si: € simpatias e
antipatias que pouco ou nada tinham a ver com os interesses
da sociedade impuseram-se com igual forga no que diz res-
peito ao estabelecimento de moralidades.

As preferéncias e aversdes da sociedade, ou de alguma
por¢io poderosa dela, constituem pois a coisa principal
que tem determinado na prética as regras estabelecidas para
cumprimento geral, sob a puni¢io da lei ou da opiniio. E,
de um modo geral, aqueles que tém estado na vanguarda
da sociedade em pensamento e sentimentos deixaram este
estado de coisas intacto em termos de principio, por muito
que tenham entrado em conflito com ele nalguns dos seus
pormenores. Ocuparam-se a pensar sobre que tipo de coi-
sas devia a sociedade gostar ou nio, e nio em questionar-se
se as suas preferéncias ou aversdes deviam constituir uma
lei para os individuos. Preferiram envidar esfor¢os no sen-
tido de alterar os sentimentos da humanidade nos pontos
particulares em relagio aos quais eles proprios eram heréti-
cos, e ndo em aliar-se a todos os heréticos, de modo geral,
em defesa da liberdade. O {inico caso no qual a atitude
nobre tem sido tomada por uma questio de principio e
defendida consistentemente apenas por um individuo aqui
ou acoli, é o da crenca religiosa: um caso esclarecedor em
muitos aspectos, nio sendo o mais insignificante desses
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aspectos o fato de representar um caso exemplar da falibi-
lidade daquilo a que se chama sentido moral: pois o odium
theologicum, num reacionario sincero, é um dos casos mais
inequivocos de sentimento moral. Aqueles que primeiro
quebraram o jugo daquela que se autointitulava igreja uni-
versal' estavam geralmente tio pouco dispostos a permitir
divergéncia de opinido religiosa como essa propria Igreja.
Mas quando o ardor da luta terminou, sem que qualquer
das partes tivesse alcan¢ado uma vitéria completa, e estan-
do cada igreja ou seita forcada a limitar as suas esperangas
unicamente 3 preservagio do espaco que ji tinha conquis-
tado, as minorias, vendo que ndo tinham qualquer hipétese
de se tornar maiorias, precisavam de pedir permissio para
discordar aqueles que nio haviam conseguido converter.
De modo condizente, é quase somente neste campo de
batalha que os direitos do individuo contra a sociedade fo-
ram reivindicados por uma questio geral de principio, e
abertamente contestada a aspiracio da sociedade a exercer
autoridade sobre dissidentes. Os grandes autores aos quais
o mundo deve a liberdade religiosa que tem asseveraram
principalmente a liberdade de consciéncia como um direi-
to absoluto, ¢ negaram por completo que um ser humano
seja responsdvel perante os outros pela sua crenga religiosa.
No entanto, a tolerincia é tio natural nas pessoas no que
diz respeito a tudo com que realmente se importam, que,
na pratica, a liberdade religiosa ndo foi alcangada quase em
lado algum, exceto nos sitios em que a indiferenca religiosa,
que ndo gosta que a sua paz seja perturbada por querelas re-
ligiosas, juntou o seu peso a balanga. Nos espiritos de quase
todas as pessoas religiosas, até nos paises mais tolerantes, o
dever de tolerincia é aceite com reservas ticitas. Uma pes-
soa qualquer poderd aceitar dissidéncia no que diz respeito
a direcdo da igreja, mas nio a dogmas; outra pode tolerar
toda a gente, menos um papista ou um unitarista!'; outro,
ainda, tolerard qualquer um que acredite na religiio reve-
lada'™?; alguns alargam um pouco a sua caridade, mas nio
fazem concessdes em relagio 3 crenca num deus e na vida
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depois da morte. Onde quer que o sentimento da maioria
seja ainda genuino e intenso, ver-se- que em pouco dimi-
nuiu a sua aspiracio a ser obedecido.

Na Inglaterra, devido as circunstancias particulares
da nossa historia politica, o jugo da lei é mais leve do
que na maior parte dos paises da Europa, embora o jugo
da opiniio seja talvez mais pesado; e hi uma repug-
nincia considerdvel pela interferéncia direta, através
do poder legislativo ou executivo, na conduta privada;
nio tanto devido a uma preocupacio legitima com a
independéncia do individuo, mas sim ao habito ainda
recorrente de olhar para o governo como um repre-
sentante de um interesse oposto ao interesse publico. A
maioria ainda nio aprendeu a sentir como seu o poder
do governo, ou como suas as opinioes do governo. Mas,
por enquanto, ha uma quantidade consideravel de sen-
timento pronta a levantar-se contra qualquer tentativa
por parte da lei de controlar os individuos em coisas em
que até aqui ndo estavam habituados a ser controlados
por ela; e tudo isto com muito pouca reflexdo sobre se o
assunto pertence, ou nio, i esfera legitima do controlo
legal; de tal modo que o sentimento, de um modo geral
muito salutar, é talvez tio frequentemente inoportuno
como justificado nos casos particulares da sua aplica-
¢io. De fato, nio hi qualquer principio reconhecido
pelo qual a corre¢io ou incorregdo da interferéncia por
parte do governo seja habitualmente testada. As pessoas
decidem de acordo com as suas preferéncias pessoais.
Alguns, ao ver um bem para ser feito, ou um mal para
ser remediado, instigariam voluntariamente o governo
a tomar conta do assunto; ao passo que outros preferem
suportar praticamente qualquer quantidade de mal so-
cial a ter de acrescentar um mal as dreas dos interesses
humanos susceptiveis de controlo governamental. E as
pessoas posicionam-se numM ou NOutro campo em qual-
quer caso particular, de acordo com a dire¢io geral dos
seus sentimentos; ou de acordo com o grau de interesse
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que sentem na coisa particular que se propde que o
governo deva fazer, ou de acordo com a sua crenga de
que o governo faria, ou nio, essa coisa do modo que
preferem; mas muito raramente devido a uma opiniio
a que adiram consistentemente, relativa as coisas que
¢ apropriado um governo fazer. E parece-me que, de
momento, devido a esta auséncia de regra ou principio,
um lado estd tio frequentemente errado como o ou-
tro; a interferéncia do governo €, com frequéncia quase
igual, inadequadamente invocada e inadequadamente
condenada.

O objetivo deste ensaio ¢ asseverar um principio muito
simples, que se destina a reger em absoluto a interacio da
sociedade com o individuo no que diz respeito i coacio
e controlo, quer os meios usados sejam a forga fisica, na
forma de punigdes legais, quer a coergio moral da opinido
ptblica. E o principio de que o tnico fim para o qual as
pessoas tém justificagio, individual ou coletivamente, para
interferir na liberdade de agio de outro, ¢ a autoprotegio.
Eo principio de que o Gnico fim em fungio do qual
o poder pode ser corretamente exercido sobre qualquer
membro de uma comunidade civilizada, contra a sua von-
tade, é o de prevenir dano a outros. O seu préprio bem,
quer fisico, quer moral, nio ¢ justificacio suficiente. Uma
pessoa nao pode corretamente ser forcada a fazer ou a
deixar de fazer algo porque serd melhor para ela que o
faga, porque a far feliz, ou porque, na opiniio de outros,
fazé-lo seria sensato, ou até correto. Estas sio boas razdes
para a criticar, para debater com ela, para a persuadir, ou
para a exortar, mas ndo para a forgar, ou para lhe causar
algum mal caso ela aja de outro modo. Para justificar tal
coisa, € necessdrio que se preveja que a conduta de que
se deseja demoveé-la cause um mal a outra pessoa. A tnica
parte da conduta de qualquer pessoa pela qual ela respon-
de perante a sociedade, é a que diz respeito aos outros.
Na parte da sua conduta que apenas diz respeito a si, a
sua independéncia é, por direito, absoluta. Sobre si, sobre
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o seu proprio corpo e a sua propria mente, o individuo
¢ soberano.

Talvez nem seja preciso dizer que se parte do princi-
pio de que esta doutrina se aplica apenas a seres humanos
na maturidade das suas faculdades. Nio estamos a falar de
criancas, ou de jovens abaixo da idade que a lei possa estabe-
lecer como a da maioridade para homens e mulheres. Aque-
les que se encontram ainda num estado em que precisem
que outros cuidem de si, tém de ser protegidos contra as suas
proprias agdes, bem como contra danos externos. Pela mes-
ma razio, podemos excluir aqueles estados retrogrados da
sociedade em que se possa considerar que a propria raca estd
na sua infincia. As primeiras dificuldades no que toca a pro-
gresso espontineo sio tio grandes, que raramente hd qual-
quer escolha de meios para os superar; ¢ um governante em
plena posse do espirito de desenvolvimento tem justificagio
para usar quaisquer expedientes que servirdo para alcangar
um fim talvez de outro modo inalcangivel. O despotismo
¢ uma forma legitima de governo quando se lida com bir-
baros, desde que o objetivo seja o seu desenvolvimento, e
desde que os meios sejam justificados por verdadeiramente
alcancarem esse fim. A liberdade, enquanto principio, ndo
tem aplicagio a qualquer estado de coisas anterior 2 uma
altura em que a humanidade se tenha tornado capaz de se
desenvolver através de uma discussio livre e equitativa. Até
13, nada lhes resta senio obedecer tacitamente a um Akbar
ou a um Carlos Magno", se tiverem a sorte de arranjar um.
Mas assim que as pessoas adquirem a capacidade de serem
conduzidas para o seu proprio desenvolvimento através de
convicgio ou persuasio (um estadio hia muito alcangado em
todas as nacdes com que temos aqui de nos preocupar), a
coacio, quer na forma direta quer na forma de castigos por
nio obediéncia, ja nio ¢ admissivel como um meio para o
seu proprio bem, e passa a ser justificivel apenas para garan-
tir a seguranca dos outros.

E conveniente afirmar que dispenso qualquer vantagem
que poderia resultar para o meu argumento da ideia de um
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direito abstrato, como uma coisa independente da utilidade.
Vejo a utilidade como o apelo supremo em todas as questdes
éticas; mas tem de ser a utilidade no sentido mais amplo, ba-
seada nos interesses permanentes das pessoas enquanto seres
em desenvolvimento. Defendo que esses interesses legiti-
mam a subordinagio da espontaneidade individual ao con-
trolo externo apenas no caso daquelas agdes de cada um que
dizem respeito aos interesses das outras pessoas. Se alguém
realiza um ato danoso para outro, havers, 3 primeira vista,
razbes para o punir, por lei, ou, quando as punigdes legais
ndo sejam aplicaveis com seguranga, através da desaprovacio
geral. Ha também muitos atos que ele pode corretamente
ser for¢ado a realizar para o beneficio de outros, tais como:
apresentar provas num tribunal; arcar com a sua quota-parte
da defesa comum, ou de qualquer outro trabalho conjunto
necessdrio para o interesse da sociedade de cuja protecio ele
goza; e realizar certos atos de beneficéncia individual, tais
como salvar a vida de um semelhante, ou interpor-se para
proteger os indefesos de maus-tratos, coisas que quando hi
obviamente o dever de fazer, ele pode corretamente ser res-
ponsavel perante a sociedade por nio o fazer. Uma pessoa
pode causar mal a outros ndo apenas pelas suas a¢des, mas
também pela sua inagio, e em qualquer dos casos ela é jus-
tamente responsavel perante eles pelo agravo. E verdade que
o segundo caso requer um exercicio muito mais cuidadoso
da coagio do que o primeiro. Tornar qualquer um respon-
sdvel por fazer mal a outro, é a regra; torna-lo responsavel
por ndo prevenir o mal &, comparativamente falando, a ex-
cegdo. Mas hd muitos casos suficientemente claros e sérios
para justificar essa exce¢io. Em todas as coisas que dizem
respeito as relagdes externas do individuo, ele é legalmente
responsavel perante aqueles cujos interesses estio em jogo e,
se for preciso, perante a sociedade enquanto protetora destes.
Ha frequentemente boas razdes para nio o tornar respon-
svel; mas estas razdes devem decorrer das particularidades
especiais do caso: ou porque ¢ um tipo de caso em que,
de modo geral, é mais provavel que ele aja melhor fazendo
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uso do seu proprio discernimento do que sendo controla-
do de qualquer modo que esteja ao alcance da sociedade
para o controlar; ou porque a tentativa de exercer controle
daria origem a males maiores do que aqueles que preveni-
ria. Quando razdes como estas impedem que se imponha
a responsabilizagio, a consciéncia moral do préprio agente
deve preencher o lugar vazio do juizo ¢ proteger aqueles
interesses de outros que nio tém qualquer protegio externa;
avaliando-se a ele mesmo tanto mais rigidamente, porque
0 caso em mio ndo permite que seja responsavel perante o
juizo dos seus semelhantes.

Mas ha uma esfera de agdo na qual a sociedade, dis-
tinguindo-se esta do individuo, tem apenas um interesse
indireto, se é que tem qualquer interesse; abrangendo a
parte da conduta ¢ da vida de uma pessoa que apenas a
afeta a si mesma, ou, se também afeta outros, é apenas
com o seu consentimento livre, voluntario e consciente.
Quando digo que a afeta apenas a si mesma, subentenda-
—se diretamente, e em primeiro lugar, pois o que a afeta a ela,
pode afetar outros através dela; e a objegio que se pode
basear nesta eventualidade recebera atengio de seguida.
Esta €, entdo, a esfera apropriada da liberdade humana.
Esta esfera abrange, em primeiro lugar, o dominio in-
terior da consciéncia; requerendo liberdade de consci-
éncia, no sentido mais lato; liberdade de pensamento e
sentimento; total liberdade de opinido e sentimento em
todos os assuntos, priticos ou tedricos, cientificos, morais
ou teoldgicos. Podera parecer que a liberdade de expres-
sar e publicar opinides cai no dmbito de um principio
diferente, dado que pertence dquela parte da conduta
de um individuo que diz respeito a outras pessoas; mas,
tendo quase tanta importincia como a prépria liberdade
de pensamento, e assentando em grande parte nas mes-
mas razdes, é na pritica inseparivel dela. Em segundo
lugar, o principio requer liberdade de gostos e objetivos;
de moldar o nosso plano de vida de modo a adequar-
—se 20 nosso carater; de fazer o que quisermos, sofrendo
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quaisquer consequéncias que dai resultem: e tudo isto
sem obstrugio por parte dos nossos semelhantes, desde
que o que fagamos nio thes cause dano, mesmo que con-
siderem a nossa conduta tola, perversa ou incorreta. Em
terceiro lugar, desta liberdade de cada individuo segue-se
a liberdade, dentro dos mesmos limites, de um grupo de
individuos; liberdade de unido, para qualquer propdsi-
to que ndo envolva dano para outros — partindo-se do
principio de que as pessoas que compdem o grupo sio
maiores de idade ¢ nio foram for¢adas, ou enganadas.
Nenhuma sociedade em que estas liberdades nio sejam,
de um modo geral, respeitadas, é livre, qualquer que seja a
sua forma de governo; ¢ nenhuma sociedade em que elas
ndo existem de modo absoluto e sem restrigdes é comple-
tamente livre. A Gnica liberdade que merece o nome é a
liberdade de procurar o nosso proprio bem a nossa prépria
maneira, desde que nio tentemos privar os outros do seu
bem, ou colocar obsticulos aos seus esfor¢os para o alcangar.
Cada qual ¢ o justo guardido da sua propria satde, tanto fi-
sica, como mental e espiritual. As pessoas tém mais a ganhar
em deixar que cada um viva como lhe parece bem a si, do
que forgando cada um a viver como parece bem aos outros.
Embora esta doutrina seja tudo menos nova e, para
algumas pessoas, possa soar a truismo, nio hi qualquer
doutrina que esteja mais diretamente oposta i tendéncia
geral da opinido e pritica correntes. A sociedade envi-
dou tantos esforcos na tentativa (de acordo com a sua
visdo) de forgar as pessoas a ajustarem-se s suas nog¢des
de exceléncia pessoal, como de exceléncia social. As an-
tigas comunidades julgavam-se no direito de regular to-
das as partes da conduta privada através da autoridade
publica — ¢ os filosofos antigos concordavam -—, com
a justificativa de que o Estado tinha um profundo inte-
resse na completa disciplina fisica e mental de cada um
dos seus cidadios, um modo de pensar que pode ter sido
aceitdvel em pequenas republicas rodeadas de inimigos
perigosos, em constante perigo de serem destruidas por
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ataques externos ou rebelides internas, e para as quais até
um curto intervalo de energia e autocontrole reduzidos
poderiam tio facilmente ser fatais, que nio podiam dar-
-se a0 luxo de esperar pelos salutares efeitos permanentes
da liberdade. No mundo moderno, a maior dimensio das
comunidades politicas e, acima de tudo, a separagio entre
autoridade secular e espiritual (que colocava a orientagio
das consciéncias das pessoas em maos diferentes daquelas
que controlavam os seus assuntos terrenos), preveniu uma
enorme interferéncia legal nos pormenores da vida priva-
da; mas os mecanismos de repressio moral tém sido exer-
cidos mais arduamente contra a discordancia em relacio
4 opiniio dominante sobre assuntos que s6 aos proprios
dizem respeito, do que contra a discordancia em relagio
i opinido dominante sobre assuntos sociais; a religido, o
mais poderoso de todos os elementos que contribuiram
para a formacio do sentimento moral, tendo sido quase
sempre governada ou pela ambigdo de uma hierarquia, a
procura de controlo sobre todas as dreas da conduta hu-
mana, ou pelo espirito de puritanismo. E alguns desses
reformadores modernos que se opuseram mais fortemen-
te as religides do passado nio tém ficado de modo algum
atras de igrejas ou seitas na sua reivindicagio do direito de
dominacio espiritual: o sr. Comte, em particular, cujo
sistema social, tal como é desenvolvido no seu Trité de
politique positive, visa estabelecer (embora mais através de
recursos morais do que legais) um despotismo da socieda-
de sobre o individuo, ultrapassando tudo o que havia sido
considerado nos ideais politicos dos mais rigidos discipli-
nadores entre os filésofos antigos.

Sem contar com as opinides peculiares dos pensadores
individuais, hd também no mundo, de um modo geral,
uma inclinagio crescente para alargar indevidamente os
poderes da sociedade sobre o individuo, tanto pela forga
da opinido, como até pela for¢a da legislagio: e como a
tendéncia de todas as mudangas que ocorrem no mundo
val no sentido de fortalecer a sociedade, e diminuir o
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poder do individuo, este abuso nio ¢ um daqueles males
que tendem a desaparecer espontaneamente, mas sim da-
queles que tendem, pelo contririo, a tornar-se cada vez
mais alarmantes. A vontade das pessoas, quer como go-
vernantes quer como concidadios, de impor aos outros as
suas proprias opinides ¢ inclinagdes como uma regra de
conduta, ¢ tdo ativamente apoiada por alguns dos melho-
res e alguns dos piores sentimentos inerentes i natureza
humana, que muito raramente é mantida sob controlo
por outra coisa que ndo a falta de poder; e como o poder
nao esta a diminuir, mas sim a aumentar, entio, a nio ser
que uma forte barreira de convicgio moral possa erguer-
-se contra esse mal, ¢ de esperar que, dadas as circunstan-
cias presentes do mundo, o vejamos intensificar-se.

Serd conveniente para o argumento que, em vez de
comeg¢armos logo a discutir a tese geral, nos atenhamos,
em primeiro lugar, a um Unico ramo dela, no qual o
principio aqui avangado ¢ reconhecido, se nio inteira-
mente, entio até certo ponto, pelas opinides correntes.
Este ramo ¢ a liberdade de pensamento: do qual é im-
possivel separar a correspondente liberdade de escrever
e falar. Embora cstas liberdades constituam uma parte
consideravel da moralidade politica de todos os pai-
ses que aparentam ter tolerincia religiosa e instituicoes
livres, as bases, tanto filosdficas como praticas, sobre
as quais assentani, nio sdo, talvez, tio familiares para a
mente geral, nem tdo plenamente valorizadas até por
muitos dos lideres de opinido, como poderia esperar-se.
Estas bases, quando corretamente compreendidas, tém
aplicagio muito mais geral do que apenas a uma area
do assunto, e ver-se-d que uma andlise exaustiva desta
parte da questio serd a melhor introdugdo as restantes
areas. Aqueles para os quais nada do que estou prestes
a dizer ¢ novidade poderio, pois, desculpar-me, se me
lango em mais uma discussio sobre um tema que ja
desde ha trés séculos tem vindo a ser tio frequente-
mente discutido.
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Capitulo Il
Sobre a liberdade de
pensamento e discussao

Desejavelmente, ja passou o tempo em que seria neces-
saria qualquer defesa da “liberdade de imprensa” como uma
das salvaguardas contra um governo corrupto ou tiranico.
Podemos supor que agora nio serd necessario qualquer ar-
gumento contra a permissio de uma legislatura ou execu-
tivo, cujos interesses nio sejam idénticos aos do povo, que
prescrevam opinides ao povo e determinem que doutrinas
ou argumentos lhe serd permitido ouvir. Além do mais,
este aspecto da questio tem sido salientado tio frequente e
triunfantemente por autores anteriores, que nao é preciso
enfatizd-lo especialmente aqui. Embora a lei de Inglater-
ra, no que diz respeito d imprensa, seja presentemente tio
subserviente como no tempo dos Tudor®, o perigo de ser
realmente posta em pratica no caso da discussio politica é
escasso, exceto durante algum pinico temporirio, em que
o receio de insurreigdo leva ministros e juizes a abandona-
rem as suas boas maneiras'’; e, falando de um modo geral,
em paises constitucionais nio hi que ter medo de que o
governo, quer seja completamente responsavel perante o
povo, quer nio, tente frequentemente controlar a expressio
de opiniio, exceto quando ao fazé-lo se torne o proprio
6rgio da intolerancia geral do puablico. Suponhamos, entio,
que o governo se identifica inteiramente com o povo, e que
jamais pensa em exercer qualquer poder de coergio a ndo
ser em concordincia com o que pensa ser a voz do povo.
Mas nega ao povo o direito de exercer tal coer¢io, quer por
si mesmo, quer através do seu governo. O proprio poder é
ilegitimo. O melhor governo tem tanto direito a ele como
o pior governo. E tio repugnante quando exercido de acor-
do com a opinido piiblica, do que quando ¢ exercido contra
a opinido publica — ou mais repugnante ainda. Se todos
os seres humanos, menos um, tivessem uma opinido, e ape-
nas uma pessoa tivesse a opinido contraria, os restantes seres
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humanos teriam tanta justificagio para silenciar essa pessoa
como essa pessoa teria justificacdo para silenciar os restantes
seres humanos, se tivesse poder para tal. Caso uma opinido
constituisse um bem pessoal sem qualquer valor exceto para
quem a tem, e se ser impedido de usufruir desse bem cons-
tituisse apenas um dano privado, faria alguma diferenca se o
dano estava a ser infligido apenas sobre algumas pessoas, ou
sobre muitas. Mas o mal particular em silenciar a expressio
de uma opinido é que constitui um roubo a humanidade;
posteridade, bem como i geragio atual; aqueles que discor-
dam da opinido, mais ainda do que aqueles que a sustentam.
Se a opinido for correta, ficario privados da oportunidade
de trocar erro por verdade; se estiver errada, perdem uma
impressio mais clara e viva da verdade, produzida pela sua
confrontagio com o erro — o que constitui um beneficio
quase igualmente grande.

E necessirio considerar separadamente estas duas hip6-
teses, a cada uma das quais corresponde uma parte distinta
do argumento. Nunca podemos ter a certeza de que a opi-
nido que procuramos amordagar seja falsa; e, mesmo que
tivéssemos, amordaca-la seria, ainda assim, um mal.

* % %

Em primeiro lugar: a opinido que se tenta suprimir pela
autoridade é possivelmente verdadeira. Quem deseja supri-
mi-la nega, obviamente, a sua verdade; mas nio ¢é infalivel.
Nio tem autoridade para resolver a questio por toda a hu-
manidade, e de retirar a todas as outras pessoas os meios de
ajuizar. Impedir que uma opinido seja ouvida porque tém
a certeza de que ¢é falsa € estar a partir do principio de que
a sua certeza € a mesma coisa que certeza absoluta. Todo o
silenciar de uma discussio constitui uma pressuposi¢io de
infalibilidade. Pode-se deixar que a sua condenagio assente
neste argumento comumn, que nio é pior por ser comum.

Infelizmente para o bom senso das pessoas, o fato de
serem faliveis estd longe de ter o peso no seu juizo pratico
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que lhe é sempre concedido teoricamente; pois ainda que
cada um saiba muito bem que é falivel, poucos acham ne-
cessario tomar quaisquer precaugdes contra a sua propria
falibilidade, ou aceitar a hipotese de que qualquer opi-
nido de que tenham muita certeza possa constituir um dos
exemplos de erro a que reconhecem estar sujeitos. Princi-
pes absolutos, ou outros que estio habituados a deferéncia
ilimitada, sentem geralmente esta confianga plena nas suas
proprias opinides em relagio a quase todos os assuntos. Pes-
soas mais afortunadamente colocadas, que por vezes ouvem
as suas opinides ser disputadas, ¢ nio estio completamente
desabituadas de ser corrigidas quando nio tém razio, colo-
cam a mesma conflanga ilimitada apenas nas opinides que
partilham com todos os que os rodeiam, ou com aqueles a
quem estio habituados a submeter-se: pois a falta de con-
fianca de uma pessoa no seu juizo solitirio ¢ proporcional
A confianca implicita que coloca na infalibilidade do “mun-
do” em geral. E, para cada individuo, o mundo ¢ aquela
parte do mundo com a qual ele entra em contacto; o seu
partido, a sua seita, a sua igreja, a sua classe social: quase
pode dizer-se que a pessoa para o qual o mundo ¢ algo
tdo abrangente como o seu préprio pais ou a sua propria
época é, por comparagio, liberal ¢ tem vistas largas. E a
sua conflan¢a nesta autoridade coletiva nio é de modo al-
gum abalada por ter consciéncia de que outras eras, paiscs,
seitas, igrejas, grupos ¢ partidos pensaram, e mesmo agora
pensam, de modo exatamente oposto. Ela transfere para o
seu proprio mundo a responsabilidade de ter a certeza, por
oposi¢io aos mundos discordantes de outras pessoas; ¢ nun-
ca a preocupa que um mero acaso tenha estabelecido qual
destes muitos mundos seja alvo da sua confianga, ¢ que as
mesmas causas que fizeram dela um padre em Londres a
teriam feito budista ou confucionista em Pequim'”. Toda-
via, o fato de que as épocas ndo sio mais infaliveis do que
os individuos é em si tio evidente, sem precisar recorrer
a quaisquer argumentos, como ¢ também evidente através
de qualquer quantidade de argumentos; sendo que todas
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as épocas albergaram muitas opinides que épocas posterio-
res declararam ndo apenas falsas, mas também absurdas; e é
igualmente tio certo que muitas opinides, agora correntes,
serdo rejeitadas por épocas futuras, tal como acontece que
muitas opinides outrora correntes sio rejeitadas pela época
presente.

A objegio provavel a este argumento seria algo como o
seguinte: ndo hi uma maior pressuposicio de infalibilidade
em proibir a propaga¢io do erro do que qualquer outra
coisa que seja feita pela autoridade puablica com base no seu
proprio juizo e responsabilidade. O juizo é dado as pessoas
para que o usem. Dado que pode ser usado erroneamente,
iremos entdo dizer as pessoas que nio devem, de modo al-
gum, usi-lo? Ao proibir o que acham prejudicial, as pessoas
ndo reivindicam estar isentas de erro; estio apenas a cum-
prir o seu dever, muito embora sendo faliveis, de agir com
base na sua convicgdo conscienciosa. Se nunca agissemos
com base nas nossas opinides, simplesmente porque essas
opinides podem estar erradas, entdo negligenciariamos os
nossos interesses, ¢ deixarfamos todos os nossos deveres por
realizar. Uma objecido que se aplica a toda a conduta nio
pode constituir uma obje¢io vilida a qualquer conduta em
particular. Tanto os governos como os individuos tém o de-
ver de formar as opinides mais verdadeiras que possam, e
de as formar cuidadosamente, ¢ nunca as impor a outros, a
ndo ser que tenham bastante certeza de que tém razio. Mas
quando tém a certeza de que tém razio (dirdo os que avan-
¢am esta obje¢do), nio serdo conscienciosos, mas sim cobar-
des, a0 ndo agir com base nas suas opinides e ao permitir
que doutrinas que pensain honestamente ser perigosas para
o bem-estar da humanidade, quer nesta vida quer noutra,
sejam difundidas por todo o lado sem restri¢des, s6 porque
outras pessoas, em tempos menos esclarecidos, condenaram
opinides que agora se acredita screm verdadeiras. Poder-se-
-4 dizer que devemos tomar cuidado para nio incorrer no
MESMO eITo: Mas 0s overnos e as nacdes tém cometido
erros noutros assuntos sobre os quais nio se nega que se



46

possa exercer adequadamente a autoridade: os governos e
as na¢des tém instituido maus impostos e feito guerras in-
justas. Deveremos, entio, ndo instituir quaisquer impostos
e nio fazer quaisquer guerras, sob provocagio alguma? As
pessoas e os governos tém de agir usando ao maximo as
suas capacidades. Ndo existem certezas absolutas, mas ha
garantias suficientes, para efeitos da vida humana. Podemos
pressupor, e temos de o fazer, que a nossa opinido é verda-
deira para efeitos da orientagdo da nossa propria conduta:
e ndo se estd a pressupor mais ao proibir-se pessoas mas
de perverter a sociedade através da propagagio de opinides
que consideramos falsas e prejudiciais.

Respondo que isso é estar a pressupor muito mais. Ha
uma grande diferenc¢a entre presumir que uma opinido é
verdadeira porque nio foi refutada em qualquer das opor-
tunidades que houve para a contestar, ¢ pressupor a sua
verdade para impedir a sua refutagio. A propria condigio
que nos da justificagio para presumir a verdade da nossa
opinido para efeitos de agdo é uma liberdade completa para
a contradizer e provar a sua falsidade; e sob nenhumas ou-
tras condi¢cdes pode um ser com faculdades humanas ter
qualquer garantia racional de ter razio.

Quando tomamos em conta a historia das opinides e
da conduta comum da vida humana, como se explicard o
fato de uma e outra nio estarem pior do que estio? Nio
se deve, certamente, A for¢a inerente a0 entendimento hu-
mano; pois, em qualquer matéria que nio seja por si sO
evidente, hi 99 pessoas completamente incapazes de formar
um juizo sobre isso, para cada pessoa capaz de formar um;
e a capacidade da centésima pessoa ¢ apenas comparativa;
pois a maioria das pessoas eminentes de todas as geragoes
do passado defenderam muitas opinides que agora se sabe
serem erroneas, e fizeram ou aprovaram muitas coisas que
ninguém agora justificard. Por que sera, entdo, que ha, de
um modo geral, uma predominancia entre a humanidade
de opinides e condutas racionais? Se é que hd, de fato, tal
predominincia — e tem de haver, a ndo ser que a condigio
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humana esteja, e sempre tenha estado, num estado quase ir-
remedidvel — fica a dever-se a uma caracteristica da mente
humana, a fonte de tudo o que é respeitivel no ser humano,
quer como ser intelectual, quer moral — o fato de que os
seus erros sdo corrigiveis. Ele ¢ capaz de retificar os seus er-
ros através da discussio e da experiéncia. Nio simplesmente
pela experiéncia; tem de haver discussio, que mostre como
hd de a experiéncia ser interpretada. Opinides e praticas
erradas cedem gradualmente a fatos e argumentos: mas os
fatos e argumentos tém de ser colocados perante a mente,
de modo a que possam ter efeito sobre ela. Muito poucos
fatos s3o capazes de contar uma historia sé por s, sem co-
mentarios que realcem o seu significado. Por isso, estando
toda a for¢a ¢ todo o valor do juizo humano dependentes
da caracteristica de que este pode ser corrigido quando esta
errado, apenas pode ser depositada confianga no juizo hu-
mano quando os meios de o corrigir sio mantidos cons-
tantemente a mao. No caso de qualquer pessoa cujo juizo
merece realmente confianga, como sucedeu isso? Porque
manteve a sua mente aberta a criticas ds suas opinides e
conduta. Porque tem sido o seu hibito ouvir tudo o que se
poderia dizer contra si; tirar proveito de todas criticas justas,
e refletir para si mesmo sobre quaisquer aspectos falaciosos
dessas criticas ¢ ocasionalmente expd-las aos outros. Porque
sentiu que a tnica maneira pela qual um ser humano pode
estar proximo de saber tudo sobre um assunto é ouvindo
o que se pode dizer acerca disso por pessoas que tém todo
o tipo de opinido, ¢ estudando todos os dngulos de que
pode ser olhado por todo o tipo de mentalidade. Nenhuma
pessoa sabia alguma vez adquiriu a sua sabedoria por outro
modo que nio este; nem esta na natureza do intelecto hu-
mano tornar-se sibio de qualquer outro modo. O habito
constante de corrigir ¢ completar a sua opinido, cotejando-
-a com as opinides dos outros, estd tio longe de lhe causar
davida e hesitagio quando o pde em pritica, que consti-
tui, ao invés, a Gnica fundagio estivel para uma confianca
Justificada nela; pois, sendo conhecedor de tudo o que se
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pode dizer contra si (pelo menos as coisas mais 6bvias), e
tendo defendido esta posi¢io contra todos os que a rejei-
tam — sabendo que procurou obje¢des e dificuldades, em
vez de as evitar, ¢ ndo impedir qualquer luz que pudesse ser
langada sobre o assunto a partir de qualquer dire¢io — tem
o direito de pensar que o seu juizo é melhor do que o de
qualquer pessoa, ou multidio, que ndo tenha passado por
semelhante processo.

Nio é pedir demais que aquilo que as pessoas mais sa-
bias — aquelas com mais justifica¢io para confiar no seu
proprio juizo — acham necessario para justificar a sua
conflang¢a nesse juizo seja imposto aquele grupo diversifi-
cado de uns quantos individuos sabios e muitos individuos
tolos a que se chama publico. A igreja mais intolerante, a
[greja Catdlica, mesmo na canonizagio de um santo aceita
um “advogado do diabo” e escuta-o pacientemente. Parece
que nio podem ser concedidas honras pdstumas a mais
santa de entre as pessoas até se conhecer ¢ levar em con-
sideragdo tudo o que o diabo pudesse dizer contra ela. Se
nio fosse permitido que até mesmo a filosofia newtonia-
na'® fosse questionada, as pessoas nio sentiriam uma tio
completa certeza da sua verdade como agora sentem. As
nossas crengas mais justificadas nio tém qualquer outra ga-
rantia sobre a qual assentar, senio um convite permanente
a0 mundo inteiro para provar que carecem de fundamento.
Se o desafio nio ¢é aceite, ou se ¢ aceite ¢ a tentativa €
gorada, estaremos, ainda assim, longe da certeza; mas te-
remos feito o melhor que a condigio presente da razio
humana permite; nada teremos negligenciado que pudesse
dar a verdade a hipétese de vir ter conosco: se o conjunto
de crencas for mantido em aberto, podemos esperar que,
se houver uma verdade melhor, serd encontrada quando
a mente humana estiver preparada para a aceitar; e, entre-
tanto, podemos ter a certeza de estarmos tio proximos da
verdade quanto possivel, na altura presente. Esta ¢é a quan-
tidade mixima de certeza alcangavel por um ser falivel, e a
Unica maneira de a alcancar.
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E estranho que as pessoas aceitem a validade dos argu-
mentos a favor da livre discussio, mas se oponham a que
sejam “levados ao extremo”’; nio vendo que a nao ser que
as razdes sejam boas para um caso extremo, nio sio boas
para qualquer caso. E estranho que pensem que nio estio a
partir do principio de que sio infaliveis, quando reconhe-
cem que devia haver livre discussio sobre todos os assun-
tos que podem possivelmente ser duvidosos, mas acham que
devia ser proibido questionar algum principio ou doutrina
porque sdo tdo certos, 1sto &, porque eles tém tanta certeza de
que sio certos. Chamar certa a uma proposigio, enquanto
houver alguém que negaria a sua certeza caso o deixassem,
¢ pressupor que nds mesnos (juntamente com os que con-
cordam conosco) somos os juizes da certeza — juizes que
s6 ouvem uma das partes.

Na época presente — que foi descrita como “destituida
de fé, mas com pavor do ceticismo”"” — na qual as pesso-
as se sentem certas, ndo tanto de que as suas opinides sio
verdadeiras, mas sim de que ndo saberiam o que fazer sem
elas — as pretensdes de uma opiniio a ser protegida do
ataque publico assentam nio tanto na sua verdade, mas sim
na sua importincia para a sociedade. Alega-se que ha certas
crengas que sdo tio teis, para ndo dizer indispensaveis ao
bem-estar, que o dever que os governos tém de defender
essas crengas ¢ como o dever que tém de proteger qualquer
outro dos interesses da sociedade.

Afirma-se que, num caso de tal necessidade, e que cai
tio diretamente no dmbito do dever dos governos, algo
menos do que a infalibilidade pode justificar, e até forcar,
que ajam com base na sua propria opinido, confirmada pela
opinido geral da humanidade. Também se argumenta fre-
quentemente, ¢ pensa-se ainda mais frequentemente, que s6
as pessoas mds poderiam desejar enfraquecer estas crengas
salutares; e pensa-se que nada pode haver de errado em
impor restri¢des as pessoas mas, e em proibir algo que ape-
nas elas quereriam praticar. Este modo de pensar torna a
Justificagio das restri¢des a discussio nio uma questio da
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verdade das doutrinas, mas sim da sua utilidade; e através
desse expediente julga-se erroneamente poder escapar a
responsabilidade de pretender ser um juiz infalivel de opi-
nides. Mas quem se contenta com isto nio se apercebe de
que mais ndo faz do que transferir a pressuposi¢io de infa-
libilidade de um ponto para outro. A propria utilidade de
uma opinido constitui matéria de opiniio — tao disputavel,
e tio aberta a discussdo, e precisando tanto de ser discuti-
da, como a propria opinido. A mesma necessidade de um
juiz infalivel de opinides tanto existe para decidir que uma
opiniio é prejudicial como para decidir que ¢é falsa, a nio
ser que a opinido condenada tenha plena oportunidade de
se defender. E de nada servira dizer que se pode permitir
ao herético defender a utilidade ou o carater inofensivo da
sua opinido, ainda que esteja proibido de defender a sua
verdade. A verdade de uma opinido constitui parte da sua
utilidade. Se queremos saber se nio € desejavel que se acre-
dite numa proposi¢io, serd possivel deixar de refletir sobre
se ¢ verdadeira ou nio? Na opinido das melhores pessoas,
e nio na das piores, nenhuma crenga contraria a verdade
pode ser realmente Gtil: e serd que poderemos impedir tais
pessoas de alegar enfaticamente esse aspecto em sua defesa,
quando sio acusadas de ser culpadas de rejeitar uma dou-
trina que lhes dizem ser Gtil, mas que acreditam ser falsa?
Os que estio do lado das opinides dominantes nunca dei-
xam de tirar toda a vantagem possivel deste aspecto: ndo
os vemos a eles a lidar com a questdo da utilidade como se
fosse completamente distinta da questio da verdade; pelo
contririo: é porque, acima de tudo, a sua doutrina é “a ver-
dade”, que o conhecimento ou a crenga dessa doutrina &
tido como tio indispensivel. Nio pode haver qualquer dis-
cussdo justa da questio da utilidade quando um argumento
tdo fulcral pode ser usado por um lado mas nio pelo outro.
E, na realidade, quando o direito ou o sentimento publico
nio permitem que a verdade de uma opinido seja posta em
causa, ha igualmente pouca tolerancia em relagio a uma
rejeicdo da sua utilidade. O maximo que se permite ¢ uma



51

atenuagio da sua necessidade absoluta, ou da culpa real em
rejeita-la.

De modo a ilustrar mais exaustivamente o mal de im-
pedir que sejam ouvidas opinides porque ji as condena-
mos no nosso juizo, sera desejavel restringir a discussio a
um caso concreto; e escolho, preferencialmente, os casos
que me s3o menos favoriveis — nos quais o argumento
contra a liberdade de opinido, tanto no que diz respeito a
verdade, como a utilidade, é considerado mais forte. Su-
ponhamos que as opinides contestadas sio a crenca num
deus e na vida depois da morte, ou qualquer das doutrinas
geralmente dominantes acerca da moralidade. Lutar em tal
terreno da uma grande vantagem a um adversario injusto,
dado que certamente diri (¢ muitos que nio tém qualquer
desejo de ser injustos di-lo-do para si mesmos): sio estas
as doutrinas que nio consideras suficientemente corretas
para estarem protegidas por lei? Serd a crenga num deus
uma daquelas opinides acerca das quais consideras que, se
temos a certeza da sua verdade, entio estamos a partir do
principio de que somos infaliveis? Mas tem de me ser per-
mitido chamar aten¢io para o fato de que nio é ao ter a
certeza que uma doutrina é verdadeira — seja ela qual for
~— que chamo o pressuposto de infalibilidade. E o propé-
sito de decidir essa questio pelos outros, sem que lhes seja
permitido ouvir o que se diz em favor do lado contririo.
E ndo condenarei publicamente ou reprovarei menos esta
aspiragdo se ela favorecer as minhas convicgdes mais sole-
nes. Independentemente de quio grande for a conviccio
de qualquer um, nio apenas em relagio a falsidade, mas
também as consequéncias prejudiciais de uma opinido — e
nio apenas em relacdo as consequéncias prejudiciais, mas
também (para usar expressdes que condeno em absoluto) i
imoralidade e irreligiosidade dessa opinido; ainda assim, se,
em conformidade com esse juizo privado, embora apoiado
pelo juizo publico do seu pais ou dos seus contempori-
neos, ele impedir que se ouga uma defesa dessa opiniio,
estard a pressupor que ¢ infalivel. E esta pressuposicio esta
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longe de ser menos objetivel ou menos perigosa porque
a opinido é chamada imoral ou impia — pelo contrario:
este &, de entre todos os outros casos, aquele em que essa
pressuposi¢io ¢ mais fatal. Estas sdo precisamente as oca-
sides em que as pessoas de uma geragio cometem aqueles
terriveis erros que causam espanto ¢ horror a posteridade.
E entre tais situagdes que encontramos os casos memo-
raveis da historia em que o brago da lei foi usado para
erradicar as melhores pessoas ¢ as mais nobres doutrinas;
com deplorivel sucesso no que diz respeito as pessoas, em-
bora algumas das doutrinas tenham sobrevivido para serem
invocadas — ironicamente — em defesa de semelhante
conduta para com aqueles que discordam delas, ou da sua
interpretacdo dominante.

Dificilmente se pode recordar com frequéncia excessiva
as pessoas que havia uma vez um homem chamado Socra-
tes, que entrou memoravelmente em conflito com as au-
toridades legais e a opinido puablica do seu tempo. Nascido
numa época e num pais repleto de grandeza individual, este
homem foi-nos descrito por aqueles que melhor o conhe-
clam, a ele e a época, como o mais virtuoso dessa época; ao
passo que nds sabemos que toi a figura de proa e o protétipo
de todos os subsequentes professores da virtude; que foi
a origem tanto da sublime inspiragio de Platio, como do
sensato utilitarismo de Aristoteles, i maéstri di color che san-
no” as duas fontes tanto da ética como de toda a restante
filosofia. Este reconhecido mestre de todos os pensadores
eminentes que viveram desde entio, ¢ cuja fama, que conti-
nua a crescer apds mais de dois mil anos, ultrapassa pratica-
mente todos os nomes restantes, tomados em conjunto, que
tornam ilustre a sua cidade natal®', foi condenado a morte
pelos seus concidadios, apds uma condenagdo judicial por
impiedade e imoralidade. Impiedade, por negar os deu-
ses reconhecidos pelo Estado; com efeito, o seu acusador
afirmou que ele ndo acreditava em quaisquer deuses [ver a
Apologia®). Imoralidade, por ““corromper a juventude” atra-
vés das suas doutrinas ¢ ensinamentos. Ha toda a razio para
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acreditar que foi com honestidade que o tribunal declarou
culpado e condenou a morte o homem que, até essa altura,
mais merecera dos seres humanos.

Passando agora deste para o Gnico outro caso de iniqui-
dade judicial cuja mengio, depois da condenagio de Sécra-
tes, ndo constituiria um anticlimax: o acontecimento que
teve lugar no Calvirio um pouco mais de mil e oitocentos
anos atras. O homem? que deixou na meméria de todos
quantos presenciaramn a sua vida e os seus discursos uma
tal impressio da sua grandeza moral, que os mil e oitocen-
tos anos subsequentes lhe prestaram homenagem como o
Todo-Poderoso em pessoa, foi condenado A morte, por ser
o qué? Um blasfemo. As pessoas ndo tomaram apenas o seu
benfeitor por alguém que ndo era; tomaram-no como o
exato oposto do que era, e trataram-no como uma mons-

truosa impiedade — algo que agora se considera que eles
foram, devido a0 modo como o trataram. Os sentimentos
com que as pessoas agora encaram estes lamentaveis acon-
tecimentos, em particular o segundo, tornam-nos extre-
mamente injustos no seu juizo dos infelizes protagonistas.
Aparentemente, ¢stas Ao eram mas pessoas —— nio eram
piores do que as pessoas comumente 30, mas antes o con-

trrio; pessoas que tinham plenamente ou talvez mais
ainda — os sentimentos religiosos, morais ¢ patriéticos do
seu tempo ¢ do seu povo: o verdadeiro tipo de pessoas que,
em todas as épocas, incluindo a nossa, tém toda a possibi-
lidade de passar irrepreensiveis e respeitadas pela vida. O
sumo sacerdote que rasgou as suas vestes quando foram
pronunciadas palavras que, segundo todas as ideias do seu
pais, constituiam o pecado mais atroz, era muito provavel-
mente 3o sincero no seu horror e na sua indignagio como
a generalidade das pessoas respeitdveis e piedosas agora o
sd0 nos sentimentos religiosos ¢ morais que professam; e a
maior parte daqueles que agora estremecem perante esta
conduta teriam agido exatamente como ele, se tivessem vi-
vido no tempo dele e nascido judeus. Os cristios ortodoxos
que estejam tentados a pensar que aqueles que apedrejaram
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até A morte os primeiros martires devem ter sido pessoas
piores que eles proprios deviam lembrar-se de que um des-
ses perseguidores foi sio Paulo™ .

Acrescentemos mais um exemplo, 0 mais impressionante
de todos, se é que a dimensdo de um erro é medida pela
sabedoria e virtude do que nele cai. Se alguma vez algum
detentor de poder teve razdes para se achar o melhor e
mais iluminado de entre os seus contemporaneos, foi o
imperador Marco Aurélio®. Monarca absoluto de todo o
mundo civilizado, manteve ao longo da sua vida nio s6 a
mais imaculada justi¢a, mas também o coragdo mais terno,
o que menos seria de esperar dada a sua educagio estoi-
ca. As poucas falhas que lhe sio atribuidas estio todas do
lado da indulgéncia; ao passo que os seus escritos, que cons-
tituem a obra moral mais elevada da mentalidade antiga,
diferem quase imperceptivelmente, se é que diferem, dos
mais caracteristicos ensinamentos de Cristo. Este homem,
um melhor cristio (em todos os sentidos da palavra, me-
nos nos mais dogmaticos) do que quase todos os soberanos
ostensivamente cristios que desde entdo reinaram, perse-
guiu o cristianismo. Colocado no cume de todos os feitos
prévios da humanidade, com um intelecto aberto e livre,
€ um carater que o levou, por si mesmo, a incorporar nos
seus escritos morais o ideal cristio, ndo conseguiu ainda
assim ver que o cristianismo haveria de ser um bem para
mundo, e nio um mal, com os seus deveres dos quais estava
tio profundamente imbuido. Sabia que a sociedade exis-
tente estava num estado deploravel. Mas viu, ou pensou ter
visto, que, estando como estava, a sociedade mantinha-se
unida, e evitava-se que piorasse, através da crenga nas di-
vindades aceites e da reveréncia para com estas. Enquanto
governador da humanidade, tomava como seu dever nio
permitir que a sociedade se desagregasse; e nio via como,
se os lacos existentes fossem removidos, quaisquer outros
poderiam ser formados que unissem de novo a sociedade.
A nova religido visava abertamente dissolver estes lagos; por
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1550, a ndo ser que tivesse o dever de adotar essa religido,
parecia ter o dever de esmagi-la. Porque a teologia do cris-
tianismo ndo lhe parecia verdadeira, ou de origem divina;
porque esta estranha historia de um deus crucificado nio
lhe parecia credivel; ¢ porque ndo podia prever que um
sistema que supostamente assentava por inteiro sobre uma
fundacao que lhe era tio completamente inacreditivel fosse
aquela influéncia renovadora que, ap6s todos os inforttnios,
de fato provou ser — o mais gentil e afivel dos filésofos e
dos governantes autorizou a persegui¢io do cristianismo,
sob um solene sentido de dever. A meu ver, este é um dos
mais tragicos fatos de toda a histéria. Traz amargura pensar
quio diferente o cristianismo mundial poderia ter sido, se
a fé cristd tivesse sido adotada sob os auspicios de Marco
Aurélio, ¢ nio sob os de Constantino®. Mas seria igual-
mente injusto para com ¢le, e contririo 4 verdade, negar
que faltasse a Marco Aurélio qualquer razio para punir a
propagacao do cristianismo — como fez — que nio pu-
desse ser também apresentada para punir ensinamentos an-
ticristdos. Nenhum cristio acredita que o ateismo ¢é falso, e
tende para a dissolucdo da sociedade, mais firmemente do
que Marco Aurélio o acreditava acerca do cristianismo; ele
que, de entre todas as pessoas que entdo viviam, poderia ser
tomada como a mais habilitada para o avaliar. A nio ser que
alguém que apoie a puni¢io da promulgacio de opinides
se iluda em pensar que é uma pessoa mais sibia e melhor
do que Marco Aurélio — mais profundamente entendida
na sabedoria do seu tempo, mais elevada no seu intelecto
acima dela — mais honesta na sua procura da verdade, ou
mais dedicada na devogio a ela, quando encontrada; que se
abstenha dessa pressuposi¢io da infalibilidade conjunta de
si mesmo e da multidio, uma pressuposi¢io feita com tio
lamentaveis resultados pelo grande Antonino.

Quando pressionados, os inimigos da liberdade religiosa
— cientes da impossibilidade de defender o uso da punicio
para impor restrigdes a opinides nio religiosas através de
qualquer argumento que nio justifique Marco Antonino
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— aceitam ocasionalmente esta consequéncia, ¢ dizem,
com o dr. Johnson”, que os perseguidores do cristianismo
estavam certos; que a persegui¢io ¢ uma provagio pela qual
a verdade deve passar, e sempre passa com sucesso, sendo
as punicdes legais, em dltima analise, impotentes contra a
verdade, embora sejam por vezes beneficamente eficazes
contra erros maldosos. Esta ¢ uma versio do argumento a
favor da intolerdncia religiosa suficientemente notavel para
nio deixar de se mencionar.

Uma teoria que defende que € justificivel que a ver-
dade seja perseguida porque a persegui¢io nio lhe pode
possivelmente fazer qualquer mal, ndo pode ser acusada
de ser intencionalmente hostil a recep¢io de novas verda-
des; mas nio podemos louvar a generosidade do seu modo
de tratamento das pessoas para com as quais a humani-
dade estd em divida por essas novas verdades. Revelar ao
mundo algo que lhe interessa profundamente, e que antes
desconhecia; provar-lhe que estava errado nalgum ponto
fulcral de interesse secular ou espiritual — é um dos mais
importantes servigos que um ser humano pode prestar aos
seus semelhantes e, nalguns casos, como no dos primeiros
cristios e dos reformadores, aqueles que concordam com
o dr. Johnson acreditam que é a mais preciosa didiva que
podia ser conferida 3 humanidade. Que os autores de tio
espléndidos beneficios sejam recompensados com mar-
tirio e que a sua recompensa consista em serem tratados
como os mais vis criminosos, nio constitui, segundo esta
teoria, um erro e um infortinio deploriveis pclos quais
a humanidade devia fazer peniténcia, mas sim o estado
de coisas normal e justificivel. Segundo esta doutrina, o
proponente de uma nova verdade devia, a semelhanga do
que se passava com o proponente de uma nova lei na le-
gislagio dos Locrios™, ficar com uma corda a roda do pes-
coco, a ser de imediato apertada se a assembleia publica,
a0 ouvir as suas razdes, nao aceitasse imediatamente a sua
proposta. Nio se pode pensar que as pessoas que defen-
dem este modo de tratar os benfeitores atribuam muito
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valor ao beneficio; ¢ acredito que esta posi¢io sobre o
assunto se restringe, najoritariamente, ao tipo de pessoas
que pensam que as novas verdades poderio ter sido a dada
altura desejaveis, mas que agora ja tivemos novas verdades
que chegassem.

Mas, de fato, o ditado de que a verdade triunfa sempre
sobre a persegui¢io ¢ uma daquelas falsidades agradaveis
que as pessoas repetem entre si até chegarem ao estatuto de
lugares-comuns, mas que toda a experiéncia refuta. A his-
toria esta repleta de exemplos de verdades esmagadas pela
perseguicio. Mesmo que nio sejam suprimidas para sempre,
poderdo ser relegadas para o esquecimento durante séculos.
Falando apenas de opinides religiosas: a reforma irrompeu
pelo menos vinte vezes antes de Lutero, e foi esmagada.
Arnaldo de Brescia foi esmagado. Fra Dolcino foi esmaga-
do. Savonarola foi esmagado. Os Cétaros foram esmagados.
OsValdenses foram esmagados. Os Lolardos foram esmaga-
dos. Os Hussitas foram esmagados. Mesmo depois da épo-
ca de Lutero, sempre que se insistia na perseguicio, ela era
bem-sucedida. Em Espanha, Itilia, Flandres e no Império
Austriaco, o protestantismo foi erradicado; e té-lo-ia sido
também na Inglaterra, muito provavelmente, caso a rainha
Maria tivesse vivido, ou a rainha Elisabeth tivesse morrido?.
A perseguigio fol sempre bem-sucedida, exceto quando os
heréticos constituiam uma facgio demasiado forte para ser
eficazmente perseguida. Nenhuma pessoa razoivel pode
duvidar que o cristianismo podia ter sido erradicado no
Império Romano. Espalhou-se, ¢ tornou-se predominante,
porque as perseguigdes eram apenas esporadicas e de curta
duragdo, e separadas por longos periodos de propagandismo
quase imperturbado. E apenas v sentimentalidade pensar
que a verdade, enquanto verdade, tem um poder inerente
que o erro ndo tem — de prevalecer contra a masmorra
e a fogueira. As pessoas nio se dedicam mais a verdade do
que — como frequentemente acontece — ao €rro, € uma
aplicagio suficiente de puni¢des legais e até sociais geral-
mente conseguira travar a propagacio tanto de uma como
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de outro. A verdadeira vantagem da verdade é a seguinte:
quando uma opinido é verdadeira, pode ser extinta uma,
duas ou até muitas vezes, mas no decorrer do tempo ha-
vera geralmente pessoas que a redescubram, até algum dos
seus ressurgimentos calhar numa altura em que, devido a
circunstincias favoraveis, escape A persegui¢io até ter ad-
quirido impeto suficiente para aguentar todas as tentativas
subsequentes de a suprimir.

Dir-se-4 que presentemente nio condenamos a mor-
te 0s que apresentam novas opinides: nio somos como
0s nossos antepassados que chacinaram os profetas — até
lhes fazemos sepulcros. E verdade que ji nio condenamos
hereges 2 morte; ¢ a quantidade de castigo penal que o
sentimento moderno provavelmente toleraria, até em re-
lagio as opinides mais prejudiciais, ndo € suficiente para
as erradicar. Mas ndo nos iludamos em pensar que ji nos
libertamos da micula da perseguicio legal. Ainda existem
na lei castigos por opinido, ou pelo menos pela sua expres-
s30; € a sua imposi¢do nio € tio rara, mesmo nos dias que
correm, que torne de modo algum inacreditavel que esses
castigos sejam algum dia retomados em plena forga. Em
1857, nos julgamentos de verio do distrito da Cornualha,

um homem desafortunado™

, que se dizia ter uma conduta
exemplar em todos os aspectos da vida, foi condenado a
21 meses de cadeia, por pronunciar e escrever num por-
tio algumas palavras ofensivas em relagdo ao cristianismo.
Um més depois, no tribunal Old Bailey, duas pessoas, em
ocasides distintas®', foram rejeitadas enquanto membros do
juri, e uma delas grosseiramente insultada pelo juiz e por
um membro do conselho, por declararem honestamente
nao terem qualquer crenga teoldgica; € um terceiro, um
estrangeiro®, viu ser-lhe negada justi¢a contra um ladrio
pela mesma razio. Esta recusa de compensagio sucedeu
devido 2 doutrina legal de que nenhuma pessoa que nio
afirme acreditar num deus (qualquer deus ¢ suficiente) e
na vida depois da morte pode prestar provas em tribunal;
o que equivale a declarar que tais pessoas sio foras da lei,
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excluidas da protegdo dos tribunais, que podem nio apenas
ser roubadas e agredidas com impunidade, caso ninguém
sendo elas mesmas, ou pessoas de opinido semelhante, este-
Jjam presentes, ¢ também que qualquer outra pessoa pode
ser roubada ou agredida com impunidade, se a prova do
fato depender do testemunho de tais pessoas. A pressuposi-
¢do em que Isto se baseta é que o juramento de uma pessoa
que nio creia na vida apds a morte é destituido de valor;
uma proposi¢io que revela bastante ignorancia historica
por parte de quem concorda com ela (dado que ¢é histo-
ricamente verdade que uma grande propor¢io de infiéis
em todas as épocas foram pessoas de distintas integridade e
honra); e nio seria defendida por qualquer pessoa que ti-
vesse a menor ideia de quantas das muitas pessoas de grande
reputagdo no mundo, tanto por virtude como por feitos, se
sabe serem descrentes (pelo menos por parte dos que lhes
sdo mais intimos). Além do mais, a regra ¢ suicida, e cor-
réi o seu proprio fundamento. Com o pretexto de que os
ateus tém de ser mentirosos, aceita o testemunho de todos
os ateus que estejam dispostos a mentir, e rejeita apenas
aqueles que preferem passar corajosamente pela infamia de
confessar publicamente um credo detestado do que afirmar
uma falsidade. Uma regra assim condenada por si mesma ao
absurdo no que diz respeito ao seu objetivo confesso pode
ser mantida em vigor apenas como um simbolo de édio,
um vestigio da persegui¢io; uma perseguicio que, além do
mais, tem a particularidade de s6 afetar aqueles que com-
provadamente nio a merecem. A regra, e a teoria que lhe
esta subjacente, sio tio insultuosas para crentes como para
ndo crentes. Pois se quem ndo acredita na vida depois da
morte necessariamente mente, segue-se que quem de fato
acredita s6 ¢ impedido de mentir, se o for, por medo do
inferno. Nio faremos aos autores e apoiadores da regra a
ofensa de supor que a concepg¢io que formaram da virtude
cristd tem origem nos seus proprios espiritos.

Estes sdo, entio, apenas vestigios ¢ resquicios da perse-
gui¢do, e poderd pensar-se que nio constituem tanto um
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sinal do desejo de perseguir, mas sim um exemplo daquela
frequente debilidade dos espiritos ingleses que os faz ter um
prazer ridiculo na defesa de um mau principio, quando ja
ndo sio suficientemente maus para desejar realmente po-
-lo em pratica. Mas infelizmente, dado o estado do espirito
publico, nio ha qualquer garantia de que a suspensio de
formas piores de persegui¢io legal, que duraram mais ou
menos uma-geracio, continuard. Nesta época, a superticie
calma da rotina é tio frequentemente agitada por tenta-
tivas de ressuscitar males do passado, como por tentativas
de introduzir novos beneficios. Aquilo de que se fala orgu-
lhosamente no tempo presente como o ressurgimento da
religido constitui sempre, em espiritos tacanhos e incultos,
um ressurgimento pelo menos igualmente forte do reacio-
narismo; e onde existe o poderoso fermento permanente da
intolerancia nos sentimentos de um povo, que em todas as
alturas reside nas classes médias deste pais, € preciso pouco
para os levar a perseguir ativamente aqueles que nunca dei-
xaram de considerar merecedores de perseguicio®. Pois é
isto — as opinides das pessoas, € 0s sentimentos que nutrem,
em relagdo dqueles que rejeitam as crengas que consideram
importantes — que faz que nio haja liberdade espiritual
neste pais. Desde hi muito tempo que o principal problema
das punigdes legais é que fortalecem o estigma social. E é
esse estigma que ¢ realmente eficaz — tio eficaz, que a ex-
pressao de opinides proscritas pela sociedade é muito menos
comum na Inglaterra do que, em muitos outros paises, 0
¢ a confissio daquelas opinides que incorrem no risco de
punigio judicial. A opinido acerca deste assunto ¢ tio eficaz
como a lei em relagio a todas as pessoas, menos aquelas
cujas posses as tornem independentes da boa vontade dos
outros; € tio mau para as pessoas serem encarceradas como
privadas dos meios de ganhar o seu sustento. Aqueles cujo
sustento estd ja assegurado, e que nio desejem quaisquer
favores dos homens no poder, ou de coletivos de pessoas,
ou do publico, nada tém a recear em relagio a confissio
publica de quaisquer opinides, a nio ser o fato de que se
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pense e fale mal deles — e para o suportar nio deverd
ser necessaria uma natureza muito heroica. Nio ha qual-
quer lugar para um apelo ad misericordiam™ em favor de tais
pessoas. Mas embora nio inflijamos presentemente tanto
mal como antes aqueles que pensam de modo diferente
do nosso, talvez continuemos a fazer tanto mal a nds pro-
prios como sempre, devido a0 modo como os tratamos.
Socrates foi condenado a morte, mas a filosofia socratica
subiu como o Sol nos céus, ¢ espalhou a sua luz por todo
o firmamento intelectual. Os cristios foram atirados aos
ledes, mas a igreja cristd cresceu como uma arvore grande
e imponente, cobrindo a vegetagio mais antiga ¢ menos
vigorosa, e sufocando-a com a sua sombra. A nossa intole-
rancia meramente social ndo mata pessoa alguma e nio er-
radica quaisquer opinides, mas leva as pessoas a disfarga-las,
ou a abster-se de qualquer esfor¢o ativo na sua difusdo. No
nosso pais, as opinides heréticas nio ganham ou perdem
terreno, visivelmente, em cada década ou geracdo; nunca
relampejam por toda a parte, continuando apenas a arder
em lume brando nos pequenos circulos de pensamento e
pessoas estudiosas nos quais tém origem, sem alguma vez
fluminar as atividades gerais da humanidade com uma luz
verdadeira ou enganadora. E assim se mantém um estado
de coisas muito satisfatorio para certos espiritos porque,
sem recorrer ao processo desagradavel de multar ou en-
carcerar alguém, mantém todas as opinides prevalecentes
livres de perturba¢des externas, mas a0 niesmo tempo nio
interditando absolutamente o exercicio da razio por parte
de dissidentes afligidos pela doenga do pensamento. Um
plano conveniente para haver paz no mundo intelectual, e
manter todas as coisas dessa drea a funcionar praticamen-
te da mesma maneira que agora funcionam. Mas o prego
pago por este tipo de apaziguamento intelectual é o sacri-
ficio de toda a coragem moral do espirito humano. Um
estado de coisas em que muitos dos intelectos mais ativos
e curiosos acham aconselhavel guardar para si mesmos os
principios e bases das suas convicgdes e tentar, quando se
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dirigem ao puiblico, enquadrar a0 maximo as suas proprias
conclusdes em premissas que rejeitaram interiormente, ndo
pode dar origem as personalidades abertas e destemidas e
aos intelectos légicos e consistentes que outrora adorna-
vam o mundo intelectual. O tipo de pessoas que se pode
encontrar nesse estado de coisas sio aquelas que se restrin-
gem a lugares-comuns, e os oportunistas da verdade, cujos
argumentos sobre todos os grandes assuntos se destinam
20s seus ouvintes, € ndo sio aqueles que os convenceram a
eles mesmos. Aqueles que evitam esta alternativa fazem-no
restringindo os seus pensamentos e interesses as coisas de
que se pode falar sem entrar no reino dos principios, ou
seja, pequenos assuntos praticos, que iriam ao lugar por si,
se os espiritos das pessoas fossem fortalecidos e alargados,
assuntos esses que nunca terdo solugio até essa altura; ao
mesmo tempo em que a especulagio livre e audaz sobre os
mais elevados assuntos, precisamente aquilo que fortalece-
ria e alargaria os espiritos das pessoas, ¢ abandonada.
Aqueles para quem esta reticéncia por parte dos here-
ges nio é mau algum deviam levar em conta, em primeiro
lugar, que, devido a isso, nunca ha qualquer discussdo justa
e exaustiva das opinides heréticas; e que aquelas opinides
heréticas que nio suportariam tal discussio nio desapa-
recem, embora se possa impedir que se espalhem. Mas
nio sio os espiritos dos heréticos os mais deteriorados
pela interdicdo imposta a toda a investigagdo que nio leve
is conclusdes ortodoxas. O maior mal é feito aos que
nio sio hereges, e cujo inteiro desenvolvimento mental
é limitado, e a sua razio intimidada, por medo de heresia.
Quem pode calcular o que 0 mundo perde na multiddo
de intelectos promissores combinados com caracteres ti-
midos, que nio se arriscam a seguir quaisquer linhas de
raciocinio arrojadas, vigorosas e independentes, nio fosse
isso levi-los a algo que pudesse ser considerado impio
ou imoral? Podemos ver ocasionalmente entre eles uma
ou outra pessoa mMuito conscienciosa, € de entendimento
subtil e refinado, que passa uma vida a sofismar com um
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intelecto que nio consegue silenciar, e esgota os recursos
do engenho na tentativa de reconciliar os chamamen-
tos da sua consciéncia e da sua razio com a ortodoxia
— algo em que, talvez, nio consegue ser bem-sucedida
até ao fim. Ninguém pode ser um grande pensador se
nio reconhecer que, enquanto pensador, o seu dever é
seguir o seu intelecto a quaisquer conclusdes que possa
levar. A verdade ganha mais com os erros daquele que,
sem o estudo ¢ a preparagio necessirios, pensa por si, do
que com as opinides verdadeiras daqueles que s6 as tém
porque se impedem a si mesmos de pensar. Nao que a
liberdade de pensamento seja precisa apenas, ou princi-
palmente, para formar grandes pensadores. Pelo contrario,
€ tdo precisa, e ainda mais indispensivel, para permitir
aos seres humanos médios alcancar a estatura mental de
que sdo capazes. Ja houve, e talvez volte a haver, grandes
pensadores individuais numa atmosfera geral de escrava-
tura mental. Mas nunca houve, nem alguma vez havera,
nessa atmosfera, um povo intelectualmente ativo. Sempre
que qualquer povo fez uma aproximag¢io temporaria a tal
cariter, foi porque o temor da especulagio alheia foi tem-
porartamente suspenso. Onde hi uma convengio ticita
de que os principios nio sio para ser disputados; onde
a discussio das grandes questdes de que a humanidade
se pode ocupar é considerada encerrada, nio podemos
esperar encontrar aquela escala geralmente elevada de
atividade mental que tornou alguns periodos da historia
tio notaveis. Quando a controvérsia evitou os assuntos
que sio suficientemente grandes e importantes para gerar
entusiasmo, as fundagdes do espirito de um povo nunca
foram abaladas, e nunca foi dado o impulso que elevaria
até pessoas do mais vulgar intelecto a alguma da digni-
dade de seres pensantes. Tivemos um exemplo disso no
estado em que a Europa se encontrava durante os tempos
imediatamente a seguir a reforma; outro exemplo, embo-
ra limitado ao continente ¢ a uma classe mais culta, no
movimento especulativo da segunda metade do século
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XVIII; e um terceiro, de duragao ainda mais breve, na fer-
mentacio intelectual da Alemanha durante o periodo de
Goethe e Fichte®. Estes periodos divergiram amplamente
nas opinides particulares que desenvolveram; mas eram
semelhantes nisto: durante os trés, o jugo da autoridade
foi quebrado. Em cada um, um antigo despotismo mental
havia sido abandonado, ¢ nenhum despotismo novo havia
ainda tomado o seu lugar. O impulso dado nestes trés
periodos fez da Europa o que agora é. Cada melhoria que
teve lugar, quer na mente humana, quer em institui¢des,
pode fazer-se remontar distintamente a um ou outro des-
ses periodos. Aparentemente, os trés impulsos estio ja ha
algum tempo praticamente esgotados; e nio podemos es-
perar um recomeco até que de novo asseveremos a nossa
liberdade mental.

Passemos agora i segunda parte do argumento e, des-
cartando a suposi¢io de que qualquer das opinides domi-
nantes seja falsa, presumamos que sio todas verdadeiras,
avaliemos o valor da maneira em que provavelmente serdo
defendidas, quando a sua verdade nio ¢ discutida aberta e
livremente. Por pouco disposta que esteja uma pessoa que
tem uma opinido forte a admitir a possibilidade de que a
sua opinido seja falsa, tem de ser tocada pela consideragio
de que por mais verdadeira que seja, se nio for frequen-
temente discutida por inteiro ¢ sem medos, serd mantida
como um dogma morto, ¢ ndo como uma verdade viva.

Hi um grupo de pessoas (felizmente ndo tio numerosas
como anteriormente) que acham suficiente que alguém
concorde com aquilo que consideram verdadeiro, sem du-
vidar, ainda que nio tenha qualquer conhecimento dos
fundamentos da opinido, ¢ ndo pudesse fazer uma defesa
sustentavel dessa posi¢io contra as mais superficiais obje-
¢Oes. A partir do momento em que o seu credo lhes foi
ensinado por uma autoridade, pensam naturalmente que
nio resulta qualquer bem — e até resultard algum mal —
de se permitir que seja questionado. Onde a sua influéncia
prevalece, tornam praticamente impossivel que a opinido



65

dominante seja rejeitada de modo sibio ¢ ponderado, em-
bora possa, ainda assim, ser rejeitada de modo precipitado
¢ ignorante; porque impedir completamente a discussio
¢ raramente possivel, ¢ assim que surge, as crencas nio
baseadas em convicgio tém a tendéncia de ceder ante a
mais fraca aparéncia de um argumento. Contudo, pondo
de parte esta possibilidade — partindo do principio de
que a verdadeira opiniio permanece na mente, mas per-
manece como um preconceito, uma crenga independente
de argumentos ¢ de provas contra os argumentos — esta
ndo € a maneira pela qual a verdade deve ser sustentada
por um ser racional. Isto nio é conhecer a verdade. A ver-
dade, assim sustentada, ndo passa de mais uma supersti¢do,
pendurando-se acidentalmente as palavras que enunciam
uma verdade.

Se o intelecto ¢ o juizo da humanidade tém de ser
cultivados, algo que pelo menos os protestantes nio ne-
gam, sobre que assunto podem estas faculdades ser mais
adequadamente exercidas por qualquer um sendo sobre
as coisas que o preocupam de tal modo que se considera
necessario que tenha opinides sobre elas? Se cultivar o
entendimento consiste mais numa coisa do que noutra
qualquer, entio consiste seguramente em aprender o fun-
damento das nossas opinides. Independentemente do que
as pessoas acreditem em relagdo a assuntos sobre os quais
¢ da maior importincia ter crengas corretas, tém o dever
de ser capazes de se defender pelo menos das objecdes
comuns. Mas alguém podera dizer: “Que lhes sejam en-
sinados os fundamentos das suas opinides. Nio se segue
que as opinides estejam a ser simplesmente papagueadas
apenas porque nunca se ouve pessoa alguma a contesti-
-las. As pessoas que aprendem geometria nio se limitam a
decorar os teoremas, mas entendem e aprendem também
as demonstragdes; e seria absurdo dizer que permanecem
na ignorancia dos fundamentos das verdades geométricas
porque nunca ouviram qualquer pessoa nega-las e ten-
tar refuta-las”. Sem dtvida: e tal ensinamento é suficiente
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numa disciplina como a matemitica, onde nada ha a di-
zer-se em beneficio do lado errado da questio. A par-
ticularidade da prova das verdades matemiticas ¢ que o
argumento estd todo s6 de um lado. Nao ha quaisquer
obje¢des, nem quaisquer respostas a obje¢des. Mas em to-
dos os assuntos sobre os quais a diferenga de opinido €
possivel, a verdade depende de um equilibrio a ser atingi-
do entre dois conjuntos de razdes que estio em contlito.
Até na filosofia natural hi sempre outra explicagdo possi-
vel dos mesmos fatos; uma teoria geocéntrica em vez de
uma teoria heliocéntrica; um flogisto em vez de oxigénio;
¢ tem de se mostrar por que nio pode outra teoria ser a
verdadeira: e até se mostrar tal coisa, ¢ até que saibamos
como é mostrado, nio percebemos os fundamentos da
nossa opinido. Mas quando passamos para assuntos infini-
tamente mais complicados, para a ética, a religido, a politi-
ca, as relacdes sociais e os assuntos da vida, trés quartos dos
argumentos a favor de cada opinido controversa consistem
em dissipar as aparéncias que favorecem qualquer opinido
diferente dela. O segundo maior orador da antiguidade®
deixou escrito que estudava sempre o caso do adversario
com tio grande afinco como o seu proprio — ou entao
com maior afinco ainda. O que Cicero fazia para alcangar
sucesso retorico precisa de ser imitado por todos os que
estudam qualquer assunto de modo a chegar a verdade.
Aquele que conhece apenas o seu lado da questio, sabe
pouco acerca do seu lado. As suas razdes podem ser boas,
e pode ser que pessoa alguma tenha sido capaz de as re-
futar. Mas se ele é igualmente incapaz de refutar as razdes
do lado oposto; se nem sequer sabe quais sio, ndo tem
quaisquer fundamentos para preferir qualquer das opini-
des. A posicio racional para ele seria a suspensao do juizo,
e, a nio ser que se contente com isso, ou é conduzido
pela autoridade, ou entio adota, como a maior parte das
pessoas, o lado para que estd mais inclinado. Nem é sufi-
ciente que ouca os argumentos dos seus adversarios pela
boca dos seus proprios professores, apresentadas como eles
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as enunciam, ¢ acompanhadas pelo que oferecem como
refutagdes. Esta ndo ¢ a maneira de fazer justiga aos argu-
mentos, ou de os por em contato real com o seu espiri-
to. Tem de ser capaz de os ouvir diretamente de pessoas
que realmente acreditam neles: que verdadeiramente os
defendem, e que fazem o mais que podem por eles. Tem
de os conhecer na sua forma mais plausivel e persuasiva;
tem de sentir toda a forga da dificuldade que a verdadeira
posi¢ao sobre assunto tem de confrontar e eliminar; caso
contririo, ele proprio nunca tera realmente a porgio de
verdade que vai a0 encontro dessa dificuldade e a remove.
Noventa e nove pessoas em cem de entre as que sio con-
sideradas instruidas encontram-se nesta situacio; mesmo
aquelas que conseguem argumentar fluentemente a favor
das suas opinides. A sua conclusio pode ser verdadeira,
mas, tanto quanto sabem, pode ser falsa: nunca se colo-
caram na posi¢io mental daqueles que pensam de modo
diferente do seu, nem tomaram em consideragio o que
tais pessoas possam ter para dizer; e, consequentemente,
nio conhecem, no verdadeiro sentido da palavra, a dou-
trina que elas mesmas professam. Nio conhecem aquelas
partes da doutrina que explicam e justificam as restantes;
as consideragdes que mostram que um fato que aparente-
mente esta em conflito com outro é reconcilidvel com ele,
ou que, de duas razbes aparentemente fortes, uma, e nio a
outra, deve ser preferida. Sio alheias a toda aquela parte da
verdade que desequilibra a balanga, e decide o juizo de um
espirito completamente informado; nem essa parte da ver-
dade é alguma vez realmente conhecida senio por aquelas
que deram atengio igual e imparcial a ambos os lados,
¢ procuraram ver as razdes de ambos sob a perspectiva
mais convincente. Tdo essencial ¢ esta disciplina para um
verdadeiro entendimento dos assuntos morais ¢ humanos,
que se ndo existem adversarios de todas as verdades im-
portantes, é indispensavel imagini-los, e fornecer-lhes os
mais fortes argumentos que o mais habilidoso advogado
do diabo possa fazer surgir como que por magia.
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Suponhamos que um inimigo da livre discussio, de
modo a diminuir a for¢a destas consideracdes, diz que nao
hi qualquer necessidade de que a humanidade, em geral,
conheca e perceba tudo o que pode ser dito contra ou a
favor das suas opinides por filésofos ¢ telogos. Que nio €
necessirio que as pessoas comuns sejam capazes de expor
todas as falsidades e falicias de um adversirio engenhoso.
Que ¢ suficiente que haja sempre alguém capaz de lhes
responder, de modo a que nada que tenda a enganar pes-
soas nio instruidas fique sem refutagio. Que, tendo sido
ensinados aos espiritos simples os fundamentos dbvios das
verdades que lhes foram inculcadas, possam confiar na au-
toridade em relagio ao resto, e, estando cientes de que ndo
tém nem conhecimento nem talento para resolver cada
dificuldade que possa ser levantada, possam confiar na ga-
rantia de que todas as que foram levantadas foram respon-
didas, ou podem sé-lo, por aqueles que foram formados
especialmente para isso.

Conceda-se a esta posi¢io sobre o assunto o maximo
que pode ser afirmado em seu favor pelos que mais facil-
mente se satisfazem com a quantidade de entendimento
da verdade que deve acompanhar a crenga nela; ainda as-
sim, o argumento a favor da discussio livre nio ¢, de modo
algum, enfraquecido. Pois mesmo esta doutrina reconhece
que as pessoas tém de ter a garantia racional de que todas
as objecdes foram satisfatoriamente respondidas; e como
hio de ser respondidas se aquilo que precisa ser respondi-
do nio é dito? Ou como pode saber-se que a resposta ¢
satisfatéria, se nio foi dada a oportunidade aos objetores
de mostrar que é insatisfatdria? Se o publico ndo tem de
se familiarizar com as mais desconcertantes dificuldades,
entio tém de fazé-lo pelo menos os filésofos e tedlogos
que tém a incumbéncia de as resolver; e isto nio pode
ser alcancado a ndo ser que sejam livremente afirmadas, e
colocadas sob a luz mais vantajosa possivel. A Igreja Cato-
lica tem o seu préprio modo de lidar com este problema
embaracoso. Estabelece, em tragos largos, uma separagio
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entre aqueles a quem é permitido aceitar as doutrinas da
igreja por convicgio, e aqueles que tém de aceiti-las por
confianga. Na verdade, nio é permitido a qualquer deles,
escolher o que hi de aceitar; mas os clérigos, pelo me-
nos aqueles em que se pode confiar totalmente, podem
admissivel e meritoriamente tomar contacto com os ar—
gumentos dos adversirios, de modo a responder-lhes, e
podem, portanto, ler livros heréticos; os leigos ndo podem
lé-los a ndo ser por especial permissio, dificil de se ob-
ter. Esta disciplina reconhece que um conhecimento da
posi¢ao dos inimigos & benéfico para os professores, mas
€ncontra meios, consistentes com isto, de o negar ao resto
do mundo: dando assim 4 elite mais cultura mental do que
permite as massas, mas nio mais liberdade mental. Através
deste estratagema consegue obter o tipo de superiorida-
de mental necessiria para os seus propdsitos; pois embora
uma cultura sem liberdade nunca tenha criado um espirito
liberal e de vistas largas, tal estratagema pode ser, ainda
assim, um astuto advogado nisi prius’” de uma causa. Mas
em paises que professam o protestantismo, este recurso é
negado, dado que os protestantes defendem, pelo menos
em teoria, que cada um tem de arcar com a responsabili-
dade de escolher a sua religido, responsabilidade essa que
nio pode ser colocada nas mios de professores. Além do
mais, no estado presente do mundo, é impossivel, em ter-
mos priticos, que os escritos que sio lidos pelos instruidos
possam ser mantidos fora do alcance dos nio instruidos.
De modo a que os professores da humanidade conhecam
tudo o que tém de conhecer, tem de se permitir ler tudo
e publicar tudo sem quaisquer restri¢des.

Se, porém, a influéncia nociva da auséncia de livre dis-
cussdo, quando as opinides dominantes sio verdadeiras, se
limitasse a deixar as pessoas na ignorincia acerca dos fun-
damentos dessas opinides, poderia pensar-se que tal seria
um mal intelectual, e nio um mal moral, e que nio afe-
taria o valor das opinides, na medida em que influenciam
o carater. Todavia, o fato é que, ndo havendo discussio,
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esquece-se nio apenas os fundamentos da opinido, mas
também bastante frequentemente o significado da pro-
pria opinido. As palavras que a enunciam deixam de su-
gerir ideias, ou entdo sugerem apenas uma pequena parte
das ideias que as palavras inicialmente foram usadas para
comunicar. Em vez de uma concepgio vivida e de uma
crenga viva, permanecem apenas umas quantas expressoes
retidas maquinalmente; ou, se é retida alguma parte, entdo
sera apenas a casca inttil do significado, perdendo-se a es-
séncia mais subtil. O grande capitulo da histéria humana
que este fato ocupa e preenche nio pode ser estudado e
meditado com afinco excessivo.

Isto é ilustrado na experiéncia de quase todas as dou-
trinas éticas e credos religiosos. Estdo cheios de signifi-
cado e vitalidade para aqueles que lhes dio origem, e
para os seus discipulos diretos. Enquanto durar a batalha
para dar a doutrina ou credo predomindncia sobre outros
credos, o seu significado continuara a fazer-se sentir com
igual forca, e adquirir-se-a talvez uma ainda mais plena
consciéncia dele. Finalmente, ou acaba por prevalecer e
tornar-se na opinido geral, ou entio o seu progresso para;
retém a posse do terreno que ji conquistou, mas para de
se espalhar. Quando um destes resultados se tornou evi-
dente, a controvérsia sobre o assunto esmorece, € desapa-
rece gradualmente. A doutrina conquistou, se nio o lugar
de opiniio dominante, pelo menos o de uma das seitas ou
segmentos de opinido consentidos: aqueles que acreditam
nela geralmente nio a adotaram — herdaram-na; e a con-
versio de uma destas doutrinas para outra, sendo agora
coisa rara, é alvo de pouca atengio por parte de quem a
professa. Em vez de estar, como de inicio, constantemen-
te em alerta quer para se defenderem do mundo, quer
para o convencerem, deixaram-se cair na complacéncia, e
nem escutam os argumentos contra o seu credo, quando
podem eviti-lo, nem perturbam os dissidentes (se os hou-
ver) com argumentos em seu favor. E nessa altura que tem
inicio o declinio do poder vivo da doutrina. Ouvimos
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frequentemente os professores de todos os credos quei-
xarem-se da dificuldade de preservar nos espiritos dos
crentes uma sensagdo vivida da verdade que reconhecem
nominalmente, de modo a que possa entrar nos senti-
mentos € conquistar um dominio efetivo sobre a conduta.
Nio ha queixas dessa dificuldade enquanto o credo esta
ainda a lutar pela sobrevivéncia: até os combatentes mais
fracos sabem e sentem aquilo por que lutam, e a diferenca
em relagio a outras doutrinas; e nesse periodo da exis-
téncia de cada credo, poder-se-a encontrar-se bastantes
pessoas que tenham tomado consciéncia dos principios
fundamentais da doutrina em todos os tipos de pensa-
mento, que tenham pesado e considerado todas as suas
consequeéncias importantes, e tenham tido experiéncia do
pleno efeito sobre o cariter que uma crenga nesse credo
deve produzir numa mente totalmente imbuida dele. Mas
quando passou a ser um credo hereditario, para ser aceite
passiva, ¢ ndo ativamente, quando o espirito ji nio é le-
vado tanto como antes a exercitar os seus poderes vitais
sobre as questdes colocadas pela crenca, hi uma tendéncia
progressiva para esquecer tudo acerca da crenca a nio ser
a sua formulagio, ou para concordar de modo apitico e
torpe com ela, como se aceiti-la por confianca o dispen-
sasse da necessidade de a manter presente na consciéncia,
ou de a testar através da experiéncia pessoal; até que prati-
camente deixa de ter qualquer relagio com a vida interior
do ser humano.Veem-se entio os casos, tio frequentes na
época que quase constituem a maioria, em que o credo
permanece, por assim dizer, fora do espirito, revestindo-o
e blindando-o contra todas as outras influéncias dirigidas
ds partes mais nobres da nossa natureza; manifestando o
seu poder ao ndo deixar que qualquer convicgio nova
e viva se introduza, mas nada fazendo ele préprio pelo
espirito ou pelo coragio, exceto ficar de vigilia para os
manter vazios.

O ponto até ao qual as doutrinas intrinsecamen-
te ajustadas para causar a mais profunda impressio no
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espirito podem permanecer nele como crengas mortas,
sem estarem sequer presentes na imaginagio, nos senti-
mentos ou no entendimento, ¢ exemplificado na manei-
ra pela qual a maioria dos crentes acredita nas doutrinas
do cristianismo. Por cristianismo entendo aqui o que
é tomado como tal por todas as igrejas e seitas — as
maximas e preceitos contidos no Novo Testamento. Es-
tes sio considerados sagrados, ¢ aceites como leis, por
todos os que professam o cristianismo. No entanto, nao
é exagero dizer que nem sequer um cristio em mil
orienta ou testa a sua conduta individual por essas leis.
O padrio para o qual remete a sua conduta individu-
al é a sua crenca religiosa, a sua classe, ou os costumes
do seu pais. Assim, tem, por um lado, um conjunto de
méximas éticas que acredita terem-lhe sido concedidas
por sabedoria infalivel como regras para a sua orienta-
¢io; e, por outro, um conjunto de juizos e priticas do
dia a dia que convergem até certo ponto com algumas
das maximas, nio tanto com outras, € que se encontram
mesnio em oposi¢io direta a algumas, e que constituem,
na sua globalidade, uma solu¢io de compromisso entre
o credo cristio e os interesses e tentacOes mundanos.
Ele presta vassalagem ao primeiro destes padroes; mas
a sua verdadeira lealdade é para com o outro. Todos os
cristios acreditam que os aben¢oados sio os pobres e
humildes, bem como todos os que sio maltratados pelo
mundo; que é mais ficil um camelo passar pelo buraco
de uma agulha do que um rico entrar no reino dos céus;
que nio devem julgar, ndo vio eles mesmos ser julgados;
que nio deviam blasfemar; que devem amar o proximo
como a si mesmos; que se alguém lhes tirar o manto,
lhes devem dar também o casaco; que nio devem pensar
no dia de amanhi; que se querem ser perfeitos devem
vender tudo o que tém e di-lo aos pobres. Nio sio
hipécritas quando dizem que acreditam nessas coisas.
Acreditam de fato nelas, como as pessoas acreditam no
que sempre ouviram ser louvado, mas nunca discutido.
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Mas no sentido daquela crenga viva que rege a conduta,
s6 acreditam nessas doutrinas até ao ponto em que é
habitual agir com base nelas. As doutrinas, no seu todo,
sdo Gteis para apedrejar os adversirios; e entende-se que
servem para ser apresentadas (quando possivel) como as
razdes de tudo o que as pessoas fazem que elas consi-
derem louvavel. Mas qualquer pessoa que lhes lembras-
se que as miximas requerem uma infinidade de coisas
que nunca sequer pensam em fazer, nada ganharia com
isso sendo ser incluida entre aqueles excéntricos mui-
to impopulares que fingem ser melhores que os outros.
As doutrinas n3o tém qualquer influéncia sobre crentes
comuns — ndo constituem um poder nos seus espiri-
tos. Sentem um respeito habitual quando as ouvem, mas
nenhum sentimento que passe das palavras as coisas que
estas representam, e force o espirito a aceitar essas coisas
e a fazé-los submeterem-se 4 formula. No que diz res-
peito a conduta, olham em volta para o senhor A e para
o senhor B para que estes lhes indiquem até que ponto
hio de obedecer a Cristo.

Podemos ter bem a certeza agora de que as coisas nio
se passavam assim com os primeiros cristios — muito
pelo contririo. Se assim fosse, o cristianismo talvez nunca
tivesse passado de obscura seita dos desprezados hebreus
para religido do Império Romano. Quando os seus ini-
migos disseram, “Vede como estes cristios se amam uns
aos outros” (um comentirio que hoje provavelmente
ninguém faria), os cristios tinham seguramente um sen-
timento muito mais vivido do significado do seu credo
do que alguma vez voltaram a ter desde entio. E ¢ prin-
cipalmente devido a esta causa que o cristianismo faz
agora tdo pouco progresso em expandir o seu dominio
e, apds 18 séculos, estd apenas praticamente circunscri-
to a europeus ¢ descendentes de europeus. Mesmo no
caso dos religiosos rigorosos, que levam as suas doutrinas
muito a sério, e atribuem uma muito maior quantidade
de significado a muitas delas do que as pessoas em geral,
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acontece comumente que a parte que estd assim compa-
rativamente ativa nos seus espiritos é algo que foi criado
por Calvino, Knox, ou alguém desse género muito mais
semelhante em carater a si proprios. Os ensinamentos de
Cristo coabitam pacificamente nos seus espiritos, prati-
camente nio produzindo qualquer efeito senio o que
resulta de meramente se ouvir palavras tio agradaveis e
gentis. Sem dfivida que hd muitas razdes pelas quais as
doutrinas que simbolizam uma seita retém mais da sua
vitalidade do que as comuns a todas as seitas reconheci-
das, e cujo significado os seus professores mais se esfor-
¢am para manter vivo; mas uma razio sera, certamente,
que as doutrinas peculiares sio mais questionadas e tém
de ser defendidas mais frequentemente contra adversi-
rios declarados. Assim que nio hi qualquer inimigo no
terreno, tanto professores como aprendizes adormecem
no posto.

O mesmo é verdade, falando de um modo geral, em
relagio a todas as doutrinas tradicionais — as da prudén-
cia e do conhecimento da vida, bem como da moral e da
religiio. Todas as linguagens e literaturas estio cheias de
observacdes gerais sobre a vida, tanto sobre a sua natureza,
como sobre que conduta nela havemos de adotar; obser-
vagbes que toda a gente conhece, ou repete, ou escuta
aprovadoramente, que sdo aceites como truismos, embora
muitas pessoas s6 aprendam verdadeiramente pela primei-
ra vez o seu significado quando uma experiéncia, geral-
mente dolorosa, a torna uma realidade para eles. Quio
frequentemente, quando a sofrer de algum infortinio ou
desapontamento imprevistos, uma pessoa se recorda de
algum provérbio ou dizer — que conheceu toda a vida
— cujo significado, se alguma vez o tivesse sentido como
agora o sente, o teria salvado da calamidade. Ha de fato
outras razdes para isto que nio a auséncia de discussio:
h4 muitas verdades cujo pleno significado ndo pode ser
compreendido, até a experiéncia pessoal o tornar vivido.
Mas se a pessoa tivesse sido acostumada a ouvir outros
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que entendessem esses provérbios a trocar argumentos a
favor e contra, perceberia melhor o seu significado (até
mesmo no caso dessas verdades cujo pleno significado nio
pode ser compreendido, até a experiéncia pessoal o tornar
vivido), e a parte do significado que entendesse seria mais
firmemente inculcada no seu espirito. A tendéncia fatal da
humanidade para deixar de pensar sobre uma coisa quan-
do ja nio é duvidosa é a causa de metade dos seus erros.
Um autor contemporaneo falou, e bem, do “sono profun-
do de uma opiniio resoluta”.

Mas qué?! (poder-se-4 perguntar), serd a auséncia de
unanimidade uma condi¢io indispensivel do verdadeiro
conhecimento? Serd necessario que uma parte dos seres
humanos persista no erro, para permitir que alguns se
apercebam da verdade? Serd que uma crenca deixa de ser
real e vital assim que passa a ser geralmente aceite e sera
que uma proposi¢io nunca € plenamente entendida e sen-
tida a ndo ser que permaneca alguma davida em relagio a
ela? Assim que os seres humanos aceitam unanimemente
uma verdade, sera que ela morre neles? Pensou-se até aqui
que o mais nobre objetivo e o melhor resultado de uma
inteligéncia aperfeicoada era unir cada vez mais a humani-
dade no reconhecimento de todas as verdades importantes:
e serd que a inteligéncia dura apenas enquanto nio tiver
alcangado o seu objetivo? Serd que os resultados da con-
quista morrem quando a vitoria é total?

Nio afirmo tal coisa. A medida que a humanidade se
desenvolve, o nimero de doutrinas que ji nio sio ques-
tionadas ou duvidadas estard constantemente a aumentar;
e o bem-estar da humanidade pode quase ser medido pelo
nimero e pela importancia das verdades que chegaram
a um ponto em que ja nio sio contestadas. O cessar da
existéncia de grande controvérsia de uma questio apds a
outra ¢ necessariamente inerente a consolidacido da opi-
nido; uma consolidagdo tio salutar, no caso das opinides
verdadeiras, como perigosa e prejudicial, no caso das
opinides erréneas. Mas embora esta redugio gradual dos
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limites da diversidade de opiniio seja necessaria em ambos
os sentidos do termo, sendo a0 mesmo tempo inevitdvel
e indispensavel, ndo estamos por isso obrigados a concluir
que todas as suas consequéncias sio benéficas. A perda de
uma ajuda tio importante para a compreensio inteligente
e vivida de uma verdade como a necessidade de explicar
essa verdade a oponentes, ou de a defender contra eles,
embora nio seja suficiente para contrabalangar o beneficio
do seu reconhecimento universal constitui uma desvanta-
gem nio menosprezivel desse reconhecimento universal.
Onde esta vantagem ja nio estd disponivel, confesso que
gostaria de ver os professores da humanidade fazer um
esforco no sentido de providenciar um substituto para ela;
alguma estratégia para tornar tio vividas no espirito do
aprendiz as dificuldades da questio, como s¢ um defensor
da posi¢io oposta, ansioso por converté-lo, o tivesse con-
frontado com elas.

Mas em vez de procurar estratégias para este objeti-
vo, perderam aquelas que antigamente tinham. A dialética
socratica, tio magnificamente exemplificada nos didlogos
de Platio, constituia uma estratégia deste tipo. Os didlogos
platdnicos consistiam, essencialmente, numa discussio ne-
gativa das grandes questdes da filosofia e da vida, dirigida
com talento perteito para o fim de convencer alguém que
tivesse meramente adotado os lugares-comuns da opinido
dominante, que ele nio percebia do assunto — que ain-
da nio associara qualquer sentido definido as doutrinas
que professava; de modo a que, tornando-se ciente da sua
propria ignorancia, ele pudesse ser encaminhado para a
obtencio de uma crenca estivel, apoiada sobre uma com-
preensio clara tanto do significado das doutrinas como
das provas a seu favor. As disputas escolasticas da idade mé-
dia tinham um objetivo algo semelhante. Destinavam-se a
certificar-se que o aluno entendia a sua propria opinido e
(por correlagio necessiria) a opinido que se lhe opunha,
e podia defender os fundamentos de uma ¢ atacar os fun-
damentos da outra. Estas discussdes tinham, efetivamente,
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o defeito irremedidvel de que as premissas para que se
apelava eram aceites com base em autoridade, e nio com
base na razio; ¢, enquanto exercicio para o espirito, eram
em todos os sentidos inferiores 4 poderosa dialética que
formava os intclectos dos “Socratici viri”; mas o espirito
moderno deve a ambos bem mais do que esta geralmen-
te disposto a admitir, ¢ as presentes estratégias educativas
nada contém no menor grau que faga o lugar de um ou
do outro. Uma pessoa que receba toda a sua instrugio de
professores ou livros, mesmo que escape a tentagio habi-
tual de se contentar em decorar para os testes, nio tem
a obrigagio de ouvir ambos os lados; assim, é um feito
pouco comum, mesmo entre pensadores, conhecer am-
bos os lados; ¢ a parte mais fraca do que cada um diz em
defesa da sua opinido sio as suas pretensas respostas aos
antagonistas. Na atualidade estd na moda menosprezar a
argumentagdo negativa — a que aponta fraquezas na teo-
ria ou erros na pratica, sem estabelecer verdades positivas.
Tal critica negativa seria bastante insatisfatéria enquanto
resultado final; mas, enquanto meio para adquirir qual-
quer conhecimento ou convicgio positivos dignos desse
nome, ndo pode ser demasiado valorizado; e até que as
pessoas estejam de novo sistematicamente formadas para
isso, haverd poucos grandes pensadores, e uma média in-
telectual geral baixa em quaisquer dreas tedricas que nio
a matematica e a fisica. Nenhumas opinides de alguém
em relagio a qualquer outro assunto merecem o nome
de conhecimento, exceto na medida em que lhe tenha
sido imposto por outros, ou autoimposto, 0 mesmo pro-
cesso mental que lhe teria sido requerido ao manter uma
discussdo ativa com adversarios. Portanto, é mais do que
absurdo privarmo-nos daquilo que quando ausente é tio
indispensavel, mas tio dificil de gerar, quando esponta-
neamente se oferece! Se ha quaisquer pessoas a contestar
uma opinido dominante, ou que o fario se a lei e a opi-
nido os deixarem, agradecamos-lhes por isso, facamo-nos
receptivos a escuti-los, ¢ fiquemos felizes pelo fato de que
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ha alguém para fazer por nés o que caso contrario teria-
mos o dever de fazer — se temos qualquer respeito quer
pela certeza quer pela vitalidade das nossas convicgdes —
com muito mais esfor¢o sozinhos.

Falta ainda falar sobre uma das principais causas que
fazem da diversidade de opiniio uma coisa vantajosa, e
que continuard a fazé-lo, até a humanidade entrar num
estadio de desenvolvimento intelectual que de momento
parece estar a uma distincia incalculdvel. Até agora consi-
deramos apenas duas possibilidades: que a opinido domi-
nante pode ser falsa, ¢ outra opinido, consequentemente,
verdadeira; ou que, sendo a opiniio dominante verdadei-
ra, um conflito com o erro oposto € essencial para uma
clara compreensdo, ¢ para um sentimento profundo, da
sua verdade. Mas ha um caso mais comum do que qual-
quer destes; aquele em que as doutrinas em conflito par-
tilham a verdade entre si, em vez de uma ser verdadeira
e a outra falsa; e a opiniio discordante é necessaria para
fornecer o resto da verdade, da qual a doutrina dominante
incorpora apenas uma parte. As opinides populares, em
assuntos nio palpiveis aos sentidos, sio frequentemente
verdadeiras, mas raramente ou nunca constituem toda a
verdade. Sio uma parte da verdade; por vezes uma parte
maior, por vezes uma parte nienor; mas, exageradas, dis-
torcidas e separadas das verdades das quais deviam estar
acompanhadas e pelas quais deviam ser restringidas. As
opinides heréticas, por outro lado, constituem geralmente
algumas destas verdades suprimidas e negligenciadas, que
quebram os grilhdes que as aprisionavam, ¢ ou procuram
reconciliar-se com a verdade contida na opinido comum,
ou enfrentam-na como inimiga, pretendendo assim esta-
belecer-se, com semelhante exclusividade, como a verda-
de por inteiro. Este altimo caso tem sido até aqui o mais
frequente, dado que, no espirito humano, ver tudo sé de
um ponto de vista tem sido sempre a regra, e ver tudo
de virios pontos de vista a excegio. Por isso, mesmo em
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revolugdes de opinido, uma parte da verdade submerge,
20 mesmo tempo em que outra sobe i superficie. Até
0 progresso, que devia acrescentar verdades, em geral s6
substitui uma verdade parcial e incompleta por outra; a
melhoria consistindo principalmente nisto: o novo frag-
mento da verdade ¢ mais desejado, mais adaptado is ne-
cessidades do tempo, do que o fragmento que substitui.
Sendo esse o cariter parcial das opinides prevalecentes,
mesmo quando assentam numa fundac¢io verdadeira,
toda a opinido que incorpore uma parte da verdade que
a opinido comum omite deve ser considerada preciosa,
independentemente da quantidade de erro e confusio
com que possa estar misturada. Nenhum juiz sensato da
vida humana se sentird obrigado a ficar indignado porque
aqueles que nos for¢am a prestar atengio a verdades que
de outro modo nos passariam ao lado, passam ao lado de
algumas das verdades que vemos. Ao invés, pensarad que
desde que a verdade popular seja unilateral, é mais dese-
javel do que indesejivel que a verdade impopular tenha
também defensores unilaterais; sendo estes geralmente os
mais enérgicos, € 0s que mais provavelmente obrigario
a que se preste relutantemente aten¢io ao fragmento de
sabedoria que declaram ser a totalidade da sabedoria.
Assim, no século XVIII, quando praticamente todos os
instruidos, e todos dentre os nio instruidos que se deixa-
ram conduzir por eles, estavam encantados com aquilo a
que se chama civilizacdo, e com as maravilhas da ciéncia,
literatura e filosofia modernas, e, embora sobreavaliassem
sem o grau de diferenga entre as pessoas dos tempos mo-
dernos e as pessoas dos tempos antigos, se deleitavam na
crenga de que a totalidade da diferenga era a seu proprio
favor; com que choque salutar explodiram como bombas
os paradoxos de Rousseau™ no meio disso, perturbando a
massa compacta de opiniio unilateral, e forcando os seus
elementos a reagruparem-se melhor e com ingredien-
tes adicionais. Ndo que as opinides correntes estivessem,
no computo geral, mais distantes da verdade que as de
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Rousseau; pelo contririo, estavam mais proximas dela;
continham mais verdade positiva, ¢ muito menos erro.
Ainda assim, estava presente na doutrina de Rousseau, e
tem exatamente flutuado pelo riacho da opinido, junta-
mente com essa doutrina, uma quantidade consideravel
dessas verdades que a opinido popular queria; e estas sio
o depodsito que ficou para trds quando a cheia passou. O
valor superior da simplicidade da vida, o efeito debilitante
e desmoralizador das dificuldades e hipocrisias da socieda-
de artificial, so idelas que nunca estiveram inteiramente
ausentes dos espiritos cultos desde que Rousseau as pos
por escrito; ¢ com o tempo produzirio o devido efeito,
embora precisem tanto de ser defendidas agora como em
qualquer outra altura, e de ser defendidas por atos, dado
que as palavras sobre este assunto praticamente esgotaram
o seu poder.

Em politica é também quase um lugar-comum que um
partido de ordem ou estabilidade, ¢ um partido de pro-
gresso ou reforma, sio ambos elementos necessarios para
um estado saudivel da vida politica; até que um ou o ou-
tro tenha de tal modo alargado o seu alcance intelectual
de modo a tornar-se um partido igualmente de ordem e
de progresso, sabendo e distinguindo o que merece ser
preservado e o que merece ser eliminado. Cada um destes
modos de pensamento deriva a sua utilidade dos defeitos
do outro; mas é em grande medida a oposigio do outro
que mantém cada um nos limites da razio e da sanida-
de. A nio ser que as opinides favoraveis a democracia e
a aristocracia, a propriedade e a igualdade, 3 cooperagio
e 4 competi¢io, ao luxo e a temperanga, a sociabilidade e
a individualidade, a liberdade e a disciplina, e a todos os
outros antagonismos constantes da vida pratica, sejam ex-
pressas com igual liberdade, e impostas e defendidas com
igual talento e energia, ndo hi qualquer hipétese de am-
bos os elementos obterem o que merecem; um lado da
balanga certamente subird, e o outro descerd. A verdade,
nas grandes preocupagdes priticas da vida, é de tal modo
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uma questdo de conciliar ¢ combinar opostos, que muito
poucos tém espiritos suficientemente amplos e imparciais
para fazer uma retificagio que se aproxime da resposta
certa, retificagio essa que tem de ser feita pelo processo
turbulento de uma luta entre combatentes agrupados sob
bandeiras hostis.

Se hd uma das duas opinides sobre qualquer das ques-
tdes em aberto hi pouco enumeradas que tem uma aspi-
ragao mais solida do que a outra, nio apenas a ser tolerada,
mas também a ser encorajada e apoiada, é aquela que
numa altura e num sitio em particular calha a estar em
minoria. Essa € a opinido que, de momento, representa
os interesses negligenciados, o lado do bem-estar humano
que estd em perigo de obter menos do que merece. Estou
ciente de que, neste pafs, nio hd qualquer intolerancia de
diferencas de opinido sobre a maior parte destes topicos.
Apresento-os para mostrar, por miltiplos e reconhecidos
exemplos, a universalidade do fato de que, no estado pre-
sente do intelecto humano, s6 através da diversidade de
opinido existe a hipdtese de haver uma disputa justa entre
todas as partes da verdade. Quando hi pessoas que consti-
tuem uma excegdo a aparente unanimidade do mundo so-
bre qualquer assunto, mesmo que o mundo esteja do lado
certo, é sempre provivel que os que discordam tenham a
dizer algo que valha a pena ouvir, e que a verdade perderia
algo com o seu siléncio.

Poder-se- objetar: “Mas alguns principios dominan-
tes, especialmente sobre os assuntos mais elevados e vi-
tais, sdo mais do que meias verdades. A moralidade crist3,
por exemplo, constitui toda a verdade sobre o assunto, e
se alguém ensinar uma moralidade que difere dela, esta
inteiramente errado”. Como este é, de entre todos os
casos, 0 mais importante na pritica, nenhum pode ser
mais adequado para testar a maxima geral. Mas antes de
dizer o que a moralidade cristd ¢ ou nio &, seria deseja-
vel decidir o que se entende por moralidade cristi. Se
por isso se entende a moralidade do Novo Testamento,
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pergunto-me se quem obteve o seu conhecimento desta
moralidade do préprio livro pode supor que tenha sido
anunciada como uma doutrina integral dos costumes,
ou que se pretendia que o fosse. O Evangelho apoia-se
sempre numa moralidade preexistente, e restringe os seus
preceitos aos casos particulares em que se queria corrigir
essa moralidade, ou suplantar por outra mais abrangente
e nobre; expressando-se, além do mais, em termos muito
gerais, frequentemente nio susceptiveis de serem inter-
pretados literalmente, e tendo mais a impressdo de poesia
ou retérica do que a exatidio da legislagio. Extrair de
14 um corpo de doutrina ética nunca foi possivel sem
preencher laboriosamente as lacunas através do Antigo
Testamento, ou seja, de um sistema efetivamente com-
plexo, mas, sob muitos aspectos, barbaro, e feito apenas
para um povo barbaro. Sio Paulo, um inimigo confesso
deste modo judaico de interpretar a doutrina e preencher
o esquema do seu mestre, pressupde igualmente uma
moralidade preexistente, nomeadamente a dos gregos e
dos romanos; e os seus conselhos para os cristdos sio, em
grande medida, um sistema que se adapta a ela; até na
medida em que apoia, aparentemente, o escravagismo®’.
O que se chama moralidade cristd, mas se devia chamar,
ao invés, moralidade teoldgica, ndo foi obra de Cristo ou
dos apdstolos, mas é, isso sim, de origem muito mais tar-
dia, tendo sido gradualmente construida pela Igreja Ca-
télica dos primeiros cinco séculos, e embora nio adotada
implicitamente por modernos e protestantes, tem sido
muito menos modificada por eles do que seria de esperar.
Em grande parte, de fato, contentaram-se em eliminar os
acréscimos que lhe haviam sido feitos na Idade Média,
cada seita preenchendo o lugar com novos acréscimos,
adequados ao seu proprio cariter e tendéncias. Seria a
Gltima pessoa a negar que a humanidade tem uma gran-
de divida para com esta moralidade, e para com os que
primeiro a ensinaram; mas nio hesito em dizer que é,
em muitos pontos importantes, incompleta e unilateral,
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€ que a ndo ser que ideias e sentimentos nio aprovados
por essa moralidade tivessem contribuido para a forma-
¢do da vida e do cariter europeus, as relagdes humanas
estariam num pior estado do que agora estio. A (chama-
da) moralidade cristd tem todo o aspecto de uma reagio:
é, em grande parte, um protesto contra o paganismo. O
seu ideal é mais negativo do que positivo; mais passivo do
que ativo; mais inocéncia do que nobreza; mais abstinén-
cia do mal, do que procura enérgica do bem — nos seus
preceitos (como se disse, e bem), “nio fards” predomina
sobre “fards”. Devido ao seu horror da sensualidade, fez
do ascetismo um idolo que, através de concessdes gradu-
ais, se tornou meramente um idolo legal. A moralidade
crista apresenta a esperanga do céu e a ameaca do infer-
no como 0s motivos prescritos e apropriados para uma
vida virtuosa: sendo nisto bastante inferior aos melhores
antigos, dado que faz tudo ao seu alcance para conferir
& moralidade humana um carater essencialmente egoista,
ao desfazer a associagio entre os sentimentos de dever de
uma pessoa € a preocupagio com os seus semelhantes,
exceto na medida em que lhe seja dado um motivo ego-
ista para os levar em consideragio. E essencialmente uma
doutrina de obediéncia passiva: inculca submissio a todas
as autoridades estabelecidas; que de fato nio se espera
que sejam ativamente obedecidas quando mandam fazer
algo que a religido proiba, mas que também nio se espera
que encontrem resisténcia, e muito menos desafio, por
parte de qualquer quantidade de sofrimento que nos cau-
sem. E ao passo que, na moralidade das melhores na¢des
pagds, o dever perante o Estado até tem um peso exagera-
do, cerceando a justa liberdade do individuo, numa ética
puramente cristd praticamente ndo se menciona ou se re-
conhece esse importante aspecto do dever. E no Alcorio,
€ nio no Novo Testamento, que lemos a mixima: “Um
governante que nomeie qualquer homem para um car-
go, quando haja nos seus territorios outro homem mais
bem-qualificado para o desempenhar, peca contra Deus
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e contra o Estado.” O pouco reconhecimento que a ideia
de obrigagio para com o publico alcan¢a na moralidade
moderna é derivado de fontes gregas ¢ romanas, ¢ nao
de fontes cristis; pois, mesmo na moralidade da vida pri-
vada, o que quer que haja de magnanimidade, principios
nobres, dignidade pessoal, e até sentido de honra, resulta
da parte puramente humana da nossa educagio, ¢ nio da
parte religiosa, e nunca poderia ter surgido de um padrio
ético cujo unico valor, professadamente reconhecido, € o
da obediéncia.

Estou tdo longe como qualquer outro de afirmar que
estes defeitos sio necessariamente inerentes a ética crista,
em qualquer forma sob a qual possamos concebeé-la, ou
que os muitos requisitos de uma doutrina moral completa,
que nio contém, nio possam ser conciliados coni ela. E
muito menos insinuaria tal coisa acerca das doutrinas e
preceitos do proprio Cristo. Acredito que os ensinamentos
de Cristo sio tudo o que vejo que se pretendia que fossen;
que tudo o que é excelente em ética pode ser defendido
no seu ambito, ndo violentando mais a sua linguagem do
que todos quantos tentaram deduzi-la de qualquer sistema
pratico de conduta. Mas ¢ inteiramente consistente com
isto acreditar que contém, e se pretendia que contivessem,
apenas uma parte da verdade; que muitos elementos essen-
ciais da mais elevada moralidade nio foram mencionados,
nem se pretendia que o fossem, nos discursos registrados
do fundador do cristianismo, elementos esses que foram
inteiramente postos de lado no sistema de ética erigido
pela lgreja cristi com base nesses discursos. Sendo assim,
penso que é um grande erro continuar a tentar encon-
trar na doutrina cristd aquela regra completa para a nos-
sa orientac¢io, que o seu autor pretendia que aprovasse €
reforcasse a doutrina, mas pretendia revelar apenas par-
cialmente. Acredito, também, que esta teoria tacanha se
esta a tornar, em termos praticos, num grave mal, dado
que diminui muito o valor da formagio e da instrugdo
moral que tantas pessoas bem-intencionadas estio agora
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finalmente a esforar-se por promover. Receio bem que
tentar moldar o espirito ¢ os sentimentos em termos ex-
clusivamente religiosos, e descartar aqueles padrdes secula-
res (podemos dar-lhe esse nome, a falta de melhor) que até
aqui coexistiram com a ética cristd e a complementaram,
recebendo algum do seu espirito, e infundindo-lhe algum
do seu, dard origem, o que mesmo agora acontece, a um
tipo de cardter baixo, abjeto e servil, que, por mais que se
submeta ao que considera ser a vontade suprema, é incapaz
de se elevar a concepgio de bondade suprema e de com
ela ter afinidade. Acredito que qualquer ética que possa
resultar de fontes inteiramente nio cristis tem de existir
lado a lado com a ética cristd para produzir a regeneracio
moral da humanidade; e acredito também que o sistema
cristdo ndo & excegdo d regra de que, num estado imper-
feito do espirito humano, tem de haver uma diversidade
de opinides, a bem da verdade. Nio é necessirio que ao
tomar conhecimento das verdades morais nio contidas
no cristianismo as pessoas devam deixar de dar atencio
a qualquer das que, de fato, contém. Tal preconceito, ou
descuido, quando ocorre, é um mal; mas um mal de que
nio podemos esperar estar sempre isentos, ¢ que tem de
se considerar o pre¢o a pagar por um bem inestimavel. A
aspiragdo exclusiva de uma parte da verdade a constituir a
verdade por inteiro deve e tem de ser contestada, e se um
impulso reaciondrio tornasse injustos, por sua vez, os con-
testatarios, esta unilateralidade poderia ser lamentada, tal
como a outra, mas devia ser tolerada. Se os cristios quises-
sem ensinar os infiéis a serem justos para com o cristianis-
mo, os cristdos deviam, eles proprios, ser justos para com
os infi¢is. Nao presta qualquer servigo i verdade fingir que
ndo se vé o fato, conhecido por todos os que tém os mais
rudimentares conhecimentos de histéria literaria, de que
uma grande por¢io dos mais nobres ¢ valiosos ensinamen-
tos morais tem sido da autoria nio apenas de pessoas que
desconheciam a fé cristd, mas também de pessoas que a
conheciam e rejeitavam.
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Nio afirmo que o uso mais ilimitado da liberdade de
exprimir todas as opinides possiveis poria fim aos males
do facciosismo filosofico ou religioso. Todas as verdades
em que pessoas de capacidade limitada acreditam hones-
tamente serio certamente defendidas e inculcadas e, de
muitas maneiras, servirio de base para a agio, como se ne-
nhuma outra verdade existisse no mundo, ou, de qualquer
modo, nenhuma que alterasse ou limitasse a primeira. Re-
conheco que a tendéncia de todas as opinides para se¢ tor-
narem facciosas nio se cura pela mais livre discussio, mas €
frequentemente intensificada e exacerbada por ela; sendo a
verdade que devia ter sido vista, mas nio o foi, rejeitada de
modo mais violento por ser defendida por pessoas encara-
das como oponentes. Mas nio é sobre o defensor veemente
que este confronto de opinides exerce o seu efeito salutar,
mas sim sobre o espectador mais calmo e desinteressado.
O mal alarmante nio é o conflito violento entre partes
da verdade, mas sim a ticita supressio de metade dela: ha
sempre esperanga quando as pessoas sio forcadas a escutar
os dois lados; é quando prestam atengio a apenas um deles
que os erros se solidificam e se tornam preconceitos, e a
propria verdade deixa de ter o efeito da verdade, ao ser tio
exagerada que deixa de ser verdade. E dado que hi poucos
atributos mentais mais raros que aquela capacidade critica
que pode participar num juizo inteligente entre dois lados
de uma questio, dos quais apenas um ¢é representado pe-
rante si por um defensor, a verdade nio tem qualquer hi-
potese de vencer exceto na medida em que todas as partes
da verdade e todas as opinides que incorporem qualquer
fragmento da verdade nio s6 encontrem defensores, como
também sejam defendidas de modo a fazerem escutar-se.

Reconhecemos que a liberdade de opinido e a liberda-
de de expressar opinides sio necessarias para o bem-estar
mental da humanidade (do qual todo o seu restante bem-
-estar depende), com base em quatro fundamentos distin-
tos, que agora brevemente recapitularemos.
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Em primeiro lugar, ainda que uma opinido seja votada
ao siléncio, essa opinido pode, tanto quanto sabemos, ser
verdadeira. Negar isto ¢ pressupor a nossa propria infali-
bilidade.

Em segundo lugar, embora a opinido silenciada esteja
errada, pode conter uma por¢io de verdade, o que fre-
quentemente acontece; ¢ dado que a opinido geral ou
prevalecente sobre qualquer assunto raramente ou nunca
constitui a verdade por inteiro, é apenas através do conflito
de opinides opostas que o resto da verdade tem alguma
hipétese de vir ao de cima.

Em terceiro lugar, mesmo que a opiniio dominante
ndo seja apenas verdadeira, mas constitua também a ver-
dade por inteiro; a nio ser que se deixe que seja vigorosa
e honestamente contestada, ¢ a nio ser que isso de fato
acontega, serd mantida como um preconceito pela maior
parte dos que a aceitam, havendo pouca compreensio ou
sentimento em relacio aos seus fundamentos racionais. E
ndo apenas isto, mas, em quarto lugar, o préprio significa-
do da doutrina estard em perigo de ser perdido, ou enfra-
quecido, e privado do seu efeito vital sobre o cariter e a
conduta; tornando-se o dogma uma mera cren¢a formal,
ineficaz para o bem, mas que estorva os fundamentos, e
impede o aparecimento de qualquer convicgio real e sen-
tida, a partir da razdo ou da experiéncia pessoal.

Antes de deixar o assunto da liberdade de opinido, é
adequado tomar nota daqueles que dizem que deve ser
permitida a livre expressio de todas as opinides, desde que
seja com moderagio, ¢ ndo se ultrapassem os limites de uma
discussdo justa. Muito se podia dizer acerca da impossibi-
lidade de fixar esses supostos limites; pois se o teste for o
fato de aqueles cuja opinifo é atacada ficarem ofendidos,
penso que a experiéncia demonstra que haverd uma ofensa
sempre que o ataque for eficaz e poderoso, e que qualquer
oponente que puxe muito por eles (e a quem eles tenham
dificuldade em responder) lhes parece imoderado, bastando
para tal que mostre um sentimento forte sobre o assunto.
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Mas esta consideragio, embora seja importante do ponto
de vista pratico, funde-se com uma objecio mais basica.
Sem divida que o modo de defender uma opiniio pode
ser bastante objetdvel e pode incorrer justamente em cen-
sura, ainda que a opinido seja verdadeira. Mas as principais
ofensas do género sio tais que & quase sempre impossivel, a
nio ser que inadvertidamente revelemos os nossos pensa-
mentos, que produzam convicgo. A mais grave entre elas
é argumentar sofisticamente, suprimir fatos ou argumentos,
deturpar os elementos do caso, ou descrever enganosamen-
te a opiniio oposta. Mas tudo isto é tio continuamente
feito em boa-fé até ao ciimulo da exasperacdo por pesso-
as que ndo sio consideradas ignorantes e incompetentes, ¢
que em muitos outros aspectos poderdo ndo merecer ser
consideradas como tal, que raramente & possivel classificar
conscienciosamente a representagdo errada como moral-
mente culpavel, com base em fundamentos adequados; e
ainda menos podia a lei ter a presungio de interferir neste
tipo de ma conduta controversa. Em relagio aquilo que
geralmente se entende por discussio imoderada, nomea-
damente invectivas, sarcasmo, ataques pessoais e coisas do
género, a denlincia destas armas mereceria mais compre-
ensio se alguma vez se propusesse que fossem interditadas
a ambos os lados; mas apenas se¢ deseja restringir o seu uso
contra a opinido prevalecente; contra a opinido nio preva-
lecente, nio s6 podem ser usadas sem desaprovagio geral,
como também aquele que as usar receberd elogios pelo
seu empenho honesto e justa indigna¢io. Todavia, qualquer
mal que resulte da sua utilizagio serd maior quando forem
usadas contra as opinides comiparativamente indefesas; e
as opinides dominantes sio as beneficidrias quase exclusi-
vas da vantagem injusta que se possa adquirir através deste
modo de as defender. A pior ofensa deste tipo que pode
ser cometida por uma argumentagio ¢ estigmatizar como
pessoas mas e imorais aquelas que sustentam a opinido con-
traria. Aquelas que sustentam uma opinido impopular estio
particularmente expostas a este tipo de caliinia, porque sio
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em geral poucas e tém pouca influéncia, e ninguém a nio
ser elas proprias sente muito interesse em que lhes seja feita
Justi¢a; mas, devido a natureza do caso, esta arma é nega-
da aos que atacam uma opinido prevalecente; nio podem
usd-la sem arriscar a sua seguranga pessoal; e, mesmo se
pudessem, isso ndo teria outro efeito sendo virar-se con-
tra a sua propria causa. Em geral, as opinides contrarias as
comumente dominantes sé podem ser ouvidas através de
uma moderagio deliberada da linguagem, e o mais cau-
teloso evitar ofensas desnecessirias, uma estratégia de que
ndo se podem desviar sem comegar logo a perder terreno:
30 passo que o uso da vituperagio desmedida por parte da
opinido prevalecente impede de fato as pessoas de professar
opinides contrarias, ¢ de escutar aqueles que as professam.
Por isso,a bem da verdade e da justi¢a, é muito mais impor-
tante restringir a utilizagio de linguagem vituperativa por
parte de opinides prevalecentes do que por parte de opi-
nides ndo prevalecentes; e, por exemplo, se fosse necessario
escolher, haveria muito mais necessidade de desencorajar
ataques ofensivos aos infiéis do que a religiio. No entanto,
¢ 6bvio que a lei e a autoridade nio tém o direito de refrear
qualquer deles, a0 passo que a opinido deve, em todos os
casos, determinar o seu veredicto a partir das circunstincias
do caso individual; condenando todas as pessoas — inde-
pendentemente do lado de que se posicionem — em cuja
defesa se manifeste malicia, reacionarismo, intolerancia de
sentimento ou falta de sinceridade; mas nio inferindo es-
tes vicios do lado que uma pessoa toma; ainda que seja o
lado contririo ao seu; ¢ dando honra merecida a quem,
independentemente da opinido que sustente, tenha calma
suficiente para perceber e descrever honestamente a verda-
deira natureza dos seus oponentes ¢ das suas opinides, nem
exagerando os seus aspectos negativos, nem deixando de
mencionar os seus aspectos positivos, ou presumiveis aspec-
tos positivos. Esta ¢ a verdadeira moralidade da discussio
publica: e ainda que seja frequentemente desrespeitada, fico
feliz em pensar que hi muitos polemistas que em grande
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medida a respeitam, e muitos mais que fazem um esforgo
consciencioso nesse sentido.

Capitulo lll
Sobre a individualidade como um
dos elementos do hem-estar

Sendo estas as razdes que tornam imperativo que 0s
seres humanos devam ser livres para formar opinides, e
para as €Xpressar sem reserva; € sendo tais os efeitos noci-
vos para a natureza intelectual das pessoas e, consequen-
temente, para a natureza moral das pessoas, a nio ser que
esta liberdade seja permitida, ou que seja defendida apesar
da proibigio, examinemos de seguida se as mesmas razoes
nio requerem que as pessoas devam ter liberdade de agir
com base nas suas opinides — para as aplicar nas suas vidas,
sem impedimentos, quer fisicos, quer morais, por parte dos
seus semelhantes, desde que seja por sua propria conta e
risco. Esta Gltima condigio &, obviamente, indispensavel.
Ninguém estd a dizer que as agdes devam ser tdo livres
como as opinides. Pelo contririo, até as opinides perdem
a sua imunidade quando as circunstancias em que sio ex-
pressas s30 tais que a sua expressio constitui efetivamente
uma instigagio a um ato danoso. A opinido de que os co-
merciantes de trigo fazem os pobres passar fome, ou que a
propriedade privada é um roubo, devem ser deixadas em
paz quando simplesmente divulgadas na imprensa, mas po-
deriio incorrer justamente em castigo quando ditas a uma
turba exaltada reunida perante a casa de um comerciante
de trigo, ou quando distribuidas entre a mesma turba sob
a forma de cartazes. Qualquer tipo de atos que causem
dano injustificivel a outros podem ser controlados — e
nos casos mais importantes precisam absolutamente de o
ser — pelos sentimentos desfavoraveis das pessoas e, quan-
do necessirio, pela sua intervengio ativa. A liberdade do





