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PROLOGO DE LA SEGUNDA EDICIÓN 

L-JA Universidad de Chile abrió concurso pú­

blico en 1937 para premiar ana biografía de don Alberto Blest 

Gana que contuviera también un estudio de sus obras literarias. 

1:1 libro de que se hace ahora segunda edición fué presentado a 

ese certamen y obtuvo premio por recomendación del informe 

que sobre él emitió la comisión designada especialmente por la 

facultad, de Lilosofia y Ciencias de la Lducacióu. La primera 

publicación de esta obra fué ordenada también por la Universi­

dad de Chile, en un abultado volumen, en 191 i. 

Con esto queda dicho que la edición que tiene ahora el 

lector cu sus memos ha sido reducida y simplificada; más aún: 

ha sido j efundida, para dar a la redacción el nuevo estilo que le 

corresponde por haberse suprimido cu su mayor parte los docu­

mentos anexos y complementarios que se incluyeron en la ante­

rior para justificar los asertos del autor en todas aquellas mate­

rias que se tocaban por primera vez o que se presentaban en­

ferma diferente a la tradicional. Las reducciones pretenden, todas, 

en conjunto, aligerar la lectura; el material suprimido puede, sin 

embargo, ser consultado en la primera edición, que se halla por 

cierto en todas las bibliotecas públicas. 

Para la comodidad del estudio, se ha dividido e?: este libro 

el relato de la vida de Blest Gana de la consideración detenida 
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de sus obras, dispuestas estas últimas en orden cronológico tan 
estricto como es posible establecer al través de las fechas de las 
primeras ediciones. Al relato precede un esbozo biográfico del 
doctor Blest, padre de nuestro héroe. 

Cuando se redactó este libro por primera vez, el culto de 
Blest Gana era reducido; desde entonces se ha ido ampliando en 
términos realmente notables. Todos los títulos que componen 
su vasta bibliografía se han reeditado desde entonces, lo que 
acredita la existencia de un público fielmente dispuesto a parti­
cipar en la creación novelesca que lleva su nombre. Se aprecia­
rá mejor el cambio sufrido si se recuerda que de algunas de sus 
novelas (DURANTE LA RECONQUISTA, LOS TRASPLANTA­
DOS, EL LOCO ESTERO. . .) no circularon en Chile, por mu­
chos años, sino las ediciones ordenadas por el autor en París. 
Hoy el lector dispone de tiradas chilenas. El cambio indica que 
el contenido emocional de los libros de Blest Gana afecta al 
público de su patria en grado sin duda creciente, y ello se debe 
atribuir principalmente a la sinceridad de los recursos de que 
echó mano el novelista al escribir sus obras. 

En la primera edición de este libro esforzóse el autor en po­
ner de relieve concertadamente, al correr de la cronología bio­
gráfica, el titánico esfuerzo que realizó Blest Gana como repre­
sentante de Chile en Europa para contribuir a la defensa de su 
patria en la Guerra del Pacífico. Idéntica atención se presta en 
esta nueva edición a ese aspecto de la carrera de nuestro héroe, 
la cual deja una huella profunda en la historia de la diplomacia 
nacional. Siefuio la tarca diplomática u?i arte en que los prece­
dentes adquieren más peso que las doctrinas, no será tal vez 
inútil señalar, como aquí se hace, lo que ejecutó Blest Gana 
como Ministro de Chile en Londres y en París y como plenipo­
tenciario especial ante la Santa Sede, entre muchos otros encar­
gos menores que también se le confiaron, para cimentar las ba­
ses de una tradición común y uniforme de la diplomacia chi­
lena. 

EL AUTOR 
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CAPITULO PRELIMINAR 

EL DOCTOR BLEST 

JLLL 21 de marzo de 1821 la Academia Jacobo 
IV de la Universidad de Edimburgo recibía solemnemente, con 
el esplendor medieval que conservan sus aulas, a un joven ru­
bio, de aventajada estatura, de porte distinguido, nariz aguileña 
y ojos claros, a quien el decano saludó en latín y nombró Gui­
llermo Cunningham Blest. Aunque la Universidad que le con­
cedía el título de doctor en Medicina funciona en la capital 
de Escocia, el nuevo facultativo procedía de una familia irlan­
desa y había nacido en Sligo, del matrimonio de Alberto Blest 
y de Ana María Mayben. Antes de estudiar en la Universidad 
de Edimburgo frecuentó las aulas del Trinity College de Dublin, 
donde obtuvo la licencia en Medicina y práctica obstétrica. Des­
pués de tales estudios el nuevo profesional debió trasladarse 
a Londres, donde fué recibido por la Compañía de» Cirujanos-
Boticarios como un nuevo cofrade. 

Ya en esos años había tenido el doctor Blest noticias de un 
hermano mayor suyo de nombre Andrés, a quien una empresa 
mercantil había arrojado a las playas de Chile (consta que resi­
día en Santiago ya en abril de 1817). Por él sabía que en esta 
tierra nueva era Director Supremo un ciudadano hijo de irlandés 
y de chilena, que acogía con cordial benevolencia a todo indi­
viduo de lengua inglesa, si procuraba introducir a Chile cien-
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cias y artes útiles a la nacionalidad naciente. Otro hermano suyo, 
el doctor Juan Blest, vivía también en América, y después de 
haber residido algunos años en Chile salía al Perú y a Bolivia 
a conocer nuevos horizontes. Tan notables noticias animaron al 
joven facultativo, que veía en Londres a demasiados médicos 
ya instalados, para salir también de sus islas en busca de una 
nueva patria. A fines de 1823 o a principios de 1824 el doctor 
Guillermo C. Blesr estaba en Chile y se aprestaba a conquis­
tar sitio en una nación desconocida. Por desgracia, en enero de 
1823 el Director O'Higgins había debido resignar su cargo; pe­
ro esta sorpresa no podía ser óbice a las intenciones del joven 
médico desde que en Chile se mantenía la política de acoger 
a los extranjeros. Para emprender la batalla contaba elementos 
sobrados: por la tesis de doctor que presentó en 1821, sobre la 
amenorrea, y por la práctica en obstetricia, podía aspirar a ser 
un eficaz auxiliar en partos difíciles y en todas las enfermeda­
des femeninas que demandan la intervención del cirujano. Chile 
carecía de profesionales competentes en el número necesario pa­
ra atender las necesidades de la población, y no era difícil ad­
vertir que muchos no habrían podido resistir un examen, si­
quiera ligero, de sus conocimientos generales y profesionales. 
Hacía notable excepción a esta ignorancia el doctor Nataniel 
Miers Cox, que desde 1814 escogió a Santiago como lugar de 
su residencia y a Chile como su segunda patria. Una cordial 
amistad unió luego a los dos médicos, y más adelante juntos 
figuraron en la enseñanza de la Medicina y en la fiscalización 
profesional. 

El doctor Blest se instala en Chile 

A su ingreso en Chile el doctor Blest encontró en funciones 
un Tribunal de Protomedicato que presidía el doctor JEusebio 
Oliva, hombre de edad ya madura y cuyos estudios se habían 
hecho sólo en Chile. Médico desde 1794, no tenía de su ciencia 
y profesión otras noticias que las muy cortas que habían podi-
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do proporcionarle sus maestros de la Universidad de San Fe­
lipe, sometidos a lugareño empirismo. El Tribunal funcionó, 
presidido por Oliva, desde 1819 hasta 1826, año en que, para 
separarlo, fué fundada la Sociedad Médica, de corta vida. Las 
relaciones entre Oliva y Blest deben de haber sido poco gra­
tas a juzgar por los resultados que tuvo en Chile la presencia 
del segundo. Consta que en 1823 el doctor Cox hizo campaña 
contra el Protomedicato, lo que era hacerla contra Oliva mismo; 
pero no consiguió que la organización que había dado el Go­
bierno al cuerpo médico fuese alterada. 

En 1826, es decir, a los dos anos o poco más de su llegada 
a Chile, el doctor Blest dio a luz un informe titulado Observa* 
dones sobre el estado de la Medicina en Chile, que debe haber 
producido impresión rayana en el escándalo entre sus colegas. 
El recién llegado denunciaba en las 18 páginas de su opúsculo 
no sólo el mal estado sanitario de Chile, sino que enrostraba 
al cuerpo médico la carencia de conocimientos, que era fruto, 
naturalmente, de una atrasada enseñanza de la medicina. Podía 
atemperar el rigor de Ja censura aquella parte en que el autor 
decía que tan deplorable como la situación de Chile en punto 
a medicina era la de otras naciones americanas; pero su crítica 
era severísima cuando hablaba de "la falta de una educación 
liberal en los individuos que son admitidos como miembros 
de la profesión médica, entre los que se hallan algunos hasta 
sin la menor cultura superficial". La influencia de este estudio, 
que contiene además otros temas de interés (1 ) , sobre la Medi­
cina chilena, fué casi inmediata: el decreto supremo de 6 de 
abril de 1827 creó, en reemplazo de la Sociedad Médica, una 
Inspección General de Medicina, cuyo cargo más eminente, el 
de inspector, fué confiado al doctor Blest. Es verdad que en 
la misma Inspección, Freiré y su ministro Gandarillas designa­
ron como subinspector al doctor Oliva; pero tal acomodo duró 

(1) El doctor Blest llamó la atención a que enfermedades caracteriza­
das por los médicos europeos se presentan en Chile con rasgos diferenciales, 
lo que era causa de frecuentes tropiezos en la práctica. 
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muy poco, porque el mismo año, eJ 2ó de noviembre, restable­
cida por segunda vez la Sociedad Médica, ya Blest aparece como 
presidente de eiia, hasta que el 21 de abril de 1830 el Vicepre­
sidente de Ja República OvalJe y el Ministro Portales restable­
cen el Protornedicato, con Blest y Cox a la cabeza, el primero 
como presidente del Tribunal y profesor de Medicina, y el se­
gundo como profesor de Cirugía. El doctor Oliva quedaba com­
pletamente el iminado. 

Desde entonces, y hasta 1836, el doctor Blest fué el supre­
mo arbitro del ejercicio de la Medicina en Chile, organizando 
de nuevo la enseñanza, aceptando después de exámenes a quie­
nes querían validar títulos extranjeros y autorizando a matronas 
y boticarios para el ejercicio profesional. Pero su acción fué 
todavía más intensa y extensa, como se verá por los siguientes 
detalles. En 1831, como muriese el Vicepresidente O valle, su 
cadáver fué sometido a autopsia para determinar las causas de 
ia muerte: el doctor Blest, en compañía de su colega Bouston, 
fué encargado de tan delicada diligencia. El 7 de abril de 1832 
c-1 Gobierno creó ía Junta Central de Beneficencia, en un in­
tento de organizar ia asistencia hospitalaria con normas gene­
rales a todos los establecimientos del país, y en la primera 
nómina de los miembros de esa Junta el único médico que apa­
rece es el doctor Blest, ai lado del general Blanco Encalada, pre­
sidente, pariente suyo desde ei matr imonio que el facultativo 
irlandés había contraído en 1827. Imparte instrucciones profe­
sionales y organiza servicios nuevos. Don Enrique Tocornal, ha­
blando en la Cámara de Diputados el 13 de agosto de 1880, 
decía: "Desde el año 1832, en que se estableció la oficina de 
vacuna, no se ha dictado una instrucción distinta; en aquella 
época dictó las instrucciones el señor protornédico don Gui­
llermo Blest, y desde entonces la Facultad no ha introducido en 
ellas modificación alguna". La }um:i de Beneficencia elaboró 
un reglamento que publicó en V.l Araucano de 23 de abril de 
1832, en el cual también aparecen las comisiones en que aqué­
lla se dividió con el objeto de atender mejor a sus trabajos. 
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Allí figura el doctor Blest en las comisiones de hospitales y pan­
teones y de policía, salubridad, comodidad y aseo. Por todo lo 
cual puede verse que fué el doctor Blest uno de los fundadores 
de la Beneficencia Pública de Chile y el primer técnico que 
contó la institución para iniciar sus irreemplazables funciones. 

Claro está que en posición tan destacada el doctor Blest 
era un blanco propicio para censuras tan acres por lo menos 
como las que él mismo dirigió a sus colegas al llegar a Chile. 
En 1829 había tenido una polémica con José Passaman acerca 
del empleo del Sécale comutum en los partos; Passaman llegó en 
seguida en su campaña hasta publicar, al año siguiente, un pe­
riódico, El Criticón Médico, buena parte de cuyas columnas se 
emplean en desacreditar a Blesc por los ya conocidos cargos de 
capricho y favoritismo en las autorizaciones para el ejercicio de 
la Medicina. Anteriormente un señor González, con las iniciales 
J. A. G., había publicado un Remitido en El Monitor Impar-
cial, N.° 7, de 22 de setiembre de 1827, con rudos ataques al 
protomédico, que había entorpecido su instalación en calidad 
de boticario. Hubo además un doctor Dow, de lengua inglesa, 
que trató en vano de establecerse en Chile; un francés, Jean-Louis 
Boché o Bauché, a quien el doctor Blest, lo mismo que a Dow, 
no permitió ejercer la profesión, y un doctor Indelicato que ha­
bía refutado a Blest en 1834 en un opúsculo acerca del clima de 
Santiago y a propósito de una publicación de aquél que más 
adelante mencionaremos. 

El 22 de abril de 1836 publicaba El Araucano un Remitido 
suscrito por el doctor Blest, que no era otra cosa que réplica al 
artículo titulado Patología Interna que con la firma del doctor 
J. N. Casanova se había podido leer en el mismo periódico, al­
gunos días antes. Fué éste el origen de una polémica de conse­
cuencias gravísimas para la carrera del doctor Blest. Casano­
va respondió a su contradictor con otro artículo publicado 
el día 13 de mayo, y como en él se deslizaran algunas apre­
ciaciones fuertes sobre el Protomedicato, el doctor Blest, que 
lo presidía, no sólo replicó en la edición del 20 de mayo, sino que 
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acudió a la justicia para que declarara injurioso el escrito. El 
fragmento acusado en el artículo de Casanova era aquel en que 
éste, al explicar por qué no había pedido al Protomedicato au­
torización para practicar la Medicina, decía que había tenido 
dos razones: " 1 . a porque no necesito ejercer para vivir, y 2.a 

por no exponerme a sufrir los desaires que otros han sufrido 
en razón del monopolio con que ha oprimido el Protomedicato 
a la Facultad, privando a esta capital de facultativos capaces 
como los que lo componen". El doctor Blest se hizo cargo espe­
cialmente de esta acusación en su respuesta, y dijo que "el pro-
tomédico, en todo el tiempo que ha tenido el honor de desem­
peñar este cargo, siempre justo y resuelto a no entregar las vi­
das de los chilenos a los charlatanes y aventureros, que a menudo 
vienen con pesetas o sin ellas, ha rechazado, y rechazará mientras 
exista, a todos los que no manifiesten en sus exámenes los cono­
cimientos necesarios para el ejercicio de su profesión". En abono 
de sus palabras, daba a continuación una lista de los profesiona­
les autorizados para ejercer en Chile, previo examen, y decía 
que sólo a cuatro, cuyos nombres se reservaba por motivos muy 
comprensibles, se había negado autorización, debido a la insufi­
ciencia de sus pruebas. En el jurado de imprenta que juzgó su 
artículo, el doctor Casanova fué condenado a pagar una multa 
de $ 200, porque se le declaró injurioso "en primer grado" (El 
Araucano, 3 de junio de 1836). 

El 10 del mismo mes y año aparecía en el periódico oficial 
un régimen curativo para la gente del campo, elaborado por el 
Protomedicato a petición del Gobierno, con la firma del proto-
médico Blest. En el mismo número aparece la noticia de haber 
sido aceptada la renuncia de Blest y de que en su reemplazo se 
ha nombrado interinamente al doctor Cox. Es difícil no esta­
blecer alguna relación entre la polémica de Casanova y la re­
nuncia de Blest, por más que en aquélla la justicia sentenciara 
en favor del Protomedicato. No puede dudarse de la simpatía 
con que el omnipotente Portales trató al doctor Blest, ya que 
fué él quien le nombró y acaso también él quien le mantuvo 
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hasta 1836 en las difíciles funciones de presidente del Protome-
dicato ( 2 ) . Sin embargo, fué Portales quien le puso en la pre­
cisión de renunciar. En 25 de enero de 1836, es decir, poco antes 
de la incidencia que hemos narrado, el Ministro Portales había 
expedido un decreto que reconvenía a Blest porque, como allí 
se dice, "se extraña que el presidente del Protomedicato haya 
faltado a sus deberes, ya manifestándose omiso en la visita de 
las boticas públicas, ya concediendo permiso para que perma­
neciese abierta alguna de ellas sin un profesor examinado que 
la administre, como está dispuesto por las leyes". Y finalizaba 
diciendo: 

El Gobierno espera, por lo tanto, que el doctor Blest, observando 
en lo sucesivo una conducta más circunspecta, no dará lugar a nuevas 
quejas que escandalizan al público y distraen al Gobierno de sus pre­
sentes atenciones. 

Ante reto tan explícito, el doctor Blest no demoró en pre­
sentar la renuncia del cargo de presidente del Tribunal del Pro­
tomedicato, la que el Gobierno aceptó por decreto de 6 de ju­
nio de 1836, en el cual se nombra en su reemplazo, con carácter 
provisional, al doctor Cox, como hemos dicho. 

De este modo terminó la notable situación que en 1830 
se había dado al doctor Blest como arbitro del ejercicio de la 
Medicina en Chile ( 3 ) . Si es difícil, a más de un siglo de dis­
tancia, juzgar cuál fué el verdadero sentido que infundió a su 
misión el doctor Blest, lo que no puede ponerse en duda es que 
adquirió como profesional una nombradía y una respetabilidad 
grandes. Puede vérsele atacado, y hasta con virulencia, pero él 
guarda siempre una actitud digna y no desciende a contestar 
sino a las observaciones netamente científicas. Hay además otros 

(2) Véase VI Loco listero, p. 35, donde el doctor Blest habla de Portales. 
(3) El doctor Blest, como presidente del Protomedicato, informó favo­

rablemente, el 2 de abril de 183*\ la fundación de la villa de Linderos, en el 
valle del Maipo. (Sesiones de ¡os Cuerpos Legislptivos, t. XXIII, p. 94-5.) 
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indicios para pronunciar en general, y sin temor alguno, la cer­
tidumbre de que Blest fué en Chile oído y respetado. Vamos 
estudiar ligeramente el más importante de todos ellos. 

Fundación de la Escuela de Medicina 

Hemos dicho ya que el doctor Blest a poco de establecerse 
en Chile había publicado unas Observaciones sobre el estado de 
la Medicina en Chile, en las cuales planteó el problema de la 
organización de una enseñanza más moderna y científica que la 
que hasta entonces tenía ese ramo entre nosotros. Pues bien: 
en 1828 dio a luz un trabajo no menos famoso, el Ensayo sobre 
las causas más comunes de las enfermedades que se padecen en 
Chile, que en número de cincuenta ejemplares envió al Congre­
so Nacional, quien lo puso a disposición de sus miembros. Esta 
obra contiene tantas observaciones curiosas sobre la higiene ge­
neral de la sociedad chilena en sus diferentes clases, que es una 
valiosa fuente de consulta para el historiador de las costumbres. 
En 1830, en fin, presentó al Gobierno un informe sobre la va­
cuna y su empleo para la preservación de la viruela, que don 
Diego Portales mandó publicar a fin de que fuese ampliamente 
conocido (4 ) . 

De estos estudios se desprende que era hacia 1830 el doctor 
Blest uno de los más eminentes miembros del cuerpo médico de 
Santiago, si acaso no el más eminente de todos. En la vida priva­
da, además, había emprendido el doctor Blest una viva campaña 
en pro de una reforma de la enseñanza médica, porque no le 
parecía normal que Chile careciera de buenos profesionales de 
su propio suelo en el número preciso para las necesidades de 
la población. Los alumnos de los cursos de Medicina de la Uni­
versidad de San Felipe siempre habían sido muy pocos, y a fines 
del siglo XVIII y comienzos del XIX habían disminuido todavía 

(4) Fué publicado en La Opinión, núm. 6, correspondiente al 17 de 
junio de 1830. 
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más. Uno de los más eminentes profesores universitarios decía 

en 1808: 

En este fértil reino hay escogidos talentos y superiores ingenios que 
con el cultivo y aplicación pueden hacer notables progresos en la Medi­
cina y demás Facultades; la lástima es que por una preocupación perju­
dicial juzgan los chilenos por indecoroso el estudio de una Facultad tan 
noble. 

El doctor Blest formuló por escrito la idea de que era tan 
decente y adecuado a una sociedad respetable el ejercicio de la 
Medicina como el de cualquier otra profesión, y a su incesante 
prédica se debe el que desde 1833 la carrera médica fuese tenida 
por tan liberal como la de abogado. Y en ese estado de ánimo ve­
mos inspirado al Gobierno, y dentro de él especialmente al Presi­
dente de la República, general don Joaquín Prieto, y a su Mi­
nistro don Joaquín Tocornal, cuando autorizan la erección de 
una Escuela de Medicina independiente de la Universidad de San 
Felipe y organizada conforme 'lo que para ella pide el doctor 
Blest. El 17 de abril de 1833 se da el paso trascendental, y la 
Escuela de Medicina queda instalada definitivamente. Desde el 
punto de vista de la disciplina escolar y del presupuesto, depen­
de del Instituto Nacional, cuya Junta de Estudios consultó pre­
viamente a Blest acerca de los detalles de organización; y en lo 
que toca al acomodo material e instalación, se le ofrecen salas 
del Hospital de San Juan de Dios para que en ellas se den las 
lecciones y se proporcione la práctica. La inauguración solemne 
tuvo efecto en la capilla del Instituto Nacional, y allí el doctor 
Blest conoció una de las grandes emociones de su larga vida al 
dar lectura a un discurso que era su programa y su declaración 
de fe. Comenzó por hacer notar que había sido "constante y 
ardiente deseo" suyo ayudar a que se diera "importancia y respeto 
a la profesión", y agradeció al Gobierno que le "ha proporcio­
nado los medios de llenar mis anhelos y de que mi nombre se 
encuentre en su futura historia". Luego hizo hiaaipíó en Ja tras­
cendencia de los estudios de ia Anatomía y de la Fisiología, "dos 
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ramas que debemos mirar como la base principal, como los órga­
nos vitales, como el alfa y el omega de la ciencia médica": 

Estos dos ramos son para el profesorado (lo mismo que para el 
estudiante) como el microscopio para el naturalista, como la brújula 
para el marino, porque sin ellos jamás se puede apreciar en su debido 
grado el intrincado y hermoso mecanismo de nuestro cuerpo. 

Luego hizo un resumen de lo que hoy se llama Deontología 
médica, refiriéndose directamente a Jos que iban a ser sus alum­
nos, los fundadores de la carrera médica chilena, en esta nueva 
etapa de su desarrollo, entre los cuales estaba el joven Francisco 
Javier Tocornal, hijo del Ministro, que quiso oponerse con un 
miembro de su propia familia a la preocupación que hasta enton­
ces alejaba de la Medicina a la gente más distinguida de la socie­
dad chilena. 

Dentro del año 1833 quedó fundado también en el Hospital 
de San Juan de Dios un Instituto de Anatomía, que fué el pri­
mero establecido en Chile, con lo cual se cumplía el programa 
de Blest para la organización de la Escuela. £1 mismo Blest fué, 
naturalmente, el jefe de los estudios, y además tomó a su cargo 
la cátedra llamada de Medicina, con una renta anual de $ 800.—; 
el doctor Cox fué profesor de Cirugía, con $ 500.— de sueldo; 
el doctor Pedro Moran, chileno, desempeñó la cátedra de Anato­
mía, y la de Química y Farmacia fué confiada al chileno don 
José' Vicente Bustiilos. Más tarde se incorporaron a este grupo 
dos franceses, los doctores Lorenzo Sazie y Francisco Julio Lafar-
gue, quien reemplazó a Moran, que a poco andar había fallecido. 

Estos pañales toscos tuvo la enseñanza de la Medicina en 
Chile; pero eran ellos los únicos qne en 1833 podían dársele, y 
es para el doctor Blest un honor insigne haber conseguido la 
fundación de la Escuela antes de enterar diez años de permanen­
cia en Chile, y cuando ya había sufrido varias veces el asalto de 
la incomprensión y de la calumnia. En 1838, el fundador presentó 
al Gobierno la renuncia de su empleo de profesor, al parecer 
porque consideraba insuficiente la renta; pero volvió a desempe-
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fiarlo y en él permaneció hasta que en 1853 se retiró definiti­
vamente para dedicarse sólo a la atención de su clientela personaL 
No pocas veces, sin embargo, el Gobierno requirió los servicios 
del Dr. Blest para encargos propios de su especialidad, como 
cuando, en 1846, se le nombró en comisión, junto a Crosnier y a 
Domeyko, para informar acerca de la potabilidad de las aguas 
de Ramón, Mapocho, Maipo y otras de Santiago. 

Matrimonio. Naturalización 

A comienzos del siglo XIX la familia Gana y López era 
una de las más prominentes de la sociedad santiaguina, tanto 
por los servicios que algunos de sus miembros habían prestado 
a la patria naciente, cuanto por los entronques que había con­
traído. Don José Francisco Gana y Amézaga, el primero de su 
apellido que vivió en Chile, había sido bautizado en Piasencia 
(España), y casó con doña Rosa Darrigrande; uno de sus hijos, 
don Agustín, al casar con doña María Dolores López, hermana 
del padre López, tan famoso en la historia de la literatura colo­
nial, formó una extensa familia. Don José Francisco Gana López, 
nacido en Santiago hacia 1796, fué militar, y permaneció en el 
Ejército hasta 1830, en que fué dado de baja por pipliolo, poco 
antes del triunfo de Lircay. Se reincorporó en 1842, y designado 
Director de la Escuela Militar, ocupó este cargo hasta abril de 
1847; en 1851 fué Ministro de Montt. Otro Gana López, don 
Rafael, también fué militar distinguido. Don Agustín Gana Da­
rrigrande se pronunció patriota, y en castigo fué tomado preso 
y enviado a Lima cuando, después del desastre de Rancagua, en 
Chile se restableció el régimen español. En su destierro de Lima 
le acompañó su hijo José Francisco. 

Entre los doce herederos de su nombre que engendró don 
Agustín Gana Darrigrande se cuentan varias mujeres de notable 
belleza, que contrajeron principalmente matrimonios con extran­
jeros distinguidos. Una de ellas, doña Luz, fué la esposa del 
doctor Guillermo Blesc y fundó con él la familia Blest Gana. 
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Otra era la mujer de don Manuel Blanco Encalada, figura pro­
minente del Ejército y de la Marina, de la política y de los salo­
nes, hombre exquisito y refinado que vivió siempre en grande 
y que acopió honores que difícilmente reúne un hombre solo. 
A todos los títulos logrados en la carrera de las armas, Blanco 
unía el de haber sido Presidente de la República. Por esto no es 
raro ver al Dr. Blest rodeado a poco andar de las mejores amis­
tades que se podían tener en Chile en la primera mitad del si­
glo XIX. Don Diego Portales, don Andrés Bello, don Diego 
Antonio Barros, don Antonio Jacobo Vial, don José Manuel 
Valdés, don Juan de la Cruz Gandarillas, don Juan de Dios Co­
rrea de Saa se cuentan entre los principales personajes de quienes 
fué amigo el Dr. Blest. Y al aspirar un hijo de éste9 don Joaquín 
Blest Gana, a la carrera del foro, practica en el estudio de 
don Antonio García Reyes, a quien despide el Dr. Blest con 
simpático brindis el 9 de agosto de 1855, cuando sus amigos le 
festejan con motivo del nombramiento de Encargado de Negocios 
de Chile en Washington de que va García Reyes a recibirse, en 
un viaje que interrumpió la muerte. La ciencia toma en Blest for­
mas amables, y la cultura completa de universitario le permite 
reunir en torno a él una corte de amigos fieles, que trasmiten a 
sus propios hijos el afecto que hiciera nacer el médico y el buen 
ciudadano. Barros Arana así lo prueba cuando en varias ocasio­
nes se muestra custodio de la fama postuma del Dr. Blest, que 
había sido compañero y amigo de su progenitor don Diego An­
tonio Barros. 

La unión del doctor Blest y de doña María de la Luz Gana 
López fué fecunda. El matrimonio se efectuó en la parroquia del 
Sagrario de Santiago el 21 de marzo de 1827, y de él nacieron 
todos los hijos que se indican a continuación: Patricio Alejandro, 
Guillermo, Alberto, José Joaquín, Juan, José Francisco, Julio, 
María de la Luz de las Mercedes, Manuel Víctor, Mercedes Rosario 
y Sara de los Dolores. De estos hijos llegaron a la edad adulta, 
por su orden, Guillermo, Alberto, Joaquín, Julio, María de la 
Luz, Manuel Víctor y Mercedes Rosario. La vida del hogar for-
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mado por el doctor Blest y la señora María de la Luz Gana cesó 
con el fallecimiento prematuro de ésta el día 6 de marzo de 
1851. El deceso de Sarita a los cinco años de edad produjo a la 
madre un estado de abatimiento que alteró gravemente su salud. 
£1 doctor Blest la llevó a la playa de Constitución en cuanto 
pudo, confiando en que la naturaleza obraría una mejoría, pero 
todo fué inútil, y la joven madre falleció cuando más precioso 
podía ser su auxilio al hogar. 

El artículo 5.°, núm. 2, de la Constitución de 1828 decía 
que serían aceptados como ciudadanos chilenos los extranjeros 
que lo solicitaren y que fuesen casados con chilena, ejercieran 
una ciencia, arte o industria y tuviesen, por lo menos, dos años 
de residencia en Chile. El doctor Blest, como hemos visto, había 
ya enterado de sobra estos requisitos en 1831, y en abril de este 
año pidió que se le reconociera como ciudadano chileno. Por 
la solicitud que a su nombre presentó don Antonio Jacobo Vial 
y por la información de testigos que la acompaña, quedó acre­
ditado que Blest tenía más de siete años de estada en el territo­
rio chileno. Debe conjeturarse, pues, que llegó entre 1823 y 1824, 
y no hacia 1825, que es la fecha que fija don Diego Barros Arana 
(Hist. Gen., t. XIV, p. 315), ni entre 1822 y 1823, como dice 
don Benjamín Vicuña Mackenna en el artículo que le dedicó 
a su muerte. Es justo anotar que el mismo Vicuña indica los años 
más precisos de 1823 ó 1824 en su obra sobre los Médicos de 
Antaño (ed. 1877, p. 269). 

Vida pública y carrera política 

Ingresó el Dr. Blest al Congreso Nacional como diputado 
por Rancagua, con acta firmada el 11 de marzo de 1831, y en el 
Parlamento formó parte de la mayoría que secundaba la política 
de Portales, orientada a dar ejecución al triunfo de Lircay. El 2 
de junio de 1831, estaba presente en la solemne sesión destinada 
a calificar la elección presidencial y en la cual se proclamó Presi­
dente de la República al general Prieto y Vicepresidente a Por-
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tales. La Cámara le hizo primero miembro de la comisión de 
poderes, y el 3 de agosto de 1831 le nombró también para la de 
Gobierno. Es un parlamentario silencioso, ya que por lo menos 
las incompletas actas de ese tiempo no conservan sus discursos, 
pero de asistencia regular. Su período en el Parlamento duró 
basta marzo de 1834. 

A la posteridad llega el nombre del doctor Blest aureolado 
por la leyenda de un liberalismo extremo que aparentemente 
está en contradicción con la ayuda que prestara al Gobierno de 
Prieto. Esa leyenda está basada, sin embargo, en un hecho cierto. 

En sesión del Consejo de la Universidad, Egafía propuso cas­
tigar con suspensión al doctor Blest por "la parte activa 
que tomó en el vitoreo a Bilbao el día del jurado" que condenó 
al autor de Sociabilidad Chilena, y el Consejo acordó declarar 
que el catedrático "queda suspenso en sus funciones como profe­
sor de Medicina (5) , hasta que en vista de las explicaciones que 
diere de su conducta se tomen las providencias que se estimare 
justas sobre su separación". El decano fué autorizado para oír 
al doctor Blest en sus descargos, pero entretanto el Rector había 
recibido del inculpado un oficio en el que no se halló una expli­
cación satisfactoria, "sino un desahogo del resentimiento del 
doctor Blest, en términos que desdicen en gran manera del respeto 
que es debido guardar hacia este cuerpo". El Consejo acordó en­
tonces devolver el oficio y dejar a firme la suspensión en tanto 
el acusado no se explicara. La enérgica actitud de la autoridad 
universitaria debe haber hecho recapacitar al doctor Blest, por­
que éste manifestó luego al decano que "si había concurrido a la 
plaza pública el día del jurado fué sin objeto determinado", y 
que en obsequio del autor de Sociabilidad Chilena no hizo otra 
cosa "que mandar servir al acusado una copa de vino, no como 
un acto de aprobación a sus principios, sino como un acto de 
caridad viéndole fatigado y pronto a desfallecer". Negó haberle 

(5) Desde la fundación de la Universidad, Ja Escuela de Medicina, como 
todo otro establecimiento de instrucción, estaba bajo la vigilancia de ese 
Tos ti tuco. 
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facilitado "su caballo o su birlocho*1, como so había dicho, e hizo 
protesta de respeto a las leyes "cíe su patria adoptiva.". 1:1 penoso 
incidente no llego más lejos debido a esta explicación que ei 
Consejo de la Universidad, al parecer, consideró satisfactoria. 

El doctor I3ie.sc formó parte del Senado entre 1873 y 1876, 
en calidad de senador suplente, y al fijarse en !a primera sesión 
del período el orden en que los suplentes serían llamados a reem­
plazar a ios propietarios, se le dio el sexto lugar en atención al 
número de votos que había obtenido en ías elecciones. Debido 
a esto su nombre aparece varias veces entre los de los asistentes 
a sesiones, aunque no tomara participación en los debates ni pre­
sentara ai Senado ningún proyecto de importancia ( 6 ) . 

/:/ hombre intimo, (Jlthnns anos 

1:1 doctor Biest vivió en sus primeros años de Chile, por 
lo menos a poco de contraer matrimonio, en una casa de la Ala­
meda de las Delicias frontera al Cuartel de Artillería y muy pró­
xima al Hospital de San Juan de Dios: es la que ha evocado don 
Alberto en su espléndida novela /:/ Loco listero. Allí vivía la fa­
milia Blest Gana en 1839. Poco más tarde se trasladó a otra cié 
la misma Alameda, ubicada frente al convento de ias Clarisas, 
solar ocupado ahora por la Biblioteca Nacional. 

!:I doctor Blest aprendió castellano al instalarse en Chile, 
y después de los folletos citados y de algunos artículos de prensa, 
publicó varios trabajos que dan fe de su laboriosidad y de sus 
amplios estudios; por las citas <iue en ellos hace puede colegirse, 
además, que recibía los más novedosos libros ele su especialidad, 
editados sobre todo en Inglaterra, y las mejores revistas, entre 
las cuales por cierto '¡'he 1¿iucetf cuya colección guarda todavía 
su nieto don Cíotario Blest. N o l loró nunca, emnero, a hablar 
el castellano sin un fuerte acento. 1:11 doctor Orrcgo Luco, que le 

(6) C o m p r u c b : ] i.tm!.vY-!i <_•! IÍIK-V.IIÍMIKV UC KIVSÍ I:; ;in:'í.\!o:«i <\iv; i1._« ¿l 
c u e n t a don Afotlón (JÍU-.^KI.-Ñ, MÍ-///;;IÍ.J\, Í. I i , p . 107- íO. iii- c u m u l a ¿UjtiOl er.i 
senador. 
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conoció en el ocaso de la existencia, dice haberle oído "hablar 
en español de rara corrección y de una pronunciación británica 
cerrada, que hacía singularmente expresivo su lenguaje". En 
1872, al publicar un estudio sobre la vacuna, daba fas gracias en 
una extensa dedicatoria a don Benjamín Vicuña Mackenna, amigo 
de sus hijos, "por haber tenido usted —decía—, en medio de sus 
numerosas e importantísimas atenciones, la exquisita amabilidad 
de corregir por su propia mano ía multitud de faítas que, sobre 
el idioma español, abundaba esta obrita". En 1845 tenía termi­
nada una de mayor aliento en la cual se compendiaban las leccio­
nes dadas en la Escuela de Medicina, bajo el título de Elementos 
de Patología y Terapéutica; don José Victorino Lastarria pidió 
al Gobierno que la imprimiese a su cosca, o auxiliara pecuniaria­
mente al autor para hacerlo, pero no debe haberlo conseguido, 
porque los manuscritos, inéditos, llegaron a poder del doctor 
don Pedro Lautaro Ferrer. 

Del doctor Biest, anciano ya y ajeno al desarrollo de la ense­
ñanza médica que había fundado, ha quedado un testimonio de 
vista del doctor Orrego Luco. Al evocar éste sus Recuerdos de la 
Escuela de Medicina, dice que vio algunas veces a "un hombre 
alto, delgado, esbelto, de un porte altivo y elegante"; tenía cierto 
aire de distinción soberbia, cierta nobleza segura de sí misma: 
era una figura esencialmente aristocrática"; "sus facciones eran 
delicadas, de una finura casi femenina'*, ojos muy claros y cabe­
llos rubios. En una fotografía que hemos visto en poder de don 
Patricio Blest Gana nos ha sorprendido, a pesar de lo que observó 
el doctor Orrego, una nariz aguileña, grande, junto a la cual los 
ojos, muy hundidos en las cuencas, aparecen ensombrecidos por 
cejas espesas: en suma, nada de femenino, a no ser acaso la tez, 
que en el daguerrotipo no se puede identificar. En el mismo 
retrato se advierten detalles indumentarios que indican refina­
miento de gustos: chaleco de género de fantasía con puntos de 
color esparcidos a espacios regulares; cadena de oro para el reloj, 
cinta para los quevedos, ocultos en un bolsillo, y bastón con 
empuñadura de marfil o de oro. Al paso del doctor Blest —dice 
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el doctor Orrego—, los servidores de los hospitales, "profesores, 
monjas, enfermeros, todo el mundo lo saludaba con respeto", "las 
manifestaciones de respeto lo envolvían, lo seguían a todas par­
tes". "Nunca iba solo, siempre lo rodeaban algunos de los médi­
cos." Todos estos tributos parecían merecidos porque el doctor 
Blest había inaugurado en Chile los estudios médicos y sido "la 
piedra angular de nuestra escuela en sus comienzos", y hasta 
"había sido el inspirador elocuente de la idea de fundar esa Es­
cuela, cíe levantar nuestra profesión y ennoblecerla socialmente". 
No, sin luchas, por cierto, ya que en su camino de triunfador 
le salió al paso el ataque incisivo del Dr. Passaman, "médico 
francés, educado en Montpcllier" (7) , que "sentía por Blest una 
explicable antipatía personal". "Su camino entre nosotros había 
sido tan difícil y embarazado como había sido fácil y risueño el 
camino de su rival afortunado. Sus doctrinas médicas se inspira­
ban en escuelas diversas, casi opuestas. Y esas divergencias habían 
sido todavía envenenadas por violentas frotaciones en la prác­
tica." 

En una casa de la calle Dieciocho que adquirió en remate 
en 1870 pasó sus últimos años, salvo las estancias veraniegas en 
San Bernardo, que año por año prolongaba más. En esa villa 
murió el 7 de febrero de 1884. 

Los funerales del doctor Blest fueron bastante lucidos, aun­
que el fundador de la Escuela de Medicina estaba harto olvidado 
ya después de tan larga vida. La prematura muerte de su hijo 
don Joaquín y Ja lejanía en que se hallaba don Alberto, ausente 
de Chile desde 1866, quitaron, sin duda, a esa ceremonia mucho 
del esplendor que debió tener. La opinión de la prensa fué, sin 
embargo, muy elocuentemente manifestada. El Ferrocarril decía: 

Hombre abierto a las gratules ideas y part idario de las doctrinas 
liberales y progresistas, tanto por impulso de raza como por convicción, 
figuró siempre entre los espíritus más avanzados en materia de ciencias 
o de instituciones. 

(7) Kn realidad, Passaman no era francés, sino español. 

[ 25 1 



La Facultad de Medicina, por su parte, delegó en el doctor 
don Augusto Orrego Luco la misión de despedir a Blest en el 
Cementerio;» y aquel facultativo cumplió su encargo con un dis­
curso cariñoso. 

La posteridad ha sido en general avara para mostrar el agra­
decimiento que la sociedad chilena toda debe al Dr. Blest. En 
la sesión de 10 de marzo de 1884 se dio cuenta del fallecimiento 
en el Consejo de Instrucción Publica: los señores Pinto y Barros 
Arana recordaron al extinto, y pidieron "que se hiciera una 
manifestación especial de respeto y de gratitud a su memoria". 
El señor Fontecilla expuso que abundaba en las mismas ideas, y 
que así lo había manifestado en la sesión anterior; que habiendo 
tenido el honor de ser discípulo del señor Blest y de tratarle de 
cerca por largos años, podía dar testimonio de sus relevantes 
méritos y de sus esclarecidos servicios; y que, en pocos días más, 
pensaba convocar a la Facultad de Medicina y Farmacia a fin de 
proponerle que encargase a uno de sus miembros el elogio del 
ilustre maestro, y el que pase a su familia una carta de pésame. 
La función de homenaje al Dr. Blest no parece haberse realizado 
porque en los Anales de la Universidad no figura mención alguna 
de ella. Sólo el 9 de agosto del siguiente año se vuelve a hablar 
de Blest y se toma un acuerdo en beneficio de sus hijos meno­
res (8 ) . El mismo señor Barros Arana propuso en 1886, a indi­
cación del Consejo de Instrucción Pública, que había aprobado 
la idea en principio, una lista de retratos de miembros de la 
Universidad para colocarlos en la sala de sesiones de aquel orga­
nismo, y entre ellos mencionó al doctor Guillermo C. Blest. 

Poco a poco el olvido más completo lo cubre, y ni siquiera 
una pequeña calle recuerda en Santiago al transeúnte el nombre 
de quien fundó en 1833 ia nueva Esctteía de Medicina de que con 
tanta justicia se enorgullece Chile. 

(8) Los de uo segundo matrimonio, contraído en avanzada edad. 
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CAPITULO PRIMERO 

ALBERTO BLEST G A N A 

/. Nacimiento. Primeros años 

JH/L tercer hijo del doctor Guillermo C. Blest 
nació en Santiago de Chile el día 4 de mayo de 1830, pero sus 
padres no le presentaron a la pila bautismal del Sagrario hasta 
el \6 de junios En el acto del bautismo se le impuso en primer 
lugar el nombre de Alberto, que era el de su abuelo paterno, y, 
además, el de Francisco Javier, seguramente en homenaje a doña 
Javiera Gandarillas, que, con don Ángel Ortúzar, le sirvió de 
madrina. La familia del doctor Blest había adquirido ya las dis­
tinguidas relaciones a que le daban derecho las prendas personales 
y la cultura de aquél y la limpia cuna de doña María de la Luz 
Gana y López, De la infancia del novelista, ese período plástico 
que influye poderosamente en el destino futuro de un hombre, 
no tenemos otro testimonio que el que ofrece la novela autobio­
gráfica El Loco Estero» Allí el autor aparece como niño de nueve 
años, vivo y algo bullicioso, en cuyos juegos el nato Díaz, cam­
peón del volantín de la parte alta de la Alameda, era un efica­
císimo animador./La vieja casa de adobes que ocupaban el doctor 
Blest y los suyos tenía enfrente, del otro lado de la calzada, un 
cerro bravio, tosco montón de peñones que la incuria de los po-
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bladores de Santiago dejaba entonces abandonado a las correrías 
de los pilludos y al paseo de tal o cual lunático transeúnte que 
se atreviera a subir los agrestes caminos que llevaban hasta la cima. 
Hacia el poniente la calle seguía estrecha hasta el convento de San 
Francisco, y desde ahí se ensanchaba para formar la avenida pro­
piamente tal. Para el oriente eran más comunes las quintas ro­
deadas de jardines que las casas urbanas, y comenzaba el camino 
hacia Apoquindo y Las Condes, bordeado de árboles y limitado 
ai norte por la sólida fábrica de los tajamares levantados para 
defender a la población de las avenidas invernales del Mapocho. 
El recuerdo que dejó en la memoria del infante el espectáculo 
del señor Otero, el loco de la novela, fué indeleble, y a él debe­
mos uno de sus mejores relatos novelescos. A corta distancia, a 
través de una calle entonces lóbrega y estrecha, se divisaba, tam­
bién hacia el oriente, la iglesia del Carmen Alto, asiento de un 
monasterio femenino. 

/Desde esta casa de la infancia, que tan nítidamente evocaba 
el escritor setenta años más tarde, salía en cada jornada el doctor 
Blest para cumplir sus deberes profesionales en el hospital de 
Sari Juan de Dios, contiguo al convento de San Franci&o. Allí 
funcionaron, desde 1833, los cursos de la Escuela de Medicina, 
instalados por el doctor, y a los cuales éste dedicaba cada día su 
esfuerzo y su ciencia; El centro urbano estaba lejos, y para llegar 
a él era preciso atravesar la polvorienta Alameda regada por dos 
acequias y flanqueada por las filas de árboles que le dieron su 
nombre tradicional. 

El barrio no era distinguido y parecía demasiado nuevo al 
santiaguino celoso de las tradiciones ciudadanas: las crecidas del 
Mapocho invadían con sus sucias aguas la Cañada durante el 
invierno en los días coloniales, antes de que la protegieran Jos 
tajamares, y lentamente fué surgiendo al sur de la Avenida una 
población informe que para la urbanización rescataba sitios eria­
zos y paños de quintas rústicas. O'Higgins, que había heredado 
de su padre las aficiones ornamentales y el gusto por levantar 
edificios públicos, trazó de su puño un plano que sirvió para 
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hacer el paseo hoy conocido con el nombre de Alameda y al 
cual se ha agregado el de su fundador. En los años que estamos 
evocando era visible ia pobreza de ios moradores de este "arrabal 
del sur", como lo llamaría más tarde Biest Gana; todos ellos ha­
bían buscado lejos de las calles viejas de Santiago xina vivienda 
que no ocasionara gastos excesivos de representación ni atuendo 
doméstico dispendioso. Casi todos los parientes de los jóvenes 
Blest Gana vivían en el centro, y a corta distancia de la Catedral, 
del Palacio de Gobierno, del Tribunal del Consulado, del templo 
de la Compañía, barrio compuesto de grandes casas amobladas 
con decoro y hasta con lujo, si jamás pudo hablarse de lujo en 
aquella ciudad estrecha, mal compuesta y edificada pobremente, 
cuyas calles, que se cortaban en ángulos rectos, dejaban ver siem­
pre perspectivas uniformes. 

/ / . Estudios. El Instituto Nacional y la Escuela Militar 

Aunque el joven Alberto Blest Gana fué matriculado en el 
Instituto Nacional en 1843, en compañía de sus hermanos Gui­
llermo y Joaquín, no cursó allí los estudios regulares sino por 
unos cuantos meses, puesto que en septiembre de aquel mismo 
año figura ya como alumno de la Escuela Militar. La base de la 
enseñanza del Instituto estaba formada entonces por el Latín, 
pero sea que el joven Blest Gana permaneciera en el viejo esta­
blecimiento muy poco tiempo, como efectivamente ocurrió, o 
sea que la instrucción no fuese muy eficaz, es el hecho que años 
más tarde haría notar que no era el Latín su fuerte, ni ramo de 
sus predilecciones, y optaba porque se le suprimiera o redujera 
grandemente en los estudios de humanidades. El Rector del Ins­
tituto en esos años, don Antonio Varas, había impreso en el esta­
blecimiento una disciplina austera de trabajo, que era fiel reflejo 
de su fisonomía moral. Las clases del Instituto seguían reprodu­
ciendo fielmente las que en años anteriores habían formado a 
varias generaciones de chilenos distinguidos, y comprendían unos 
cuantos ramos en los cuales ocupaban los sitios de honor el ya 
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citado Latín, la Gramática Castellana y !a Historia: la enseñanza 
de las Ciencias Naturales, reducida a los estudiantes de Medicina 
y Farmacia, no había sido introducida aún al marco de la educa­
ción humanística. 

Fué, sin duda, don José Francisco Gana, tío carnal del joven 
Alberto, quien le hizo abandonar el colegio dirigido por don 
Antonio Varas para llevarle a ocupar un asiento en las clases de 
la Escuela Militar. El había sido nombrado para regentarla cuan­
do en 1842 el Gobierno decidió su reapertura, y puso empeño 
en que fuesen sobre todo miembros de su familia quienes for­
maran el nuevo elenco del alumnado. El tercer hijo del doctor 
Bíest tenía buena salud, era vivo y de talento rápido, aplicado 
y serio, y podía figurar con brillo en las filas del Ejército, donde 
tantos de su mismo nombre se habían honrado anteriormente. 
uSi es Gana, puede ser un buen militar", se decía el corone], que 
había llegado a la Escuela con audaces proyectos de mejoramien­
to y empeñado en convertirla en rodaje indispensable de la orga­
nización bélica de Chile. El reciente triunfo de Yun^av había 
confirmado la idea que del temple militar del chileno tenía for­
mada el Gobierno, y el Ejército pasó a ser por esos días ocupa­
ción preferente de los poderes públicos. En la Escuela Militar 
estudió Trigonometría, Gramática, Geografía, Ingles; Religión, 
Escritura y Dibujo, Esgrima y Baile, como ramos generales; el 
programa profesional estaba compuesto de los siguientes ramos: 
Ordenanza, Táctica y Ejercicios Militares. Fuera de esto, había 
clases de Gimnasia. La Historia, la Filosofía, el Latín, eran estu­
dios reservados a los alumnos del Instituto, y el joven Blest debió 
decirles adiós ea edad temprana. Puede verse, pues, que tuvo el 
futuro novelista una formación intelectual sai generis, en todo 
caso incompleta y muy diferente a Ja que recibieron otros jóvenes 
de su generación que también figurarían en las letras nacionales, 
como Euscbio Lillo, Miguel Luis Amunátegui, Benjamín Vicuña 
Mackenna, Diego Barros Arana. 

Desde este punto de vista, la ilustración literaria de Bíest 
Gana fué, en cierto modo, la de un autodidacto. El la debió a 

[ 30 ] 



(as lecturas hechas fuer Í de l.is aulas, y conforme el gusto perso-
aal del joven aprendiz de escritor y la inlluencia de la moda, no 
sin que desde ía primera infancia su propio padre cuidara de 
illa. El doctor BICSÍ era aficionado a ía lectura, y en su biblioteca 
ao faltaban Jos libros de amena creación literaria, junco a las 
colecciones de The lance*, la famosa revista, médica inglesa, ya 
recordada, y a los más modernos tratados de Medicina y Cirugía. 
Las veladas vespertinas en el escritorio del facultativo, amoblado 
con severidad británica, eran una. escuela de lengua inglesa que 
tenía al padre como profesor y a los hijos como alumnos. Allí 
los jóvenes se ejercitaban en la lectura bajo la mirada atenta y 
vigilante del módico, que como hijo de su siglo imponía a la 
niñez un sacrosanto respeto vecino a un temor reverencial. En 
la casa de \,i Alameda se leyeron sobre todo en esa forma, las 
novelas de Walter Scott, que iban a tener influjo notorio en la 
composición de las novelas de don Alberto, y el Or. Rlest inte­
rrogaba a sus hijos en cada velada acerca de lo que habían leído 
y oído leer en la anterior. Por lo demás, la casa daba a un inculto 
huerto que ía limitaba por el sur, y en él crecían flores, árboles 
frutales y hortaliza; a los niños les era fácil coger mariposas en 
la primavera y oír los cantos de los pájaros con sólo enerar a esa 
parte de la habitación familiar que, como muchachos, debe haber­
les parecido la más grata. El Dr. Biest era también, amigo de los 
animales, v fuera del faldariilo, de] mastín v del ratonero de que 
cuidaba solícito, criaba palomas caí u:i palomar resonante de 
cálidos arredlos. 

/ / / . Viaje de estadio a Vrancia 

, "Don Alberto entré) a la Hscuela Militar el 29 de setiembre 
de 1843, y salió de allí, en posesión de los despachos de subte­
niente;, el 19 de enero de 18-Í7, no para holgar en su casa ni 
siquiera para, trabajar de inmediato en el Ejército: la superioridad 
militar había dispuesto algo mejor para su desarrollo y su apro­
vechamiento. En ese mismo año Al partía de Chile un g rupo de 
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jóvenes egresados de la Escuela, con el objeto de proseguir en 
establecimientos militares de Francia los estudios profesionales 
que en Chile se hacían en forma imperfecta y rudimentaria. Tenía 
ya diecisiete años de edad y apenas conocía el pequeño mundo 
santiaguino el futuro novelista, cuando se asomó, por vez pri­
mera, a la vida de Par í s . / 

El 21 de julio de 1847, después de larga navegación en el 
Arequipa, Blest Gana y sus compañeros quedaban a las órdenes 
de don Francisco Javier Rosales, Encargado de Negocios de Chile, 
a quien iba a corresponder por espacio de varios años ocuparse 
en la suerte de sus jóvenes compatriotas (1 ) . El señor Rosales 
matriculó a Blest Gana en la Escuela Preparatoria de Versalles, 
donde aquél cursó un año completo. El director del estableci­
miento advertía en un informe "que Blest constituía una espe­
ranza que no tardaría en realizarse, que tenía una inteligencia 
viva, pero que su carácter había experimentado un cambio brus­
co que había repercutido en su trabajo, resintiéndolo". ¿Cuáles 
fueron las causas de este cambio? Si volvemos los ojos a la edad 
del gallardo subteniente, podremos imaginar que la nostalgia 
le hacía lamentar hallarse lejos de su casa, en un medio extraño, 
sin nada que le hablase a la intimidad; también podremos presu­
mir que tuviera dificultades iniciales para penetrar el idioma y 
para adaptarse a la psicología de sus nuevos compañeros los cade­
tes franceses, y hasta que en Chile hubiera dejado algún afecto na­
ciente, cuya ausencia le hacía intolerable la lentitud de las comu­
nicaciones. Sin embargo, el espectáculo mismo de la nueva tierra 
que pisaban era propicio para entusiasmar a los jóvenes. A co­
mienzos de 1848, cuando contaban poco más de seis meses en 
Francia, cayó la monarquía de Luis Felipe y fue proclamada — 
¡por tan poco tiempo!— la república, en medio de una sucesión 

(1) Eran éstos los siguientes alféreces: Ricardo Marín, José Francisco 
Gana Castro, Félix Blanco, Tomás Walton, y los subteniente: Alberto Blest 
Gana, José Antonio Donoso, Nicanor Gana, Luis Artenga, Seleuco Gutiérrez, 
Benjamín Viel, Carlos Zenteno, José María Corvera, César Lezaeta. Muchos 
de ellos, como se ve, formaban parte de la familia Gana, y varios eran pri­
mos hermanos de don Alberto. 
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de manifestaciones populares, motines y otras muestras de un 
desconcierto profundo. En una novelita de poca importancia 
literaria —Los Desposados—, dejo Blest Gana una parte de las im­
presiones que pudo producirle aquella revolución, y sus páginas 
encierran una descripción de las jornadas de 1848. Pero a nuestro 
juicio la explicación del cambio de carácter que Al. Burche anotó 
en Blest debe buscarse en el conflicto de conciencia que le planteó 
la carrera que había abrazado. La Providencia no lo había dotado 
de espíritu militar, y no es aventurado suponer que no tuvo idea 
ciara de esto sino en Francia, en un medio extraño, doncie nada 
podía dulcificar el rigor de la disciplina. 'Penemos para con­
firmar nuestra suposición un solo antecedente, de mucho peso 
si no conjeturamos mal. Años después de los sucesos que hemos 
rememorado, don José Victorino Lastarria emitió la sospecha de 
que fuera el Di. Blest quien había obligado a don Alberto a 
abrazar la carrera de las armas; el novelista le replicó: 

N o fué mi padre, como usted se imagina, quien me hizo abrazar 
la carrera militar, que usted se aleara de que yo haya abandonado por la 
de las letras. Fué un encaño (le niño, del que más carde el peso enorme 
de una ciega subordinación me hizo despertar. Pero así como estribo 
novelas ctitrcvcrutlas con decretos y notas úv\ Ministerio de ía Guerra, 
pienso que Jas habría escrito también en medio de las tarcas del inge­
niero, porque tengo para ello lo que el vulgo llama manía y que los 
más cultos l laman vocación. Dueñas o malas, novelas habría escrito, y 
me alegro ahora de haber cedido a mi inclinación, cuando hombres como 
usted vienen tan cariñosa y espontáneamente a honrarme con su apro­
bación y simpatía. 

Sin embargo, a pesar de la observación que había hecho 
M. Barthe, el joven Blest Gana continuó en Francia trabajando 
en la Fscuela del listado Mayor, y más tarde en el levantamiento 
de las cartas topográficas de la Picardía, para lo cual fué comi­
sionado en 18 f9 en compañía de Félix Blanco y de Ricardo 
Marín, que habían salido junto con él de Valparaíso dos años 
antes. En estos trabajos cartográficos permanecieron los tres chi­
lenos hasta 1851, y sólo el 21 de noviembre de este año se embar­
caron en Liverpool de regreso a Chile. 
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El joven estudiante no alcanzó a cerrar los ojos de su ma­
dre, puesto que ella murió en abril del 51 y don Alberto no esta­
ba de vuelta en Santiago antes de los primeros meses de 1852. 
Su hermano mayor, Guillermo, era ya en ese tiempo un poeta 
ventajosamente conocido, y Joaquín, estudiante de Leyes próxi­
mo a ser abogado, ensayaba la pluma con artículos y cuentos en 
ios periódicos juveniles publicados por sus amigos y condiscí­
pulos. 

IV. Vuelta a Chile. Primeros trabajos literarios 

La administración Montt inauguró solemnemente su primer 
período el 18 de setiembre de 1851, y el 20 de abril del mismo 
año había tenido su prólogo o portada sangrienta: la opinión 
liberal no se daba tregua en su obra de agitación, y en las con­
mociones de Francia en 1848 encontró nuevo precedente y alien­
tos renovados para sus protestas. La Sociedad de la Igualdad, en 
la cual tanta participación cupo a Eusebio Lillo, uno de los más 
queridos amigos de Blest Gana, organizó a las masas y realizó 
mítines que por primera vez pondrían en jaque a las fuerzas del 
Gobierno frente a grupos de ciudadanos que no contaban con 
otras armas que algunos viejos fusiles y pistolones. Blest Gana, 
ajeno a la preparación de tales sucesos y hasta a su desenlace, 
volvía a la patria a poco de ese momento de incertidumbre que 
el general Bulnes supo desviar con mano firme para satisfacción 
del Gobierno y sin que sufriera gravemente el marco de las ins­
tituciones nacionales. 

Brillantes estudios cumplidos en Francia hacían a Blest 
Gana, como a varios de sus compañeros de estudios, digno de 
ascensos y de premios desde el momento mismo en que pisara el 
suelo nativo/Efectivamente, promovido al grado de teniente de 
ingenieros el 5 de febrero de 1852, fué, además, nombrado profe­
sor de la Escuela Militar el día 8 de marzo del mismo año. Por 
su parte, Blest se interesó en revalidar los estudios hechos en 
Francia: en la sesión de 27 de noviembre de 1852 del Consejo de 
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la Universidad se dio cuenta de "un oficio del señor Ministro de 
Instrucción Pública, acompañando, para que el Consejo informe 
oyendo a la facultad correspondiente, un legajo compuesto de 
Jas solicitudes que han elevado al Supremo Gobierno los ayu­
dantes de la Escuela Militar don Luis Arteaga, don Alberto Bíest 
Gana y don Seleuco Gutiérrez, y los ingenieros don Tomás Wal-
ton y don José Antonio Donoso; todos con el fio de que se les 
expida título de Agrimensor en vista de los certificados que 
presentan de exámenes rendidos y estudios cursados por ellos, 
tanto en la Academia Militar de esta capital como en Francia. 
Aunque hasta ahora no incumbe a esta Universidad lo relativo 
a la concesión del título a que los solicitantes aspiran, pareciendo 
ser la intención del señor Ministro, al pedir este informe, que la 
Universidad emita una opinión sobre si son bastantes para pre­
tender ese título los cursos seguidos por dichos solicitantes, sus 
peticiones se mandaron pasar al efecto al señor decano de Mate­
máticas". El informe fué presentado en la sesión de 4 de diciem­
bre de 1852, pero no aparece en los Anales; en todo caso, la Uni­
versidad reconoció como agrimensores (hoy se diría ingenieros 
civiles) a los peticionarios, y sus nombres figuran en la lista 
oficial de titulados publicado en nuestros días. 

Al principio, Blest Gana hizo en la Escuela Militar Jas clases 
de Geometría Elemental, según el texto de Legendre; luego pasó 
a ser profesor de Topografía, conforme el texto de Olavarrieta, 
y de la segunda clase de Aritmética, de acuerdo con los textos 
de Farcy y Gorostiaga. El Gobierno quiso aprovechar, además, 
en otra forma los conocimientos que habían adquirido en Europa 
los alumnos de la Escuela Militar pensionados en 1847, y fuera 
de la comisión que se úió al señor Blest Gana para que hiciera 
clases en ese mismo establee i miento, a él y a su colega don José 
Antonio Donoso se les encargó ayudar aí levantamiento de la 
carta topográfica de Chile que estaba trabajando M. Aimé Pissis. 
En el estado de las operaciones catastrales de la provincia de 
Santiago que éste eíevó al Gobierno el í6 de mayo de 1853, se 
lee que "el 14 de marzo, habiéndose presentado los agrimensores 
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Blest y Donoso, se formó una segunda división encargada de 
medir las haciendas situadas en la margen del río Maipo, desde 
San Francisco del Monte hasta la costa" (Memoria de Hacienda, 
junio de 1853, p. 37). 

Pero Blest Gana no permaneció mucho más tiempo en el 
Ejército, ni siquiera en la Escuela Militar, de la cual se alejó en 
los primeros meses de 1854: enviado en comisión al Ministerio 
de Guerra, fué nombrado jefe de la Sección Ejército poco des­
pués, y dejó las clases de la Escuela en cuanto tuvo la designación 
en propiedad para ese empleo de oficina. El 11 de octubre de 
1854 pidió permiso reglamentario para contraer matrimonio con 
doña Carmen Bascuñán Valledor, y el enlace fué bendecido al 
día siguiente en la parroquia del Sagrario por fray José Donóse 
Pajuelo, por especial licencia del provisor don José Miguel Arís-
tegui.; Muchos años más tarde la hermana del novelista recor­
daba: 

Después de contraer matrimonio, se fué a vivir a Ja casa de sus 
suegros, don Manuel Ramón Bascuñán y la señora Lucrecia Valledor, 
cuyo hogar constituía una de las casas más visitadas de Santiago por las 
familias más distinguidas. La Lucrecia Valledor y su esposo poseían 
una cuantiosa fortuna, que les permitía mantener un alto rango. 

Y, en fin, e l 12 de julio de 1855, el señor Blest Gana obtenía 
la separación absoluta de las filas. Había llegado el instante en 
que, movido de irresistible vocación, debía comenzar activamente 
la profesión literaria. En Francia leyó a los escritores de moda, 
y sobre todo a los autores de novela, y fué en este género en el 
cual él se propuso descollar. Para abrazarlo era preciso, sin em­
bargo, ensayarse en trabajos menores, y por eso no nos extraña 
verle colaborando en El Museo, donde trabajaban asiduamente 
amigos y compañeros suyos como Diego Barros Arana, que era 
el director y propietario, Adolfo Valderrama, Manuel Blanco 
Cuartín, Eusebio Lillo, Guillermo Matta y su propio hermano 
Guillermo. Con el seudónimo Abejé, compuesto con las iniciales 
de su nombre y apellidos, escribió allí algunos artículos de cos-
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tumbres, como Las Mantas, publicado en el número 24, y Un Baile 
en Santiago, que vio la luz en el número 26. Pero más impor­
tante que todos estos ensayos de un escritor que busca en el co­
mentario de los hábitos sociales un pretexto para insinuar nuevas 
ideas, es su novelita Una Escena Social, publicada en varios núme­
ros y a partir del decimotercio (3 de setiembre de 1853). Re­
tengamos la fecha: con ella nace Blest Gana a la carrera de no­
velista. 

Los temas parecen apretujarse en su cerebro, y esperando 
siempre encontrar un clima más propicio a la redacción de una 
larga obra que le represente tal como sueña mostrarse a los ojos 
del mundo, ya que las luchas políticas embargaban la atención 
de las gentes cultas, escribe artículos en que traza, con suelta 
mano de dibujante al carbón, siluetas de personajes conocidos 
en el ambiente santiaguino. 

Tengo en la cabeza mil proyectos literarios —escribe a su amigo 
José Antonio Donoso—, pensando ya hacer alguna obra, para mirarme 
empastado en un volumen, placer que en nuestra especie debe asemejarse 
al de las mujeres cuando levantan moño, y por ahora contribuiré a 
ha Sentana con algunos artículos. La actividad literaria se va desper­
tando entre nosotros: lastarria va a formar una sociedad con el objeto 
de fomentarla, y no será raro que de ella salga algún periódico de mas 
considerables proporciones que LUÍ Semana. 

Esto ocurre en 1859: anteriormente el autor ha dado a las 
prensas otros trabajos, y en 1858, particularmente, aprovechaba 
la publicación de El Correo Literario, emprendida por Guillermo 
Blesc Gana y José Antonio Torres, para contribuir con El Jefe de 
la Familia, la única pieza teatral que de él se conoce, con tres 
actos, escrita en prosa, nunca llevada a la escena. El trabajo admi­
nistrativo no es absorbente, y el señor Blest Gana emplea las fu­
gaces horas de ocio para redactar sus artículos y sus novelas. 

En 1855 ha publicado en í^a Revista de Santiago, y luego en 
volumen independiente, Engaños y Desengaños; ese mismo año 
da a conocer Los Desposados en la revista citada, sin que nunca 
haga de este corto ensayo novelesco una edición independiente. 
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Guillermo Blest Gana, entretanto, inicia en 1858 la publicación 
de la Revista del Pacífico, la más completa de su género que haya 
visto la luz en Valparaíso, y allí entrega don Alberto su nueva 
novela, El Primer Amor, que en seguida las prensas de Tornero 
dan en un volumen de 94 páginas. También en la Revista del 
Pacífico encuentran acogida los capítulos de La Fascinación^ cuya 
edición en volumen hace el mismo Tornero en 1858. Juan de 

.Aria, que se contiene en el Aguinaldo de El Ferrocarril a sus 
Abonados (1858), es editada al año siguiente. En La Semana, 
fundada por los hermanos Arteaga Alemparte, publica Un Dra­
ma en el Campo; una segunda edición de esta obrita, acompa­
ñada de La Venganza y de Mariluán, no viene a salir sino en 
1862 auspiciada por La Voz de Chile. 

Blest Gana produce con fecundidad poco usual en Chile, y 
sin gran cuidado de la crítica, la cual no siempre le prodiga 
aplausos: La Revista Católica le censura acerbamente, por ejem­
plo; pero el autor se ha propuesto una tarea y la cumple sin 
prisa y sin descanso. El mismo modo de trabajo será el de su 
vida entera, como lo atestiguan los volúmenes de corresponden­
cia diplomática, en que pasa revista a todo género de asuntos. 
En El Primer Amor hallamos una explicación aparentemente 
satisfactoria de su actitud. El protagonista, Fernando Reinoso, 
poeta, es vituperado por entregarse al cultivo de las letras; su 
amigo Marcos le defiende: 

Si los que ahora escriben pierden su tiempo, los que vengan más 
tarde encontrarán preparado el terreno y sus empeños serán menos 
estériles. En un país nuevo toda tarea de iniciación es ingrata y fastidio­
sa. ¿Y esto debe desalentar a los que quieran emprenderla? No me 
parece, pues deben pensar en el porvenir y en que, si hay fuertes preocu­
paciones que vencer, no faltan por eso gentes que sepan apreciar estos 
esfuerzos. 

Esto ha sido dicho, sin duda alguna, para responder al am­
biente que rodeaba al escritor chileno a mediados del siglo XIX; 
cuanto haya mejorado la acogida que a las obras del literato pres­
tan sus contemporáneos es cosa que no nes incumbe establecer. 
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El hecho es que Biest Gana en pocos años ha logrado lo que 
nadie habría creído posible de un literato nacional: ha creado 
la novela genuinamente chilena, dotándola de modelos para 
varios lustros. ¿Fué el autor consciente de lo que hacía? Vamos 
a verlo inmediatamente. 

V. Colaboraciones en LA SEMANA 

1859. Los hermanos Arteaga Alemparte abren una nueva 
pista de ensayos para sus colegas de letras al fundar La Semana, 
que permitirá exploraciones prometedoras en el arce de escribir. 
Don José Victorino Lastarria, seguramente porque en el grupo 
de los literatos de 1M Semana figuraban algunos de sus antiguos 
alumnos, no vaciló, años más tarde, en calificar de "aconteci­
miento tan feliz como inesperado" la salida del nuevo periódico 
{Recuerdos Literarios). En el fuego innovador que alumbraron 
en su revista los Arteaga Alemparte se abrasan por algún tiempo 
aquellos de sus amigos y colaboradores que en esas páginas deja­
ron la huella de su talento. Los nombres de Miguel Luis Arau-
nátegui, Benjamín Vicuña Mackenna, José Victorino Lastarria 
(oculto a veces tras el seudónimo Ortiga), Daniel Barros Grez, 
Miguel Cruchaga, Marcial González, Adolfo Valderrama, Abdón 
Cifuentes, Zorobabel Rodríguez, Hermógenes de Irisarri, Martín 
José Lira, Luis Rodríguez Velasco, Eduardo de la Barra, para 
no citar sino a los principales y a los que mejor justificaron más 
tarde los comienzos de esos días juveniles, hacen de La Semana 
un nutrido muestrario de la literatura chilena del siglo XIX. El 
lector debe reparar en que estos nombres provienen de todos los 
campos, porque La Semana no fué el periódico exclusivo de una 
tendencia literaria o política, sino que estuvo siempre abierto a 
los cultivadores de las letras, sin pedirles más que escribieran 
con talento y novedad de concepto y de forma. 

El primer artículo de Blest Gana que apareció en la revista 
de los Arteagas no es ni de costumbres ni novelesco, sino un 
ensayo titulado De los Trabajos Literarios en Chile, donde el 
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novel autor invitaba a sus colegas a trabajar sin descanso, a no 
desmayar en la tarea de cultura que se habían propuesto. 

A las inquietas declamaciones —decía— de los que, sintiéndose con 
fuerza, abandonan la tarea culpando a la indiferencia de la sociedad, 
nosotros responderemos diciéndoles que busquen en su voluntad la 
energía que su propia indiferencia les roba y hallarán en el trabajo y la 
perseverancia su propio desengaño. Chile se encuentra ahora como esos 
campos que sólo esperan la mano del cultivador para rendir frutos abun­
dantes y sazonados; la civilización ha arrojado ya los cimientos que pre­
para la inteligencia: tened constancia y veréis convertirse en flores las 
que creíais zarzas y malezas. No es el aprecio por los trabajos literarios 
lo que falta, es la constancia y el entusiasmo de los que pueden cultivarlos. 

N o le parece, por lo demás, obstáculo para llamar al cultivo 
de las letras el que en Chile no pueda encontrarse fácilmente una 
originalidad que sería engañosa en todas partes, y hasta acepta 
que "después del trabajo los resultados sean modestos y obscuros: 
valdrán al menos una ofrenda que habremos depositado en el 
altar de la civilización y que será recogida por todos los que 
crean con sinceridad en la grandeza del porvenir". Y pocos años 
más tarde, al escribir a uno de sus más queridos amigos, José 
Antonio Donoso, ved cómo se corrobora: 

Tienes razón de esperar de mi constancia en el trabajo; siempre 
escribo, porque es una necesidad en mi naturaleza. Si tuviese que romper 
mi pluma de novelista, rompería también con la poca alegría que me 
queda en el alma y acabaría por fastidiar a los que me rodean a fuerza 
de fastidiarme a mí mismo. 

En La Semana se ocultó el señor Bíest Gana tras el seudónimo 
Nadie para redactar esos artículos de costumbres que forman una 
pequeña parte de la obra que ha legado a la posteridad, como 
cuantía material, pero en los cuales hallamos los gérmenes de 
escenas de novelas donde brillan sus me/ores cualidades. El pri­
mero de la serie, Algunos Matrimonios (núm. 7 ) , adquiere casi 
el carácter de un cuento por los abundantes diálogos que lo entre­
veran, y es una escena palpitante de emoción y de gracia. También 
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apareció en La Semana la novelita Vn Drama en el Campo (pu­
blicada desde el número 8 ) , que no es otra cosa que un cuento 
largo, y en el mismo número que le da fin, vuelve Nadie a con­
signar en el artículo Los Placeres de Santiago las observaciones 
que le sugiere la vida de su ciudad natal. En el número 14 pu­
blica Justo Arteaga Alemparte un artículo sobre las Cuatro No-
velas de Alberto Blest Gana, que hasta entonces eran Juan de 
Aria, El Primer Amor, Engaños y Desengaños y La Fascinación. 
No estudia ni Una Escena Social, que había visto la luz en El 
Museo en 1853, ni Un Drama en el Campo, de que nos acabamos 
de ocupar. 

En el segundo tomo del periódico, correspondiente en gran 
parte al año 60, la colaboración de Nadie vuelve a aparecer en el 
número de 3 de marzo, donde comienza la narración de Un Viaje 
a los Baños de Chillan. Las observaciones de costumbres se mez­
clan en los artículos de esta serie al itinerario que pone al autor 
en contacto con gentes diversas, cuyas conversaciones aparecen 
enlazadas a descripciones de paisajes, poco precisos como casi 
todos los de Blest Gana. Los artículos son tres, y están escritos con 
un humor ligero y liviano. También en el segundo tomo de 
La Semana reanuda, siempre bajo seudónimo, la sección La Vida, 
que había iniciado el año anterior, y deja pasar los últimos nú­
meros de la revista, hasta su extinción, sin contribuir con nuevos 
trabajos. La cosecha, sin embargo, no es pequeña. 

VI. Certamen universitario: LA ARITMÉTICA EN EL AMOR 

En 1860 la Universidad quiso ayudar a la formación de la 
novela nacional, género literario que había tardado en introdu­
cirse entre nosotros y que contaba ya a Blest Gana como el más 
honorable y asiduo de sus cultores. Para incitar a otros literatos 
a abrazarlo, la corporación abrió un certamen que daría abun­
dante publicidad a la obra distinguida. Blest Gana presentó 
La Aritmética en el Amor, que fué, naturalmente, premiada, ya 
que era difícil que en esos años hubiese en Chile escritor' que 
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como él dominara, con avezada maestría, los resortes del interés 
novelesco y las interioridades de la psicología humana. Este 
triunfo fué el mas grande que logró el autor en toda su carrera 
literaria, y lo alcanzó en plena juventud, a los treinta años de 
edad, cuando un amplísimo porvenir se abría a sus ojos. 

Tocó a don José Victorino Lastarria y a don Miguel Luis 
Amunátegui señalárselo: ellos fueron los miembros de la Fa­
cultad de Humanidades que examinaron las obras presentadas 
al certamen y quienes recomendaron La Aritmética en el Amor 
para el premio de $ 200 que se había ofrecido. El informe, 
fecha 2 de noviembre de 1860, habla de las tres novelas presen­
tadas, Juditb, El Jugador y La Aritmética en el Amor, pero se 
especializa en la última como es fácil adivinar (2 ) . 

Si la, novela de Juditb —se lee allí— es una esperanza en flor 
de lo que será un joven escritor que hace un buen estreno, la 
novela titulada La Aritmética en el Amor es un fruto sazonado de 
un escritor ya veterano, que presenta, no su primer ensayo litera­
rio, sino una obra bien meditada y bien ejecutada, que descubre 
una larga práctica en el difícil arte de escribir. 

Ya en esta obra señalan los censores la singularidad que 
caracteriza a las novelas de Blest Gana desde el punto de vista 
de la composición, al decir que "contiene una acción principal 
y varias accesorias que sirven para complicar las situaciones y 
desenvolver los caracteres de los personajes, algunos de los cua­
les se hallan dibujados por mano de maestro". Señalan también 
su chilenidad: 

El gran mérito de esta composición es el ser completamente chilena. 
Los diversos lances de la fábula son sucesos que pasan efectivamente entre 
nosotros. Hemos presenciado, o hemos oído, cosas análogas. Los perso­
najes son chilenos, y se parecen mucho a las personas a quienes conoce­
mos, a quienes estrechamos la mano, con quienes conversamos. 

(2) El Jugador es la misma obra que con el título de Alberto el Ju-
%4<!ar publicó dona Rosario Orrcgo de Uriñe en 1&61. No hornos Jorrado 
identificar al autor de Juditb. 
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Toda la novela se halla animad;», por no gran o limero de cuadros de 
costumbres nacionales llenos tic colorido y de verdad, y cierta mente 
nada interiores a los tan justamente aplaudidos del Larra chileno, el 
espiritual Jo tabee he. 

F i n a l m e n t e , a p l i c á n d o s e a lo q u e d e m a s p r o f u n d o p u e d e 

h a b e r e n el a r t o l i t e r a r i o , su a c u e r d o c o n u n a v e r d a d m o r a l í n t i ­

m a m e n t e a r r a i g a d a e n el c o r a z ó n d e u n a s o c i e d a d q u e se p r e c i a 

d e su b u e n a o r g a n i z a c i ó n , los j uece s d i c e n : 

Id autor de la novela ha escrito su obra, no para hacer pinturas lite­
rarias simplemente, sino para desenvolver un pensamiento. Lo que él ha 
querido reproducir, y hacer odioso reproduciéndolo, es ese egoísmo desen­
frenado que ahoga en tantas personas todo sentimiento honrado, que 
ofusca en ellas la voz de la conciencia, que justifica a sus ojos el empleo 
de toda especie de medios para llegar a la riqueza y al poder, que hace 
para ellas la pobreza más espantosa que el crimen y que la infamia, que 
convierte el cálculo aritmético en rejria de la vida. Nos complacernos 
en decirlo: el autor ha conseguido plenamente su objeto; ha hecho rosal-
Car la fealdad del egoísmo y la belleza de la virtud, haciendo pasar de!.inte 
de sus lectores un cierto número de personajes que simbolizan ia degra­
dación o la elevación moral. 

En virtud de este informe, el 13 de noviembre se'dictó el 
decrero supremo que ordenaba pagar a Blest Gana el premio 
fijado a su obra. A esta recompensa siguió con extraordinaria 
rapidez otra, exclusivamente espiritual, que debe haber llenado 
de gozo al novelista: la Facultad de Humanidades acordó en su 
sesión del 6 de diciembre reemplazar a don Juan Bello, que aca­
baba de fallecer, por don Alberto Blest Gana. De este modo pasa­
ba el autor de la Aritmética en el Amor a ser miembro de nú­
mero de la Universidad y a ocupar, por lo tanto, un puesto entre 
los orientadores y jefes de la cultura chilena. 

Vil. En la Vitcídtad de Humanidades. Un programa literario 

Blest Gana no se mostró indiferente al honor que se le aca­
baba de hacer ni remiso para cumplir lo que ordenaban los regla­
mentos universitarios, y se apresuró a incorporarse a la Facultad 
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de Humanidades. En efecto, el 3 de enero de 1861, antes de que 
se cumpliera un mes desde su designación (3) , pronunció ante 
la Facultad el discurso de estilo. 

Es un ensayo sobre las letras en general, pero ante todo es 
un programa literario al que el autor sujetaría en lo futuro sus 
iniciativas novelescas. Dando por establecido que el concepto de 
escuela en literatura ya no tenía importancia ni podía señalar 
rumbos al creador, habló de la necesidad de que las letras llena­
sen una "tarea civilizadora" y se esmeraran "por revestir de sus 
galas seductoras a las verdades que puedan fructificar con prove­
cho de la humanidad". Tomando en cuenta la observación, he­
cha hacia 1842, respecto de si el genio chileno era apto para el 
cultivo de la poesía, cuestión promovida en la polémica de los 
emigrados argentinos, se responde afirmativamente, pero lamenta 
a renglón seguido: 

La poesía chilena ha sido hasta hoy esencialmente sentimental: ha 
buscado su principal inspiración en los dolores del alma, que si bien es 
cierto que abundan en la tierra, no constituyen el estado normal del 
hombre; ha vertido demasiadas lágrimas para que la expresión de una 
melancolía perenne pueda conmover, ha tocado con demasiada frecuencia 
las fibras del corazón, para que haya podido conservar la exquisita sensi­
bilidad de sus sentimientos. 

Este lenguaje* se explica en el siglo XIX, porque dentro de 
él se desconoció como chilena la poesía colonial, a la que no 
calzan las censuras de Blest Gana, ni era aplicable a una buena 
porción de la poesía de pocos años antes, como la de Salvador 
Sanfuentes, como la del propio Bello, en donde lucen esmeradas 
composiciones no subjetivas. Era, además, un reproche al propio 
hermano del novelista, don Guillermo, que había tomado los 
tormentos de su alma como materia, casi la única, adecuada a 
su poesía. Después de estas observaciones, don Alberto se ocupa 
de la novela, terreno en el cual se le presenta la oportunidad de 
pronunciarse abiertamente sobre el género en el que Lastarria 

(3) Todavía menos, puesto que el decreto supremo que ratificó su nom­
bramiento fué expedido sólo el 21 de diciembre. 
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y Amunátegui le diputaban maestro. Dice que la novela cuenta 
con muchos más lectores que la poesía, y por eso lamenta que 
"no haya encontrado en Chile sino muy pocos" cultivadores, "y 
reconocemos —añade—, como causa principal de este fenómeno, 
además de las dificultades que ofrece la ejecución de obras de esta 
clase, el natural desaliento que infunde la idea de luchar con la 
muchedumbre de novelas europeas puestas a tan bajo precio 
por la industria moderna en manos de los lectores". 

En Chile —agrega— no ha predominado hasta hoy ningún género 
especial de novela, porque, como diurnos, es el ramo literario que menos 
discípulos cuenta. Sin duda alguna que tanto la novela histórica cuanto 
la de costumbres y la fantástica pueden prestar eminentes servicios a las 
letras nacionales y segar lauros envidiables. íil acierto en el desempeño 
decidirá del éxito y no el género o escuela a que pertenezcan: giran todas 
ellas en el dominio de la ficción y disponen de variados medios para 
interesar y para instruir. Pero creemos que, consulrados el espíritu de ja 
época y la marcha de la literatura europea durante los últimos treinta 
años, la novela que está llamada ¡s conservar por mucho tiempo la palma 
de la supremacía es la de costumbres, (ion efecto, la novela histórica, 
revestida de poéticas galas por W a k e r Scotí, ha sufrido desde entonces 
notables pero poco acertadas modificaciones, en manos de los escritores 
del día, y ni aún conservando el carácter que el ilustre escritor escocés 
le diera en sus inmortales trabajos, la popularidad inmensa que con sobra­
da justicia alcanzaron y aún conservan, puede decirse que salva la esfera 
que habita la gente de esmerada educación. 

La previsión del señor Blest Gana se ha realizado en la lite­
ratura chilena: la novela de costumbres no sólo fué cultivada 
mucho en Chile, sino que es la única en la cual se han logrado 
sazonados y sabrosos frutos. Después de plantear aquellos princi­
pios, el diseñador se preguntaba "si este género literario puede 
adquirir entre nosotros un carácter verdaderamente nacional", y 
se respondía que sí: 

Nuestras costumbres tienen un sello particular que las distingue y 
forman un fecundo manantial para el hombre de observación. Las difi­
cultades que ofrece lo reducido de nuestras poblaciones son, sin duda, 
un impedimento contra el cual puede estrellarse muchas veces la ima­
ginación del escritor; pero no es tan insuperable que no pueda vencerse, 
tratando de buscar los incidentes novelescos en medio de las escenas natu-
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rales de nuestra vida, pues creemos que la pintura de incidentes verosí­
miles y que no tengan nada de extraordinario puede, si el colorido es 
vivo y verdadero, interesar al lector tanto como los hechos descomunales 
con que muchos novelistas modernos han viciado el gusto de los pocos 
letrados. 

A continuación se ocupa en estudiar el pun to de la mora­
lidad de la novela, en presencia, seguramente, de los reproches 
que había recibido de La Revista Católica po r Una Escena Social, 
y habla de "algunos críticos que comprenden, bajo el mismo 
anatema, tanto a la injustificable licenciosa pintura de escenas 
sin decoro cuanto a la de ciertos extravíos humanos, que no 
pueden dejar de figurar en obras destinadas a la descripción 
social". 

El deber del novelista en este caso —agrega— no creemos que con­
sista en evitar la mención de esos extravíos, sino en retratarlos de modo 
que no hieran a la moral. Si por un temor irreflexivo se ciñese a lo pri­
mero, no habría pintado las costumbres, porque no existe sociedad huma­
na en la que no corran parejas los vicios y las virtudes confundidos; en 
hacer resaltar la fealdad de aquéllos está el deber y no en callarlos, y 
para esto las segundas ofrecen un poderoso auxiliar. 

Vimos ya que este mecanismo de virtudes y vicios que se 
combaten, puesto en marcha por el novelista para encarecer el 
precio de aquéllas, había sido advertido por los censores de 
La Aritmética en el Amor, El discurso del señor Blest Gana fina­
liza con algunas ligeras reflexiones sobre la crítica literaria, donde 
se lee una definición bastante acertada: 

La crítica debe mostrar siempre la verdadera senda, atacar sin acri­
monia los desaciertos, popularizar las buenas doctrinas y defender su 
causa siempre con razonamientos estudiados y poderosos, sin dejarse arras­
trar por la pasión, para no infundir desaliento a los que se presentan 
en la arena de la publicidad. 

VIII. M A R T I N RIVAS y su éxito 

En 1862 el autor de La Aritmética en el Amor publicaba 
una nueva obra, caudalosa y bien compuesta, a la cual el gusto 
público ha acordado desde entonces una acogida excepcional-
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mente grata. Se habrá adivinado ya que hablamos de Martín 
Rivas» en cuyas páginas puede seguirse claramente el plan o 
programa que el creador trazó en el discurso de la Facultad de 
Humanidades./A pesar de no contar sino treinta y dos años de 
edad, ha observado mucho: puede vanagloriarse de conocer ínti­
mamente la vida chilena que aspira a reflejar en sus escritos, y 
ha ensayado el pulso en obras menores, que revelan el progreso 
del artista en la profesión literaria. La repercusión de Martín 
Rivas es grande desde el momento en que sus capítulos aparecen 
como folletín en el diario La Voz de Chile; luego lo estudia don 
Diego Barros Arana en un sesudo artículo, y el autor recibe mul­
titud de felicitaciones: a ellas, por lo menos, alude en una carta 
dirigida al entrañable amigo José Antonio Donoso, de quien 
reprocha un silencio que parece indiferencia: 

Dos ¡(/venes vivían unidos por la más estrecha y sincera amistad. 
Separólos el destino y no por esto dejan de vivir unidos; se escribían con 
frecuencia. lira su amistad de las que aplauden con sinceridad los triunfos 
del amigo. Los dos tenían el mismo pecado, pues eran escritores. En 
fin, naso el t iempo y uno de ellos, inaccesible a la pereza, publica entre 
otras una novela, Martín Rivas. Sensación en el público, coro d e felici­
taciones, artículos lisonjeros, quejas de las mujeres cuando se in terrumpe 
su publicación, cartas de elogios, todo llueve sobre el autor como una 
lluvia de ílores. Su amigo entre tanto no da señales de vida. Envuelto en 
un manto de egoísmo, se olvida del otro, y este, que no es olvidadizo, se-
pregunta: ¿Qué es esto? ;Es la flojera una patente de indiferencia? 

Las ocupaciones del autor de Martín Rivas, que le impiden escribir 
una larga carta, le dejan tiempo, sin embargo, para enviar al amigo una 
palabra de cariño quejoso. 

Si L/ Aritmética en el Amor no fuese una novela chilena tan 
elegante y precisa como es, si no contuviese informaciones acaba­
das y completas de la vida nacional, podría asegurarse que con 
Martín Rivas entraba a la literatura chilena un género no culti­
vado antes en ella y una especialidad que le hacía falta; pero esto 
no amengua el mérito de Martín Rivas, ya que el estudio de carac­
teres que aquí se realiza es muy completo, y la exhibición de las 
costumbres nacionales, tan oportuna como la de su hermana ma­
yor. Martín Rivas resulta en definitiva muy superior a 1M Arit-
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mélica en el Amor, cuyos caracteres están esbozados con cierta 
inverosimilitud y en cuyo estilo persiste el mal gusto balzaciano 
que acompafuS al autor los primeros años de su carrera. El hecho 
es que, por muchos lustros, Blest Gana es por antonomasia 'Vi 
autor de Martín Rivas", antes de que sobre esta linda obra echa­
ran su sombra agostadora Durante la Reconquista y El Loco Este­
ro, libros de la madurez, libros definitivos, a cuya comparación 
Jos demás parecen meros ensayos y aproximaciones tímidas. 

IX. Colaboraciones en LA V O Z DE CHILE. EL IDEAL 

DE UN* CALAVERA 

.En 1862 había comenzado a publicarse en Santiago el diario 
liberal La Voz ele Chile; hemos visto ya que en sus columnas 
apareció como folletín Martin Rivas. uno de los grandes aconte­
cimientos literarios chilenos. Blesc Gana mantuvo allí, además, 
la sección hebdomadaria Conversación del Sábado desde el 12 de 
abril hasta el 21 de junio inclusive. El 28 aparece reemplazándo­
le don Guillermo Matea, porque Blest Gana se ha trasladado a 
Valparaíso a esperar a su hermano Guillermo que regresa del 
destierro. Vuelve a redactar la conversación del 5 de julio, hasta 
que es luego reemplazado definitivamente por don Guillermo 
Matta, Isidoro Errázuriz, Luis Rodríguez Velasco y otros más, 
que alternativamente redactan la sección. 

También escribe en 1862 en las páginas de El Correo del 
Domingo, y allí, como en La Voz de Chile, muestra una audacia 
juvenil que no tiene manifestaciones parejas en ¿Martin Rivas. 
En esos artículos no teme el autor exponer a las risas de sus lec­
tores a todas aquellas personas que siguen con la fidelidad del 
rebaño las modas del día, ni retrocede ante la empresa de fustigar 
la ignorancia del provinciano extraviado en la muchedumbre de 
la capital, la fatuidad del mundo de medio pelo y del mundil lo 
elegante o que por lo menos de tal presume. Los Retratos en Tar­
jeta (Correo del Domingo, núm. I) es uno de aquellos artículos 
en que las crudas observaciones no son hirientes, nada más que 
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porque no se leen en ellos nombres que individualicen a las 
victimas. En el usó Biest Gana el seudónimo Nadie que ie hemos 
visto emplear anteriormente y que abandonó en las novelas y 
demás escritos literarios para usar su nombre completo. 

Una fusión perfecta de la novela y de las observaciones de 
costumbres iba a encontrar al año siguiente, es decir, en 1S63> 
un campo propicio para desenvolverse en El Ideal de un Cala-
vera, que acaso no lia tenido la acogida que merece por sus sobre­
salientes cualidades. Es, sin lugar a dudas, la más fresca, fogosa 
y amena de las obras de la primera época, y la galería de tipos 
que en ella se expande no tiene rival, como completo muestrario 
de la vida chilena, en las demás novelas de Blest Gana. Del tiem­
po en que esta obra era dada a luz tenemos una confesión íntima 
que muestra claramente la conciencia que de su misión como 
novelista se había formado el autor, luí una carta a su amigo 
Donoso se halla lo siguiente: 

busco lectores y aspiro a que mis novelas salven los límites cíe 
la patria y ha^an conocer mi nombre en el resto de la América. Que los 
que me hayan leído me juzguen. 

El Idea! de un Calavera fué saludado en El Mercurio por 
un artículo tan simpático como entusiasta de Vicuña Mackenna, 
que se anticipaba halagüeñamente al juicio de la posteridad al 
decir de Blest Gana que "no sólo es nuestro primer novelista, 
sino cjue es el creador de la novela de costumbres entre nosotros". 

La observación es certera y debe haber conmovido el corazón de 
Blest Gana porque le arrancó la más completa y trascendental 
profesión de fe, el más entrañable grito de seguridad en sí mismo 
que haya proferido un escritor chileno: 

. .desde un día en que leyendo a Bal/ac hice un auto de fe en mi 
chimenea, condenando a las llamas las. impresiones rimadas de mi adoles­
cencia, juré ser novelista, y abandonar el campo literario si las fuerzas 
no me alcanzaban para hacer ah;o <pte no fuesen triviales y pasajeras 
composiciones. Desde entonces he seguido, incansable, como tu dices, 
mi propósito, sin desalentarme por ia indiferencia, sin irritarn: • por )i 
Cínica, sin cm>n;*:lle:*er:íie í . ' .mpoo por lo.» aplausos eon citie eí público 
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ha saludado mis últimas novelas. El secreto de mi constancia está en que 
escribo no por culto a la gloria, que no existe ni aún con oropeles entre 
nosotros; no por ambición pecuniaria, porque sólo últimamente mis tra­
bajos empiezan a producirme algún dinero; sino por necesidad del alma, 
por afición irresistible, por ese algo inmaterial, en fin, que nos lleva a 
apartarnos de los cuidados enfadosos de la vida, lanzando la imaginación 
a un campo en que nadie puede vedarnos los dulces frutos de la satis­
facción intelectual. En fin, escribo, como creo habértelo dicho alguna 
vez, porque tengo la manía de escribir. 

La más importante aportación de Blest Gana a La Voz de 
Chile fue la de los folletines que publicó en sus columnas, desde 
la novela corta La Venganza hasta la magnífica narración de 
El Ideal de un Calavera. La primera apareció a poco de ser fun­
dado el periódico, en números del mes de marzo de 1862; luego 
se publicó Martín Rivas, que llenó el folletín desde mayo hasta 
julio del mismo año; poco después se publicaba Un Drama en el 
Campo, en octubre, y en seguida, y a part ir del 20 de octubre, 
aparecieron los capítulos de Maríluún, que sólo se extinguen 
en noviembre de 1862. Luego intervienen varios meses de silen­
cio, hasta que se hizo la publicación de El Ideal de un Calavera 
entre agosto y diciembre de 1863. La novela fué anunciada en 
los días anteriores, como se hace con una primicia cuyo éxito se 
descuenta de antemano, pero cuando terminó, las circunstancias 
no eran propicias a comentarios proporcionados a su importancia 
como obra literaria. En la tarde del 8 de diciembre se había pro­
ducido el desastroso incendio de la Compañía, y toda Ja sociedad 
chilena estaba ocupada en llorar a sus muertos, que según listas 
de la propia Voz llegaron a 2.030. Después de esta obra, la firma 
de Blest Gana no vuelve a figurar en las columnas de IM VOZ de 
Chile hasta la suspensión definitiva de este diario. 

X. E L INDEPENDIENTE. Blest Gana, regidor 
de Santiago 

En marzo de 1864 el político don Manuel José Irarrázaval 
decidió intentar Ja publicación de un nuevo diario, El Indepen­
diente, para defender una política conservadora hostil al raontt-
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varismo, y confío la dirección a don Miguel Luis Annmátegui . 
Este distinguido escritor se había dado cuenta del ascendiente 
que sobre ei público tenía Blest Gana, y puso como condición 
sine qmt non para aceptar eJ cargo que don Alberto fuese invi­
tado a colaborar en el nuevo periódico. Así se hizo, y Blest Gana 
publicó allí algunos artículos humorísticos y una novela corta, 

La flor de la Higuera. YA 21 de junio de 186 í, Amunátegui dejó 
la Redacción de El Independí Jen te, ú^náo reemplazado en ella 
por don Pío Varas. Antes de esa fecha las colaboraciones de Blest 
Gana se habían suspendido ya. Los artículos a que nos referimos 
llevan como firma el apellido Solama, que era el de uno de los per­
sonajes de El Ideal de un Calavera, lo que bastaría para atribuir­
los al señor Blest Gana si no pudieran identificarse, además, por 
el estilo, que en este género de composiciones el autor lo tuvo, 
y bastante personal. 

Blest Gana entre tanto había llegado a ser regidor de la 

Municipalidad de Santiago, y el 18 de junio de 186 ít el propio 

Independiente daba cuenta de un proyecto de acuerdo presentado 

por él a la Corporación. Del texto de este proyecto, que el d/ario 

publicó completo en la edición señalada, se desprende que se 

trataba de una fórmula para disminuir los inconvenientes del 

déficit que pesaba entonces sobre las arcas municipales. Segiui 

los datos que ahí mismo encontramos, la Municipalidad debía 

más de $ 3*5.000, la mayor parte de los cuales (S 2Í2.000) ga­

naban intereses superiores al 8% anual como término medio. 

Blest Gana proponía que la Municipalidad recabara ¿el Gobier­

no autorización para emitir hasta S 500.000 en billetes que paga­

rían un S% de interés anual, interés que la Corporación podría ir 

reduciendo, con hipoteca de todos los bienes municipales, y un 

2% de amortización. lí\ autor ele la proposición estaba persuadido 

de que ella era ventajosa para la Municipalidad porque le per­

mitiría cancelar sus deudas, y para el público, que en esos bille­

tes encontraría K<vn\ colocación para sus capitales, al abrigo de 

eventualidades que en el giro del comercio los amenazan". 
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XI. Intendencia de Colchagua 

En esta fecha el señor Blest Gana había enterado ya diez 
años de servicios en el Ministerio de la Guerra y contaba treinta 
y cuatro de edad. Los éxitos obtenidos por el novelista y por el 
autor de artículos de costumbres eran, sin duda, resonantes y le 
indicaban para trabajos de mayor vuelo que la rutinaria trami­
tación de una oficina administrativa. En julio de 1864 se dictó 
en su favor el decreto que le nombraba intendente de Colcha­
gua, con el carácter de interino. De la capital rumorosa donde 
había nacido pasaba a una ciudad provinciana, San Fernando, de 
vida monótona, pero el nuevo empleo era un ascenso positivo e 
importaba una distinción que no podía menos que halagar al 
funcionario. Blest Gana, empero, no aceptó lisa y llanamente el 
cambio, sino que conservó la propiedad de su empleo de jefe 
de sección, seguramente al abrigo de las ambiciones y de los 
trastornos que suelen acechar los cargos de la confianza del Eje­
cutivo. A esto se refiere en El Independiente el colaborador que 
firmaba El Duende (16 de julio de 1864): 

El nombramiento de intendente de Colchagua en la persona del cono­
cido novelista don Alberto Blest Gana ha sido aprobado generalmente 
por todos los que desean que al frente de los destinos públicos se vaya 
colocando la inteligencia; pero lo que no aprobamos nosotros es que se 
le retenga el empleo de jefe de sección, que bien podrían dárselo a mi 
humilde persona sin comprometer los altos destinos de la República ni 
hacer huella muy profunda en nuestro agotado erario. 

Por aquellos años, anteriores a la ley de comuna autónoma, 
el intendente debía cumplir al mismo tiempo las funciones de 
alcalde, en las cuales influía considerablemente su prestigio como 
representante del Presidente de la República. En tres memorias 
sucesivas, presentadas en 1864, 1865 y 1866, Blest Gana dejó 
testimonio de sus trabajos como intendente. Aunque no tomara 
a su cargo la Intendencia sino el 8 de julio de 1864, hubo de 
presentar con fecha 1.° de agosto su primera memoria, que natu-
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raímente comprende una revista de trabajos hechos con anterio­
ridad a su nombramiento. Más personal es la cuenta de 1865, 
que corresponde ya a actos ejecutados por el propio Blest Gana 
o bajo una ingerencia directa de él en los negocios administra­
tivos* Anotaba entonces con orgullo que se habían aprobado y 
puesto en vigor las siguientes medidas: "Un reglamento de sala; 
una ordenanza para la contribución de patentes de carruajes; 
un acuerdo para la dotación de los empleos de procurador y de 
secretario municipal; un reglamento para la tesorería municipal; 
un reglamento para la contribución de patentes; un acuerdo 
para el ornato de la plaza principal de esta ciudad de San Fer­
nando; un acuerdo para establecer de cuenta del tesoro municipal 
un puente de cimbra sobre el río Tinguiririca", y que pendían 
de la aprobación del Gobierno las que se indican: "Una orde­
nanza para la contribución de alumbrado público; un acuerdo 
para recabar del Congreso, por el conducto del Gobierno, que 
se declare de utilidad pública el terreno necesario para la rectifi­
cación del camino de Nancagua; un acuerdo para la publicación 
anual de un boletín de ordenanzas, reglamentos y de acuerdos 
municipales; una ordenanza para el pago de balsea je de los ríos 
Rapel y Tinguiririca; un acuerdo para que se abone sueldo a los 
individuos del cuerpo de serenos que se enfermaren estando en 
servicio activo; un acuerdo para establecer un arreglo más con­
veniente en la contribución de serenos". 

Entraba luego a examinar algunos de estos actos, estudiaba 
el ramo de policía, referíase más adelanten la obra de beneficen­
cia, hecha a través del único hospital de la provincia, ubicado 
en San Fernando; dedicaba importante mención al capítulo de 
caminos, que bajo su administración había sido especialmente 
atendido, y finalizaba con un resumen de las operaciones del 
censo de la provincia, ejecutado en diciembre de 1864. 

Ai año siguiente podía alegrarse de haber llevado a San Fer­
nando todos los siguientes adelantos: "los trabajos ejecutados 
en la plaza principal de esta ciudad; el establecimiento del alum­
brado público en la misma; la conclusión de las reparaciones 
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que se habían emprendido en el edificio y patios del cementerio, 
y el considerable ensanche dado a éste por medio de la compra 
de algunos terrenos que han aumentado su extensión hacia el 
norte". El balance del hospital de San Fernando en i.° de abril 
de 1866 no podía ser más favorable, puesto que después de 
hechos todos los gastos quedaba en caja un sobrante de $ 1.755 
y medio centavo, a pesar de "no haber bajado de ochenta el nú­
mero diario de enfermos asistidos", y aunque se había adquirido 
"un juego completo de instrumentos de cirugía de primera clase, 
por la suma de cuatrocientos pesos". 

Sobre los caminos contiene esta memoria una observación 
que da fe del profundo interés que Blest Gana dedicaba a la 
Intendencia: 

La circunstancia de terminarse a fines del presente año la línea de 
ferrocarril que se construye enere San Fernando y Cu rico, lo que hará 
que una línea férrea atraviese esta provincia en txxia su extensión longi­
tudinal , me hace juzgar opor tuno llamar la atención de US. hacia este 
ramo de los caminos vecinales. A mi juicio, para que el ferrocarril pro­
duzca los beneficios que se buscan con su construcción, dando a la agri­
cultura el impulso y desarrollo que esta clase de obras comunica al 
Cultivo de los campos, conviene atender gran parte de los caminos veci­
nales como si fueran de los que apellida públicos la ley. Así encontrarán 
fácil salida para sus frutos muchos campos que en el día experimentan 
grandes dificultades en la extracción de sus granos y cecinas, y, por consi­
guiente, aumentarán el t ransporte de carga por el ferrocarril, que es la 
arteria principal a que afluyen los productos que por esos caminos vecina­
les buscan su salida. Convencido de la importancia de esta observación, 
he comisionado al ingeniero de esta provincia para que. a medida que 
sus ocupaciones se lo permitan, haga un estudio de los caminos vecinales 
entre esta ciudad y Curicó, que, en el sentido que dejo indicado, merezcan 
una atención preferente. 

Al aceptar Blest Gana en 1864 el nombramiento ele inten­
dente de Colchagua se alejó totalmente del ejercicio de las letras, 
sin otra excepción que la descripción del viaje al Niágara que 
hizo cuando era Encargado de Negocios de Chile ante el Go­
bierno de los Estados Unidos. En cartas del mismo tiempo diri­
gidas a su amigo Vicuña Mackenna, el intendente se queja de 
que las ocupaciones del gobierno provincial y de la administra-
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clon local le arrebataban todas- sus horas. Ocasión será esta, sin 
duda, para clo:;iar en 33Íest Gana un méiüdo du trabajo que le 
iba a permitir cumplir larcas de suprema responsabilidad y dar 
siempre la impresión de que era invulnerable a la ía¿h;a y al 
desaliento. Trabajando un poco cada día y dejando siempre espa­
cio, hasia en lo mas agitado de su misión en Francia en 1879 
(que, como veremos, es la prueba máxima a que fué sometido) , 
a recapitular lo hecho y lo que faltaba hacer. Diese Gana asom­
bra por la formidable tarea que echó sobre sus hombros. Y esta 
potencia de labor, acompañada de una claridad intelectual que 
no conoció un solo eclipse, duró no solo hasta que en 1887 obtu­
vo la jubilación, sino también en ios trabajos intelectuales que 
más tarde, y hasta, la más extrema ancianidad, se atrevió a em­
prender. 

XII. Se propone a Rlcst Gana la Legación en Washington 

A mediados de noviembre de 1S'Ó6 el intendep.ee se dirigía 
a Vicuña Macicen na [vira obtener datos de éi sobre la vida en. 
los listados Unidos; en su carta decía: 

l i e cotudo ;i verte en tu casa, y me encuentro con la noticia inespe­
rada de tu viaje a Valdivia. Mi objeto principal de mi visita, fuera del 
placer de estrecharte ía mano, era el <lo pedirte informes acerca del viaje 
a Estados un idos y de !a manera de vivir en aquel país. Cor:1.?) té. acabas 
de hacer ese viaje, debes hallarte en .situación de poderme sumirás erar 
todos los informes <juc necesito. 

/Cuánto cuesta, poco más o menos, por persona, !a traslación desde 
Santiago a Nueva York? 

/Puede vivirse en Washington con una renta de seis mil pesos con 
la decencia y desal iólo correspondientes a un Encardado de Negocios? 

/Presentan comodidades los vapores de este y de! otro mar para 
viajar con una familia en la que Se llevan tres niños, de Jos cuales el 
menor es de pecho? 

Este es el resumen de las preeutuas cpie deseaba hacerte hoy en mi 
visita. Tú has oseado en Norteamérica con Astahuruaga, y debes saber si 
es posible vivir allí con seis mil pesos como corresponde a un agente 
diplomático, aunque de secunda clase. 

Esta carta tiene fecha l i : el 2í de noviembre de 1866 el 
Supremo Gobierno nombraba a Blest Gana ¡encargado de Negó-
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cios de Chile en Washington. Las preguntas hechas a Vicuña 
estaban, por cierto, muy bien dirigidas, puesto que éste acababa 
de pasar diez meses en te Unión Americana del Norte, enviado 
por el Gobierno de Chile a que se hiciera cargo de la tarea 
confidencial de adquirir armamentos indispensables para sos­
tener la guerra con España. Don Francisco Solano Astaburuaga 
(1817-1892), que desempeñaba el puesto de Encargado de Ne­
gocios desde 1861, no era apropiado para afrontar la tarea que 
se encomendara a Vicuña Mackenna, como más joven, impulsivo 
y dinámico. Posteriormente, y cuando ya Vicuña estaba de vuel­
ta en Chile, el Gobierno chileno reconvino a Astaburuaga por­
que no había sabido arrancar al Ministro de Estado de la Unión, 
Mr. Seward, una actitud simpatizante con las repúblicas del Sur 
que se batían de nuevo con España. A pesar de los recuerdos que 
a Seward se hicieron del compromiso moral en que la llamada 
Doctrina de Monroe ponía a su Gobierno, la neutralidad de la 
Unión fué severamente guardada por ese Ministro: en virtud 
de ella se enjuició a Vicuña por sus proyectadas adquisiciones 
de armamentos y se obstaculizaron las diligencias regulares de 
Astaburuaga, 

Estos datos, aunque someros, explicarán que el nuevo nom­
bramiento que el Gobierno de Chile daba a don Alberto Blest 
Gana no era una distinción frivola ni podía ser tomado a la 
ligera: la República necesitaba atender a su defensa, sobre todo 
marítima, ante la constante provocación de la escuadra española 
que merodeaba por sus costas, y que había llegado ya a cometer 
el 31 de marzo de 1866 el inicuo bombardeo de Valparaíso. Des­
pués de esta acción de guerra, la escuadra española hizo rumbo 
a Europa, pero era muy de temerse que reiniciara las operaciones. 
En esta íncertidumbre angustiosa para el patriota, Blest Gana 
partió a Washington. 

XIII. Escasos resultados de la misión en Washington 

/ Blest Gana se trasladó en los primeros días de diciembre 
de 1866 a Valparaíso, con el objeto de embarcarse allí en su viaje 
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a Washington, psro hubo de postergar varios días su partida 
porque enfermó una de sus hijitas: el 10 de diciembre lo cuenta 
a don Federico Errázuriz. La partida no vino a verificarse sino 
el 17 del mismo mes, en el vapor Chile, que le dejaría en Pana­
má. El viaje duró en total un mes y tres días, al cabo de los cuales 
desembarcaba en Nueva York y emprendía en el acto camino 
hacia Washington 

Vicuña Mackenna entre tanto se había apresurado a reco­
mendar a su amigo ante las personas que podían servirle en los 
Estados Unidos. A don Francisco Solano Astaburuaga le escribió 
una carta el 13 de noviembre de 1866, lo que prueba que el nom­
bramiento era cosa segura varios días antes de su dictación 
oficial: 

No sé cuándo partirá Blest, que todavía se halla en San Fernando — 
escribía Vicuña—. Es un excelente muchacho y se lo recomiendo mucho. 

Y el 29 de diciembre le dice al mexicano don Matías Ro­
mero, a quien había conocido como Ministro de México en 
Washington ( 4 ) : 

Mucho recomiendo a usted al nuevo Ministro de Chile Alberto 
Blest Gana. Es un caballero, un literato distinguido y un excelente amigo. 

Blest Gana fué presentado en Washington al Ministerio de 
Estado por su antecesor Astaburuaga, en enero de 1867. Al pa­
recer, Blest Gana no simpatizó con el carácter de los norteame­
ricanos, lo que puede explicar su corta estancia en Washington: 
en una carta de 27 de febrero dirigida a Vicuña Mackenna, 
dice: 

Me preguntas: ¿Cómo te han recibido esos farsantes del Potomac? 
Nada tengo que decir de ellos hasta la fecha. Tú sabes que cuando se 
siembran esperanzas, la cosecha de desengaños no viene hasta después. 

(4) Una biografía de Romero se lee en Diez Meses de Misión, etc., t. II» 
t>« 25 y gigs. Huelga acaso advertir que Romero era ardiente chilenófilo. 
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No parece haber esperado mucho la recolección, porque 
un año apenas permaneció en Washington en una situación que 
debemos calificar de ingrata; su propósito inicial fué, sin embar­
go, permanecer más tiempo en la capital de los Estados Unidos: 
así se desprende de la carta a Vicuña Mackenna (27 de febrero 
de 1867), en la cual dice que se ha instalado en la misma casa 
que había ocupado Astaburuaga, y que a éste compró "casi todo 
su menaje". Y ofrecía su hogar al buen amigo: "Si el acaso te 
vuelve a traer por estos mundos, ya conoces ¡a casa, como dicen 
en la patria; no faltará una pieza para ti, ni ninguna de las 
atenciones que mereces". Y dos días después se queja ante Errá-
zuriz de la carestía de la vida en los Estados Unidos, y sobre 
todo de los altos precios que cobran los hoteles a quienes, co­
mo él, se presentan acompañados de toda una familia y con ser­
vidumbre para los pcqueñuelos. A esta carestía se unen los in­
eludibles compromisos de la diplomacia: ya el 9 de abril del 
mismo año declara abiertamente que no le basta la renta, que 
ha comunicado esto mismo al Ministro don Alvaro Covarrubias, 
y que Errázuriz, su corresponsal, le hará un servicio si refuerza 
la gestión en marcha que le permita salir de los Estados Uni­
dos. 

A estos motivos de desazón se unen los desprendidos del 
propio encargo que le ha llevado a ese país. El Gobierno de los 
Estados Unidos, atareadísimo con la liquidación de la guerra 
secesionista, ha olvidado el compromiso moral que parecía li­
garle con las naciones hispanas de América, desde las enfáticas 
declaraciones de Monroe, y no ha prestado a las naciones ame­
nazadas por el ataque de España la mínima asistencia que se le 
había pedido. En sus notas enviadas al Ministerio de Relaciones 
Exteriores, Blest Gana opta por tener informado a su Gobierno 
sobre todos los hechos políticos de trascendencia que llegan a su 
conocimiento: elecciones de representantes, iniciativas del Eje­
cutivo para aminorar los daños producidos por la guerra de Se­
cesión, y atiende también a las vicisitudes de la lucha que en 
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esos días libra México contra las pretensiones imperiales de 
Maximiliano. Conforme datos de don Matías Romero, da cuen­
ta del progreso de Juárez contra el invasor, y anuncia como in­
minente (12 de abril) la rendición de éste en Querétaro, como 
efectivamente ocurrió. Más tarde se ocupa en llamar la aten­
ción a! Gobierno acerca de la posibilidad de atraer a Chile, co­
mo por su parte había hecho el Brasil, a muchos americanos de 
los Estados del Sur, que, descontentos por la derrota que les ha­
bía infligido Lincoln, estaban dispuestos a emigrar (29 de 
abril). Al tomar conocimiento del resultado de las elecciones 
de 1867, que han renovado el Parlamento de Chile, dice: 

Por el final de la segunda de las notas que contesto, quedo im­
puesto del satisfactorio resultado que hasta la salida del vapor se cono­
cía de las elecciones. Me complazco en felicitar a US. y al Gobierno 
por este merecido triunfo, que importa no sólo un acto de justicia de 
parte del pueblo chileno hacia sus mandatarios, sino, también, la con­
solidación de las prácticas liberales y de respeto a los derechos de los 
electores que el Gobierno de US. ha cimentado en nuestro país. (9 de 
mayo). 

Sólo el 20 de junio toca un punto que puede interesar a 
Chile en la difícil tarea que se ha impuesto al correr los ries­
gos de la guerra con España. Comunica a su Gobierno que ha 
recibido la visita de don Blas Bruzual, Encargado de Negocios 
de Venezuela, para proponerle la adhesión de su país a la gue­
rra con España; resolución tan tardía no debe haber sido to­
mada muy en serio en Chile; en todo caso, el 9 de setiembre 
acusa recibo de la respuesta de Santiago, en que se le ha dicho 
que sugiera a Bruzual insinúe a su Gobierno el envío de un re­
presentante especial a Santiago, para tratar con él los porme­
nores de la negociación; Blest Gana agrega que no ha podido 
cumplir el encargo, porque el señor Bruzual se ha ausentado de 
Washington. El 10 de julio informa de los rumores, hasta en­
tonces no confirmados, de la ejecución de Maximiliano en Que­
rétaro, que, según sus noticias, se había producido el 19 de 
junio. También registra en una de sus notas el importante pro-
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greso logrado en las comunicaciones, ai dar cuenta de que el 
2í de agosto de 1867 ha entrado en servicio el cable submarino 
entre los lisiados Unidos y Cuba (29 de agosto). 

Como paréntesis al trabajo de la Legación, bastante mo­
nótono por io que se ha visto, hace un viaje al Niágara. El 16 
de setiembre de 1867, a las diez de una noche plácida de oto­
ño, iluminada por la luna, Biest Gana contemplaba las aguas 
de la incomparable catarata. El relato de este episodio ha que­
dado en las páginas del menudo volumen titulado "De Nueva 
York al Niágara", que el autor mandó a Chile para su publi­
cación, único paréntesis literario que abre en su carrera desde 
que fuera nombrado intendente de Colchagua. 

Mientras tanto, el 16 de noviembre el Gobierno le despa­
chaba el nombramiento de Enviado y Ministro Plenipotenciario 
en Londres, de cuyo decreto da cuenta en la nota, todavía de 
Washington, fecha 30 de diciembre. En la misma anuncia que 
el archivo de la Legación quedará encajonado y sellado, en po­
der del representante peruano, a falta de un diplomático chile­
no, ya que don Juan E. Mackenna, oficial de la Legación de 
Chile en Washington, pasa con él a Londres, en igual cargo. Y 
el 10 de enero de 1868 dice a su Gobierno: 

Como he tenido ci honor de comunicar a US., el 15 del actual sal­
dré de Washington para embarcarme en el vapor que sale el 22 de 
Nueva York para Liverpool. 

En la Legación de Washington le reemplazó don Mariano 
Sánchez Eontecilla, cuyos primeros documentos llevan fecha 
marzo de 1868. 

XIV. Blest Gana en Londres 

Don Alberto Blest Gana llegaba a Londres, a hacerse cargo 
de un puesto de extraordinaria responsabilidad, a punto de 
cumplir 38 años, con bastante experiencia administrativa, y con 
todos los conocimientos que le podían hacer fácil su misión: 
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sabía e! inglés desde niño, por haberlo hablado con su padre y 
haberse ejercitado bajo la tutela de éste en la lectura de libros 
británicos; conocía el francés por sus cuatro anos de vida en 
París, en Versalles y en las poblaciones de la Picardía que re­
corriera como topógrafo, y había adivinado, más que practicado, 
por lo corto de su misión en Washington, los secretos de la 
diplomacia. Llegado a Londres el 3 de febrero de 1868, se ins­
taló oficialmente el 6 del mismo mes, e inició las gestiones de 
rigor para presentar a S. M. la Reina Victoria las cartas creden­
ciales que le encargaban Ministro en reemplazo de don Maxi-
miano Errázuriz (1835-1890},/ La Reina no se encontraba en 
esos días en el lugar oficial del Gobierno, y por eso no pudo 
Blest Gana cumplir el trámite de la presentación hasta el 6 de 
marzo. 

Desde que Blest Gana salió de Chile por segunda vez, a 
fines de 1866, no regresó nunca más a su patria, y los únicos 
actos que de él se registran, hasta su jubilación en 1887, son las 
gestiones oficiales que le tocó emprender como Ministro diplo­
mático de Chile. La enumeración de estas negociaciones deberá 
ser necesariamente enojosa, porque están todas ellas, salvo con­
tada excepción, vertidas por el propio negociador en notas ofi­
ciales, puramente expositivas; la vida íntima del hombre queda 
oculta eras las actuaciones públicas, y sólo la estupenda labo­
riosidad de que da muestra en ellas puede ser parte a restar 
monotonía a la copia de tales y cuales documentos, y ai esbozo 
de las situaciones, a veces singularmente difíciles, a que debió 
hacer frente como diplomático. No debe creerse que Blest Gana 
cumplió las obligaciones de su cargo con esa estrictez para omi­
tir un mayor esfuerzo, que es por lo común la norma que apli­
can los hombres al ejercicio de una profesión que kno es la de 
sus tendencias vocacionaíes espontáneas. El diplomático estaba 
en el derecho de sentirse transeúnte en el mundo oficial, ya que 
la poesía primero y la novela más tarde habíanle absorbido el 
tiempo y los entusiasmos, mostrándole atisbos de un mundo en 

[ 61 ] 



el cual se viven satisfacciones tanto más gustadas cuanto más 
tiempo acariciadas como quimera. Y, sin embargo, extendió 
como diplomático su curiosidad a cuanto asunto podía intere­
sar en su patria, y no dejó de ampliar sus notas oficiales con 
cartas privadas a los amigos que iban sucesivamente ocupando 
los puestos directivos del Gobierno. El mismo ánimo para tra­
bajar que le hemos visto desplegar cuando, adolescente casi, 
escribía novelas y artículos, es el que le mueve cuando es Mi­
nistro, y surge de una tendencia de su espíritu, que en 1865, 
antes de salir de Chile, había sintetizado en una frase, de cuya 
íntima verdad juzgará el lector por lo que sigue en este libro. 
Estando en Ja capital de Colchagua, había escrito el 8 de di­
ciembre a su amigo don Federico Errázuriz: 

. . . en dondequiera que me encuentre empleado, no sólo trabajaré 
por obligación, sino para satisfacer una exigencia imperiosa de mi ca­
rácter, que tiene horror al ocio. . . 

Ha renunciado a Jas letras porque las considera moralmen-

te incompatibles con el buen desempeño de su misión, y, como 

necesita escribir, llena incontables pliegos para mantener in­

formado al Gobierno acerca de todos los pormenores de la po­

lítica europea, que juzga de utilidad y de interés para ésteK Sólo 

al sonar para Chile la hora de la dura prueba de 1879 se altera 

un tanto el panorama de esta carrera regular: adquiere entonces 

la gestión diplomática una tensión dramática, y el Ministro se 

multiplica para atender los infinitos detalles que se piden a su 

patriotismo. Mas no debemos anticiparnos. Nos interesa en este 

paréntesis dejar sólo establecido que la oscura labor de la diplo­

macia ha pesado largamente sobre el nombre de Blest Gana, 

hasta el punto de que él como negociador diplomático no ocu­

pa el lugar a que le dan derecho sus merecimientos. Sirva la 

crónica que sigue para hacerlos más notorios. 
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XV. Difuilcs negociaciones en Londres. Blesi (rana es 
nombrado, además. Ministro en París 

Don Ricardo Montaner Bello, que estudió con minuciosi­
dad y admiración Ja obra diplomática de Blest Gana, dice, a 
propósito de Jas primeras gestiones que debió iniciar éste en 
Londres: 

La primera negociación en que intervine el señor Jíícst Gana apenas 
llegado a Londres íué continuar la iniciada por su antecesor para con­
seguir la salida de aguas inglesas, con destino a Chüe t de dos corbatas 
construidas en arsenales de Inglaterra para la escuadra de la República. 
Estos buques, listos para el servicio, estaban detenidos en el Tániesis a 
consecuencia de! estado de guerra que persistía entre las Rcpúhlicas Alia­
das ú<jí Pacifico y Kspaña, y las gestiones diplomáticas del señor Krrá-
zuriz se habían dirigido a obtener del Gobierno de Gran Bretaña la 
licencia necesaria para su salida, licencia que no había podido obtener­
se por los deberes que la neutralidad imponía al Gabinete de St. James. 

Hubo necesidad de recurrir a la invención de un expediente que 
satisficiera esta circunstancia, y que fué realmente muy original y tal vez 
el único que se conozca en Ja historia de Jas guerras internacionales. 
Consistió en que ambos beligerantes, es decir, lispaha y Chile, solicitaban 
del Gobierno ingles autorización para sacar de los puercos de Inglaterra 
elementos bélicos navales por valores equivalentes, dejando a .salvo de 
este modo la neutralidad del Reino Unido. 

Pero romo Fspaña deseaba extraer dos fragatas blindadas y Chile-
dos corbetas de madera, en lo que no había comparación de valore-;, 
se extendió este acuerdo a todos los países aliados de Chile para que 
pudieran sacar otros elementos Davales hasta igualar el valor de los dos 
barcos españoles. 

Las instrucciones cine bahía dado el G o b i e r n o ch i leno a 

Blest Gana para el desempeño de sai misión c o m p r e n d í a n 'Mis-

posiciones relat ivas al obje to general de ésta; a la negociac ión 

para la salida de nuestras corbetas , iniciada por mi predecesor , 

y al encargo que se me hace de publ icar los p lanos , p resupues­

tos, in forme v s u p r e m o decre to sobre el ferrocarr i l de Chi l lan 

a T a l c a h u a n o , a {'ni de que los interesados q u e haya en Europa 

a cont ra ta r es:a obra puedan d i r ig i r sus propues tas al Gobier ­

n o " (nota de 16 de m a r / o ) . ¿#!est Gana gas tó muchas d i l igen-
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cías con el encargado de la Foreign Office, Lord Stanley, para 
llegar a destruir además un tropiezo que a última hora presen­
tó la Legación del Perú, respecto de la salida de las corbetas chi­
lenas detenidas en puertos británicos, y hasta debió autorizar a 
don Juan de Dios Merino Benavente para que en la prensa re­
batiera las informaciones antojadizas del señor Jara Almonte, 
que, en ausencia del Ministro peruano señor Rivero, había 
publicado artículos que colocaban en enojosa situación a Chile. 
Se acusó entonces a Chile en Londres de que el antecesor de 
Blest Gana, don Maximiano Errázuriz, no había solicitado ia 
aquiescencia del representante peruano para ajustar con España 
el arreglo de equivalencia para sacar elementos bélicos de Gran 
Bretaña sin vulnerar la neutralidad de ésta, y, posteriormente, 
habiéndose obtenido una explícita declaración de Errázuriz, Ja­
ra Almonte negó haber aceptado las bases del acuerdo. Por su 
parte, el Gobierno francés miró con disgusto el arreglo, como 
hizo saber su representante en Londres a nuestro Ministro (1.° 
de junio). Afortunadamente, el Gobierno chileno aprobó la 
conducta de Blest Gana (1.° de julio), quien, sin duda, mostró 
diligencia y oportunidad: en su Legación de Londres le era fá­
cil advertir lo urgente de su encargo, puesto que, desde muchos 
meses antes del estallido, en Ja capital británica corrían rumo­
res de una inminente revolución en España. Cuando ésta se pro­
dujo (Blest Gana la registró con detalles desde las notas de 30 
de setiembre y 16 de octubre) , ya los barcos y demás elemen­
tos bélicos chilenos se habían hecho a la mar. Sin la tenacidad 
diligente que gastó Blest Gana, la revolución española habría 
dejado desarmado a Chile por algunos años más. 

En Santiago, la negociación no fué aplaudida por los ad­
versarios del Gobierno, y dio motivo a un agitado debate parla­
mentario. La interpelación de don Marcial Martínez comenzó 
en la Cámara de Diputados el 22 de junio de 1868, ocasión en la 
cual el interpelante pronunció un extenso discurso enconadí­
simo contra el Gobierno y contra el negociador chileno en Lon­
dres. "El triste convencimiento que he adquirido —decía el se-
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ñor Martínez— es que el Gobierno de Chile ha entrado en 
connivencias clandestinas con el enemigo, conducidas éstas ele 
una manera irregular, anómala e indecorosa, inl'friendo con se­
mejante conducta lesión a la honra y dignidad de! p.-.is y a la 
lealtad que debemos a nuestros aliados." 1.a exposición fué acom­
pañada de una vasta documentación de notas oficiales cambiadas 
entre don Maximiano Errázuriz, que había precedido a Blest 
Gana en Londres, y el Ministro de Relaciones Exteriores de Chi­
le, a las cuales se agregan otras piezas de diversa procedencia, 
entre las que hay algunas que llevan la firma de Blest {Holctin 
de Sesiones, p. 168 y si^s.) 

En la sesión ele 30 de junio tomó la palabra clni-i Federico 
Errázuriz, Ministro de Guerra y Marina, y al término de sus 
observaciones propuso un voto por el cual se aprobaba la con­
ducta del Gobierno "en la negociación hecha en Londres para 
la liberación de las corbetas O'fi/Qg/ns y C/wt/b/tco". Tam­
bién usó de la palabra don Francisco Vargas Eontecilla, Minis­
tro de Relaciones Exteriores, y al término de su discurso el 
señor Martínez baldó nuevamente en términos violentos contra 
don Federico Errázuriz. EJ 2 de julio volvió al debate la cues­
tión, con la intervención de don José Victorino Lastarría y del 
señor Errázuriz, y luego hablé) el diputado Arteaga A lempa ríe, 
también contra el Gobierno. El diputado Lasiarria propuso en­
tonces un voto por el cual se "deplora que en tal negocio se 
haya contrariado el decoro de la República y sus propios debe­
res para con sus aliados". Cerrado el debate, y puestas en vota­
ción las indicaciones hechas, resulté) aorobada la del Ministro 
de Guerra y Marina, por ¿6" votos contra 8 y una abstención. 

El carácter general de este debate fué su extrema virulen­
cia, planteada ya por el señor Martínez en su primer discurso, 
y mantenida por el señor Errázuriz, que no era persona, de que­
darse con los dicterios de nadie. En cambio, Vargas Eontecilla, 
como habría de reconocer el propio diputado interpelante, tra­
to el asunto más desde lo alto v con serenidad encomiabie. La 
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incidencia no tocó mis que de paso al señor Blest Gana, ya que 
las negociaciones, como se ha dicho, habían sido iniciadas por 
don Maximiano Errázuriz, proseguidas por el Encargado de 
Negocios don Juan de Dios Merino Benavente, y asumidas y 
llevadas a término por Blesc Gana sólo cuando éste se hizo car­
go de la Legación en Londres. 

Debe haber sido seguramente este feliz estreno el que de­
terminó al Gobierno chileno a encargar al señor Blest Gana 
otra misión diplomática, sin abandonar la que tenía iniciada 
en Gran Bretaña. Por el decreto de 1.° de diciembre de 1869, 
quedó a cargo de la Legación de Chile ante el Emperador Na­
poleón III, con residencia en París, la que se hallaba vacante 
desde 1865. El señor Blest Gana se apresuró a fijar la Legación 
en la capital francesa, testigo de su primer contacto con la vida 
europea veinte años antes, y sólo en breves temporadas, gene­
ralmente por asuntos del servicio y por la salud, la abandonó 
para ir a Londres, o a Roma, o a Berlín. El 13 de marzo de 1870 
fué recibido oficialmente por Napoleón III en el Palacio de las 
Tullerías, en una audiencia pública; después de la ceremonia, 
fué invitado a saludar a la Emperatriz Eugenia en sus departa­
mentos del mismo palacio. 

En cumplimiento del tercer punto enunciado en las ins­
trucciones, Blest Gana imprimió un folleto sobre el ferrocarril 
de Chillan a Talcahuano, que se publicó primeramente en in­
glés y luego en francés, y en 1870 colocaba, por intermedio de 
los banqueros Morgan y Cía., el empréstito correspondiente, de 
cuyas tramitaciones iniciales había comenzado a hablarse mucho 
antes. En la memoria pasada en 1872 al Ministerio de Relaciones 
Exteriores, el señor Blest Gana decía: 

Los términos en que fué contratado el empréstito llenaron en todas 
sus partes las condiciones señaladas por el señor Ministro de Hacienda 
en sus instrucciones. Procuré en cuanto me fué posible acercarme a la 
par en la combinación» del tipo y el interés, habiendo servido de base a 
estas operaciones, como tenía forzosamente que suceder, la cotización de 
nuestros empréstitos anteriores en el mercado. Sólo después de haber 
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ensayado distintas combinaciones más favorables une no me fueron acep­
tadas por las diversas casas con quienes entre en correspondencia, me 
decidí a admitir ].\i propuesta de sctctiM y nueve por ciento ik- tipo, libre 
de comisiones, al inte!<;.s de tinco por ciento y con un fondo de amor­
tización LL- dos por ciento durante los cinco primero* ;¡¡u:\ y de uno 
por ciento para Jos siguientes, fc¡i~»t.i la expiración cíe ja deía.-a. 

es fácil adivinar que, a tan cortos anos ció la guerra con 
España, que mostraba la fragilidad de ia existencia tic ios pue­
blos americanos, y cuantío los listados Unidos se despreocupa­
ban soberbiana-rue de ayudarlos, no era posible coiocar un em­
préstito en mejores condiciones. 

XVI. /-/ guerra fy<wco-py;íshi;:d y la Comuna. 

Ataques a Blest Cuma 

A poco de instalarse en París y de abrir la legación en el 
número 7 de la ruó Vézelay, Bíosí Gana tuvo que »;sis-¿ir a la 
guerra franco-prusiana, CRÍO tari desastrosa fué para los intere­
ses y ja vida mbma de l rancia. 11 15 de junio de i870 dio cu 
nota oficial al Gobierno jas primeras iniormaciones acerca del 
incidente del príncHu" Leopoldo de HohenzoIIern, uno de los 
motivos inmediatos; de la guerra, y cu una postdata so reí ¡rió a 
los rumores insistentes de ruptura bélica tjue circulaban en Pa­
rís por esos días. Durante las primeras semanas de agosto estu­
vo en Londres, y el 15, vuelto a París, con lienza a dar cuenca 
del desarrollo de la lucha, en ñoras prolijas y muy bien infor­
madas. Al horror de h guerra miMna. i¡ovada con resultados 
generalmente adversos por los ejércitos de Napokón i i í , se agre­
garon luego los síntomas de un malestar político grande. Antes 
de que cayera el Gobierno monárquico al peso del desastre, 
Blest Gana dejó la capital de Francia, y se estableció en Bou-
logne-sur-Mcr el 29 de agosto, con el objete* do permanecer en 
contacto frecuente y directo con Inglaterra, función a que ie 
obligaba su doble investidura. Desde el comienzo de las opera­
ciones, Blest Gana tomó como su obligación informar al Go­
bierno chileno detenidamente de ía marcha de la guerra, sin 
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omitir detalle alguno que resultara de interés para apreciar sus 
resultados. El 15 de Setiembre dio cuenta de la capitulación de 
Sedan y de la formación dci Gobierno de la defensa nacional 
con que el pueblo Trances organizó la ludia contra el invasor, 
una ve>: el; r< vivado Napoleón ÍII, y con el el Imperio; y, forma­
do ya el Gobierno republicano de transición, que tomó a su 
cargo !a prosecución de la guerra, el diplomático chileno diri­
gió a M. r'avre. Ministro de Relaciones Exteriores, una nota 
en ía cual, siíi hacer cuestión de reconocimiento, se limitó a 
tomar nota del cambio habido. 

M Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile le pidió 
eme "no omitiera oportunidad alguna para comunicar sin dila­
ción todos los acontecimientos, a medida que se vayan desen­
volviendo", y en esta virtud los despachos cíe B'.est Gana se atu­
rdían considerablemente y no dejan de mencionar detalle que 
pilada interesa.!' en Chile. 

En abril de IS71 se trasladó a Londres: en París quedaba, el 
secretario de la Legación, don Carlos Zañartu, a cargo del ar­
chivo, y en Versaües, el Cónsul general de Chile, don Francisco 
Fernández Rodella, [Jara el despacho de los negocios consula­
res oee pudieran presentarse. Desdo Londres siguió informando 
a su Gobierno sobre los sucesos de Francia, tal como se los pre­
sentaban los despachos de la prensa, el testimonio de viajeros 
ilustrados y las noticias transmitidas por los dinlomáticos mis­
mos. No eran ellas nada, tranquilizadoras, como se comprenderá, y 
a poco anclar, París pasaba a ser el centro de la agitación comu­
nista más considerable que se haya visto en la historia moderna 
antes de la revolución de octubre. Blest Gana permaneció en 
Londres hasta el Í3 de julio. Entre las informaciones que envió 
al Minislcrio de Relaciones Exteriores de Chile sobre los suce­
sos de la Comuna, procedentes de la capital inglesa, merece 
especial mención la nota en la cual comunicó el incendio de 
París, una vez que las masas de C(*mmmii¡rd$ vieron perdida su 
causa. Con fecha 21 de mayo de 1871 decía al Gobierno: 
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Apenas si es posible no salvar los límites de la sobria sencillez de 
lenguaje que corresponde a un documento del género de esta nota, ai 
referir los sucesos de que París ha sitio a un tiempo teatro y victima 
desde el i6 de! que rn;e, lecha de mi ultima coiimnica<íón sobre polí­
tica general europea. 

La más hermosa capital del mundo entregada a las llamas con de­
liberad;? pr^pes::.-, los monumentos del arte y los palacios, n;,1 <J tiem­
po y las revoluciones habían respetado, destruidos ahora con premedi­
tación; la ruina esparcida por [odas partes, como un.i ven^an/a y uo 
como medio de de ¡cusa; el incendio elevado a la categoría de arma po­
lítica, practicado con <:Kcodo no voló por los hombres, sino por las 
mujeres y basta por los niños o'e ía población insurrecta; una ciudad, 
en fin. entregada a sanare y íuc:e,o en la afonía de una defensa insensa­
ta, son ir.onvo.s iu*.rco poderosos para justificar un desbordamiento de 
indignación, aun en una pie/a oficial como ia presente. 

Y seguía re la tando , en una larga nota de cua t ro fojas por 

ambas caras, los episodios de la lucha con que la fuerza del 

G o b i e r n o res taurador pudo recuperar a París , d o n d e encon t ró 

los cuadros más t r emendos de las depredac iones comet idas por 

las masas de co})i;n;.'r<rri¡s en su desorden mora l , y ante la inmi­

nencia de ía en t rega de la c iudad q u e hab ían señoreado can efí­

meramen te . 

N o r m a l i z a d a ya la si tuación polí t ica en Francia» volvió a 

París, a u n q u e tuviese q u e ir d i a r i amen te a Versa lies, sede ofi­

cial del G o b i e r n o mien t ras se reparaban los destrozos que las 

masas hab ían hecho sobre todo en los edificios públicos. P o r 

su p a n e , ÍJlesc Gana también deb ió recapi tu la r los inconvenien­

tes que se habían c reado a la Legación d u r a n t e su ausencia: al 

acercarse el sitio de París, obedec iendo instrucciones de Santia­

go, notif icó a los chi lenos cié que deb ían a b a n d o n a r la c iudad . 

El único que no hizo caso de esta, adver tencia , q u e tenía el ca­

rácter de un impera t ivo manda to , fué el escultor N icanor Pla­

za, becado por el G o b i e r n o ch i leno p i r a es tudiar su r amo en 

Francia, D u r a n t e el sitio, los intereses de la Legación y de Jos 

chi lenos residentes fueron encomendados aJ Min i s t ro de Jos 

Estados Unidos , Mr. W a s h b u r n e , a qu i en Biest G a n a d io ofi-
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cialmente las gracias por su acción defensiva, varias veces mani­
festada, en nota de Versa lies, fecha 28 de marzo de 1871. 

El estado de Jos negocios pendientes en la Legación era 
también difícil después de la guerra y de la Comuna: don Car-
los Zañartu, secretario, había renunciado su puesto, y Blest Ga­
na se encontró solo basta que el 5 de octubre de 1871 llegó a 
hacerse cargo del suyo don Carlos Moría Vicuña (1846-1901), 
que acababa de ser nombrado. Poco tiempo más tarde, a partir 
de enero de 1872, la residencia de la Legación fué trasladada de 
la rué VézeJay a la avenue de Méssine. En abril de este mismo 
año, Blest Gana estaba otra vez en Londres, gestionando un con­
venio postal entre Inglaterra y Chile, y volvió pronto a París, 
para cumplir cerca de M. Thiers el deber de presentarle cre­
denciales, trámite a que se sometieron todos los jefes de misión, 
con motivo del cambio radical de Gobierno que se había pro­
ducido a raíz de la derrota. 

Estos viajes continuos y estas sorpresivas determinaciones 
a que le había sometido la guerra, debilitaron notablemente la 
importancia de la asignación de mil pesos anuales que la ley 
de presupuestos concedía entonces al Ministro de Chile en Lon­
dres y en París con el objeto de pagar gastos de escritorio. Con 
fecha 15 de setiembre de 1872, pidió Blest Gana al Gobierno 
un aumento de la asignación referida, en atención al gran nú­
mero de asuntos que le tocaba tratar, por su doble investidura 
y por Ja tuición que de hecho se le había confiado de todos los 
representantes de Chile en el extranjero. Porque, como se com­
prende, no era sólo Ministro en Londres y en París, sino tam­
bién agente de colonización, tesorero de las misiones en el ex­
tranjero, inspector de los cónsules y agente de compras y de 
contratación del Gobierno en todas las materias que es posible 
imaginar. Las notas de la Legación están llenas de informaciones 
y despachos relativos a encargos de útiles de escritorio, de libros, 
de gabinetes para liceos, de uniformes, municiones y armas pa­
ra el Ejército, etc. 
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Con notable inoportunidad e imprudencia se produjeron 
en Chile ataques a la conducta de Blest Gana por el simple he­
cho de que hubiera trasladado su residencia, en lo más agudo de 
la guerra, de París a Boulogne-sur-Mer, sitio especialmente es­
cogido por el Ministro para no perder del todo su contacto coa 
Gran Bretaña, como dijo él mismo en la primera de sus notas 
procedentes de ese puerto (31 agosto 1870), al explicar las ra­
zones que había tenido para establecerse allí. El diario de opo­
sición /:'/ Progreso dirigió contra Blest Gana un artículo que 
reprodujo en seguida la Libertad, para hacerle coro; la de­
fensa corrió a cargo de IM República, que en su editorial del 
18 de noviembre de US70 hacía notar, entre otras razones, que 
Blest Gana no era sólo Ministro en Francia, sino también en 
Gran Bretaña, uno de los temas culminantes de la argumenta­
ción hecha por él mismo ame el Ministerio de Relaciones Ex­
teriores de Chile. 

XVII. Negociación en- Roma 

El 22 de diciembre de 1871, habiendo sido nombrado Mi­
nistro de Relaciones Exteriores de Chile don Adolfo Ibánez, el 
primero a quien tocó el desempeño especial de este departa­
mento, que antes era sólo una subsecretaría del de Interior, se 
expidió una circular a los agentes diplomáticos de Chile, para 
pedirles que enviasen al Ministerio "una memoria anual de los 
trabajos hechos y de las diversas labores y tareas a que se han 
dedicado, agregando todos aquellos datos y noticias que en con­
cepto de la Legación contribuyan al fin indicado". Un cumpli­
miento de esta obligación, Blest Gana elevó desde París, el 30 
de abril de 1872, la nota numero 79, que contiene la cuenta de 
sus trabajos durante el ultimo año, no sin agregar "todos ios 
actos de alguna importancia ejecutados por la Legación que pre­
sido desde el día en que de ella me hice cargo". La repetición 
de este tramite en años sucesivos nos permite reconstituir la 
vida diplomática y oficial de Blest Gana; hechos más notables 
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han merecido, además, ser consignados en publicaciones inde­
pendientes que se aprovecharán en cada caso. 

El señor Errázuriz había podido advertir poco antes, a 
su paso por el Ministerio de Guerra y Marina, la necesidad de 
que Chile tuviera una armada de guerra apta para ejercer ia 
defensa de sus dilatadas costas. Cuando en 1868 el Gobierno 
chileno consiguió del de Londres autorización para sacar de puer­
tos británicos los dos barcos que habían sido embargados, en 
atención a las disposiciones sobre neutralidad, fué Errázuriz 
quien defendió la actividad del señor Blest Gana, que pasando 
por alto menudas cuestiones, que no afectaban al fondo de la 
negociación, había conseguido hacer llegar a Chile dos corbetas: 
la O'H/ggms y la Chacabuco, indispensables para comple­
tar el armamento naval de la patria. Los graves contrastes de 
la misma guerra con España, y en especial el bombardeo de Val­
paraíso en 1866, daban a aquella necesidad los caracteres de una 
extrema urgencia. A esto se unía el curso de las negociaciones 
entre Chile y la Argentina por la posesión definitiva de la Pa-
tagonia, que hacia 1873 adquirieron el carácter de una tensión 
tal, que hacía presagiar sólo la guerra. Por eso, en cuanto llegó 
a la Presidencia de la República, el señor Errázuriz se propuso 
dotar a Chile de nuevos barcos que incrementaran la escuálida 
flota, y a su iniciativa dictaba el Congreso la ley de enero de 
1872 que autorizaba al Gobierno para ordenar la construcción 
de dos naves capitales, con el producto de un empréstito de diez 
millones de pesos. Las diligencias de Blest Gana satisficieron a 
los entendidos en estos negocios, como se desprende del pasaje 
de una carta de don Aníbal Pinto a su suegro, el general Cruz, 
(6 de mayo de 1873): 

Se ha contratado también en Inglaterra el empréstito de $ 10.000.000 
para el pago de este ferrocarril ' e l de Curicó a Ánge l ) y de los buques 
que se han encargado. Este empréstito se ha contratado también a con­
diciones sumamente ventajosas. Es el mejor empréstito que ha contra­
tado Chile, y prueba el crédito de que goza nuestro país en Europa. 
(Archivo de Pinto, en poder de don Ricardo Donoso.) 
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Y con la misma actividad de siempre, comenzó en el acto 
Blest Gana a disponer la construcción cíe dos blindados, los que 
más tarde se llamarían Almirante ¡Manco y Almirante Cochranc, 
en astilleros ingleses. Cada día que pasaba eran peores las no­
ticias que se le hacían llegar desde Chile: Argentina no sólo ha­
bía adoptado una actitud intransigente al trarar la cuestión de 
la Patagonia, sino que ademas algo se rumoreaba acerca de un 
tratado que la uniría al Perú y a líoiivia. í:n tura carta a don 
Adolfo Ib.iíiez, Minis¿ro de Relaciones exteriores a la sazón 
(París, 10 de enero de 1S73), Blest Gana repite una frase que 
aquél ha escrito en su correspondencia: "Nuestros blindados re­
presentan nuestra salvación", y ia comenta con todo el fuego de 
su corazón de patriota: 

Lu marcha cíe! írahain de á.t;>s es objeio cu* mi constante empeño, 
de m¡s CO:I:Í'¡LI \.s amorn-su-ciones, y sobre :l!a lioy doy semanal y mi-
nucios:'. caer/a al Ministerio de Marín.a Cuando L-o cu su correspon­
dencia rr/.ses romo la cnacía. ¡(¡insiera tener la íaiuásfka cuunto poética 
vanílica de virtud ele nuesiros cuencos iut.'.mil-.-s! lilla y •sólo ella podría 
hacernos poseedores de la virtud sobrenatural de hacer que los contra­
tistas cumplan sus contratos; one 'os obrero* trabajen cuando se quiera 
y no cuando U> manda 1.: asociación d_- ouc dependen y que tes da de 
comer cuando estar; </e hu;.-!;'.a; ú-¿ hacer que los ¿morderos s:*an infa­
libles, y de ene i.oJ,> marcha-e como si cate fuera el ::u jor de ios mun­
dos posibles, torno io pareja ai doctor Panglñs-:, OÍS vex de ser (.'1 valle 
de dificultades incitantes, de obscácufus insuperables, <le d«\aos impo­
tentes, de esperanzas burlada;, que i.', y yo conocemos, como iodo el 
que anda sobre ti áspero camino práctico de !a \ ida. 

. Por oficio de í de junio de IS72, el Ministro cié justicia. 
Culto c Instrucción Pública don Abdón Cifuentes encardó 'a 
Blest Gana trasladarse a Roma, capital en la que el Gobierno 
chileno no tenía acreditado un representante especial, a fin de 
tratar los acuerdos Previos necesarios para eme en la Lev de 
Organización y Atribuciones de los Tribunales, que enronces se 
estaba discutiendo en Chile, pudiese introducirse una reforma que 
el mismo señor Cifuentes resumía como sigue: "La «¡nolición 
Completa de los fueros especiales, afectando por consiguiente 
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al fuero eclesiástico, bien entendido sólo en lo que concierne a 
las causas temporales, pues en las espirituales US. sabe que por 
institución divina a la Iglesia corresponde el conocimiento exclu­
sivo de ellas". A cambio de esto se ofrecía a la Santa Sede la 
supresión de los "recursos de fuerza*', que por ser una apela­
ción a la autoridad civil contra resoluciones de la eclesiástica, 
habían ocasionado lamentables choques entre ambas, que Ja Igle­
sia sobre todo deseaba evitar. En sus Memorias el señor Cifuen-
tes recuerda el hecho y dice: 

t i Papa prestó su acuerdo para suprimir el fuero eclesiástico en las 
materias de la competencia del Estado; pero con la condición de suprimir 
al mismo tiempo los recursos de fuerza. 

Blest Gana se trasladó a Roma, y el 20 de noviembre de 
1872 era recibido por primera vez en el despacho del Carde­
nal Secretario de Estado; al día siguiente celebró una audiencia 
privada con el Sumo Pontífice, que no era otro que el Conde 
Mastai-Ferretti, que en 1824 había estado en Chile como secre­
tario del Legado Apostólico Muzzi. 

La acogida que mereció a Su Santidad fué altamente bené­
vola y cordial. 

El supremo jefe de la Cristiandad no había olvidado sus 
años mozos, como registra el plenipotenciario en su nota de 
25 de noviembre: 

En seguida hizo algunos recuerdos de Chile y de su permanencia 
en !a República, dirigiéndome, acerca del estado en que esta se encuen­
tra, varias preguntas a las que me apresuré a contestar. 

Las negociaciones, sin embargo, a pesar de haber comen­
zado bajo tan buenos auspicios, no fueron del todo expeditas: 
Blest Gana hubo de visitar varias veces al Cardenal Secretario 
de Estado y de proponerle diversas fórmulas en las cuales, sin 
lesionar la soberanía temporal de Chile, se consultase una efec­
tiva reducción del fuero eclesiástico conforme a lo que en la 
materia podía aceptar la opinión ilustrada de Chile. En todo 
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caso, obtuvo lo que el Gobierno le había pedido, y pudo re­
gresar a París el 7 de diciembre de 1872. Pero los arreglos a 
que llegó el negociador no satisficieron a una parte muy consi­
derable y notoria de la sociedad chilena, y en obedecimiento a 
nuevas instrucciones debió trasladarse de nuevo a Roma en 
junio y julio de 1873. También conversó entonces con el Papa, 
y de su audiencia consignó el siguiente recuerdo: 

I*I Santo Padre, a los pocos momentos, me habló él mismo de mi 
negociación, diciendome que había resuelto no ofrecer oposición a lo que 
pcdñi mi Gobierno; pero que contaba con la supresión de los recursos 
de fuerza. Le manifesté la complacencia con que el Gobierno recibiría 
esta noticia y íe aseguré que al iniciar esta reforma siempre había sido 
su propósito renunciar a esos recursos, como en dos comunicaciones lo 
había ya expuesto a nombre del Gobierno a Su Santidad. 

Estas negociaciones, en las cuales Blest Gana desplegó t ino, 
diligencia y un prudente y acentuado deseo de mantener en 
pie las prerrogativas del Estado frente a la Iglesia, merecieron 
airadas críticas en Chile. Para responder a ellas se publicó la 
correspondencia oficial en un volumen de que hemos extraído 
la mayor parte de las informaciones que anteceden ( 5 ) . 

En el curso de 1873, Blest Gana recibió encargo del Mi­
nisterio de Guerra para que adquiriese en Francia sendas bi­
bliotecas para ese Ministerio y para la Escuela Mil i tar / La pri­
mera, como más general por su índole, fue formada "después 
de tornados plenos informes de los oficiales superiores biblio­
tecarios del Ministerio de Guerra de Francia y de tener a la 
vista sus catálogos y los de la Biblioteca de los oficiales de la 
Plana Mayor de la guarnición de París", y la segunda, más 
especial, fué encomendada al capitán don Baldomero Dublé, "cu­
yo conocimiento de los libros existentes en la Academia y de las 
numerosas obras que han visto últ imamente la luz pública en 

<5) El Ministro que en Chile negoció este asunto, don Abdón Cifuentes. 
no ha dejado en sus Memorias postumas un recuerdo sustancialmt'nte diverso 
de su tramitación, por lo que nos parece haber dado en estas páginas una 
relación fidedigna. Queda visible en esa obra, además, que Blest Gana inter­
pretó rectamente las instrucciones recibidas de su Gobierno. 
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Europa Je hacían especialmente apto para cooperar en esta ta­
rea". 

Y cuando llega el momento de recapitular la obra de este 
año preñado de inquietudes patrióticas, después de haber esti­
mulado con tenacidad a los constructores de los blindados y de 
haber corrido de París a Londres y a Roma, Blest Gana, con 
humorismo que envuelve una experiencia dolorosa, escribía a 
don Adolfo Ibáñez las siguientes líneas: 

Me temo que para la próxima no podré presentar a V. una me­
moria tan nutrida como la que remití para ésta. Ahí donde el públi­
co, por lo menos el de oposición, se figura que una Legación debe jus­
tificar su existencia por un incesante gestionar sobre negocios diplomá­
ticos, que, por dicha de la República, no se presentan todos los días; 
ahí donde se cree que unos cuantos Cónsules generales podrían correr 
con todos los asuntos del país en Europa, porque esos asuntos, no sien­
do diplomáticos, han de ser muy sencillos, por grande que sea su impor­
tancia, mis pobres trabajos van a parecer bien insignificantes y a dar 
nuevo pábulo al ataque periódico que esta Legación sufre todos los 
años en el Congreso. Entre tanto, yo no puedo, por crear asuntos de 
interés internacional, meter pleito a M. Thiers (a quien hice antenoche 
una visita a Versalles) ni buscar camorra a S. M. B., que poco se deja 
ver; ni ir a decirle una herejía ai Papa, que tan buena acogida me dis­
pensó en la misión que fui a desempeñar cerca de él. Mi Memoria ten­
drá pues que ser descarnada de carne diplomática, mal que me pese. 
(París, 14 de marzo de 1873.) 

XVIII. Mr. Hyde y O relie Antoine ler., 
"Rey de ¡a Araucanía" 

Corría el año 1874, y el 7 de marzo naufragaba en la 
costa chilena, a la altura de Pichidangui, el vapor Tacna, capi­
taneado por un tal Mr. Hyde, subdito de S. M. Británica. Redu­
cido a detención Mr. Hyde, mientras se establecía la responsa­
bilidad que podía afectarle en el siniestro, la Legación de su 
Gobierno ante La Moneda inició una reclamación en la que pe­
día que "fuese puesto inmediatamente en libertad, alegando que 
los tribunales del país eran incompetentes para conocer el asun­
to que motivaba la prisión"; "pretendía además que el Gobierno 
de la República debía acordar una indemnización por los per-
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juicios que Ja conduces de sus autoridades ocasionaba al re­
ferido I lyde". El Gobierno de Chile, naturalmente, rechazó 
ambas pretensiones, y como el proceso continuaras llegó el 
momento en que Ja Corte Suprema debía pronunciarse sobre él, 
Jo que ocurrió el día 21 dé abril de IS7-Í, fecha en la cual se expi­
dió una sentencia (pie declaraba que Ilyde debía ser puesto en 
libertad porque e! naufragio había ocurrido fuera de las aguas 
territoriales de I?. República. Pocos meses más tarde, la Legación 
de S. M. Británica en Santiago, que había elevado los antece­
den ees de este asunto a conocimiento de la Foreign Office, dio a 
conocer al Gobierno chileno las instrucciones que había reci­
bido de Lord Derby, a la sazón Secretario de Estado, para exigir 
que La Moneda manifestara "el pesar que sin duda experi­
mentaba por Ja iniciación de procedimientos contra uno de los 
subditos de S. M., con motivo de su imputada conducta a bordo 
de un buque bajo bandera británica y en alta mar, fuera de la 
jurisdicción de Chile; expresaba además que se consideraba au­
torizado para pedir que se concediese al capitán Ilyde una in­
demnización moderada por su prisión ilegal". 

Con este motivo, Blesi Gana debió celebrar en Londres 
una serie de entrevistas con Lord Derby, en el curso de las 
cuales avanzó muy poco, porque el Secretario de Estado se mos­
tró tenazmente empeñado en conseguir del Gobierno chileno, 
en forma oficiad, una indemnización en favor de Mr. Ilyde. En 
esta situación, Blest Gana propuso a Lord Derby la interven­
ción de una tercera potencia, y sugirió que ella fuese Alemania, 
a cuyo Emperador se pediría, más que el arbitraje formal, no 
justificado por la cuantía del asunto, su cordial mediación. Se 
encontraba en este estado el negocio, cuando "llegó a conoci­
miento de la Legación chilena que el capitán Hyde estaba dis­
puesto a desistir de todo rechmio en consideración a cualquiera 
suma que se Je concediese por vía de gracia", lo que se hizo 
efectivo mediante el pa^o de doscientas libras esterlinas. 

La cuestión provocada por el apresamiento del capitán 
Hyde, que parece muy menuda ahora, llegó a revestir los más 
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odiosos caracteres y a producir viva inquietud al negociador 
chileno, qu ien no la ocultó en su correspondencia privada al 
Minis t ro cíe Relaciones Exteriores, don Adolfo Ibáñez, cine he­
mos recorr ido a lo !ary,o de varias decenas de piezas (ver sobre 
iodo la carta de 20 de noviembre de 187-0. Por eso la salida que 
le d io <•! propio Myde le pareció salvadora a Blest Gima, que 
en la Forcit in Office había encontrado todas las resistencias oue 
ofrece un mundo oficial prepotente y orgulloso a ios empeños 
de un G o b i e r n o débil, lejano y del cual nada delx:- temer. (Car­
tas íi ibáñez cíe 23 de abril y 20 de mayo, y a d o n José Alfonso 
de 5 de d ic iembre de 1875.) 

1*1 e x t r a ñ o aventurero francés que con el nombre de Orélie 
Anto iue íer. pretendió fundar en 'a A rauca nía un nuevo reino, 
a cuya críbela, naturalmente, él minino se puso, d i o también tra­
bado al señor Blest Gana. En la memoria de su servicio elevada 
al Minis te r io de Relaciones Exteriores de Chile con fecha 9 de 
abril de 187*5, informaba de las gestiones que había debido cum­
plir ante el Ministro de Relaciones Exteriores de Francia, Duque 
Dccazes, pa ra convencerle de que Chile poseía soberanía per­
fecta sobre \:is regiones araucanas y patagónicas en las eme pre­
tendía fundar su reino el curioso aventurero. 

Eí Sfíior Duque —añadía— pareció convencido d e la justicia con 
que* nues t ras autoridades habían apresado a Tounens, y después de ase­
gura rme cine c! Gobierno de Chile no tenía motivo pura recelar con­
flicto d i p l o m á t i c o a lp ino con la I;ra,ncü a este respecto, me insto a que 
impusiera d e toda la cuestión al señor de Villefort, Je fe de Ja Sección 
de su t)er>;-i ría mentó, encargado de estudiar y de p roponer Ja contes­
tación a !;« presentación de los representantes de la Dordona (que ha­
bían pod ido la intervención del G o hierra* er. defensa del pretendido Key 
de ía A rauca n í a ) . Accedí a la indicación del señor Ministro, y a más 
de» hacer :i! señor de Villeforí una rclnrión verbal de todos los antece­
dentes, pase al mismo Ministerio, brews días después, una extensa co­
municación sobre la materia, acompañ; ndola de una crónica completa 
de las diversas tentativas filibusteras de Tounens contra la soberanía y 
la paz de la República, y de las gestiones diplomáticas a que habían 
dado or i í 'on . I>e todos estos documento? he trasmitido copias a eso Mi­
nisterio d e l istado cou la oportunidad debida. 
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Las tentativas de Orélie Antoine Ier., acometidas cuando 
Chile desarrollaba los preliminares de un enojoso pleito de lí­
mites con Ja Argentina por la posesión de la Pata^onia, pare­
cían calculadas para introducir Ja confusión entre los europeos 
respecto de ¡os ¡'¡mitos exactos y de Ja extensión de Ja sobera­
nía chilena. Por lo demás, el mañoso aventurero sabía tocar 
los resortes menos esperados. Hacia 1873 Blest Gana comunica­
ba al Ministro de Relaciones Exteriores de Chiie las diligen­
cias que había hecho Orélie Antoine Ier. para lanzar un em­
préstito destinado a costear su expedición, los esfuerzos que le 
había costado convencer a las autoridades francesas de que to­
do aquello no pasaba de ser una añagaza ridicula y desprecia­
ble y, en fin, el temor que le asistía de que algunos católicos 
ingleses, a quienes Tounens había hablado, prestaran su apoyo 
a una empresa que terminaba por asumir los contornos de cam­
paña en pro de la difusión de la fe cristiana. . . Por varios años no 
volvió a hablarse del asunto, hasta que el 10 de octubre de lo%í 
Blest Gana envié) al Ministerio de Relaciones Exteriores una 
nota, en la cual daba cuenta de las gestiones hedías por el he­
redero de Orélie Antoine ier., el pretendido Rey Achule ier., 
para reivindicar los derechos que aquél creía tener sobre la 
Araucanía, que habían motivado un artículo en Le Fígaro de 
París. 1:1 Ministro de Chile no creyó necesario rectificar esa pu­
blicación por la prensa, pero sí contó que había conversado con 
el Ministro de Relaciones Exteriores de Francia para reiterar el 
punto de vista del Gobierno de Chile acerca de aquellas pre­
tcnsiones. 

Desde entonces el asunto caía en el olvido más completo, 
que sólo en nuestros días han removido el estudio histórico y 
la curiosidad del escritor ( 6 ) . 

(6) La parte chilena de estos incidentes cómicos y lamentables a la 
ve? se halla desarrollada in extenso en la Revista Chilena de Historia y 
Geografía, donde apareció el Proceso seguido contra el titulado rey de Artiu-
cania y l'atagonia, Orelte Antonio I de Tounens, en los míms. 5-í, 55 y 56 
del 2.° semestre de 1924, de 1925-1926 y de enero-marzo de 1927. respectiva­
mente. Jilia ha dado base además a dos publicaciones literarias de interés. l:s la 
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Hemos citado estos dos incidentes, sin duda de corto al­
cance diplomático, para hacer ver de qué modo se ocupaba el 
tiempo del señor Blest Gana: encargado a la vez de dos repre­
sentaciones, debía ir de París a Londres con frecuencia para no 
dejar prosperar aquellos incidentes, a veces enojosos, que pudie­
ran ser parte a enturbiar las cordiales relaciones que Chile 
mantenía con la República Francesa y con S. M. Británica. La­
bor activa, muchas veces ingrata y mal comprendida, a la cual 
el Ministro chileno se entregó con abnegación de todo su tiem­
po, durante largos años. 

XIX. Dificultades del trabajo diplomático 

En la memoria elevada por Blest Gana al Ministerio de Rela­
ciones Exteriores el 30 de marzo de 1873 aparece un párrafo 
relativo a la necesidad en que, según él, se. encontraba el Go­
bierno chileno de acreditar sendos Ministros ante los Go­
biernos de Francia e Inglaterra. En la memoria de 1877 in­
sistió en estas observaciones, haciendo notar que "en el curso 
de cada año se presentan por lo menos dos o tres negociaciones 
de considerable importancia, para cuyo desempeño sería indis­
pensable el nombramiento de un agente especial de la Repú­
blica". Ya hemos visto cómo" Blest Gana hubo de trasladarse 
a Roma para gestionar la aceptación del punto de vista del 
Gobierno en lo relativo al fuero eclesiástico. En resumidas cuen­
tas: no sólo era Ministro en Londres y en París, sino en cual­
quier otra parte a que llamasen las necesidades de su Gobierno. 
En aquella misma nota añadía: 

La celebración y cumplimiento de contratos tan serios como los 
que se refieren a la emisión y servicio de empréstitos cuantiosos, a la 

primera el capítulo Orllie-Antoiue ler. Rey (le la Araucania y Patagonia, que 
Se lee en Pequeña Historia Patagónica, que en 1936 dio a luz en Buenos 
Aires el ciudadano chileno don Armando Braun Menéndez; la segunda es 
una novela histórica completamente dedicada al personaje por don Víctor 
Domingo Silva, bajo el tirulo de £/ Rey de la Araucania (edición Zig-Zag, 
Santiago, s. a., aunque de 1936). 
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adquisición y envío de gran cantidad de materiales destinados a obras 
fiscales en el país, a la construcción de valiosas naves para la Armada 
Nacional, y respecto de los cuales no sería posible fiar los intereses del 
Estado a un simple agente comercial de vaga responsabilidad y no su» 
jeto a los medios legales con que puede hacerse efectiva la de un em­
pleado público, serían por sí solos motivos suficientes para mantener 
acreditado un representante de Chile cerca de ios Gobiernos de Francia 
e Inglaterra. 

Blest Gana en esa época contaba ya diez años de servicios 
diplomáticos, durante los cuales había residido oficialmente pri­
mero en Londres y luego en París, y desde 1870 reunía las dos 
investiduras que hemos anotado. 

En oficio de 31 de diciembre de 1870 hace presente al Mi­
nisterio de Relaciones Exteriores que "a fines de 1869 se su­
primió la Secretaría de esta Legación" (se refiere a la de Pa r í s ) , 
y en apoyo de su pedido para que sea restablecida, agrega que a 
ella "no le están confiados exclusivamente los asuntos diplomá­
ticos, como sucede con las Legaciones de otros países, sino que 
sirve de agencia general del Gobierno para todos los asuntos 
de la República en Europa". En virtud de esta petición se hizo 
el nombramiento de don Carlos Moría Vicuña, con cuyos ser­
vicios Blest Gana no contó, sin embargo, hasta octubre de 1871; 
además formaba parte del personal de la Legación don Carlos 
Zanartu. En 1876 desempeñó también un cargo de oficial en 
ella el hijo del Ministro, don Alberto Blest Bascuñán, a quien 
su padre hubo de mandar a Chile en 1877: su puesto quedó su­
primido en todo caso el 1.° de enero de 1878. 

Varios agregados ad honorem habían pasado entre tanto por 
la Legación; pero Blest Gana no acostumbraba exigirles ningún 
trabajo. Don Abdón Cifuentes, uno de ellos, recuerda en sus 
Memorias lo siguiente: 

Nuestra vida en esta ciudad (7) era bastante monótona. lilla se 
reducía a informarse por ía prensa de los sucesos de la guerra para co­
municarlos al Gobierno, cada quincena, por los vapores del listrecho de 

(7) El señor Blest, como se sabe, se había trasladado a Boulogne-sur-
Mer, ante la inminencia del sitio de París. 
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Magallanes. Entonces no había comunicaciones más rápidas ni más fre­
cuentes, y eso sólo el airo 1868 se había establecido, mediante una sub­
vención de nuestro Gobierno a la línea de grandes vapores ingleses 
de la Compañía del Pacífico. Aprovechando el descanso forzado de la 
Legación, pedí permiso a Blcst para hacer una jira por Bélgica, Alema. 
nia y otros países. "Vaya usted en buena hora, me contestó Blcst, que 
a mí se me hace escrúpulo darle trabajo, ya que usted sirve la Secretaría 
gratuitamente. En Chile son muy aficionados a que los empleados pú­
blicos sirvan gratuitamente. Es costumbre que dejaron los gobiernos con­
servadores. En tiempo de Prieto y de Bulncs hasta los intendentes, go­
bernadores, subdelegados e inspectores eran empleados ad honorsm. Des­
de la Constitución del 33, consejeros de Estado, senadores, diputados, 
municipales, hasta los celadores sirven gratuitamente. De esta costumbre 
nació que hasta los consejeros de los bancos, que son casas de negocios, 
sirvan gratis. Conque así vaya usted a echar su paseo con toda concien­
cia. Para dar noticias de la guerra me sobra con Zañartu, que gana 
sueldo". 

No por mucho tiempo, ya que, como se verá, desde me­
diados de 1878 también fué suprimido el sueldo asignado a su 
empleo. 

En varias notas, Blest Gana da cuenta de los trabajos que 
de orden del Gobierno ha encomendado a Moría Vicuña para 
que, en el British Museum, en la Biblioteca Nacional de París 
y en los archivos de España, acumule materiales históricos 
que sirvan a Chile en la defensa de sus derechos sobre la Pata-
gonia. La sobresaliente obra de Moría sobre esc territorio fué 
el fruto de las más detenidas investigaciones, y se escribió a 
la vista de los documentos estudiados y copiados en archivos y 
bibliotecas europeos. Debido además a esas circunstancias, la pre­
sencia de Moría al lado del Ministro era alternativa y no cons­
tante: sólo en el período de la guerra del 79 se quedó a su 
lado para ayudarle en un trabajo que parecía hecho para ago­
tar las fuerzas de los más tenaces y laboriosos diplomáticos. 

A fines de 1875 el Ministro de Relaciones Exteriores don 
José Alfonso había hablado a Blcst Gana de hacer alguna pu­
blicación en cualquier revista seria de Francia que permitiera 
al lector culto de Europa formarse idea clara de Chile y de sus 
progresos bajo la administración Errá'zuriz, que tocaba a su fin. 
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A este asun to se refiere la carta de 3 de d i c i embre de 1875, en 

la cual se lee lo s igu ien te : 

La iJmi, de que V. se sirve hablarme, do hacer publicar aquí, en 
la "Revuc des Deux Mondes" o algún otro periódico importante, una 
reseña histórica de Ja Administración del señor r'rrázuriz, me parece 
muy acertada y feliz. Nada más justo, como V. observa, que hacer el 
inventario de un periodo de nuestra vida pública, en el caw t.\n eficaz 
corno valientemente se lia contribuido a! progreso moral y material del 
país. Espero pues que V. me enviará, como me ofrece, todos los mate­
riales para tan importante trabajo, y yo, que dc<eo secundar a V, en 
la realización de su acertado pensamiento, pondré en buenas manos esos 
materiales y me asociare1 a la obra en cuanto sea necesario. 

N o parece haberse l levado a cabo el in ten to de q u e allí 

se habla , po rque por ío menos en la revista indicada no se pu­

blicó entonces un ar t ículo de ese s e ñ e r o . 

XX. Pinto quiere vender ¡os blindados 

1878. Las condic iones en que don Aníba l P i n t o recibió las 

urcas fiscales, al dejar la Pres idencia de la Repúbl ica don Fede­

rico EiTíÍY.uri/., e ran hur to precar ias , t an to por la IYAJ;Y de los pro­

ductos chi lenos de expor tac ión como oor el general estado de 

postración en q u e se ha l laban la ag r i cu l tu ra y o t ros ramos de 

actividades productoras . 1:1 11 de enero de 1878 13lest Gana es­

cribía al Pres idente P i n t o una car ta en la cual se resumen las 

dolorosas exper iencias recogidas en años anter iores y se insi­

núan a lgunos remedios para la s i tuación hacendar ía , esbozados 

con la t imidez de qu ien no se s iente especialista ni ha s ido si­

quiera ins tado a dar consejos: 

Pienso exactamente como V. que es muy triste gobernar a un país 
con sus arcas vacias. La tarea en este caso es sumamente dura, mas aca­
so puede no ser exenta de /doria y satisfacciones para más tarde. Hay en 
primer lugar el mérito de hacer frente a la escase/., conservando el cré­
dito nacional, y hay, además, la empresa de ensenar al país que es me­
nester que se resigne a contribuir para las necesidades del Lslado. lintre 
nosotros, donde el capital flotante goza de la tranquilidad y del progreso 
de la nación sin conocer ei impuesto; donde los derechos de timbre 
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están apenas iniciados; donde las diarias transacciones del comercio no 
tienen, por cuantiosas que sean, gravamen alguno; donde los licores y 
el lujo, vicios esencialmente gravables, o más bien fuentes de vicios o 
satisfacciones que deben pagar su existencia y apenas dan algo si lo 
dan; donde, en fin, las contribuciones son ligeras en unos casos y están 
por crearse en otros, me parece que el momento de esa enseñanza ha 
llegado y puede producir muy buenos frutos. 

Fué también ésa la oportunidad en que Blest Gana recibió 
una carta personal del Presidente Pinto en la cual se le hablaba 
"de la necesidad que había de vender los blindados, tan luego 
como se arregle la cuestión argentina*'. Se trata del Almirante 
Blanco y del Almirante Cocbrane, hechos construir en virtud de 
la ley de 1872 a que ya nos hemos referido y que habían sido 
motivo de tantas inquietudes y angustias para el Ministro de 
Chile en París. Pero además de las razones económicas que po­
dían aconsejar la venta, las relaciones argentino-chilenas pasa­
ban a la calma. Sin embargo, las noticias que Blest Gana había 
recibido de América no eran todas tranquilizadoras. Véase, por 
ejemplo, la nota de 16 de noviembre de 1877: 

El señor Barros Arana [plenipotenciario de Chile en Buenos Aires 
a la sazón} cree encontrar en la situación de la República Argentina 
bastantes síntomas para temer un rompimiento con Chile y me hace 
presente la necesidad de apresurar los trabajos de reparación del blin­
dado Cochrane, para hacer frente a una eventualidad de esa clase. 

Pero en Santiago había más confianza. ¿A quién podía te­
mer Chile si la Argentina aceptaba negociar con serenidad la 
soberanía sobre la Patagonia y si Bolivia, muy poco antes, fir­
maba un tratado para establecer el modus operandi sobre las 
ventas de salitre y de guano en ese vago desierto fecundado por 
capitales chilenos y cuyos negocios regía el talento inventivo y 
audaz de hijos de Chile? La Moneda no había encontrado Ja 
pista del Tratado secreto de 1873 que unía al Perú y a Bolivia, 
y terminaba por declararlo inexistente. No se explica de otro 
modo la orden que Pinto daba al Ministro de Chile para vender 
los dos más importantes barcos de la Armada Nacional. Blest 

[ 84 ] 



Gana tomó el encargo con la mayor diligencia, y en el acto 
inició gestiones para la venta: 

J.a prontitud con que creí necesario dar este paso era aconsejada 
por Las circunstancias, verdaderamente excepcionales, en que rae llega­
ba la carta de U. Por una parte, acabábamos de recibir noticias de 
la República Argentina, que pintan con todos los visos de una perfec­
ta verosimilitud como celebrado un arreglo para someter a arbitraje la 
cuestión de límites con Chile. Por otra, es casi imposible que vuelva a 
presentarse una oportunidad de venta como Ja presente, en que, amena­
zada la paz europea por las complicaciones de la cuestión de Oriente, 
la Inglaterra se ocupa de aumentar sus elementos de guerra en propor­
ciones considerables. 

Por intermedio de un subdito británico, consultor técnico de 
la Legación para las adquisiciones navales y autor de planos de 
buques chilenos, el ingeniero vSir Edward J. Reed, propuso al Al­
mirantazgo la adquisición del Almirante Cochrane, que estaba 
por zarpar a Chile después de haber sufrido importantes trans­
formaciones, en la suma de 220.000 libras esterlinas ( 8 ) . De esta 
gestión dio cuenta al Presidente Pinto en la carta de 8 de marzo 
de 1878, y el 16 del mismo mes le anunciaba que Reed había 
comunicado el fracaso de su tentativa: el Gobierno de S. M. Bri­
tánica había ya adquirido "tres acorazados turcos que estaban 
por terminarse, y la fragata Independencia, que desde hace tres 
años se está construyendo en el Támesis para el Brasil". En ma­
yo de 1878 el Almirante Cochrane, bajo el mando de Simpson., 
emprendía viaje a Chile, totalmente reparado y renovado. La 
gestión que entonces emprendió Blest Gana no se hizo exten­
siva a los dos blindados, sino que se redujo al Almirante Coch­
rane, porque en este punto no había habido un pronunciamiento 
explícito: 

(8) Se recordará que la construcción de los blindados fué emprendida 
°n 1872; en la memoria de mayo de 1874, Blest Gana daba informaciones 
sobre ci Almirante Cochrane, cuya entrega parecía inminente, debido a que 

>a actividad con que se han conducido los trabajos en los últimos meses 
encuentra pocos precedentes en arsenales ingleses". En la de 1875, fecha 9 
«c abril, el Ministro comunica que la nave ha salido el día 9 de octubre del 7-í. 
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Como he dicho a U. en raí anterior, esto es todo lo que por 
ahora podrá hacerse hasta que se resuelva de un modo oficial la venta 
de uno o de los dos blindados, pues yo no puedo ofrecerlos a ningún 
Gobierno sin estar autorizado para ello. N o obstante, si a lguna circuns­
tancia RIL- parece oportuna para dar pasos indirectamente en ese senti­
do, no dejaré de aprovecharla. 

La circunstancia, providencialmente para Chile, no se pre­
sentó: propuesta la adquisición del Almirante Cochrane al prin­
cipe Orloff, Embajador del Zar de Rusia en París, la rehusó di­
ciendo que su emperador no se interesaba por el momento en 
hacer operaciones de ese género. 

Las inquietudes internacionales de que hemos venido dando 
cuenta procedían sobre todo de la Argentina. Los incidentes ema­
nados del apresamiento de la Jeanne-Amélie afectaron las rela­
ciones entre Francia y Chile; pero el de la Devonsbire, apresada 
por la corbeta ¿Magallanes, radicó la cuestión entre las dos nacio­
nes andinas, lü 5 de noviembre de 1878 el Gobierno dio cuenta 
a BIcst Gana de ese apresamiento, no le ocultó la gravedad de la 
situación, que parecía llevar irremediablemente a la guerra, y le 
pidió, en fin, que comunicara al agente confidencial chileno en 
Montevideo, don Arturo Prat (1849-79), cuanto observara respec­
to de adquisiciones de armamentos y de buques para el Gobier­
no de Buenos Aires. Pocos meses bastaron para hacer ver que no 
era ánimo de la Argentina hacer la guerra a Chile, y que, en 
cambio, los peligros internacionales provenían del Pacífico, en 
uno de cuyos puertos iría a encontrar el mismo Prat la muerte 
de un héroe. 

XXL Dificultades financieras. Opinión 
de Ai. Cource 11e-Seneuil 

¿Por qué mostraba el señor Pinto tanto interés en desha­
cerse de esos blindados cuya construcción, seis años antes, había 
sido estimada indispensable por los hombres de Gobierno? Las 
arcas fiscales, como queda dicho, habían entrado a una situación 
de tal penuria, eme todas las medidas de economía que se pro-
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pusieran eran acogidas con interés. A Chile no afectaba entonces 
otra cuestión internacional que la relativa al dominio de la Pa-
tagonia, y si ella era arreglada pacíficamente, corno se preveía, 
por medio del arbitraje o cualquier otra íórmula similar, nada 
hacía indispensable afrontar el gasto de sostenimiento de unos 
barcos mandados construir cuando !a cuestión parecía conducir 
a la guerra. Pinto, además, era partidario de las economías n cor­
to plazo, y acudió a la medida tradicional en Chile: reducir los 
sueldos de los empicados públicos. Aumentados estos en un 25% 
en 1872, fueron rebajados en la misma proporción a partir del 
1.° de enero de 1877; y, mientras tanto, ei Ministro de Hacienda, 
don Rafael Sotomayor, anunciaba un aumento en las tasas de con­
tribuciones para poder equilibrar los presupuestos, medida a la 
cual se agregaban otras que no prosperaron, al igual de la men­
cionada. La baja de los precios del cobre y de la plata en el mer­
cado internacional y unj. mala cosecha de trigo aconsejaban me­
didas radicales cuya discusión fué agitada y hasta tempestuosa. 

Las polémicas de prensa y Jos debates parlamentarios ocu­
rridos en Chile a propósito de esta grave situación rentística 
movieron a Blest Gana a buscar el consejo de M. Courcelie-Se-
neuil, que hasta poco antes había residido en nuestro país, ejer­
ciendo la cátedra de Economía Política en la Universidad. 

Oyéndolo hablar -—escribió el 25 de enero de 1878— se me ocurrió 
preguntarle si no le gustaría volver a Chile, y supe- por él que indirec­
tamente se le habían hecho propuestas a nombre del Gobierno; pero 
que se le ofrecía menos sueldo que el que tuvo ahora dieciocho anos. 

Anexo a una carta que debe ser de los últimos días de abril 
y que aparentemente se ha perdido, Blest Gana envió al Presi­
dente Pinto el estudio de M. Courcelle-Seneuil, en el cual se in­
cluía nada menos que un plan para el arreglo de la Hacienda Pu­
blica. Por lo que de él se comenta en la carta del 3 de mayo, 
parece que allí el profesor francés aconsejaba la aplicación del im­
puesto a la renta y la rebaja del arancel aduanero para fomentar 
el comercio. 
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Vuelvo, pues, a recomendar a U. el proyecto Courcelle-Seneuil que 
le mandé con mi carta duplicada de que hablo al principio. A los que 
digan que ese proyecto empieza por gravar lo más recargado de las 
fuerzas productoras del país puede decírseles que ese plan no es un 
sistema financiero, sino la bomba destinada a concluir con el incen­
dio que principia. Hay que hacer en todas las dificultades humanas lo 
que llaman "la parte del fuego", y si todo lo humano es imperfecto, 
nadie ha inventado todavía el modo de crear recursos pecuniarios a un 
Estado en angustia sin descontentar a muchos. Es cierto que con los 
arbitrios que M. Courcelle-Seneuil sugiere, perderán los bancos y per­
derán los monopolios; es verdad que los capitalistas verán amenazadas 
sus rentas, que hasta ahora han sido más respetadas en Chile que los 
animales entre los indus, que creen en la trasmigración; pero el Estado 
puede salir de apuros indudablemente y crearse una situación más hol­
gada, a favor de lo cual pueden echarse las bases de una reforma radical 
y saludable de nuestra hacienda pública. 

Y no por lo dicho deja tampoco el plan que me ocupa de contener 
indicaciones de reformas permanentes. Ahí está, por ejemplo, la de la 
rebaja de nuestro arancel de aduanas. Mientras caminemos del lado del 
proteccionismo iremos cegando poco a poco esa fuente de nuestros prin­
cipales ingresos. El ejemplo de los azúcares, citado por M. Courcelle, 
es de una elocuencia incontestable, y el ejemplo de todos los países que 
acuden a ese funesto recurso confirma cada día con más vigor las teo­
rías liberales en materia de hacienda. 

Veo por los diarios —añadía el señor Blest Gana— que el señor 
Ministro de Hacienda se ocupa de estudiar su proyecto de contribución 
sobre la renta. Ese sería, indudablemente, un medio salvador si llegara 
a ponerse en planta. Mas, ¿cuántas demoras, cuántos obstáculos va a 
encontrar ese valiente propósito? 

Tantos que no se aplicó; en la misma carta da cuenta de la 
conversación que ha tenido con Mr. Rose Innes, y le envía la 
comunicación en la cual este caballero le habla de "la imposibi­
lidad de efectuar la conversión de nuestra deuda", propuesta 
también como arbitrio para arreglar la situación fiscal de Chile. 

Las economías sugeridas para arreglar la situación fiscal no 
se limitaron, sin embargo, a la rebaja de los sueldos: se habló 
entonces también de suprimir empleos, y entre ellos se mencionó 
el de Ministro de Chile en París. A juicio de algunos parlamen­
tarios, bastaba para un país pobre como ¿ste acreditar Cónsules 
generales en las cabeceras de las principales naciones con las cua­
les se habían entablado relaciones comerciales y diplomáticas. Se 
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olvidaban, al decir esto, los muchos trabajos p r o p i a m e n t e d ip lo­

máticos encargados a Blest Gana y que éste había cumpl ido con 

tesonera di l igencia , y se o lv idaba sobre todo que la misión del 

representante de un Gob ie rno an te o t ro no puede ser asumida 

por Jos agentes consulares. Pero, ¿sería s iquiera el p ropós i to confe­

sado de hacer economías el único que movía a aquellos parla­

mentarios? ¿ N o habr ía otros ocultos? A éstos parece referirse 

Biest Gana en su carta de 30 de mayo de Lb'78 al Pres idente Pin­

to: 

Por lo que hace a la Legación que ocupo» ya he escrito tanto sobre 
su utilidad, que prefiero callarme ante la tempestad desencadenada con­
tra ella, o más bien contra mí, por ios eme ambicionan ocuparla, sin 
acordarse de que yo la obtuve después de quince años de servicios, y 
que me he hecho digno cié conservarla por doce años de consagración y 
pureza inatacables. 

T a m p o c o en el Gob ie rno había unan imidad para apreciar 

los servicios del d ip lomá t i co ; en la carta de 15 de se t iembre de 

1878, d i r ig ida al mismo corresponsal , eJ Min is t ro se refería a esa 

circunstancia: 

¿Qué podré decir a V. de lo eme me informa focante a la casi 
unánime oposición que ha encontrado, entre los miembros que han com­
puesto los dos últimos Gabinetes, el mantenimiento de esta Legación? 
F.l hecho es desalentador y triste. Lo primero por Id injusticia que im­
porta tal oposición, y lo segundo porque es tiempo de que nuestros 
hombres conozcan los intereses a que tiene que atender el país en Eu­
ropa y dejen sólo para la malicia o la envklta de los adversarios polí­
ticos eJ abogar por la supresión de un puesto que ellos restablecerían, y 
herían bien en restablecer, el día que llegasen al Gobierno. 

La supresión de la Legación en París no se hizo, pero en 

cambio se redujo el sueldo de! Minis t ro que la servía, de jándolo 

al nivel del que percibía el Encargado de Negoc ios ; se redujo 

igualmente la ca tegor ía del secretario y se sup r imió , en fin, el 

sueldo q u e se pagaba al oficial. A par t i r del 1.° de jul io de 1878, 

Blest Gana pasó a perc ib i r una renta anua l de S 6.000.— en lu-

Bar de la de $ 9.000.— que tenía su empleo. En la misma fecha 
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se dio al secretario de la Legación, a la sazón don Carlos Moría 
Vicuña, abono de un sueldo de oficial, y se suprimió el empleo 
de ústey servido entonces por don Carlos Zañartu. Zañartu decla­
ró hallarse dispuesto a seguir sirviendo ad honorem el cargo en 
que durante ocho años había venido ayudando a Blest Gana, así 
como todos los miembros de la Legación, encabezados por el Mi­
nistro, se sometieron sin protesta alguna a tales nuevas condi­
ciones, inusitadamente rigurosas. Sólo en sus cartas particulares 
al Ministro de Relaciones Exteriores dejó transparentar Blest 
Gana la amargura que sentía ante tales tratamientos que con ra­
zón le parecían injustos. 

Al señor Alfonso, que era el Ministro, le decía desde París, 
el 12 de julio de 1878: 

Con su carca que contesto me ha traído el último correo la orden 
gubernativa de reducir mi sueldo a $ 6.000, de rebajar a $ 1.500 el 
del secretario y de suprimir los empleos de oficial de Legación y de ofi­
cial encargado de la contabilidad. Este último fué suprimido por mí 
como un año ha. En cuanto a Zañarru, creo un deber de justicia reco­
mendarle al Gobierno para que, apenas sea posible, se le restituya el 
goce de su sueldo. Para mí, los 6.000 pesos representan casi la mise­
ria, y tendré que imponerme economías humillantes. Al hablar a V. con 
esta franqueza, para lo que me da fuerza la conciencia de los grandes 
ahorro's que he hecho al Erario durante mi gestión del puesto que ocu­
po, espero que el Gobierno, si consigue escapar la Legación a la vora­
cidad de los intrigantes y de los suprimidores del presupuesto, conse­
guirá también, cuando mejore la situación financiera, restablecer el 
sueldo de plenipotenciario. Entre tanto, y como la disminución me de­
jará, sólo en pago de casa, un déficit considerable, hoy escribo a Chile a 
don Domingo Fernández Concha, pidiéndole algunos reales con que 
tapar esa brecha, y he de merecer de V. que los haga recibir por Teso­
rería y me dé la orden oficial de tomar aquí igual cantidad a la en­
tregada, de fondos del Estado. De este modo ahorraré siquiera el valor 
del cambio. 

El austero diplomático llegaba hasta el sacrificio de su pro­
pia fortuna personal, bastante reducida, y hasta comprometer 
su crédito, para mantener el decoro de la Legación. Tales aconte­
cimientos justifican el desahogo que había tenido el 14 de junio 
del mismo año al escribir al mismo corresponsal: 
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Todo esto me parece bien triste para mí y no poco para el país. 
Aquello de que una Cámara se crea con derecho de enviar a la mise­
ria, con un puntapié, a un antiguo servidor cuyos actos siempre han 
merecido la más amplia aprobación de su Gobierno, me hace el efecto 
de una teoría indigna de un país serio. Hay una moral pública como 
hay una moral privada, y no porque el Erario está escaso, es justicia 
ni decenci;-. echar a la calle al eme ha consagrado lo mejor de su vida 
a servir al listado, so pretexto de economía. Según nuestras leyes, cual­
quier jefe do oficina esta al abrigo de destituciones injustas; ¿|>or qué 
la fe nacional no ha de ofrecer igual garantía a un alto funcionario, 
como lo es un Ministro diploma!ico, respetando su empleo mientras 
no tenga nadA equivalente que ofrecerle? La confianza en la justicia, 
en la hidalguía, por decirlo así, del país y de sus representantes, con­
fianza manifestada en la aceptación de un empleo movible, no debe 
ser excusa para que se ponga su existencia oficial codos los días en 
tela de juicio, y para que a cada estrechez del Tesoro se le amenace con 
quitarle de una plumada el fruto de sus sacrificios, de su honradez, 
de sus desvelos: su destino. 

Y, en fin, hasta Ja propia organización del hogar domestico 
del señor Bles: Gana había sufrido con ía racha de economías 
desencadenada en Chile. La siguiente confidencia, hr-r!r> al se­
ñor Alfonso el 1.° de julio, es bastante explícita: 

Se- trata de la casa que ocupo, y V, se preguntara, al leer estas 
palabras de introducción, cómo puede V. tener algo que ver con mis 
distantes lares. Vi caso es el siguiente: í.levado del patriótico, bien que 
la experiencia viene ahora a ensenarme, poco cuerdo deseo de repre­
sentar a mi país con la mayor decencia posible, apenas me llegó noticia 
de aquel acto de publica generosidad que se l lamó la gratificación del 
25%, me apresuré a tomar una casa mejor que la muy modesta que en­
tonces ocupaba., haciendo, es verdad, un considerable sacrificio de mi 
sueldo, Llegados ios tiempos de escasez para el tesoro y suprimida aque­
lla gratificación, he procurado seguir en la misma casa, siempre por 
Ü espíritu de representación que me inspiró al tomarla, e imponiéndome 
grandes economías en otros renglones de mis gastos. Mas hoy que la 
tempestad arrecia contra los pobres empleados y que, según V. me 
ha hecho saber, debo pasar por una reducción enorme de mi sueldo, 
si no quiero que se premien mis servicios arrojándoseme a la calle, 
me encuentro en la imposibilidad de seguir pagando el arr iendo de 
mi casa y tengo forzosamente que dejarla. Y aquí empieza Ja difi­
cultad. Casas como la que tengo sólo se arriendan por contratos de-
tres, seis y nueve años. Yo renové mi contrato hace Un año, de suerte 
que me quedan des forzosos por lo menos todavía. Yo intercalé, no 
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obstante, en el c o n t r a t o una cláusula por la cual si mi Gobierno me 
manda residir en o t r o punto que no sea París, o si se me llama a 
Chile, puedo hacer ce-s.ir el contrato dando desahucio de 6 meses; pero 
este desahucio tiene q u e ser antes del 1.° de octubre o del 1.° abril, 
no valiendo el aviso mientras yo no haya recibido la orden guberna­
tiva para uno u otro de los casos previstos. Ahora bien, si V. me dirige 
una nota diciéndome que el Gobierno ha dispuesto eme me traslade a 
residir en Londres, y esta orden me llega antes del. 1.° de octubre pró­
ximo, podré quedar l i b r e de la casa 6 meses después. 

Mas como yo n o deseo fijarme en Londres, cuyo clima me hace 
mucho mal para mi salud, quer r ía que con la orden mencionada me 
viniese al mismo t i e m p o una nota confidencial facultándome para hacer 
uso de dicha orden p o r el t iempo que me parezca conveniente. 

1:1 expediente q u e proponía Blest Gana al Ministro de Rela­
ciones Exteriores d e b e haber sido inaplicable desde que aquél 
hubo de atender a l a misión especial que le llevó a Roma a ges­
tionar ante el P a d r e Santo la preconización del señor Tal oró 
como Arzobispo ele Santiago. En todo caso, no hemos encontra­
do en los archivos d e l Ministerio de Relaciones Exteriores nota 
alguna que faculte a l señor Blest Gana para trasladar su residen­
cia a Londres, que e r a lo que perseguía para poder desahuciar el 
contrato de su casa cíe París. 

Por el mismo t i empo , Moría Vicuña había completado una 
ardua labor a la cual antes nos hemos referido de paso: había ido 
a buscar en el Br i t i sh Museum, en los archivos de España y en 
muchos otros sitios, todos los documentos apropiados a la dofen* 
sa de Chile en la cues t ión de límites con la República Argentina 
y sobre el dominio de la Patagonia. La primera memoria de 
Moría, sobre pape les de los archivos españoles, fué entregada 
oficialmente a Blest Gana a fines de 1873; en 1876 publicó un fo­
lleto en francés t i t u l ado La Question des Limites entre le Cbili 
et la République Argentino, hecho para refutar los artículos que 
había dado a luz en la Kevue des Det/x ¿Mondes M. Emíle Dai-
reaux. En agosto de 1876 resumió Moría sus nuevas investigacio­
nes dé Sevilla en u n a segunda memoria, con la cual quedaba 
agotada la investigación para hacer una obra definitiva sobre Ja 
materia, que se a p l a z ó entonces por haberla estimado innece-
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saria el Gobierno, en vista del giro que a la sazón tomaban las 
negociaciones con la Argentina. Moría Vicuña había hecho co­
piar doce volúmenes de documentos escogidos de entre los con­
sultados. Pero en 1S79 se dio orden a este mismo Moría, a quien 
se pagaba sueldo de oficial por sus funciones de secretario de la 
Legación de Chile en Francia, de que procediera a preparar su 
trabajo en forma definitiva: así nació el Estudio Histórico sobre 
el Descubrimiento y Conquista de la Patagona y de la Tierra del 
Fuego, que Moría no alcanzó a ver publicado. Este volumen, edi­
tado sólo en 1903, comprende las indicadas memorias anteriores 
sobre la misma materia, que ya enumeramos. En el curso de su 
investigación dio el acucioso diplomático y escritor con el ar­
chivo de los Jesuítas, colección que hizo adquirir a Chile y que 
forma hoy uno de los más ricos fondos documentales del Archi­
vo Nacional de Santiago. 

Si bien la Legación de Chile en Francia y Gran Bretaña era 
mal rentada y se reducían sus empleados haciendo recaer sobre 
los restantes, y especialmente sobre el Ministro, el peso de mil 
enojosos detalles, juzgúese cuánto más ardua no habría resul­
tado la tarea de Blest Gana si no hubiese contado con la inesti­
mable ayuda que le llevó desde 1871 don Carlos Moría Vicuña, 
Estrechamente unidos, por la amistad así como por obligaciones 
comunes, siguieron ambos hasta que a Moría, ascendido en virtud 
de sus excelentes servicios, le tocó la hora de tomar a su cargo 
las mismas responsabilidades de jefe de misión de que había ali­
viado a Blest Gana. 

A fines del mismo año de 1878 debió Blest Gana contar al 
Ministro de Relaciones Exteriores las diligencias que había avan­
zado para estudiar la emisión de un empréstito que resolviera las 
augusuas económicas que atenaceaban al Gobierno de Chile. De 
paso hizo en su carta de l.° de noviembre de 1878, dirigida al 
Presidente Pinto, una aclaración importante: 

La cuestión del nuevo empréstito es lo que más me preocupa en 
*stc momento. En mi nota al S. Ministro de Hacienda he tenido que 
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tocar, a propósito de esa proyectada operación, un punto que me es 
personal. 

Creo que no sólo a mí, sino al Gobierno que me emplea, convie­
ne que el público vea desvanecerse ese rumor sordo, que, empiezo a 
saber, ha corrido de que se me hayan pagado primas por los emprésti­
tos anteriores. En mi nota explico lo que es, a mi juicio, fuera de la 
natural malignidad humana, ei origen de esa creencia. Don Maxtmiano 
Errázuriz cedió al Estado, no una prima, sino una ganancia que le 
correspondió por la parte que tomó en el sindicato del empréstito del 
6%, y como no todos los negociadores son ricos como el señor Errá­
zuriz, no a todos se les puede pedir que tomen parte en sindicatos y 
cedan al Erario lo que ganen, puesto que el Erario no les pagará lo 
que perdiesen. Lo del señor Errázuriz fué una operación financiera muy 
legítima que yo habría hecho en su lugar, pero no sé sí, pobre como 
soy, habría cedido mi ganancia al Estado. Pero con ello no hay prima 
ni nada que se le parezca. Yo que soy poco inclinado a averiguar los 
negocios ajenos, no he tomado informes oficiales de los SS. Morgan 
sobre ese incidente; pero recuerdo que me lo contaron, tal como lo 
refiero en mi nota oficial de ayer, don J. de D. Merino Benavente y 
don Gaspar Ríos, que veían mucho en aquel tiempo al señor Errázu­
riz, y aún creo que me dijeron entonces que el capitalista que se ha­
bía retirado del sindicato era un Barón Stern. Sea lo que fuere, re­
pito que no ha habido prima ofrecida al señor Errázuriz y cedida por 
éste al Fisco. Por mi parte yo celebraré que si se da a luz la nota del 
S. Ministro, se publique también la mía, para dar a la opinión pública 
su verdadero asiento y hacer que cesen las suposiciones gratuitas de los 
que no saben bien lo ocurrido. 

Y, en fin, en los últimos días del año (27 de diciembre), 
Blest Gana comunicaba al Presidente de la República que la 
proyectada emisión de un nuevo empréstito debía ser considera­
da irrealizable: 

Espero que V. habrá recibido oportunamente un telegrama que le 
dirigí en días pasados diciéndole, en cifras: "Empréstito imposible ahora". 
Mis comunicaciones oficiales sobre esta materia, de las que V. se habrá 
impuesto antes de recibir esta carta, contienen todas las explicaciones nece­
sarias para la inteligencia completa de ese telegrama. Yo espero que el 
Gobierno, en vista de esas explicaciones, se convencerá de que cualquiera 
operación de crédito en estas circunstancias habría sido ruinosa y de con­
secuencias gravísimas para nuestro crédito en el porvenir. Yo creo que 
en situaciones como en la que ahora se presentaba, e! mejor servicio que 
un agente puede hacer a su país y a su Gobierno es el no lanzarlo impru­
dentemente en operaciones desventajosas que ningún sacrificio basta más 
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tarde para remediar. Guiado por esta convicción, me he mantenido sin 
salir de la esfera comercial en que Chile ha negociado en sus tiempos 
de prosperidad, absteniéndome de ocurrir a especuladores de baja cate­
goría, en cuyas manos perderíamos en el presente y descenderíamos de la 
respetable posición que ocupamos. 

La incorporación de Chile al sistema conocido con el nom­
bre de Unión Postal Universal se debe también a la diligencia 
con que Blest Gana atendió el encargo que le había hecho el 
Gobierno para que estudiara la forma en que nuestro país podía 
suscribir el Tratado de Berna de 1874, vigente entonces en la 
mayoría de los países del mundo. Con fecha 26 de marzo de 1878, 
el Gobierno designó a Blest Gana delegado de Chile ante el Con­
greso Postal de París, inaugurado el 1.° de mayo del mismo año, 
en el cual se acordaron modificaciones importantes que Chile 
aceptó. La aprobación definitiva de estas gestiones no vino a pro­
ducirse sino en 1881, cuando el Congreso Nacional despachó fa­
vorablemente el convenio por el cual Chile entraba a formar 
parte de la Unión Postal Universal. 

XXIL Estalla la guerra de 1879 

En febrero de 1879, Blest Gana estuvo en Roma tratando 
de obtener de la Santa Sede su pronunciamiento sobre la pro­
puesta que el Gobierno había hecho del señor Taforó, para pro­
veer la silla arzobispal de Santiago, como se verá mas adelante 
al estudiar in extenso esa negociación. Ya en marzo, al regresar 
a París, aparecen en sus cartas y notas las primeras referencias 
al conflicto de Chile con Bolivia que iba a desencadenar la gue­
rra llamada del Pacífico y a la que entró poco más tarde el 

Perú. Desde 1873 los Gobiernos peruano y boliviano estaban li­
gados por un pacto secreto denunciado al Gobierno de Chile por 
don Guillermo Blest Gana, sin noticias suficientes para llevar a 
La Moneda el convencimiento de que la gestión era extremada­
mente grave y envolvía una directa amenaza para Chile. Al pre­
tender aquellos dos Gobiernos que entrase la República Argenti-
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na a la alianza y al dejar fuera de ella a Chile, parecía evidente 
que el objeto remoto del pacto era imponerse sobre el pueblo 
chileno en el caso de cualquier eventualidad, con elementos no­
toriamente superiores. 

Esta eventualidad fué precipitada por Bolivia al saberse que 
Chile atravesaba por una crisis financiera y económica que hacía 
presumible su general ineptitud para la defensa. Por el tratado 
de 1874 entre Chile y Bolivia, quedó establecido que esta nación 
no gravaría con nuevas contribuciones las industrias chilenas aun 
se establecieran en su territorio, donde exploradores chilenos 
habían comenzado a beneficiar ricos yacimientos salitrales. La 
desorganización política era, sin embargo, en Bolivia tan pro­
funda y general, que este tratado fué letra muerta para el gene­
ral Daza, quien, en 1878, promulgaba una ley "que imponía una 
contribución sobre el salitre que exportara la compañía chilena 

de Antofagasta", puerto habilitado por capitalistas chilenos. A 
una proposición de arbitraje sobre la incidencia, hecha por Chi­
le, el atrabiliario Gobierno de Daza replicó con la airada deter­
minación de expropiar las salitreras de la compañía de Antofa-
gasta, en subasta pública. La ocupación del puerto y ciudad de 
Antofagasta fué la réplica de nuestro Gobierno; Daza se apresuró 
a declarar la guerra, confiado en que el Perú secundaría su ac­
ción. No estaban errados los cálculos del gobernante boliviano, 
puesto que el Perú fué quien sufrió más tarde todos los rigores 
de la campaña, de los cuales no fué el menor la humillación de 
ver ocupada por fuerzas chilenas la capital del Rímac. La guerra 
quedó declarada al Perú el día 5 de abril de 1879. Era entonces 
Presidente de Chile don Aníbal Pinto, como ya se ha dicho, y 
en el Ministerio que le acompañaba, don Joaquín Blcst Gana, 
hermano del Ministro de Chile en Francia y Gran Bretaña, ocu­
paba la cartera de Justicia e Instrucción Pública. 

Las condiciones en que Chile entraba a la guerra no podían 
ser más precarias, porque no sólo debía hacer frente a una crisis 
renrísrica extraordinariamente rigurosa, sino que, además, no 
contaba ni con escuadra ni con ejército que pudieran afrontar 
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a los de los aliados. La acción de Iquique, el 21 de mayo de 1879, 
fué sin embargo, de un efecto moral imprevisto, puesto que en 
Chile no produjo el resultado de una derrota, sino que galvanizó 
las voluntades y unió a toda la población tras la enseña patria: 
el ejemplo de heroísmo dado por Pnu y sus compañeros desenca­
denó una fuerza psicológica incontrastable que llevó a (."hile a 
ía victoria definitiva. 

Vamos a ver en qué proporción colaboró Blest Gana desdo 
París a este resultado. 

XXIII. La defcvsa de Chile en la 

guerra del Pacífico 

YA 4 de abril de 1879 el señor Blest Gana escribía a su amigo 
don Aníbal Pinto, Presidente de ja República: 

l a inesperada guerra con ÍJoÜvia lia hecho ya aquí una víctima ta! 
vez antes de que I:¿& hubiera por allá y puéstome a mí en peligro de­
scrío tambiérl, como podrá verlo V. en una ñora que dirijo a Relaciones 
Exteriores, en la que refiero el ^rave incidente que nos ocurrió a Moría 
y a mi cuando íbamos en un fiacrv a enviar un telegrama a V. pidiendo 
rectificación de ios Jos indescifrables aludidos. Ki pobre Moría, como 
verá V. por es.i relación, se fracturó un brazo y se halla en cama quién 
sabe por cuánto tiempo. Por dicha mía, y también por Ja del servicio, 
yo salve mi' j i jrosamente .sin daño alguno, y me e^toy multiplicando 
para que las iniinitas atenciones que hoy pesan sobre la Legación no 
sufran atraso alguno por la desgracia ocurrida a mi único e inte imente 
empleado. Así. después de despachar yo sólo toda la correspondencia 
que lleva el correo, de atender a telegramas y carras y órdenes de todos 
los instantes, pienso marcharme mañana para Prusia. a arreciar la com­
pra de los cañones en fosen, el flete de un vapor en Hamburgo y hacer­
me comunicar por telégrafo donde vaya lo que sea de muy uniente 
despacho. Mi tremendo temor en estos olías es que el Banco Oriental, 
por causa de la* dificultades que atraviesa, me disminuya o escatime 
los fondos. Confío, sin embanro, en que el Gobierno, gracias al emprés­
tito que ha real i/a do. ira tomatillo sus providencias para que tan fatal 
ocurrencia no «suceda. 

Mal comenzaba tan apremiante período de trabajo para 
Blest Gana. l iemos visto ya que en circunstancias normales él era 
intermediario obligado del Gobierno para todas sus diligencias 
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en Europa; ¿cuánto más no se le iba a pedir ahora que la defensa 
nacional era inexcusable y quedaba sometida a las urgencias de 
la guerra? Desde ese día Ja correspondencia oficial, así como la 
particular, crece en proporciones asombrosas, y contiene infini­
tos detalles sobre los múltiples encargos bélicos a que debió aten­
der el Ministro. De enviar cartuchos, vestuario y todo género de 
equipo para el Ejército, hasta colocar espías en los sitios frecuen­
tados por ía gente de mar, para saber sí ios agentes peruanos fle­
taban buques y contrataban mercenarios, Blest Gana hubo de 
atender a todo durante el curso de la guerra. Sus quejas sobre 
la concentración del servicio exterior en un solo funcionario no 
habían sido oídas, y, como si esto fuera poco, unos cuantos meses 
antes se había reducido su sueldo y el de sus colaboradores, ¡en 
vista de que no prosperó la idea de suprimir su empleo, que al­
guien propuso! 

A fines de abril hubo de dar aviso en Londres a los tenedores 
de bonos chilenos de que el Gobierno suspendía el pago de la 
amortización pero respetaba el de los intereses, y permaneció en 
Londres durante los meses de mayo y junio para atender al envío 
de importantes partidas de material de guerra: 

Lo que escribo por el correo es la milésima parce del trabajo dia­
rio —leemos en una carta de esos días. 

Vuelto a París, informa al Presidente Pinto que el Perú ha 
iniciado gestiones a fin de contratar oficiales europeos para su 
Ejército, y sugiere que Chile haga otro tanto: 

N'o creo que una medida de esta clase —dice el \6 de Julio— pu­
diera ofender el amor propio de nuestros dignos jefes y oficiales. Mu­
chas veces, y no ha mucho tiempo, Chile ha pedido instructores militares 
y profesores a Europa. Esto forma, pues, un precedente. Además el jefe 
o los jetes que se contratarán irían a llevar la aplicación de una práctica 
que nuestros militares, por hábiles y estudiosos que sean, no tienen 
ocasión de haber adquirido. 

Esto últ imo era verdad, ya que, desde la guerra de 1837-9» 
contra la Confederación de Santa Cruz, el ejército había debido 
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constreñirse a Ja instrucción teórica del cuartel y a la práctica 
incruenta de las maniobras; pero el Gobierno no ju:*gó discreto, 
con muy buenas razones seguramente, que fuesen extranjeros 
quienes triunfasen en Ja guerra de 1879> y ensayó planes y direc­
tivas hasta que dio con los que habían de llevar a la victoria. 

Las relaciones diplomáticas entre España y Chile, interrum­
pidas desdo Ja guerra de 1865, podían hacer temer que fuese 
aquella potencia un campo propicio para las gestiones de ios 
agentes peruanos, que afanosamente buscaban dónde adquirir 
armamentos para sostener la guerra recién iniciada. TI 5 de se­
tiembre de 1879, Bíest Gana dio cuenta de la "posibilidad de re­
anudar Jas relaciones entre España y Chile, y trasmitió al Gobier­
no el pensamiento de un personaje altamente colocado, cuyo 
nombre reserva a pedido expreso suyo, que indicaba la posibili­
dad de un restablecimiento nunca tan precioso como entonces. 
De allí siguieron conversaciones con el Marqués de Moh'ns, Em­
bajador cíe España en París, de las que informa en varias notas, 
y especialmente en la de 28 de noviembre, escrita para comuni­
car que el Marques ha recibido de Madrid un oficio de su Go­
bierno, firmado por el Duque de Teman, cuya copia transcribe, 
con la seguridad de que el Gobierno español guardará la más 
severa neutralidad en la guerra. Esta ñora, cuyo efecto moral 
fué muy grande, se publicó en la prensa chilena, y debe ser con­
siderada uno de los más notables triunfos diplomáticos del señor 
Blest Gana. 

Antes del comienzo de la campaña comunica que Sir E. J. 
Reed, arquitecto naval y consultor, le ha informado acerca de la 
posibilidad de adquirir, a bajo precio, dos buques en construc­
ción para el Gobierno de Turquía , que éste no tenia entonces 
con qué pagar. El precio fijado asciende a i' 24i.000 cada uno, 
hecho un 10% de descuento por los armadores en vista de Ja 
urgencia en que les ha colocado el atraso de la Sublime Puerta 
(14 de julio de 1876). Esta negociación no prosperó, y ai revés, 
el señor Pinto estuvo a punto de hacer vender en 1878 los dos 
blindados con que entonces contaba nuestra armada. Uno de 
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ellos, el Almirante Cocbrane, fué enviado a Europa en 1877 con 
el objeto de que se ejecutaran en él obras urgentes de conserva­
ción, no imputables, como hizo establecer Blest Gana, a defectos 
de origen, sino al poco esmero con que se le había manejado en 
Chile. En el Almirante Cocbrane, al mando de Simpson, fueron 
a Europa trece oficiales de la Armada que el Gobierno había 
querido hacer instruir en las marinas de guerra británica y fran­
cesa mientras durasen las reparaciones. Las diligencias de Blest 
no lograron dar entrada sino a cinco de estos oficiales en los 
barcos europeos, a saber: don Policarpo Toro, don Avelino Ro­
dríguez, don Carlos M. Herrera, don Alberto Silva Palma y don 
Alvaro Bianchi, aunque este últ imo no alcanzó a gozar de este 
beneficio porque a últ ima hora pidió traslado por motivos de 
salud. Terminadas las reparaciones del Almirante Cocbrane, que 
ocuparon menos tiempo del esperado, los nombrados siguieron 
en Europa hasta que, con fecha 17 de abril de 1879, Blest Gana 
habla del regreso a Chile que con urgencia les ha intimado, de 
orden del Gobierno. 

A los trabajos encaminados a robustecer la defensa de Chile, 
el Ministro debía agregar diligencias destinadas a coartar el 
incremento del poder ofensivo del enemigo. Hemos aludido ya 
a algunas de ellas; veamos en seguida otras de mayor enverga­
dura que encontraron en Blest Gana un aventajado negociador: 

Sin embargo, después de la captura del Huáscar, ea octubre de 
1879, algunos agentes peruanos en Europa, alentados por las risueñas 
ilusiones, que han sido la enfermedad incurable de su patria en toda la 
guerra, esperaban organizar una escuadra poderosa en Turquía, en 
Italia y en España. El Ministro plenipotenciario de Chile en París, don 
Alberto Blest Gana, se acercó entonces al Embajador español, marqués 
de Molins, para cerciorarse de la disposición de su Gobierno. Desde el 
primer instante, este alto funcionario garantizó la absoluta neutralidad 
de España; y como si esto no bastase, pocos días después le dio conoci­
miento de una nota del Ministerio de Madrid, en que esa declaración 
estaba consignada con la más resuelta franqueza. En cumplimiento de 
esta promesa, el Gobierno español impidió poco más tarde la salida 
de Barcelona de un buque cargado de armas para los enemigos de 
Chile. (Barros Arana.) 
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Las necesidades cíe] armamento naval de Chile no podían 
.ser satisfechas por Ules: (rana directamente, porque no tenía 
competencia técnica en tal materia. lista fue la causa del viaje 
que hizo a Iiuropa do". Luis Alfredo Lynch ( L-o ;'-1 So' >j , que 
despees i!e proceder \ ¿'¿^[^.i* adquisiciones menores, compró 
la eu-barcacuai i7e7/c. en Chile ¡jamada Angahios. con cuyo man­
do e m p r e n d i ó \:ajc e:i se;>n?da. Después de haber dejudo a la 

/>{'//( I D Chile , í.\ nch »'eí;:vsó a í:uiv;\i a proseguir en el desem­
peño de su co-r.Lsñ'm. N o es una exageración decir que el pesa­
dísimo trabajo que su impuso íué la causa de ía prematura muer­
te c'e este díMinr/.ikio marino: *.-:> no\ iembre de 1-;S3 pedía 
permiso par;; ti;ad.-.durse al país con ei oo;eto de a tender a! resia-
b lecuuuiuo de su .salud, seriamente epuebrantada, y vi el 3 de 
diciembre daba cuenta, ülcsl Gana de ja íatai nueva, el capitán 
Lynch falleció después de ñocos días de enfermedad, y no sin 
que durante tila siguiera ociioándose en la nusión que había 
recibido del (¿ohierno, como recordaba el Ministro en la noca 
referida. 

Ulest Gana a£ota Lis partidas de dinero que se le envían 
desde Chile para adqu i r i r armamentos, y pide con urgencia íiue-
vas remesas para aíeruler las órdenes que recibe por cada correo 
y por despachos telegráficos, bn rocíos los vapores y Sarcos a 
veía q u e salen, manda a Chi le vAy.o de lo que se le ha pedido, y 
fleta embarcaciones especiales para el m i smo objeto. ei Almicich 

disiie, que ti'd de ese numero, se incendio en i Iamoun^o cuando 
se arrestaba a c o m o k i a f la ear'a cine debía trasportar a ouertos 
chilenos (21 de abril de l-S'80). 1:1 trabajo es abrumador y de 
extraordinar ia responsabilidad: en la diligencia y pa t r io t i smo 

del Ministro descansa una. buena parte del resultado de la gue­
rra. Lntonces se desahoga ante el Presidente P i n t o ( se t iembre 

de !879) : 

Veo que se ceabi-u: nuevo- .*•••. i ruaros con sueldo íntc.a.'C a Lega­
ciones que. por o.rco, no un.eiri'm !:* 'Milésima p.iru- del (r.;haju que yo 
h'rcgo. <No cree uv,rcu ccmieuixo, comparando los svrxíVíus pasado:-» y 
la labor prest iHe, que se me restituya mi sueldo, por io menos, durante 
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la guerra? Lo que ahorra el Gobierno en regateos y comisiones es cien 
veces más que lo que con ese acto, que yo creo de justicia, se me pagaría. 
Esto es sólo una reflexión sugerida al amigo, por el que lo es de Ubted 
muy sincero y afectísimo. 

P e r o hay m á s : e n n o v i e m b r e de 1879 han l legado al señor 

Blest Gana poco airosas noticias respecto al ju ic io q u e en Chile 

se hace de sus ges t iones : se le d i r i g e n censuras p o r q u e a lguna 

pa r t i da de un i fo rmes n o es tan excelente como se hab ía podido 

i m a g i n a r y p o r q u e , en a tención al i n fo rme técnico de Lynch, ha 

p re fe r ido una d e t e r m i n a d a marca de fusil, y se o lv ida que para 

c u m p l i r todos los encargos y velar p o r su p u n t u a l servicio debe 

t rabajar desde las seis de la m a ñ a n a hasta la med ianoche y aban­

dona r Par í s pa ra ir ya a una fábrica a v ig i la r la p rov is ión de un 

a r t í cu lo , va a un ast i l lero a con t ra t a r u n barco n u e v o o el lleta-

m i e n t o de o t ro q u e lleve e lementos de g u e r r a . La tarea se hace 

más d u r a cada d ía ; y q u e a sus na tura les s insabores se agregue 

la i ng ra t i t ud de la o p i n i ó n púb l ica , es mor t i f i c an t e : 

Yo le confieso a usted, francamente —escribe al señor Pinto—, 
que todos esos cargos me hacen muy penosa impresión. Consagrando 
mi vida y mis fuerzas a un trabajo incesante, comprando las mejores 
calidades en todo lo que se me pide, y a precios que por cierto no 
podrían dar los comisionistas, luchando con dificultades que es inútil 
enumerar y haciendo, en fin, todo lo que la decisión más completa y el 
desinterés más absoluto pueden hacer para cooperar a la obra del 
Gobierno, es imposible que pueda recibir con filosofía, cuando yo espe­
raba elogios, cargos que considero infundados y de cuyo valor no es 
posible decidir sin conocer personalmente el objeto que se critica. 

Ind iv iduos q u e deseando aprovechar la o p o r t u n i d a d pidie­

ron al señor Blest q u e les diese t rabajo , y a qu ienes deb ió des­

e n g a ñ a r p o r q u e el p resupues to no p e r m i t í a tales d ispendios , 

hac í an cor re r en Chi le ios m á s tr is tes re la tos sobre la Legación. 

Lo único que hay de cierto en ese pasquín —afirmaba Blest Cana—, 
es que vivo pobremente. 

Cuando el Congreso por premio de mis servicios me ha reducido 
el sueldo, dejando intacto el de mi secretario, nadie puede esperar que 
yo viva como los otros diplomáticos de París que son perfectamente 
pagados. Es cierto que yo tengo una pobre oficina y que ando a pie 
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cuando los agerúes peruanos andan en soberbios carruajes: pero la piara 
que el Gobierno me confía se empica como le conviene al Estado y yo 
no escaseo mi trabajo aunque se me haya tratado con injusticia. 

U n a o p o s i c i ó n incons i s tente p e r o algarera había in i c iado , 

entre tanto , act iva campaña en Sant iago para ped ir al G o b i e r n o 

mayor a c t i v i d a d en la guerra . Sin c o m p r e n d e r el a l c a n c e de Jas 

dif icul tades q u e r o d e a b a n el c u m p l i m i e n t o de cua lqu ier pro­

grama bé l i co , una vez y otra se m o f a r o n de esta "guerra de carre­

tas", c o m o elijo V i c u ñ a M a c k c n n a {Campaña de Lima, p . 2 7 2 ) , 

que m e z q u i n a b a a la patria jos tr iunfos a q u e creía tener l e g í t i m o 

derecho el p u e b l o ele Ch i l e , B lcs i G a n a , u b i c a d o en e l centro 

de la mayor ía de los e n c a r g o s para la defensa , pod ía c o m e n t a r 

con agudeza una c a m p a ñ a t an mal e n c a m i n a d a , y e n carta a d o n 

A n í b a l P i n t o ( 1 0 de oc tubre de 1 8 7 ° ) e s cr ib ió : 

Desde e! principio me parecía insensato y aún criminal ese clamor 
que pedía victorias instantáneas al Gobierno. "Por aquí quieren guerra 
barata y a la prusiana", me dice usted. Lo uno y lo otro son incompa­
tibles para cualquier persona de buen sentido. Un país que sistemáti­
camente lia negado al Gobierno los recursos vw^ e.vmciaiirs para armarse 
y apertrecharse; que ha querido iJevar sus economías hasta vender 
sus mejores buques, míe por cierto no ve hicieron en un Í\\A, como 
puedo asegurarlo yo que contraté y vigile .su construcción. ese país no 
tiene derecho a pedir victorias a la prusiana. 

XXIV. Nuezas asechanzas internarionalvs 

En la nota del 29 d e e n e r o d e 1880, Blcs t G a n a d e n u n c i ó ios 

preparat ivos bé l i cos q u e r e a l i z a b a la R e p ú b l i c a A r g e n t i n a , di­

c i e n d o : 

Llamo nuevamente la atención del Gobierno hacia el acopio de 
preparativos bélicos eme continúa 'naciendo ia República Argentina. 
Noticias que creo fidedignas asee.ur.in que dicha UepubÜca ha com­
prado gran cantidad de armamento* para ejercito. Se sabe ene tiene un 
gran blindado en construcción en ei astillero de Samuda, y un trans­
porte en el de los señores Laird. * kimamenie se me ha íniormado que 
está para despachar una tintilla de botes torpedo*, también se me ha 
informado que ha contratado en Glasgow la construcción de una caño­
nera del tipo y fuerza de la que construye la casa de Armstroiu: para 
nuestro Gobierno. 
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La importancia de estos avisos queda de resalto si se recuerda 
que Solivia tenía pedida a la Argentina su adhesión al Tratado 
de i873, que la disputa de límites y sobre la soberanía del Estre­
cho de Magallanes entre Argentina y Chile inquietó más de una 
vez al Gobierno chileno y que estos problemas no estaban tic 
ningún modo resueltos cuando la guerra del 79 seguía su cur&o. 
Afortunadamente la misión de don José Manuel Balmaceda en 
Buenos Aires había estabilizado las relaciones en forma pacífica; 
pero siempre era de temer que cambios de hombres en el Go­
bierno argentino, o de la opinión de los mismos, dejaran r. Chile 
entre dos fuegos. 1:1 8 de octubre de 1880, Biest Gana envió al 
Ministerio el recorte de un diario británico que anunciaba que 
había sido lanzado ya al agua el blindado Almirante Broun, 
construido para la Argentina, con 4.200 toneladas de desplaza­
miento y de eficacia técnica muy superior a la de los barcos capi­
tales semejantes de Chile. 

L'ntre las muchas curiosidades que ofrece la correspondencia 
oficial despachada a Chile por Biest Gana, durante la guerra de 
1879, las piezas relativas a las gestiones hechas en Constantino-
pía, para asegurar que el Gobierno de la Sublime Puerta no vende­
ría armamento naval al Perú, son tal vez las mas pintorescas, lin la 
nota de 21 de abril de 1880, que contiene considerables detalles 
sobre la organización que planteó Biest Gana en Constant inopia 
para aquel objeto, se habla de la misión reservada que dio a 
Lynch para que en aquella corte destacara a un funcionario que, 
mediante el estipendio de no menos de tres mil libras, se com­
prometía a influir en el ánimo del Sultán, a fin de que éste no 
accediera a vender buques al Perú. VA informe de Lynch sobre 
el asunto, anexo a la nota ya citada, contiene cuanto detalle piude 
desearse sobre la materia, muestra el nivel a que alcanzaba la 
corrupción política y moral de los altos dignatarios turcos. Baste 
decir que con esa suma logró desbaratar una de las posibilidades 
con que el Perú contaba para robustecer su poder naval, grave­
mente afectado con la pérdida del Huáscar. 

lira preciso, como se ve, multiplicarse para atender a tantas 
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necesidades que simultáneamente se presentaban al Ministro. 
Por Jo común éste residía entonces en París, acompañado dei 
señor Moría, a quien solía enviar a otras ciudades, tamo de Fran­
cia corno de Inglaterra y de Alemania, a despachar asuntos urgen­
tes o diligencias imprevistas; el capitán de navio don Luis A. 
Lynch viajaba constantemente entre Gran Bretaña y Francia pitra 
tener al Ministro en conocimiento de los trabajos de Jos astilleros 
v vigilar la ejecución dé las instrucciones cine daba a una serie 
de agentes secundarios, entre los cuales el más eficiente y respe­
table era, sin duda, Mr. Recd. Ei 16 de junio de 1SSJ, Blest de­
cía: "Sólo tengo, nu.ede decirse, para ayudarme en el considerable 
trabajo que corre por esta Legación, un .solo oficial, pues el 
secretario, por las exigencias del servicio, está continuamente 
ausentándose de París". VA oficia! era Xanariu, y el secretario, 
don Carlos Moría. Los viajes de éste pueden seguirse por Jas 
cuentas que de sus gastos elevó en conjunto en marzo de 1882, 
anexas a los documentos de la Legación. En junio del 79, Blest 
Gana contrató v.\\ escribiente a razón de 300 trancos mensuales, 
y dos desde noviembre, a ¿00 francos cada uno. lin noviembre 
de IiStSO, quedó otra ve/, con uno solo, que pagó a 625 francos 
por .mes. Desde el I.° de enero de 1882 quedó restablecido el 
puesto de oficia] que servía don (/.¡ríos Zañartu, y con ello Blest 
Gana suprimió el pago ¿L-1 escribiente. En 1880 Lynch pidió un 
ayudante para su trabajo, y Blest Gana trasmitió el pedido a 
Chile: en julio de 1881 estaba ya en funciones el capitán de 
corbeía don Luis Angei Lynch, hermano dei anterior, a quien 
el Ministerio de Marina había encargado la ayudantía. 

XXV. Juicio del (r-, hic ruó sobre lu obra 
(le />/c.Si* Cci'/íií 

Entre tanto había, tocado a su fin el período constitucional 
deí señor Pinto, y en fas elecciones de 1881 obtuvo el triunfo 
don Domingo Santa María, que inició su administración con un 
Ministerio de concentración liberal apoyado por los nacionales. 
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A Santa María iba a corresponder proseguir la guerra hasta las 
negociaciones de una paz definitiva, y liquidar enojosas cuestio­
nes derivadas de ella y que competían a Blest Gana, como las 
ventas de guano procedente de los territorios ocupados por Chile 
y el pago de las cuentas pendientes y de las reparaciones de la 
guerra. Muchas son las nocas que sobre escos asuntos se cruzaron 
entre Francia y Chile, y todas muestran una vez más la dedica­
ción prestada por Blest Gana a las misiones que se le encomen­
daban, sobre todo cuando, como era de notar en este caso, estaban 
de por medio el buen nombre y el honor de su patria. 

Las censuras que ocasionalmente se le habían dirigido, naci­
das más de incomprensión que de razones válidas, no consiguie­
ron obstaculizar su misión, ni mucho menos impedir al Go­
bierno apreciar los trascendentales servicios que se le debían. 
Nadie ha podido más tarde arrebatar ai Ministro de Chile en 
París y Londres la gloria de haber sacrificado su tiempo y sus 
energías para atender, con notable competencia, los pedidos que 
se le dirigían a fin de proveer, en lo que estaba de su mano, a la 
defensa nacional. En la Memoria de Relaciones Exteriores de 
1881 consta el reconocimiento oficial del buen éxito que coronó 
las gestiones del señor Blest Gana. Quien conozca el estilo admi­
nistrativo echará de ver cuánto significa que un Ministro de 
Estado se detuviera a hacer este elogio poco usual en documen­
tos de esa categoría. La parte pertinente de esta Memoria, sus­
crita por don Melquíades Valderrama (1838-1895), dice así: 

Nuestra Legación en Francia e Inglaterra, llamada a obrar en un 
vasto campo, ha desplegado un celo y actividad que me hago un deber 
de consignar aquí. 

Merced a su vigilancia y esfuerzos previsores, se ha suspendido la 
salida de municiones y buques de guerra para nuestros enemigos, no 
sólo de los puertos españoles como ya lo he manifestado, sino también 
de diversos puertos europeos. 

A mediados del año pasado, agentes encubiertos del Perú dieron 
pasos ante el Gobierno de Turquía, secundados por personas influ­
yentes de ese país, con el fin de obtener en venta una de ¡as mejores 
naves de guerra de la Marina otomana. 

Nuestro Ministro en Francia tuvo conocimiento de este peligro y 
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tomó providencias eficaces para conjurarlo. Al mismo tiempo que gestio­
naba ante la Embajada otomana en París, envió en misión de confianza 
con destino a Constantinopia al capitán de navio de la Marina chilena 
don Luis Lynch. 

El señor Lynch no descansó en el cumplimiento de su delicado 
encargo hasta desbaratar la negociación ya bastante avanzada y alejar 
para lo sucesivo todo peligro que por ese lado pudiera amenazarnos. 

Con igual celo nuestro Ministro en París <\ió los pasos necesarios 
para evitar que viniera a poder de los enemigos de Chile un bote tor­
pedo puesto en venta en un puerto de Inglaterra. 

Sabedor más tarde de que los agentes del Perú trabajaban por 
adquirir algún buque perteneciente al Gobierno de Dinamarca, el señor 
Blest Gana llamó hacia este hecho la atención del Gobierno de Copen­
hague por medio de su Legación en París, obteniendo todas las seguri­
dades que podíamos apetecer. 

Análogas gestiones han sido practicadas por la misma Legación 
con éxito satisfactorio a consecuencia de rumores circulados en diversas 
ocasiones sobre ventas de buques de guerra pertenecientes a Francia, 
Prusia, China y Japón. 

XXVI. Reorganización del servicio diplomático 

La terminación de la guerra del Pacífico alivió conside-
blemente el trabajo de Blest Gana, como es de presumirse; y, 
por lo demás, las quejas del Ministro que hemos referido y trans­
crito en parte fueron al fin escuchadas: en 1881 cambió total­
mente la situación para él y para el servicio diplomático en gene­
ral. La cruel experiencia de la guerra estaba probando a Chile 
que era necia economía no contar en Europa sino con una Lega­
ción a firme, y en conformidad a esta experiencia se procedió a 
reorganizar la diplomacia. El Ministro cíe Relaciones Exteriores 
de Santa María, don Luis Aldunate, atendió a ensanchar la repre­
sentación, labor que prosiguió y completó en seguida don José 
Manuel Balmaceda al ocupar la misma cartera. El Presidente 
decía en su Mensaje en 1S82 al dar cuenta al Parlamento de la 
marcha de la administración: 

He acreditado diversas Legaciones en Europa y América con el 
propósito de estrechar más nuestras amistosas relaciones. De esta ma­
nera se comprenderá mejor y se sabrá apreciar, sin incurrir en equí­
vocos, el espíritu pacífico que anima a Chile, y se hará justicia cumplida 
a la lealtad de sus procederes. 
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El Ministro de Relaciones Exteriores era, como se compren­
derá, más explícito y decía: 

Tanto el legít imo deseo de instruir a Gobiernos amigos en Europa, 
de los antecedentes y verdaderas causas de la guerra y de ios propó­
sitos que en ella nos han sostenido, como el anhelo por alimentar y 
ensanchar las corrientes de comercio en que se cambian nuestros valores 
y productos, decidieron al Gobierno a establecer sin demora dos Lepa­
ciones de primar oróen vn ese continente, Ja una en Londres y la otra 
en Berlín. N o obstante que nuestro Ministro plenipotenciario en Frun­
cía prestaba la más asidua consagración a los negocios que era menester 
gestionar en Inglaterra, se juzgó indispensable no mantener fraccionada 
la representación d e Chile en aquellos grandes centros políticos y comer­
ciales áai Viejo Mundo . 

La decisión del Gobierno sólo se produjo varios años des­
pués de haberla aconsejado como indispensable Blest Gana, y 
más que por efecto de las palabras de éste, como fruto de las 
lecciones de la guerra. El 15 de junio de 1882 Blest Gana anotaba 
que se había impuesto del ascenso del señor Moría a un cargo 
de jefe de misión y del restablecimiento de algunos puestos de 
ella. Debido a estos movimientos administrativos, don Carlos 
Zañartu fue ascendido a secretario en reemplazo de Moría, y como 
oficial se designó a don José Bernaies Mancheño. Por aquella 
misma fecha la representación de Chile quedaba como sigue: 
Ministro en Francia, don Alberto Blest Gana; Ministro en el 
Imperio Germánico, don Guillermo Matea, nombrado el 17 de 
diciembre de 1881, y Ministro en Gran Bretaña, don Marcial 
Martínez, nombrado el 4 de abril de 1882. Cada Legación con­
taba con un secretario y un oficial y con algunos adictos, de fun­
ciones esencialmente transitorias y no sujetas por.lo tanto a la 
disciplina de un trabajo normal. Moría Vicuña, sin embargo, 
no dejó a París sino muchos años después, por no haber acepta­
do ei nombramiento que se Je había hecho, y permaneció en cafi-
dad de contador de la Legación. 

Los servicios diplomáticos de Blesc Gana fueron unánime­
mente aplaudidos por los diferentes jefes del Ejecutivo que se 
sucedieron en los muchos años que abarcan, y a los testimonios 
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que ya hemos copiado debe agregarse el de don Domingo Santa 
María, que en 1886 le escribió las siguientes nobles palabras: 

Esta carca es la última que he de dirigir a usted sobre negocios 
públicos, desde que, en días más, habré de dejar la Presidencia de la 
República. No sería perfectamente justo con usted si no le asegurase 
cuan vivo es mi agradecimiento ppr los empeñosos y acercados servi­
cios que usted me lia prestado durante mi Administración. Siempre le 
recordaré a usted con grati tud, y siempre me haré un deber en reco­
mendar el celo con que usted se ha conducido en todos los negocios 
confiados a la Legación que usted desempeña. 

XXVII. IM cuestión del Arzobispado de Santiago 

A! producirse en 1878 la muerte del l imo, señor don Rafael 
Valentín Valdivieso, quedó la iglesia chilena sin el jefe arzobis­
pal que le correspondía, e inmediatamente comenzaron las ges­
tiones, dentro y fuera de los círculos eclesiásticos, para hallar un 
reemplazante. La tarea era difícil: en el difunto perdía la Iglesia 
un pastor eminente a quien la sociedad entera había tr ibutado 
repetidas muestras de acatamiento y de filial respeto. El Gobierno 
de Chile examinó detenidamente la cuestión, hizo las consultas 
previas que creyó pertinentes, y después de maduras reflexiones 
propuso a la Sanca Sede el nombre del prebendado don Fran­
cisco de Paula Taforó (1817-1889) para ocupar la silla vacante. 
El Consejo de Estado compuso una terna en la cual se dio el 
primee lugar al señor Taforó; la misma terna fué aprobada por 
el Senado unánimemente en una sesión a la cual asistieron'dieci­
siete senadores. La importancia del nombramiento de Taforó 
como Arzobispo de Santiago y la razón por la que el Gobierno 
lo había indicado pueden verse en una carta confidencial que 
dirigió el entonces Ministro de Relaciones Exteriores don Miguel 
Luis Amunátegui a Büest Gana, que fué investido del carácter 
de Plenipotenciario ad hoc para tratar ante la Santa Sede de apre­
surar la designación del señor Taforó. En esta carta, fecha 1.° de 
julio de 1878, Amunátegui decía: 

Tú sabes tan bien como yo que desde algunos años atrás un grupo 
de eclesiásticos seculares ha concebido el plan de constituir al clero en 
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un part ido político, que busque su pun to de apoyo en los ultraconser­
vadores o pelucones, y que se haga fuerte con la cooperación de estos. 
La pretensión mencionada ha sido pésimamente acogida por la gran 
mayoría de la nación chilena; que siendo, por lo general, muy sensata, 
no gusta de que se mezcle la religión con la política. 

La camarilla eclesiástica formada en torno a los obispos Sa­
las, Orrego y Larraín Gandarillas, los canónigos Astorga y Mon­
tes, el presbítero Fernández Concha y otros connotados clérigos, 
esperaba que fuese sucesor del señor Valdivieso un hombre de 
sus filas y de sus simpatías, y organizó trabajos para que la sede 
fuese otorgada a don Joaquín Larraín Gandarillas, que era ya 
obispo in partí bus de Martyropolis, dignidad que se le había 
otorgado en subsidio de la de obispo auxiliar de Santiago, soli­
citada cuando el estado de salud del señor Valdivieso hacía temer 
un fatal desenlace. Al hacer el Gobierno pública su designación, 
los miembros de aquel grupo de eclesiásticos se dieron a roer el 
nombre de Taforó, presentándole como un sacerdote indigno y 
sobre quien no podría recaer la designación pontificia por ser 
hijo "natural o ilegítimo", como dice Amunátegui, quien agre­
ga: 

La Santa Scóc ha dispensado ya dos veces al señor Taforó esta 
irregularidad para que obtenga dignidades en la Catedral de Santiago. 

La misión que el Gobierno de Chile encargaba a Blest Gana 
era, pues, delicada, y de antemano debía contarse con que encon­
traría irremovibles resistencias. Previendo el resultado de las 

• gestiones, Amunátegui decía: 

Sólo en últ imo extremo, si contra nuestros deseos y esperanzas el 
Papa se negase a confirmar la presentación del señor Taforó antes de 
que llegue la información canónica que va a levantar el delegado apos­
tólico Monseñor Moccenni, trata de conseguir siquiera que la Santa 
Sede nombre, desde luego, al señor Taforó Vicario Apostólico y le 
encargue provisionalmente el gobierno de la Arquidióccsis de San­
tiago. Esto es urgente e indispensable. 

El grave negocio que se encargaba a Blest Gana no podía 
tomar a éste de sorpresa porque en varios años de trabajo diplo-
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mático había llegado a adquirir esa maestría que sólo da la prác­
tica cuando a ella se unen relevantes condiciones intelectuales. 
Pero, así y todo, el Ministro mostró su escepticismo inicial ante 
aquella negociación al escribir al Presidente Pinto el 9 de enero 
de 1879: 

Me habla V. en su apreciable carta de 13 de noviembre último 
de la esperanza que le asiste acerca del favorable resultado de Ja pro­
puesta arzobispal. Por mis correspondencias sucesivas acerca de este 
negocio habrá observado V. que yo me be mantenido constantemente 
en el terreno de la duda a este respecto. Y no se necesita ciertamente 
ser discípulo de Descartes para quedarse en ese terreno, tratándose de 
un negocio que por la clase de oposición que se le ha hecho ha tomado 
las proporciones de un asunto excepcional, sobre todo cuando ese negocio 
se ventila ante el Gobierno del Papa. Son tantas las reticencias ante las 
cuales se estrella toda pregunta, tanta es la prudente reserva con que 
se acoge todo argumento, que es muy raro el caso en que el negociador 
puede salir, sin ser temerario, de una duda más o menos templada por 
la esperanza. Yo abrigo ésta como V. y fundado precisamente en las refle­
xiones que V. hace; mas ahí me quedo por ahora, sin atreverme a dar 
seguridad alguna. 

Pero los censores que comenzaron a surgir entonces en Chile 
y que mellaron sus dientes en el Gobierno y en el Ministro Blest 
Gana no conocían tales expresiones; lo que no disminuyó en nada 
el encono del ataque: 

A Santa María escribo sobre el asunto Taforó.. Parece que la chis­
mografía social y de sotana se ha apoderado de mí reputación y se 
me supone creo hasta intrigas con el partido opuesto. Espero que mis 
amigos, y sobre todo los que me han visto consagrar mi vida a la honra­
dez y al honor, los que saben que siempre estoy dispuesto a sacrificar 
mi persona al servicio y al éxito del Gobierno que me presta su con­
fianza, habrán sabido despreciar tan absurdas como temor*rí*<; ralum-
nias. 

Al llegar la guerra, la gestión quedó paralizada; entonces el 
señor Blest Gana dirigió a su pariente y amigo don Jorge Hu-
neeus, Ministro de Relaciones Exteriores subrogante a la sazón, 
una carta (5 de setiembre de 1879) en la cual aplaudía el apla­
zamiento y recapitulaba el negocio: 
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Creo muy cuerda la resolución de aplazar el asunto del señor Taforó. 
En carta de poco tiempo ha informé aJ señor Presidente que ha llegado 
a mi noticia que nuestro Arzobispo electo ha elevado renuncia de ese 
cargo a la Santa Sede por conducto del delegado apostólico que se halla 
en el Perú. 

N o son los momentos de ocuparse de hacer conjeturas sobre si esa 
renuncia vendrá o no a evitarnos un conflicto. En mis comunicaciones 
creo haber dudo bastante luz ai Gobierno tocante a la índole de la 
corte de Roma en estas materias. Yo tengo la convicción de que padecen 
Un error los que se figuraron que el viento del liberalismo iba a soplar 
p3fa el Vaticano con la entrada de León XIII . Lo que yo he visto, lo 
que yo he hablado* ¡o que yo he palpado m e iníundr Ja conrr.-iria con­
vicción. El nuevo Papa, sin la dulzura de P ío ÍX, será tan inflexible 
Como éste en la guarda de lo que llaman prerrogativas de la Iglesia y 
desconfianza del poder civil. Dada esa fórmula, no es difícil resolver 
cómo se tratarán en la Santa Sede todas las cuestiones entre ios dos 
poderes. 

Blest Gana encontró en la Sede romana el más rotundo y 
cortés rechazo a las pretensiones del Gobierno chileno, y su 
misión fracasó por completo, no ciertamente debido a incom­
petencia del negociador, sino por la índole misma del asunto que 
negociaba. Ello se entiende fácilmente, y nos ío va a explicar del 
modo más categórico don Domingo Santa Cruz Wilson, el que 
mejor ha estudiado tan delicada cuestión: 

Si por un lado el Gobierno de Chile se esforzaba en presentarlo (a 
Taforó) adornado de condiciones especialísimas de dignidad y ciencia 
y pedía, en nota del Ministro de 2 de julio, que se excusara aún la in­
formación canónica "en atención a la dignidad que ocupa en la Arqui-
diócesis de Santiago como por el gran número de documentos fehacien­
tes anexos a este oficio, en los cuales se expresan prolijamente los 
servicios y merecimientos de tan respetable eclesiástico", y pedía la dis­
pensa del impedimento canónico del nacimiento ilegítimo que afectaba 
al electo; casi la totalidad del clero y gran parte de los católicos mira­
ban esa designación del señor Taforó como un reto Janeado a J;j inde­
pendencia de la Iglesia, y como producida por el deseo de humillarla, 
dándole por pastor a un sacerdote que se consideraba en extremo 
liberal y sumamente afecto a las tendencias avanzadas del Gobierno de 
entonces. 

Blest Gana hizo varios viajes a Roma para atender a este 
asunto: en el primero, en 1878, dejó hecha la presentación; y 
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noticiado de que era preciso dar tiempo suficiente para su trabajo 
a la Congregación a que la Santa Sede somete el despacho de 
tales nombramientos, volvió a París a reanudar las habituales 
tareas de la Legación. En febrero de 1879 regresó a Roma, y allí 
recibió de la Santa Sede la notificación oficial de que la pro­
puesta del Gobierno de Chile no sería aceptada y "que el Papa 
deseaba que tal determinación quedara secreta y se pidiera al 
Gobierno de la República que, poniéndose previamente de acuer­
do con la Santa Sede, propusiera otro sacerdote para Arzobispo'* 
(Santa Cruz). A su regreso a París tuvo Blest Gana noticia de 
la guerra con Bol i vía, y debió abandonar la gestión. 

XXVIIL Nueras gestiones en Roma 

Pero el cambio de Gobierno ya mencionado (1881) fué 
parte a que Chile se mostrara empecinado en obtener el nom­
bramiento del señor Taforó, y Blest Gana hubo de trasladarse 
una vez más a Roma a negociar de nuevo lo que ya se le había 
negado. Durante su tercer viaje a Roma con este objeto, noviem­
bre de 1881 a febrero de 1882, Blest Gana no supo nada que no 
supiera ya, hasta el punto de que cernió que el nuevo Ministro 
de Relaciones Exteriores no se hubiese informado debidamente 
de las noticias que él en su oportunidad había enviado a Chile (no­
ta de 28 de noviembre de 1881). Pero la insistencia del negocia­
dor chileno consiguió algo extraordinario: el Papa aceptó que 
la proposición pasara nuevamente a estudio, lo que se hizo saber 
a Blest Gana el 31 de diciembre. Reforzó el plenipotenciario 
chileno su diligencia elevando a manos del Sumo Pontífice un 
largo memorándum ti tu laclo Resumen de las consuftraciones que 
recomiendan la candidatura del canónigo don Francisco de Paula 
Tajoró para el Arzobispado de Chile, fecha 21 de febrero de 
1882. Preciso es reconocer que Blest Gana dedicó a este negocio 
una atención especialisima, a pesar de la cuantía de los asuntos 
que podían detenerle en París. Volvió, en efecto, a Roma en 
marzo y en julio de 1882, y al regresar a París escribió al Presi­
dente de Chile una carta en la cual se lee: 
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Acabo de llegar de Roma —la carta es de 31 de agosto—, donde 
dejé, por el momento, agotada la materia de la presentación del señor 
Taforó para el Arzobispado de Santiago. Pocas causas se habían defen­
dido con más ardor* y constancia. Estoy por creer que ya empezaban a 
tenerme miedo en el Vaticano, tantas y tan largas fueron mis conferen­
cias con los altos personajes a los que incumbe influir cerca del Papa 
en esta clase de asuntos. No he dejado, en efecto, argumento por adu­
cir, razón por alegar, circunstancia por hacer valer, incidente por poner 
de relieve, cargo o calumnia por combatir y arbitrio, en fin, por dispo­
ner en favor de la aceptación de la propuesta. Todo lo que usted me 
ha dicho en sus cartas, todo lo que Miguel Amunategtii me ha escrito 
oficial y privadamente; cuanto he hablado yo en la prensa, o se me ha 
ocurrido meditando o hablando sobre el asunto, todo, todo ha sido puesto 
en juego y presentado por mí a la Santa Sede en la forma y con los 
colores que he juzgado más convenientes al éxito completo y rápido 
del encargo. 

T o d a esta insistencia fué en vano . La mejor impres ión que 

ha de jado el p r o p i o negoc iador acerca de la d ip lomac ia va t icana 

está con ten ida en el s igu ien te pasaje de una car ta q u e ha3 pe rma­

nec ido inédi ta más de m e d i o s iglo y q u e sólo en 1934 se p u b l i c ó : 

Paciencia y prudencia he habido menester, sin duda, para no dejar 
asomar a mi semblante la irritación que produce esa resistencia fría 
pero llena de urbanidad; esa desconfianza instintiva con que el poder 
religioso recibe toda insinuación del civil; esas reticencias elocuentes, 
esa majestad del que afecta no tener nada que temer ni que esperar 
de los poderes humanos; esa especie de aislamiento especial desde el 
cual se responde a todos los Gobiernos laicos, sobre todo a aquellos que 
han desdeñado el hacerse forjar en el mismo Vaticano ese poder del 
patronato, sin el cual no hay existencia ni relación posible mientras se 
mantenga la unión entre la Iglesia y el Estado. 

El Papa anunciaba, por fin, al señor Blest Gana, en audien­
cia de 25 de febrero de 1882, que enviaría a Chile un delegado 
apostólico con el encargo de conocer, en el seno mismo de la 
sociedad chilena, el pro y el contra de la cuestión para que la 
Santa Sede pudiese resolver en definitiva: se trataba como se ve 
de una especie de recurso de aleada después de la apelación que 
había confirmado la sentencia de primera instancia de 1879. El 
delegado de Su Santidad, monseñor Celestino del Frate, trasladóse 
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en el acto a Chile, y fué recibido solemnemente por el Presidente 
Santa María el 25 de mayo de 1882. Citemos una vez más al señor 
Santa Cruz, para reconstituir esta parte del asunto: 

La venida del delegado no fué del gusto del Gobierno, a quien 
desagradó profundamente el que monseñor Del Frate recogiese infor­
maciones de otras fuentes que las que éste le señalaba como auténticas; 
ASÍ, el enviado pontificio comprendió desde un principio, por muchos 
indicios, que la elección del señor Taforó más bien que al bien de la 
Iglesia se dirigía a la realización de un pian político preconcebido de 
reformas liberales para las cuales se quería tener un aliado en el pri­
mado de Chile; y, según se desprende de las quejas del Gobierno, el 
delegado cultivó escasísimas relaciones con los círculos políticos. 

No había dejado entretanto de negociar Blest Gana en 
Roma, y obtenía en noviembre de 1882, en un nuevo viaje a la 
Ciudad Eterna, que el Papa entregara una vez más el estudio 
de la presentación de Chile a la Congregación de Negocios Ex­
tranjeros. Del dictamen de ésta surgió el espíritu de la comuni­
cación autógrafa que con fecha 25 de noviembre de 1882 dirigió 
Su Santidad al Presidente de Chile, para hacerle saber, una vez 
más, que no aceptaba su designación y que había de formular 
otra nueva. . . 

XXIX. Ruptura de las negociaciones: 
ataques a Blest Gema 

La repercusión de este asunto fué ingratísima, y por ella, 
sobre todo, nos hemos detenido tanto en contarlo. El Gobierno 
de Chile entregó sus pasaportes a monseñor Del Frate; Blest 
Gana hubo de dar cuenta a la Santa Sede de la ruptura de las 
relaciones, y hasta 1887, año en que se declaró terminada la 
vacancia de la sede (gobernada entretanto por el señor Larraín 
Gandarillas como vicario capitular), Chile apareció en grave 
pugna con el Vaticano. Es conocido, además, el hecho de que 
a la ruptura de las relaciones el Gobierno de Santa María hizo 
seguir una serie de medidas que, con carácter de simples repre-
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salías al p r i n c i p i o y de pe rmanen te s después, con t r ibuye ron a 

modif icar no ñoco el o rden famil iar y social y Ja conciencia del 
i. » » 

pueb lo de Chi le . Las leyes de cemente r ios , de m a t r i m o n i o civil 

y de organizac ión del Regis t ro Civi l , encaminadas a restringir­

la in te rvenc ión , hasta entonces exclusiva, de la Iglesia en los 

actos má.s solemnes de la vida de las personas , tuv ie ron su o r igen 

en aune-líos días y fueron fraguadas al calor de la resistencia al 

t e r m i n a n t e rechazo q u e en R o m a había merec ido el señor Ta-

foró. 

Las gest iones de BJest Gana en la Santa Sede se ajustaron 

hasta en el m e n o r deta l le a las instrucciones emanadas de San­

t i ago ; y por eso no debe ex t r aña rnos que el negociador dijera 

el 5 de mayo de 1882 al Min is t ro de Relaciones Exter iores : 

He tenido la honra de recibir la nota de I"S. fecha ¡4 de mar/:.. 
signada con el N.° l'i, por ia que quedo impuesto con viva satisfaceIr:i 
de la completa aprobación que han mor ce id o al Gobierno mis j;estioru.-«» 
cerca de la Santa Sede en ia presentación del señor Tafofó para el Arzo­
bispado de Santiago. 

A u n cuando el confl icto arzobispal había tenido los más 

ingra tos resul tados en Chi le , Bicsr Gana deb ió seguir tratan; '-) 

de restablecer la concordia i n t e r r u m p i d a , desde su sede pari­

siense. N o volvió a R o m a po rque le pareció innecesar io; pero 

el Pres idente Santa Mar ía le confió una par te de las gest iones 

q u e fuá preciso real izar para l lenar las sedes vacantes, la Je-

Arzobispo de Sant iago y las de los obispados de Concepc ión y 

cié Ancud , que perd ie ron a sus pastores por fa l lecimiento mien­

tras se t r ami taba la p r imera provis ión . Don Alfredo Santa 

Mar ía Sánchez, q u e ha es tudiado el p u n t o en la Revista ChiU-tia 

de Historia y Geografía ( n ú m . 109, l9-'í7, p . 123 y s ig s . ) , d iv ide 

las ges t iones en esta fo rma: 

Tres contactos se produjeron, uno personal del Presidente con mon­
señor Mario Mocenni, Ar/.ohi-po tic* Heliopoli* y prosecretario de iñ-tado 
de Su Santidad, con quien ei Mandatario chileno había tenido h.-.. :;.-.•; 
relaciones, especialmente en el tL-mpo en que é.te de^.-nipenara e! ivro» 
de Internuncio Apostólico ante eí Gobierno del Perú, y a quien el 
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Presidente había atendido personalmente a su paso por Santiago de 
renreso ;: Ri?-r.a, vía ÍJ:ie::r»s Aire*j; otro personal de ¿OÍ: Alberto BlesC 
(\M¡ \ cw.i nujn.scuor De Rende, Nuncio de Su Santidad ante ia Repú­
blica Francesa , y un Tercero por intermedio del Kxcmo. señor Barón 
de Afufar d'Andrada, Ministro que fué del Imperio del Brasil ante 
el Gobierno de Chile . . 

Producida la renuncia irrevocable de Taforó, el Presidente 
Santa María indicaba corno probable sucesor a don Juan Hscobar 
Paiir.a, "hombre probo, ilustradísimo, modesto, virtuoso y nota­
blemente conocido como filósofo y literato" (carta de 20 de 
aposto de 1883). Para el obispado de Concepción sugería el 
nombre de fray Agustín Lucero; y "a Chiloé —agrega— po­
drían ir o el presbítero don Ruperto Marchant o el presbítero 
ik-.n Agustín Barceló". "No conozco a Barceló —comenta el 
Providente—, que es hijo c!e Áncud, bien que reside y enseña 
en Santiago; pero conozco algo a Marchant y puedo dar testi­
monio de que si ao fuese clérigo sería hoy \in distinguido lite­
rato y un excelente magistrado." 

La provisión de Jas vacantes vino a producirse algo más 
adelante, y en virtud de negociaciones que se prolongaron casi 
en. los mismos términos en que las hemos visto desenvolverse 
antes, es decir, con la paciencia y el método que aplicaba Blest 
Gana a todas sus labores diplomáticas. Don Mariano Casanova 
fué preconizado Arzobispo de Santiago en diciembre de 1886; 
fray Agustín Lucero, señalado por Santa María, fué también 
obispo de Ancud, y don Fernando Blaitt, aceptado finalmente 
como obispo de Concepción por la Santa Scdt\ ejerció apenas 
el gobierno de su diócesis porque la muerte le sorprendió pocos 
meses después de haber sido solemnemente consagrado. 

De esta manera terminé) el largo interinato de la arquidió-
cesis de Santiago y así se proveyeron las otras vacantes. Con­
flicto enojoso, difícil, áspero si los hubo, en que Blest Gana 
debió más de una vez hacer uso de todas sus facultades para 
mantenerse en el terreno de la serenidad. Si lo exasperaba la 
diplomacia vaticana, por su extremada cautela, no menos Jo 
hería la incomprensión de los suyos. Taforó, por ejemplo, creyó 
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que la defensa que de su candidatura había hecho Blest Gana 
no era eficiente, puesto que Ja preconización no había sido alcan­
zada en la primera instancia; y los liberales de Chile, de quienes* 
era candidato, no escatimaron censura al negociador. Lastarria, 
sin ir más lejos, publicó un folleto, Negociación sobre el Arzo­
bispado, l*SS3, en que el anónimo le iba a permitir descargar 
sobre Blest Gana no pocos mandobles. La publicación de los 
documentos que más tarde se han conocido reduce el alcance 
de las observaciones de Lastarria. No pudo éste compulsar sino 
los que había dado a conocer el Gobierno en el folleto titulado 
Documentos relativos a la presentación- hecha a la Santa Sede 
en IS7S por el Gobierno de Chile, del señor prebendado don 
Francisco de Paula Taforó, para ocupar la sede vacante de la 
arquidiócesis de Santiago, 1883; en donde, naturalmente, fueron 
tachados y suprimidos los pasajes que podían despertar suspi­
cacias o debilitar la causa por cualquier otro motivo. En aque­
llos nuevos papeles ha podido quedar en claro lo que venimos 
sosteniendo y eme se nos permitirá recapitular. 

Blest Gana entendió, desde el principio, que la preconi­
zación de Taforó no alcanzaría buen éxito en la Sede romana 
y no ocultó su pesimismo por la negociación a ninguno de 
sus corresponsales de Chile (Santa María, Amunátegui, Alfon­
so y otros) . Entendió, igualmente, que para mejorar la postu­
lación habría sido deseable que a la Santa Sede llegaran adhe­
siones en pro de Taforó firmadas no por instituciones laicas o 
indiferentes en religión, cuando no abiertamente hostiles a Ja 
Iglesia, sino de clérigos, congregaciones y católicos militantes; 
la verdad es que estas adhesiones era en definitiva imposible 
conseguirlas porque Taforó no contaba con relaciones o amis­
tades en tales círculos, sino, al revés, entre los liberales, que 
eran los que menos podían agradar a los jefes del estado vatica­
no. Las tachas que pendían sobre Taforó (la irregularidad del 
nacimiento, por ejemplo) podían, a su juicio, contrarrestarse 
con testimonios fidedignos de que era buen sacerdote, ilustrado, 
culto y, sobre todo, amado y respetado de sus feligreses. 
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El ataque de Lastarria lo inquietó, y tanto, que pensó res-* 
poncler; pero se abstuvo. Sabía que el tiempo guardaba las 
verdades y que, en definitiva, su gestión no podía ser juzgada 
sino más adelante, cuando se dieran a luz todos los documentos 
producidos y sin las reservas que por discreción había hecho el 
Gobierno. Guardó silencio, y sólo en nuestros días se ha podido 
conocer íntegramente cuánto tiempo empleó y cuánta diligencia 
hubo de gastar en estas negociaciones enfadosas y, sobre todo, 
sin fruto visible. 

Blest Gana quiso impedir el envío del legado apostólico 
a Chile, pero encontró que el ambiente vaticano no aceptaba 
sino este expediente para llegar a tener noticias fieles de lo 
que pasaba en tan lejano país. Las novedades que se le dieron 
a conocer después desde Chile confirmaron su intuición: Del 
Frate removió las aguas ya algo agitadas del corrillo santiagui-
no, y logró formar en ellas una verdadera tempestad, en la cual, 
como se sabe, naufragaron nada menos que las cordiales rela­
ciones diplomáticas que ligaban a Chile con la Santa Sede. Y 
hubo el peligro de que desde las alturas se desencadenaran 
cosas peores. Santa María escribió a Blest Gana el 11 de agosto 
de 1882: 

Vamos a entrar en un período de sobreexcitación en Chile. Ya se 
agita la cuestión de separación de Iglesia y Estado, bien que mal dirigida 
todavía. Los clérigos mismos la desean, sin advertir que perderán pan 
y pedazo. Se verán menoscabados en los respetos que hoy ios rodean 
y se convencerán de que el país no les dará la plata con que sueñan, 
porque Santiago no es la República. Agregue que se acabarán las ins­
tituciones monásticas y que pasarán al Estado los bienes de manos 
muertas. 

El negociador chileno, por su parte, advirtió, con la suti­
leza eme le daba la práctica diplomática, que "la irritación em­
pieza sobre esta cuestión en el Vaticano" (carta de Roma, octu­
bre 3 de 1882). Más todavía: sus pasos eran todos infructuosos, 
a pesar de que se le daba ía satisfacción de recibirle, escuchar­
le, argumentarle y examinar todos los antecedentes por milé-
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sima vez como si fuese la primera que entraban a estudio . 
El Papa le recibió, nuevamente, el 12 de noviembre, y en esta 
entrevista lo único que sacó en sustancia el negociador fué que 
el jefe de la Iglesia le comunicó "que en un punto su resolución 
estaba tomada, cual es que había determinado que él comuni­
caría directamente aJ Presidente de la República su decisión 
sobre el asunto del Arzobispado". Tin la misma carta en que 
Blest Gana comunicó estas novedades al Presidente Sanca María 
se hace una útil recapitulación del largo negocio. Véase si ofrece 
interés a la luz de los antecedentes que hemos recordado más 
arriba. 

Se:t cual fuere el resultado de todo esto, creo que puedo decir que 

mi trabajo en esta larga campaña no ha sido del todo estéril. Dejo como 

incontrovertible el derecho de patronato, que al principio se quería 

poner en duda. l í e hecho vacilar a la Congregación, que después <}._• 

haber rechazado en 1879 al señor Taforó, no se ha atrevido ahora a 

confirmar su rechazo y ha dejado a la conciencia <lel Papa Ja ardtja 

resolución. Este, por fin, en vez de repetir su lacónica y autoritaria 

negativa de ahora cuatro años, recurre a un paso que demuestra alia 

consideración por nuestro Gobierno, y esto después que ese Gobierno 

rechazó una transacción, en la cual, por lo menos, el candidato habría 

recibido una muestra de aprecio de parte de su jefe espiritual, que 

habría hecho enmudecer a sus enemigos. 

Este resumen es, como se ve, muy cuerdo y discreto, ya 
que no exagera n inguno de los logros obtenidos ni el autor 
hace vanagloria de su trabajo para conseguirlos. Más adelante, 
en la misma carta, Blest Gana aparece cediendo al deseo muy 
legítimo de que su mandante, el Gobierno de Chile, juzgue .su 
acción, pero también es discreto lo que dice: ' 'Ojalá que Ud. . . 
se persuada de que era imposible alcanzar otros resultados en 
una lucha tan desigual con un poder celoso y suspicaz, que 
reputa como causas de resistencias y de desconfianza, tratán­
dose de conferir el poder a un clérigo, todo aquello que lo hace 
popular y querido en la sociedad civil". 
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X X X . jubilación de Blest Gana 

Los últimos años de su permanencia en París como Minis­
tro de Chile en Francia, Blest Gana los consumió en una serie 
de enojosas cuestiones relacionadas con la liquidación de los 
reclamos de extranjeros a propósito de la guerra del Pacífico, 
y sobre todo con la atención de las reclamaciones interpuestas 
por los tenedores de bonos emitidos por el Gobierno peruano. 
listos últimos acudieron más de una vez a la prensa y a las ofi­
cinas del Ministerio de Relaciones exteriores de Francia, así 
como a la Foreign Office de Londres, a hacer valer los títulos 
de que se creían 'deposi tar ios "para imponer al Gobierno de 
Chile determinadas formas en el cumplimiento de sus obliga­
ciones. La tarea de Blest Gana resultó bastante pesada, a pesar 
de que había en Londres un representante chileno, don Marcial 
Martínez, eme tomó a su cargo la parte correspondiente de 
las reclamaciones, y es frecuente verle dirigir a Chile notas en 
las cuales da cuenta de las entrevistas que ha tenido con el Mi­
nistro de Relaciones Exteriores de Francia para hacerle conocer 
los puntos de vista de su Gobierno. 

Pero nuevas y más graves muestras de ingratitud aguar­
daban al señor Blest Gana para poner a prueba el temple de 
su alma de patriota y de ciudadano. Primero fueron las ame­
nazas de economías reiteradas a cada discusión sobre el Presu­
puesto, es decir, de año en año; luego sinsabores que merecerán 
mención especial. En una carta sin fecha dirigida a don Am­
brosio Montt por el Presidente Santa María, y que aparente­
mente es de 1885, se leen las siguientes palabras: 

En el Congreso quieren tijeretear demasiado, y, como Lid. sabe, 
la tijera se aplicará de- preferencia a las Legaciones. Ya está acordada 
la supresión de las de Nueva Granada, lidiador, Buenos Aires y España. 
Muchos hay que quieren también eliminar la de Estados Unidos. La 
Argentina se agregará a la brasileña, debiendo residir en el Brasil desde 
que así lo exigen ios tribunales arbitrales. Yo no suprimiría ninguna. 
Creo que, ante todo, debemos estar en el extranjero y ser oídos en el 
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extranjero; pero paso a este respecto por un extravagante, como lid. 
lo sabe. Resistiré cuanto pueda, pero habré de rendirme ante !a volun­
tad del Congreso. 

Y e n o t r a , t a m b i é n s in fecha , a l m i s m o c o r r e s p o n s a l : 

Las economías han de venir de seguro, y la supresión de dos Lega­
ciones en Europa será indefectiblemente una de ellas. Quedaría la de 
Francia y quedaría sirviéndola Blest como hasta ahora, desde que tiene 
en sus manos los hilos de los más graves asuntos que difícilmente, sin 
la experiencia suya, serían manejados con tanto acierto por otro. (Ar­
chivo de Pinto, en poder del señor Donoso.) 

No: la Legación no fue suprimida entonces, ni lo fue más 
tarde; habría dado muestras de extraordinaria imprevisión, casi 
de locura, el Gobierno que hubiese aceptado semejante medida, 
cuando tan fresco estaba el recuerdo de las irremplazablcs fun­
ciones cumplidas entonces por el representante de Chile en 
Francia y Gran Bretaña. Lo único cjue se hizo fué separar las 
dos misiones y dejar a Blesc Gana sólo con la que le mantenía 
en París. Nuevos hombres y nuevos apetitos llegaron al Go­
bierno, y he aquí que el 25 de abril de 1887 (9) don José 
Ezequiei Balmaceda dirigía a su hermano don José Manuel, Pre­
sidente de la República desde setiembre del año anterior, una 
carta en la cual encontramos un acre juicio sobre don Alberto 
Blest Gana. El corresponsal dice que ha oído hablar de que don 
Carlos Antúnez iba a reemplazar a Blest: "Cualquiera será bien 
recibido sin más razón que ver a Blest que al fin deja el puesto". 
¿Cuáles eran los graves motivos para dictar estos términos? Las 
composturas en el Almirante Blanco son, al parecer, el princi­
pal capítulo de acusación a que se alude en esa carta, escrita 
con virulencia y ligereza. AI señor Balmaceda todo le parece 

(9) Andando el tiempo, el Presidente Balmaceda tuvo intención de 
nombrar nuevamente Ministro de Chile en Londres a Blest Gana. Fn su diario 
de reminiscencias de la Revolución de 1891, don Fu ñor Vclasco, que era 
subsecretario de Relaciones Exteriores, escribía con fecha 11 de junio: "Acabo 
de firmar las transcripciones de los decretos que nombran a Moría Ministro 
en Londres, a Vega en Bogotá y a Poirier en México. Alberto Blest Gana 
rehusó el puesto que se ha dado a Moría. . ." (Obra citada, p. 427.) 
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reprobable: en la carca referida, que es bastante extensa, co­
mienza por encontrar mal que Blest Ovina permanezca tanto 
tiempo en su puesto, y llega al absurdo de sostener que es me­
jor el funcionario diplomático a quien se cambia con frecuencia 
de sede; pasa al nombramiento de don Isidoro Krrázunz como 
agente de colonización, y asegura que este servicio es inútil, 
que lírrázuriz ya no está en edad de hacer un trabajo activo 
(tenía entonces cincuenta y dios años) , y eme sería mejor en­
viarle a Alemania; encuentra mal a Antúnez por su carácter y 
estima mejor a don Evaristo Sánchez Fontcciiia, que lo tiene "más 
entero"; critica a Moría, "porque alguna responsabilidad le 
cabe en los desaciertos de Blest, desde que era la cabeza, el alma 
de la Legación"; entiende que el secretario que lo reemplace 
debe ser entendido en contabilidad, "para eme su sucesor (el de 
Blest o el de Moría, que estaba entonces encargado de las cuen­
tas) no tenga que cargar con pecados ajenos si los hay"; se la­
menta de que los informes de los jefes de ia escuadra don Juan 
José Latorre y don Jorge Monít no hayan arrojado sobre el pro­
ceder de Blest sombras definidas, como él esperaba, y, en fin, 
toca cien temas con la misma versatilidad, con la misma into­
lerancia de que hemos querido dar un reducido muestrario. 
Cualquiera habría pensado que documento de tal jaez no iba 
a influir en nada sobre el criterio del Gobierno para apreciar 
la obra de un funcionario que había dado repetidas pruebas de 
dedicación a su cargo. No fué asi, empero, a juzgar por ios 
resultados. 

Blest Gana hubo de tomar en cuenta, los cargos que se le 
hacían, y en carta dirigida a don José Manuel BaImaceda con 
fecha 19 de noviembre de 1X86 se leen algunos párrafos per­
tinentes a los ataques de don José Fzcquiel, Se le acusa de haber 
perdido la noción de las cosas de Chile por su larga permanencia 
fuera de la patria: 

No se me alcanza —escribe—, en verdad, qué género u'e cuestiones 
son aquellas en que una persona de alguna inteligencia, cine ha tomado 
una parce activa y no estéril en la política iuti-rnaciomil de su país, 
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no puede representar el espíritu y la tendencia exterior dominante en 
la nación, como dicen, según la estimada carca de usted, los que me 
niegan su confianza. Puedo, por el contrario, citar elocuentes ejemplos 
de un resultado diverso de esa aseveración, que manifestarán que los 
que piensan de aquel modo lo hacen, sin duda, por falta de un cono­
cimiento exacto de lo que es la diplomacia, sus exigencias y sus mejores 
medios de acción. Todas las cuestiones difíciles que me ha tocado tra­
tar en mi activa carrera pueden servirme a este propósito. Desde Ja 
suscitada por el incidente Hyde, pasando por la larga cuestión arzo­
bispal, por las reclamaciones de la Jeanne Amélie, las continuas difi­
cultades que surgían en tiempos de la guerra del Pacífico, los compli­
cados y extensos debates relativos a los tenedores de bonos del Perú 
y las variadas cuestiones sobre el guano, hasta mis laboriosas gestiones 
tocante a los tribunales arbitrales, de las que me ocupo todavía, todas 
ellas manifiestan que he tenido invariablemente la fortuna no sólo de 
interpretar con fidelidad la política gubernativa, encarnación de la 
"tendencia exterior dominante en el país", puesto que tengo llenos el 
archivo oficial y el mío particular de comunicaciones que expresan la 
más completa aprobación de mis actos, sino que en casi todos estos 
negocios he creado sobre instrucciones las más veces lacónicas, como 
puede verse en nuestro Ministerio de Relaciones Exteriores, una argu­
mentación abundante y sólida, hija de la meditación y del estudio, en 
la que nuestro Gobierno se ha dignado reconocer siempre el reflejo 
de su pensamiento y la acertada defensa de los intereses nacionales. 

¿No hemos visto acaso, en los brevísimos resúmenes que 
aqní hemos hecho, confirmada punto por punto la observación 
del señor Blest Gana? Las interpelaciones eran contestadas por 
los Ministros sobre la base de los informes dados por el pleni­
potenciario en París, y ellos y los Presidentes elogiaban en Blest 
Gana la prudencia, el tino diplomático y, sobre todo, la fide­
lidad con que había seguido las instrucciones emanadas de La 
Moneda y el espíritu mismo que guiara las intervenciones de 
Chile en asuntos del orden internacional. ¿Y de este hombre 
que ha vivido pendiente de la vida chilena y que la sabía re­
sucitar con tan penetrante acento en novelas escritas mucho des­
pués del ataque a que nos hemos referido pudo decirse que 
se había alejado de Chile y que no podía ya representar adecua­
damente sus intereses? 

Bn cuanto a que un hombre se desnacionalice porque reside muchos 
«¿os fuera de Chile —agrega Blest Gana—, Ud. me permitirá que no 
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considere el cargo como apoyado en ningún fundamento sólido. Acaso 
podría decirse eso del que se mantiene muchos años alejado del suelo 
natal por puro gusto. Mas no es posible formular semejante acusación 
contra el que vive ocupado del servicio de su patria; que .sigue con 
vivísimo interés su desarrollo; que le consagra tíxlos sus instantes y 
que pone su grano de arena con infatigable celo en esa obra común 
a*e engrandecimiento nacional, que no puede ser completa si no tiene 
representantes activos y experimentados, repito "experimentados", en el 
exterior. 

Están muy frescos los hechos que permiten afirmarlo así: 
la guerra del 79, ¿su habría coronado triunfalmente para Chile 
si éste no hubiese contado con un abnegado patriota en la Le­
gación de París? 

Yo abrigo la íntima convicción •—añade— de que, si en vez de 
tener Chile, cuando estalló la última guerra, un Ministro conocedor de 
todos los recursos de estos países, hubiera estado representado por un 
diplomático novel y sin experiencia de estos mundos, la cooperación 
que entonces presté a la grande obra del Gobierno, y de la que vivo 
satisfecho en mi conciencia, no habría contr ibuido, como todo Chile 
conoce que contribuyó, tan eficazmente a los triunfos alcanzados. 

Debe entonces acudir a sus recuerdos y exponer ante el 
Presidente de la República una de las muchas gestiones en que 
se pusieron a prueba no sólo su patriotismo, sino además todos 
los expedientes que a un conocedor del ambiente franquea el 
haber vivido muchos años en la tierra donde desarrolla su mi­
sión internacional. Dos buques en construcción en los astilleros 
de Kiel pueden ser para los enemigos de Chile; el Ministro 
manda a Lynch a que los visite, y Lynch informa que sin duda 
se trata cié barcos para la guerra. El diplomático influye enton­
ces cerca de su amigo el Príncipe Hohenlohe, Embajador de Pru-
sia en París, y consigue que intente ante su Gobierno una ins­
tancia para que este ordene detener aquellas embarcaciones e 
impedir que salgan de los astilleros. ¿Logra esto un advenedizo, 
un diplomático incipiente, por ilustres que hayan sido sus ser­
vicios en su patria, por talentoso y diligente que sea? ¿No se­
rán éstos los frutos legítimos de una larga carrera que sólo co-
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míenza a mostrarse halagüeña cuando se han pasado las aspere­
zas iniciales y cuando el don de gentes del diplomático le ha 
abierto acceso a medios extraños y no siempre bien dispuestos 
a acoger al extranjero? No pretende Blest Gana, sin embargo, 
que haya hombres indispensables: "sostenerlo sería negar el 
progreso humano"; lo único que sí hay de cierto es que "el 
que sirve bien y tiene una larga experiencia en el puesto que 
ocupa, ofrece infinitas más garantías de acierto que el que no 
ha adquirido esa experiencia". No se le ha ocurrido ser "ina­
movible", como dice don José Ezequiel con ira mal disimulada; 
acepta cualquier traslado, cualquier destino que sea firme y que 
le evite la sorpresa de quedar en la calle cuando la vejez se 
avecina. Y si el Gobierno no quiere, que se le jubile: 

Como alumno fundador de nuestra Academia Militar, donde hice 
mi educación y d e donde salí por ei resultado de mis exámenes para 
ser enviado a terminar mis estudios en Europa, se me cuentan mis años 
de servicios desde 1843» de modo que tengo más de 42 años de abono 
para el retiro. Po r razones de familia y por la educación de mi hijo 
menor, que no querr ía interrumpir, necesito permanecer aún en Europa 
durante algunos años, de suerte que, en caso de jubilarme, tendría que 
pedir a XJd. y a su Gobierno el favor, que espero no me negarían. 
de que se me pagasen aquí , y sin descuento por cambio, Jos 5.250 pesos 
que me corresponderían según la ley de 1853. Creo que esto podría 
hacerse fácilmente nombrándome <td bonorem, es decir, sin más retri­
bución que mi jubilación, Ministro en Bélgica o en España . . Con el 
escasísimo sueldo d e mi retiro tendría que vivir aquí en la pobreza. 

Copia la elogiosa carta recibida de don Domingo Santa 
María cuando éste dejaba la Presidencia de la República (ver 
capítulo XXVI) y la opone a las que han movido al señor Bal-
maceda a dirigirle la que contesta. Pero todo es inútil. Don 
José Ezequiel ha hecho en el ánimo de su hermano, una in­
fluencia que nada puede contrarrestar, y Blest Gana se ve obli­
gado a aceptar la jubilación. 

Hemos vacilado largamente antes de introducir en nues­
tro relato ostQ enojoso episodio, pero al fin nos pareció que era 
mejor no ocultarlo. Es tan desapoderado el ataque, que nada 
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sufre con él la buena fama con que la posteridad ha recibido 
el nombre de Blest Gana. El Gobierno mismo de Chile dará 
más tarde la razón al diplomático a quien se atropellaba así y 
olvidará en cambio la torpe intervención de don José Ezequiel 
Baimaceda. En 1898 se le comisiona para coadyuvar con don 
Domingo Gana, Ministro en Londres, al éxito de una misión 
confidencial; el Ministro de Relaciones Exteriores que le de­
signa es el mismo don Juan José Latorre que había desencade­
nado todas las iras del denunciante de 1887 porque no confirmó, 
en sus informaciones oficiales ai Gobierno, los rumores anóni­
mos que se hacían circular sobre pretendidas concomitancias 
de Blest Gana con los señores Armstrong. Al año siguiente se 
le confía la representación de Chile ante una reclamación he­
cha por un ciudadano francés, a la cual se habia dado alcance 
diplomático. Y en 1901, en fin, el Gobierno de Chile le en­
carga llevar a la Conferencia Panamericana de México la re­
presen ración oficial de una nación que no quería ver burla­
das Jas legítimas preseas de su guerra de 1879, a la cual con 
tanto fuego y con tanta abnegación había colaborado Blest Gana 
desde su puesto de París. La invención de 1887 está destruida: 
a un diplomático venal no se le confían esos cargos delicados 
y honrosos; a un hombre que especula con el buen nombre de 
su patria no se le acepta en la mesa de los mejores mensajeros 
de la vida nacional. 

Por eso hemos copiado las expresiones descomedidas de 
don José Ezequiel Baimaceda: los años les han arrebatado todo 
lo que pudieran tener de valentía para acusar a un hombre per­
fectamente hábil para defenderse y les han dejado sólo lo que 
tienen de infundado y de mezquino. 

Cuando Blest Gana vio que —por obvios motivos— no 
encontraría en el Gobierno de Baimaceda la elemental justi­
cia a que creía tener derecho, elevó la siguiente solicitud: 

Excelentísimo Señor: 
Alberto Blest Gana, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten­

ciario de Chile en Francia, a V. E. respetuosamente expongo que encon-
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erándome imposibilitado para continuar en el servicio, según lo acre­
ditan los certificados de dos eminentes Facultativos cíe esta capital, que 
acompaño originales, debidamente legalizados, y teniendo más de cua­
renta años de servicios no interrumpidos, como consta de la anexa re­
seña de los empleos públicos que he ocupado desde 1843 hasta la fecha, 
a V. If. suplico se sirva concederme mi jubilación con arreglo a la íey. 

Es gracia y justicia. Excelentísimo Señor. 
París, m a r / o 2-1 de 1887. 

A. BLEST GANA 

En el certificado del profesor de la Facultad de Medicina 
de París doctor A. Ilardy, de fecha 23 cíe marzo de 1887, se 
dice que Blesc Gana "est atteint depuis plusieurs années d'une 
dyspepsie gasíro-intestinale, laquelle afíection a provoqué des 
accidents varíes et particuliétenient une anémie avee faiblesse 
genérale. Cette maladie doit erre considérée conimc causee par les 
fatigues (lúes a des travaux de burean et a la vie agitée cju'on 
mene dans la carriere diplomaciquc. Elle est de nature a extger 
de la pare de M. Blest Gana du repos et la cessatiocí de sos 
fonctions". Cosa semejante certificó el profesor Landouzy, pro­
fesor agregado de la Facultad, en informe de la misma fecha. 
Tramitado el expediente en Santiago por don Rafael Basen fui n 
Valledor, cuñado de Blesr Gana, obtuvo éste la jubilación so­
licitada, por decreto de 26 de mayo de 1887, firmado por el 
Presidente Balmaceda y por su Ministro de Relaciones Exterio­
res don Francisco Freiré, que le otorgó una pensión equivalente 
al 75% del sueldo asignado por ía ley de presupuestos al empleo 
de Ministro de la Corte Suprema de Justicia. FI señor Freiré en­
vió además a Blest Gana la siguiente nota: 

Santiago, 10 de junio de 188". 
1:1 últ imo vapor del mes pasado llevó a US. la transcripción <'et 

decreto en que S. E. el Presidente de la República, vista la solicitud de 
US. y llenados los trámites y requisitos legales, ha tenido a bien con­
cederle el beneficio de jubilación en las condiciones señaladas por la 
ley de 12 de setiembre de i853. 

Cúmpleme ahora, haciendo merecida justicia a los servicios que 
durante largo tiempo ha prestado US. al país en su representación di­
plomática exterior, el agradable deber de manifestarle que ellos son 
estimados por el Gobierno en grado igual a la notoria importancia que 
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les ha caracterizado y al empeño activo y celoso con que de parle de 
US. han sido prestados. 

1*1 infrascrito, por so parte, a¿:rei:a, con especia! complacencia. ÍUS 
expresiones cíe sincero agradecimiento por eí concurso con (pie. durante 
la época en que le ha cabido el honor de desempeñar la cartera de 
Relaciones lixceriores, le ha auxiliado L'S. en pro del éxito de !a labor 
común. 

Por lo demás, no siendo posible interrumpir el servicio de cw Le­
gación sin daño de ios asuntos que corren a su canto, el Gobierno con­
sidera Conveniente que l.*S. continúe al frente de ella ha-»ia que piuda 
asumir su desempeño la persona que habrá de suceder a l ¡S. 

Un consecuencia, y fiado en que US. no tendrá dificultad para con­
formarse a este deseo, le he dirigido hoy el despacho telegráfico que co­
pio en seguida y que confirmo a US. por medio de esta nota» con la 
explicación que dejo apuntada. 

"Santiago, junio. Michipampa. París. Aúneme jubilación íiu- despa­
chada último vapor mayo, deseamos conrinúe US. al f retire tí'.: la le ­
gación hasta nuevo aviso. Freiré." 

Dios gue. a US. 
FRANCISCO IRFIRF 

Lo carioso es que los muchos amigos CHIC Bies: Gana tenía 
en Chile no fueron tan fuertes corno para contrarrestar la in­
triga y la calumnia. Uno de los más eminentes, clon Domingo 
Santa María, pensó por aquel tiempo descansar caí Furopa de 
sus fatigas, y el Gobierno le ofreció) un cargo diplomático pa­
ra eí caso cié que hiciera el viaje. YA ex Presidente escribió en­
tonces a clon Ambrosio Montt las siguientes palabras (10 de 
mayo de 1.887). 

Tampoco iris, a Francia a reemplazar a hie.̂ t porque rio querría 
aparecer dándole de coda/os para ocupar su íu;;ar. AÜIÍÍ;O MI yo, decla­
raré siempr:: que se condujo en la laeación honrada, activa y ce lósame:»* 
te. Sé que se le ha pedido M renuncia > que e! jubila. Unciendo que le 
reemplazará en último caso Carlos Anturuv. 

Y a don Víctor Manuel Prieto, con fecha 26 de octubre, 
le decía lo siguiente: 

Fseribo dos renglones *l Hle.sr. Deploraría que K- entendiese mal con 
Antúnez, quien no ha tenido parte alguna en la separación de aquel. 
Carlos es un cumplido caballeril. (Archivo de Pinto, en poder de don 
Ricardo Donoso.) 
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Defiriendo a la petición del Gobierno, Biest Gana presen­
tó cartas de retiro sólo el ló de diciembre de 1887, y siguió en 
la Legación hasta el último día de este ario, ayudando a don 
Carlos Antúnez (1847-98) a ponerse al día en Jos asuntos pen­
dientes y haciéndole entrega del archivo. lín una de sus últimas 
notas (16 de diciembre) decía además Blest Gana que no po­
día embarcarse inmediatamente a Chile porque el estado de su 
salud no se lo permitía, y anunciaba dicho viaje para enero del 
siguiente año. 

XXXI. Resumen de la carrera diplomática de Blest Gana 

La obra diplomática de Blest Gana, que en términos ge­
nerales y sin temor de ser llamados al orden por exageración 
nos atrevemos a calificar de gigantesca, fué estudiada por don 
Ricardo Montaner Bello en el discurso leído ante el Ateneo de 
Santiago en la velada que éste le dedicó a poco de morir. 1.1 
señor Montaner indicó allí tres gestiones principales: "la re­
lativa a la cuestión española derivada de la guerra de 1865, !a 
referente al nombramiento del señor Taíoró como arzobispo 
de Santiago, y la tocante a la guerra del Pacífico, que no pue­
de en realidad considerarse como una sola gesrión, sino como 
múltiples y heterogéneas gestiones de la más desparramada ac­
tividad". 

A estas tareas agregó mota proprlo el señor Blest Gana la cK: in­
formar a su Gobierno de todos los incidentes diplomáticos que redun­
daran en el esclarecimiento y mejor inteligencia de las prácticas y prin­
cipios del derecho de gentes, o que pudieran dar origen al establecimien­
to de algunos nuevos. La utilidad de estas informaciones resultó ina­
preciable para la conducta exterior del Gobierno de Chile y se puso de 
manifiesto en las negociaciones que sobrevinieron con ocasión de la 
guerra del Pacífico. 

Al apreciar la obra de Blest Gana en el asunto de la pre­
conización de Taforó, el señor Montaner dice que en ninguna 
otra "mostró mayor talento de polemista, de argumentador, de 
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agudeza y perspicacia de espíritu corno en esta larga y célebre 
cuestión de más de cuatro años". No empaña su nombre el que 
la diplomacia del Vaticano, con larga tradición de fineza y es­
pecializada en aquella resistencia fría y urbana que desarmaba 
al Ministro chileno y llegaba casi a exasperarle, resultara ven­
ciendo al Gobierno a quien representaba Blesi Gana, ya que 
no a este mismo, puesto que nunca dio paso en falso ni fué 
rectificado en cosa alguna por sus mandantes de La Moneda. 
En su elogio el señor Montaner dijo lo siguiente: 

Llevaba, junto con sus instrucciones y sus credenciales, el decidido 
propósito de servir a su país con entusiasmo y celo, y de regresar a él 
para reanudar su interrumpida labor literaria, eme lo tenia seducido. 
No debía regresar, sin embargo, y aunque su vida fué dilatada, mil 
circunstancias se lo impidieron, de esas circunstancias que tuercen y 
fuerzan la voluntad de los hombres, y parecen dirigir MIS destinos. 

La nota acaso dominante de su fisonomía moral fué su sentimien­
to de patriotismo., o, mejor, de chilenismo, que le permitió en sus 
últimas novelas describir, con la frescura del natural, las escenas y 
cuadros de la vida nacional. N o son las escenas de ahora, sino las de 
nuestros padres, las que él mismo había vivido y de que conservaba 
empapado su espíritu. 

Kste sentimiento profundo de amor a la tierra, unido al del cum­
plimiento del deber, fué el resorte secreto que hizo de él un gran diplo­
mático y un gran servidor de Chile. 

A este juicio autorizado podemos agregar un antecedente 
que da especial mérito a la carrera diplomática de Blest Gana: 
no había en su tiempo, como no hay ahora, incompatibilidad 
alguna de carácter reglamentario entre la diplomacia y las le­
tras, pero el autor de Martín Rivas la creó para sí, y al salir 
de Chile se propuso no gastar un minuto de su tiempo en la­
bores literarias. Alguna vez solía expresar ante sus íntimos la 
melancólica tristeza con que permanecía alejado de la litera­
tura; en una carta de 1871 (21 de junio) exclamaba a Vicuña 
Mackenna: "¡Feliz tú, que puedes dar gusto a tu vocación li­
teraria!" Cumplió su palabra como caballero, y sólo después 
de haber obtenido la jubilación hizo el movimiento, bastante 
significativo por eso mismo, de desatar el nudo de la cinta 
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que amarraba, bajo una cubierta lacrada, los originales de Du­
rante la Reconquista. Desde ese día volvió a las letras, próxi­
mo ya a la ancianidad, quien las había buscado en plena ju­
ventud como el mejor alimento de su alma. 

1:1 examen de documentos originales que hemos debido ha­
cer hasta aquí para dar cuenta, todo lo pormenorizada que ad­
miten estas páginas, de las gestiones diplomáticas en que inter­
vino Blest Gana, nos prueba que hay un vacío que llenar y que 
compromete la gratitud de Chile como nación. Varias docenas 
de volúmenes llena la correspondencia cM señor Blest Gana 
desde 1866 hasta 1887, guardada en el Archivo Nacional, y 
después de haberlos revisado prolijamente podemos asegurar 
que el mejor homenaje a tan eminente negociador sería hacer en 
ella una selección que, además, prestaría utilidad a los servicios 
diplomáticos de ahora, así como al estudio de la historia diplo­
mática de Chile en el período que abarca. Singularmente son do 
notar en sus piezas: 1.°, las que se relacionan con la situación 
política europea (sob"*e todo la guerra franco-prusiana, que el 
Ministro siguió con la puntualidad del mejor cronista) , y 2.°, 
las que versan sobre negocios de directo interés para Chile, a 
saber: incidente de la Jeanne Amellef propuesta del señor Ta-
foró para el Arzobispado de Santiago, guerra de 1879 y cues­
tiones derivadas de la misma, para no citar sino los asuntos de 
mayor gravedad. 

XXXII. til novelista reedita sus prhneras obras 

Durante su dilatada estancia en París, Blest Gana se limitó, 
por muchos años, a hacer reediciones de aquellas obras de la 
primera época que hemos ido reseñando a medida de su pu­
blicación en Santiago y en Valparaíso, sin variación sustancial. 
En 1874 la casa de Bourer publicaba El Primer Amor, llamada 
con razón tercera edición, ya que la primera había sido hecha en 
las páginas de la Revista del Pacifico y la segunda por Tornero 
en un corto volumen. Se hizo en seguida una cuarta edición 
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Gn 1884, y otra más, por lo menos, en 1910. IM Fascinación tam­
bién fué editada en Francia por Bouret en 1875 y en 1891. De 
Juan de Ana, así como de Engaños y Desengaños, no se acordó 
el autor para darla a su editor francés: pensaba acaso que una 
y oirá eran ensayos de juventud que nada agregarían a una fama 
sustentada ya en trabajos más robustos. Un Drama en el Campo, 
seguida de La Venganza y de Mariluán, vio la luz en París en 
1876 editada por Bouret. En Chile, como se recordará, las tres 
novelitas habían sido folletines de IM Voz de Chile primera­
mente y luego habían sido editadas, también juntas, en un volu­
men de 1862. En 1875 apareció en París (Boure t ) , en dos vo­
lúmenes, IM Aritmética en el Amor, y en 1897 y acaso también 
en años siguientes se hizo de ella una reimpresión. El Pago de 
las Demias, Martin Rivas, El Ideal de un Calavera, fueron repro­
ducidas en París cu diversas fechas. La casa Hachette et Cié. pu­
blicó además una versión francesa de El Ideal de un Calavera, 
con el título de L'Ideal d'un Man vais Su jet, acaso sugerido por 
el autor, aunque resulta muy infiel. 

Estos libros circularon ampliamente por toda la América 
de habla española y permitieron al novelista ver cumplida la 
ambición de su juventud: ser leído y aplaudido fuera de la pa­
tria. Por lo demás, durante muchos años las novelas de Blest 
Gana, salvo pocas excepciones, en Chile mismo no fueroa co­
nocidas sino por las tiradas hechas en Francia. Sólo en nues­
tros propios días hemos visto renovarse el interés por esas obras: 
fuera de Martín Rivas. que cada cierto número de años es edi­
tada de nuevo» han aparecido principalmente, en 1933, las pri­
meras ediciones chilenas de Durante la Reconquista, y en 1936 
de El Loco Estero y Los Trasplantados, esta última tirada simul­
táneamente por dos editores. En años siguientes este interés edi­
torial se ha visto acrecentado y robustecido. 

XXXIII. Otra vez en la tarea literaria 

El día 9 de setiembre de 1888 el diario santiaguino La 
Época publicaba en su sección noticiosa una nota que había apa-
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recido en La Unión de Valparaíso y que se refiere a una nueva 
obra de Biest Gana. La información dice así: 

Novela inédita de don Alberto Blest Gana. En el próximo vapor de 
Europa llegarán los originales de una novela que don Alberto Blest 
Gana envía a uno de sus deudos residentes en este puerto, para que 
atienda a la publicación de ella. 

El señor Blest Gana ha querido que se haga en Chile la publi­
cación de su libro, para no perder aquí los derechos que como autor le 
corresponden. 

La novela de que se trata había sido comenzada hace años por el 
señor Blest Gana; pero había interrumpido su trabajo porque sus ocu­
paciones no le permitían proseguirlo. íil año pasado reanudó sus tareas 
y terminó la obra. 

La novela versa sobre asuntos ocurridos en tiempo de la Indepen­
dencia, abarca un buen espacio de tiempo y consta de dos volúme­
nes. 

Aunque un diario ha hecho proposiciones para comprar la novela 
y publicarla en sus folletines, todavía no hay trato cerrado. 

Se trata de Durante la Reconquista, cuyos originales había 
llevado el autor al salir de Chile en 1866; sin embargo, la obra 
que se publicó con ese nombre fué escrita de nuevo porque el 
autor confesó no haber aceptado la forma que primitivamente 
diera a aquel proyecto. Es un vasto fresco de la vida chilena en 
el cual se mezclan las noticias y los personajes históricos a una 
intriga de amor y de política. Las prisiones de patriotas en San­
tiago, con allanamientos de sus casas; las tropelías de San Bruno, 
el asalto a Melipilla, forman un conjunto de hechos de la historia 
en los cuales el novelista se apoya, sin deformarlos, para tejer 
una intriga llena de interés, donde el amor, a menudo contra­
riado por vicisitudes políticas, aureola de luz sentimental las 
figuras del drama. Durante la Reconquista fué publicada en dos 
gruesos volúmenes por la editorial parisiense de Garnier Her­
manos. El patriótico deseo que Biest Gana alentó de publicar en 
Chile la primera edición de esta obra no pudo ser cumplido, y 
a ello debe atribuirse que, concluida en 1888, no viera la luz sino 
nueve años después y en París. Por el mismo tiempo el jurado 
de literatura de Ja Exposición Nacional, compuesto por Jacincto 
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Chacón, Fanor Vclasco, Enrique Nercassc-au y Moran y Carlos 
Toribio Mobiner, que actuaba como secretario, diú el primer 
premio tic novela a Blest (rana; habían presentado también obras 
al certamen Daniel Barros Grez, Pedro N. Cruz, Moisés Vargas, 
Fernán A Hedor, Rafael Fgaña, Francisco Mi ral les, Enrique Monte, 
Alejandro Silva de la Fuente, jorge Muneeus Gana, Ramón Pa­
checo y Arturo Givovich (La Época, 19 de diciembre do 188K). 
Hasta el momento en eme se le acordaba esta distinción ei autor 
no había publicado sino las obras de la primera época, anteriores 
todas a l$67* pero en ios caracteres de Cilas era ya visible eme 
se hallaba reflejado el talento del primer novelista chileno. 

Con su permanencia en París Blest Gana se puso en con­
tacto con innumerables americanos, sobre todo chilenos, que 
hacían una religión de su descasta miento: deslumhrados por los 
esplendores de la vida europea, terminaban por menospreciar el 
terruño del Nuevo Mundo de que procedían, y trataban de injer­
tarse en una sociedad que no les había llamado y que no les ama­
ba, lista vida de plantas a las cuales se ha quitado la tierra nativa 
producía todo género de obscuras tragedias, y Blest Gana conci­
bió 1.1 idea de convertirla en tema central de una novela. Así na­
ció la obra Los trasplantados, que dio a luz en dos volúmenes 
la casa G:\rnier de París a fines de 190i (10 ) . 

Después tic esta novela amarga y trágica, que simboliza Ja 
irremediable situación de quienes se empecinan en hacerse euro­
peos a la fuerza, el autor quiso volver al viejo Santiago de sus 
recuerdos infantiles, y de esta feliz inspiración surgió) II! Loco 
Listero, que también dio a luz en dos volúmenes la casa de Gar-

(10) Las Tr.i ipLi r;¡<i¿os etK'ivrran un.i formhlaMe cono cune ion <U-¡ sno-
üsr-.'-j sudamericano, «[LUÍ Inisc.i en Pan:» un escaparate par;! lucir mejor. / \M 
lo comprendió clon Benjamín Vicuña Subercaseaux en /..* Ciudad do /.;•.«: Ciu­
dades. IV()S, donde dice: "J'n prensa ya el presente volumen. llega ;«. nue.wr:n 
manos \%\ admirable novela de don Alberto Blest, en que ŝ .- estudian los tristes 
fenotm-nos ene la trasplantación produce. "Los Trasplantado^" s- llama ..•>:.i 
novel.;, <}U'_- hará época y que ejercerá. Dios 1<» quiera, una inflmnc'.i boni­
fica vn <;\ sentido de? curar el venenoso wohts/fio que induce a las familias 
americanas :: radicarse en París. I-I talento del señor Diese, en 3a pa:c(k.i 
relación que hace, st: refuer/a de la autoridad de haber vivido cuarenta aüoi 
-o eje medio cosmopolita y fatal." (Pág. 189, ñora.) 
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nier Hermano.:; (1909). En la novela figuran el doctor Blest, don 
Guil lermo y don Alberto Blest Gana, tan levemente disfrazados 
que el lector muios perspicaz puede identificarles. La escena es 
el Santiago de Chile de 1839, con mil sabrosos detalles de color 
local; jos personajes son jx)r lo común gentes conocidas de! 
mundillo santiamiino. Diversiones como el volantín, recuerdos 
como e) de Portales, paseos como el de la Cañada, forman e! 
marco característico de una obra fresca y graciosa que tiene dere­
cho a figurar entre las mejores de su autor. 

Pocos años antes había pasado por París don Antonio Mu-
neeus Gana, pariente cercano del novelisra, que con entusiasmo 
y diligencia dignos de aplauso tomó a su cargo, en cuanto regreso 
a Chile, la tarea de auspiciar la publicación de las obras com­
pletas del señor Blest. F.I 1-í de mayo de 1910 éste escribía a su 
corresponsal: 

Por el correo que le lleva a V. la presente, o por otro muy pró­
ximo, irá destinado a V. un ejemplar de la nueva novela que acabo 
de publicar y que se titula 7:7 Loco listero. En ella encontrará V. ¡a 
evocación de muchos de mis recuerdos de niñez, condensador y reunido-; 
eíi algunos cuadros de las costumbres de aquellos tiempos que me paree* ;• 
capaces cié despertar el interés de mis lectores compatriotas. Eran íoda\ Í.I 
los tiempos de la civilización colonial, que cedían el paso a ios de nu¿>:ra 
existencia de pueblo nuevo. 

No recuerdo si hablé a V. de esta obra cuando estuvo aquí. 1*1 
manuscrito durmió más de un año en un cajón de mi mesa de escri­
torio, siguiendo yo en esto mi costumbre de dejar madurar mis produc­
ciones literarias antes de lanzarlas a la luz pública. Es uri sibaritismo 
intelectual que me ha procurado siempre refinados goces de alma, es­
critor de vocación y no por lucro, no me doy prisa en publicar Jo que 
escribí). De o*»"te modo, al abrir de nuevo el manuscrito. Jos personajes 
y las escenas en QU^ se desarrolla su acción me salen ai encuentro co­
mo amibos (me vuelven de viaje y vienen a renovar las emociones que 
me dieron al nacer a Ja vida. 

N o fue és te e l ú l t i m o t r a b a j o l i t e r a r i o q u e Bles t G a n a es­

c r i b i ó al l a d o d e su esposa.: en la m i s m a c a r t a m e n c i o n a d a d e c í a : 

I Je pasado con Carmelita eJ invierno en Ni^a, Ahí no he 'jscrho nada. 
Después de corregir las pruebas de 7:7 Loco listero me cogió una oleada 
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cLj pereza literaria que aún no he logrado sacudir. Quedo deseando que 
el público de ni: querida patria acoja mi nueva obra con la misma be­
nevolencia que ha dispensado a sus predecesoras; 

y en otra procedente de la Villa Sunshine (Montecarlo), de !.° 
de diciembre de 1911, escrita ya con trémulo pulso y con acentos 
desgarradores de emoción por Ja pérdida que acababa de sufrir, 
contaba: 

Durante el intimo invierno que pasé en Niza con mi pobre Car­
melita, escribí urva novela eme llevé terminada a París y entregué a 
los editores. No es un trabajo de largo aliento y tal vez no lo habría 
publicado si los míos no me hubiesen recordado el interés que tomaba 
Carmelita en mis trabajos literarios y el empeño con que siempre me 
estimulaba a no abandonarlos. La obra tiene ahora para mí el mérito de 
haberla escrito toda en su presencia, en la hora de reloj que todas las 
mañanas lc- consagraba. Actualmente he empezado la corrección de prue­
bas. ¡Qué espantoso contraste para mi alma lacerada, entre el t iempo 
eme empleo ahora en ese trabajo y los felices momentos del tiempo 
que empleé en escribirlo! 

Trátase de Gladys Vairfield, relato menos compuesto, que 
reveía el desconcierto de la senectud ca el novelista. AI publi­
carlo (1912), Biest Gana contaba ochenta y dos años. De esos 
d/as se conserva una carta enviada a su hermana doña María de 
ía Luz, en la que se lee: 

Antes que la presente espero que hayas recibido un ejemplar de 
mi última novela, intitulada Gladys Vairfield. Ks una historia sencilla 
y sin pretensiones, que presenta un tipo de mujer interesante que sa­
be resistir a una pasión. Kl fondo del argumento es verdadero. En el 
joven héroe de la historia he pintado a nuestro pr imo Florencio Blan­
co, que por su excepcional belleza inspiraba esas pasiones violentas. 
M : proponía haber formado un tomo con esa novela y otra que ten/a 
principiada. La muerte de mi adorada Carmelita apagó toda inspiración 
en rni alma» y no lie tenido valor para concluir el trabajo principiado. 
Las luces que el dolor apaga a mi edad no pueuen volver a encen­
derse, hasta que el t iempo traiga de nuevo la serenidad al espíritu con­
tristado. 

Pero dos años después nuevos motivos de quebranto vinie­
ron a agobiarle: la guerra llamó a las filas de Francia a uno de 
sus nietos, y el anciano no pudo ya volver a tomar la pluma. 
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XXXIV. Suevas misiones diplomáticas 

La intempestiva jubilación de 1887> que alejó a Blest Gana 
del servicio activo de la diplomacia, no había podido extinguir 
en él ni el amor al trabajo ni el vivo y ardiente deseo de prestar 
su concurso a los intereses nacionales. El Presidente que le había 
obligado a jubilar caía en 1891, en medio del fragor de un com­
bate fratricida que dividió por años a la familia chilena, Blcst 
Gana asistió de lejos a la tragedia, entregado de nuevo a su obra. 
literaria, y poco más tarde el Gobierno de Chile iba a golpear 
las puertas de su retiro para pedir al viejo diplomático que pu­
siera una vez más al servicio de la patria la dilatada experiencia 
que había atesorado. 

!:n 1898 recibía de La Moneda ej encargo de ponerse a las 
órdenes del Ministro en Londres, don Domingo Gana, con el 
objeto de proceder al desempeño de una misión confidencial 
ante el Gobierno de S. M. Británica. Los trabajos de la comisión 
arbitral que debía fijar la línea de frontera entre Chile y !a 
República Argentina estaban a punto de verse interrumpidos. 
y se temía con justo fundamento la ruptura de las relaciones y la 
guerra caí seguida. Jín esta situación, el Gobierno de Chile quería 
obtener de las naciones europeas amigas una manifestación en 
su favor que, presionando a la Argentina, la hiciera aceptar ia 
idea del arbitraje. Para cumplir su labor, Blest Gana se trasladó 
a Londres, a donde llegó el 8 de junio de 1898. La misión estaba 
encomendada al distinguido ex diplomático* a don Domingo 
Gana y a don Carlos Moría Vicuña, y fuera del asunto menciona­
do se hizo extensiva a la contratación de un empréstito (11) . 
Después de cumplido su encargo en Londres, Blest Gana hubo 
de trasladarse a Berlín para iniciar gestión semejante en compa­
ñía de don Ramón Subercaseaux, Ministro ante el Imperio Ale­
mán. De una nota dirigida por este diplomático al Gobierno 

(11) Así se desprende de la carta de Blcst a don Juan Jtné I.uiorro, 
lecha I? de julio de 1898. 

[ 138 ] 



chileno se infiere la acogida que tuvo la negociación. VA señor 
Subcrcaseaux escribía a Chile el día 25 de agosto: 

La misión confidencial que trajo el .señor <¡on Alberto Blest Gana 
ame este Gobierno >' í.-.s importantes revelaciones que hizo a nombre-
de! nuestro produjeron verdadera impresión en c»fa Cancillería y no 
iludo que elia se habría traducido en hecho.1!» lavorables a lo> propósitos 
que iia perseguido nuestro Cíohierno si circunstancias imprevistas no hu­
bieran venido a modificarla, hn efecto, la llegada a esta ciudad del re-
presentante de Alemania en Buenos Aires y las declaraciones que ha 
hecho respecto de los propósitos pacíficos que dominan en la República 
Argentina para dar solución al litigio de límites pendiente, han veni­
do .; confirmar la opinión eme desde tiempo atrás tenía o t e Gobierno 
de uue no existen antecedentes que pudieran hacer temer ia probabili­
dad de un rompimiento entre Chile y ía Argentina, opinión en que siem­
pre se ha basado esta Cancillería para contestar de un modo evasivo 
a las reiterad.¡s instancias que le he hecho coi: el objeto de inducirla 
a interponer MIS amistosos oficios cerca del Gobierno de la República 
Argentina para disuadirlo a aceptar la fórmula del arbitraje ilimitado. 

(ionio he tenido oportunidad de manifestarlo a V$. en reiteradas 
ocasiones, creo que este Gobierno está animado de excelente* propósitos 
respecto de Chile y que, procediendo con las reservas que las circuns­
tancias aconsejan, hará valer su amistad e influencias, siempre que lo 
considere opor tuno, en apoyo de las soluciones conciliatorias y prontas 
que persigue nuestro Gobierne»; pero que, mientra» no Se divise un 
pe!í;*.ro inminente de perturbación de Ja paz entre (.hile y la Argen­
tina, no es de suponer ni esperar que se preste a proceder, de un modo 
distinto al que lo ha hecho hasta ahora. 

La negociación se extendió, además, al Gobierno de Italia; 
e:i lo que se refiere a Alemania, el señor Blest (xana celebró lar­
gas entrevieras con el canciller Príncipe de Búlow, en las cuales 
sé- esforzó por persuadir al jcie de la Cancillería alemana de que 
la situación de paz en América estaba a punco de ser perturbada 
si no se acudía n interponer prontamente ios oficios de las jxncn-
cías en pro del cumplimiento de lo pactado entre Argentina v 
Chile (carta del 12 de agosto a j . J. Latorre) . Blest insistió ante 
vori Biüow en "que Chile ba becíio todos los esfuerzos posibles 
para evitar la guerra, y que si ésta tiene lugar, será la Argentina 
que la habrá provocado y ella la nación responsable de tamaña 
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calamidad". Parte principal del éxito que se prometía el Gobier­
no chileno para esta gestión estaba vinculada a la permanencia 
en Alemania de la misión militar chilena, tema al cual se refieren 
tanto el señor Subercaseaux (nota del 8 de setiembre) como Blest 
Gana (carta ya citada). 

En el año 1901 debía celebrarse en la ciudad de México la 
Segunda Conferencia Internacional Panamericana, a la cual Chile 
debió dar especial importancia: las naciones vencidas en la gue­
rra de 1879 insistían en pedir la revisión de los tratados que ha­
bían puesto término al estado de guerra, y Bolivia sobre todo, 
no ligada aún a Chile por el de 1904, quería obtener una revisión 
completa de los procedimientos de la liquidación del estado bé­
lico. Para su representación, el Gobierno de Chile nombró a don 
Alberto Blest Gana, a don Augusto Matte, a don Joaquín Walker 
Martínez y a don Emilio Bello Codesido, Ministro de Chile en 
México a la sazón. En marzo de 1901 el señor Bello se trasladó 
a Europa a conversar con Blest Gana y con Moría Vicuña sobre 
la próxima Conferencia. La inesperada muerte de este último 
fué un serio obstáculo en los preparativos de la delegación chi­
lena. Blest Gana tuvo el sentimiento de verle desaparecer en ple­
na madurez, cuando era legítimo esperar los mejores frutos de 
su talento, que a su lado había visto prosperar y crecer en París, 
donde tan útilmente le sirviera de secretario y luego de contador 
de la Legación. 

La Conferencia fué inaugurada en México el día 22 de octu­
bre de 1901 y permaneció reunida hasta el 31 de enero de 1902. 
Antes de su apertura llegaba a Chile el rumor de que el Perú 
y Bolivia seguramente plantearían como tema la liquidación de 
la guerra de 1879, amenazando a Chile con una presión ameri­
cana para que aplicase el principio del arbitraje a un asunto 
que estaba ya terminado. Como Chile se preparara para hacer 
frente a tal emergencia, su actitud fué mal interpretada, y se atri­
buyeron al Gobierno de La Moneda propósitos que encontraron 
su expresión en un artículo que vio la luz en el Times de Lon­
dres, al cual el Ministro de Relaciones Exteriores ordenó rectifi-

[ 140 ] 



car, como se ve en el siguiente telegrama enviado aJ represen­
tante chileno en la corte británica: 

Sírvase í.rS. desmentir artículo atr ibuido al Times en que supone a 
Chile oponiéndose sistemáticamente a arbitraje. Lo único que resiste 
Chile e.s ía imposición que algunos países quiere.*) hacernos para dis­
cutir en Congreso México cuestiones pasadas o pendientes. Confórmase 
nuestra política a la seguida en La Haya. 

Los resultados fueron satisfactorios para Chile, y de esa 
Conferencia salió robustecida la situación internacional de la 
nación en el conjunto de los pueblos del Nuevo Mundo. 

XXXV. La paz del ere pasado 

La casa de Biest Gana en París había sido, cuando él era 
Ministro, el centro de reunión oficiad de todos los chilenos que 
pasaban por allí; más tarde, cuando dejó la Legación, sus rela­
ciones se depuraron y redujeron a las personas que con él recono­
cían laxos de amistad y a los admiradores de su talento y de su 
obra. Uno de éstos, don Carlos Silva Vildósola, le encontró en 
1900 en la tertulia de don Augusto Matte, que en su cómoda casa 
de París recibía a muchos personajes de calidad. 

Allí vi entrar una tarde —escribe el memoria i ista— a un caballe­
ro pequeño, de rosero delicado en que ía piel tenía la tersura ele unas 
mejillas infantiles, gran calva reluciente que limitaban cabellos muy 
albos como su grueso bigote y la perilla militar, vestido con una ele­
gancia sobria, en cuyos ojos claros y ligeramente velados por una es­
pecie de ensueño había una placidez amable, y que saludaba con igual 
afabilidad a todos ( 1 2 ) . 

Biest Gana tenía ya setenta años y envejecía pacíficamente 
en París después de esa labor larga, abundosa, y a veces suma­
mente dramática, de que hemos dado más atrás un breve y des­
mañado resumen. Había publicado Durante la Reconquista, y 
seguramente acariciaba las últimas informaciones para Los Tras* 
plantador, cuyos modelos le salían al paso en los salones de 
sus amigos sudamericanos residentes en París. El interés por 

(12) Retratos y Recuerdos, p. 71. 
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Jas cosas cíe Chile no le había abandonado: al saber que su nuevo 
amigo comenzaba ya en la prensa su carrera de periodista y que 
era, además, autor de cuentos y ensayos de novela, lo sometió a 
"un interrogatorio cuidadoso". 

I:n el respaldo de una tarjeta le apunté los nombres de jóvenes poe-
fas y de a l t anos de los autores de cuentos que comenzaban entonce-. a 
darse a conocer y publicaban sus trabajos en pequeñas revistas casi iné­
ditas que ÍIO llegaban a sus manos. 

A comienzos del siglo el novelista vivía en una casa de la 
rué Christophe Colomb, donde también se mantenía una ama­
ble tertulia. 

A su lado —rememora el periodista— había un espíritu fino, agu­
do, una mujer de mundo en ei más alto y noble sentido de la expresión. 
IJÍ señora de Blest Gana hacía su labor a la luz de una lámpara, mi­
rando de cuando en cuando a ios visitantes por encima de sus gafas, 
hablando poco, discreta y reservada. Treinta años d:- vida europea, en 
medio de una sociedad cosmopolita, no le habían hecho perder uno 
solo de los rasgos de la dama chilena de su época, pero habían aguzado 
en ella su natural instinto de la psicología de los demás y le habían 
dado una experiencia del mundo un poco escéptica, sin dejar de ser 
benévola. 

Era, además, la señora Rascuñan de Blest la hormiga hacen­
dosa de aquel hogar: el novelista no se reconocía dueño de nin­
gún talento práctico, y delegaba en su mujer todas las tareas 
que lo demandasen: el sueldo primero, la jubilación después, era 
entregado puntualmente, mes a mes, a ella, el mismo día que 
el novelista lo percibía, y a la dueña de casa tocaba invertirlo 
con la parsimonia adecuada a una entrada corta. La compene­
tración de ambos era completa. La señora Blanca Blest de Nariño, 
recordando a sus padres, nos decía que jamás les conoció amigos 
íntimos, porque el consejo y el apoyo moral que suelen pedirse 
a éstos, en ese hogar lo daban el marido a la mujer y la mujer 
al marido. Era, además, el señor Blest Gana persona general­
mente silenciosa, retraída, aunque no hosca; de su herencia bri­
tánica y de su educación francesa había desprendido como norma 
de conducta la gravedad, aliada a una gran discreción. 
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Vn corresponsal de La Época de Santiago, que escribía al 
diario una Carta de Roma (publ. el 6 de octubre de 1886), había 
trasmitido con fidelidad el juicio formado por Opper de Blowitz, 
el egregio redactor de Tbe Times, de su amigo el diplomático 
chileno, y agregaba detalles que hacen indispensable reproducir 
buena parte de aquel artículo para información de nuestros lecto­
res. Cedamos la palabra al señor A. de X., que firma la Carta 
referida: 

M. Blest Gana, me dijo mi amigo De Blowitz, es un hombre atento, 
frío, reservado, amable. Lleva sus cincuenta abriles pos mal. Le he 
oído a la condesa de Primrose alabar la galanura y donaire de los ver­
sos de M. Blest Gana, con tanto entusiasmo que me dejó la impresión 
de que ella leía en las estrofas algo que los demás no comprendían. 
Poco después, mi duda se convirtió en convicción. La condesa, me di­
jeron, no habla español. 

No puedo, pues, me decía Mr. De Blowitz, con su gracia especial y 
picaresca, juzgar al poeta y al escritor, porque si es verdad que en cuanto 
al conocimiento del castellano estoy a la misma altura que la condesa 
de Primrose, me falta lo que ella posee, la segunda vista. 

Sin embargo, como literato me atrevo a clasificarlo, fundado en la 
opinión de M. Torres Caicedo, entre aquellos que son leídos, cosa que, 
atendida la plétora de producción moderna, no es poco. Lo merece, si 
es verdad lo que asevera M. Torres Caicedo: que conmueve, alegra o 
impresiona. 

lil diplomático está al alcance de mi juicio, y debo decir que lo 
estimo y considero. Juzgo a los hombres sin pasión, con el criterio de 
m¡ diario, el Times, que a todos les aplica un cartabón en que las sim­
patías o antipatías personales no dan ni quitan estatura. 

Representa a un país pequeño haciéndolo aparecer grande. He dado 
cuenta en el Times mismo de sus interesantes y honrosas recepciones. 
Esto no es fácil cuando se tiene por escenario a una ciudad como París, 
Londres o Roma. 

Durante la presidencia de M. Grévy, le premier étage del núm. 12 
de la pequeña rué Magellan ha sido teatro en más de una ocasión de reu­
niones que harían honor al 75 del faubourg St.-Honoré. 

Allí, creerá Ud., me reconcilié en una ocasión con M. Ferry. VA 
periodismo tiene sus exigencias ineludibles; en muchos casos sabemos 
que con decir la verdad vamos a herir a tal o cual personaje; y DO 
hay remedio: hay que decirla. Esos salones harían honor a la represen­
tación de cualquier país; y esto que parece nimio envuelve una gran uti­
lidad. 
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La reserva, la frialdad cortés del señor Blest Gana, no sólo 
no le restaban amigos, sino que servían al buen logro de su pro-
pósito, que en el fondo no fué otro que dar a la diplomacia euro­
pea la sensación de que Chile era un país bien organizado, en 
cuya palabra se podía confiar, que respetaba sus compromisos 
y que haría siempre honor a la fe empeñada. Si a esto se une la 
diligencia con que Blest Gana despachaba Jos asuntos entregados 
a su estudio, se tendrán los principales rasgos que señalaron su 
obra en la diplomacia nacional. 

Don Guillermo Pérez de Arce, que le trató hacia 1S99, con­
serva del ex Ministro de Chile en Francia un recuerdo que con­
firma estas observaciones. En su casa de París debió el señor 
Pérez de Arce entrevistarse a menudo con él, sirviéndole de secre­
tario en un asunto administrativo contencioso para el cual hubo 
el Gobierno chileno de requerir la ayuda del señor Blest Gana. 
En esas sesiones el viejo diplomático despachaba los temas de 
trabajo con una expedición singular, que llegaba a extrañar al 
propio secretario, a pesar de la presteza que a éste le daba la 
juventud. Una vez terminado el trabajo, Blest Gana se ponía a 
evocar recuerdos de Chile, y pedía a su joven ayudante infor­
maciones detalladas. Su memoria topográfica era excelente, y 
había seguido las transformaciones urbanas de Santiago con pro­
lijidad suma, a pesar de la distancia. Muchas de las personas cuyos 
nombres pronunciaba habían muerto, y Blest Gana no tenía de 
ellas, por lo común, otros recuerdos que los de la juventud. La con­
versación rodaba con frecuencia sobre libros y escritores, y has­
ta sobre la propia obra de Blest Gana. El señor Pérez de Arce 
6e hallaba en París cuando fué publicada Durante la Reconquis­
ta, y pudo advertir, por las palabras de su interlocutor, que éste 
se preparaba a escribir una novela de ambiente santiaguino en 
la cual aparecerían los días de su infancia: era El Loco listero, 
que entonces no tenía nombre todavía. Le habló también el se­
ñor Blest Gana de Los Trasplantados, escrita ya en gran parte» 
y le dio algunos detalles sobre los temas que trataba en esic li­
bro. Aceptó entonces con sumo agrado el ofrecimiento que el 
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señor Pérez de Arce le hizo de colaborar con él en la corree» 
ción de pruebas, y le dijo que siempre había tropezado con 
dificultades para tal género de trabajo, ya que había salido de 
Chile con una ortografía regional que en Europa nadie cono­
cía; en sus cartas a sus amigos españoles las costumbres orto­
gráficas lugareñas de Chile podían parecer simple ignorancia. 
Le pidió al señor Pérez de Arce que, al regresar a Chile, hiciera 
campaña para que se recuperara la ortografía académica, única 
usada fuera de este país, con la cual se aseguraría un mejor co­
nocimiento de la literatura chilena más allá de la patria. El 
señor Blest Gana no pudo, empero, usar del ofrecimiento que 
le había hecho su secretario ad boc, porque luego éste regresó 
a Chile, y sólo aquí pudo leer la tragedia contenida en Los Tros* 
plantados. Para la corrección de las pruebas de sus libros, el 
señor Blest Gana se había confiado generalmente a los buenos 
oficios del señor don Elias Zerolo (m. 1900), empleado en la 
casa editora Garnier, que era además un competente filólogo, 
y por quien sentía un afecto y una admiración que no disimu­
laba al conversar con el señor Pérez de Arce. 

La señora de Blest Gana no fué sólo el único amigo, el 
confidente y el consejero de su marido: fué también su secre­
tario para el trabajo de las letras y para una parte considerable 
de la labor diplomática. La señora Blanca Blest nos ha contado 
que sólo a ella, a su madre, confiaba el señor Blest Gana su 
creación literaria y que, a su muerte, habiéndose ofrecido para 
reemplazarla, pudo comprobar que su padre no aceptaba el ofre­
cimiento, alegando que no estaba acostumbrado a confiarse en 
esas materias a nadie más que a su esposa. Estos recuerdos 
de la señora Blanca corroboran la carta de 1914 en que el señor 
Blest Gana decía: 

Nada podría haber escrito en los dos primeros años de mi viudez. 
Menos oprimido hoy mi ánimo, siento que no me faltaría inspiración 
para emprender algún trabajo que, sin duda, tendría por lo menos la 
virtud de hacer reaccionar mi espíritu contra el desaliento que lo do­
mina. Pero para esto hay un obstáculo material que no puedo vencer, 
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y es la anquilosis del nervio principal de la mano derecha. Yo, que he 
dictado sin ningún esfuerzo en mi larga carrera pública tantos y tantos 
volúmenes de correspondencia oficial, encuentro torpe y vulgar mi inte­
ligencia cuando, por evitarme la fatiga de escribir, he querido dicrar 
cosas de imaginación. Mi mano no puede seguir el vuelo y los capri­
chos de mi fantasía, si escribo yo, y encuentro ramplón y vulgar todo 
lo que dicto en esos casos. En tales condiciones, no me atrevo a em­
prender ningún nuevo trabajo literario. 

Poco antes de sufrir este grave trastorno familiar, Blest 
Gana debió ocuparse en los detalles de la edición de sus obras 
que le había propuesto su sobrino don Antonio Huneeus, como 
hemos dicho más atrás. El señor Huneeus había hablado al no­
velista de interesar al público chileno en una colección de no­
velas que diera vestidura uniforme a las diversas piezas y que 
rescatara del olvido de las colecciones de periódicos aquellas 
que el autor no había dado en volumen. Pero inconvenientes 
económicos insalvables retraían al público de una empresa de 
cultura desinteresada. Blest Gana *no se ocultaba las dificul­
tades: 

Todo lo que V. me dice sobre la situación que ha encontrado ni 
llegar a nuestra tierra se me figura la confirmación más detallada de 
lo que aquí hablamos tantas veces sobre el mismo asunto. 

Fuera de los accidentes cósmicos, que constituyen fuerza mayor, 
nuestras dolencias económicas y políticas no tienen ahora otra fuente 
que las que antes han sustentado idénticos males del cuerpo social 
chileno: abuso del crédito, exageración del lujo, imprevisión rentísti­
ca y facilidad de ilusionarse sobre la solidez de muchos negocios fan­
tásticos. Esto, por lo que hace a la parte financiera. En la política: 
plétora de libertades y uso defectuoso del poder parlamentario. A este 
propósito, acabo de leer con gusto en el mensaje presidencial que el 
Jefe del Estado se pronuncia resueltamente contra el abuso que hacen 
los representantes del país de la facultad, a mi juicio indebida y 
perniciosísima, de proponer gastos que pueden las más xeces consi­
derarse como de interés local y que tienen, naturalmente, que influir 
de una manera deplorable en la buena gestión de las rentas fiscales. 

Y concluía desligando a su corresponsal de todo compro­
miso, si alguno había contraído: 
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Pero dejemos tan poco amenas cuestiones, para ocuparnos de un 
tema más humilde y más propio de una carta particular. Veo que V. se 
preocupaba todavía de la proyectada edición de mis obras. A este res­
pecto, permítame recordarle el espíritu de escepticismo con que yo aco­
gí, en nuestras conversaciones, su buen propósito de dar una forma com­
pacta y uniforme a esos trabajos literarios que andan perdidos, si 
no olvidados, en disparatadas ediciones. No ha aumentado mi celo des­
de entonces tocante a esa desgreñada familia, Yo, que me precio de 
haber sido el más tierno de los padres con mis hijos y mis nietos, 
no me he sentido nunca preocupado por la suerte de esa familia espi­
ritual, que casi olvido desde que recibe ia emancipación de la publi­
cidad. 

Por esto comprenderá V. que, agradeciéndole infinito sus generosos 
propósitos editoriales, no me sienta contrariado, con ver que V. deje 
de consagrarles una atención muy activa. Como V. lo dice, la situación 
de nuestro país es ahora muy poco a propósito para convidarlo a tomar 
parte en una empresa que sería relativamente costosa y de muy pro­
blemático beneficio, por aquello que decía Juan Valera, hablando de 
libros: "En los países de español parlante se lee poco y se compra 
menos todavía'*. 

La carta que contiene estas noticias es de 24 de julio de 
1908; en otra de 11 de diciembre del mismo ano, atendiendo 
a una nueva idea que le había sugerido el señor Huneeus, el no­
velista rehusaba ya terminantemente volver a ocuparse del asun­
to: 

Con mucho interés he leído su carta de 10 de noviembre último, 
que llegó a mis manos ayer, 10 de diciembre, y que, a vuelta de correo, 
me doy prisa en contestarle. 

Y esta prisa proviene, principalmente, del deseo de hacerle llegar 
cuanto antes, y con toda franqueza, mi manera de pensar acerca del 
proyecto de que Ud. me habla, para realizar la impresión de mis 
obras, o de algunas de ellas por lo menos. Escribiéndole de prisa por 
no perder correo, seré breve. 

Ante todo, con la mayor sinceridad, doy a usted mis más expresivos 
gracias por la afectuosa intención que ha movido a Ud. o imaginar y 
poner en principio de ejecución su proyecto. 

Pero dispénseme que le diga que no abundo en las ideas que han 
inclinado el ánimo de Ud. en ia materia. Soy de parecer que no es 
justificado que de ios dineros de los contribuyentes ai Tesoro Nacional 
se impriman obras literarias por notables que éstas sean. Si tales 
obras pueden contribuir al lustre del nombre de un país, como parte 
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de su riqueza intelectual, esa contribución indirecta no es del genero 
de las que enriquecen al Estado en ninguna forma. Una obra didác­
tica, una científica sobre materias de utilidad pública, pueden ser eos* 
teadas con fondos fiscales, por razones que no necesitan explicarse-
Mas las obras literarias no están en ese caso. Si el público las estima, 
las generaciones venideras dirán si ese público tuvo razón. Si las com­
pra, el autor debe contentarse con lo que produzcan y encontrará 
editores que acometan la empresa comercial de su publicación* 

Esta tesis se presta a un gran desarrollo; pero como el tiempo me 
urge, y estoy dictando de carrera, no alcanzo a darle la extensión de 
que es susceptible, ni puedo evitar la incompleta manera en que la 
dejo bosquejada. 

En consecuencia, le ruego encarecidamente, mi querido amigo, que 
suspenda completamente la gestión que ha iniciado, y reiterándole mi 
vivo agradecimiento por ella, manifiesto mi gratitud también a los ami­
gos que con tanta benevolencia han acogido esa idea, ciertamente muy 
lisonjera para mí. 

XXXVL La mirada vuelta a Chile, Familia 

D e la patr ia distante solía recibir noticias por unos pocos 
fieles amigos a quienes la muer te no respetó tanto como a é% 
y por eso no debe extrañarnos verle por fin solo con los miem­
bros de su familia. Desligado de los deberes oficiales a que le 
sometió por tantos años la investidura diplomática, Blest Gana 
tenía sin embargo su casa siempre abierta para todos los chi­
lenos. A los que le visitaban les interrogaba largamente sobre 
Chile. N o era un desterrado voluntario. Mientras fué Ministro, 
le retuvieron en Europa los deberes de su cargo, a los cuales 
por patriotismo no habría sido capaz de sustraerse con ningún 
pretexto. Más tarde, jubilado ya, varias veces pensó volver a 
Chile para dar siquiera un vistazo a las calles de su amada ciu­
dad natal, para conocer a sus sobrinos, para oír una vez más, 
antes de morir , el acento peculiar de sus paisanos. Pero enton­
ces le retuvo una consideración sentimental poderosísima: su 
mujer sentía un miedo cerval, indominable, a la navegación, y 
él no quería hacer este viaje a solas, puesto que siempre había 
estado al lado de ella y sólo en su compañía hallaba reposo, 
amistad y ternura. Cuando la compañera de tantos años murió, 
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Blest Gana se sintió desorientado. Como siempre ella había sido 
tesorera del hogar, sin que él supiese nada de los cuidados me­
nudos de la existencia, volvióse entonces a su hija Blanca, que 
estaba a su lado, y le dijo: "Y ahora, hijita, ¿con qué contamos 
para vivir?'* La noble dama que nos ha contado esta escena 
pasó a ser desde ese momento el tesorero y administrador de 
su padre, y le cuidó hasta cerrarle los ojos en la agonía. 

Para darse la ilusión de que había vuelto a Chile, frecuen­
taba la sociedad de los chilenos, tanto en los salones de don 
Augusto Matte, de quien fué amigo, como en las casas de don 
Federico Santa María y de otros compatriotas que transitoria o 
definitivamente tenían residencia en París. El mismo sutil pe­
riodista que le había conocido en 1900 volvió a verle en un 
nuevo viaje por Europa, en 1916, En el intervalo había muer­
to la señora Carmen. La casa de la rué Christophe Colomb ya 
no era habitada por él: en 1916 el señor Silva Vildósola le 
encontró en un departamento del hotel Majestic, que bastaba 
a una familia cada vez más reducida. La salud del novelista 
no era tampoco la de antes: 

Recibía en su dormitorio y en torno suyo se agrupaban unos pocos 
amigos fieles que aún no habían partido de París. Sentado en la cama, 
citaba elegante, como siempre. Ni los años, ni las enfermedades, ni el 
terror de los tiempos le habían hecho perder aquel delicado instinto 
de cuidar de su persona. 

Por razones más poderosas que en la guerra franco-prusiana, 
estaba profundamente interesado en la suerte de las armas: 
"uno de sus nietos, el hijo de la baronesa de Bat2, un niño de 
20 años, peleaba en el ejército francés"; y tuvo la suerte de asistir 
al armisticio y al victorioso retorno de las fuerzas que habían 
defendido el suelo de Francia, así como cuarenta y siete años 
antes comprobaba personalmente los destrozos de la Comuna 
en la ciudad de que había hecho su segunda patria. 

Blest Gana llenaba ios ocios de la senectud leyendo obras 
de entretenimiento, cuando no conversaba con aquellos fieles 
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amigos que acudían a verle, como don Federico Santa María, 
a quien dedicó El Loco Estero* 

Soy UQ viejo frivolo, me decía —escribe el señor Silva Vildósola—; 
yo no he podido perder este gusto por la novela, los cuentos, las obras 
de imaginación; pero ahora, añadió, como tengo la cabeza tan llena de 
estos horrores de la guerra, no quiero leer libros tristes o que rae 
obliguen a un esfuerzo mental, y usted se reirá cuando le diga que 
sólo leo novelas policiales; hay algunas muy bien escritas, especialmen­
te en inglés. 

De sus años de internado en la Academia Militar y en las 
escuelas francesas había adquirido la costumbre de levantarse 
temprano; pero dormía poco y solía prolongar la tertulia y la 
sobremesa, aunque en ellas tomara siempre la actitud de auditor 
atento antes que la del charlador. Recto en su modo de pensar, 
indulgente y benévolo, conversaba con afabilidad de cualquier 
tema, y sólo se iluminaba su mirada cuando el tema era chi­
leno. "Vivía en Chile más aún que antes." 

Su visión de Chile —agrega Silva Vildósola— no era sólo clara, 
sino que además era profunda; los rasgos del carácter nacional, el 
temperamento de los individuos, los caracteres, las virtudes y los defec­
tos, las historias de familia, las intrigas políticas, todo lo veía, y en 
la relación de todo esto, que yo seguía fascinado, ponía un punto de 
ironía burlona y amable, que nunca era maldiciente, pero jamás per­
mitía ingenuidades. 

No perdió tampoco el amor a la vida, que le había dado 
satisfacciones muy legítimas, pero que también puso a prueba 
sus últimos años arrebatándole uno tras otro seres queridos 
y placeres que servían de consuelo a su ancianidad. Al despe­
dirse de don Carlos Silva Vildósola, próximo ya a los noventa 
años, le decía: 

Cuando vuelva Ud. en la primavera, ya podré salir e iremos jun­
tos al Bosque de Boloña; no hay nada más hermoso en el mes de mayo, 
cuando hay castaños en flor y todos los árboles se envuelven como en 
una gasa ligera de color verde muy delicado que son los primeros 
brotes. 
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Poco tiempo después de llegar a Chile de regreso de su 
viaje de estudios por Francia, Blest Gana, como ya hemos dicho, 
casó en Santiago con doña Carmen Bascuñán Valledor, pertene­
ciente a distinguida y acaudalada familia. El matrimonio, que 
se efectuó en el Sagrario de Santiago el día 12 de octubre de 
1854, dio a Blest Gana los siguientes hijos: Teresa Margarita 
del Carmen, nacida en Santiago el 20 de julio de 1855, bauti­
zada en el Sagrario el día 21 del mismo mes; Alberto Fran­
cisco, nacido en Santiago el 17 de setiembre de 1856, bautizado 
en el Sagrario el día 19 del mismo mes; Juana María Carmen 
Luz, nacida en Santiago el 23 de junio de 1863, bautizada en 
la parroquia de San Isidro; Blanca Teresa del Rosario, nacida 
en San Fernando el 11 de enero de 1866, bautizada en la pa­
rroquia de la misma ciudad el día 16, y Guillermo, cuya fecha 
de nacimiento ignoramos, aunque no el hecho de que fuese el 
menor de la familia. 

Cuando Blest Gana salió de Chile en noviembre de 1866, 
ya su primera hija, Teresa Margarita del Carmen, había fa­
llecido, en una fecha que tampoco nos es conocida. 

Alberto Blest Bascuñán llegó a Europa siendo niño, y re­
gresó a Chile en la adolescencia. Después de breve estancia en 
Santiago, regresaba a Francia en 1879, como se ve por las noti­
cias que su padre daba con fecha 23 de enero de este año a don 
Aníbal Pinto: 

Por el último vapor ha llegado mi hijo Alberto. V. comprenderá 
que con esta nueva carga impuesta a mi reducidísimo sueldo, me atreva 
a invocar mis largos servicios, para que el Gobierno alivie en lo que 
pueda mí situación. Alentado por nuestra buena amistad y por el cariño 
que V. y su amable señora han tenido la fineza de dispensar a mi hijo, 
vengo a pedir a V. que en caso de dar otro destino al señor Moría 
Vicuña, se nombre a Alberto oficial de esta legación, suprimiéndose así 
el empleo de secretario, ya que no es posibie dar renta a un secretario 
y a un oficial al mismo tiempo. 

Después, Blest Gana hubo de pensar seriamente en el por­
venir de su hijo, cuya salud estaba flaqueando. En la esperan-
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za de que mejoraría lo envió nuevamente a la patria; por des­
gracia, en Chile no encontró alivio a sus males v falleció a poco 
de llegar. "Pasó de un hotel, donde vivía, a morir en un hos­
pital", escribía uno de sus amigos. Era un bohemio, ''aficio­
nado a la música y a la l i teratura": en 1887 comenzó a escribir 
en la prensa periódica usando el seudónimo Ito. Figuró en las 
tertulias de La lifmca, y emprendió la carrera poética con ver­
sos primerizos que no han sido recopilados. "La buena atmósfera 
del diario le era saludable. Vivía desde la mañana a la noche enrre­
gando originales, haciendo traducciones, buscando temas para 
artículos, algo que tuviera originalidad, que hiciera vender la 
edición de La lipocd. Era todo su empeño darle popularidad, 
circulación". Rubén Darío le conoció en su breve estada en 
Chile, y le recuerda en unas pocas frases conmovedoras: "Alber­
to Blest, hijo del novelista, ex Ministro de Chile en París, com­
parecía también, ya tísico, a contarnos, entre accesos de tos nrar-
tirizadores, sus recuerdos de vida parisiense, cuando los sa­
lones de su padre eran punto de reunión de todos aquellos hom­
bres brillantes: Blowitz, Houssaye, Hohenlohe ¡Pobre Al­
berto! Ya duerme". 

¿Por qué cuando se piensa en Alberto Blest Bascuñán acucie 
el recuerdo del joven Canalejas? En Los Trasplantados este mu­
chacho de talento se nos muestra ya precozmente enfermo, y a 
su inteligencia acude el novelista cuando quiere ofrecernos una 
explicación completa del daño que produce al sudamericano 
desarraigarse de su tierra natal para llevar su hogar a París. 

El otro hijo de don Alberto recibió el nombre de Guiller­
mo, y en su hogar se le llamó familiarmente Willy, con lo cual 
él mismo hizo un apodo o sobrenombre que usó siempre: Willy 
de Blest Gana. Fué enviado a Chile también, seguramente con 
la ilusión de que se adaptaría a la vida chilena y podría dedicar­
se a algo útil. N o fué así, y poco más adelante regresaba a 
Francia, donde siguió residiendo hasta su muerte, ocurrida poco 
tiempo después de la de su padre. Entre las pocas noticias que 
hay de él, recordemos una muy especial. El 3 de agosto de IJXH 
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El Mercurio de Santiago publicó un artículo a propósito del 
duelo que había tenido el joven Blest con un periodista fran­
cés. Su contendor fué M. Eugéne Lautier, colaborador de Le 
Temps de París, y ai parecer el lance se originó en algunas ex­
presiones de Blest que M. Lautier juzgó descomedidas. El en­
cuentro se verificó en las tribunas del Velódromo de París el 
día 7 de junio de 1901, y Lautier quedó herido con una bala 
en el bajo vientre, pero sólo superficialmente debido a que 
una moneda desvió el proyectil. Entre otros diarios, dio noti­
cias del lance Le Vigoro en sus ediciones del 5 y del 8 de junio 
de 1901, que fueron las que tuvo en vista El Mercurio para ha­
cer la publicación referida. 

Las dos hijas de Blest Gana que sobrevivieron a su hermana 
Teresa casaron en Europa y han tenido sucesión. Doña Carmen, 
que falíeció en 1936, contrajo matrimonio con el barón de Batz, 
un noble francés, y su único hijo, francés también, peleó en la 
guerra de 1914. De él decía su abuelo en una carta familiar: 

La gran preocupación de la familia es la presencia del hijo de Car* 
mcn, Manaud, en la parte más activa del ejército. Este muchacho, que 
jamás se había separado de sus padres, ha empezado a distinguirse de 
un modo que manifiesta que en él revive el espíritu guerrero de sus 
antepasados. En menos de dos meses ha sido ya ascendido a sargento, 
por su conducta. 

Doña Blanca Blest Bascuñán vivió en Santiago, como ya 
hemos dicho, los últimos años de su existencia. También casó 
en París con un cubano, don Alejandro Nariño, que murió hace 
poco, y de él nació un hijo, Enrique, que es ciudadano francés 
y que conoce a Chile sólo de paso. 

Don Benjamín Vicuña Subercaseaux propuso en 1905, en 
páginas de su libro La Ciudad de las Ciudades > que se escribiera 
la historia de la colonia chilena en París, fijando en 1870 el 
comienzo de tales crónicas, y aunque no pretendió hacer él 
mismo un trabajo que habría de pedir noticias igualmente al 
arte y a la literatura que a la vida social y mundana, fijó algu­
nos puntos que tienen relación estrecha con don Alberto Blest. 
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Después de la caída del I m p e r i o , d ice el señor Vicuña , Blest 

G a n a deb ió ser el decano de los min is t ros acred i tados en Pa r í s ; 

" p e r o como el nuevo G o b i e r n o i m p u s o una renovación de po­

deres , los poderes de nues t ro M i n i s t r o l legaron después de los 

de l r ep resen tan te de u n pa ís de o r i en te , q u e era el s egundo en 

a n t i g ü e d a d " . 

Don Alberto Blest —agrega— representó a Chile ante el Imperio y 
ante la República, durante 25 años, con la sagacidad, la eficacia y el 
brillo de la persona en quien se reúnen las características perfectas 
del escritor, del caballero y del hombre de negocios. Ningún ameri­
cano del sur ha entrado más hondamente que él en la sociedad fran­
cesa. Su hija mayor se casó con el conde Bats (sic), heredero de un 
castillo del Béarn, en el cual sus antepasados recibían visitas de En­
rique IV. 

Cuen ta en seguida el au to r q u e Blest G a n a era t e r tu l io 

frecuente en la redacción de Le fígaro, an te la cual Je h a b í a n 

servido de credenciales sus novelas, q u e le carac ter izaban como 

"el más no tab le novelista sudamer i cano" . Luego evoca su char­

l a : 

Habla como escribe, de un modo imprevisto, penetrante, encantador. 
Evoca los recuerdos de Chile de 1850» ese Chile ingenuo y simpático, 
Heno de ardor y de fe, tan superior al Chile metalizado, febril y pe­
simista de nuestros días. Y luego, como si ninguna distancia separara 
estas cosas, habla del Segundo Imperio y refiere las mil preciosas anéc­
dotas de su larga carrera diplomática. 

Recuerda el señor V icuña , así como don Carlos Silva Vil-

dósola, q u e en la casa de Blest G a n a , " los d o m i n g o s en la tar­

de", era fácil encon t r a r al famoso per iodis ta b r i t án ico O p p e r 

d e Blowi tz , q u e "has ta el d ía de su muer t e , acaecida a pr inci­

pios de 1903, fué el h o m b r e más esp i r i tua l y a m e n o de Par ís ' ' . 

Recoge t ambién u n da to cur ioso sobre el cual conviene cederle 

n u e v a m e n t e la p a l a b r a : 

Cuentan las crónicas político-sociales que en ella (en la Legación 
de Chile) se concertó el matrimonio de don Carlos I, Rey de Portugal, 
con fu hija del Conde de París, Amelia de Orleans. Serias dificulta-
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des se oponían a la realización de ese enlace, dificultades que se fue­
ron allanando, poco a poco, gracias al conciliábulo tranquilo de ios 
Ministros y de los príncipes enamorados en los salones del represen­
tante de Chile. 

Y en nota al pie agrega: 

Según versiones que después he recibido, la parte de influencia que 
le cupo a don Alberto 131est, como Ministro de Chile, en el matrimonio 
de la Princesa Amelia con el Rey de Portugal, fué más esencialmente 
política. I-as dificultades con que tropezó ese matrimonio fueron, al 
principio, dificultades de listado-, las dificultades morales, por desgra­
cia, vinieron más tarde, cuando ya estaba realizado. En ese tiempo, por 
diversas razones de opinión francesa y de política europea, los or-
leanistas estaban agitados y llenos de esperanzas. Quisieron darle mar­
cado carácter político a la unión de la hija del Conde de París con 
el Rey de una nación aliada de la Inglaterra; querían, de ese modo, 
ligar su causa al influjo de otras potencias. En vista de esto el Go­
bierno francés resolvió poner cortapisas a la unión proyectada. Estas 
cortapisas se allanaron, poco a poco, en las conferencias del Embaja­
dor del Portugal con el Jefe del Gabinete republicano; y dichas con­
ferencias tuvieron lugar en los salones de la Legación de Chile (13) . 

Registra también el señor Vicuña el hecho de que, una vez 
jubilado su dueño, la casa de Blest Gana siguió siendo "el cen­
tro prestigioso de la colonia chilena, el sitio en el cual continúa 
fusionándose con la sociedad francesa", y finalizaba sus observa­
ciones con las siguientes justas palabras: 

Mientras más se aleja de su patria, en virtud de los años, más 
ardiente es su patriotismo. Sus hijos no conocen a Chile sino por el 
culto que le rinden los padres, como los fieles sólo por la adoración 
conocen el cielo. Frágil por su edad avanzada, ayer no más atravesó 
el Atlántico para ir a defender a Chile en el Congreso de México. El 
patriotismo en los hombres superiores es un resorte mágico (14) . 

Blest Gana conservó, hasta el último día, sus facultades 
intelectuales y su amor a la belleza: le hemos visto ya invitar 

(13) El matrimonio de Amelia de Orleáns con el Príncipe Carlos, que 
luego fué Rey de Portugal con el título de Carlos I, se realizó en 1886. La 
ex Reina escribió muchos años después una autobiografía con el título de 
Os meta dezenhos. 

[14) Obra citada, p. 517 y sigs. 
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a uno de sus jóvenes amigos a recorrer el Bosque cuando la 
primavera ío hubiese transfigurado con su varita mágica. Otro 
testigo presencial cié sus últimos años, el doctor don Augusto 
Orrego Luco, guardó un recuerdo parecido: 

Lo (ui a ver a su alojamiento del hotel Majescic. Ahí pasaba lo* 
veranos, y los inviernos en un chalet de Niza, huyendo del frío, que 
era para él insoportable, aun en medio de las comodidades de la gran 
ciudad. 

A pesar de que frisaba ya en los 90 años, se conservaba todavía 
erguido, entero, esbelto, con todo el aire de un elegante gran señor. 
Vestía con esa pulcridad meticulosa de los viejos que se cuidan. Al 
verlo, solo los ojos traicionaban la edad: había perdido su brillo la 
mirada, piro esa misma opacidad les daba en cambio una expresión 
de suavidad y benevolencia penetrante. 

YA visitante le preguntó si regresaría a Chile, y entonces 
Diest Gana, haciendo un paréntesis a su habitual discreción y 
dejando que las emociones le empañaran la voz, le "habló de 
Chile con un cariño intenso y con una profunda melancolía"; 
no , ya no retornaría a su suelo natal : "Tal vez nunca más lo vuel­
va a ver, y si vuelvo, ¡me encontraré tan solo! Casi todos ñus 
amigos han muerto v los eme ouedan vivirán en medio de ideas, 
•de sentimientos, de preocupaciones que me son extraños. Mi 
vuelta a la patria será como la vuelta a la casa de mis padres, 
¿lena de recuerdos pero vacía". 

XXXVII. El fin 

Los sinsabores íntimos y la edad se unieron para arrebatar 
la vida a este anciano, y en perfecto acuerdo con el estiio re­
posado y sereno que le hemos visto mantener a ío largo de no­
venta años, la muerte se fué insinuando sutilmente en su orga­
nismo y puso íin a su carrera el día l i de noviembre de 1920, 
casi sin dolores ni angustias. 1:1 riguroso invierno de París le 
hacía huir, como se ha dicho ya, a las playas del Mediterráneo, 
donde el novelista se forjaba acaso la ilusión de hallar el en­
canto con que las conociera cuando mozo. N o guardaban más 
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que una melancólica .soledad, y desde que en 19II falleció Ja 
compañera de cincuenta y siete años de luchas y de trabajos, 
la mortificante impresión de que todo aquello duraba, mucho 
y era preciso que íc-rminara. Algunos nietos, acaso menos que 
los que el anciano habría deseado, solían trepar por sus rodi­
llas, pero entre ellos ninguno que perpetuara su nombre, nin­
guno que mantuviera encendido el fuego de la tradición y 
añadiera nuevos blasones a la estirpe. Sólo sus hijas tenían 
descendencia. 

Con perfecta entereza, sin que nada traicionara la irreme­
diable amargura que causa no haber recibido de la vida aquellas 
alegrías que el cielo reparte a voces hasta a los indignos, hun­
dióse cada vez más en la .soledad, silencioso siempre, benévolo 
siempre, hasta que murió. Su hija tenia toda la razón ai contar 
que había muerto tan serena y plácidamente como si toda su 
existencia no hubiese sido otra cosa que una preparación para 
ei salto a [o desconocido: 

¡Oh, mi padre na muerto corno muero un joven! Fn sus noventa 
años se sintió afectado de pulmonía, precisamente por t.-xceso de ener­
gía, de una vitalidad asombrosa, sin paralelo. Poseía una naturaleza 
privilegiada, que él aprovechaba en una vida de cultura, pero despreocu­
pándose de los años. Su persona irradiaba belleza en iodos sentidos, 
lira muy buen mozo. Vestía con elegancia innata. Acompañaba a bu. 
figura una aureola de distinción de atractivos poderosos. 

Y ese hombre que tanto amó a su patria y que con tanta 
abnegación le entregó la vida entera, descansa en tierra extra-
tía porque sus restos no fueron traídos a Chile y permanecen 
en un cementerio de París, la misma ciudad que Je encumbró 
de joven y que, anciano ya, le fué arrebatando todos los con-
sSuelos morales que pudo atesorar para hacer más tibia la jor­
nada de la senectud. 
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CAPITULO SEGUNDO 

BLEST GANA Y SUS OBRAS 

/. U N A ESCENA SOCIAL (1853) 

NA Escena Social, publicada en El Museo, 
periódico literario y científico que en 1853 editó en Santiago 
don Diego Barros Arana, es la primera novela que dio a luz el 
señor Blcst Gana, y, aparentemente, la primera que escribió. 
Relato breve, de corto número de personajes, su extensión podría 
abreviarse más todavía si de él el autor hubiese querido extraer 
las divagaciones en las cuales el protagonista, que narra en pri­
mera persona, procura explicarse con mayor profundidad que la 
que pudiera ofrecernos la pintura de sus actos. 

Alfredo, joven de 25 años de edad, se siente víctima del 
mal del siglo XIX, el hastío, y en un salón conoce a Carolina, 
que aparece como mujer de un hombre de cierta edad, domi­
nado por los vicios. "Casada con un hombre maduro, conside­
rado por su gran fortuna; asistiendo a todas las fiestas y reunio­
nes elegantes, Carolina no ofrecía sino una vida ordinaria, sin 
los cuidados ni los colores que pudieran hacerla desgraciada 
y me permitieran presentarme ante ella como un ser consolador, 
desplegando a sus ojos las halagüeñas teorías del sentí menta-

u 
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lismo." Sin embargo, al cortejo que Alfredo le presenta, Caro­
lina responde con oportunas reticencias que alientan al galán, 
y ai través de ellas éste va advirtiendo poco a poco que sus 
frases encuentran acogida en la joven. Cuando Alfredo está 
más ocupado de su amor, su criado Martín le dice que, por con­
versaciones tenidas con un sirviente de la casa de Carolina, ha 
sabido que ésta no es la mujer legítima de quien figura como 
su marido, sino su querida. El terrible dolor que esta revela­
ción produce en Alfredo es interrumpido con la llegada de un 
billete en que Carolina le anuncia "una horrible desgracia" y le 
ruega ir a verla. 

Cuando Alfredo llega a casa de Carolina, se encuentra con 
que don Mateo, su marido —o su amante—, se ha suicidado, y 
a pesar de la gravedad de la situación, la interpela sobre lo 
que acaba de saber. Carolina le dice que es verdad lo que le 
han dicho, pero la ruega que conozca su historia antes de con­
denarla. Comienza por mostrarle un papel en el cual don Mateo 
le confiesa que si ella hubiese consentido en casarse con él, su 
conducta habría cambiado y no se habría visto empujado al 
suicidio por las deudas y el vicio del alcohol, que había con­
cluido por dominarle. La historia de Carolina es, reducida a lo 
esencia!, la siguiente: víctima de las asechanzas de una tía, Ca­
rolina, que ha rechazado una proposición matrimonial de don 
Mateo, es asaltada una noche en despoblado por un grupo de 
individuos que la llevan a una casa que no conoce. Don Mateo, 
uno de los asaltantes, la viola y hace consentir a los padres de la 
joven que ésta ha contraído matrimonio con él. Dueño de un 
grave secreto de familia —don Mateo posee un documento fal­
sificado años antes por el padre de Carolina— y contando con 
Ja complicidad de la tía de la joven, consigue hacer el silencio 
sobre la situación existente y presenta en sociedad a Carolina 
como a su mujer legítima. Esta situación se prolonga varios 
años, durante los cuales nace un niño que al suicidarse don 
Mateo tiene dos de edad. 

Alfredo la perdona, y decide casarse con ella, pero a poco, 
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alterada por tantos sufrimientos, la salud de la joven viuda ha­
ce crisis, y a pesar de todos los cuidados que se le prodigan, 
Carolina muere. Alfredo queda encargado por ella de cuidar 
al niño haciendo para él las veces de padre. 

/ / . ENGAÑOS Y DESENGAÑOS (1855) 

Engaños y Desengaños es una novela sobradamente extensa 
para la intriga que se desarrolla en sus páginas. El autor cuenta 
que en la ciudad de Rancagua encuentra a un joven, Ismael, 
"que llevaba en todas sus facciones el sello de prolongados su* 
fri míen tos. Sus grandes ojos negros, de largas y crespas pes­
tañas, rodeados de una sombra oscura, revelaban amargos con­
trastes, combatidos acaso con la fuerza de una alma de héroe" 
(1) . Ismael cuenta su vida al autor, y de ella surge la novela. 

Hijo de una familia opulenta, Ismael conoce en Constitu­
ción a una joven viuda, Laura, de diecinueve años de edad, 
madre de un niño, que desde la muerte de su marido vive junto 
con su hermana Florentina. Desde el primer momento el joven 
concibe por Laura una pasión inflamada: "Laura me pareció 
superior a las creaciones de mi cerebro, una de esas mujeres 
revestidas por su belleza de un carácter distinto a las demás 
y que sólo nos es permitido contemplar en silencio, sin alzar 
jamás hasta ellas nuestra humilde veneración'* (2 ) . Laura res­
ponde en poco tiempo a las insinuaciones amorosas de Ismael, 
pero le declara que una razón» que se ve obligada a guardar 
en secreto, le impide unirse a él en matrimonio, como desea­
ría. Una noche, por casualidad, descubre Ismael que un joven 
amigo de Laura y Florentina, Adriano, ronda por la casa de 
éstas y que de pronto se abre la puerta y Adriano entra, Ismael 
le sigue, y en la sombra puede ver que Adriano es recibido en 
la habitación de Laura. Poco después el padre de Ja joven llega 
hasta la puerta, la golpea pidiendo que la abran e increpa a su 

(1) Engaños y Desengaños, p. 30. Cico de la edición de Valparaíso, 1858. 
(2) Ibíd., p . 73. 
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hija porque tiene la seguridad de que un hombre está con ella. 
Laura llora y pide perdón a su padre, mientras Ismael, que ha 
visto toda la escena en la sombra, huye con el alma destrozada 
por la revelación que cree haber tenido. Vuelto a Santiago, 
Ismael es enviado a Europa por su padre, y al principio vive en 
París modestamente, siguiendo sus estudios; poco después re­
cibe de su padre una considerable cantidad de dinero, que le 
abre las puertas al lujo y a la disipación de la gran ciudad. Allí 
permanece un ano, haciendo la vida frivola del joven rico; y 
cuando la nostalgia le hiere, decide regresar a Chile. Vuelve a 
Constitución, donde se informa de que el hijo de Laura ha 
muerto y que ella se ha radicado en Rancagua, donde la conoce 
el autor. "Desde entonces mi vida ha sido uno de esos silen­
ciosos poemas que se desarrollan sólo en los corazones muy tí­
midos o muy melancólicos, para los cuales la mujer amada al­
canza las proporciones de un ser superior, al que rinden su 
misterioso y acendrado culto, sin jamás pensar en asociarse a su 
destino ni en ser amados como ellos, los infelices, soñaron en 
el curso de sus aspiraciones" (3 ) . 

Mientras tanto, una soltera, Elisa, se enamora de este jo­
ven hermoso y rico, cuyas facciones denotan un pesar silencio­
so; pero como descubre la verdad acerca del dolor que le em­
barga, decide sacrificarse para unirle a Laura, que ha seguido 
queriéndole y que no se explica la razón de su desvío. Dejemos 
a uno de los personajes que nos explique el nudo de esta in­
triga: "Su marido (el de Laura), que al casarse poseía una 
hermosa fortuna, murió como Colón, pobrísimo; y hay quie­
nes aseguran que en vida pasó sus bienes al poder de un her­
mano suyo soltero, el que testó a favor de Laura y del hijo, 
mas con la condición expresa de pasar toda la herencia a un 
convento de monjas en caso de que Líiura contrajese segundo 
matrimonio: de este modo el viejo murió con la esperanza de 
condenar a su mujer a perpetua viudez, so pena de dejar al 

(3) Engaños y Desengaños, p. 138. 
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niño en la miseria. Ismael ignoraba todo esto, y Laura lo calló 
por una delicadeza extremada, contentándose con pedirle que 
esperase algún tiempo, mas sin divisar esperanza ninguna en 
el porvenir. Durante algún tiempo todo marchó bien, y acaso 
Ismael habría esperado con evangélica paciencia si un aconte­
cimiento imprevisto no hubiese venido a echar por tierra la 
paciencia de uno, las esperanzas de ella y la felicidad de ambos" 
(4 ) . Ese acontecimiento es, como se comprenderá, la cita noc­
turna que sorprendió Ismael, cuya explicación era muy distin­
ta de la que él supuso. Adriano estaba enamorado de Floren­
tina, la hermana de Laura, y como el padre se opusiera a las 
entrevistas que ambos tenían, Laura ¿ecidió ayudarles hacién­
doles juntarse en su propia habitación, y en su presencia, a 
avanzadas horas de la noche. Una de estas entrevistas es la que 
sorprendió Ismael, y ella le hizo concebir que Laura le enga­
ñaba. Descubierto este secreto a Ismael, Laura y él contrajeron 
matrimonio, mediante el sacrificio de Elisa, que no vaciló en 
proporcionar al joven las pruebas de la inocencia de su ami­
ga-

Esta novela podría terminar risueñamente, pero el autor 
no lo quiso así: Elisa decide abandonar el mundo, rechazando 
el matrimonio que le ofrecía Marcos, y entra al Monasterio 
del Carmen Bajo de Santiago, donde profesa. 

Veremos más adelante que en Juan de Aria el señor Blest 
Gana concretó su asunto en cortas páginas y redujo el número 
de los personajes a los indispensables, con lo cual la novela es 
poco más que un cuento, si se la considera desde el punto 
de vista de la extensión; en cambio, Engaños y Desengaños es 
mucho más larga y ofrece multitud de escenas que no intere­
san en nada al desarrollo de la intriga, al mismo tiempo que per­
sonajes accesorios que forman ambiente pero no contribuyen a 
darle variedad. La unidad del enredo es evidente: todo se re­
duce al amor de Ismael y Laura, obstaculizado por un secreto; 

(4) Engaños y Desengaños, p. 161. 
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y el desengaño de Elisa» que la lleva al convento, es un mero 
episodio. Pero mientras Juan de Aria se despacha en poco más 
de cincuenta páginas, Engaños y Desengaños llena casi doscien­
tas. ¿Cómo ha conseguido el autor hacer tan extensa su obra? 

Desde luego, con el concurso de las divagaciones senti­
mentales que llenan algunas páginas, y sobre todo con las des­
cripciones de los personajes, no tanto desde el punto de vista 
físico, sino en ía interioridad de sus pensamientos y sentimien­
tos, y con escenas en las cuales se repiten los incidentes o no 
se añade nada particular a lo que el lector quiere conocer. Dos 
ejemplos nos permit i rán indicar cómo ha conseguido el autor 
ensanchar su obra y darle la excesiva dimensión que t iene: 

Yo sentí por primera vez la grata alegría que resuena en el alma 
cuando encuentra por fin ei eco cariñoso, buscado largo tiempo; ella 
se anuncia en el corazón acompañada de un pomposo cortejo de innu­
merables felicidades que nos regalan con sus festivos conciertos, bri­
llando a nuestra vista no ya como huérfanas creaciones de un cerebro 
loco, sino como las lujosas realidades que la suerte regala a veces con 
ciega profusión. Ese amor misterioso, que germina bullendo sin cesar 
en los corazones jóvenes, cobra su verdadera forma, se refleja y comu­
nica a todo nuestro organismo, cuando llega a concentrarse en algún 
corazón de mujer que responda con amante solicitud a sus exquisitas 
modificaciones: la singular sensibilidad femenina, unida a la vigorosa 
concepción, al extenso sentimentalismo del corazón de un hombre, les 
presta el aroma de su poesía, infundiéndoles sus abnegadas virtudes (5) . 

Esta extensa tirada nos muestra, además, la aglomeración de 
adjetivos que señala el estilo de Engaños y Desengaños como 
u n o de los más engalanados que empleó el autor; es evidente 
que la forma de este fragmento, como de muchos otros, ga­
naría si el señor Blest Gana no hubiese agrupado en él, a des­
pecho del buen gusto, mult i tud de epítetos no siempre indis­
pensables. Ismael piensa una vez y otra en su desgracia, la 
examina por todos lados, y cuando la cuenta al narrador, hace 
apartes para decir hasta el fondo lo que piensa: 

(5) Engaños y Desengaños,, p. 103*4. 
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Además, el hombre que en su primera pasión olvida que la mujer 
es una criatura terrestre; que la diviniza con el ardor del entusiasmo, 
haciéndola cobrar las proporciones, si no de un ángel como ordinaria­
mente se dice, ai menos de un ser muy superior a su naturaleza; el que 
como un fanático adora hasta las prendas que visten a su querida: ¿con 
qué unción deliciosa, con qué ferviente recogimiento debe recibir las 
palabras que ¡o elevan a la altura de su ídolo?, ¿con qué inefable bien­
estar debe recibir sus miradas amorosas, gotas de fecundo bálsamo des­
tiladas sobre las tostadas flores de su amor para hacerlas exhalar su 
perfumada riqueza? (6) 

Estas reflexiones excesivas, en las cuales suele asomar cier­
to gerundianismo, nada añaden á la obra: son —digámoslo de 
una vez— simples ejercicios retóricos de un escritor que comien­
za su carrera y dispone, como dijo un crítico de la época, de 
todo el tiempo de sus lectores. Le falta mucho todavía para 
descubrir que estas divagaciones huelgan en la novela, y sera 
necesario llegar hasta Martín ¡Uvas para ver su elocución menos 
adornada y la exposición de los sentimientos de los personajes 
reducida a la sobriedad deseable en la novela. 

También hay en este libro, contrariamente a lo acostum­
brado en las demás obras de Blest Gana, algunas descripciones 
de la naturaleza, muy frías y muy generales, casi abstractas. El 
autor pasea a sus personajes, sin necesidad alguna del argumen­
to, por Constitución y Rancagua; en el primer sitio se interesa 
por la hermosura del mar y del río, menciona alguna vez las 
rocas gigantescas que bordean la playa y suele preocuparse de 
encuadrar la escena en algunos detalles de la naturaleza que 
tienen relación con el estado de ánimo de los personajes. "La 
luna brillaba aquella noche con todo su esplendor melancóli­
co: en mi estado, sentí muy pronto ese misterioso halago que 
ejercen sus rayos sobre los que sufren: con un suspiro la referí 
mi abatimiento" (7) , son expresiones demasiado generales para 
que puedan tomarse como ensayos descriptivos. Y, sin embargo, 
nunca hasta aquí se había mostrado el autor más inclinado a 

(6) Engaños y Desengaños, p. 114. 
(7) Ibíd., p. 117. 
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reflejar la naturaleza, no porque consiga presentarla con me­
jores y más justos caracteres, sino porque es donde mayor nú­
mero de páginas le dedica. 

/ / / . Los DESPOSADOS (1855) 

Los Desposados es una corta novela publicada en las pági­
nas de la Revista de Santiago en 1855; según se lee en la fecha que 
el autor puso al pie, fué terminada en octubre de aquel año. Luis, 
joven jefe de barricadas en la revolución de junio de 1848, 
queda herido en la refriega, y es llevado a la casa de M. Dunoye, 
diputado a la Asamblea Nacional, donde recibe los cuidados de 
Ciementina, hija de éste, que le ha visto caer y quiere socorrerle. 
En la tarea de sacarle del combate, esconderle en la casa y cui­
darle en seguida, colabora José, portero de la casa de M. Du­
noye. Cuando Luis está ya sano, declara a Ciementina su pasión, 
nacida como agradecimiento por los cuidados que la joven le 
prodigara hasta obtener la mejoría, ©ejando su refugio, se va a 
vivir en una habitación cercana, y desde allí envía a M. Dunoye 
una carta en la cual le confiesa su amor por Ciementina y le pi­
de su mano. M, Dunoye tiene formados otros proyectos, y pien­
sa casar a Ciementina con uno de sus tíos, y como el joven ena­
morado insiste en su petición por medio de una segunda carta, 
le responde con una negativa tan terminante como cortés. 

Entre tanto, la situación de Luis se ha agravado: se man­
tenía en París, como estudiante, de la pensión que le mandaba 
su padre desde una provincia; pero los negocios de éste mar­
chan mal, y el joven se ve privado de su pensión. Entonces acude 
a un amigo que le consigue un nombramiento de oficinista en 
el Ministerio de Trabajos Públicos. La vehemencia de su amor 
no le deja esperar más, y propone a Ciementina huir con él: 
la joven acepta. Al día siguiente, Luis se encuentra con que M. 
Dunoye le ha denunciado como revolucionario y ha obtenido 
que se le destituya. Esta inesperada dificultad le inclina a pre­
ferir el suicidio, y se lo propone a Ciementina, que no vacila 
un instante y se arroja con su amante a las aguas del Sena. 
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La novela comienza con la escena en la cual José, que ha de­
bido abandonar la casa de M. Dunoye para seguir protegiendo 
a la pareja, va hasta la Morgue a buscar los cadáveres de los in­
felices amantes suicidas. 

IV. EL PRIMER AMOR (1858) 

El Primer Amor forma parte de este grupo de novelas de 
Blest Gana a las cuales se podría dar el nombre de preparatorias, 
porque parecen ensayos que el autor hacía para obtener, al 
cabo de poco tiempo, los triunfos decisivos que con los nombres 
de ha Aritmética cj;/ el Amor y Martín Rivas le conquistaron, 
antes de 1864, el nombre de primer novelista chileno. En El 
Primer Amor se nos muestra a un joven poeta, Fernando Rei-
noso, hijo de una familia sin bienes de fortuna, que se ena­
mora de Elena, belleza a la moda, mujer de don Santiago Cué-
llar. Fernando tiene una prima, Manuela, que vive en su casa 
y cuya fortuna se halla en litigio; su abogado es el mismo Cué-
llar. Contando con la solución favorable que va a tener el pleito 
pendiente, los padres de Fernando esperan casar a éste con su 
prima, pero no saben bien hasta qué punto el joven se halla 
enamorado de Elena. Instado a trabajar para poder ayudar al 
sostenimiento de su casa, Fernando promete hacerlo mediante 
un expediente indirecto: quiere darse a conocer en sociedad 
para obtener de este modo la protección de alguien que se in­
terese por su suerte. Así contrae fuertes deudas que en parte paga 
su madre, obteniendo dinero de su marido sin darle a conocer el 
objeto a que lo aplica. 

Fernando, venciendo su timidez, confiesa un día su pasión 
a Elena, y ésta alienta ese amor, que le parece un tributo a su 
belleza. Se ven con alguna frecuencia en el salón de ella; pero 
como esto no basta a su entusiasmo, comienzan una correspon­
dencia en la cual se cuentan su recíproco amor con los más vi­
vos colores. Manuela, que siente desde chica verdadera pasión 
por su primo, sorprende esta correspondencia, y, de noche, roba, 
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entre las cartas que Fernando guarda en su escritorio, algunas 
de las que le ha enviado Elena. A pocas horas de la última di­
ligencia judicial que va a poner a Manuela en posesión de su 
fortuna, don Casimiro Reinoso, padre de Fernando, llama a 
éste y le aconseja casarse con su prima. Como el joven se resiste 
a obedecer, Manuela entra en la pieza y le muestra las cartas 
de Elena de que se ha apoderado. Don Casimiro encuentra en 
ellas un nuevo resorte para vencer Ja voluntad de su hijo, y le 
amenaza con hacerlas llegar a poder de don Santiago si se obs­
tina en no casarse con Manuela. En ese momento entran a buscar 
a Fernando sus acreedores, que disponen ya de orden judicial 
para aprehenderle. 

Elena se entera de lo que ocurre por una criada que ha 
visto la escena de la aprehensión de Fernando, y da los pri­
meros pasos a fin de obtener el dinero necesario para pagar 
las deudas de ¿ste; pero no puede conseguirlo, porque en ese 
momento llega a su presencia su marido, que ha recibido ya 
las cartas, a preguntarle si son suyas. Elena confiesa ser la 
autora de las cartas. A los reproches del marido responde que 
fué casada por su madre contra su voluntad, porque nunca 
quiso al que se le había destinado como cónyuge. Al final de 
una violenta escena en que el marido engañado le hace todos 
los argumentos que puede provocar la más sincera de las pa­
siones, Elena se muestra arrepentida de su falta y obtiene el 
perdón. 

Fernando entre tanto es puesto en libertad porque un 
amigo suyo, Marcos, que le ha acompañado en su entrada en 
sociedad, cancela sus deudas. Sú primera diligencia es ir a 
casa de Elena, a la cual encuentra fría y dueña de sí misma. 
La joven le confiesa: "Yo he arrancado ese amor de mi pecho 
porque he debido hacerlo así, y mi deber me ha hablado con 
tal imperio, que él mismo me ha dado fuerzas para hacerlo" 
(1) . Después de este rudo golpe se dirige a la casa de sus 

(1) £/ Primor Amor, ed. francesa de 1910, p. 259. 
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padres, donde encuentra a muchas personas extrañas: doña Ade­
lina, su madre, está gravemente enferma, y muere después de 
faaber besado la mano de su hijo, que se había arrojado sobre 
su lecho. En ese momento comienza a decir palabras incoheren­
tes: "las terribles emociones de aquel día hicieron estallar su 
razón, que nunca volvió a recobrar enteramente". 

A pesar del cuidado que siempre puso para componer las 
intrigas que dieron estructura a sus obras, en estas primeras 
novelas el autor suele no motivar suficientemente algunas cir­
cunstancias. En el caso de El Primer Amor, por ejemplo, vemos 
a una familia sumamente pobre, la de don Casimiro Reinoso 
y doña Adelina Silva, padres de Fernando, el protagonista de 
la obra. Veamos cómo describe el señor Biest Gana una estan­
cia de la casa: 

El cuarto donde Fernando se hallaba con su madre era un recinto 
triste y sombrío como todos los accesorios del mueblaje: la pobreza 
levantaba allí su descarnada faz, viciándolo todo, hasta el aire que se 
respiraba, el que parecía frío y húmedo a pesar de la estación. Allí la 
miseria hacía oír su elocuente lenguaje, la historia de su desigual con­
tienda con las necesidades de nuestras grandes poblaciones, en la que 
agita en vano sus impotentes recursos para hacer frente a las imperiosas 
exigencias de la vida ( 2 ) . 

Más todavía: don Casimiro se había visto obligado "en 
el año anterior a presentarse como fallido, salvando tan sólo 
una módica suma que apenas bastaba, unida con el interés 
del corto patrimonio de su mujer, a satisfacer los gastos más 
precisos" (3 ) . Y sin embargo, cuando Fernando contrae deu­
das por varios cientos de pesos, su madre las paga como si 
dispusiera realmente de dinero para gastos tales. En el último 
instante, en el momento en que Fernando va a ser reducido 
a prisión por no haber cubierto los compromisos que había 
contraído, ella anuncia a los acreedores que pagará, y no lo ha-

(2) El Primer Amor, p. 23. 
(3) Obra cicada, p. 49. 
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ce sólo porque su marido le indica perentoriamente que ello 
le queda prohibido (4 ) . 

También nos parece poco clara la situación de don San­
tiago CuéJlar en materia de dinero. Según el autor, era abo­
gado de gran clientela, pero comenzó a dejar de ganar dinero 
porque el amor que tenía por su mujer, y ai cual ésta no co­
rrespondía, le distrajo y ensimismó. En esta situación, don San­
tiago propuso dejar Valparaíso, sitio de su residencia hasra 
entonces, por Santiago; confiaba en que en la capital gasta­
ría menos. Pero en la novela aparece Elena siempre rodeada 
de visitas, con tertulia nocturna: habitaba por lo demás "una 
espaciosa y elegante casa" (5) . El amoblado también era va­
lioso: "En un elegante salón, amueblado según el gusto y 
riqueza que con tanta generosidad se ha introducido entre las 
clases elevadas de la sociedad santiaguina.. . " (6 ) . Elena con­
serva sus joyas. "Sus brazos desnudos, adornados tan sólo por 
dos pulseras de terciopelo abrochadas por hermosos brillan­
tes . " ( 7 ) , y cuando Fernando es reducido a prisión por sus 
deudas, hace llamar a un joyero para venderle algunas de aque­
llas y pagar de ese modo. Lo que Fernando debe no es una 
cosa cualquiera: "Dos mil quinientos pesos por todo" (8 ) ; 
pero Elena muestra al joyero alhajas que éste dice haberle ven­
dido en cuatro mil pesos y por las cuales ella le pide, para 
redimir las deudas de Fernando, tres mil. 

Llama la atención también en la obra la presencia de al­
gunas personas sin acción en el desarrollo de la intriga. De ese 
número es Adela, amiga y confidente de Elena, que no hace 
otra cosa que conversar con ésta y formar parte de su ter­
tulia. 

(4) El Primer Amor, p. 240. 
(5) Obra citada, p. 57. 
(6) Obra citada, p. 63. 
(7) Obra citada, p. 75. 
(8) Obra citada, p. 243. Para apreciar las sumas de dinero que se in­

dican, conforme al valor adquisitivo del peso de hoy (1955), deben multipli­
carse por 300. 
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V. LA FASCINACIÓN (1858) 

La Fascinación, más pasatiempo que novela, tiene su es­
cena en París en 1850, y su ambiente es el de los artistas que 
revolotean en torno a la fama y a la gloria. Camilo Ventour, 
compositor pobre que se mantiene con lecciones de música 
mientras se prepara para conquistar renombre con sus compo­
siciones, se enamora a los veintiséis años de edad de una baila­
rina de moda, Julia Gualdini, a la cual ve representar brillan­
temente en la Porte Saint-Martin. Adelaida de Farcy, viuda 
joven y rica, que siente por los artistas un cariño vago de 
Mecenas, se interesa por él al verle en aquella misma función, 
desde su palco, y se informa sobre su persona con su amigo 
Carlos, periodista. En una cena en honor de la Gualdini a la 
cual Carlos introduce a su amigo Camilo, éste quiere hacerse 
notar por la bailarina, y le dice: "Gracias, mil veces gracias.. .; 
todos estos elegantes se creen los señores del mundo porque 
pueden conducir un cabriolé en los Campos Elíseos y botar a 
manos llenas el oro que sólo tienen el trabajo de heredar o 
de ganar a los dados; yo, por mi parte, desprecio sus riquezas 
y no aspiro a más gloria ni más tesoro que al amor de usted" 
(1) . Tan extraña declaración pica el amor propio de Julia, 
que excita a Camilo hasta hacerle proferir un vaticinio: "La 
orgullosa bailarina, dijo Camilo, la que ve a sus plantas mi­
llares de adoradores bellos y ricos, solicitará el amor del pobre 
músico que desprecia" ( 2 ) . 

f Augusto de SantaII, que se ha propuesto casarse con Ade­
laida y a quien ésta no alienta, se propone combatir el inte­
rés naciente de la viuda por Camilo. Carlos ayuda a éste a que 
la Porte Saint-Martin le represente un ballet que acaba de es­
cribir, titulado La Fascinación. El estreno se hace con gran éxi­
to, a pesar de la tentativa de hacer fracasar la obra que pone 

(1) La fascinación, p. 60. Cito de la edición francesa de 1875. 
(2) Loe. cit„ p . 63. 
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en práctica Augusto de Santall por medio de dos o tres ayu­
dantes diseminados en el teatro. Dos meses más tarde, Camilo 
confiesa a su amigo Carlos que le es ya completamente indi­
ferente la Gualdini; explicación de este cambio extraño puede 
ser algo que dice el propio músico: "Si en lugar de enamo­
rarme de una bailarina, hubiera tenido ía dicha de encontrar 
una mujer casta y pura, creo que mi amor, como mi inspira­
ción, habría sido inagotable; mientras que ahora, en el des­
contento en que me hallo de mí mismo, me creo incapaz de 
producir nada bueno'* (3 ) . Carlos proyecta entonces poner en 
presencia de Adelaida a Camilo, y le lleva a casa de la viuda. 
En esta ocasión el joven compositor confiesa a Adelaida la deu­
da que le reconoce: "Cuando desalentado del poco éxito de 
mis trabajos, me creía condenado a la oscuridad, usted, sin 
saberlo tal vez, vino a infundirme nuevas fuerzas, mandando 
comprar todas mis composiciones" (4) . Adelaida en seguida 
cita a Camilo en un baile, pero Augusto, que intercepta ia 
carta, fragua un plan para hacer fracasar la entrevista, con 
ayuda de la Gualdini. En el baile se encuentran los cuatro, hay 
una escena un poco violenta y de ella sale Augusto de Santal 1 
retado a duelo por Camilo. En el duelo queda herido Camilo, 
que debe guardar cama. Burlando la vigilancia que ha esta­
blecido en torno a él su amigo Carlos, la Gualdini va a verle 
en los mismos momentos en que Adelaida quiere entrar en la 
habitación, y ante la presencia de Ja bailarina retrocede y es­
cribe a Camilo una carta para despedirse de él. 

Al cabo de dos meses, Camilo había sanado de su herida, 
y cuando fue a buscar a Adelaida se encontró con que ésta 
había salido de viaje sin dejar dicho dónde se encontraba. "Así 
pasaban los días, mientras que la pobreza volvió a llamar a 
su puerta: el dinero ganado con sus primeras composiciones 
estaba al agotarse, y era preciso componer otras nuevas para 
vivir. Camilo tomó un día la pluma y creyó haber encontrado 

( 3 ) !•** fascinación, p . 148. 
(4 ) Loe. cic , p . 173. 
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una idea: mil melancólicas armonías resonaban en su cerebro 
remedando a la inspiración. Mas al querer coordinarlas, al tras­
ladar sus ideas al papel, no hacía más que alinear notas sin 
orden ni sentido" (5) . La desesperación que le produce no po­
der desalojar de su espíritu el recuerdo de Adelaida le lleva a 
pensar en el suicidio, cuando Carlos acude a su casa y le cuen­
ta que ha dado con el paradero de Adelaida. Poco después, 
ambos amigos salen de París rumbo a Florencia, donde se en­
cuentra la viuda. ^Cuatro meses después de este viaje, Ade­
laida volvió a abrir sus salones en París. Las invitaciones para 
esta nueva temporada de danza y música, que la bella joven 
daba a la sociedad elegante de la gran capital, llevaban por 
firma Adelaida de Ventour". El epílogo de esta novela que 
ha terminado en casamiento lo cuenta Carlos a su amigo Ca­
milo: Augusto contrajo deudas para poder sostener el boato 
a que le obligaba Julia Gualdini, y fué reducido a prisión; 
la Gualdini, por su parte, "se ha hecho cargo de arruinar a 
otro inocente'*, y daba como explicación de su conducta que 
se vengaba de los desdenes de Camilo. 

VI. EL JEFE DE LA FAMILIA (1858) 

El único ensayo teatral que se conoce de don Alberto Blest 
Gana es una comedia de costumbres en tres actos y en prosa, 
que vio la luz pública en El Correo Literario (1858). Aunque 
nunca ha sido llevada a la escena y no puede juzgarse, por lo 
tanto, qué acogida podría tener, justo es notar que no le fal­
tan condiciones teatrales y que compone un cuadro familiar no 
exento de gracia. 

Don Manuel Verdoso, dueño de una fortuna de seiscientos 
mií pesos, casado con doña Prudencia Bustos; la hija de am­
bos, Clara, y Enrique Saldalla son los principales caracteres de 
esta pieza ligera y simpática. En una primera escena muy gra-

(5) La Fascinación, p. 244-5. 
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ciosa, llena de notas ligeras de humor y de malicia, dialogan 
don Manuel y su criado Juan e informan al lector de algunos 
pormenores que tienen luego importancia en el desarrollo de 
la obra. Don Manuel odia los bailes, y doña Prudencia los pro­
diga para casar a su hija; don Manuel gusta de no gastar de­
masiado dinero, y doña Prudencia y Clara suelen acarrear a la 
casa el contenido de tiendas enteras. Y, en fin, don Manuel es 
un ser tímido y apocado, y doña Prudencia ejerce sobre él y 
los demás miembros de la familia una autoridad incesante. 
Tras la mano de Clara Verdoso aparece Enrique Salda lia, hom­
bre que se da pisto, que pasea en coche y que fuma gruesos 
habanos; hace creer a todos que es dueño de ricas minas, y 
con cierto don de gentes innegable afirma las conquistas que 
hace el sólo rumor de su fortuna. Forma contraste con él el 
joven Casimiro, hombre correcto, de sólida moral, que en 
un diálogo tenido con Enrique en el primer acto, hace con­
fesar a éste su falta de escrúpulos y el mezquino cálculo que le 
ha guiado en sus relaciones con Clara. 

Quien se encarga de destruir los planes de Enrique Saldalla 
y las ilusiones del matrimonio Verdoso es don Claudio Bustos, 
hermano de doña Prudencia, que ha conocido a Enrique en 
Copiapó. Enrique no sólo no tiene fortuna, sino que es un 
sujeto de mal crédito y de vida crapulosa. Alentado por su mu­
jer, don Manuel, en una escena bastante chistosa por lo demás, 
comunica a Enrique su deseo de no verle por su casa; el chas­
queado galán sale profiriendo amenazas. Poco después, Clara 
recibe una carta de Enrique en la cual le comunica que irá en 
la noche a raptarla para hacer inevitable su unión. Conocida 
esca carta por sus padres y por su tío, se concierta sorprender a 
Enrique en su visita furtiva, y así se hace. En esta escena ayuda 
Casimiro, que enamorado de Clara espera pacientemente el 
día en que pueda hacerla su mujer. La sorpresa se produce co­
mo se esperaba, y la obra finaliza con la proposición matrimo­
nial de Casimiro hecha veladamente y con aire de ternura. 

Como ocurre con mucha frecuencia en teatro, en El Jefe 
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de la Familia la primera escena es la más cómica de la obra y 
la que mejor logra dibujar los caracteres de los personajes. En 
ella hablan don Manuel Verdoso y su criado Juan, figura que 
recuerda vivamente al gracioso de la comedia clásica española, 
y a través de su diálogo, merced sobre todo a los apartes que 
prodiga el sirviente, se refleja la psicología timorata de quien 
es llamado "jefe de la familia" sólo por sarcasmo. El preferiría 
trabajar tranquilo o dormir en paz, pero su mujer le obliga a 
afanarse todo el día para preparar el baile y luego a trasnochar 
para atender a los convidados. El objeto de tales fiestas es casar 
pronto a la hija; la ambición arrastra a don Manuel y a su 
consorte a dar entrada en la casa a Enrique Saldalla porque este 
truhán finge tener fortuna. Más adelante la comedia decae 
visiblemente, pues el lector va adivinando uno por uno los pasos 
que habrán de dar los personajes. Tiene gracia, sin embargo, 
la escena en la cual don Manuel debe expulsar de su casa a Enri­
que, descubierta ya la especie de hombre que es, y también ha­
cen reír las escenas finales, cuando el galán cae en la trampa 
y queda desbaratada su intentona de raptar a Clara. 

El diálogo es fácil y está escrito con una finura y limpieza 
notables, que ni son habituales en la literatura dramática chi­
lena, ni eran las acostumbradas por el autor en sus novelas, don­
de frecuentes digresiones embarazan, en la primera época, la 
marcha de la intriga y la presentación de caracteres, 

VIL JUAN DE ARIA (1838) 

Juan de Aria, "bachiller en leyes y aspirante ai título de 
licenciado", sorprende un día por casualidad en una de "las 
hermosas calles de la ciudad de . " a una joven que asomada a 
un balcón miraba a los transeúntes. Juan de Aria "no tenía 
madre", y su familia se componía "de un padre anciano y dos 
hermanos jóvenes, establecidos en una provincia distante" (1) . 
Estos personajes nada tendrán que ver en la novela, y el autor 

( I ) Juan de Aria, ed. de Valparaíso, 1859, p. 5. 
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se limita a mencionarlos. En cuanto vió Juan de Aria a la bella 
joven, se sintió enamorado de ella; Julia, que era su nombre, 
por su parte, también pareció conmovida: "Hay jueces que 
adivinan el delito en el rostro del acusado, ¡qué mucho, pues, 
que un mozo y una niña, que se miran con interés, sospechen 
cada cual las impresiones que agitan el alma del otro!" (2) . 
Después de seguirla a la iglesia, a donde Julia va a oír misa, 
Juan consigue deslizar en su mano un papel en que le da una 
cita. El día que se preparaba a verse nuevamente con la joven, 
Juan recibe en su casa a un militar que era visitante de la casa 
de Julia y que parecía tener derechos sobre ésta. El militar, ma­
yor de graduación, le amenaza con graves daños si persiste en 
seguir a la dama. Este misterio sirve de acicate a Juan, que una 
noche es introducido por una criada en la casa de Julia; cuando 
está conversando con ésta, se siente ruido y entran el mayor y 
don Leandro, dueño de la casa. En un escondite que Julia le 
proporciona para que no le descubran, Juan asiste a una con­
versación entre don Leandro y el mayor que le ilumina toda la 
historia. Julia "es hija de una amiga" de don Leandro y de la 
mujer de éstey y como aquélla "murió al darla a luz", ha sido 
adoptada y presentada como hija por aquél. El cariño que don 
Leandro ha sentido por Julia se redobla cuando mueren su 
mujer y sus hijos (3 ) . El mayor ha conducido a don Leandro 
a una casa de juego, en la cual, con buenas o malas artes, le ha 
ganado la suma de diez mil pesos que ahora le cobra con urgen­
cia. El acreedor estaría dispuesto a condonar la deuda si se le da 
a Julia en matrimonio. Don Leandro, amedrentado por el ma­
yor, le promete acceder sin otra condición que éste "la constituya 
una dote de veinte mil pesos"; la condición es aceptada, y apla­
zado el matrimonio hasta dentro de ocho días. 

Estas revelaciones sublevan el alma de Juan, que poco des­
pués se reúne nuevamente con Julia, a quien hace ver la grave­
dad de la situación. "—Si usted me ama —prosiguió él—, ¿por 

(2) Juan de Aria, p» 7. 
(3) Ibíd., p. 35. 
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qué no une su suerte a la mía?, ¿por qué no acepta Ud. mi 
vida, mi amor eterno e inmutable, en lugar de resignarse a ese 
sacrificio horrible a que quieren condenarla un malvado y un 
hombre sin energía y sin razón?" (4) Estas expresiones doble­
gan la resistencia de Julia, que al fin acepta fugarse en compa­
ñía de Juan, lo que hacen ambos a las cuatro de la. tarde del 
día siguiente. El mismo día es encontrado el cadáver de don 
Leandro en su propia casa habitación, y como han desaparecido 
Julia y Juan, sobre ellos recaen las sospechas del asesinato. El 
propio mayor se encarga de la persecución de los presuntos cul­
pables, y los aprehende en el campo, cuando, ignorantes de todo, 
se juraban una vez más su eterno amor. 

Reducidos a prisión, son sometidos a proceso, y como todos 
los indicios recaían en su contra, fueron condenados a muerte. 
Los amigos de Julia y de Juan se agitaban mientras tanto en 
busca de datos que les permitiesen hacer consentir a la justicia 
en que estaba monstruosamente equivocada; el más importante 
debería ser el testimonio de Paula, sirvienta de la casa de don 
Leandro, a quien el mayor había alejado artificiosamente. Cuan­
do ya ambos condenados estaban en capilla para ser ejecutados, 
Paula fué encontrada, y sus secuestradores declararon que ha­
bían procedido de orden del mayor. Según el relato de la vieja 
sirvienta, don Leandro había conseguido reunir los diez mil 
pesos que debía al mayor, y en una conversación que tuvo con 
éstey quiso que, al pagarle aquella suma, aquél desistiese de sus 
pretensiones a la mano de la joven. "Una lucha se habría tra­
bado entre ambos, y antes que ella (Paula) hubiese tenido 
tiempo de pedir auxilio, su amo caía bajo el puñal del mayor, 
quien había buscado a Julia por toda la casa, y después de apo­
derarse de los papeles de don Leandro, la había obligado a se­
guirlo y puéstola bajo la custodia de las personas prendidas 
con ella." (5) 

Este desenlace, que pudo haber sido feliz para ambos ena-

(4) Juan de Arta, p. 39. 
(5) Ibíd., p. 55. 
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morados, causó tan profunda conmoción en el organismo de 
Julia, que perdió la vida. 'Todos los cuidados de los médicos 
fueron inútiles: el dolor y la alegría se habían chocado con 
tal violencia en su naturaleza débil y extenuada, que la vida 
de la pobre niña se fué extinguiendo por grados en brazos de 
su amante. Pocos días después había dejado de existir/' (6) Por 
su parte, el mayor fué condenado a prisión perpetua. Juan de 
Aria también "cayó herido por el dolor, este infatigable cam­
peón en la guerra de la vida*', y "sólo sobrevivió un año a la 
muerte de su querida" (7) . 

Esta breve novela, que apenas tiene importancia documen­
tal dentro de la obra de Blest Gana, es el más precioso testimo­
nio que nos resta de la transformación violentísima que se operó 
en su talento y que le llevó a convertirse, desde la publicación 
de La Aritmética en el Amor, en el primer novelista chileno. 
Juan de Aria lleva la fecha 3 de diciembre de, 1857 al pie de sus 
páginas; La Aritmética en el Amor fué presentada al concurso 
universitario en que se la premió, a comienzos de 1860. Poco 
más de dos años necesitó el autor para dejar de mano las intri­
gas melodramáticas, con escasa invención de incidentes anexos, 
y abrazar en cambio las composiciones novelescas complicadas 
en las cuales hay estudio de caracteres y oposición de circuns­
tancias, en cuyo manejo se iba a mostrar destrísimo. Juan de 
Aria tiene la unidad de acción que tan grata parece ser para 
algunos críticos que la han echado de menos en las produccio­
nes de Blest Gana; en cambio, carece del hervor vital que adver­
timos en otras de sus novelas, lo que les da el carácter acentuada­
mente novelesco que presentan. La escena es abstracta, ya que, 
como hemos visto, el autor ni siquiera designa la ciudad en que 
ocurre el suceso, y la presentación de los personajes, débil y sin 
relieve. Juan de Aria es un mozo que fluctúa entre el estudio 
de la Novísima y el amor, y cuando encuentra a Julia, el autor 
nos dice que se enamora en forma absorbente y exclusiva. Pero 

(6) Juan de Aria> p* 55. 
(7) Ibíd.. p. 56. 
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Julia, que nada sabe de él, le corresponde con un fuego inex­
plicable, y no sólo acepca la cita nocturna que Juan le da, sino 
que accede a huir en su compañía, aunque de su carácter y 
demás condiciones personales no sabe sino lo que ha podido 
adivinar por las escasas y furtivas entrevistas que con él ha cele­
brado en la calle. Hay también escenas inútiles, como la visita 
del mayor a casa de Juan, que ni da a éste nuevas luces sobre Ja 
mujer que quiere ni doblega la voluntad del joven enamorado. 

Tal como en otras novelas de Blest Gana, en ésta luchan 
también el autor y los intereses. Don Leandro Gálvez ha per­
dido su fortuna en el juego, y el mayor, que se la ha ganado, 
quiere doblegarle con sus amenazas para que le ceda en matri­
monio a Julia. La joven, por lo demás, no es hija del señor 
Gálvez, y esto es tal vez lo que hace más valioso el sacrificio 
del buen anciano, que no cesa de resistir a las pretensiones de 
su acreedor y hasta el último momento confía en salvar de ellas 
a la joven. El mayor, en fin, despechado, dominado por el vio­
lento carácter que se le atribuye, no vacila en dar la muerte a 
don Leandro, guiado no por la persuasión de que va a poder 
culpar del asesinato a Julia y a Juan, cuya fuga no conoce toda­
vía cuando comete el crimen, sino por la ira. 

Con tan pobres elementos era difícil hacer un relato más 
interesante, y el autor no pudo darle mayor extensión. La histo­
ria en total llena sólo 56 páginas. Cuando Blest Gana comienza 
su relato, parece que se ha preparado para hacerlo más extenso: 
describe a Juan con una minuciosidad que no se justifica con el 
curso de los capítulos que siguen, e intercala algunas divaga­
ciones que nada, o muy poco, tienen que ver con la novela. 

¿Jín qué tiempo la pasión no ha sido el primer atributo de la 
juventud? Sí hay mozos sobre los cuales los fríos vientos del desenga­
ño han arrojado una capa de prematura indiferencia, removed las ceni­
zas, haced que en ese aparente desierto resuene la voz de una mujer 
querida, y encontraréis el fuego, vivido y ardiente como si acabara de 
prenderse, y oiréis el eco alegre repetir con pasión el acento feme­
nino ( 8 ) . 

(8) Juan de Aria, p. 4. 
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VIII. U N DRAMA EN EL CAMPO (1859) 

Una funesta demostración de la envidia es la que da mo­
vimiento y vida a Un Drama en el Campo, corta novelita que 
Blest Gana publicó en La Semana de los Arteaga Alemparte, 
en el curso de 1859, y reeditó en libro, en 1862, junto con otras 
piezas. Antonio y Pablo Reina son estos dos hermanos enemi­
gos entre quienes se interpone una mujer, Paulina Mendivel. 
Los dos jóvenes aparecen distanciados desde niños por profun­
das diferencias de carácter, y los padres, en lugar de acercarlos, 
inconscientemente los separan cada vez más. Mientras Antonio 
debe quedarse en el fundo de Colchagua, entregado a enojosos 
trabajos agrícolas, su hermano Pablo es enviado a Santiago a 
estudiar. A la muerte del padre, Antonio, que ha estudiado la 
situación de fortuna de la familia, comunica a su madre que 
no puede mantener gastos superfluos como los que ocasiona 
Pablo, y entonces se ordena a éste regresar al campo. 

Cuando la tragedia se precipita, Emilio Reina, primo de 
Antonio y de Pablo, ha ido a visitarlos. En esa ocasión, Pablo 
le cuenta la historia de sus amores con Paulina, y le comunica 
que ésta, amenazada de ser llevada por su padre a Santiago, ha 
decidido huir con él. Mientras tanto, Antonio, sabedor de estos 
amores por su propio hermano, ha confesado poco antes a éste 
que también quiere a Paulina. La noche del rapto, Emilio se 
ofrece para acompañar a Pablo, y ante la insistencia, éste cede. 
Salen ya Paulina y Pablo en dirección al sitio en que Emilio 
los aguarda, cuando un tiro surgido de la sombra hace que Pa­
blo se desplome herido. Emilio quiere persuadir a Paulina a 
que vuelva a su hogar, pero no lo consigue, y entonces los dos 
transportan a Pablo al caballo y vuelven con él a su casa. Des­
pertado Antonio, que dormía o aparentaba dormir, por Emilio, 
parte a San Fernando en busca de un médico, el cual, después 
de reconocer al herido, augura una pronta curación. Antonio, 
empujado, sin duda, por los remordimientos, muestra la ma-
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yor congoja por la desgracia de su hermano, sin dejar traslucir 
en detalle alguna que él sea causante de la herida. 

Paulina al día siguiente envía una carta a su padre para 
anunciarle que se casará con Pablo, y en respuesta recibe una 
nota en la cual aquél le comunica que la deshereda. Por su 
parre, Emilio recibía una carta de Antonio en la cual éste le 
cuenta que se alejará para siempre y le pide que se empeñe para 
que su madre y su hermano "no maldigan su memoria y compa­
dezcan algún día su desgracia". 

Aunque la escena de esta obra, una de las más cortas de 
su autor, transcurre en el campo, las descripciones de la natu­
raleza son tan exiguas, frías y abstractas como las que hemos 
citado en otros casos. El relato es sencillo, muy dialogado, y 
tiene bastante movimiento, porque el autor no lo distrae con 
digresiones ni ofrece sobre sus personajes otros detalles que los 
muy indispensables para individualizarlos y pintar sus carac­
teres y sus pasiones. La única explicación del misterioso suceso 
de la noche del rapto es la envidia que en Antonio habían des­
pertado los éxitos de su hermano. En una conversación que Emi­
lio tiene con él, Antonio le confiesa: 

—¿Cree usted que mi corazón no ha sentido jamás la necesidad 
de un afecto? Una sola confesión de mi parte le dará la respuesta: yo 
he devorado los libros de Pablo y hecho gala de mis conocimientos, 
para que nuestros padres viesen que yo también quería conquistar su 
cariño, aun cuando ellos pareciesen querer negármelo. Sin embargo, 
de todo esto nada he logrado, cuando sentía en mí irresistibles impul­
sos hacia esa vida de tiernos sentimientos, que sólo podían endulzar 
U soledad a que me he visto condenado desde mi infancia. Ahora ya 
es tarde. He querido buscar en una mujer toda esa dicha que me huía 
con los otros, y esa mujer ha preferido también a Pablo; ya ve Ud. 
que entre nosotros toda reconciliación ya es imposible, porque yo tam­
bién amo a Paulina y he jurado que si no í/ega a ser mía no será de 
nadie, jAlguna vez siquiera me he de dar el placer de realizar mi 
deseo! 

El rasgo de nobleza que en el último momento lleva a 
Antonio a dejar a Pablo en pacífica posesión de la mujer que 
ama, no le redime, por cierto, de haber atentado contra la vida 
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de su hermano, arrebatado por los celos y por la envidia. El 
•autor le pinta al comenzar como hombre de voluntad fuerte, 
a quien la ruda existencia campesina habría tallado con brus­
quedad; pero, al mismo tiempo, debe uno confesarse que tam­
bién las pasiones tenían imperio en su alma y disputaban a su 
espíritu la rectitud moral que pudo cimentarse en aquella vo­
luntad tenaz de labriego. 

IX. LA ARITMÉTICA EN EL A M O R (1860) 

1. Acción y tenia de la novela 

Fortunato Esperanzano, sobrino de don Anselmo Roca leal, 
ha conocido por casualidad a una joven, Julia Valverde, que al 
cabo de muchos incidentes ya a llegar a convertirse en mujer 
legítima de ese caballero. Fortunato, como lo presenta el autor, 
es "individuo prosaico y común, incapaz de las violentas pasio­
nes que de ordinario adornan a todos los héroes de novelas, 
un representante, en esto, de la mayoría de los de su sexo" (1) . 
.Este joven sirve a don Anselmo de secretario en sus negocios y 
dispone en general de su confianza para menudas operaciones, 
así como disfruta de su generosidad para casos de apuro. Don 
Anselmo, hombre pacato, supersticioso, ha dejado llegar la cin­
cuentena sin contraer matrimonio; el interés de toda su familia 
consiste en impedirle que se case, y una vez que esto es imposi­
ble, en probarle la infidelidad de Julia. La hermana de don 
Anselmo, doña Petronila, es mujer de un modesto empleado 
público, don Tiburcio Rostroalbo, y ambos son padres de dos 
muchachas a la cuales no ha tocado aún la suerte de encontrar 
maridos. Lazo de unión de todas estas personas es fray Ciríaco 
Ayunales, un religioso a quien el autor pinta con los caracteres 
de la glotonería y de la hipocresía que resultan convencionales 
ya en ciertas obras novelescas del siglo XIX. 

Fortunato tiene una ambición irrealizada: "quería ser rico, 

(1) Cito de la edición de 1897 hecha en París, t. I, p. 35. 
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escalar ese templo del vellocino de oro, y tratar de igual a igual 
con los venturosos elegidos de la fortuna" (2 ) . Su padre y su 
madre viven en el campo, donde el primero sirve de adminis­
trador en uno de Jos fundos de su cuñado don Anselmo. Mien­
tras llega el momento de realizar la ambición que le mueve, 
Fortunato cultiva la amistad de una muchacha de honesta pero 
pobre situación social, Amelia Almiro, hija de don Diego, que 
en años anteriores, trabajando con don Anselmo, se ha disgus­
tado con éste. Los negocios de don Diego marchan mal, y en 
corto tiempo le llevan al borde de la quiebra. 

Anastasio Bermudez, amigo de Fortunato, le va a permitir 
realizar su ensueño largamente acariciado de entrar en la socie­
dad distinguida y rica de Santiago- Ambos mozos se comunican 
un día sus secretos, y Fortunato confiesa a su amigo que quiere 
a Amelia y desea hacerla su mujer. Anastasio le dice que no 
haga tal cosa: "con la mejor fe del mundo harías desgraciada 
a esa pobre niña, que ignora los escollos de la vida, y al desper­
tar en tus brazos se encontraría en la miseria" (3 ) . Desde en­
tonces Fortunato se entrega a los consejos de Bermudez, y como 
éste le ofrece presentarle en la opulenta casa de don Modesto 
Mantoverde, acepta y se dedica a hacer la corte a Margarita, 
hija del magnate. En la misma casa vive Virginia Castillejo, her­
mana de la señora Mantoverde, y con ella sostiene Anastasio un 
idilio en el cual confia para su encumbramiento en sociedad. 
Anastasio da a su amigo consejos cínicos: "puedes amarla cuan­
to te dé la gana", le dice refiriéndose a Amelia, "y casarte, sin 
embargo, con Margarita" (4) , y a ellos acomoda su conducta 
el débil e indeciso Fortunato. 

Mientras tanto, Julia Valverde consigue hacer olvidar a 
don Anselmo las murmuraciones que corren sobre su virtud 
(ha tenido amores de soltera con Carlos Peñalta), y confía 
también en que su matrimonio con el viejo solterón le permitirá 

(2) La Aritmética en el Amor, p. 73. 
<3) Loe. cit., p. 93. 
(4) Loe. cit., p. 108. 
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lucir en sociedad. Fortunato, que ha obtenido una de las cartas 
cambiadas entre ambos jóvenes en el período culminante de su 
pasión, la envía con un anónimo a don Anselmo, a fin de que 
éste no persista en su intención de casarse con Julia. Instigador 
de esta felonía es Anastasio Bermúdez. La intriga fracasa porque 
Julia persuade a don Anselmo de su pureza y de la sinceridad 
de su amor hacía él. 

Las dificultades financieras que acosan a don Diego Almiro 
se hacen cada día más agudas, hasta que llega el momento en 
que el pobre comerciante, antiguo militar, decide declararse en 
quiebra en vista de que no consigue de sus acreedores la prórroga 
de sus compromisos. Informado de esta situación, Fortunato 
obtiene de su tío don Anselmo la suma de dos mil pesos que per­
mitirá al señor Almiro salir de apuros. En esto don Anselmo 
organiza un paseo a la quinta que posee en las inmediaciones 
de Santiago, fiesta en la cual dará a conocer a todas sus relacio­
nes su noviazgo con Julia. En esta oportunidad, Fortunato, que 
había jugado anteriormente con algunos amigos suyos y de 
Bermúdez, interviene en una partida que se organiza cuando ya 
los jóvenes que han permanecido en la quinta están todos domi­
nados por el alcohol, y pierde no sólo el dinero que llevaba en 
los bolsillos, sino también el documento que le había dado don 
Anselmo. Ai día siguiente, cuando se da cuenta del desastre, For­
tunato se siente desesperado; pero luego toma una decisión: 
"Vamos, exclamó con los ojos centelleantes de desesperada angus­
tia, es preciso salvarlos; yo me arreglaré después como pueda" 
(5 ) . Y sin vacilar un instante más, falsifica un documento por 
la suma de dos mil pesos para reemplazar el que ha perdido: 
de este modo consigue salvar de la ruina a la familia Almiro. 

Las pretensiones de Fortunato para hallar acogida en la casa 
del señor Mantoverde sufren, entre tanto, rechazos que revelan 
un plan metódico de los miembros de esa familia. Un tío de 
Margarita, don Crispín, aparece como novio oficial de la niña, 

(5) ha Aritmética en el Amor, p. 282. 
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y por los celos que ese personaje despierta en Fortunato, así como 
por la urgencia en que éste se halla de cubrir con dinero efectivo 
el documento que ha falsificado a don Anselmo, se produce en el 
joven la decisión de obtener el matrimonio con Margarita de 
cualquier modo. Anastasio sugiere a su amigo que le escriba car­
tas, y éstas son interceptadas por Virginia, enamorada a lo solte­
rona de Fortunato. De este modo se informa de que Fortunato 
ha solicitado una cita nocturna con Margarita para fugarse, y 
Virginia resuelve ir a la cita en reemplazo de su sobrina. Tal 
como lo piensa lo hace, y cuando Fortunato, que ha ido acom­
pañado de Anastasio, descubre el equívoco, quedan destrozados 
todos sus planes y él sumido en la más crítica situación. 

Doña Petronila ha venido espiando a Julia desde su matri­
monio con don Anselmo, y al obtener las informaciones que 
deseaba conseguir, pide a Fortunato que la acompañe para sor­
prender a la infiel en la propia habitación de Carlos Peñalta. La 
sorpresa resulta a pedir de boca, y cuando Julia se ve frente a 
Fortunato, se humilla y le pide perdón: "—¡Ah! Ud. es cruel, 
cuando quiere arrojarme así al desprecio de todos; recuerde usted 
que su tío no sobreviviría a semejante golpe, mientras que yo le 
juro a usted que en adelante mi conducta será irreprochable. 
¿Tendrá usted valor para sacrificar así a una pobre mujer que 
jamás le ha ofendido?" (6 ) . Fortunato carece de ese valor, la 
deja ir y cambia completamente de plan de vida. 

En efecto, cuando Virginia comunica a su familia la decisión 
que ha tomado de casarse con Anastasio Bermúdez pase lo que 
pase, Anastasio cuenta a don Modesto Mantoverde las relaciones 
de su hija Margarita con Fortunato y el peligro en que la joven 
se ha encontrado. De este modo Margarita debe confesarse arre­
pentida y acceder a su matrimonio con su tío don Crispín, al 
que hasta entonces se había resistido. Estas novedades desengañan 
a Fortunato, quien concibe el proyecto de dejar a Santiago y tras­
ladarse al campo a trabajar junto a su padre. Antes de irse nro-

(6) La Aritmética en el Amor, t. II. p. 38. 
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cura explicarse con Amelia, y le dice: "renuncio a verte, cuan­
do siento que te amo más que antes: tú eres buena y aunque 
hayas sufrido me perdonarás" (7 ) . 

Con estas ocurrencias termina la primera parte de la novela; 
la segunda y última se inicia en la ciudad de provincia en la 
cual se recluye Fortunato una vez fracasados sus ensueños de 
vida santiaguina. Allí están divididos los habitantes por un odio 
lugareño entre las familias Selgas y Ruiplán, a la primera de las 
cuales pertenece Fortunato por la rama materna. A poco de lle­
gar, Fortunato es designado secretario de la Intendencia, por ges­
tiones que en Santiago ha hecho su tío don Anselmo. Varios 
incidentes, en los que entra por mucho el odio familiar ya men­
cionado, colocan a Fortunato en mala situación dentro de la 
ciudad. Natalio Ruiplán, humillado por Fortunato en una fiesta, 
obtiene de Anastasio Bermúdez, desde Santiago, una carta en 
que se pinta a aquél con los más desapacibles colores, haciendo 
hincapié en la falsificación del documento de don Anselmo, que 
Anastasio había sospechado en sus conversaciones con Fortunato. 

Fortunato, enamoradizo y sentimental, olvidado ya de sus 
juramentos a Amelia, entra en relaciones con Juana Selgas, sobri­
na de don Marcelino y de doña Remedio y que vive en casa de 
éstos. Un anónimo que recibe la joven cuando se halla a punto 
de decidir su matrimonio con Fortunato, y que la informa del 
amor de éste por Amelia Almiro y hace alusión al documento 
que Fortunato ha falsificado, destruye el noviazgo a punto de 
concertarse. En vista de todo esto, Fortunato emprende viaje a 
Santiago después de tres meses de ausencia. "Julia, en quien el 
corazón hablaba después de la cabeza, satisfecha su ambición de 
eclipsar a las más altas nombradlas de Santiago, había continuado 
sus amores con Carlos Peñalta" (8 ) , y, naturalmente, era espiada 
por doña Petronila, que a toda costa quería deshacerse de ella a 
fin de disponer como antes de la voluntad y la fortuna de su 
hermano don Anselmo. Mientras tanto vence el plazo de los 

(7) IM Aritmética en el Amor, p. 73. 
<8) Loe. cit.. p. 210. 
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documentos, y cuando Anastasio Bermúdez se presenta a cobrar­
los en casa de don Anselmo, éste descubre la falsificación, pero 
paga el dinero con la esperanza de castigar luego la insolencia 
de Fortunato. Julia consigue de su marido que redacte junto a 
ella la carta en que reprocha a Fortunato su actitud, porque pien­
sa usarla para vengar la humillación que le infligió el joven al 
sorprenderla en casa de Carlos Peñalta. Cuando Fortunato iba a 
llegar a Santiago, doña Petronila ha obtenido ya la certidumbre 
necesaria para acusar a Julia de sus infidelidades conyugales, y 
una noche don Anselmo sorprende a los dos amantes juntos en 
el salón de su propia casa, cuando ya todos los habitantes de 
ésta se hallaban recogidos. El golpe es demasiado fuerte para 
don Anselmo, que pierde el conocimiento y cae gravemente en­
fermo. Dona Petronila lia conseguido su objeto y se traslada a 
casa de su hermano, en donde, ayudada de sus dos hijas, establece 
celosa guardia para impedir que se produzca una reconciliación 
entre don Anselmo y su mujer. Desgraciadamente esta actitud de 
su hermana desagrada a don Anselmo, y éste consigue que sean 
Amelia ALmiro y su madre quienes le cuiden en adelante. 

Dos días después de caer enfermo don Anselmo llegó For­
tunato a Santiago, y, naturalmente, es recibido por el anciano 
con reproches, tanto por la falsificación del documento cuanto 
por haberle ocultado las infidelidades de Julia que el mismo 
joven comprobó. Amelia entonces se da cuenta de que todo lo que 
ha sufrido Fortunato se debe al empeño por salvar a su padre, 
y se propone reconciliarlo con don Anselmo. Después de una 
larga conversación, don Anselmo le pregunta: "—¿Usted lo 
ama? —Sí —contestó Amelia, levantando la vista llena de noble 
y majestuoso orgullo. —Con esto sólo que usted me hubiese dicho 
—repuso D. Anselmo—, Fortunato estaba perdonado" (9 ) . La 
gravedad del estado de don Anselmo hace aconsejable la redacción 
de un testamento, en el cuallega treinta mil pesos a su sobrino 
Fortunato y setenta mil a Amelia Almiro; Julia queda deshere­
dada. Poco después don Aiiselmo fallece. 

(9) La Aritmética en el Amor, p. 288. 
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"Seis meses después de estos acontecimientos —dice el autor 
en la última página de su obra—, que tan radicalmente cambiaron 
la posición social de los principales personajes de esta historia, 
Fortunato y Amelia se unían ante Dios y los hombres en medio 
del lujo a que nuestro héroe había aspirado con tanto ardor: su 
herencia, unida a la de Amelia, componía la suma de cien mil 
pesos: esto y su amor bastaban para asegurarles una felicidad 
duradera en este valle de lágrimas y de risas." 

2. ÍM novela premiada por la Universidad 

En 1859 la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Uni­
versidad de Chile estimó que convenía a las letras chilenas llamar 
la atención de los escritores jóvenes hacia un género literario 
difícil, género en el cual se necesita una observación honda de la 
vida, al mismo tiempo que espíritu de continuidad, y decidió 
convocar a un certamen para premiar una novela. Es cierto que 
en 1847 ya había dado como tema "una composición literaria 
en prosa o verso, que tuviese por asunto un suceso o época de la 
historia nacional", pero esto no era todavía definir la novela, co­
moquiera que ese suceso podía ser evocado en la síntesis de un 
poema o en la forma analítica y pormenorizada de la historia. 
Era preciso, pues, incitar directamente al cultivo de la novela, 
y a eso tendía el enunciado del certamen para 1860: "una novela 
en prosa, histórica o de costumbres, al arbitrio del autor, pero 
cuyo asunto fuese precisamente chileno". La comisión designada 
para conocer las obras presentadas a este certamen emitió un 
informe, evidentemente redactado por don José Victorino Las-
tarria, donde se halla una disquisición instructiva sobre el asunto: 

Semejante tema estaba perfectamente calculado, no sólo para indi­
car a los autores de obras amenas, ya fuesen en verso o ya fuesen en 
prosa, que la Facultad las apreciaba como es debido, sino también para 
llenar una necesidad real e inmediata. En efecto, la novela pedida, o 
debía evocar un suceso histórico, o presentar un cuadro de costumbres 
de los tiempos pasados, o pintar en uno o varios de sus aspectos la 
actual sociedad chilena. Cualquiera de estas tres materias que escogie­
ran los concurrentes al certamen, siempre que fuese regularmente tra­
tada, tenía una utilidad innegable. 
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Las reglas rigorosas a que esvk sometida Ja composición histórica 
hacen dificultosísimo, por no decir imposible, que el historiador paeda 
entrar en esos pormenores familiares y minuciosos, y usar esas formas vivas 
y dramáticas que resucitan como con una varilla mágica, en carne y 
hueso, ante ios ojos de ios lectores, a los muertos, célebres por sus virtu­
des o sus crímenes, por los servicios que han prestado o los males que 
han causado. Lo que es prohibido a la historia es permitido a la novela, 
que está llamada a popularizar, mediante el atractivo de sus escenas 
coloridas y animadas, las lecciones de su sabia y severa hermana mayor. 
En Chile la historia nacional ha sido muy bien cultivada; pero la novela 
histórica aguarda todavía su Walter Scott. 

A este certamen presentó Blest Gana su novela La Arit­
mética en el Amor, que iba a ganar la recompensa. Lo que elogió 
sobre todo el jurado, compuesto por Lastarria y don Miguel 
Luis Amunátegui , es la variedad de las escenas de esta novela, 
que permite a su autor pintar diversos personajes, pero no dejó 
de acentuar o t ro carácter: 

El gran mérito de esta composición es el ser completamente chile­
na. Los diversos lances de la fábula son sucesos que pasan efectivamente 
entre nosotros. Hemos presenciado, o hemos oído cosas análogas. Los 
personajes son chilenos, y se parecen mucho a las personas a quienes 
conocemos, a quienes estrechamos la mano, con quienes conversamos. 

Los cuadros de costumbres le parecieron, además, "nada 
inferiores a los tan justamente aplaudidos del Larra chileno, el 
espiritual Jotabecbe" y agregó que "no escasean tampoco las 
observaciones morales, bien hechas y exactas, que constituyen 
el gran provecho de la novela". Como único reproche, los jue­
ces dicen que "habríamos querido encontrar en el lenguaje de 
La Aritmética eti el Amor esa corrección elegante, esa gracia pecu­
liar de los buenos hablistas castellanos". Y es que Blest Gana 
no fué jamás u n estilista, si por tal se entiende el escritor que 
selecciona severamente las palabras y las acomoda en sus escri­
tos de modo que ninguna disuene, no haya aglomeraciones 
inútiles que embaracen el movimiento natural de Ia'acción, ni 
menos cacofonías y repeticiones enojosas. Blest Gana corregía po­
co, y sin cometer graves errores de sintaxis, su concepto de la 
construcción no le llevaba a rehacer una o varias páginas para 
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presentar más nítida la observación hecha por su talento de agu­
do escrutador de la vida humana. 

Para el señor Astorquiza, hay en este informe universitario 
urxa grave omisión: "Lo que Lastarria y Amunátegui omitieron 
decir era que estaban en presencia de un gran hecho histórico: 
del nacimiento de la novela chilena. Era la primera tentativa 
feliz hecha entre nosotros para reproducir la vida. Comenzaba 
el ciclo de las novelas biest-ganianas" (10). La observación es 
justa y pertinente: con La Aritmética en el Amor la novela chi­
lena entra de golpe en madurez, no porque ya este perfecta y na­
da haya que agregar y suprimir en sus páginas; no porque la 
galería de tipos nacionales que ella muestra sea la más acabada 
y perfecta, ni siquiera porque esta novela sea la mejor del au­
tor; sino porque desde esa obra Blest Gana sabe a dónde va, qué 
debe tratar de obtener del ejercicio literario y, sobre todo, cómo 
hay que conseguirlo. "Era, desde luego —agrega Astorquiza—, 
dar a la novela un fin y un objeto que hasta entonces no había 
tenido en Chile: el de imitar la realidad común y corriente, 
tomándola lo más de cerca posible." Desde esa fecha trascen­
dental las novelas de Blest Gana serán realistas, así como antes 
fueron abstractas; y de la antigua manera del autor conser­
van —y la nota puede especializarse en La Aritmética en el 
Amor, porque ya en Martin Rivas no tiene casi aplicación— ape­
nas una que otra interrupción del relato para que se mues­
tre el autor, que aconseja, hace burla, exalta algún sentimiento 
y deprime otro, y generaliza con tono frivolo o sentencioso, se­
gún el caso, pero sin que ninguna de estas intervenciones del 
narrador interrumpa el curso de la intriga, que Blest Gana 
sabe ya anudar como experto. 

3. El ambiente y la moral de la novela 

Blest Gana tomó como escena para La Aritmética en el Amor 
la sociedad de Santiago de 1858, y se empeñó en pintar las cos-

(10) Revista Chilena, 1920, p. 351. 
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tumbres sociales con una prolijidad que anuncia la que luego 
gastará en Martín Rivas y en Durante la Reconquista, y que en 
todo caso contrasta con las vaguedades y generalizaciones de sus 
anteriores novelas. Sin embargo, en la primera parte de su libro 
dejó correr a veces la pluma para intercalar reflexiones propias 
y curiosidades, generalmente amenas, pero que nada tienen que 
ver con el ambiente que describe o con la realidad en que los 
personajes andan mezclados. Veamos un ejemplo: 

Jóvenes que corréis tras la felicidad con el ahinco de un comer­
ciante tras el despacho de sus pólizas; vosotros para quienes la vida sin 
amor, o a lo menos sin mujer, es como una taza de té sin azúcar; mozos 
que aún conserváis la dulce fe del alma, intacta y reverenciada, como 
una niña pura conserva la primera flor de su primer amante, ¿qué ha­
bríais hecho en la posición de nuestro hé roe? . . . (11) 

l íe citado a propósito una divagación sencilla y liviana, 
y acaso la que muestra más relación con la novela misma, para 
no hacer caer sobre el autor una censura demasiado estricta. La 
verdad es que estas fugas, que no se justificarían en una no­
vela escrita después de que Maupassant y Flaubert enseñaron a 
los novelistas a eliminarse totalmente del cuadro, son frecuen­
temente empalagosas y restan a la obra la naturalidad que con­
sigue tener a menudo por otras escenas. En este libro, por ejem­
plo, hallaremos cuadros de costumbres impresionantes de verdad 
y de sencillez, Vonio la llegada de los parientes pobres de don 
Anselmo al paseo que éste ha preparado (tomo 1, p. 247 y sigs.), 
escena en la cual Blest Gana reparte abundantemente las notas 
de lo ridículo. 

A la marcha general de la novela se pueden hacer, en cam­
bio, vaxias observaciones. Se ha dicho muchas veces que el ca­
rácter de ios personajes de Blest Gana es indeciso, observación 
de que nos haremos cargo más adelante. En el caso que nos 
ocupa, Fortunato Esperanzano presenta aspectos contradictorios, 
no ya en moral, puesto que comete varias incorrecciones nada 

(11) La Aritmética en el Amor, t. I, p. 9. 
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menudas, pero con un objeto loable, sino en aquella parte de su 
psicología que menos tiene que ver con las nociones morales. 
Fortunato quiere a su amiga Amelia Almiro, a la cual conoce 
desde la juventud, pero cree poder hacer compatible este amor 
con el cortejo que brinda a Margarita; ya sabemos que en esto 
tuvo algo que ver su amigo Anastasio, que le dio una lección 
de cinismo estupendo; y en seguida, desairado por Margarita, 
vuelve a confesar su amor a Amelia, pero la deja para irse a 
provincias. Allí se entusiasma con Juana Selgas, y parte porque 
la quiere de verdad, o parte porque su padre le hace ver su 
casamiento como un buen negocio, la pretende seriamente. Sólo 
cuando vuelve a Santiago, derrotado por la inteb'gente sospecha 
de Juana, torna a sentirse hechizado por Amelia, con quien ter­
mina por casarse. Fuera de la incertidumbre que revelan estas 
mudanzas, ea Fortunato hallamos o un personaje mal dibujado, 
que el autor ha compuesto a retazos, sin cuidarse mucho de que 
éstos compaginen entre sí, o un individuo de malos sentimien­
tos. La falsificación, error propio del aturdimiento de un joven 
inexperto, queda sublimizada por la intención noble de salvar 
a don Diego Almiro de la ruina; pero llama la atención que 
Blest Gana dé a Fortunato el carácter de protagonista cuando lo 
presenta tan fluctuante en sus intenciones. Al tratar de El Pago 
de las Deudas, novela en la cual también los intereses desempe­
ñan parte considerable, podremos ver que el protagonista, su­
mido en la desdicha por sus pecados, se suicida; es el castigo 
que merecen tantas faltas en un joven de temperamento soberbio 
y adulterado por la molicie. En La Aritmética en el Amor, For­
tunato no recibe castigo alguno proporcionado a la gravedad 
de sus faltas, sino una recompensa: el testamento de su tío le 
enriquece. Es verdad que el novelista, en la frase final de su 
obra, hace sátira a este respecto, pues dice que el dinero "y 
su amor bastaban para asegurarles una felicidad duradera en 
este valle de lágrimas y de risas"; y sólo por esta observación 
venimos a darnos cuenta del propósito que ha perseguido. Pa­
rece haber querido colocarse más allá de la moral, como espe-
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jo fiel de los vicios y de las virtudes, sin pronunciarse en favor 
de unos ni de otros, y —existencialista avant la lettre. . .— acep­
tar la vida tal como se muestra, alternativamente menguada y or-
gullosa, prostituida y pura, y hacer el retrato de una virtud que 
se codea con el vicio y contemporiza frecuentemente con él. La 
única excepción parece Amelia, cuyo amor fiel, constante, des­
prendido, triunfa al cabo. "La pobre niña poseía uno de esos 
corazones raros en ambos sexos, que se sustentan de un amor 
único, concentrando en él sus esperanzas y sus sueños, cifran­
do en él su alegría, como un avaro toda su felicidad en la pose­
sión de un tesoro" (12). 

Los demás personajes están dirigidos ya por la bondad y el 
desinterés, ya por la codicia y el vicio. Doña Petronila, de las 
mejores figuras del relato, y acaso la que más vida propia mues­
tra en Ja galería humana de La Aritmética en el Amor, guarda 
celosamente a su hermano don Anselmo de los asaltos de Julia, 
no porque no quiera verle engañado, sino porque espera he­
redar de él y conseguir de este modo un desahogo doméstico 
que el modesto sueldo de su marido no le permite. Don Anselmo, 
avaro, supersticioso, limitado de espíritu, se enamora como un 
muchacho de Julia, y se propone alcanzarla, sin darse cuenta 
de que es ella la que le busca y le hace doblegarse; es bueno, 
sin duda, pero débil de carácter, deja hacer y se le ve domi­
nado alternativamente por su hermana Petronila, por Fray Ci­
ríaco Ayunales y en seguida por su mujer, Julia. La menuda 
satisfacción de su amor propio —creerse conquistador de una 
mujer hermosa y disputada— le arrastra a la deshonra y a la 
muerte. Doña Petronila es, por lo demás, causante indirecta 
de esa muerte: don Anselmo cae fulminado por la impresión 
cuando ve a su mujer con Carlos Peñaka, en la cita a la cual 
lo conduce doña Petronila. Los per"Dnajes provincianos que lle­
va hasta la escena el autor son tudos más o menos innobles, y 
doña Remedio y Natalio Ruiplán, sobre todo, movidos por el 

(12) La Aritmética en el Amor, t. II , p . 213. 
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odio, consiguen grabarse en nuestra memoria como paradigmas 
de maldad. 

Anastasio Berrnúdez aconseja a Fortunato que mantenga el 
amor de Amelia y se case con Margarita sin amor; y más tarde, 
cuando sabe que Fortunato ha falsificado un documento con la 
firma de su tio, no vacila en aprovecharlo para perderle. Por lo 
demás, ya antes le ha abierto los ojos sobre el mundo elegante 
y dado instrucciones para desempeñarse en él: 

—Te repito que eres un inocente, porque puedes vestirte sin necesi­
dad de plata. 

—¿Cómo? 
—No pagando al sastre. 

—<Y después? 
—Después, si te casas, pagas y quedas rico (13) . 

Esta moral utilitaria y cínica informa los actos de la gran 
mayoría de los personajes de esta novela: salvo doña Petronila, 
que trabaja para el brillo de su casa, y Amelia, un ángel por 
la pureza de sus propósitos, ni las mujeres escapan todas a la 
condenación que el novelista deja caer sobre las frentes de sus 
personajes. Fl dinero, que abre las puertas de los salones, es, 
de creer al novelista, el único motor de la sociedad que analiza, 
la gran palanca de sus movimientos desordenados y caóticos. 
La frase final del libro, de irritante escepticismo, lo comprueba, 
si no bastara para hacérnoslo saber el título mismo de la no­
vela, que es, por lo demás, inexacto en parte considerable: es 
verdad que el matrimonio de Anastasio Berrnúdez con Virginia 
Castillejo es producto de una combinación aritmética, así como 
el de don Anselmo con Julia Valverde; pero los dos matrimonios 
de interés que fragua Fortunato (primeramente con Margarita 
Mantoverde y luego, en provincia, con Juana Selgas) fracasan, 
hasta que termina por desposar a la dulce Amelia, que siempre 
le ha querido y no cesa de suspirar de amor por él. 

(13) La Aritmética en el Amor, t. I, p. 140. 
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4» Pesimismo del autor 

Estas observaciones hacen ver el pesimismo sustancial que 
Bles: Gana pone en el fondo de sus concepciones morales y la 
escasa virtud que concede a sus personajes. Y nótese que cuando 
escribe La Aritmética en el Amor no cuenta todavía treinta años 
de edad, época de la vida en la cual generalmente no se han 
helado todavía los entusiasmos de la adolescencia. Parece que 
el autor, persuadido de que había errado al adornar en sus pri­
meros relatos con un exceso de idealidad a sus héroes, quiso 
coger de la vida lo peor que ella contiene para ponerlo en su 
libro; va a conseguir el equilibrio sólo en novelas posteriores, y 
acaso especialmente en Martin Rivas, donde sabrá fundir con 
excelente pulso lo bueno y lo malo de los hombres, guardando 
siempre, por lo menos, a su héroe libre de las impurezas de ía 
vida a fin de hacer más vivo el contraste entre él y los compar­
sas malvados que le sirven de fondo. 

X. EL PAGO DE LAS DEUDAS (1861) 

1. Personajes y acción de la novela 

El Pago de las Deudas es una novela cuya escena ocurre en 
los salones de Santiago y cuyos personajes son jóvenes de dis­
tinguida sociedad movidos alternativamente por los intereses 
y los sentimientos. Luisa, "viuda, joven y rica" (1 ) , cortejada 
por muchos pretendientes, se ha enamorado de Luciano, ele­
gante, fatuo, hermoso, al cual no falta sino una buena situa­
ción económica para ser totalmente feliz. fEa carta que dirige a 
su amigo Pedro, Luciano observa que "la fortuna de Luisa me 
sacaría del abismo de mis deudas" (p. 49) ; y por eso el cerco 
que pone a la viuda es asiduo y tenaz. Luisa va a una playa 
próxima a Santiago, y allí la sigue también Luciano. Desgra-

(1) P. 17 de la edición de París de 1911, "corregida por el autor". 
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ciadamente, en esc sitio, éste conoce a una joven provinciana, 
Adelina, que le subyuga por la gracia y la hermosura y de la 
cual en poco tiempo se enamora violentamente. Entonces comien­
zan sus vacilaciones: "en medio de mis calaveradas me he creído 
siempre un hombre leal", dice (p. 52), y esto le hace declarar 
su pasión a Adelina en cuanto se le presenta una oportunidad 
conveniente. Para darle a conocer su pasión inicia con ella una 
asidua correspondencia, que luego es interceptada por Luisa y 
don José Dolores, novio de Adelina, mediante el soborno de 
algunos empleados domésticos. Luciano se siente enamorado, y 
sin embargo lucha todavía con la necesidad en que se halla 
de preferir un matrimonio ventajoso a cualquier género de aven­
tura sentimental. "La disipación y yo hemos caminado mucho 
tiempo juntos en la vida —escribe— para que pueda abando­
narla como quien deja una levita vieja, y dé con la punta del 
pie a las probabilidades que la suerte me depara de quedar en 
paz con Jos cerberos que ladran a mi bolsillo y de hacerme hombre 
juicioso y de provecho. La fatalidad me llama al matrimonio..." (p. 
92). Sin embargo, sigue en su conquista de Adelina, y después de 
varias invitaciones infructuosas, logra que la joven le dé una cita-
Interceptada la carta, Luisa conversa con Adelina y le presenta 
las dificultades y los peligros que la amenazan, y consigue que 
se haga sustituir por ella; de este modo, además, ambas muje­
res pondrán a prueba el amor que Luciano ha jurado a las dos: 
"Si él ama a usted —dice Luisa a Adelina—, se verá obligado a 
decirlo y su compromiso será ya formal; si ese amor no es 
más que un capricho, se callará, y usted habrá salvado su 
honor0 (p. 105). Informado también don José Dolores, por 
la violación de la correspondencia, de la cita de Luciano y Ade­
lina, e ignorante de la sustitución que su novia había combina­
do con Luisa, se presentó acompañado del padre de Adelina en 
casa de Luciano. Grande fué su sorpresa al ver que la mujer 
que estaba allí era Luisa y no Adelina. En ese momento se 
produce una escena de violencia en la que Luciano muestra una 
entereza varonil que hace cambiar los sentimientos de Luisa. 
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"Ante la belleza del joven, realzada por el indómito valor que 
había manifestado en presencia de un adversario armado, desde­
ñando el uso de sus armas, el corazón de Luisa se rindió de nue­
vo ai amor que, ultrajado, había querido vengarse, y en vez 
de los amargos reproches que un momento antes desbordaban 
de su pecho, no pudo más que proferir una súplica humilde al 
amante cuyo imperio reconoció entonces en todo su poder" (p. 
114-15). Esto sella la paz entre ambos, y poco después Luisa 
y Luciano contraen matrimonio. 

Algunos meses después Adelina y don José Dolores, que 
ya se han desposado también, hacen viaje a Santiago. Para des­
cribir las alternativas que asaltan el ánimo de Luciano, el autor 
hace a éste escribir varias cartas a su amigo Pedro, en las cua­
les se diseña el nuevo entusiasmo que concibe a la vista de la 
joven: "Y pienso en ella a todas horas, Pedro, porque un amor 
ilícito cieñe dos fuerzas poderosas para excluir de la imagina­
ción toda idea que salga de su dominio: la fuerza del amor y 
la del remordimiento" (p. 173). Adelina triunfa en los salo­
nes santiaguinos con su belleza, y Luisa comienza a compren­
der que su marido aleja sus pensamientos del hogar para fijarlos 
en otra mujer. Pronto Luciano tiene ocasión de conversar con 
Adelina, y ésta no opone una terminante negativa a sus reque­
rimientos, porque —dice el autor— "en el alma de la niña lu­
chaban su amor por Luciano y los santos preceptos de virtud 
que las escenas y consejos del hogar doméstico habían inculca­
do en su corazón" (p. 201). En una fiesta en que Luciano y 
Adelina logran estar juntos y a solas, él le entrega un bille­
te para pedirle "una sola palabra" que le haga sentirse corres­
pondido. El celoso José Dolores, que divisó la entrega del bi­
llete, en cuanto estuvo solo con Adelina en su casa, obtuvo de 
ella con violencia que le entregara el papel, y encontró las otras 
carcas que ella había recibido de Luciano, La escena produce 
en la joven una protesta airada, que se resuelve en terminante 
negativa para seguir viviendo con su marido, y entonces Ade­
lina dirige a Luciano una carra en la cual le recuerda sus jura-
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meneos de amor y le dice que está dispuesta a todo para salir 
de la situación. En este estado de ánimo, Luciano y Adelina 
deciden fugarse y emprenden viaje de noche a Valparaí­
so, con el fin de embarcarse en un barco que les lleve fuera 
de Chile. Informados de la fuga, don José Dolores y el padre de 
Adelina siguen a los dos enamorados y logran dar con ellos 
en Valparaíso, donde no habían podido embarcarse inmediata­
mente, como fuera su deseo. 

Mientras tanto, ya en el viaje Luciano se da cuenta de que 
Adelina ha huido más para verse libre de su marido, que se le 
había hecho odioso por los celos, que por amor a él: "En vez de 
ver arrojarse en sus brazos a la mujer enamorada, que olvida el 
mundo entero por una hora de ilícita felicidad, se veía al lado 
de una niña arrepentida y llorosa que le presagiaba con su llanto 
la sombría aridez del porvenir" (p . 244). Sin embargo, Adelina 
persuade a Luciano de que deben seguir juntos ya que no les es 
posible separarse. Cuando él sale del hotel en que se hallan 
alojados para informarse respecto de los barcos que deben partir 
en fecha próxima, llegan José Dolores y el padre a presencia 
de la joven. La autoridad paterna hace que ésta obedezca, y Lucia­
no encuentra solitaria, al volver, la habitación en que ha dejado 
a su amante. Movido por los juramentos que Adelina le ha hecho, 
Luciano sigue viaje a Santiago, asistido de la certidumbre de 
hallar a los viajeros en algún sitio intermedio, lo que ocurrió 
en Casablanca. Allí Luciano consigue hacer llegar a Adelina un 
billete en el cual la invita a huir de nuevo con él; pero la misiva 
es interceptada por José Dolores. Luciano entra en la habitación 
en que se halla éste en compañía de Adelina y de su padre, y 
tiene con ellos una explicación altiva: "—Yo he perdido a su 
hija —dice al padre de Adelina—, y soy causa de su desgracia. 
Hay faltas que ligan la suerte de dos personas como el com­
promiso más sagrado. Me creo, pues, en cierto modo responsable 
del destino de esta señorita, y me acusaría siempre de cobarde si 
la abandonase entre personas que, lejos de tener ternura, sólo 
han tenido para ella severidad y dureza" (p. 283). Cuando la 
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discusión va a degenerar en riña, Adelina pide a Luciano que 
abandone el cuarto. 

Esta inesperada conclusión destruye todas las ilusiones que 
Luciano había edificado, y en una última carta a Pedro le dice: 
MYa lo ves, Pedro, el drama de mi vida debe terminarse aquí. 
Amor, esperanzas, dicha, todo ha desaparecido de mi existencia 
y no me queda otro porvenir que el de un arrepentimiento tardío. 
Por pagar mis deudas pecuniarias he contraído otras mucho ma­
yor con Dios y con mi pobre Luisa. Felizmente poseo un capital 
con qué cubrirlas. Este capital es mi vida, y he resuelto entregarla 
al Creador'' (p. 287). Cuando Luisa, informada de lo que ha 
ocurrido, llega a Valparaíso dispuesta a perdonar a Luciano 
("traía el perdón en su pecho y la esperanza de una vida de 
felicidad", p. 288), ya Luciano se ha quitado la vida arrojándose 
a! mar. 

2, Problemas morales 

La lectura de esta breve novela se hace fácil, porque el autor 
ha logrado componer una intriga despejada, no inverosímil, y la 
desenvuelve con bastante pericia. La oposición de caracteres entre 
los burdos celos de José Dolores y el donjuanismo impenitente 
de Luciano, a quien una quimera de felicidad empuja a buscar 
el reposo, y que, sin embargo, cae víctima de sus propios arreba­
tos sentimentales, forma un rico contraste. Luciano se conoce 
bastante bien, y en sus cartas a Pedro, expediente a que recurre 
el autor con cierta insistencia, no se idealiza ni se justifica dema­
siado. Al luchar entre el deber que ha jurado a Luisa y el amor 
que renace en él por Adelina, exclama: ''maldigo mil veces las 
perniciosas costumbres adquiridas en el ocio de Ja vida elegante, 
que, cuando era tiempo aún, me quitaron la fuerza de aceptar 
la pobreza y una vida laboriosa" (p. 204). Aunque el autor 
presenta al joven en el momento mismo en que se forja la intriga 
de la novela, sin ofrecernos datos de su vida anterior, el propio 
Luciano se encarga de contar algo de ésta: "Quiero buscar la 
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causa de mi mal en mis primeros años y la encuentro también. 
;Ah!, ios padres que gastan el vigor de sus mejores años para 
legar a sus hijos una fortuna y no amor al trabajo, no piensan 
en que con esa herencia les dejan también abierta la senda de los 
vicios; no saben que el fruto de su afán y de sus nobles econo­
mías será más tarde el lujo con que engalanen su orgullo sus 
indolentes herederos; no calculan que haciendo felices hacen 
también ingratos y que el recuerdo de sus modestas virtudes lo 
ahogan en el pecho de sus hijos las voces de la vanidad satisfe­
cha" (p. 205). Luciano es, pues, víctima de un determinismo 
moral en el que intervienen la molicie de la vida fastuosa y la 
vanidad satisfecha a que la fortuna y la belleza conducen a los 
jóvenes que tienen fáciles éxitos con las damas. Pero cuando la 
novela comienza, Luciano ya ha perdido su dinero y sólo deudas 
se acumulan ante su vista; como no quiere descender de la situa­
ción en que siempre se ha movido, no deja sus lujos ni acepta 
trabajar. Al enamorarse de Adelina, Luciano no está todavía 
demasiadamente comprometido con Luisa, y entre ambos sólo 
se han cambiado promesas sin consecuencias. Si deja a Luisa, que 
es rica, y se casa con Adelina, que no tiene fortuna, deberá traba­
jar para vivir. Entonces Luciano se rebela: "¡No, atrás la miseria, 
atrás los goces comprados a costa de la felicidad! El amor sin 
dinero es el más desgarrador de los poemas imaginables; mis 
nervios se contraen y se me oprime dolorosamente el pecho a la 
sola idea de lanzarme con Adelina en abismo tan obscuro" 
(p. <M). Casándose con Luisa, poco más tarde, hace, pues, un 
matrimonio de conveniencia del cual le viene a extraer la apari­
ción de Adelina en Santiago. 

Esta lucha íntima, esta incertidumbre de Luciano, a quien 
se ve ya amante rendido, ya frío calculador, consigue destruir la 
imagen del joven que el autor había comenzado dibujando agra­
dable y simpática. En la segunda mitad de la novela ya el lector 
sabe que Luciano es un disipado vividor a cuyos movimientos 
sentimentales falta siempre la sinceridad que los justifique. Sólo 
se le ve sincero en dos momentos: cuando al encontrar de nuevo 
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a Adelina trata de seducirla, y cuando, habiendo fracasado todo, 
decide suicidarse. La solución es algo violenta, pero no inverosí­
mil. Para el creyente, es monstruosa y consigue presentar a Lu­
ciano como un paradigma de vileza; para el no creyente, Luciano 
se dignifica con ella, puesto que en último término, persuadido 
por los hechos mismos de la inutilidad de su vida, no vacila en 
quitársela. 

XI. LA VENGANZA (1862) 

La escena de esta frágil novelita, que no pudo ser observada 
directamente por el autor, está emplazada en la Lima virreinal, 
en 1763, y su fecha precisa es la de la fiesta de Corpus Christú 
Don Alvaro Fernández, Marqués de Araya, ha perdido su for­
tuna en España, su tierra natal, y con unos diez mil duros que 
logra salvar del naufragio, fleta un barco con mercaderías y se 
traslada a Lima a tentar suerte. Allí encuentra a una mujer de 
gran belleza, Juana Mendoza, a la cual divisa el día del Corpus, 
y sigue en medio de la multitud que llena las calles. Fuera del 
incentivo de la hermosura de Juana, le acicatea la sensación de 
peligro que le dan los relatos de sus amigos. Estos le cuentan 
que un sino fatal parece custodiarla, porque dos galanes que la 
pretendieran habían desaparecido misteriosamente. 

Don Alvaro desoye las advertencias, la aborda y se le pre­
senta como un admirador rendido de su belleza. Juana quiere 
persuadirle de que hace mal al cortejarla, y como él no acepta 
cejar en su empeño, le lleva a su casa. Una vez que han comido 
juntos, hace que le acometan dos negros. La providencial inter­
vención de don Martín Osorio, acompañado de Juan, criado del 
Marqués de Araya, libra a éste de una muerte segura. Juana es 
aprehendida junto con los servidores de su casa y sometida a pro­
ceso. Una vez presa, don Alvaro se presenta a verla, le declara 
nuevamente su amor y obtiene la confesión de su historia, que 
es como sigue. 

Juana era hija de un pobre platero y había perdido a su 
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madre al nacer. Teniendo diecisiete años de edad conoció a un 
joven de veinte, Francisco, que la supo enamorar, la sedujo y la 
sacó de su casa. Poco a poco fué alejándose de ella, hasta el punto 
de saberse que iba a contraer matrimonio con otra niña, de posi­
ción social proporcionada a la del seductor. Cuando Juana estuvo 
segura de la efectividad de estas noticias, le atrajo a su casa y le 
dio muerte. A un mulato que pasaba por la calle, a quien hi>ro 
llamar y encargó que arrojara el cadáver al río, le empujó al 
agua junto con su macabra carga y le de/ó ahogarse. Después de 
esta primera parte de su venganza, Juana regresó a la casa de su 
padre, a quien encontró moribundo. Tres días después el anciano 
moría, y entonces Juana se ratificó en su propósito de matar, 
en venganza de la seducción de Francisco, a cuanto hombre se le 
acercara y le dijese que la amaba. 

El Tribunal del Santo Oficio la condenó a morir en la 
hoguera, y fueron inútiles todos los empeños y todas las dili­
gencias que don Alvaro, realmente enamorado, formó para con­
seguir el indulto y para sustraerla a la pena capital. 

Esta novelita apareció en La Voz de Chile en 1862, con el 
Subtítulo de Tradición Limeña, y dedicada a don Federico Torri­
co, escritor peruano que al parecer había contado al autor el caso 
histórico en que se basa la leyenda. La descripción de la ciudad 
al día del Corpus es agradable, y lo es sobre todo el retrato de 
don Alvaro, a quien el autor presenta dotado de singular belleza 
física. Fuera de estos pormenores, nada en el relato llama espe­
cialmente la atención. 

XIL MARILUAN (1862) 

AI escribir Mariluan quiso el autor, aparentemente, estudiar 
las reacciones sentimentales deí contacto de dos razas, ia chilena 
y la araucana, no sólo en la vida de las ciudades de la frontera, 
antes de la pacificación definitiva de la Araucanía, sino sobre 
todo en el alma de un individuo que posee las dos sangres y ha 
conocido la civilización de los dominadores de su pueblo. Mari-
luán aparece como el vengador de las humillaciones del arauca-
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no, especie de mestizo Alejo del siglo XIX, a quien los movi­
mientos desordenados de la voluntad arrebatan el éxito y cuyas 
vacilaciones espirituales le llevan finalmente a la perdición. 

Fermín Mariluán, hijo de cacique, recibe la educación de un 
chileno distinguido en el Liceo de Chile, y es alférez de caballe­
ría desde agosto de 1827, comandado en Los Angeles. En 1833 se 
enamora de Rosa Tudela, vecina de la misma ciudad, huérfana 
de padre y en cuya casa, a falta de aquél, preside su tío materno 
don Damián Ramillo, hombre avieso y de mal corazón. Este Ra­
millo, sin que Mariluán lo sepa, es uno de los principales cau­
santes de la desgracia de los araucanos, a quienes despoja de 
tierras con engaño y malicia refinada. Mariano Tudela, por su 
parte, hermano de Rosa, quiere que ésta se case con don Claudio 
Retamo, hombre de fortuna, y cuando sabe que Mariluán visita 
su casa, le envía una carta en la cual le prohibe en Jo sucesivo el 
accvso. En una fiesta de familia a que asisten ambos, Mariluán 
y Tudela se desafían a duelo. Para evitar el lance, que le perju­
dica, Damián Ramillo persuade a su hermana de que hable 
con el comandante del regimiento en que sirve Mariluán, a fin 
de que éste, arrestado, no pueda batirse. Así se hace, pero Fermín 
se luga del cuartel para acudir a una cita que de antemano tenía 
concertada con varios caciques y mocetones amigos suyos, enca­
bezados por su hermano Cayo, con el objeto de ponerse de acuer­
do sobre un plan de ataque destinado a librar a los araucanos 
cié la dominación chilena. Damián Ramillo, que había logrado 
sutilmente hacerse confidente de Fermín, denunció esta reunión, 
y fuerza de tropa rodeó a los araucanos en los momentos en que 
Fermín les instruía sobre sus proyectos. Pero Mariluán, que 
había estudiado táctica, dio órdenes para la defensa y para el 
ataque a sus compañeros, logró que éstos desbarataran a las tropas 
regulares y emprendió la fuga con los indios. En medio de la 
noche y cortando sendas que sólo los más conocedores podían 
frecuentar, se dirigió al butalmapu de su hermano Cayo, a prepa­
rar una resistencia más cabal, que le permitiera realizar la qui­
mera de libertar a su raza. 
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Valiéndose de un ardid, pudo Fermín saber que Rosa Tílde­
la estaba a punto de ser llevada a Concepción por su hermano, 
y decidió raptarla de su casa de Los Angeles para impedirlo. Du­
rante el asalto a la casa, Rosa fué alejada por Peuquilén, acom­
pañante de Fermín, que había concebido una pasión tan súbita 
como insensata por la joven amada de su patrón. Mariluán llegó 
a tiempo para arrebatarla a su nuevo raptor, y la hizo huir en 
su compañía. Fermín y Rosa emprendieron, aprovechando las 
sombras nocturnas, la marcha al campamento de Cayo, mientras, 
difundida la alarma, calían de Los Angeles fuerzas de ejército y 
vecinos armados para prenderles. Los dos grupos empeñaron una 
refriega de resultados indecisos, aunque las pérdidas de vida 
fuesen más abundantes entre las tropas de Mariluán que entre 
las del Gobierno. Mariluán apresó en este combate a Juan Valero, 
alférez, que hasta pocos días antes había sido su compañero de 
regimiento. 

Ya en la reducción, deliberaron sobre lo que convenía hacer, 
y decidieron que los tres, es decir, Rosa, Mariluán y Valero, 
pedirían parlamento con las fuerzas regulares para proponer la 
paz a cambio del perdón. El jefe de las fuerzas aceptó parlamen­
tar, dejando a salvo que Mariluán debía constituirse prisionero 
para responder a los cargos de deserción y demás de que se había 
hecho reo. Mariluán entre tanto daba oídos a Peuquilén, a pesar 
de la traición de que éste ya le había hecho víctima en el rapto 
de Rosa, y aceptó su plan de fuga. En la noche huyó del campa-
menro en que estaba prisionero y se juntó a Peuquilén que poco 
más allá le mataba de una puñalada en la espalda. 

Llama la atención en esta novela, no de cortas dimensiones, 
el gran número de incidentes sangrientos, algunos sencillamente 
horripilantes, aglomerados en sus páginas. En el resumen que 
acabamos de hacer hemos omitido voluntariamente, para desta­
carlo y llamar la atención sobre él, el verdadero epílogo de Mari-
luán. Después de matar a éste, Peuquilén le corta la cabeza, la 
ensarta en una pica y la lleva a Los Angeles. Se le ha pro­
metido una recompensa rm dinero por ella y va a recia-

[ 204 ] 



marla. Pero Cayo, el hermano de Mariluán, está allí, reducido 
a prisión en el cuartel, en rehenes por la paz que los araucanos 
han prometido al Gobierno, y al ver tal espectáculo, mata, tam­
bién a puñaladas, a Peuquilén. Como si tantos horrores fueran 
pocos, el autor hace que Rosa divise, desde una ventana de su 
casa, Ja cabeza tronchada de su amante, lo que le provoca un 
ataque nervioso del cual no se repone todavía cuando, al fin de 
la novela, Valero da cuenta a un amigo suyo de tales hechos, 
en una carta, hasta el punto de que en esta asevera que se teme 
por la vida de la joven. 

Mariluán aparece como heraldo de la regeneración de la 
raza araucana, y pone su ilustración y sus conocimientos técnicos 
al servicio de la causa; pero le arrastra el amor, por lo cual se 
enreda en el plan que ha concebido, y pierde el tino. Decimos 
que ha concebido porque el autor así lo afirma, pero justo es 
también recordar que en las páginas de la novela no se indica 
suficientemente en qué forma va a proceder Mariluán. No basta 
decir que encabezará a Jos araucanos, comenzando por los más 
próximos a su hermano Cayo, y que con ellos reivindicará para 
su pueblo las tierras hasta la ribera del Bío-Bío: eso no es un 
plan sino una quimera. No podía ocultarse a Mariluán, hombre 
culto y conocedor del ejército, que éste poseía fuerzas suficientes 
para dominar, a sangre y fuego si era preciso, toda la frontera 
alzada en armas contra el Gobierno, y que al armamento de las 
tropas, a su disciplina y buena organización, el araucano no 
podía oponer otra cosa que su amor al suelo natal. Hay momentos 
en los cuales Mariluán aparece como un enajenado simpático: 
tal es la torpeza con que se íe ve acudir al peligro, arrojarse de 
bruces en él, y combinar una nueva operación, más descabellada 
que las anteriores, para escapar a los errores que ha venido come­
tiendo. El autor no estudió suficientemente el personaje, no 
meditó bastante la intriga, cedió al deseo de acumular efectos 
trágicos y sangrientos para producir en el lector impresiones de 
horror, y tanto que no se divisa la razón de muchas de estas 
peripecias, que nada tienen que ver con el desembarazado curso 
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de la fábula. Es verdad que muchas de las intentonas semejantes 
a la de Mariluán que acometieron los araucanos en su lucha contra 
el invasor no son más cuerdas que ésta. Pero la verosimilitud 
del arte exige algo más que la verdad de la vida. 

El episodio debe haber sido bordado por el autor sobre 
alguna de las múltiples incidencias en que fué abundantísima 
la guerra de la frontera en los años inmediatamente siguien­
tes a la Independencia, cuando pretensos defensores del rey le­
vantaron a los araucanos contra el Gobierno de Chile y bandidos 
de profesión o de ocasión sublevaron a las tribus y pasaron a 
cuchillo a los pueblos fronterizos. Libros como La Guerra a 
Muerte, de Vicuña Mackenna, y Crónica de la Araucanía, de 
Horacio Lara, estin. llenos de episodios en los cuales el novelista 
puede beber inspiración. El nombre mismo de Mariluán no es 
difícil de encontrar en el pueblo aborigen, y un cacique que lo 
llevó figura ajustando paces con el Gobierno (1) . 

XIII. MARTIN RIVAS (1862) 

L Los personajes principales 

Antes de contar lo que sucede en Martín Rivas, conviene 
conocer a ios personajes que en ella figuran. El protagonista, que 
da su nombre al libro, es hijo de don José Rivas, hombre obscuro 
a quien debe su fortuna don Dámaso Encina. Este es casado con 
doña Engracia Núñez; sus hijos son Leonor y Agustín. Don Dá-

(1) Véase Historia Certera! de Chile, por Diego Barros Arana, t. Xíl í , 
XIV y XV» y Estadística Bibliográfica, por Ramón Briseño, f. I. p. 333. 

La paz de Mariluán también fué contada en detalle por Vicuña Mac­
kenna en la obra referida en el texto, cap. XXV. 

A! comenzar se ha dicho que Mariluán en la novela aparece como alumno 
del Liceo de Chile y graduado de alférez en 1827, lo que indica que había 
estudiado en ese establecimiento hasta esta fech3. No es inverosímil que se 
graduara de alférez en el Liceo, ya que él tenía un curso militar; es impo­
sible en cambio que recibiera ese grado en 1827, puesto que el Liceo de 
Chile sólo se abrió al público en 1S29. Véase al respecto el estudio sobre 
don José Joaquín de Mora, por Miguel Luis Amunátegui, cap. VI. 

Para más detalles, El Liceo de Chile. 1828-1831. Antecedentes para su 
historia, Santiago, 1950, por Carlos Stuardo Ortiz, 

f 206 J 



maso tiene una hermana, doña Francisca, casada con don Fidel 
Elias, y ambos son los padres de Matilde, novia de Rafael San 
Luis; figuran también, episódicamente, dos tíos de éste, doña 
Clara y don Pedro San Luis. El joven Encina y Rivas visitan 
la casa de doña Bernarda Cordero de Molina, que con sus hijos 
Edclmira, Adelaida y Amador forman el cuadro del medio pelo, 
en el cual hay que contar tarnbién a Ricardo Castaños. Leonor 
Encina tiene varios pretendientes, de los cuales se identifican 
dos sobre todo: Emilio Mendoza y Clemente Valencia. En las 
tertulias de ia casa de Encina suele figurar también don Simón 
Arenal. Fuera de ellos aparecen algunos criados, mucamas, coche­
ros y gente del pueblo, por lo común anónima. Al describir el 
autor ia jornada del 20 de abril, mezcla a la narración algunos 
personajes históricos, como Urriola y Bilbao, pero no los trata 
en ninguna otra parte. 

2. La acción de la novela 

En julio de 1850 se presentaba en Santiago, en la casa de 
don Dámaso Encina, un joven a quien el vestuario poco brillan­
te daba la apariencia de un pobre provinciano. "Era un joven 
de regular estatura y bien proporcionadas formas. Sus ojos negros, 
sin ser grandes, llamaban ia atención por el aire de melancolía 
que comunicaban a su rostro. Eran dos ojos de mirar apagado 
y pensativo, sombreados por grandes ojeras que guardaban armo­
nía con la palidez de las mejillas. Un pequeño bigote negro, 
que cubría el labio superior, y la línea un poco saliente del 
inferior, le daban el aspecto de la resolución, aspecto que con­
tribuía a aumentar lo erguido de la cabeza, cubierta por una 
abundante cabellera color castaño, a juzgar por lo que se deja­
ba ver bajo el ala del sombrero. El conjunto de su persona tenía 
cierto aire de distinción que contrastaba coa la pobreza del 
traje, y hacía ver que aquel joven, estando vestido con elegan­
cia, podía pasar por un buen mozo, a los ojos de los que no 
hacen consistir únicamente la belleza física en lo rosado de la 
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tez y en la regularidad perfecta de las facciones" (1 ) . Este 
joven, Martín Rivas, fué alojado por don Dámaso Encina en 
su casa, por recomendación de su difunto padre, don José Rivas, 
y matriculado para los estudios de leyes en el Instituto Nacio­
nal. Don Dámaso le confió, además, la atención de sus negocios 
en calidad de secretario o amanuense, y le ofreció un sueldo 
que Martín rehusa. En la primera entrevista que sostienen el 
señor Encina y el joven Rivas hay un diálogo que da a conocer 
de inmediato el carácter del segundo: "—¿Y cómo se ha venido 
usted de Copiapó?", pregunta Encina. "—Sobre la cubierta del 
vapor", contestó el joven como con orgullo" (2 ) . 

Don Dámaso Encina había conquistado en Santiago una 
feliz situación social por la abundancia de su fortuna, y en sus 
salones figuraban personajes importantes y jóvenes de buena 
posición. Su hijo Agustín, enviado poco antes a Europa, había 
vuelco elegante, afectado y sumamente inclinado a la vida ocio­
sa; su hija Leonor, descrita por el autor como muy bella, se 
distinguía por su "serenidad y resolución", y habiendo here­
dado, según Agustín, el carácter que correspondía a éste como 
varón y primogénito (3 ) , era quien realmente mandaba en la 
casa. La madre, doña Engracia Náñez, es mujer de escasa impor­
tancia en el relato, y el autor siempre la pinta con una perrica 
regalona, Diamela, en la falda o en los brazos. 

Desde el principio se dibuja en la novela el contraste entre 
el joven provinciano, "de altivo carácter y concentrada imagi­
nación" (4) , y las demás personas de la familia Encina. En 
la misma noche de su llegada, Martín Rivas sale a recorrer la 
ciudad, y en la Plaza de Armas se le presentan vendedores de 
calzado que le ofrecen zapatos de charol para reemplazar los de 
becerro que él calza. Ofendido por las impertinencias de los 
vendedores, Rivas golpea a uno de ellos, y el tumulto que se 

(1) Martín Rivas, t. I, p. 9-10. Cito de la edición de París que lleva 
íecha 1884. 

(2) Ibid., p . 13. 
(3) Ibíd.. t. II, p. 290. 
(4) Ibíd., p. 24. 
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forma con este motivo le lleva a la Comisaría, donde debió 
pasar parte de Ja noche. Mientras tanto, en casa del señor Enci­
na se forma una tertulia en la cual se hallan presentes los pre­
tendientes de Leonor, Mendoza y Valencia, y Matilde, prima 
de Leonor, acompañada de sus padres. Matilde ha sido novia de 
Rafael San Luis hasta hace poco, pero una hablilla, a la cual 
se presta oído en su familia, les hace romper sus relaciones. 
Matilde, empero, sigue enamorada de Rafael y sufre al verse 
alejada de su cortejante. 

Martín Rivas encuentra en sus clases del Instituto Nacio­
nal a Rafael San Luis, que goza de gran ascendiente entre sus 
compañeros, y ambos se unen desde el principio con estrecha 
amistad. En clase, comentarios mortificantes hechos al joven 
provinciano arrancan a éste la siguiente respuesta: "No sufri­
ré la arrogancia de nadie y responderé siempre en el tono que 
usen conmigo . ., y ya que usted se ha dirigido a mí —aña­
dió—, le advertiré que aquí sólo admito lecciones de mi profe­
sor únicamente en lo que concierne al estudio" (5 ) . Esta res­
puesta gallarda conquista a Rafael San Luis» que decide servir 
a Martín de guía en Santiago. Adivinando desde el primer 
momento la impresión que Leonor Encina ha hecho en su áni­
mo, le dice: "Lo peor que puede suceder a un joven pobre como 
usted, es el enamorarse de una niña rica" (6 ) . 

Abrumado por el dolor que le produce el rompimiento con 
Matilde, Rafael San Luis traba amistad con una familia de me­
dio pelo, la de doña Bernarda Cordero de Molina, y seduce a la 
hija de ésta, Adelaida, en la cual engendra un hijo. Poco más 
tarde, Adelaida, que ha sabido ocultar la falta a su madre coa 
ayuda de su hermano Amador, es cortejada por Agustín Encina, 
también asiduo visitante de la casa, donde se le atiende mucho 
porque se sabe que es rico y se deja ganar el dinero en los jue­
gos de naipes. Cuando Martín llega a la casa de la familia Mo­
lina, Edelmira concibe por él uo. amor callado que la acompaña 

(5) Martín Rivas, p. 78. 
(6) Ibíd., p. 82. 
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hasta el final de la obra, y la lleva a sacrificarse varias veces por 
la felicidad de Martín. Amador fragua una combinación para 
hacer creer a Agustín Encina que ha contraído matrimonio con 
su hermana Adelaida y poder de este modo obtener dinero para 
sus caprichos. Tal como lo imagina lo hace, y una noche Adelaida 
recibe a Agustín en la cita que le ha dado, interrumpida sorpre* 
sivamente por Amador y su madre, quienes obligan al joven 
Encina a contraer matrimonio. Pero la combinación no es más 
que una farsa, porque el que casa no es cura, sino un sacristán 
amigo de Amador, y Agustín después de mil sobresaltos consigue 
verse libre de la amenaza. Quien le salva es Martín, que dis­
curre buscar en todas las parroquias de Santiago el acta del ma­
trimonio, y al no encontrarla deja desarmada la pretensión de do­
ña Bernarda y sus hijos. 

Leonor, empeñada en volver la felicidad a su prima Matilde, 
que sufre por verse distante de Rafael, obtiene que Martin Ri­
vas intervenga para arreglarlos. Rafael ha sido alejado de la 
casa de Matilde al ser conocida la noticia de la ruina de su 
padre, producida por malos negocios de exportación a Califor­
nia. Su tío Pedro, por consejos de su hermana doña Clara, cou-
cibe el proyecto de confiarle el arriendo de uno de sus fundos, 
para lo cual el joven debe abandonar los estudios. Rafael con­
sulta el punto con Martín Rivas, quien ve en esta coyuntura una 
manera de realizar el acercamiento de Matilde y su amigo. Don 
Fidel Elias, padre de Matilde, es hasta entonces el arrendatario 
de don Pedro S3n Luis, y tiene vivo interés en que se le renueve 
el contrato por otro período. Si se produce la reconciliación de 
Matilde y Rafael, éste puede ceder a su suegro el arriendo del 
fundo, y todos saldrán ganando. Con la intervención activa de 
Leonor y de Martín, ordenando la primera y el segundo obe­
deciendo, se obtiene de Rafael una carta a Matilde que per­
suade a ésta de que su antiguo enamorado la quiere como antes, 
y en un paseo por la Alameda se produce la reconciliación. 

Desde la llegada a la casa del señor Encina, Martín se ha 
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sentido atraído hacia Leonor, cuya belleza sencilla y majestuosa 
le anonada, y considerando las diferencias de fortuna y de po­
sición social que les alejan, se juzga el hombre más desgracia­
do. Leonor emplea con él un roño de voz Ueno de superioridad, 
y suele dirigirle epigramas que rozan el orgullo del joven pro­
vinciano y le llevan a dar caracteres dolorosos a la esquivez de 
la muchacha. Pero ésta, contrariamente a lo que cree Martín, 
va poco a poco inclinándose de su lado, y al comparar la serie­
dad de Martín, su modestia, sencillez y rectitud, con la afecta­
ción de elegancia y la vaciedad íntima de sus pretendientes, com­
prende que el joven provinciano, que tan ridículo ha parecido 
en los primeros días, es un hombre estimable y digno de su 
amor. Las noticias que le llegan de la amistad que Martín sos­
tiene con Edelmira Molina la llenan de zozobra, y por ellas di­
rige a Martín disimuladas amonestaciones. Cuando comprueba 
que Martín no siente ni sombra de amor por Edelmira, se re­
gocija; pero luego, cediendo a su capricho, íe aflige con alguna 
alusión que sume a Martín en la desesperación y en la duda. 
Un día Leonor se pregunta: "¿Estaré enamorada?" (7) , y sin 
atreverse a responder, se da cuenta de que su interés por Martín 
es más fuerte' que el que pudiera sentir por un hombre cual­
quiera y que en este mozo reconoce cualidades que no encuen­
tra en sus demás amigos. "Halló cierta orgullosa satisfacción 
en la idea que en ese momento la ocurría, de desdeñar la ad­
miración de todos para ocuparse de un joven pobre y oscuro, 
al que con su amor podía elevar hasta hacerle envidiar por los 
más elegantes y presuntuosos de aquella perfumada concurren­
cia" (8) . Sin embargo, su espíritu, habituado a la lisonja de 
los salones, no se resiste a someter a Martín a pruebas doloro-
sas de amor propio: "He sido muy severa, se repetía; él ha su­
frido, [pero no se ha humillado!" (9) . 

Entre tanto, doña Bernarda quería que su hija Edelmira 

<7) Martin Ritas, p. 365. 
(8) Ibíd., r. II. p . 33. Cito de la edición de París de 1924. 
(9) Ibíd., p. 37. 
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aceptase como marido a Ricardo Castaños, oficial de policía, 
y la pobre joven, ilusionada con la esperanza de que Martin se 
diese cuenta alguna vez de su callado amor y respondiese a él, 
resistió tenazmente las tentativas de su madre. Por fin, deses­
perada, decide tomar una determinación heroica, y huye a casa 
de una tía que vive en Renca, la misma que en ocasión anterior 
ha servido para amparar el secreto de Adelaida, tomando a su 
cargo el hijo de ésta y de Rafael San Luis. Martín Rivas acom­
paña a Edelmira en la fuga y la deja en casa de su tía. El su­
ceso, conocido en casa de Leonor, hasta donde llegan los pa­
rientes de Edelmira a informarse respecto de Martín, que 
sospechan ha acompañado a la niña en su fuga, determina el 
alejamiento del joven Rivas, que abandona la casa del señor Enci­
na y se va a Copiapó a visitar a su familia, aprovechando el 
período de vacaciones. 

Poco antes, doña Bernarda, enloquecida con la noticia de 
que Rafael va a casarse con Matilde Elias sin reparar la falca 
cometida con su hija, de la cual acaba de informarse, se pre­
senta en la casa de don Fidel Elias, y en presencia de Matil­
de y de Rafael increpa a éste y le exige que se case con Adelaida. 
En vista de que sus primeras palabras no consiguen el objeto 
que ella espera, hace aparecer ai hijo de Rafael, de que se ha 
hecho, acompañar, y en medio de la consternación de todos, oca­
siona 'la ruptura del noviazgo. Don Fidel, que confiaba ya en el 
matrimonio la salvación de su hacienda, se resiste, pero Matil­
de, herida en sus más caras ilusiones, no acepta transacción al­
guna. Rafael, conmovido por el incidente, arrepentido de ver­
dad, abandona su casa y se retira a la Recolección Franciscana, a 
curar en el silencio y la soledad del claustro las lastimaduras que 
ha sufrido su amor propio. Al regresar Martín Rivas a Santiago 
en marzo de 1851, después de su estancia en Copiapó, encuentra 
que Rafael, nuevamente en el mundo y tan enamorado de Matil­
de como antes, trae en el espíritu una nueva preocupación. La 
Sociedad de la Igualdad ha venido haciendo una activa campa­
ña política contra el Gobierno, y prepara para dentro de poco 
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un levantamiento revolucionario que confía le dará el poder. Ra­
fael es uno de los secuaces de la Sociedad, y lleva hasta ella a 
Martín, que acepta las sugerencias de su amigo en vista de que 
su vida, sin el consuelo que con intermitencias solía darle Leo­
nor, carece de alicientes. 

Edelmira, en tanto, ha sabido que Martín perdió la con­
fianza de la familia Encina por haberla acompañado a su fuga, 
y quiere reparar el daño que inconscientemente le ha hecho. 
"—¿No le decía yo? Martín ha perdido por mí su felicidad, pe­
ro yo haré cuanto pueda para volvérsela: así tal vez logre pagar­
le su generosidad" (10). Como lo dice lo hace, y trasladándose 
a casa de Leonor, informa a ésta detenidamente sobre todo lo 
que le interesa saber. Como Leonor duda todavía, Edelmira le 
muestra las cartas de Martín que ella conserva, en las cuales no 
hay una palabra de amor, y en cambio, alusiones transparentes 
a su respetuoso cariño por Leonor Encina. En la noche del 19 de 
abril, a pocas horas del estallido revolucionario que se ha pre­
parado, Martín decide enviar a Leonor una carta que comienza 
diciendo: "Cuando usted reciba esta carta, tal vez habré dejado 
de existir o me encuentre en gravísimo peligro de ello: sólo con 
esta convicción me atrevo a dirigírsela. ¿Es un secreto para usted 
el amor que me ha inspirado?" (11) . Y en otra parte le dice: 
"Usted ha sido mi primero y único amor en la vida", confesión 
a que se atreve sólo, repite, en vista del paso que va a dar y de 
la casi certidumbre de que en él perderá la vida. 

En los capítulos LVII y LVI1I narra el autor la jornada del 
20 de abril, en la cual perdieron la vida el coronel Urriola y 
muchos complotados de la Sociedad de la Igualdad, con quie­
nes mezcla a Rafael San Luis y a Martín Rivas, los hijos de su 
fantasía de novelista. En la refriega, Rafael cae herido y muere en 
los brazos de su amigo Martín, que al propio tiempo ha sido ras­
guñado en un brazo. Leonor ha leído en la madrugada la carta 
de Martín, y, ante la declaración, se rompe el hielo de su so-

(10) Martin Rivas, p. 223. 
( U ) Ibíd. p. 245. 
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berbia y se confiesa hallarse enamorada hasta lo sublime. Llena 
de angustia, sigue desde su casa los ruidos que anuncian las al­
ternativas del combate, y, cuando ya se van silenciando los dis­
paros, ve llegar hasta la puerta a Martín Rivas, que corre como 
huyendo. Le abre y lo introduce a su cuarto, donde hace una 
curación ai rasguño del mozo, mientras ambos hablan del más 
importante negocio de sus vidas. "—¡Qué* importa su posición 
si yo le amo!", exclama Leonor, y Martín recuerda sus humilla­
ciones y sus dudas: "—Usted olvida ahora —dijo sonriéndose el 
joven— que tiene a veces miradas que helarían la sangre del 
más atrevido, y que no ha dejado de emplearlas muchas veces 
conmigo" (12). Cuando Martín Rivas pretende huir de las pes­
quisas que se han introducido hasta la casa del señor Encina, 
para perseguirle, es detenido por los centinelas que custodian la 
puerta, y reducido a prisión, no sin que haga una resistencia 
que se quebranta sólo por mandato de Leonor. 

Lo que resta tiene ya poco interés, si se considera que Mar­
tín salva la vida; pero, para conseguir este resultado, es preciso 
obtener de Edelmira un nuevo sacrificio en favor de su ídolo. 
Jfdelmira intercede con Ricardo Castaños, llegando, inclusive, a 
prometerle casarse con él, a fin de que haga huir a Martín, que 
ha sido condenado a muerte. Para proteger mejor la fuga, Mar­
tín se dirige al Perú, mientras en Santiago se gestiona un indul­
to que le permita volver a Chile, lo que hace en octubre de 
1851. De la solución de todos los incidentes que han quedado en 
suspenso, y de su propio matrimonio, informa una carta de Mar­
tín a su hermana Mercedes, con la cual finaliza la novela. 

3. Valor y concepto de MARTIN RiVAS 

El más cumplido comentario que se conoce de esta novela 
es ei que tituló don Alberto Edwards, su autor, Una Excursión 
por Santiago Antiguo. Cuando el autor lo escribió, en 1916, es­
taban de moda las resurrecciones del viejo ambiente chileno, 

<12) Martin Rivas, p. 278 y 279. 
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que conservaba algunos restos del coloniaje, postrera despedida 
que Je daba una juventud sentimental. La posada de Santo Do­
mingo, que figura en ja novela porque en ella dejó al llegar a 
Santiago sus maleras el joven Martín Rivas, existía entonces, y 
en el artículo del señor Edwards aparece una bella fotografía 
de esc monumento derribado en 1934. El trabajo del señor Ed­
wards no es propiamente un artículo crítico, aunque contiene 
abundantes materiales para ser tomado como tal, y fuera de 
contener un puntual resumen de la novela, se extiende hasta 
ser -—como dice el propio subtítulo del trabajo— un estudio so­
bre "la sociedad chilena en 1850", 

Martín Rivas —dice Edwards— es un joven perfecto o casi per­
fecto. La moderna literatura realista no consiente tipos así. Hoy día es 
preciso que al leer un libro experimentemos sensaciones análogas a las 
del que anda por la calle, trata de un negocio o se encuenrra preocupado 
por hondos problemas. No sé cuándo quiere esta gente que pasemos un 
buen rato. 

Podría observarse que el autor en otras obras —y sin ir más 
lejos en La Aritmética en el Amor, poco anterior a Martín Ri­
vas— trata de mostrar seres menos perfectos, en quienes se dan 
cica las debilidades del alma humana. Blest Gana hace en este 
libro algunas alusiones a la realidad política, y, al ocuparse en 
el motín del 20 de abril de 1851, diseña ligeramente la situación 
de los partidos. No se muestra inclinado a ninguno con decla­
raciones propias, pero los personajes se le aparecen deformados 
por los afectos del partidario. 

Dicen que don Alberto Blest —agrega Edwards—, al describir estos 
últimos personajes, tomó sus modelos de la vida real, y he oído que 
el de la madre de Matilde fué nuestra ilustre poetisa doña Mercedes 
Marín, y el de don Fidel, su esposo, don José María Solar. Todavía no 
se han olvidado en Santiago los mil cuentos que corrían por aquellos 
años sobre el divertido contraste que hacía aquel buen señor, nada 
ilustrado, con su esposa literata. 

También me han asegurado que don Manuel Recabarren sirvió de 
original a Martín Rivas. Me permito dudarlo, y rae parece que el dis­
tinguido político radical se parecía muchísimo más a Rafael San Luis. 
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Estamos haciendo historia, podemos ser algo indiscretos y recordar que 
don Manuel Recabarren casó con la que es hoy su viuda, la venerable 
matrona doña Carolina Solar, hija de don José María Solar y de doña 
Mercedes Marín. 

Al comentar la chilenidad de la novela, el crítico dice: 

Aquellas familias son chilenas, como lo era la arquitectura de las 
casas, el lenguaje y las ideas de las gentes, la estructura de la sociedad, 
el sistema de gobierno, ios hombres y las cosas. . . Y el alma al par que 
se recrea contemplando ese cuadro tan consecuente en todas sus partes, 
tau clásicamente armonioso, siente "voces de dolor, al contemplar tan 
confuso lo presente". 

La indolencia, la ignorancia y hasta la mugre del coloniaje, co­
deándose con los modernos vicios de París; las ideas y las costumbres de 
todo lo descubierto de la tierra; falta de rumbos y de fijeza en las aspi­
raciones de cada cual, e indecisión acerca del sitio que debe ocuparse 
en el mundo. Hay todavía caballeros y señoras chilenas, pero suelen 
olvidarse de ese tirulo que debía enorgullecerlos cuando van a Europa, 
y se convierten allá en "internacionales". 

El romanticismo de la época que nos describe Blest Gana consiste, 
precisamente, en que no tiene nada de ese internacionalismo. Aún en 
Agustín Encina, a pesar de sus donosos galicismos, descubrimos al crio­
llo, al hijo de América inocente, al chileno que no ha dejado de serio, 
a pesar de la fascinación que París ha producido en su ánimo. 

Sobre el habla de los personajes dice: 

El lenguaje de los personajes de Blest Gana es notablemente pro­
pio. Nuestro genial novelista no prodiga los barbarismos, y, sin embar­
go, sabe caractemar a sus personajes en forma que se les creería de 
carne y hueso. 

Muchos anos después, en Martín Rivas se ha querido ver 
un propósito de crítica social, que acaso no pasó por la mente 
del autor, y no es muy verosímil. Obsérvense algunos detalles. 
El protagonista, Martín Rivas, viene de la provincia y es hijo 
de un hombre modesto que ha puesto en la carrera profesional 
de su hijo la certidumbre del futuro encumbramiento de la 
familia, al cual él no pudo atender por malos negocios. El hogar 
que acoge a Martín Rivas corresponde al de un hombre rico, 
que aspira a la figuración política, porque le queda holganza 
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suficiente para ello. El joven advenedizo se enamora de la hija 
de don Dámaso Encina, y, cohibido por la distancia que cree 
que le separa de ella, guarda silencio hasta el día mismo en que 
se siente llamado a sacrificar la existencia por una idea política, 
la lucha de la Sociedad de la Igualdad, es decir, de la juventud 
idealista, contra el consenso formado por don Diego Portales 
de que el pueblo chileno debe ser regido con rigor, aunque sin 
violencia, mientras se hace apto para gobernarse por sí mismo. 
En tales circunstancias, la presencia de Martín Rivas mostraría 
el nacimiento de una ''clase media", a la cual habrá de corres­
ponder el privilegio de gobernar una vez que, por cansancio 
propio o por cualquier otro motivo, deje de hacerlo la aristocra­
cia tradicional simbolizada en don Dámaso Encina. El autor, sin 
embargo, no fué siempre igualmente fiel a esta manera de en­
tender el problema. 

El, desde luego, no se plantea nunca en la novela cuestión 
alguna de carácter político que tenga nada que ver con la posi­
ción que en casa de don Dámaso ocupa su protagonista; y la 
razón parece obvia. En el período en que Blest Gana trazaba su 
obra, la incorporación de los elementos aptos para el Gobierno 
en la clase gobernante, vinieran ellos de cualquiera parte, no 
había sido un problema, ni motivo de luchas o complejidades 
de especie alguna. Bastaba con que el individuo mostrara apti­
tudes reales (capacidad de estudio, probidad, rectitud de con­
ducta, etc.), para que las más altas clases le llamaran a su seno 
y le confiaran cualquier clase de representación, sin averiguar 
más. Es el caso de don Antonio Varas, que durante unos cuantos 
lustros ejerce poderosa influencia en la vida política de Chile, a 
pesar de que procedía de hogar modesto y había debido ilustrar 
su nombre con sus propios actos. Nada de esto aparece en la 
obra de Blest Gana. Si se quiere, puede considerarse a Martín 
Rivas como héroe de gesta semejante a la que tuvo a Varas como 
protagonista; pero en el período en que el novelista le pinta, la 
lucha no se ha planteado en los términos que indicamos. Lo que 
sí resulta visible es la oposición entre el orgullo, a veces ciego, 
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de la familia Encina, orgullo nacido de la situación social y de la 
fortuna, y el tesón que Martín Rivas pone en su trabajo. Al co­
menzar la novela, el joven provinciano no tiene otro defensor 
que don Dámaso, que, agradecido a los favores de su padre, 
quiere pagar en el hijo esos servicios que le permitieron atesorar 
doblones. Pero Martín Rivas va poco a poco conquistando las 
voluntades de quienes le rodean, y, a unos por la inteligencia, a 
otros por la astucia, a los de más allá por el tesón, a todos les do­
blega, porque es sin duda más probo y más inteligente que ellos. 
Las diferencias de clase social obran también en la novela pode­
rosamente. Leonor Encina siente al principio una molestia viva, 
siempre renovada, al ver junto a ella a este mozo poco elegante, 
que carece de maneras refinadas, y que no emplea el lenguaje sutil 
y artificioso de los salones santiaguinos; se jura entonces no ocu­
parse más de él, y cuando debe, por la fuerza de las cosas, notar 
una vez más su existencia, un mohín de disgusto crispa su ros­
tro. Martín Rivas, mientras tanto, sigue triunfando, porque le 
asiste la superioridad del talento y de la virtud. 

Lo demás ya lo conocemos: Martín Rivas suple la inteligen­
cia, bastante mediocre, de Agustín Encina, y llega a ser indis­
pensable en el hogar de su protector, y, por si esto fuera poco, 
Leonor concibe por él un amor tan profundo cuanto más tenaz­
mente fuera resistido. De allí a la incorporación de Martín en un 
medio social superior al suyo no hay mis que un paso, que el 
autor deja librado a la imaginación de los lectores, porque su 
novela no llega más allá. 

4. Martín Rivas y Julián Sorel 

Nunca, que sepamos, ha sido comparada esta novela chilena 
con una obra similar escrita en Francia, y a la cual la historia 
literaria ha concedido una acogida extraordinariamente feliz. 
Nos referimos a Rojo y Negro, aquella novela que en 1831 die­
ra a luz por primera vez Henri Bey le, bajo el seudónimo, hoy 
famoso, de Stendhal. Tal vez la grandeza de esta novela, que 
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para muchos entendidos es de las más perfectas que ha produ­
cido el mundo moderno, haya cohibido a nuestros críticos. ¿Qué 
semejanzas puede haber entre obra de tantos quilates y una no­
vela como Martín Rivas, de tema local y que no puede ser rela­
cionada sino con la sociedad chilena? Sin embargo, hay pareci­
do, como se verá en seguida, hasta el punto de que podría asegu­
rarse que si Biesr Gana no hubiese leído Rojo y Negro, o no 
habría escrito MarHn Rivas, o le habría dado movimiento y 
desarrollo muy diferentes. 

Suponemos que el lector conoce lo que ocurre en Rojo y 
Negro, y por eso no vamos a contarlo de nuevo. No estará de 
más hacer notar, empero, que Julián Sorel, el protagonista de 
Stendhal, es, como Martín Rivas, un hijo de la provincia, que, 
después de haber ensayado sus fuerzas en un amorío provincia­
no con la mujer de quien le hace preceptor de sus hijos, llega a 
París empeñado a dar vuelos más amplios y con el ánimo de con­
quistar el mundo a fuerza de audacia. Hasta aquí estamos muy 
lejos de nuestro Martín Rivas, aunque éste sea también provin­
ciano; en París, Julián Sorel entra, como preceptor y como se­
cretario del jefe de la familia, en casa del Marqués de la Mole, 
de quien en corto tiempo pasa a ser auxiliar indispensable. La 
hija del marqués, Matilde, reacciona ante el advenedizo en forma 
muy parecida a la de Leonor en presencia de Martín. Finalmente, 
Julián Sorel y Matilde llegan a ser amantes, y ella, al final de la 
obra, debe confesarse madre de un hijo engendrado por el mo­
desto preceptor. Nótese la mayor audacia del novelista francés, 
que no teme hacer a su héroe seductor de la joven aristócrata, 
en tanto que nada semejante pasa con el héroe chileno en la 
novela de Blest Gana. 

Ahora bien, ¿dónde están las semejanzas sustanciales, la 
influencia literal que puede señalarse? Están desde luego en al­
gunos detalles relativos a la situación subordinada que tanto Ju­
lián Sorel como Martín Rivas ocupan en las casas de sus pro­
tectores; en los sentimientos que ligan a unos y a otros; están, 
finalmente, en la convicción, compartida por ambos jóvenes, de 
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que sus prendas propias habrán de conquistarles un lugar especial 
en ese mundo, superior a ellos, a que el azar les hace asomarse. Pe­
ro, sobre todo, se hallan en el cambio sentimental que las dos mu­
chachas enamoradas, Matilde de la Mole y Leonor Encina, mues­
tran a los ojos del lector. Ambas comienzan con la indiferencia, 
ambas tienen mucho que reprochar a sus galanes: tosquedad, 
falta de maneras, ingenio escaso; pero las dos llegan a confesar­
se, al fin, que aman, y que su pasión es tan poderosa, que puede 
llevarlas a arrostrar el juicio de la sociedad. Matilde de la Mole 
lo arrostra; Leonor Encina declara hallarse dispuesta a ello si 
su preferido se lo pide (13). Más todavía: llega un momento 
en el cual las dos muchachas deben decirse que sus galanes, Ju­
lián Sorel y Martín Rivas, valen más que los otros que las ron­
dan, y que quieren hacerlas sus mujeres por vanidad, o por 
aburrimiento, o por leve y superficial simpatía de salón. Debe 
anotarse, para ser justos, que Stendhal hace a su heroína mucho 
más audaz que Blest Gana a la suya; Matilde de la Mole toma 
la iniciativa al confesar su pasión a Julián; Leonor Encina no 
hace otro tanto sino cuando Martín ya le ha confesado, por es­
crito, que la ama. 

Finalmente, y desde el punto de vista literal, hay en ambas 
novelas cierto número de pequeñas sentencias parecidas, que 
muestran las reacciones de los personajes, y, especialmente de 
Martín Rivas y de Leonor Encina, con viveza y espontaneidad, 
que no eran habituales en la novela chilena de 1860. En esta 
materia, Blest Gana ha seguido notoriamente a Stendhal, cuya 
lectura hizo en Francia durante su primer viaje. Ya indicar al­
gún punto de contacto entre ambos puede parecer antojadizo, 
puesto que Stendhal pasó casi inadvertido en su tiempo, y sólo 
en nuestro siglo ha venido a ocupar un sitio de predilección en­
tre los novelistas modernos. Las observaciones que anteceden 
no tienen otro objeto que mostrar la forma en que nuestro no­
velista pudo adaptar un tema mucho más audaz que el suyo, y 

(13) Martín Rivas. t. II, p. 278. 280. 
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la aplicación de problemas morales que bajo la pluma de Stend­
hal habían sido resueltos de otro modo (14). 

5. Juicios que ha motivado la novela 

La publicación de Martin Rivas al año siguiente de l*a Arit­
mética en el Amor permitió a los críticos hacer comparaciones 
entre ambas novelas, para concluir pronunciándose en favor de 
la primera por su mayor verosimilitud, la gracia innegable de 
sus escenas de costumbres y la mayor precisión en los retratos 
de sus personajes. Tales fueron, entre otras, las ideas dominan­
tes en un artículo de Daniel Barros Grez, que vio la luz en La 
Voz de Chile el 9 de agosto de 1862. El crítico dijo que "las sa­
brosas escenas del Martin Rivas se encuentran como impreg­
nadas de cierto sabor filosófico, que hace de la obra un libro 
de aprendizaje social", y volviendo hacia el alcance moral de 
la obra, mostró cómo "con una buena comportación puede 
el hombre de la más humilde condición social llegar a adqui­
rir una buena posición entre sus semejantes". Veía además 
Barros Grez en Martín Rivas una prueba de lo plausible que 
era tomar "asuntos y tipos nacionales" para la composición de 
la novela, y cómo en este mérito de la obra de Blest Gana de­
bían encontrar los demás escritores chilenos un estímulo y un 
ejemplo. 

El juicio de don Diego Barros Arana es más completo y 
acabado como obra de crítica literaria, y debe ser puesto en el 
número de los mejores artículos que a medida de la publica­
ción de las obras de Blest iban dando cuenta al público de los 
progresos del novelista. El crítico señala en Martin Rivas los 
dos planos sociales que el autor ha pintado en su»obra: 

Los personajes de Martin Rivas pertenecen a dos esferas distintas, 
por v.o decir opuestas de nuestra sociedad. En una parte está ia aristo­
cracia con sus salones dorados, sus coches lujosos, su orgullo y su pre-

(14) En Los Viudos, artículo de costumbres publicado en El Indepen­
diente, 19 de marzo de 1864, Blest Gana cita a Stendhal en su obra Del 
Amor. No .es inverosímil suponer que conociera también Rojo y Negro, pu­
blicado en -1831. 
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tendido refinamiento. Al otro lado del cuadro está colocada esa sociedad 
que llamamos medio pelo, coa su grosera franqueza, sus aspiraciones 
a igualarse a la aristocracia, su desaliñado lenguaje, sus animadas fiestas 
y sus pasiones tan violentas como las de los señores, pero más toscas 
o, por mejor decir, menos disimuladas. El punto de unión de estos dos 
extremos son los caballeros, los hijos de familias elevadas, que van a 
buscar en una clase inferior diversiones más agitadas, cuando no la 
seducción y el engaño de alguna infeliz muchacha. 

Este lenguaje claro y terminante no lo habla un miembro 
del medio pelo, o clase media como se ha dicho más tarde, sino 
un aristócrata, al cual el estudio intelectual y las aficiones a la 
historia han concedido ya una especie de elevada imparciali­
dad, que le permite criticar a unos y a otros. Luego Barros Ara­
na examina la acción de la novela, y en ella individualiza a 
aquellas figuras que en globo ha clasificado en lo que hemos 
transcrito. Volviendo a las observaciones generales, elogia en 
Blest Gana el estilo: 

El carácter distintivo del estilo de ésta y de las otras novelas del 
señor Blest Gana es la sobriedad. No busca en las imágenes, ni en el 
brillo de las formas literarias, la manera de sorprender y de cautivar 
al lector. Si de ordinario esta sencillez es el mejor mérito del novelista, 
hay páginas en que el asunto exige mayor animación y fuego en el 
colorido y en el movimiento de la escena. En las obras de imaginación, 
el lector pide con derecho lo que sólo por gracia suele conceder el histo­
riador. Por otra parte, cuando la novela cuenta hechos históricos, en 
que intervienen personajes imaginarios, es más fácil despertar el interés 
con incidentes de invención, conservando siempre la esencia de la verdad 
en el hecho y aún en su colorido. 

Comparando el motín ocurrido en Edimburgo en 1736, y 
que se narra en La Cárcel de Edimburgo de Walter Scotr, con 
el aprovechamiento que de un hecho semejante, el 20 de abril 
de 1851, hizo Blest Gana, el crítico termina por anotar que 
este suceso chileno pudo haber sido mejor expuesto por el au­
tor de Martín Rivas. Pero, en suma, la novela le agrada, y hasta 
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le parece excelente, ya que concluye hablando del "mérito rele­
vante de esa preciosa novela" (15). 

Más tarde han sido muchos los trabajos de índole pareci­
da que se han propuesto elogiar la obra de Blest Gana que 
mayor celebridad ha dado a su autor. Ya hemos visto oportu­
namente lo que dijo don Alberto Edwards, al evocar, al través 
de las escenas novelescas de Blest Gana, la sociedad santiaguina 
de 1850, que éí, por su parte, había estudiado hasta sus más 
menudos detalles, como se echa de ver por su historia de la 
Administración Montt. Don Domingo Amunátegui Solar sin­
tetizó sus observaciones en las siguientes frases: 

En verdad, esca obra constituía una elocuente prueba de que el 
autor había llegado a tener completo dominio de su p luma y conoci­
miento exactísimo de la sociedad en que había nacido. 

Loa personajes que presentaba, pertenecieran o no a las clases aris­
tocráticas, encarnaban de una manera admirable las diversas modalidades 
características de los vecinos de nuestra capital. . 

lia cuanto a los cuadros de costumbres, con ser chilenos, al i¿;un! 
de les exhibidos en anteriores obras, se enlazaban ran naturalmente 
con la acción de la novela, que no aparecían en ningún caso sobrepues­
tos con el único fin de causar impresión. Hechos y personajes guardaban 
armonía; y habría sido imposible concebir a los unos sin los otros. 

Con algunas reservas, Martín Rifas puede considerarse como un 
documento histórico sobre el estado de nuestra sociedad hace setenta 
años ( 1 6 ) . 

XIV. EL IDEAL DE UN CALAVERA (1863) 

L Acción y personajes 

El Ideal de un Calavera, como cuadro social más completo 
que Martin Rituis, es una de las últimas obras del primer período 
de ía producción de Blest Gana, y con justicia puede ser puesta 
en:re las más perfectas del autor. Muy extensa, está dividida en 

(15) Este articulo, publicado con tres asteriscos como firma en el nu­
mere} \?> de /:/ Correo del Domingo, figura con las iniciales de don Diego 
Batvo* Arana en el índice de la misma publicación. Reproducido más tarde 
en muchos sitios. 

(.16) Bosquejo Histórico, p. 528-9. 
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cuatro partes, a las cuales presta unidad el carácter del protago­
nista, Abelardo Manriques, que termina su vida, breve y llena 
de simpáticos y tumultuosos incidentes, en el motín de Quillota, 
por la participación en el cual es fusilado. 

Abelardo Manríquez, "hijo único y por consiguiente mi­
mado" (1) , pertenecía a la clase media decente, con cortos me­
dios de fortuna. En una temporada de campo conoce a una 
muchacha, Inés Arboleda, hija de familia rica que posee un 
fundo vecino ai reducido campo de que los Manríquez obtienen 
lo preciso para vivir. Desde el primer momento, Abelardo quie­
re imponer a Inés su amor tempestuoso, que se ha desarrollado 
en él con violencia y denuedo, sus caracteres dominantes. En 
un rodeo, para poner en vergüenza a Juan Miguel Sendero, que 
aparece como cortejante oficial de la joven, Abelardo imprime 
a su cabalgadura tan excesivo esfuerzo, que el animal muere 
súbitamente y arroja a su jinete a tierra. Insensible y como muer­
to, es llevado a las casas del Trébol, fundo de los Arboledas, y 
alojado allí hasta su curación. Pero las contusiones que ha sufrido 
el joven son de poca importancia, y luego vuelve en sí. Decide 
entonces aprovechar inmediatamente la fortuna que le depara 
la casualidud de hallarse cobijado por el mismo techo que pro­
tege a Inés, e inicia con ésta una correspondencia en la cual 
Abelardo ataca sin vacilaciones a la muchacha, hablándole de 
su amor. El joven pone a contribución de su propósito a una 
meica, Ña Margarita, llamada para cuidarle; la amedrenta y la 
convierte en portadora de sus misivas, y finalmente hace que le 
franquee paso hasta la habitación en la cual duerme Inés. Cuan­
do penetra allí, dice a Inés que desea conversar con ella: espera 
persuadirla de la justicia de su causa y llegar más lejos, si es ne­
cesario, para asegurarse el triunfo. Pero el padre de la joven, que 
ha oído rumores, se levanta, golpea en la puerta, y Abelardo se 
ve obligado a ocultarse. En esta forma termina la primera parte 
de este libro. 

(1) El Ideal de un Calavera, t. I, p. 16. Cito de la edición francesa 
de 1908. 
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En la segunda, titulada Los Calaveras, aparece Abelardo en 
Santiago como componente de un grupo de calaveras en el cual 
figuran además Timoieón Francisco Miraflores, un siútico de 
buena familia, vividor e impenitente amigo de la alegría y del 
bullicio; Felipe Solama (2) , abogado sin pleitos, hombre gene­
roso, enamorado de las palabras, y don Lino Alcunza, viejo Verde, 
horro de escrúpulos y c&rgado de dinero. Los cuatro visitan Ja 
casa de don Raimundo Basquiñuelas, padre de tres muchachas 
hermosas y sentimentales. La mayor de ellas, Primitiva, es casada 
y se ha visto obligada a dejar la casa de su marido por algunas 
imputaciones sobre su honor que no ha sido capaz de desmentir, 
y las dos menores, Candelaria y Martina, son solteras. Abelardo 
decide enamorar a Candelaria, mientras Miraflores aparece enre­
dado con Primitiva, y Solama dirige algunas atenciones, nada 
comprometedoras, a Martina; don Lino Alcunza, en tanto, que 
intenta seducir a Candelaria, pone en juego todo su ingenio para 
separarla de Abelardo. 

En esta segunda parte el autor despliega a los ojos del lector 
un vasto cuadro de diversiones de medio pelo, en las cuales las 
costumbres de la época aparecen retratadas de mano maestra. 
Hay aquí escenas verdaderamente cómicas en las que las mejores 
sales de lo ridículo las ponen don Lino Alcunza y don Cayeta­
no (tío de las chicas Basquiñuelas), por sus aficiones de viejos 
verdes, y Felipe Solama con su lenguaje engolado y caprichoso 
de hombre sabido y aficionado a graves sentencias, que prodiga 
con incomparable gracia. 

Abelardo Manríquez expone a Candelaria su programa de 
amor: 

Por ejemplo, suponga usted que fuese cierto lo que hace un momento 
la decía: que yo me enamorase de usted. N o se asuste: es una suposición: 

(2) Para componer la imagen de Solama, el autor tuvo presente a su 
amigo don Benicio Alamos González, de cuyo apellido es anagrama el de 
su personaje. £1 señor Alamos González conocía esta circunstancia. {Datos de 
don Guillermo Pérez de Arce al autor.) Tampoco IA ignoraba don José Vic­
torino Lastarria, como puede verse en la carta que dirigió al autor al pu­
blicarse la novela. 
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pues bieü, desearía que usted me correspondiese al instante, y se lo diría 
fin reticencia; pero que me correspondiese con un amor sin reflexión ni 
resistencias, sin hostigosos temores ni dolorosos arrepentimientos: en una 
palabra, que me siguiese usted a donde yo ordenase, y que me siguiese 
alegre, resuelta, cariñosa, respirando para mí sólo. ¿Qué le parece? (3) 

A Candelaria, muchacha inexperta y sentimental, llena de 
deseos de amar y ser amada, el programa le parece excelente. 
En su descargo debemos anotar que el mozo poseía apuesta figura 
y lindos ojos y que en sus acciones todas revelaba fuerte voluntad. 
Después de lo ocurrido en la primera parte, además, había sen­
tado plaza, y en la segunda se muestra vestido del uniforme mili­
tar que realza su belleza física y contribuye a darle, ante los ojos 
femeninos, prestigio de galán irresistible. Una noche los jóvenes 
consiguen que las muchachas Basqu i mielas les permitan entrada 
a la casa con el objeto de tener en ella una cena a hurtadillas del 
padre, que dormía en su habitación ajeno a todo. Desgraciada­
mente don Raimundo despertó a deshora, y guiado por los rumo­
res que sentía pudo descubrir a los tres jóvenes y a su amigo el 
viejo Alcunza en compañía de sus hijas. Todos huyeron hacia la 
calle, después de mil graciosas peripecias, excepto Abelardo, que 
se encaminó hacia las habitaciones de las jóvenes y con ellas tuvo 
una conversación. Cuando llegó el momento en que él también 
debía irse, Candelaria se ofreció para indicarle el camino que 
debía seguir al dejar la casa no por la puerta, que había sido 
atrancada por don Raimundo, sino por el huerto interior, saltando 
Ja tapia. En el momento de separarse, Abelardo propuso a la 
joven huir con él. La muchacha comparó el panorama de amor 
que le ofrecía el oficial, cada vez más seductor a sus ojos, con la 
sumisión estrecha y sin horizontes que debía soportar en casa 
de su padre, y aceptó irse con Abelardo. Con esta escena termina 
la segunda parte. 

La tercera se llama El Ideal, y en ella se describen los acon­
tecimientos a que dio lugar la persecución de don Lino a Cande­
laria. Esta vive con Abelardo, que la ha llevado a una casa cuya 

(3) El Ideal de un Calavera, L I, p. 195. 
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dirección se mantiene en secreto, y la hace feliz el sentirse querida 
por su impetuoso señor. Mas Abelardo, un día que se encuentra 
de guardia en el Palacio de La Moneda, ve entrar a Inés Arboleda, 
ya casada con Sendero, que en compañía de una de sus hermanas 
fué a visitar a la señora del Presidente. Desde ese momento el 
viejo amor que había sentido por Inés renació en él con nuevos 
bríos: había sido su primera pasión, y al verla despreciada, se 
entregó a la vida de calavera que le hemos visto hacer en Ja se­
gunda parce. Un día se confía a su amigo Felipe y le cuenta la 
conclusión del extraordinario Janee que dejó interrumpida la 
primera parte. En aquella escena, Abelardo se dio cuenta de que 
Inés era mujer coqueta, y además calculadora, porque sin atre­
verse a decir que quería a Sendero, le declaró que se casaría con 
él. 

—Pero dígame, la pregunte con ansiedad. ¿Ama usted a Juan 
Miguel? 

—No. 
—;Me ama usted a mí? 
—En mi situación no debo contestar a esa pregunta (4) . 

(luando el señor Arboleda entra en la pieza de su hija y 
en ella encuentra a Abelardo, le interpela, y el mozo le dice: 

—Le diré la verdad : estoy enamorado de su hija y como sé que 
piensan casaría con otro, vine a robármela (5) . 

De esta escena, en la cual Abelardo tuvo que declararse ven­
cido, porque Inés le pidió en presencia de su padre que se ale­
jara sacó un intenso desaliento, desengaño que pretendió ahogar 
con la vida ruidosa de fáciles placeres y de aventuras puramente 
carnales. Pero también se propuso buscar en el mundo una mu­
jer que quisiese seguirle sin pensar nunca en el mañana, sin 
pedirle que la elevase a la condición de mujer legítima y que 
con esta conducta se mostrara realmente enamorada de él. Creyó 

(í\ ¡:l ídeai de un Calavera, c. II, p . 42. 
(5 ) Obra citada, t. II, p . 45. 
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algún tiempo que Candelaria era esa mujer, porque aceptó dejar 
la casa de su padre para ser su querida; pero luego la muchacha 
le habló de matrimonio, y entonces Abelardo se sintió enfriado 
para con ella. Coincide esto con el fortuito encuentro con Inés 
Arboleda de Sendero. 

Por medio de las relaciones de Miraflores, Abelardo consi­
guió ser invitado a un baile al cual iba a concurrir Inés, y allí 
pudo dirigirle algunas palabras. Mientras tanto, don Lino había 
Jogrado dar con la casa en que Abelardo guardaba a Candelaria 
y fraguó un plan para apoderarse, con violencia y engaño, de la 
muchacha. El plan se desarrolló puntualmente como había pre­
visto el viejo verde, y éste pudo llevar a Candelaria a la casa que 
especialmente alquiló y alhajó para este objeto. Su propósito era 
mantenerla con la ilusión de lograr el perdón del padre, y mien­
tras llegara ese día, hacerla su amante a fuerza de regalos y aten­
ciones. La noche del baile, Candelaria, que ya se encuentra en 
poder de don Lino, es llevada por éste a las ventanas de la cava 
en que se da la fiesta, y por ella ve a Inés en el momento en que 
Abelardo, subyugado por su pasión y por la belleza resplande­
ciente que la había hecho nacer, se dirige hasta la mujer de Sen­
dero a declararle una vez más su amor. 

—Créame, Inés —dice Abelardo a la mujer que llama el ideal de 
su existencia—: Usted ha tenido una inmensa influencia en mi vida. En­
cendió en mi pecho un fuego que usted únicamente podía apagar. Fue­
se capricho o ligereza, usted echó pábulo a ese fuego, hasta grabar tan 
indeleblemente su imagen en mi pecho, que nada ha podido borrarla de 
él, ni empañarla siquiera para hacérmela olvidar ( 6 ) . 

Candelaria, mientras tanto, decide vengarse de Abelardo, y 
una de las partes de su plan de venganza es alejar de Santiago 
a su seductor. Para ello obtiene de don Lino que consiga del 
Ministro de la Guerra, don Diego Portales, la destinación de-
Abelardo al Estado Mayor del ejército expedicionario que e! 
Gobierno de Chile enviaba a b guerra contra Santa Cruz, en 

(6) lll Ideal de un Calavera, f. II, p. 192. 
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1837. Otra parte de su plan consiste en llevar basta su casa a 
Juan Miguel Sendero a fin de pedirle cooperación para lo mismo, 
pero también para hacerle concebir esperanzas de una fácil con­
quista. Siguiendo en el desarrollo de su plan, dirige una carta a 
Inés, en la cual, envuelta en el anónimo, le denuncia el clandes­
tino amor de su marido y la cita para verle llegar a la casa que 
visita; otra carta semejante dirige a Abelardo para que una y 
otro se encuentren juntos en presencia de Sendero. La escena se 
produce como ella ha concebido, y cuando todos tratan de expli­
carse tan raro encuentro, Candelaria envía a Inés una carta que 
dice: 

Señora, 
Estoy vengada, porque le he probado que si Ud. es capaz de quitarme 

al hombre que quiero, yo he tenido a mis pies a su marido. Siga, pues, 
amando a Manríqucz después de esta lección, y verá si es capaz de darle 
otra nueva 

Candelaria Basquiñuelas. 

Después de una noche de juerga en la cual Abelardo Man­
rique/, se despide de sus amigos Miraflores y Solama en vísperas 
de partir hacia Quillota, donde se halla el ejército expedicionario, 
los tres se dirigen a casa de don Lino, y en escena de subido valor 
cómico le propinan un escarmiento por las felonías que ha come­
tido y que Candelaria alcanzó a contar a Abelardo. Con esto ter­
mina la tercera parte. 

La cuarta no es sino la breve conclusión de la novela. Abe­
lardo llega a Quillota a pocas horas del motín que costó la vida al 
Ministro Portales, y sonsacado por los complotados decide entrar 
en la revolución: 

—Y un militar no debe hacer revoluciones, ¿no le parece? —dijo 
a Manriquez, Arrísala. 

—Un militar es ciudadano también —dijo Manriquez—, y tiene 
derecho de interesarse por su patria. 

—;Es decir que usted entraría en una revolución? —le preguntaron 
a un tiempo los dos capitanes. 

—Si fuese justa, ¿por qué no? —contestó Manriquez ( 7 ) . 

(7) El Ideal de un Calavera, t. II, p. 326. 
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Sorprendido por las fuerzas leales, se le reduce a prisión y 
es condenado a muerte. En el momento mismo de ser llevado al 
cadalso exclamó: "¡Adiós, amor, única ambición de mi al­
ma!" (8 ) . 

Al dar cuenta en seguida el autor de la suerte de sus diversos 
personajes, se refiere a Candelaria en los siguientes términos: 

Candelaria vengó a su amante, disipando a manos llenas la fortuna 
de don Lino Alcunza; pero en medio de la embriaguez del lujo y en Jas 
frivolas relaciones de amor en que buscó el olvido de su oculta pena, 
jamás pudo desechar de su alma la memoria del pasado, ni borrar de sus 
recuerdos el primero y único amor de su vida, que el infeliz calavera ie 
dejó impreso en el corazón con caracteres de fuego ( 9 ) . 

2. Carácter de Abelardo Manríquez 

La novela El Ideal de un Calavera es de las más interesantes 
que ofrece a nuestro estudio el autor en su vasta producción 
literaria, y llama realmente la atención que haya sido escrita por 
un hombre de no más de treinta y tres años de edad. Hay en 
ella efectiva observación del alma humana y un conocimiento 
tan cabal de las costumbres de la época, que debe aceptarse como 
cosa concluyeme que Blest Gana fué excelso pintor de ese género 
de escenas. Sin embargo, y sin perjuicio de decir algo más ade­
lante sobre este aspecto de El Ideal de un Calavera, nos limita­
remos por el momento a considerarla desde el punto de vista 
de las figuras que en ella actúan. 

Se comprenderá que el personaje más seductor es Abelardo 
Manríquez, el protagonista de la obra, ai cual están ligados tan 
íntimamente los episodios de la novela, que sería imposible dis­
cutir en ella la unidad de acción, como se ha reprochado en otros 
casos a Blest Gana. El Ideal de un Calavera es una novela bien 
coordinada, desde las primeras aventuras de Abelardo con Inés 
Arboleda hasta la infausta muerte del mozo de resultas del motín 

(8) El Ideal de un Calavera, t. II, p. 349. 
(9) Obra cicada, t. II, p. 351. 
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de Quillota. Todo en Abelardo parece responder a una lógica par­
ticular, ia de la pasión, adulterada además por un carácter disi­
pado, que parecía destinarle a ser víctima de los apetitos. Al co­
mienzo de la obra, en una divagación de carácter psicológico, el 
autor divide las almas de los hombres en dos grupos: 

Almas que al nacer reciben el germen de lo que serán en su tras­
curso por el mundo. Y almas que, como las naves en el mar, flotarán 
a impulso del viento caprichoso de las circunstancias. 

Dejemos a un lado a las primeras. 
Hablemos de las últimas, porque a ellas pertenecía el alma de Man­

rique*/. 
Algunas de éstas, empujadas por vientos bonancibles, llegan hasta 

el puerto con su velamen casi intacto. 
Otras sólo dejan algunos jirones en las tempestades de su existencia, 

pero terminan su travesía llegando victoriosas al puerto del eterno reposo. 
Y otras, en fin, combatidas por recios ."endavales, llegan desmante­

ladas a estrellarse contra los obstáculos que las destrozan y anonadan. 
El alma de Manríquez, digámoslo también, pertenecía a esta tercera 

subdivisión (10) . 

Alejemos de estas frases la alegoría, tan del gusto de la 
época en que fueron escritas, y tendremos que el autor pensaba 
de Manríquez que era hombre nacido para ser juguete de las 
circunstancias. Pero la novela desmiente no poco esta aseveración, 
ya que ella viene a no ser otra cosa que la narración de las nu­
merosas aventuras de amor en que se vio comprometido Manrí­
quez desde que se sintió enamorado por vez primera hasta que 
fué ajusticiado, y en ese relato el autor pone de relieve una vez 
y otra la extraordinaria fuerza de voluntad, mezclada a una dosis 
considerable de audacia, rasgo distintivo de su héroe. Si Abelardo 
se proponía una cosa, no trepidaba hasta conseguirla, cuales­
quiera que fuesen los medios de que debía echar mano, y solía 
enardecerse y entusiasmarse en proporción a las dificultades que 
le salían, al paso. Un ejemplo: 

Sí el destino hubiese arrojado en sus brazos a Candelaria, sin más 
defensa que su amor, él habría renunciado tal vez a tan fácil victoria. 

(10) F.l Ideal d* un Calavera, t. I. p. 15. 
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I.a extraña resistencia le enardecía, y las dificultades lo daban !a tentación 
inmensa de vencerlas. AI seguir as/ ei estudio de este corazón, no quere­
mos moralizar; no faltan en cada sociedad corazones que se le asemejen. 
Asi es que fe presentamos como un problema, no como un ejemplo ( I I ) . 

Este enardecimiento que producen los inconvenientes es la 
marca de una voluntad poderosa, y no se comprende que a una 
voluntad de este genero pudiesen las circunstancias avasallarla. 
Lo que sí se observa en el carácter de Abelardo es que el des­
engaño que le produce su pr imer amor, el que le inspiró Inés 
Arboleda, le causo también un desconcierto del cual jamas curó 
radicalmente. En cuanto Inés le rechaza, el mozo se hunde en la 
vida de calavera, porque anhela saciar con sus fáciles excitaciones, 
con sus placeres repetidos una vez y otra, la angustia íntima que 
había debido saborear al darse cuenta de que Inés era coqueta y 
calculadora y prefería abandonar su amor efectivo e impetuoso, 
para contraer un matrimonio no dictado por su propio corazón 
de adolescente, s ino por el cálculo de sus padres. Desde ese mo­
mento, Abelardo Manr/quez no pierde la voluntad sino para 
hacer ei bien, y parece querer vengar en el mayor número posi­
ble de mujeres la herida que infligió a su amor propio el rechazo 
de una sola, Inés. 

Exige entrega total, absoluta, sin reservas ni restricciones; 
quiere ser amado en cuanto él expresa su deseo, y le irrita hasta 
la exasperación que la mujer en la cual fija sus ojos crea verle 
como candidato a marido. Conversando con Candelaria, levanta 
una punta del velo que le oculta: 

—Para ser feliz en amor —dijo Manriques—, es preciso no recor­
dar lo pasado ni mirar al porvenir. 

—;Por qué? —preguntó Candelaria con admiración. 
—Del pasado pueden resultar celos, y del porvenir, dudas (12). 

Digamos, en abono de este curioso personaje, que él perso­
nalmente seguía con fidelidad estos consejos; cuando se encuen-

(11) Ei Ideal de un Calavera, t. I, p. 293-4. 
(12) Obra citada, i. ¡I, p. 510. 
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trá con Inc«¡ Arboleda, dos años después de su separación, siendo 
ya eíía esposa de Sendero, no le dirige una palabra de reproche 
que revele la presencia de los celos; le reprocha, sí, haberle re­
chazado, haber entregado su mano a un marido sólo porque se 
le ofrecía como marido y no por quererle, despreciando así la 
pasión irregular y libérrima que le ofrecía Abelardo. Pero nada 
de celosJMas esta conducta, que concuerda en la línea general 
con la que el hombre muestra en el amor, es opuesta a la que la 
mujer puede llevar hasta las relaciones sentimentales. Inés no 
vacila sino unas pocas horas para optar por Sendero, que le ofrece 
formar un hogar con poco amor, desdeñando a Abelardo, que le 
ofrece tal vez mucho amor sin hogar, acaso hasta sin matrimonio. 
Candelaria va más lejos, porque no vacila cuando el mozo le 
propone huir de la casa de su padre y seguirle sin garantía algu­
na; pero poco después pretende obtener de su amante la legaliza­
ción de sus relaciones, y desde ese momento Abelardo se siente 
tan cohibido en su presencia que termina por dejarla sola. El 
hechizo había terminado: Candelaria se le mostraba si no tan 
calculadora como Inés, porque ya había aceptado entregarle su 
honra, empeñada en la reparación de la falta. 

En el período de su vida de calavera, que el autor no cuenta 
propiamente, sino que despacha en dispersas y breves alusiones y 
que por sus propias palabras puede calcularse en dos años, desde 
el momento en que Inés le pidió que se alejara de su lado, Abe­
lardo busca en vano algo que le haga olvidar las primeras emo­
ciones de su amor. 

—Ninguna de esas relaciones efímeras, que me han dado la repu­
tación de calavera, ha bastado a llenar en mi alma el vacío inmenso que 
dejó el primer amor, tan violentamente arrancado de mi pecho por falta 
de esperanza < 13), 

confiesa a su amigo Solama. Sin embargo, no desmaya ni ha 
desesperado del todo cuando sedujo a Candelaria: 

(!3> El Ideal de un Calavera, L II, p. 51. 
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—¡Sea como fuere, yo no desmayo y buscaré mi ideal mientras la 
juventud no me abandone! (14). 

Y cuando Candelaria, que imprudentemente le habla de 
matrimonio, vuelve a helar su entusiasmo, Inés aparece para mos­
trarle de nuevo el espejismo del amor que busca con ahinco. Está 
casada ya, y por eso mismo se muestra más apetitosa a sus ojos; 
desde el primer momento Abelardo le pone sitio con denuedo 
digno de mejor causa. Pero el mozo no ha contado con el despe­
cho de su. aman te, Candelaria, que hace contribuir a sus planes 
de venganza la pasión senil de don Lino Alcunza y el amor a la 
aventura de Juan Miguel Sendero, y cae en la trampa que aquélla 
le prepara. La última parte de su historia no es ya sino indirecta­
mente fruto de sus andanzas pasionales. Es cierto que Candela­
ria consigue que Abelardo sea destinado al ejército que va a lle­
var la guerra a la confederación de Santa Cruz; pero el joven 
entra en el motín de QuiIlota no porque busque la muerte ni por­
que posea ideas políticas determinadas, sino porque la inexpe­
riencia y el ardor le arrastran a seguir a sus jefes, conjurados 
para derribar al Ministro. No es un revolucionario consciente: 
llega a la revolución enteramente a ciegas sobre su alcance y sus 
motivos. De Santiago ha recogido el rumor de la resistencia con­
tra Portales, y concluye ligeramente que el Ministro debe ser 
derribado, más por juvenil impaciencia y por amor al desorden 
que por convencimiento racional inspirado por el patriotismo. 
La venganza de Candelaria es completa y acabada, y fructifica 
sobre todo a favor de la inconsciencia de Abelardo. Si éste no 
hubiese sido un mozo atolondrado y bullicioso, de mala cabeza, 
no habría aceptado el plan de sublevación. 

En suma, Abelardo Manríquez es uno de los caracteres mas­
culinos mejor dibujados en la obra general de Blest Gana, ya 
que es más gallardo que Abel Malsira, el protagonista de Durante 
la Reconquista, más complejo y rico en reacciones que Martín 
Rivas, y más noble y generoso que Fortunato Esperanzano, el 

(14) El ideal de un Calavera, t. II, p. 54. 
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héroe de La Aritmética en el Amor, Subyuga a las mujere9 por 
su belleza varonil y por la audacia de que da muestras en los 
trances de amor; supedita a los nombres porque siempre su vo­
luntad aparece más fuerte que cualquier otra. La esencia de su 
psicología es profundamente inmoral y antisocial, pero el autor, 
fiel a los consejos que Stendhal había dado ya a los novelistas, 
se limita a pintarle tal como es, y no pretende disimular sus 
errores ni prestar un ropaje halagüeño al brío desencadenado 
y en desorden perpetuo de su pasión. 

3. Vida y andanzas del calavera 

La expresión calavera, aplicada a un mozo pendenciero, de 
mala cabeza y de costumbres livianas, no es peculiar de Chile, 
sino que procede de España, donde el tipo mismo ha sido estu­
diado más de una vez por los escritores. Algunos años antes de 
que Blest Gana escribiera esta obra, Larra en dos famosos artículos 
había intentado una psicología del calavera, que habrá de ayu­
darnos a comprender mejor el tipo de vida a que se entregó Abe­
lardo Manríquez en compañía de Miraflores y de Solama. Note­
mos desde luego las diferencias entre los tres. Miraflores, ya se 
ha visto, es un hombre bullicioso y divertido (su gran entreteni­
miento eran los voladores de luces y los cohetes, que juzgaba 
indispensables para amenizar toda fiesta;, dotado de excelentes 
relaciones, pero que mostraba, desde su vestimenta exagerada y 
poco distinguida, más aprecio a la vida de medio pelo que a la 
existencia regular y medida de la buena sociedad. Solama, en 
cambio, joven provinciano estudiante, no se deslumhra con San­
tiago, hace compatible el estudio con la diversión y usa una 
catarata de palabras encumbradas y sonoras para disfrazar so inte­
ligencia real y producir, sobre todo en oyentes candidos, una estu­
pefacción que solía hacerse admirativa. Al lado de estos dos cala­
veras, Manríquez parece el más auténtico de todos, porque en la 
vida irregular de la chingana y de la fonda, en las reuniones de 
medio pelo y en rocieos y cenas opíparas, con mu/eres, licor, baite 
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y canto, busca cómo ahogar la voz de su insatisfecho ideal de 
amor. 

Veamos entretanto la definición que hace Larra del calavera: 

El calavera se divide y subdivide hasta lo infinito, y es difícil encon­
trar en la naturaleza una especie que presente al observador mayor número 
de castas distintas: tienen todas empero un tipo común de donde parten, 
y en rigor sólo dos son las calidades esenciales que determinan su ser, 
y que las reúnen en una sola especie: en ellas se reconoce al calavera, 
de cualquier casta que sea. 

1.a El calavera debe tener por base de su ser lo que se llama 
talento natural por unos; despejo, por otros; viveza, por los más: entién­
dase esto bien; talento natural', es decir, no cultivado. Esto Se explica: toda 
clase de estudio profundo, o de extensa instrucción, sería lastre dema­
siado pesado que se opondría a esa ligereza, que es una de sus más 
amables calidades. 

2." El calavera debe tener lo que se llama en el mundo poca apren­
sión. No se interprete esto tampoco en mal sentido. Todo lo contrario. 
Esta poca aprensión es aquella indiferencia filosófica con que considera 
el qué dirán el que no hace más que cosas naturales, el que no hace 
cosas vergonzosas. Se reduce a arrostrar en todas nuestras acciones ia 
publicidad, a vivir ante los otros mas para ellos que para uno mismo. 
El calavera es un hombre público cuyos actos todos pasan por el tamiz 
de la opinión, saliendo de éi más depurados. Es un espectáculo cuyo 
telón está siempre descorrido; quítensele los espectadores, y adiós teatro. 
Sabido es que con mucha aprensión no hay teatro. 

El talc-nto natural, pues, y la poca aprensión son las dos cualidades 
distintas de la especie: sin ellas no se da calavera. Un tonto, un timorato 
del qué dirán, no lo serán jamás. Seria tiempo perdido (15) . 

Las condiciones que fija Larra para llamar calavera a un 
hombre se reúnen en los personajes que hemos mencionado, y 
les permiten formar un mundo aparte, con leyes propias. Man-
ríquez, por ejemplo, cortada su existencia en plena juventud 
por el desgraciado complot de Quillota, pasará a la historia como 
el hombre que no supo ni quiso ser otra cosa que calavera; Sola-
ma, en la vida y en el arte, se olvidará de serlo en cuanto obtenga 
el título profesional y pueda entregarse a un trabajo remune-
rador; Miraflores, en cambio, dejará unos amigos por otros, tras­
ladará su escena de una ciudad a la vecina; pero seguirá siendo 

(15) Larr3, Los Calaveras, art. primero. 
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calavera hasta que la muerte le apacigüe del codo. Condición 
ineludible del placer del calavera es tener espectadores para sus 
aventuras; así dice Larra: 

Claro está que el calavera necesita espectadores para todas estas esce­
nas: los placeres sólo lo son en cuanto pueden comunicarse; por lo tanto, 
el calavera cría a su alrededor constantemente una pequeña corte de 
aprendices, o de meros curiosos, que no teniendo valor o gracia bastante 
para serlo e .os mismos, se contentan con el papel de cómplices y partí­
cipes: éstos le miran con envidia, y son las trompetas de su fama. 

Y, efectivamente* en la escena del teatro, por ejemplo, nues­
tros calaveras muestran que nada valen para ellos sus aventuras 
si no hay espectadores que las aplaudan, que se corran sus nom­
bres de boca en boca y que les celebren el chiste y la desvergüen­
za. Tal como dice el ingenioso periodista español, ser calavera 
es cosa de juventud, edad que corresponde en realidad sólo a 
Manrique* y a Solama; en la madurez (Miraflores) y en la senec­
tud (don Lino Alcunza), ser calavera revela una monstruosidad 
del carácter: 

La segunda de estas aborrecibles castas es el viejo-calavera, planta 
como la caña, hueca y árida con hojas verdes. No necesitamos describirla, 
ni dar las razones de nuestro fallo. Recuerde el lector esos viejos cjuc 
conocerá, un decrépito que persigue a las bellas, y se ro¿a entre ellas 
como se arrastra un caracol entre las flores, llenándolas de baba; un 
viejo sin orden, sin casa, sin método . El joven al fin tiene delante de 
sí tiempo para la enmienda y disculpa en la sangre ardiente que corre 
por sus venas; el viejo-calavera es la torre antigua y cuarteada que ame­
naza sepultar en su ruina la planta inocente que nace a sus pies: sin 
embargo, éste es el único a quien cuadraría el nombre de calavera (16) . 

El Ideal de un Calavera es novela graciosísima, llena de 
auténtico chiste desde el principio hasta el fin. Si Martín Rivas 
muestra al hombre encarnizado en conquistar por medio de la 
seriedad, la inteligencia y la contracción al estudio el respeto 
de los demás, El Ideal de un Calavera nos muestra, en cambio, 
a seres que dilapidan dones no menos preciosos en un diario com-

(16) Larra, La Cah$vevAX, n r r segundo. 
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bate contra la hipocresía ambiente, contra el deseo de bien pare­
cer, el qué dirán y la mojigatería, hacia los cuales parten en cru­
zada, a la manera de un Quijote contra los molinos de viento. 
Pero son Quijotes del revés, porque no se han propuesto, como 
el inmortal caballero de la Mancha, redimir a la humanidad del 
egoísmo, sino poner en solfa las virtudes y mentecatez ajenas, 
ridiculizando la compostura y el orden, no sólo de palabra, sino 
con hechos, 

4» Costumbres nacionales 

Uno de los mejores aciertos que muestra Blest Gana como 
novelador es la adecuada proporción en que mezcla, en su novela 
Ll Ideal de un Calavera, la intriga pasional a los cuadros de cos­
tumbres, que llenan buena parte de la obra; por eso es una de 
las que revelan mejor dominio de la técnica novelesca. Hemos 
contado ya en qué consiste la novela; y también analizado 
el principal carácter que en ella se nos muestra, el de Abelardo 

Manríquez; veamos ahora los cuadros de costumbres. 
En la primera parte (t. I, p. 72 y sigs.) vemos una escena 

de juegos de prendas que es graciosa. Los jóvenes reunidos en 
las casas del fundo El Trébol acuerdan entretenerse en juegos de 
prendas, de los cuales practican el de apurar una letra. El autor 
registra la escena por fidelidad de buen observador; los juegos 
de prendas no le agradan: 

Los juegos de prendas haa sido por muchos años un recurso de que 
nuestra sociedad echaba maao para disminuir la abrumadora monotooía 
de las reuniones de familia, en las que, despreciándose conversaciones lite­
rarias o históricas por ignorancia* y las de amor como vedadas, se abría 
una ancha puerta al fastidio, que se enseñoreaba de los salones> cuando 
la chismografía le dejaba vacante el puesto: entonces se apelaba a los 
juego* de prendas (17 ) . 

También figura en esta primera parte una vasta escena 
campesina con el rodeo y la aparta, operaciones indispensables y 
rutinarias en la vida del trabajo agrícola, pero que se elevan a 

(17) El Ideal de un Calavera, x. I, p. 71. 
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la categoría de fiestas en cuanto los dueños de fundos quieren 
entretener a sus visitas con algún espectáculo emocionante que 
amengüe el tedio de la vida campesina. Con ocasión del rodeo 
(1.1, p. 84 y sigs.), el autor describe a los huasos, y especialmente 
su característico traje, y se refiere a la jerarquía de las funciones 
agrarias: 

Esa jerarquía principia en el patrón, viniendo después, sucesivamente, 
el administrador, el mayordomo, el vaquero, el potrerizo, el inquilino y 
por último el peón gañán, este gitano de nuestros campos, que no tiene 
íijos ni mesa ni hogar, que duerme a ia intemperie, y vaga de hacienda 
en.hacienda, según el jornal, sin más culto sincero que el del jugo popu­
larizado por Noé, según la historia, y por Baco, según la mitología (18) . 

En la aparta efectuada en El Trébol quedó contuso y des­
mayado de dolor el joven Manriques; refugiado en la casa, el 
autor recuerda ía medicina casera, el oficio de aliñador (más 
tarde llamado compositor, ortopedista rústico que cura por me­
dios expeditivos las luxaciones y quebraduras de los huesos) y la 
médica, llamada popularmente meica, que combina a los secretos 
de la medicina natural elementos de magia (t. I, p. 107 y sigs.). 
La meica de El Ideal de un Calavera, Ña Margarita, encendió dos 
velas de cera y las puso en el suelo, junto a una palangana de 
agua pura; luego llamó a dos criadas y les preguntó qué veían 
en el agua. 

—No se ven más que las dos luces, /no es cierto? —preguntóles 
Ña Margarita. 

—No más —contestaron ellas. 
•—Malo —añadió la vieja. 
Y se dirigió a la mesa, en donde eligió una rama de otra hierba, 

rezando siempre entre dientes. 
Con esa rama repitió la misma operación que con la anterior y 

volvió a menear la cabeza, con aire de reprobación. 

Como estos actos mágicos no dieran el resultado que espe­
raba, la meica dijo a las criadas: 

(18) El Ideal de un Calavera, t. I, p. $4, 
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—Mlguna de ustedes está en pecado mortal? 
Las dos infelices se pusieron a temblar convulsivamente. 
—Yo, no, Ña Margarita —contestaron casi a un tiempo con los 

rostros lívidos y descompuestos. 
Abelardo sostenía la respiración para no perder una palabra de 

tan curiosa y característica escena. 
—Bueno, pues —repuso la vieja—t si no están en pecado mortal 

hemos de saber si el enfermo se mucre o no, porque el maldito lo ha 
de decir en la palangana. 

Mediante procedimientos de sugestión muy conocidos con­
siguió por fin que una de las criadas confesara haber visto al 
demonio en la palangana; la otra, seguramente incursa en pecado 
mortal. , había salido pretextando que alguien la llamaba. 
Todos estos expedientes mágicos fueron arruinados por el propio 
paciente, que en cuanto quedó sólo con la mete a, la amenazó y 
obtuvo de ella la cooperación que deseaba para sus planes. Tam­
bién tiene relación con esta parte de la terapéutica rural de Chile 
la receta de un brebaje que Ña Margarita hizo confeccionar para 
c! enfermo (t. I, p . 121-2). 

En la segunda parte se describe, como hemos dicho ya, la 
vida de los calaveras en Santiago y en sus alrededores, a donde 
hacían jiras de placer. En la quinta de don Cayetano se celebra 
un festín, a la sombra del emparrado, que Miraflores alegra con 
los estallidos de los cohetes, y después del almuerzo se juega a la 
gallina ciega (t. I, p. 192 y sigs.), como una manera de poner en 
ridículo a don Lino Alcunza, que figura entre los calaveras a una 
edad en la cual conviene llevar vida más tranquila. Más tarde se 
entregaron todos los concurrentes a los "bailes de chicoteo", de 
los cuales el autor cita la zamacueca, que ha subsistido hasta nues­
tros días, el cuando, el aire (t. I, p. 208 y sigs.). En la noche, los 
mozos de la comparsa inventan una nueva forma de ridiculizar 
a don Lino y le invitan a una partida de esquinazo (p. 220 y sigs.), 
en la cual el pobre viejo verde resultó empapado en agua y abra­
zando en la obscuridad no a Candelaria, como era su deseo, sino 
a don Raimundo Basquiñuelas, padre de la chica. 

También en la segunda parte aparecen los nacimientos, popu-
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Jarísimos en el Santiago de mediados del siglo XIX, con ocasión 
de las fiestas de Navidad (t. I, p. 269 y sigs.). Veamos la des­
cripción que hace el propio autor: 

Para esto, en la pieza de la casa mis a propósito por su extensión, 
se colocaba una gran mesa, sobre la cual se disponía el nacimiento, com­
puesto de distintos episodios o Pasos, figurando a veces desde la ten­
tación fatal de nuestra madre común, la frágil Eva, hasta algún cuadro 
formado por personajes del día, como para marcar las grandes épocas 
del mundo, antes de llegar a la que para los espectadores tenía el atrac­
tivo inmenso de la actualidad. El Paraíso, con sus árboles de miniatura, 
Eva junto al manzano de la ciencia, Adán junto a su consorte, y la ser­
piente pasando la fruta tentadora: las flores, las fuentes cristalinas y los 
arroyos; los animales, las aves y los insectos formaban pasos llenos de 
tan candida buena fe, que era difícil decidir si lo grotesco del cuadro 
excedía a la inocencia de los autores, o si ésta era superior a la burlesca 
sencillez del conjunto y de cada una de las partes que ese cuadro compo­
nían. Al lado del Paraíso se elevaba a veces un cerro cubierto de verde 
hierba, poblado de árboles y de animales, y animado, sobre todo, por la 
presencia de los reyes magos, que seguían a la estrella que debía guiarles 
al augusto pesebre. Este se hallaba con sus divinos habitantes, ocupando 
el centro del nacimiento, rodeado del gallo, del buey y del asno de la 
gran leyenda, después otros cerros, otros árboles y otros animales, multi­
tud de floreros y frascos de caprichosas formas, cual si se pretendiese 
hacer una colección para acreditar los progresos de extranjeras indus­
trias. Entre estos objetos veíanse también algunas figuras de porcelana, 
como pastores con su eterna risa y su guirnalda eterna, turcos y armenios 
traídos de las casas de los amigos; y por fin, bajo una enramada, de la 
que pendían hermosas frutas como en la edad de oro, un galán y una 
dama vestidos a la moda del día, figuraban la presente edad de hierro 
que nos ha cabido atravesar (19) . 

En estos nacimientos se aglomeraba la gente, los chicos que­
rían meter el dedo en todo lo que veían, los mozos andaban tras 
las muchachas para aprovechar en la apretazón y Ja obscuridad 
esos furtivos encuentros que comunican pequeños secretos, citas 
y compromisos menudos, mientras los calaveras hacían su agosto 
a costa de la simplicidad de los asistentes y llegaban hasta jugar­
les malas pasadas. Durante el nacimiento se cantaba (p. 280-1 
contiene un canción popular escrita conforme la pronunciación 

(19) El Ideal de un Calavera, t. í, p. 270-1. 
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vulgar de Chile), con acompañamiento de matracas y otros bu­
lliciosos instrumentos populares. 

En Ja tercera parre figura Ja coxapjerísima descripción de una 
función de teatro popular, en la cual se ofrecía a la poco exigente 
concurrencia una representación de autos sacramentales (t. II, 
p . 71 y sigs,). 

Preferíase entonces, como en el día sucede —dice el autor—, la re­
presentación de autos sacramentales, que, copiados del teatro español por 
los mismos actores o por ios empresarios de las compañías, llegaban al 
cabo de dos ediciones a tan raras metamorfosis en el lenguaje que, a resu­
citar sus autores, no habrían podido reconocerlos. 

A la entrada de este teatro, ubicado en una calle al 
sur de la Cañada (actual Alameda), se instalaba "una fonda im­
provisada", en la cual eran de expendio comunísimo el gloriado 
y la horchata con malicia. 

Por fin, una banda de músicos, compuesta de un bombo, un viejo 
requinto, un pito y dos platillos, completaba los accesorios de este teatro 
eminentemente popular, al que la misma banda daba su verdadero colo­
rido, tocando con furor el maicito, baile muy en boga por entonces entre 
las masas democráticas de la capital. 

En el teatro mismo solían enhebrarse conversaciones y 
disputas entre los espectadores, todo favorecido por la circulación 
que se hacía entre ellos de ios vasos de horchata con -malicia, 
vendidos liberalmente. El autor cuenta una parte de la escena 
con comicidad de buena ley. 

San José principiaba su monólogo rimado, manifestando dudas nada 
cristianas sobre lo inexplicable de su situación y del hecho que tenía con­
movido al orbe entero. Sea que el actor hubiese copiado su papel de 
alguna edición antigua, en las que la letra s tiene la forma de f, y que 
nadie le hubiese hecho notar esta particularidad tipográfica, sea que 
hubiese aprendido su relación en el mismo libro, lo cierto es que cada 
palabra con s en medio de dicción la pronunciaba con f, de manera que 
el auditorio, gracias a este equívoco original, se quedaba sin comprender 
más de la mitad de lo que oía (20) . 

(20) El Idea! de un Calavera, c 11, p. 86\ 
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En este caso la función terminó en medio de una chacota 
colosal, porque los calaveras pasaron al escenario con el objeto 
de saludar a las actrices, y aprovechando el entreacto invitaron a 
los actores a beber una copa. Manríquez y Solama sobornaron 
a los muchachos encargados de levantar el telón, y ocupando sus 
puestos dejaron descubierta la escena en el preciso momento en 
que don Lino Alcunza y don Cayetano, brindando con las damas, 
formaban un grupo de galanes tan maduros de años como amar­
telados. En el mismo instante, Solama, haciendo de apuntador, 
proclamaba: "Escena pastoril: los amantes felices" (p. 104). La 
mujer de don Cayetano no supo dominarse, y al ver a su marido 
en aquella postura tan poco de acuerdo con su estado civil y con 
sus años, llenó el teatro con sus voces: "¡Cayetano! ¡Cayetano! 
¡Cayetano!", lo que provocó una algazara de la cual participaba 
en pocos segundos todo el teatro. La escena es divertidísima, y 
entre las muchas cómicas que ofrece El Ideal de un Calavera^ es, 
sin duda, la mejor. 

En los tiempos en que transcurre la novela (1837), el patio 
de la casa en que se daba un baile era invadido por grupos de per­
sonas no invitadas a la reunión y que se limitaban a mirar la 
llegada de los invitados, abriéndoles calle hasta el recibimiento 
y lanzando algunos comentarios, no siempre tímidos, a las her­
mosas y a los elegantes (t. II, p. 169 y sigs.). 

XV. LA FLOR DE LA HIGUERA (1864) 

JM Flor de la Higuera es un cuento muy imperfecto, y aun­
que el autor le puso al pie la fecha. 26 de marzo de 1864, llega 
a pensarse que no ha podido ser escrito después de El Ideal de un 
Calavera, novela en la cual el escritor revela una pericia extra­
ordinaria. Lo que allí se cuenta viene a llegar a conocimiento del 
lector a través de algunos intermediarios. La narración comienza 
por el autor mismo, que hallándose en un baile (hace alusión 
a que estaba entonces escribiendo el Martín Rivas, seguramente 
para aprovechar la fama que esta novela atrajo sobre su nombre), 
encuentra a un amigo noctámbulo que le propone pasar el resto 
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de la velada en su casa. Este amigo a su vez le dice que se encon­
traba de paso en una ciudad de provincia, en el bufete del nota­
rio, cuando llegó Blas, un viejo sirviente de Valentín Enguera, 
a requerir sus servicios porque su amo se encontraba a punto de 
morir. Los dos parten entonces al sitio en que vivía Valentín a 
recoger el testamento. Después de cumplido este trámite, el visi­
tante, que era amigo de la infancia de Valentín, recibe del cura, 
que asistió en sus últimos momentos al moribundo, el relato en 
el cual se encuentra la explicación de la tenaz melancolía que le 
llevó joven al sepulcro. Un buen tercio de la extensión total del 
cuento se pierde en preámbulos que, como se puede comprender, 
nada añaden al valor artístico del mismo, 
y Veamos lo que ocurre en substancia. 

Valentín y Magdalena se aman, pero sus padres, enojosamen­
te distanciados por un pleito de deslindes (tienen fundos veci­
nos), no les dejan unirse. Debido a ello los jóvenes conciertan 
entrevistas clandestinas, las cuales se realizan en el huerto de la 
casa de Magdalena, al pie de una higuera. Una noche, los tertu­
lios del padre de Magdalena, un vecino enredador y un sacerdote 
de carácter benévolo, le hablan de la leyenda de la flor de la 
higuera, y el sacerdote la cuenta en términos poéticos y miste­
riosos. Entre tanto la hora de la cita de los dos jóvenes ha pasado, 
y Magdalena consigue por fin salir hacia el huerto pocos minutos 
antes de la media noche, después de haber desafiado a su padre 
y a sus amigos a que ella verá florecer el árbol sin miedo a las 
consecuencias que este acto acarrea según el sentir popular. En 
la entrevista de los dos jóvenes queda convenido que irán a en­
contrar al padre de Magdalena, para confesarle su amor, conven­
cidos como están de que un acto de esa naturaleza romperá el 
hielo que separa a las dos familias. Al volverse, para ir hasta 
la casa, Magdalena ve las figuras de su padre y de sus dos amigos, 
que la han seguido hasta el sitio de la cita, a pesar de haberle 
prometido que no lo harían. La sorpresa que esto le causa la 
hace exclamar: ";La flor de la higuera! ¡La flor de la higuera!" 
y caer muerta. 
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Desde aquel día, Valentín vive retraído y melancólico, dedi­
cado a su fúnebre recuerdo, hasta la muerte, a que asiste su amigo 
de la infancia. 

XVI. D E NUEVA YORK AL NIÁGARA (1867) 

La breve relación de su viaje al Niágara que hizo Blest Gana 
fué enviada por él a Chile, donde se tiró la edición de 1867. 
"Ver el Niágara —dice el autor— es una especie de bautismo 
que todo viajero debe apresurarse a recibir, so pena de violar de 
un modo chocante las leyes de la moda.'* Partió de Nueva York 
por la vía fluvial del Hudson, en una multitud abigarrada de 
viajeros que describe con tonos risueños, haciendo notar de paso 
la extraordinaria afluencia de personas que viajan en los Esta­
dos Unidos, y parangonándola con la situación que él había deja­
do eo Chile: "En las estaciones, en los muelles, los trenes y los 
vapores se toman como por asalto: todo está lleno; los lugares 
escasean, cual si cada tren fuese el único en que hubiera posibili­
dad de transportarse al punto a que se dirige. Esto me ha traído 
más de una vez a la memoria nuestros trenes vacíos del ferroca­
rril del Sur, los largos carros poblados apenas por unos pocos 
individuos, que llegan en su aislamiento a mirarse con la simpatía 
de compañeros de infortunio: y me he dicho que esas empresas 
son mil veces más audaces, revelan más vigor tal vez en el espí­
ritu de progreso que el con justicia decantado genio empren­
dedor de estos países, en ios cuales su gran población es una 
prenda segura de buen éxito para toda clase de atrevidas especu­
laciones''. 

Anota también, al pasar, la libertad de costumbres de la 
mujer norteamericana, para recordar que inclusive en viajes 
como ése de varios días, muchas niñas solteras iban acompañadas 
de amigos, con los cuales formaban partidas dispuestas a divertir­
se sin obstáculos. "Como veiSy amor y poesía, juventud y vejez, 
riqueza y miseria, todo va ahí representado, todo tiene su parte 
en este escenario ambulante." Hizo un recuerdo al genio de 
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Fulton por la aplicación del vapor a la navegación (p. 16 a 19), 
y comparó las márgenes del Hudson con los panoramas de la 
tierra natal. "Pero los que como yo —escribe— han tenido la 
buena suerte de bajar hacia Constitución por las aguas cristalinas 
del Maule; de contemplar los magníficos paisajes del Estrecho 
de Magallanes y los encantadores panoramas de los canales de 
Chiloé, tienen muy poco que admirar cuando suben o bajan la 
corriente del que, como antes he dicho, algunos llaman el Rin 
americano. Sus graciosas y verdes colinas, muy bellas como son, 
no alcanzan a igualar a la espléndida majestad, a la agreste poesía, 
a la fantástica hermosura de los canales de Chiloé." 

Los paisajes entrevistos a lo largo de la navegación le permi­
tieron también hacer un augurio acerca de la grandeza futura de 
los Estados Unidos, "esta gran nación, que camina hacia adelante 
con ímpetu indecible, a la que nada detiene en su marcha de civi­
lización y engrandecimiento portentoso". Y agregó: "Donde­
quiera que uno aquí dirija sus pasos en este ancho mundo que se 
llama los Estados Unidos, ve esa misma grandeza, esas mismas 
promesas para el porvenir, esa vitalidad exuberante, inextingui­
ble, que va haciendo y concluirá por hacer de este pueblo el más 
poderoso de la América" (p. 22). Enumera poblaciones divisa­
das a lo largo del camino; elogia la instalación de los hoteles, 
cuyas comodidades no tienen,a su juicio paralelo con nación algu­
na del mundo, y se refiere con bastante chiste a la operación del 
trasbordo de tren a tren que los viajeros debían realizar enton­
ces. Llegado ya a la población misma que se ha formado en las 
inmediaciones de las cataratas, informa brevemente sobre las cu­
riosidades y recuerdos que se ofrecen al viajero. 

Llegó a la catarata el día 16 de septiembre: "Eran las diez, 
una noche de luna, y el dieciséis de septiembre. ¡Qué hora y qué 
fecha! Iba a ver la catarata por primera vez, alumbrada por la 
luz de la luna, y evocando en mi memoria los días sagrados de la 
patria, a los que todo chileno rinde el fervoroso culto de sus 
recuerdos, aunque el tiempo y la distancia llamen sus pensamien­
tos a los objetos presentes." La descripción de las caídas de agua 
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es breve, y una vez hecha, el autor dice: "Pero sobre esas impre­
siones, hijas de una escena tan extraña, tantas veces imaginada, 
y nunca comprendida antes de contemplarla; sobre los caprichos 
infinitos de la fantasía dominaba en mi pecho, así como domina 
el ruido de la catarata, ese recogimiento religioso, esa rendida 
adoración ante el infinito poderío de Dios, que se apodera del 
alma en presencia de todos los grandes espectáculos de la crea­
ción. Reverente el espíritu, prosternado el corazón, todo mi ser 
moral, todo lo que en la creatura está destinado a percibir la 
magnificencia sublime del Autor del mundo, mi alma, en una 
palabra, entonó un himno silencioso al Señor de los cielos y de 
la tierra, himno incoherente, sin palabras, sin voz material, pero 
palpitante de adoración, de gracias, de admiración sin límites, 
aunque impetuoso, explosión de esa alma encadenada a las pe­
queneces y cuidados de la tierra, y a la que aquella muestra del 
poderío del cielo ponía de improviso enajenada en medio de un 
mundo de grandeza inmortal" (p. 39 y 40). En páginas siguien­
tes cuenta otras excursiones, como la visita a la Cueva de ios 
Vientos, excavación natural practicada por las aguas al pie de 
la catarata y que permite ver la masa de agua de ésta por detrás, 
y algunas anécdotas trágicas de accidentes ocurridos en aquellos 
sitios, para terminar copiando el "certificado" de su visita a la 

Cueva, fechado el 18 de septiembre de 1867. 
"Al subsiguiente día —agrega el autor— dejé aquellos para­

jes bulliciosos, tomé el camino del lago Ontario para regresar a 
Nueva York, y he aquí cómo he adquirido mis títulos para excla­
mar al fin: ¡He visto el Niágara!" 

Todo el folleto est{\ escrito con facilidad, con gracia, y abun­
da en toques amenos donde sobresalen las dotes de observador del 
novelista. Las informaciones históricas y científicas no le restan 
amenidad porque están bien ingeridas en la narración y no dis­
traen al lector del objeto principal de ésta, sino que, al contrario, 
contribuyen a darle colorido e interés. El género de esta narración 
había sido ya practicado por el autor en el viaje a las Termas de 
Chillan que diera a luz en IM. Semana (1860). Ambas produccio-
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nes son parecidas desde muchos puntos de vista, y especialmente 
por el chiste y los rasgos novelescos que Blest Gana recoge burla 
burlando, como arrastrado por la pericia para narrar que ya le 
distingue y que en 1867, sobre todo, estaba acreditada con novelas 
y cuentos de primer orden. 

XVIL DURANTE LA RECONQUISTA (1897) 

Durante la Reconquista fué comenzada en 1864, si no hemos 
entendido mal la alusión que hallamos en una carta dirigida por 
Blesr Gana a su amigo Lasrarria: 

Usted me hace la honra de esperar una gran novela de mi pluma. 
Veremos, pues, si lo que estoy trabajando merece tan alto título. He lle­
vado mi exploración al campo de la historia para componerla. Esta vez 
abandono los cuadros de costumbres y lanzo mi imaginación en el estudio 
de las pasiones inspiradas por ciertos hechos históricos, tratando, por 
supuesto, de enlazar este estudio con una vasta y complicada intriga, 
que espero será abundante y sabroso pasto para los aficionados a las 
emociones de una trama enredada sin ser inverosímil ni estupenda, como 
ya no puede admitirse en sana literatura ( 1 ) . 

Pero el mismo año 1864 el Gobierno le dio el cargo de Inten­
dente de Colchagua, en el cual le esperaba una enojosa labor 
administrativa que le fué distanciando de las letras, y dos años 
más tarde se le enviaba al extranjero como Encargado de Nego­
cios de Chile en los Estados Unidos. "Guardó, pues —ha escrito 
él mismo—, en un paquete sellado con lacre, para evitar tenta­
ciones, las carillas que reñía escritas de la novela Durante /a Re* 
conquista. Su propósito, al guardar así estos manuscritos, fué el 
de abstenerse de todo trabajo literario, a fin de dedicar todos sus 
esfuerzos a las tareas administrativas, como los dedicó exclusiva­
mente en la Intendencia de Colchagua y más tarde en los diversos 
cargos diplomáticos que le tocó desempeñar. Sólo en 1888, al 
obtener su jubilación del Gobierno de Chile, y especialmente a 
instancias de su señora, doña Carmen Bascuñán de Blest Gana, 

(1) Carta en la Revista Chiltna, mayo de 1917, p. 137. 
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fallecida en París en 1911, reanudó las tareas literarias, empe­
zando por destruir lo que tenía escrito de Durante la Reconquis­
ta, que encontró muy inferior a lo que, a su juicio, debía ser esta 
obra, que volvió a empezar desde la primera página" (2 ) . 

L DURANTE LA RECONQUISTA considerada como 
novela histórica. 

El relato de Durante la Reconquista comienza pocos días 
después del desastre de Rancagua, cuando entra triunfalmente 
en Santiago el general don Mariano Ossorio, tras perseguir a los 
patriotas dispersos. Las primeras escenas muestran a la multitud 
de la capital aglomerada en las calles de Santiago para celebrar 
la llegada del general victorioso; pero no sólo describen y animan 
multitudes: en ellas resaltan desde el comienzo las figuras cen­
trales del drama que mueve su pluma: Manuel Rodríguez, dis­
frazado de roto; el coronel Laramonte, encargado de las tropas 
en la formación; Violante de Alarcón, don Jaime Bustos y los 
deniás tertulios de don Francisco Carpesano, y otros personajes. 
La intriga se inicia inmediatamente. 

El segundo hecho histórico es la batalla de Rancagua, que 
describe un humilde soldado patriota, Cámara, a quien va a caber 
destacada actuación en la novela. El autor había sido militar, y 
sabía que cada hombre que forma en una acción de guerra no 
conoce, salvo si es jefe, sino la tarea que a su grupo encomiendan 
los generales y los capitanes; por eso Cámara no pretende contar 
la batalla íntegramente, sino lo que vio de ella. Lo mismo hace 
Robles con otros hechos. 

Los malogrados esfuerzos del general don Bernardo O'Higgins para 
defender, con sus escasas tropas, los vados del Cachapoal, se reducían, 
en la relación del mayor, a lo que él, Robles, había hecho con unos cuantos 
jinetes cruzando en la noche para ir a tirotear sobre la ribera sur del río, 

(2) Amunácegui Solar, Bosquejo Histórico, donde el fragmento que he­
mos copiado se lee en la p. 554. 
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con las avanzadas del ejército realista, mandadas por el general Ülorreaga 
<p. 92, t. I.) (3). 

Cámara cuenta en seguida la batalla de Rancagua con len­
guaje pintoresco y sencillo* "Cuando llegué a la trinchera. . ., 
toditos estaban callados como si estuvieran oyendo misa/' Le 
preocupa el estruendo del combate, y lo resume así: "El ruido 
era de dejar sordo". Da cuenta del heroísmo de sus jefes: "Mi 
capitán Astorga y mi capitán Millán tomaron los fusiles de dos 
muertos y empezaron a tirar duro también, y nos enseñaban a 
apuntar". O'Higgins encarga a Cámara de una misión impor­
tante: llevar a Carrera, que se hallaba fuera de la plaza, un men­
saje, y le recomienda que si lo encuentran los realistas, se trague 
el papel. 

Saltando tapias y pasando por los tejados, salí de la plaza sin que 
nadie me viera, y me puse a andar por los potreros, preguntando cuando 
salía al camino y topaba con alguien. Allá en Lo Cuadra vine a encontrar 
la división de mi general en jefe, y le entregué el papel a mi general. 
Todo el mundo me hacía preguntas, y les conté lo que pasaba en la 
plaza. (T . I. p. 97.) 

Poco después volvía con la respuesta de Carrera y lograba 
entrar a Rancagua a las dos de la mañana (del día 2 de octubre) 
(4 ) . Luego cuenta los preparativos hechos por O'Higgins para 
evacuar la plaza, el paso de los pocos sobrevivientes por entre 
los enemigos que cerraban las salidas, y la dispersión en el cam­
po. Da grande importancia a la muerte del caballo que montaba, 
un generoso alazán que había resultado herido en la fuga: 

(3) Se citará de la edición chilena de 1933. 
(4) Esta circunstancia también ha sido tomada de la historia. Oigamos 

el señor Bañados Espinosa: "O'Higgins, para saber a qué atenerse, resolvió 
mandar un emisario al general en jefe. Un dragón, un heroico dragón cuyo 
nombre por desgracia no ha conservado la historia, se ofreció para ir dis­
frazado de mujer al campamento de la 3.* división. O'Higgins tomó un pa­
pel de cigarro y escribió: "Si vienen municiones y carga la 3.° división, to« 
do es hecho". El dragón sale por los albañales de la ciudad y se dirige con 
plausible audacia al campamento de la 3.° división." {La Batalla de Ranca­
gua, p. 197.) 
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Cualquiera habría pensado que la bestia no esperaba sino que nos 
bajásemos para caer al suelo. Al tiro se le doblaron las piernas como 
yuyo, y se cebó de lado, siempre temblando. ¡Qué había de ser, pues, 
si le habían pegado un balazo en el encuentro y le salía la sangre como 
río! (T. I, p. 99.) 

Robles comenta la muerte del caballo y amenaza represalia: 
"Esa se la guardo a los godos —exclamó con voz irritada el ma­
yor—; ¡que pierda mis charreteras si no me la pagan algún día!" 
Después de la muerte del alazán, los dos hombres, Robles y Cá­
mara, debieron seguir huyendo a pie. 

El tercer hecho histórico es la prisión de patriotas en San­
tiago la noche del 8 al 9 de noviembre de 1814, su encierro en 
la cárcel y la sublevación que culminó en la matanza del 6 de 
febrero de 1815. En este hecho de sangre mezcla Blesc Gana inex­
tricablemente la realidad con la fantasía novelesca. N o sólo el 
hecho mismo pertenece a la historia, sino que en él —al narrarlo 
el novelista— aparecen hombres reales, de carne y hueso. Uno 
es Juan Argomedo, al cual se refiere Barros Arana en la siguiente 
forma: " . . un individuo llamado Juan Argomedo, que se hallaba 
preso por deudas" (t. X, p. 4 2 ) ; y Blest Gana: "detenido aquí 
por deudas" (t . I, p . 283) . La actuación de Argomedo en la 
novela se conforma a los dictados de la historia: Argomedo era 
testigo de las conversaciones tenidas en los departamentos do la 
cárcel por los patriotas: "Argomedo —escribe Barros Arana—, 
sin interesarse por nada que se relacionara con los negocios pú­
blicos, había sorprendido algunas de aquellas conversaciones; y 
creyó que revelándolas a las autoridades podría alcanzar una 
buena recompensa, o a lo menos su libertad". (O. c , p . 42.) En 
la novela, la motivación de la denuncia es igual. Argomedo, según 
Blest Gana, es hijo ilegítimo de don Jaime Bustos, Marqués de 
Peña Parda, y sufre doblemente por su condición socialmente 
deprimida y por sus vicios. Ebrio consuetudinario, necesita a 
menudo dinero para divertirse en las chinganas, y cuando no lo 
obtiene de su padre, lo exige a la que fué su ama de leche CÑa 
Peta) o lo gana con dificultad en menudos trabajos o en sim-
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pies golpes de mano. Según Blest Gana, Argomedo denuncia 
para ser recompensado con dinero. Las tentativas de delación 
fueron dos. En la primera Argomedo se dirigió a don Luis Urre-
jola, comandante general de armas de Santiago, que "acabó por 
creer que éste (Argomedo) inventaba esas conversaciones revo­
lucionarias, y no volvió a acordarse de ellas" (Barros Arana, o. 
c , p. 42). En la segunda hizo la denuncia a don Antonio Lavín, 
"realista exaltado y alcalde ordinario de Santiago desde el l.9 de 
enero de 1815". "Habiéndose trasladado a la cárcel, tuvo éste una 
entrevista con el delator, y en el mismo día comunicó a Ossorio 
sus recelos, como si en efecto hubiera descubierto los hilos de 
una seria conspiración contra el Estado. Dos oficiales de Tala-
veras a quienes estaba encomendada la dirección de la policía 
de seguridad, el sargento mayor don Antonio Morgado y el 
capitán don Vicente San Bruno, se encargaron de adelantar la 
investigación y de reprimir violentamente todo conato de revuel­
ta." (Barros Arana, o. c , p. 43.) El autor refiere en la novela 
estas dos delaciones y describe, tal como Barros Arana, los prepa­
rativos de San Bruno para aprovecharlas contra los patriotas 
presos. Para llevar la conspiración adelante, San Bruno discurrió 
hacer entmr en la guardia de la cárcel a un hombre de su con* 
fianza que le tuviera al cabo de todo. La novela sigue a la histo­
ria también en este detalle. El sargento de Talayeras Francisco 
Villalobos fué encargado de la guardia de la cárcel, y mediante 
frases de descontento contra sus jefes, que profería una vez y 
otra, ganó la voluntad de los prisioneros y se ofreció a secundar 
sus planes. Es seguro que al principio las conversaciones de los 
detenidos no reflejaran otra cosa que el deseo de recuperar pron­
to la libertad; pero desde la llegada de Villalobos la conspiración 
existió. "Por medio de esos agentes —escribe Barros Arana—, 
se excitaba a los presos, haciéndoles creer en la posibilidad de un 
levantamiento que sería apoyado por casi toda la guarnición de 
la ciudad. AI mismo tiempo se tomaban las medidas necesarias 
para ejercer sobre esos infelices una represión que escarmentara 
a las genies de volver a soñar en levantamientos". (O. c , p. 43.) 
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El pacto solemne entre Villalobos y los presos se hizo en una 
misa, para dar —pensaban los patriotas— más solidez al compro­
miso moral contraído. De la simple evasión que anhelaban al 
principio pasaron luego los presos a soñar en una vasta subleva­
ción de las tropas que habría derribado al Gobierno realista y 
hecho posible la inmediata restauración de la patria libre. 

Esos agentes ( los enviados por San Bruno) —dice Barros Arana— 
engañaron a los presos hasta el pun to de hacerles creer que una gran 
parte de la guarnición de la ciudad estaba resuelta a apoyar la revolu­
ción que se preparaba en aquel calabozo. Queriendo obtener la pro­
tección divina, los presos pagaron una misa que debía celebrarse en la 
misma cárcel, y aplicarse, según se decía, por el buen resultado de un 
negocio que interesaba a todos ellos: y se convino en que en el momento 
en que el sacerdote alzase la hostia, todos los iniciados har ían una señal 
que significaba promesa solemne de fidelidad y de unión de propósitos. 
(O. c , p . 43-4.) 

El día de la sublevación se tomaron las medidas conducentes 
a producir en el ánimo de los patriotas la persuasión de que sus 
planes se realizaban, sin que sospechasen que eran víctimas de 
una celada. 

El sargento Vil lalobos. . llevó a los presos una abundante provisión 
de aguardiente, instándoles que bebieran copiosamente para infundir 
valor y confianza a algunos de ellos que entonces, por primera vez, oían 
hablar de semejante conspiración, y encerró en distintos calabozos a 
Argomedo y a Quirós, que inspiraban no pocas sospechas a sus compa­
ñeros de prisión. (Barros Arana, o. c , p . 44.) ( 5 ) 

(5) Sobre estos luctuosos sucesos encontramos en Barros Arana una 
nota que creemos conveniente transcribir: "Los asesinatos cometidos en la 
cárcel de Santiago en febrero de 1815 fueron referidos en sus rasgos prin­
cipales por el doctor don Juan Egaña en El Chileno Consolado, tomo I, pág. 
88. y al parecer fundándose en los informes verbales del doctor don José 
Antonio Rodríguez Aldea, que ocupaba entonces una alta posición cerca 
del Gobierno. Esa relación, aunque sumaria e incompleta, fué reproducida 
en 1835 por el padre Guzmán en la lección 53 de su Chileno Instruido en 
la Historia de su País. Ninguno de aquellos dos escritores conoció los docu­
mentos judiciales que se refieren a estos sucesos. Quince años más tarde, 
don Miguel Luis y don Gregorio Víctor Araunátegui, habiendo descubierto 
el expediente casi completo del proceso que siguieron las autoridades rea­
listas a Romo y a los otros presos que salvaron la vida en aquella emer­
gencia, y contando además con los informes verbales que pudieron suminis­
trarles algunos de los contemporáneos, lograron formar una relación com­
pleta e interesante de estos hechos en la sección II de La Reconquista Es­
pañola." (Historia General de Chile, t. X. p . 48.) 
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¿A qué seguir? La historia no dice otra cosa que la novela, 
y éste no se toma acaso otras libertades que mezclar con los seres 
reales, que tuvieron existencia identificable, los de la fantasía 
del autor. 

Es una perfecta fusión de verdad y de imaginación, lo más 
logrado que se ha producido en Chile en el ramo de la novela 
histórica. En ésta, había sido frecuente que los personajes histó­
ricos fuesen sólo los grandes hombres, los jefes, los guías, y el 
novelista se reservaba la creación de los seres secundarios, los 
que mueven realmente la trama, de la cual los hechos históricos 
vienen a ser sólo puntos de referencia, al modo que las elevacio­
nes del terreno en la confección de un plano topográfico. En la 
obra de Blest Gana hay algo más: no sólo es histórico Manuel 
Rodríguez, que anima las guerrillas, figura de primera fila en 
la historia política de Chile, sino que también lo es un pobre 
infeliz como Juan Argomedo, sujeto a sus pasiones sin freno, 
o un fanático como Villalobos. Blest Gana ha dado con Durante 
la Reconquista un nuevo molde para nuestra novela históri­
ca (6 ) . 

El cuarto suceso real que entremezcla Blest Gana en su obra 
es el viaje a Chile del sargento mayor de ingenieros tucumano 

(6) Durante la Reconquista es una novela histórica, propiamente, no 
política. Las notas de este género que presenta el autor en el curso de su 
relación figuran allí para dar impresión de un ambiente profundamente tra­
bajado por las alternativas de la lucha guerrera, pero no para informar al 
lector sobre la vida política del país. Y se explica: Blest Gana era novelista 
ante todo, y por encima de las diferencias que los negocios públicos crean 
entre los hombres, le interesaban los sentimientos y la vida toda de éstos. 
La mejor prueba de que Durante la Reconquista no es, ni su. autor pretendió 
que fuese, una novela política, la debemos ver en que Blest Gana alteró no 
poco las relaciones efectivas de Osorio y Marcó del Pont con San Bruno, 
como hizo notar don Diego Barros Arana en su artículo sobre la novela. 
Blest Gana coloca a San Bruno junto al gobernador español de Chile en 
situación propicia para el desenvolvimiento de sus planes. Más que ser un 
ejecutor ambicioso y fanático, en la novela San Bruno figura como inspirador. 

Distinta fué la situación de San Bruno cuando llegó al país el nuevo 
mandatario Marcó del Pont. "Mereció —dice Barros Arana— desde el pri­
mer día la ilimitada confianza de éste, pasó a ser su consejero y su ins­
pirador, se vio elevado inmediatamente ai rango de teniente coronel, y fué 
favorecido con puestos que lo revistieron de una autoridad casi ilimitada." 
(Historia General de Chile, u X, p. 234.) 
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don José Antonio Alvarez Condarco. San Martín había encomen­
dado a este jefe la exploración detenida de ]a cordillera para 
saber por cuál sitio preciso podría resultar fácil el paso de las 
tropas que preparaba en Mendoza. Las conclusiones de Alvarez 
Condarco eran desoladoras: en la cordillera no había caminos 
sino angostas veredas que no dejarían pasar con comodidad los 
bagajes y cañones del ejército libertador, y en los precipicios y 
las quebradas eran fáciles las sorpresas que podían desbaratar la 
expedición. Entonces San Martín pidió a Alvarez Condarco que 
examinara detenidamente las gargantas cordilleranas de la pro­
vincia de Aconcagua, que, además de ser limítrofe con la de Men­
doza, dejaba a poca distancia de Santiago a las tropas que iban 
2 venir de la Argentina. Alvarez Condarco emprendió varios via­
jes de exploración y tuvo noticias de que los centinelas de Marcó 
del Pont andaban próximos, de modo que sus sondeos fracasaban. 
¿Qué hacer? Pero San Martín era fértil en ardides: 

Ocurriósele disfrazar a su ingeniero de parlamentario, y darle por 
pasaporte ua oficio en que notificaba al Presidente de Chile la declaración 
de la independencia argentina que meses antes había proclamado el Con­
greso de Tucumán. Como se concebirá, era este un salvoconducto que 
podía muy bien trocarse en una sentencia de muerte. A San Martín, menos 
que a nadie, se le ocultaba el riesgo que iba a correr su mensajero, y 
temiendo que éste se desalentara con una garantía tan precaria, junto con 
descubrirle su arbitrio, le pidió que marchara sin temor, porque si los 
godos tocaban uno solo de sus cabellos, él haría ahorcar sin remisión a 
todos aquellos de sus paniaguados que tenía bajo su mano como rehenes. 
(Amunátegui, Reconquista, p . 390-1.) 

El paso de Alvarez Condarco por la cordillera no se hizo sin 
peligros, pero ellos aumentaron cuando el enviado se encontró 
en Santiago. Marcó del Pont, al recibir el oficio de San Martín 
y leerlo, se sintió objeto de una burla cruel. La escena que se 
desarrolló entonces en palacio ha sido contada por el propio 
Blest Gana, y en ella, conforme su personal concepción de la 
novela histórica, el autor juntó los personajes reales a los nove­
lescos. El momento era, en realidad, solemne. Marcó del Pone 
pensó abrumar a Alvarez Condarco con penas que castigasen su 
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insolencia al presentarse a depositar en sus manos no ei docu­
mento que él esperaba —un testimonio de que los patriotas esta­
ban vencidos y dispuestos a tratar con el Gobierno realista—, 
sino una simple declaración de independencia formulada por 
un poder rebelde. 1:1 novelista;, dominado por sus sentimientos, 
personales respecto de Marcó del Pont y de su menuda corte, cede 
al deseo de hacer caer lo ridículo sobre aquellas personas. 1:1 
hecho escueto es que Marcó del Pont ordenó a don Francisco 
Lazcano, auditor de guerra, instruir un sumario para castigar el 
inaudito atrevimiento de Alvarez Condarco. 

En cnanto al acta de la independencia argentina, por dictamen de! 
auditor de guerra . , hizo que el verdugo la quemase en la plaza pu­
blica como un libelo infame, "atentatorio a los principios que Ja m\i\:-
raleza, la religión y el Rey prescriben". (Amunátcgui , o. c , p. 39*3). 

Blest Gana introduce en este episodio de la vida chilena un 
detalle que la historia no registra. En compañía de /Vivare/ Con­
darco habría pasado a Chile, según el novelista, Manuel Rodrí­
guez, que disfrazado de arriero iba a servir a su jefe para cono­
cer el estado de ánimo del pueblo y que una vez cumplida su 
misión debía desaparecer. Manuel Rodríguez burla la vigilancia 
secreta a que le había sometido San Bruno, se jxme a! habla con 
sus amigos, entre los cuales principalmente los hermanos Carpe-
sano, y luego se disfraza de fraile para llenar mejor su misión. 
Disfrazado asiste, en la novela, al auto de fe que se hizo en ¡a 
plaza con el papel de que era portador Alvarez Condarco, y luego 
se queda en Chile para preparar y realizar el asalto a Melipilla. 

Este es precisamente el quinto y últ imo suceso histórico a 
que da entrada Blest Gana en su novela. El asalto a Melipilla 
fué posible por el estado del país y sobre todo por el arrojo in­
creíble de Manuel Rodríguez, que inflamaba a las gentes con sus 
prédicas patrióticas y que pedía el exterminio para los enemigos 
de su tierra natal. Rodríguez obtiene —en la novela—, para lle­
varlo a cabo, la colaboración de José Miguel Neíra, bandido 
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famoso y personaje histórico también, que había sido ovejero 
en su juventud. 

Rodríguez, que conoció al antiguo ovejero durante sus correrías, le 
convirtió al patriotismo, le arrancó la promesa de no robar sino a los 
godos, promesa que como se colegirá no siempre cumplió, e hizo consen­
tir en formar una montonera de su gavilla correspondientemente aumen­
tada. Neira entró en campaña con 60 ó 70 individuos, todos bárbaros y 
sanguinarios como el; pero como él cambien diestros y arrojados. (Amu-
nátegui, o. c, p. 409.) 

Las depredaciones de Neira, con cuyo paradero ninguna pes­
quisa era capaz de dar, hicieron que el Gobierno de Marcó del 
Pont pusiera precio a su cabeza. Blest Gana se aleja de la historia 
en dos detalles importantes al hacer entrar en su obra el asalto 
a Melipilla. Desde luego, auxilia a Rodríguez con las fuerzas de 
Neira, que de antes venía sembrando el terror en los campos de 
Colchagua, y en seguida hace ir a San Bruno a Melipilla para 
reducir a los insurgentes que por unas pocas horas se apoderaron 
del pueblo. La verdad es que Neira no se encontró presente en 
esta acción de fuerza practicada por Rodríguez acompañado 
sólo de unos ochenta hombres que fué reclutando en el camino. 
El oficial realista a quien encomendó Marcó del Pont la perse­
cución y el castigo de los asaltantes fué el subteniente don 
Antonio Carrera, igualmente introduce cierta libertad en el des­
arrollo de la acción: mienrras Manuel Rodríguez asalta Melipi­
lla, Abel Malsira, en compañía de unos cuantos fieles, invade las 
casas del fundo Los Canelos, que en la novela aparece como de 
propiedad de don Alejandro Malsira, padre de Abel, y comprado 
más tarde por Violante de Alarcón cuando el Gobierno realista 
hizo sacar a remate las propiedades de los patriotas irreductibles. 
Pero no hagamos reproche al novelista por haber sido ahora me­
nos fiel que antes a los dictados de la historia. Nos acercamos al 
fin de la obra, y Blest Gana, obediente a su destino de espléndido 
compositor de fábulas novelescas, no quiere dejar ningún cabo 
suelto. En los asaltos a Melipilla y a Los Canelos intervienen 
muchos de sus personajes, tanto los de ficción como los reales, y a 

[ 257 ] 



varios toca recibir el premio o el castigo que habían merecido sus 
actos. El humilde Robles, por ejemplo, aparece e*n la novela cer­
cado por un grupo de sus enemigos, y cuando el oficial realista 
que le persigue lo prende, elogia su conducta, diciéndole: "Es 
usted un valiente''. Pero San Bruno, siempre con sed de sangre, 
hace ajusticiar sumariamente a ese buen hombre en Melipilla, a 
presencia de Abel Malsira, tal vez con la intención secreta de 
amedrentar a éste. Tal es la suerte de uno de los buenos; veamos 
ahora la de uno de los malos. Juan Argomedo se halla preso en 
la cárcel de Santiago cuando se produce el asalto a Melipilla, 
acusado de la muerte de Ña Peta, por las declaraciones de prima 
Catita y prima Cleta, que creyeron verle huir en la sombra en la 
noche dei crimen. San Bruno lo lleva a Melipilla con la esperan/..: 
de que le descubra el paradero de los insurgentes. Argomedo, acu­
ciado por la promesa de quedar en libertad, trata de obtener 
un dato que sus interrogados no conocen. Nos encontramos ya, 
como el lector podrá ver, en plena novela; sin embargo, parece 
haber algo histórico en la muerte de Argomedo. Abel Malsira, 
cuando va a Melipilla a entregarse a San Bruno para que éste 
ponga en libertad a Luisa Bustos, encomienda la suerte de Argo­
medo a Manuel Rodríguez. El guerrillero ordena echar al infeliz 
en una quebrada para que sea festín de los buitres. Es parecida la 
suerte que cupo a Tejeros, el gobernador de Melipilla, según la 
historia, después del asalto a esta población. Tejeros fué llevado 
consigo por Rodríguez en su fuga, y no se le dejó en el campo 
por temor de que los realistas que perseguían al patriota se infor­
maran con él respecto del camino que seguía; pero Tejeros no 
era hombre fuerte: "Poco habituado a semejantes correrías, no 
podía ya moverse por sus pies. Su transporte llegó a ser otro 
grande embarazo para sus conductores Rodríguez, que no 

era sanguinario, manifestó repugnancia por adoptar aquel dicta­
men (matar a Tejeros). Su objeto al apoderarse del gobernador 
de Melipilla no había sido darle la muerte. Si tal hubiera sido 
su intento, no le habría conducido a tanta costa hasta aquel pun­
to. Mas, al fin, mal que le pesase, se vio precisado a convenir 
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que el problema no tenía otra solución/* (Amunátegui, o. c , 
p . 417.) La muerte de Tejeros presenta cierto parecido con la 
de Argomedo, aunque es evidente que al quitar la vida a éste, 
el autor perseguía castigar las felonías que había cometido el 
infeliz hijo de don Jaime Bustos. 

Fuera de los hechos históricos conocidos y de estos perso­
najes identificabíes, de cuyas aventuras hay testimonio docu­
mental, la novela de Biest Gana acude a muchos pequeños deta­
lles que completan el cuadro del ambiente en el período de la 
Reconquista. Estos pormenores se ajustan también, por -fo gene­
ral, como los hechos fundamentales que hemos señalado, a lo que 
registra la historia (7 ) . Veamos, por ejemplo, uno referente a la 
vida de Manuel Rodríguez. Blest Gana le presenta disfrazado 
de roto en las primeras páginas de su novela, de arriero más 
tarde, cuando acompaña a Alvarez Condarco en su audaz expe­
dición hasta Chile (dato este último que la historia no consul­
ta) , y de franciscano en seguida, para escapar a la persecución 
de San Bruno; así como para evitar una pesquisa de este mismo 
en Los Canelos del señor Malsira, se dejó poner en el cepo y 
adoptó el aire de un borracho perdido. Todo esto está compro­
bado en general por la autoridad de la historia. Los Amunátegui 
en La Reconquista Española dicen de Rodríguez: "De una ima­
ginación traviesa y fecunda, era destrísimo en disfrazarse. Ya 
buscaba su seguridad bajo la capucha de un fraile mendicante 

(7) La exactitcd de los detalles en la novela de Blesc Gana es exquisita; 
fuera de las pruebas que hemos venido dando en el texto, agregaremos otra 
más. Al hacerse en 1811 la averiguación judicial por el motín de Figueroa, 
pudo establecerse que había tertulias en las cuales diversas personas de si­
tuación solían reunirse para comentar ios hechos del día: "Examinados so­
bre la tertulia de la ventana de Arrúe, declaran sin la menor turbación que 
desde más de seis años se congregaban en aque! lugar, que es de los más 
públicos, a conversar de cosas jocosas, de materias de comercio y novedades 
de correos, siendo el principal objeto tomar el buen vino con que los ob­
sequiaba Arrúe. por lo que decían los mismos que era la tertulia del ro­
manceo". (Manifiesto de don Francisco Javier Errázuriz y AMunate, alcalde 
ordinario de Santiago, juez comisionado por iu Excma. Junta para una de 
las causas criminales promovidas por la rebelión del 1.° de abril de 1811 
(motín de Figueroa). Se publica en Los Errdzuriz. Notas biográficas y 
documentos para ¡a historia de esta familia en Chile durante la Colonia, por 
J. T. Medina, 1898. Pág. 69. 
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o el bonete de un minero, o bien iba, libre de temor, a sus nego­
cios, llevando al hombro la bandola de un mercachifle ambulan­
te, o bien todavía durante sus permanencias en Santiago se adap­
taba el vestido del criado que servía al individuo con quien nece­
sitaba conferenciar". "Otra vez se hallaba muy tranquilo en casa 
de uno de esos jueces de campaña cuya amistad había sabido 
conquistarse, cuando vinieron a avisarle que se acercaba un 
piquete para prenderle. Los soldados estaban ya muy próximos y 
no había cómo escapar. No obstante, Rodríguez permaneció im­
pasible, miró a su alrededor y casualmente sus ojos se fijaron en 
el cepo, mueble, como se sabe, indispensable en la casa de todo 
juez. En menos de un minuto se le ocurrió cómo convertir aquel 
instrumento de tortura en su tabla de salvamento. Exigió de su 
amigo, que estaba tan azorado como un condenado a muerte, 
que le metiera y aprisionara en él con todo rigor, y mientras eje­
cutaba la operación, le aleccionó para que diera por causa de su 
prisión a los recién venidos, que no dejarían de interrogarle so­
bre el particular, una calaverada de joven." (O. c. págs. 403-Í04; 
el episodio fué contado a los autores por don Manuel Cervantes, 
compañero de Rodríguez.) 

Veamos ahora cómo ha aprovechado el novelista este rasgo 
de genio de Rodríguez en su novela. Manuel Rodríguez se halla 
en Los Canelos, en las casas del fundo de don Alejandro Malsira, 
y es preciso que se esconda. 

El mayordomo entró a la sazón, anunciando que varios jinetes avan­
zaban por el camino y se acercaban a las casas. Todos en la sala sintieron 
que era indispensable romar una determinación en el acto sobre el escon­
dite de Rodríguez. Este se había quedado pensativo. En sus ojos lucía 
la expresión del que ha concentrado el pensamiento en busca de una idea. 
Sin mucho tardar, miró a don Alejandro con el triunfo del famoso eureka: 

—Dígame, ¿todavía tiene ei cepo donde antes? 
—Sí, ai lado de mi escritorio. 
—Pues, ahí voy a esconderme. 
—¡En el cepo! 
—Sí, en el cepo. Su mayordomo me pondrá de los pies. Si llegan 

ahí los españoles, yo estaré durmiendo una tremenda borrachera y us-
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ted me habrá castigado por desórdenes, o cualquier otro motivo. ¡Vamos! 
¡Vamos! No hay que perder tiempo. 

Perfectamente sereno, Rodríguez tranquilizaba a los demás, con el 
aire risueño con que proponía su idea tan singular como atrevida. Sin 
perder momento, salió seguido por el mayordomo. En el cuarto del cepo 
se restregó el rostro con el polvo del suelo, se hizo colocar como lo 
había indicado, de los pies, y pidió al mayordomo le fuese a buscar un 
vaso de aguardiente. Después de beber algunos tragos, despidió al hombre, 
recomendándole guardar con ios sirvientes el más absoluto secreto sobre 
lo que hacía. 

San Bruno allana las casas de Los Canelos y recorre una por 
una las habitaciones. 

La comitiva pasó a otra pieza. Era la que precedía a aquella en que 
se encontraba Manuel Rodríguez. 

—Esa es la pieza del cepo. Ahí tengo castigado a un hombre por ebrio. 
Es uno de ios peones de la hacienda —dijo don Alejandro. 

—No importa, abra usted. 
Todos entraron al cuarto que seguía. San Bruno vio un hombre 

tendido de escaldas sobre el sucio, aprisionado de los dos pies en el 
cepo. Cubría a medias su rostro con la chupalla, uno de esos sombreros 
ordinarios de paja, de copa baja y medio redonda, que han usado siempre 
los peones chilenos. Extendía los brazos en cruz, roncando ruidosamente, 
inmóvil, con ese aspecto de anonadamiento completo del sueño de los 
ebrios, que parece suprimir el alma del ser humano y dejar solamente el 
animal. 

El capitán ordenó a don Alejandro y a los soldados que lo alumbra­
sen. El mismo, con la punta del pie, echó a rodar la chupalla lejos del 
durmiente. 

Cesó el ronquido; pero el hombre, sin moverse, siguió dormitando. 
£1 rostro sucio, el pelo desgreñado sobre la frente, su traje desaliñado 
contribuían a darle la completa apariencia de un roto. San Bruno lo 
examinaba atentamente. Don Alejandro y Abel, en sumo grado inquietos, 
trataban, con cuidadoso disimulo, de leer en el rostro del capitán la im­
presión que le causaba el del cepo. 

Con las luces, su respiración dejó de ser ruidosa. Por momentos 
parecía suspenderse su curso, como la de una persona que vuelve poco 
a poco, de las profundidades lóbregas del sueño, a la conciencia de la 
vida: el nadador en ese piélago insondable, que sube del fondo, buscando 
el aire y la luz. Viendo don Alejandro que aquella situación no podía 
prolongarse por más tiempo sin peligro, y queriendo indicar a Rodríguez 
el nombre que iba a darle delante del español, dijo, llamándolo como 
para despertarlo, haciendo uso del primer nombre que le vino a mientes: 

— ¡Eh, Carreño, despierta, hombre! 

[ 261 ] 



Carreño hizo un esfuerzo para abrir los ojos, que apenas entreabrió, 
San Bruno le dio entonces un puntapié en un brazo. 

El hombre, con un movimiento rápido trató de incorporarse restre­
gándose los ojos y exclamando con alarma: 

—¿Qué hay? ¿Qué hay? Déjame, hombre. 
—¡Ahí ¡Ah! Despierta al fin; ¿cómo te llamas? —díjole San Bruno. 
—Pedro Carreño —contestó el preguntado, con voz soñolienta, fijan­

do en el español la mirada incierta del ebrio, que oye los sonidos medio 
apagados y ve indecisamente cuanto mira. 

—¿Y por qué te han puesto en el cepo? 
Rodríguez pareció reunir sus recuerdos, buscándolos en torno suyo, 

con aire de perfecta estupidez. San Bruno repitió su pregunta con im­
paciencia. Entonces, con voz destemplada, variando continuamente de 
tono, haciendo frecuentes pausas en persecución de las palabras, y em­
pleando la pronunciación de los hombres del pueblo: 

—Yo soy un hombre honrao, su mercé . ., honrao soy, pues, ¿cómo 
no? . . . , y entonces, ¿por qué me ponen en el cepo? Yo bebo con mi 
plata, pues, y si se me antoja gritar ¡viva el Rey!, ¿por qué no, pues? 
¿No le parece, su mercé? Para eso yo gasto mi plata, y si tengo sed, ¿por 
qué no he de beber un vaso de chicha? ¿A quién se la robo, no le pare­
ce? Y soy dueño de gritar cambien. . 

—Bien, bien —exclamó San Bruno, interrumpiéndole impaciente, y 
añadió hablando a Malsira: 

—Saque usted ese hombre del cepo. (Capítulo XII.) 

La escena sigue, porque San Bruno, que poco antes había 
estado conversando con Manuel Rodríguez que se hacía pasar 
por Juan Argomedo, concibe la sospecha de que este peón beodo 
fuese el mismo Argomedo que él conociera en su viaje a Melipi-
Ila. El coronel Laramonte decidió la cuestión ordenando a San 
Bruno, que quería flagelar a Rodríguez, volver al cepo a ese 
pobre ebrio que apenas se sostenía sobre sus pies. En éste y en 
otros episodios que aparecen en el libro se ve la confirmación de 
lo que ha dicho don Pedro N. Cruz: esta novela es de las que 
completan a la historia. 

Semejante procedimiento novelesco no se reduce a Durante 
la Reconquista. En Martín RJvas, como ya dijimos, el protagonista 
participa en la jornada del 20 de abril de 1851, es decir, en la 
sublevación de Urriola que tenía por objeto apoderarse del 
Cuartel de Artillería de Santiago, ubicado en el solar que hoy 
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ocupa la plaza Vicuña Mackenna. Sometido a juicio, Martín Rivas 
es condenado a muerte, hasta que su novia, Leonor Encina, ges­
tiona su salvación y consigue librarlo de la pena capital. La fusión 
de lo histórico y lo novelesco es completa. Al escribir El Ideal 
de un Calavera aprovechó también Biest Gana un suceso histó­
rico de todos conocido. El protagonista, Manríquez, vive aloca­
damente varios años mil y una aventuras, hasta que se ve 
comprometido torpemente en el motín de QuiIlota de 1837 que 
produjo la muerte de don Diego Portales. En el proceso incoado a 
los individuos que tuvieron participación en este luctuoso suceso, 
el novelista complica a Manríquez, a quien se fusila como a mu­
chos otros. Sin referirse propiamente a personajes "históricos, 
también obedece a la misma manera de construir la novela titu­
lada El Loco Estero, que Blest Gana publicó varios años después 
de Durante la Reconquista. En esa novela con reminiscencias de 
la niñez del autor, ei individuo enajenado es un ser que tuvo 
existencia real y que vivía en una casa contigua a la que ocupaba 
la familia Blest Gana. Ei autor toma, pues, a los hombres de la 
vida real y ios sublima con el concurso del arte para hacer de 
ellos creaciones propias suyas que sobreviven no sólo a los mode­
los de que fueron tomadas, sino también al mismo evocador 
novelesco. No quiere, sin embargo, que se busque una clave en 
sus novelas, y llega hasta negar la evidencia. "Como los escultores 
y pintores —dice en su memorándum autobiográfico citado—, 
el novelista había formado sus caracteres con el conjunto de 
prendas morales y físicas cv.e estudiaba en distintos individuos; 
y de ahí, a su juicio, que ios lectores hayan solido encontrar en 
sus novelas ei retrato de un personaje real, por ver atribuidos a 
algunos de los héroes ios rasgos o cualidades que, por su parte, 
ellos mismos habían observado en individuos de sus relaciones. 
Pero esta circunstancia nunca se ha descubierto en el conjunto 
de la pintura de los caracteres, que, en verdad, son imaginarios." 
(Cit. por Aiminácegui Solar, Bosquejo, pág. 565.) Claro estú 
que esa observación nada tiene que ver con los personajes his­
tóricos, que el autor dibuja con cuidado escrupuloso» empeñado 
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en guardar estricta congruencia entre su presentación novelesca 
y lo que la historia conserva de ellos. El caso de Manuel Rodrí­
guez que hemos citado es concluyente, y no es» por fortuna, el 
único. 

Estas observaciones que hemos hecho sobre el grado de his­
toricidad de la obra de Blest Gana podrían parecer obvias a los 
lectores. Es evidente que la novela de Blest Gana puede juzgarse 
sin relación alguna con la historia, como pura creación artística, 
y juzgarla desde ese punto de vista sin que nos interese en lo 
menor la fidelidad de los retratos individuales. Pero Blest Gana 
voluntariamente aceptaba la investigación de sucesos reales sobre 
su obra, puesto que Ja ha subtitulado "novela histórica", y no 
es desde ese momento ocioso establecer hasta qué punto la histo­
ria cabalga sobre la novela y cuándo ésta se independiza de aqué­
lla. Es satisfactorio comprobar, como hemos venido haciendo, 
que Blest Gana procedió asistido de una conciencia escrupulosa, 
que no le arredró la investigación para ajustar sus personajes a 
la verdad y que, sobre todo, dispuso de una atención admirable­
mente sostenida para no hacer a sus seres de ficción invadir en 
exceso la órbita de los históricos. Estudió la historia y luego 
creó la novela, pero ei crear ésta también dio una dimensión vital 
a la primera. 

2» Acción de la novela 

¿Cuántas acciones hay en Durante la Reconquista? Según 
Barros Arana, dos; don Pedro N. Cruz y don Eliodoro Astorqui-
za, que evidentemente ha seguido al señor Cruz, hablan de tres. 
Ei señor Barros Arana no distingue en la novela las dos intrigas 
que señala; el señor Cruz sí lo hace. Para éste, las acciones se des­
componen como sigue: 

1.° ,fLos esfuerzos de los patriotas para preparar el campo 
al Ejército Libertador, que se organizaba en Mendoza." 

2.° 'Tos amores del joven patriota Abel Maisíra con una 
prima suya y con una apetecible viudita española/' 
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3.° "Los amores contrariados de Trinidad Malsira con el co­
ronel español Lararnonte." 

Afirma además el señor Cruz que estas acciones, "si bien 
están hábilmente enlazadas entre sí, podrían sin dificultad ser 
separadas unas de otras y componer una novela cada una, porque 
tienen mucho desenvolvimiento y están llenas de incidentes*'. De 
ser esto exacto, podríamos prescindir de lo que en algún capítulo 
se nos dice, sin perjuicio de seguir entendiendo más o menos com­
pletamente lo que más adelante ocurre en la novela y de llegar 
hasta el fin del relato en pleno conocimiento de todo lo que él 
contiene. Nosotros pensamos que esto no es posible. Más: cree­
mos que la primera acción que indica Cruz no es sino un mero 
episodio que ha de servir para colocar a los personajes en las situa­
ciones dramáticas que el autor ha concebido. Observemos desde 
luego que Manuel Rodríguez aparece en el comienzo de la obra 
(Cap. IV) disfrazado de roto en medio de la multitud y que em­
briaga a Juan Argomedo para robarle su salvoconducto y poder 
hacer un viaje a Melipilla en compañía de Abel (Cap. VIII ) . Pero 
este viaje apenas tiene relación con la organización de la expedi­
ción patriota de Mendoza; el autor no ha puesto el acento en este 
objetivo particular, y en cambio presenta a los personajes como no­
velista. En efecto, hace contrastar la frialdad con que Abel Malsira 
mira la lucha y el ardor tribunicio que inflama a Rodríguez; pre­
senta a Juan Argomedo dominado por los vicios, juguete de sus pa­
siones y de sus desventuras; pone de relieve la insolencia de San 
Bruno (episodio de Talagante, caps. IX y X ) , y muestra en fin 
a Rodríguez fértil en expedientes cuando pide ser colocado en 
el cepo para desorientar a San Bruno (Cap. X I I ) . No se podría 
hacer una novela con estos elementos. Nos faltaría establecer, 
por ejemplo, por qué motivo San Bruno se encontraba en Tala-
gante, y para ello debemos recurrir a la tercera de las acciones 
que ve el señor Cruz en la obra: "los amores contrariados de Tri­
nidad Malsira con el coronel español Laramonte". Trinidad ha­
bía dado a Laramonte una cita en Melipilla, y cuando el primero 
supo que Abel Malsira, hermano de Trinidad, iba a trasladarse 
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de Santiago a Melipilla el mismo día, pensó que era discreto 
hacer aplazar este viaje para que el joven no fuese inconsciente­
mente a estorbar sus planes. Esta misión se la encomendó La-
ramonte a San Bruno. Las relaciones entre ambas tramas son 
tan estrechas, tan menudas, tan de cada momento, que más pro­
pio parecería hablar de una sola acción. 

La segunda que indica Cruz son "los amores del joven pa­
triota Abel Malsira con una prima suya y con una apetecible 
viudita española". La expresión no es ciara. Abel Malsira está 
presentado por el autor como un hombre joven, que no conoce 
todavía en forma cierta la orientación de sus sentimientos; en 
realidad, no ama a Luisa Bustos, su prima, o, por lo menos, no 
sabe que la ama, y no viene a tener la revejación súbita de su 
pasión sino cuando Manuel Rodríguez, después del asalto a Me­
lipilla, conversa con él, y sobre todo cuando, al día siguiente, 
Juan Argomedo y la criada le cuentan que Luisa ha sido apre­
sada por los realistas. Hasta entonces ha estado deslumhrado por 
Violante de Alarcón, la viuda española, a la que se declara más 
de una vez: con ella tuvo decidido contraer matrimonio desde 
su última entrevista en la casa de Los Canelos, y hasta el ins­
tante en que su amor por Luisa Bustos venció todas las trabas 
y le llevó a ofrecer su vida para rescatar a la joven. No podría 
hablarse, pues, propiamente de "los amores de Abel Malsira con 
Luisa Bustos", ya que jamás el autor los presenta como tales 
amores. Cada uno de los episodios que dan aparentemente base 
para dividir la acción de la manera que indica Cruz tiene en la 
novela un cometido para la acción general del libro; no se con­
cibe aisladamente, so pena de presentarlo oscurecido y sin re­
lieve. 

Más bien se podría contemplar la novela desde otros pun­
tos de vista. Si abstraemos a ios individuos o, mejor, si los to­
mamos como representantes de estados de ánimo colectivos, ten­
dremos en Durante la Reconquista la lucha civil de una sociedad 
pacata, indecisa, en la cual aparecen de cuando en cuando hom­
bres iluminados contra la dominación española. Esta lucha no es 
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pareja, porque la sociedad, salvo tales o cuales individuos, es 
realista cuando las armas del Rey dominan y patriota cuando 
San Martín se aproxima. La escena final, que no hace falta en 
la economía de la novela (Cap. LXVI), muestra a la sociedad 
santiaguina unificada en el odio a San Bruno, con el cual venga 
Jas ofensas y vejaciones que éste infligió a la dignidad del pue­
blo chileno. Tal sería la obra de Blest Gana considerada desde 
un punto de vista que podríamos llamar social o político. Con­
templada así, los héroes desaparecen o pasan a segundo término. 
Pero también la podemos considerar como el relato de una serie 
de vidas humanas ligadas entre sí por afectos de diversa índole. 
Hombres como San Bruno y Manuel Rodríguez obedecen a mó­
viles políticos; el primero es indiferente al halago femenino 
(excepto en la escena del Cap. LXII, cuando ordena desnudar 
a Luisa Bustos), y el segundo declara a Abel Malsira que su 
amor es la patria y a él consagrará su vida (Cap. V ) . Luisa 
Bustos actúa durante toda la novela movida también por ideales 
políticos, y viene a descubrir su amor sólo al final del relato. 
La breve aparición de don Alejandro Malsira está presidida asi­
mismo por el signo político. Otros personajes, en cambio, actúan 
movidos unas veces por ideales públicos y otras por móviles 
sentimentales. De este tipo es Abel Malsira, a quien se presenta 
primero como indiferente en política, luego como patriota, ca­
da vez más ardoroso, hasta que al final se convierte en mártir de 
la libertad de su patria, pero también de su amor por Luisa 
Bustos. Al mismo grupo de hombres pertenece Ño Cámara, que 
no pierde de vista su ideal político, pero que cada vez que se le 
presenta la oportunidad de seducir a una mujer, la aprovecha. 
Trinidad Malsira y el coronel Laramonte, en cambio, viven de 
espaldas a toda intervención en la política, obcecados por su re' 
cíproco amor. Los hermanos Carpesano, indiferentes primero, 
aunque ridiculizan las medidas de los gobernantes realistas, ter­
minan por entrar en las filas de la patria y por hacerse guerri­
lleros. Hay todavía otro tipo de hombres: los tejedores o intri­
gantes, que quieren estar bien con todos los que mandan, sean 
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ellos patriotas o realistas. El más destacado es don Jaime Bus­
tos. Finalmente, Juan Argomedo es un ser desprovisto de con­
trol moral, cuyas acciones no pueden ser catalogadas sino en un 
cuadro clínico. 

Durante la Reconquista puede ser tomada asimismo como la 
biografía de un joven chileno, Abel Malsira, a quien el destino 
coloca en una situación singular. Llega a la edad en que la inter­
vención en los negocios públicos es posible, precisamente cuando 
la Reconquista española ha asentado su planta sobre Chile (8 ) . 
No le interesan mucho las alternativas de la lucha, pero se con­
tagia del fervor que pone su padre en coadyuvar a la revolución, 
y al contacto de Manuel Rodríguez, amigo de aquél, llega hasta 
interesarse en los episodios de una lucha de que el amor le aisla. 
Ha concebido una pasión fácil de explicar por la viuda espa­
ñola Violante de Alarcón. "Las razones políticas que lo separa­
ban de Violante —dice el autor, t. I, p. 69— le parecían, en 
aquella hora, de una insoportable tiranía. Al fin y al cabo, él 
era libre y podía disponer de su corazón, la más sagrada de las 
libertades para un joven, pensaba Abel. ¿Qué tenían que hacer 
las divisiones de realistas y patriotas en los negocios íntimos de 
su alma, en lo único que nos revela la esencia divina de la hu­
mana organización, en ese impulso misterioso e irresistible que 
lo arrojaba a los pies de aquella mujer que, aún sintiéndola a su 
lado, le parecía un ser ideal, casi ilusorio?" Durante buen nú­
mero de capítulos de la obra, Abel Malsira no piensa o, mejor, 
no sueña otra cosa; todo su ser está embargado por Violante. 

<8) En una conversación que tienen Manuel Rodríguez y Abel Malsira 
se lee: "Además, aunque somos de la misma edad, yo tengo infinitamente 
más experiencia que tú". (T. I, pág. 41.) Manuel Rodríguez nació en 1786; 
según el novelista, el joven Malsira, lo mismo que el guerrillero, tenía, pues, 
en 1814, veintiocho años. La diferente figuración que a uno y otro cabe 
en la historia novelesca de la Reconquista que el autor se ba propuesto 
tratar, debe atribuirse a la diversidad de la formación individual de cada 
uno. En el mismo sitio Manuel Rodríguez agrega a su amigo: "Es natural 
que las luchas de la vida, por las que tú no has pasado y que han sido mi 
aprendizaje de hombre, me hayan madurado pronto; de modo que yo podré 
ver más claro en tu propia situación". Y es efectivo: hasta el último mo­
mento, Manuel Rodríguez revela conocer a Malsira mejor que lo que éste 
se conoce. 
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Pero los acontecimientos políticos intervienen en el curso de su 
vida. Una noche su padre es encarcelado, y poco más tarde se 
le da muerte en la pretendida conspiración de los presos. Esto 
obliga a Abel Malsira a extrañarse, y siguiendo el rumbo de mu­
chos otros jóvenes de su edad y de su situación, se va a Men­
doza, donde encuentra a su amigo Manuel Rodríguez, que tiene 
sobre él un influjo grande. Si en Chile su ánimo podía vacilar, 
si la sensualidad de un amor naciente podía invitarle a despre­
ciar la división de realistas y patriotas, precisamente porque su 
interés sentimental estaba colocado en torno a Violante de Alar-
cón, española, ahora ya no podrá vacilar ni dudar más. Su pa­
dre ha sido asesinado alevosamente por San Bruno y Villalobos; 
su familia ha sido perseguida; su hermana Trinidad, enamorada 
de un español, el coronel Laramonte, muere de amor porque su 
novio se ha visto alejado del país, debido a las maquinaciones 
de San Bruno. Todo esto clama venganza, y de los móviles par­
ticulares, de las razones íntimas y de corazón, el joven pasa a los 
motivos públicos y a los razonamientos políticos. Desde ese mo­
mento interviene abiertamente en la lucha. En los mismos días 
en que Alvarez Condarco atraviesa la cordillera de los Andes, 
enviado por San Martín para explorar los £asos de la monta-
fía, Abel Malsira vuelve a Chile acompañado de unos cuantos 
amigos. Ya no saldrá de su patria, donde va a encontrar la 
muerte. Organiza las guerrillas, junto a Manuel Rodríguez, y 
asalta el fundo Los Canelos, de su padre antes y ahora de Vio­
lante de Alarcón (9 ) , para desenterrar en él las armas que se 
habían dejado escondidas. Pero en el fundo lo asedia una vez 

(9) Barros Arana da informaciones sobre los secuestros de bienes de 
los patriotas. En setiembre de 1815 fueron rematadas las existencias de un 
almacén del doctor don José María Rozas, y poco después otros efectos de 
don Juan Egaña y de don Antonio Hermida. Las propiedades secuestradas 
—agrega el señor Barros Arana— fueron ofrecidas "en arriendo por cuenta 
de la Rea! Hacienda"; entre ellas cita chacras de los señores Hermida, Egaña, 
Lastra, Hoeve!, don Ignacio de la Carrera, Ovalle, y casas de los señores Pérez 
y Salas, Márquez de la Plata, Hermida, Ovalle, Fontecilla, Villegas, Carrera 
y Egaña, y otras propiedades más. "Conviene advertir que sea porque se 
creyese que aquellos arriendos no podían durar largo tiempo o porque no 
hubiese quienes se interesaran por tomarlos, la mayor parte de esas propie-
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más la tentación de otros días: Violante está allí, persuasiva, 
encantadora, y le explica tan sensatamente su actitud, que el jo­
ven cede. "Era menester despedirse. Violante le anunció que en 
el mismo día iba a trasladarse a Melipilla y que allí baria una 
visita a doña Clarisa. Si encontraba el momento oportuno, algo 
le insinuaría de la reconciliación. Después iría a Santiago, y 
aunque él no lo quisiese, lo haría indultar y le enviaría un sal­
voconducto. El procedería como le dictase su corazón. En cuanto 
a ella, estaba resuelta a esperarlo como hasta entonces, segura 
de que al fin podrían ser felices." (T. II, pág. 360.) Esa misma 
noche, Abel Malsira tiene una larga entrevista con Manuel Ro­
dríguez. El caudillo avanza una frase audaz: "—Y lo que hay 
de cierto en todo esto —repuso el tribuno clavando en el joven 
su mirada que nunca vacilaba— es que tú estás enamorado, bien 
enamorado, de tu prima Luisa." El novelista comenta: "Abel 
hizo un ademán vago, sin negar." (T. II, pág. 385.) Luisa Bus­
tos, prima de Abel Malsira, ha crecido junto al joven, y entre 
ambos se ha formado una amistad tan sincera, tan confiada, que 
no parece posible hablar de amor. Por lo menos cuando Abel 
intenta hacerlo, Luisa lo rechaza, acaso sin quererlo. "Sintieron 
uno y otro, ai separarse, como si diesen vuelta la espalda a la 
felicidad, como si pudiendo unirse en la dicha huyesen de ella, 
por una fuerza misteriosa que los hacía tomar caminos diversos, 

dadcs, aunque sacadas muchas veces a remate, quedaron sin arrendarse. Cuan­
do a principios de 1816 llegó el indulto acordado por el Rey a los patriotas 
procesados, según contaremos más adelante, se suspendieron los secuestros de 
sus bienes; pero subsistieron para los que habían emigrado a Mendoza, que 
no estaban comprendidos en el indulto. El Presidente Marcó, sucesor de Osorio. 
creyó posible vender en pública subasta algunas propiedades de estos últi­
mos, y, al efecto, sacó a remate dos casas de la familia de los Carreras, una 
en la calle de Huérfanos y otra en la de Agustinas, y otra de don José Manuel 
Barros Fernández, agente fiscal gue había sido del Gobierno revolucionario, 
situada en la calle de la Merced, al pie del cerro de Santa Lucía. Ninguna de 
estas propiedades encontró comprador." {Historia General de Chile, t. X, 
págs. 78-79. notas.) 

La adquisición del fundo Los Canelos por Violante de Alarcón, sin fer, 
pues, un hecho absurdo dentro de la historia de la Reconquista, no tiene 
similares conocidos. Esta operación debe tomarse, por lo tanto, como una 
licencia que el señor Blest Gana introdujo en la relación de los hechos de 
la época, por lo general ajustados a las investigaciones históricas. 
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alejando más bien sus corazones que sus personas, separándolos sin 
poderse llamar, renunciando a comprenderse y a explicarse: ella, 
porque tenía su secreto y nunca habría consentido en hablar; 
él, porque desistía de toda veleidad de buscar en ese amor un 
refugio de paz a la agitación de su alma." (T. I, pág. 198.) Ro­
dríguez no sólo pone de relieve los buenos sentimientos de Lui­
sa, su intenso amor a la patria, sino que también incrimina a 
Violante por española. En la lucha que se ha trabado, amar al 
extranjero usurpador es entregarse atadas las manos al capricho 
de una autoridad despótica, es comprometer el porvenir que se 
abre risueño. Manuel Rodríguez no vacila en ir más lejos: 
"—¡Esa sí que merece ser amada con pasión! (se refiere a Lui­
sa) —exclamó Rodríguez entusiasmado—. Es una de las pocas 
mujeres que habrían podido encadenarme a sus pies, si en mi 
ardor por la causa de la patria no hubiese hecho voto de casti­
dad de corazón, para conservar la posesión exclusiva de mi vo­
luntad." (T. II, pág. 385-6.) La revelación de la intensidad de 
su pasión por Luisa, iluminada partiaüarmente por las palabras 
de Rodríguez, no llega al espíritu de Abel sino cuando, al día 
siguiente, sabe que aquélla ha sido apresada por San Bruno. 
Corre entonces a Meíipüla, irrumpe en la sala en que Luisa ha 
comenzado a recibir el ultraje de San Bruno, y se entrega a 
éste para que Luisa sea puesta en libertad. En ese momento tam­
bién la joven se confiesa que ama a su primo. A su tío le dice: 
"—Pues sepa usted que si fusilan a Abel, yo no podré sobrevi-
virle." (T. II, pág. 427.) Ya actúa como mujer no sólo ena­
morada, sino ciega de pasión. En la noche, cuando la fuga de 
Abel debe realizarse, va hasta el sitio por el cual el joven ha de 
salir. Aparece el mozo, y ella corre a su encuentro. En ese mo­
mento se oyen disparos, y Abel queda herido; ansiosamente tra­
ta de correr todavía, y al ver a Luisa le dice: "—Oh mi adorada, 
¡tú aquí! ¡Huye, déjame morir, yo estov perdido!" La niña le 
responde: "—¡Ah mi /tbel! ¡Yo tengo la culpa, por queiw sal­
varte! ¡Apóyate en mí, mi idolatrado! Trata de andar, mi Abel 
querido. ¡Todavía podras nuirl ¡Haz un grande esfuerzo, no 
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temas que me falten fuerzas!" (T. II, pág. 453.) Estas palabras, 
y el abrazo y los besos que les unen en la agonía son la primera 
y la última revelación recíproca de su pasión. Los soldados vuel­
ven a disparar, y ambos ruedan "heridos de muerte" (10). 

Si adoptando este punto de vista, tomamos la novela de 
Blesc Gana como la historia de la vida de un joven chileno 
que osélla entre dos amores de diferente signo y entre la indi­
ferencia política y el sacrificio por la causa de la patria, vendre­
mos a comprender que la fábula tiene una unidad perfecta y 
los incidentes que embarazan a momentos su desarrollo no bas­
tan para que se hable de varias acciones. Son incidentes nece­
sarios dentro de un plan vasto. El novelista se ha propuesto no 
sólo trazar una historia de individuos, sino que aspira a pin­
tar la época; no ha escrito una simple intriga de pasión, sino 
que le interesa tanto como eso —y acaso más que eso— reflejar 
los sentimientos colectivos de un pueblo en lucha por su li­
bertad. Para ello debe hacer entrar en escena a algunos perso­
najes sin importancia sustancial, pero a los cuales cabe actitud 
de comparsas eficaces. Es preciso pintar cómo cambian los sen­
timientos de la sociedad a medida que acaecen ciertos hechos 
políticos, y a compás de éstos; de qué modo las arbitrariedades 
de los gobernantes realistas conquistaban voluntades para la cau­
sa patriótica; cómo eran divididas las familias, condenados al 
ostracismo los individuos, arruinadas las fortunas, inquietados 
los ánimos, trabajadas las voluntades débiles, pero también ex­
citadas las fuertes, por los movimientos convulsivos de una auto-

(10) Las muertes violentas abundan en las novelas de Blesc Gana. F.I 
señor Cruz lo anotó ya: "El señor Blest Gana, cuando necesita desembara­
zarse de los personajes, da en lo trágico y acude a la violencia: unos mueren 
fusilados o de resultas de enfermedades repentinas y mortales; otros se vuel­
ven locos, otros se suicidan." (La Unión, Santiago, 20-21 de agosto de 1908.) 

£n el caso de Ja novelo, que nos ocupa, don Alejandro Mulsiea fttuc&s 
fusilado, su hija Trinidad muere "de enfermedad repentina", y su hijo Abel, 
fusilado como su padre; igual suerte corre, con Abel, su prima Luisa Bustos; 
Juan Argomedo es abandonado en una quebrada para eme lo devoren los 
buitres; el "mayor" Robles es fusilado; Ña Peta muere asesinada por Argo­
medo. Es cierto que el período histórico que aprovecha Blest Gana en esta 
obra es sumamente trágico; en todo caso la acumulación de desenlaces vio­
lentos llama la atención del lector. 
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ridad moribunda. Abel Malsira, por ejemplo, es un espíritu que 
no se conoce a sí mismo. La prisión y muerte de su padre, sus 
conversaciones con Rodríguez, la muerte de su hermana, la pri­
sión de Luisa, sucesos todos que podrían ser tomados como me­
ramente episódicos, ayudan a modelar su verdadera fisonomía 
moral. El joven que en los primeros capítulos danza en el pa­
lacio de gobierno, cerca de Ossorio infatuado por el triunfo de 
Rancagua, es un débil anuncio del patriota arrojado y enérgico 
que colabora en la guerrilla de Manuel Rodríguez. Esta trans­
formación espiritual, este cambio de frente en el joven prota­
gonista, no podrían ser entendidos si no se acumularan los an­
tecedentes que consigna el autor, si no se nos paseara, como él 
hace, por todos los rincones de la sociedad chilena de comienzos 
del siglo pasado. No hablemos, pues, de varias acciones sino de 
una sola, ni busquemos a la obra otro protagonista que el único 
que ella puede tener. La acción de Durante la Reconquista es el 
paso, en una alma juvenil, de la indiferencia en política al sa­
crificio por la causa de la patria; y el único protagonista es Abel 
Malsira, en quien ese paso se muestra con todos sus matices. 

La acción que reseñamos se ve completada, no entorpecida, 
por la intervención de episodios que encuentran en el autor una 
disposición favorable para que adquieran mucho desarrollo, no 
en perjuicio de una cabal inteligencia de esta transformación 
espiritual que se opera en el joven Malsira, sino en favor de 
ella. La considerable amplitud de estos episodios parece haber 
desorientado a los señores Barros Arana, Cruz y Astorquiza has­
ta hacerles decir que la obra tenía más de una acción. Pero bien 
miradas las cosas, ¿cuál de estos episodios ha sido exagerado? 
A juicio nuestro, sólo uno: la travesía de la cordillera por Alva­
res Condarco. Pero, así y todo, el episodio de Alvarez Condarco 
no ocupa sino un fragmento de capítulo (LI) y el total de otro 
(L1I), y con esto termina. No sirve en modo alguno para ayu­
dar al movimiento de la trama novelesca, pero sí para acumular 
observaciones sobre eí estado de ánimo de las gentes en Chííe 
hacia el final de la Reconquista. El carácter presuntuoso de 
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Marcó del Pont, las medidas de seguridad tomadas por sus agen­
tes (11), la incertídumbre que domina en el espíritu de los pa­
triotas por la suerte de la expedición que se prepara en Men­
doza, el sistema de conscripción forzosa y de tributos usado por 
los realistas para ejecutar las obras de defensa que creen nece­
sarias, son detalles que sólo podrían ser mostrados en forma ca­
bal con la intervención de Alvarez Condarco en la obra. Esto 
en parte justifica la presencia del episodio en las páginas de 
Durante la Reconquista, aunque no basta para ligarlo en forma 
duradera y firme al devenir de los sucesos propiamente nove­
lescos. 

3. Estilo de la novela 

La manera balzaciana que se podía reprochar con razón al 
autor en sus primeras novelas ha desaparecido casi de Durante 
la Reconquista, No abundan las observaciones triviales, las ge­
nialidades de Pero Grullo que esmaltan el estilo de obras ante­
riores, conforme la penetrante observación del señor Astorquiza 
(12) . Se reduce más a contar que a comentar; introduce los 

(11) Por ese tiempo se producían en las chinganas frecuentes al­
tercados, algunos muy violentos, entre patriotas y realistas. "El tribunal de 
vigilancia y de seguridad pública —escribe Barros Arana— inició numerosos 
procesos, fundados en denuncias de escaso valor, por conversaciones en que 
se había hablado contra el Gobierno o contra el Rey, por hacer circular 
noticias falsas o por provocar desórdenes en las calles con gritos sediciosos. 
por hacer burlas de las patrullas y centinelas o por pendencias de taberna, 
en que en medio de la exaltación fomentada por los licores había algunos 
que hacían votos por la pronta restauración de la patria o anunciaban que 
ésta estaba cerca. Esos procesos terminaban de ordinario por un fallo ab­
solutorio, por condenación a algunos días o semanas a servir en los trabajos 
públicos cuando el delincuente era plebeyo, o al pago de una multa cuando 
era noble." (Historia General de Chile, t. X., pág. 235.) 

(12) "Un escritor que ejercía tal influencia en la vida misma, ¡cuánta 
mayor no la ejercería en la literatura} Respecto a Btcst Gana, la tiranía de 
Balzac sobre él debía ser tanto m:ís grande cuanto que hacía presa en un 
individuo indefenso. La deficiencia de su formación literaria, que queda ex­
plicada con los someros datos que he dado de su educación, produjo dos 
resultados al contacto de las obras de Balzac: en cuanto a la forma, admi­
raba en el autor de El Lirio en el Valle e imitaba en él precisamente los de­
fectos. Le parecía estupendo ese estilo que, según ha dicho alguien, es el 
estilo mismo de que se valen los graciosos para parodiar el estilo novelesco; 
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personajes, precipita ios acontecimientos y hace que cada uno 
de los a^rcs que presenta —reales e históricos o fabulosos y no­
velescos— desempeñe un papel en el drama y contribuya a dar 
tensión a las escenas. Sin embargo, quedan algunos resabios. 
Veamos, por ejemplo, cómo se refiere a Callana (José Retamo); 
"Filósofo utilitario y oportunista por excelencia, Callana era, 
sin disimulo, adicto a todos los grandes, adulador de los ricos, 
incensador descarado de todas las vanidades humanas. Como si 
fuera jugando, como insensible a la humillación, que siempre 
cosecha el que solicita, 61 manejaba todas esas fuerzas, todas esas 
debilidades, todas esas soberbias, todas esas pequeneces, como 
otros tantos elementos cooperadores de su pasión humanitaria, 
así como concurren, bajo la mano del maquinista, todos los 
rodajes de una locomotora al grandioso resultado de la civili­
zación. " (Pag. 25 del t. I.) También cede a esta costumbre, de 
entronque puramente balzaciano, cuando quiere completar un 
período y darle elegancia que no siempre es natural: "Los pies, 
calzados de raso, sacaban la punta del ruedo del vestido, buscan­
do un punto de apoyo sobre la alfombra, y los talles, en el mo­
vimiento de la danza, tenían inflexiones voluptuosas de algún 
himno plástico a la eterna poesía del invencible materialismo." 
(Pág. 47 del t. I . ) . De cuando en cuando el novelista adopta 
con sinceridad las impresiones del mundo exterior, y comienza 

le encantaban esas tiradas líricas del peor gusto, esas metáforas intolerables, 
esas interrupciones de! relato para decir en tono sentencioso las mayores 
banalidades. En cuanto al fondo, demoró algunos años para ver lo que cons­
tituye la novedad y la grandeza de la obra de Balzac: la representación de 
la vida común y ordinaria. Desde el genial novelista, el personaje de no­
vela no es un ser extraordinario a quien no conocemos ni reconocemos: el 
personaje es nuestro vecino, situado en la casa y en la calle que habita y 
entre los muebles que usa; dibujado con e! traje que acostumbra, descrito 
en sus comidas, en su manera de divertirse, de enamorarse, de trabajar, de ga­
nar dinero, de practicar el culto." (Iist. cit., Ret\ Chilena, agosto de 1920, 
Pág. 318.) 

En Durante ¡a Reconquista la mayoría de las divagaciones triviales, que 
son la huella bal/.aciana en los primeros trabajos novelescos de Uiesi Gana, 
ha desaparecido, y los personajes son hombres que tienen una existencia 
ccdl o que el novelista quiere asimilar a Ja exigencia rea! de cuantos viven 
en torno a nosotros. La observación del señor Astorquiza pudo, pues, haber 
contenido una excepción para Durante /.< Reconquista, 
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a entonar una loa de admiración a todo lo que ve. Logra de­
tenerse a veces cuando su expresión se hace ya excesiva, pero 
otras se deja dominar por la facilidad para escribir que guía su 
mano. Un ejemplo: "Todo tenía una sonrisa, como una chica 
que va a su primer baile. El aire fresco, las hojas nuevas, el pas­
to que empezaba a tender su verde alfombra en las laderas, es­
maltado con los brillantes del rocío; las aves que entraban a la 
existencia independiente, acabadas de salir del nido materno, 
ensayando sus primeros trinos. Era un himno de gracia y de 
alegría, de esos que la madre tierra entona todos los años, co­
mo haciendo burla a los que se hallan lejos del encantado pa­
lacio de la juventud y que nunca volverán a encontrarse en la 
fiesta de su primavera." (T. I, pág. 103.) Estas observaciones 
huelgan en la novela y podrían haber sido suprimidas sin que 
nadie sufriera nada. Al revés, el relato se mostraría aligerado, 
el dinamismo de la narración, que a veces es sorprendente, habría 
corrido con menos embarazos, y el autor habría comparecido 
menos en la obra, como es deseable que ocurra en el género no­
velesco. 

Se ha dicho que Blesr Gana deja a sus personajes actuar 
solos y que se limita a presentarlos, para dejarlos proceder en se­
guida, de modo que sus movimientos parezcan el fruto de sus 
personales idiosincrasias y no el resultado de un mandato de su 
creador. Sin embargo, en Din-ante ¡a Reconquista la interven­
ción del narrador, sin ser desapoderada y sin freno, se nota no 
poco. Ya al comenzar su relación el autor habla de "nuestros 
campesinos" (c. I, pág. 14), de "nuestro pueblo" (t. I, pág. 75), 
de "nuestra generación" (t. I, pág. 137), y luego se refiere a 
"nuestros días" por lo menos en dos ocasiones (t. I, págs. 182 y 
393)- Después de estas intervenciones del novelista en el relato, 
la novela se vuelve completamente objetiva. En el segundo tomo 
no aparece ya el autor casi para nada, y la narración queda en­
tregada por entero a los personajes dispersos en ella. 

Los individuos que ha puesto el autor en la escena de Du­
rante la Reconquista pertenecen a una raza determinada, a un 
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ambiente individualizado, y actúan de acuerdo a una norma de 
costumbres que conocemos. Durante de Reconquista es una no­
vela histórica, desde luego, pero también es una novela social, 
es decir, novela que registra los usos de una sociedad. El empe­
ño del novelista para producir esta impresión, es constante. Ya 
en las primeras páginas de su relato habla de "las cumbres ne­
vadas de los Andes*', de "la despoblada cima del cerro San Cris­
tóbal" y de "los riscos del Santa Lucía". Al referirse a los per­
sonajes populares que forman la multitud santiaguina, recuerda 
"sus bonetes maulinos de pan de azúcar" para los hombres y 
los "rebozos de Castilla, verdes y colorados, y sus polleras de vis­
tosos colores" para las mujeres (t. I, pág. 11). Luego habla del 
"manto con que se cubren las chilenas de la cabeza a la cin­
tura, para ir a la iglesia y a sus excursiones matinales" (t. I, 
pág. 15). También recuerda que las chilenas en las iglesias se 
sientan en alfombras (pág. 18): por lo menos, tal era la cos­
tumbre a comienzos del siglo XIX. Al dar cuenta de los gui­
sos habituales nombra "la cazuela y el chancho arrollado del 
almuerzo" (pág. 19). Si habla de ios medios de vida y ocupa­
ciones de los chilenos durante la Independencia, anota: "El que 
no tenía fundo ponía tienda. Los más acaudalados tenían alma­
cenes". (T. I, pág. 27.) Describe las casas en que viven los per­
sonajes, no casas cualesquiera, sino casas chilenas, santiaguinas 
mus precisamente: "Grandes piezas, grandes puertas y venta­
nas, grandes patios. Ancho campo a las corrientes de aire, a las 
brisas invernales de la cordillera, que llevan en su manto los 
romadizos, las bronquitis y las pulmonías." (T. I, págs. 37-38.) 
Luego indica la distribución de estas habitaciones, y en seguida 
recuerda: "Una puerta en la pared del fondo del segundo patio 
daba entrada al huerto, espacioso e inculto, con algunos árboles 
viejos, muchas matas de palqui, grandes malezas, y desde la pri­
mavera, un tupido bosque de cicuta. Todo enmarañado y agreste, 
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sin vestigio alguno de cultura (13) ni cuidado de ningún genero. 
Un rincón de naturaleza abandonado, donde los jilgueros, los 
chirigües y los triles, las mariposas y las abejas, las lagartijas 
y los lagartos, reinaban descuidados y haciéndose la implacable 
guerra con que tratan de exterminarse todos los seres vivientes. . . " 
(T. I, pág. 38.) No deja de señalar la hora de las comidas: a 
las cinco de la tarde (t. I, pág. 39), se sirve en la casa del se­
ñor Malsira, y el joven Abel que aparece en esa escena da "al­
gún pedazo de carne*' a los perros que siguen sus movimien­
tos. Describe tal o cual encanto de la ciudad en que transcurre 
la novela; habla del "tajamar, no lejos del puente de cal y 
canto", y del río Mapocho, "que hacía su ruidito discreto en­
tre las piedras, arrastrándose sin apuro, como contento de re­
flejar las estrellas en el cristal rojizo y empañado de sus ondas" 
(t. I, pág. 40) . ¿Qué decir de costumbres psicológicas, de hábitos 
humanos, de todo aquello, en fin, que constituye el carácter de 
los hombres, guía sus pasos en la vida y viene a ser el nervio 
mismo de toda obra novelesca? Su representación es cabal en la 
novela, y sería difícil en realidad confundir a los personajes 
gracias a la claridad de visión del autor y también —¿por qué 
no decirlo?— a la insistencia con que vuelve una vez y otra a 
los rasgos típicos que ya ha señalado. Emplea sobre todo este 
procedimiento coa los personajes secundarios y episódicos, te­
meroso, acaso, de que el lector los confunda, porque la acción 
no está acaparada por ellos y su número es muy vasto. Veamos, 
por ejemplo, a las dos tías de Abel Malsira, llamadas prima Cíe-
ta y prima Catita en la novela. Son dos solteronas que viven 
agregadas a Ja casa de su hermano don Jaime Buscos, confor­
me ha sido costumbre en la sociedad chilena. 

Las dos tenían esas observaciones cortantes y furibundas de los 
ánimos agriados. Las punzantes espinas del desengaño les habían dejado 
esa irritabilidad enfermiza de las que han tenido que abandonar la lucha 

(13) Aquí la palabra cultura, usada como sinónimo de cultivo, parece 
galicismo. Hay en Durante la Reconquista algunos otros; obsérvese que el 
autor ílió fin a su obra después de muchos años ds residencia en Francia. 
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en la batalla de la vida. Como un sueño mágico, la juventud había 
pasado por ellas, sin realizarles ninguna de las esperanzas que entre­
abren a las muchachas las puertas rosadas del porvenir. Prima Catita, 
de una fealdad indiscutible, había tenido que replegar su corazón desde 
temprano, como flor que se seca, ante la cruel indiferencia de los hom­
bres. Prima C e t a , que desde los veinte a los treinta y cinco poseía los 
atractivos de una fresca gordura, había estado a pun to de encontrar un 
libertador. La peste viruela, muy común entonces, le había arrebatado 
el novio, un pobre empleado de hacienda, de obscura estirpe, a quien 
don Jaime había casi persuadido de eme, casándose con una muchacha 
noble y de grandes relaciones, se aseguraría un brillante porvenir. Prima 
Catita y prima Cleta citaban con frecuencia el nombre del malogrado 
novio, Francisco Vellota, con reticencias misteriosas, dando a entender 
que Cleta había tenido muchos pretendientes y entre ellos un gran 
partido, del que guardaba todavía el luto en el corazón. Cada vez que 
se hablaba de casamientos o de alguna nueva epidemia de viruelas, las 
dos hermanas se miraban suspirando con movimientos melancólicos de 
cahc-2a. 

— ¡Ah Ja peste, qué terrible cosa! —decían como en confidencia. 
—¿Te acuerdas, Catita? —preguntaba Cleta, ruborizada. 
— ;Cómo no me he de acordar! —contestaba la otra alzando los 

ojos al techo—: jPobre Pancho! ( T . I, pág. 52.) 

Esta escena se repite una vez y otra, con ligeras variantes, 
cuando salen a la escena las dos infelices solteronas. El autor com­
bina a veces el recuerdo de) novio muerto con otros detalles, y 
pone de relieve la situación socialmente deprimida en que vive la 
solterona, pero nunca olvida que una de ellas tuvo un preten­
diente que se llevó la turaba. Es una especie de lugar común 
personal del autor que individualiza a las dos mujeres desde el 
principio hasta el fin del relato. El ejemplo basta para indicar 
la forma de trabajo de Blest Gana; podrían agregarse muchos 
más. 

También describe !a vida del campo> aunque mas ligera­
mente que la de la ciudad; por lo menos, presenta la hacienda 
Los Canelos, de propiedad del señor Malsira, porque ello es nece­
sario para la inteligencia cabal del relato. "Las casas de la ha­
cienda de Los Canelos eran una de esas moradas de estilo primi­
tivo, sin un solo rasgo de gusto arqu i tectónico, sin una sola señal 
de sentimiento artístico, que creó el coloniaje, en su constante 
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preocupación de sórdida economía. Un vasto cañón de edificio 
bajo, con techo de pesadas tejas, dividido en un gran número 
de piezas: fas del centro, para habitación de ia familia; ias de las 
extremidades, para graneros y otras exigencias del servicio de la 
hacienda. Tras el edificio un gran patio con piezas de mediagua, 
coa lagar para la vendimia, alambique destilador de aguardiente, 
despensas y guarda frutas. Más atrás, la arboleda, cerrada por 
tapias bajas de adobón. Al frente de ias casas un corredor mal 
enladrillado, con algunos escaños para sentarse, y delante una 
especie de plazuela, un llanito, por el que pasaba el camino real. 
En ese llanito, a los lados de las casas, algunos viejos espinos, 
vestigios de la antigua selva, en los que los inquilinos y los visi­
tantes amarraban sus caballerías antes de venir a hablar con el 
patrón." (T. I, pág. 13-í.) Aunque conocedor de la vida rural, 
no parece amarla mucho; por lo menos, no le interesa como tema 
literario. No deja de anotar, a continuación, que esa constru-
ción "tenía, sin embargo, el suave encanto de la poesía ambiente, 
que se desprende, como una emanación armoniosa, de los paisa­
jes de Chile". Pero eso es todo; allí se detiene, y sólo prosigue 
con breves pinceladas sobre los potreros y el bosque de canelos-
de la "quebrada vecina". Parece que todo ese paisaje melancólico 
le evoca días ya pasados: "En la vega, a la derecha, el agua bri­
llaba entre las finas espigas de la totora, devolviendo sus reflejos 
al sol, con diáfana y cambiante luz, como las alegrías de la niñez". 
Más fino es todavía el diseño de los cerros lejanos: "Allá distan­
te, un cordón de cerros dibujaba en la atmósfera rosada la sinuosa 
línea de sus crestas caprichosas, y acentuaba con majestad el tinte 
sombrío de sus faldas erizadas de espinos y de trébol". (T. I, 
pág. 134.) Todo esto es bello porque es sencillo y fidedigno y, 
sobre todo, porque está bien graduado. El primer plano de la 
novela se reserva a los seres humanos, sus peripecias, sus pasiones, 
sus movimientos más o menos justificados; si queda espacio, el no­
velista accederá a poner una nota de ambiente, tal o cual discreta 
pincelada de color local y leves inventarios de paisajes o de inte­
riores. Nunca romperá el equilibrio, dando a sus páginas un 
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excesivo contenido no humano. Pero ha}' más. A veces el autor 
rehuye en forma consciente, en un rasgo de humor casi violento, 
interesarse en lo que no sea la dimensión vital de la novela. 

Lleguemos hasta los capítulos finales de la obra y leamos 
la escena en que Luisa aparece detenida por orden de San Bruno 
en la casa del subdelegado de Melipilla. "Impaciente, se puso 
de pie y volvió a mirar por la ventana. En el corral, algunas ga­
llinas se obstinaban todavía en buscar comida picoteando el sue­
lo. Las demás, vencidas por el calor del sol, dormitaban. En el 
potrerilio, la vaca y el caballo luchaban por arrancar con los 
dientes el escaso pasto, espantándose al mismo tiempo, del lomo, 
los tábanos con la cola. La intensa vulgaridad de aquel espec­
táculo casero bañó el alma de la joven con uti-a penosa sensa­
ción de abandono y de miseria. Una dolorosa envidia ante la 
prosaica quietud de ese cuadro familiar le oprimió el pecho." 
(T. II, pág. 'Í03.) Poco más adelante vuelve a evocar el mismo 
cuadro, en parecidos términos. "Aterrado —ahora es Abel el 
que mira—, miró hacia afuera, acaso buscando amparo, allá, 
tras el firmamento, en esa región de luz y poder infinito de 
donde puede bajar la misericordia. Las gallinas y los pavos del 
subdelegado habían vuelto a picotear el suelo. En el potreri-
ios dos animales seguían mordiendo el pasto y espantándose 
del lomo los tábanos y las moscas con la cola. "El mismo pai­
saje, tan triste en su vulgaridad, que Luisa acaba de contem­
plar", pensó el joven." (T. II, pág. 411.) En nuestros días, un 
novelista acaso no habría calificado en igual forma este cuadro 
y seguramente le habría dedicado algunas líneas descriptivas. En 
todo caso, bastarán estas indicaciones para dejar establecido que 
para Blesc Gana, como novelista, el primer interés está formado 
por los hombres, y que el paisaje se compone sólo de leves pince­
ladas distribuidas aquí y allá, muy a lo lejos. En el número de 
las cosas que el autor puede describir, el primer lugar lo llevan 
siempre los seres humanos. 

Un examen, siquiera superficial, del estilo de Durante la 
Reconquista deja establecido que el escritor empleó una forma 
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alusiva con preferencia a otra cualquiera. La imaginación repro­
ductora predominaba en él sobre otras cualidades, y arrastrado 
por ella Biest Gana compara incesantemente los hechos que quie* 
re fijar en la mente del lector, con otros, sea del orden de la natu­
raleza, sea de la vida mecánica, sea de las costumbres, usando 
en unos casos de las comparaciones y en otros de las metáforas 
y de las alegorías. No usó este procedimiento con parsimonia sino 
con exageración notable: hay páginas de Durante la Reconquista 
en las cuales la acumulación de comparaciones y metáforas llega 
al abuso (14). 

4. DURANTE LA RECONQUISTA y la crítica literaria 

Hemos dicho más atrás que las primeras obras de Blest Gana 
levantaron protestas y que algunos críticos censuraron en ellas 
tanto la orientación moral como la composición y el estilo. Du­
rante la Reconquista tuvo una suerte muy distinta. Cuando la 
publicó, Blest Gana se hallaba lejos de su patria, había servido 
al país como su representante diplomático y dado a conocer efi­
cazmente el nombre de Chile por las copiosas ediciones de sus 
novelas hechas por los libreros de Francia. No fueron ciertamente 
sólo estas circunstancias las que hicieron nacer elogios en torno 
a esta novela: Durante la Reconquista se mostró desde el primer 
momento, aun a los más exigentes lectoresy como una novela de 
suma importancia a la cual habría sido necio escatimar los elo­
gios. Tal vez el primero de los artículos que mereció este libro 
es el que don Diego Barros Arana publicó en los Anales de la 
Universidad. 

El autor del estudio comenzó por recordar que don Andrés 
Bello había dicho en 1862 a uno de sus discípulos: "£1 que en 
la juventud ha escrito Martin Rivas está destinado a ser un gran 

(14) Hay en el lengua/e de Durante la Reconquista algunos chilenismos 
y expresiones familiares y vulgares que acentúaa el carácter social de la no« 
veta y que la víocuJan fuertemente a las costumbres ócl país. 

Un estudio de los chilenismos en Durante la Reconquista sería del mayor 
interés, pero oo cabría en los límites de esta obra. 
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novelista0. Se refirió en seguida a la interrupción de la carrera 
literaria de Blest Gana, voluntariamente aceptada por éste cuando 
fué nombrado Intendente de Colchagua y luego diplomático, y 
dijo sobre Durante la Reconquista: "El autor hace pasar la escena 
en Santiago y en su provincia, durante los dos años y meses que 
siguieron al desastre de las armas patriotas en Rancagua. Recon­
quistado por el ejército español que mandaba el coronel don 
Mariano Ossorio, Chile fué entonces teatro de una cruel y obsti­
nada represión con que los vencedores pretendían extinguir los 
gérmenes de independencia y libertad que se habían desarrollado 
en los cuatro años anteriores". Luego alude a la forma de la 
narración: "Su procedimiento literario, semejante al que han 
empleado los grandes maestros de la novela histórica, le ha dado 
un excelente resultado, haciendo conocer al través de una trama 
novelesca la defensa de Rancagua, las matanzas de la cárcel de 
Santiago, el asalto de Melipilla, muchos otros incidentes, y sobre 
todo el espíritu de la época, así como ha hecho el retrato xnás o 
menos completo y fiel de los personajes que en ella figuraban. 
Esta combinación feliz de la verdad y de la ficción da a la novela 
del señor Blest Gana un interés palpitante, de tal modo que, co­
menzada la lectura, no es posible dejar de llevarla a término". 
{Anales de la Universidad, 1897, pags. 5-10.) Barros Arana no 
dejó de notar en la obra de Blest la complicación de la intriga, 
que en ocasiones hace obscura la exposición de los incidentes, 
pero que, merced al avezado arte de la composición, termina 
siempre por resolverse en la mejor forma posible. También le 
ocupó tal cual desfiguración de los caracteres de los personajes 
históricos, que es más notable en el caso del general Ossorio. 

Pero esra desfiguración iba a encontrar un defensor en don 
Eliodoro Astorquiza, que escribió un interesante estudio en la 
Revista Chilena (1920) sobre la obra novelesca completa de 
Blest Gana. En la parte correspondiente a Durante la Reconquis­
ta, Astorquiza decía: 

Pues bien, no hay, sin,embargo, novela más verdaderamente histórica 
que Durante la Reconquista, y ello, precisamente, a causa de la desfigu-
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ración de los personajes históricos y de la introducción de personajes no 
históricos, que son la mayoría. Es que la única manera de que dispone 
una obra de imaginación para evocar las épocas pasadas es lu de aspirar, 
no tanto a hacer revivir hechos que han ocurrido y personajes que han 
existido, sino a darnos idea del espíritu de esas épocas; no tanto a pintar 
individuos, sino grupos de individuos, encarnados en un t ipo que resume 
sus ideales y su modo de pensar y de sentir en presencia de los aconteci­
mientos. De este modo, de este solo modo, podremos saber de una época 
lo que la historia oficial no nos dice; de este solo modo puede una 
novela ser histórica. Blest Gana lo ha comprendido así, y cuando ha 
desfigurado un poco a Ossorio es, como lo dice el mismo Barros Arana, 
' p o r q u e ha querido personificar en ese mandatario la impotencia de 
los hombre moderados y humanos que aspiraban a calmar las pasiones 
por los medios de conciliación y la templanza". . . Pero tanto la can­
tidad de seres humanos que se ofrece a nuestra mirada como la falta de 
unidad de acción hacen que al terminar de leerse estas mil apretadas 
páginas se produzca en el ánimo del lector un fenómeno curioso que 
es, desde cierto pun to de vista, el mayor elogio que puede hacerse de 
la obra, y al cual, posiblemente, aspiró Blest Gana: y es que sentimos 
que allí el protagonista o los protagonistas no son Fulano o Zutano, 
que los seres individuales que pueblan la novela pasan en nuestra ima­
ginación a segundo plan, entrando a ocupar el pr imero la República 
de Chile. Es Chile, el alma chilena, en su lucha por la Independencia, 
el verdadero protagonista de Durante la Reconquista. Si existe entre 
nosotros alguna obra que puede merecer el título de epopeya nacional 
es ésta. N o se piense que esta epopeya es una idealización sistemática 
del carácter nacional. No . Al lado de la bravura se muestra allí la 
cobaedía, al lado de la generosidad el egoísmo, al lado de la virtud el 
vicio, al lado del amor el cálculo. N o es Durante la Reconquista una 
narración de fines patrióticos, es un trozo de vida. (Revista Chilena, 
agosto de 1920, págs. 345 y sigs.) 

También ha escrito sobre este libro el conocido crítico lite­
rario don Pedro N. Cruz; de sus artículos nos hemos ocupado ya 
al tratar el problema de la unidad de acción de Durante la Re­
conquista. Al finalizar su estudio, el crítico decía: 

"Durante la Reconquista es la mejor de nuestras novelas, y no 
creo que se encuentre en la literatura chilena una obra poética, histórica 
u oratoria que la iguale en inspiración y en dominio del asunto." (Arts. 
pub . en La Unión, Santiago, 20 y 21 de agosto de 1908.) 

Igualmente se ha ocupado en esta novela don Alejandro 
Fuenzaíida G ranclón, que llenó el sitio dejado por don Alberto 
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Blest Gana en la Facultad de Humanidades; al hacer el discurso 
de estilo, el señor Fuenzalida pronunció un elogio de Blest Gana 
que contiene algunas frases sobre Durante la Reconquista. "Nues­
tro novelador ha creado un mundo suyo y adivinado un mundo 
muerto. Con su arte peregrino de fabulador liviano y estudioso, 
nos da una maravillosa resurrección hasta las entrañas mismas 
de la vida colectiva; la sociedad chilena de la Reconquista apa­
rece con un impulso de movimiento tan sorprendente que nos 
transporta real y positivamente a aquella época lejana. Esta ma­
nera de ver y hacer sentir la constitución de nuestra nacionalidad 
eleva a Blest a la altura de los mejores reconstructores del pasa­
do." Y luego agrega: "Es tal la fuerza que emana de esa produc­
ción, que enseña casi más que la historia misma, porque lo 
imaginado o verdad problemática vale tanto como la "verdad ver­
dadera". En las grandes novelas históricas hay esto de interesante, 
que la imaginación reconstructora es algo como un doble poder 
adivinatorio, como el de que disponía Sir Walter Scott en algu­
nas de sus mejores creaciones arqueológicas medioevales; como 
Ebers, en la pintura de la vida egipcia; como Lord Lytton, al 
revivir Pompeya; como Flaubert, al revelarnos en Sala-nimbo la 
vieja civilización cartaginesa". (Algo sobre Blest Gana y su arte 
de novelar, ed. de 1921, pág. 37-38.) 

Muy poco después de la publicación de Durante la Recon­
quista, don Roberto Huneeus Gana, ligado al autor por lazos de 
parentesco próximo, escribió un folleto que se publicó en París. 
De él citamos algunos párrafos. "El título de la obra va seguido 
del rubro de "novela histórica" (15). El autor clasifica, pues, su 
producción, y la clasifica con verdad y, hasta cierto punto, con 
modestia. Con verdad porque nada hay allí de trascendental y 
sustantivo que no sea completa e históricamente exacto. Con mo­
destia porque esa obra ha ensanchado los dominios de la novela 
histórica sin violentar el carácter de ésta y produciendo, en ese 

(15) Este subtítulo ha sido suprimido en la segunda edición de 1933, 
que es, por lo demás, la primera que se hace en Chile de esta obra de Blest 
Gana. 
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ramo literario, una hermosa, amena y útilísima reforma, como 
pasamos a demostrarlo.'* Sigue luego un breve estudio de algunas 
novelas históricas de diversas literaturas, y el autor dice en se­
guida: "Ninguno de estos errores, desequilibrios o caídas se nota 
en Durante la Reconquista, Su autor ha compatibilizado las suje­
ciones del historiador y las independencias del novelista; y lo 
ha hecho con tal fortuna y maestría, que no podría asignarse pre­
ferencia de roles ni a ios hechos que narra ni a los personajes 
que ios ejecutan. Los sentimientos todos del alma de los persona­
jes, en sus relaciones meramente individuales, no comprometen 
ni sacrifican, en lo más mínimo, la importancia de los aconteci­
mientos que a espaldas o en frente de ellos se desarrollan. Ni los 
personajes se olvidan de las responsabilidades y consecuencias 
que su conducta puede producir en los sucesos, ni aparecen éstos 
como el único motor de aquéllos*'. Más adelante escribe: "Hemos 
dicho que Durante la Reconquista es una novela histórica; pero 
hemos agregado que también es algo más que eso. Sin detrimento 
de su principal carácter, se encuentran, proporcional y armonio­
samente distribuidas en el curso de la obra, numerosas páginas 
trazadas por el escritor de costumbres, por el psicólogo consu­
mado, por el hombre de mundo experto, por el historiador fide­
digno y por el artista dominado por propias y elegantes inspi­
raciones. Y lo curioso es que jamás se descubre entre ellas ni la 
presencia ni la pluma del autor que concibe y ejecuta. Todo es 
allí la obra de los personajes o el resultado natural de los acon­
tecimientos. Son ellos los que hablan. El señor Blest Gana ha 
conseguido lo que muy pocos: ha conseguido no figurar en su 
novela". (O. c , págs. 26, 28 y 29-30.) 

Don Carlos Vicuña Mackenna ha dicho lo siguiente: "Des­
pués de haber escrito Durante la Reconquista alguien hacía a 
Blest Gana el cargo de que Ño Cámara no moría en la novela, y 
el autor respondió: "Ño Cámara representa al pueblo chileno> 

y el pueblo chileno no muere: vive y vivirá siempre'*. Y esta 
hermosa frase.. . puede aplicarse a todos los personajes de las 
novelas de Bicst Gana. Viven y vivirán siempre porque ellos 
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son la encarnación de una ¿poca, porque se mueven dentro de un 
ambiente que será de prodigioso auxilio para el historiador futu­
ro, ya que evoca en forma maravillosa todo un estado social." Y 
más adelante: "Parece, quizá, un contrasentido, pero a mi juicio 
el héroe de Durante la Reconquista es propiamente el capitán 
de Talaveras don Vicente San Bruno, a quien Blest Gana ha sa­
bido prestar todo el relieve, toda la trágica grandiosidad, todo 
el fanatismo y todo el entusiasmo que corresponden a la perso­
nalidad histórica del hombre que, sabiendo que iba a morir, pre­
firió caer prisionero de los patriotas, porque •—según la frase 
espartana de su confesión— quedaba todavía un cañón que dis­
parar en defensa de su rey." (Discurso pub. en la Revista de His­
toria y Geografía, t. XXXIX, N.° 43> 1921, págs. 6 y 8.) 

Don Domingo Amunátegui Solar dice lo que sigue: "Blest 
Gana había bebido su inspiración en dos fuentes distintas: una 
era la sociedad que había tenido a la vista y que estudió durante 
más de diez años, desde 1853 hasta 1864, en las casas aristocrá­
ticas y en las viviendas populares, y la otra, las obras de nues­
tros historiadores. La época de la reconquista española había 
sido objeto de prolija investigación entre nosotros, desde que los 
hermanos Amunátegui presentaron a la Universidad, en 1850, 
una memoria especial sobre este interesante tema. Siete años 
después, Barros Arana había consagrado a los mismos sucesos 
el tercer tomo de su Historia General de la Independencia de 
Chile. No faltaron, pues, al concienzudo novelista datos positi­
vos sobre los hechos y los personajes de aquel aciago período. 
Con las noticias que tomó de las antedichas fuentes, y gracias 
a su poderosa pluma evocadora, Blest Gana pudo reconstituir 
la sociedad chilena durante los Gobiernos de Ossorio y de Mar­
có del Pont, y presentarla a sus lectores en pintorescos y ani­
madísimos cuadros. No desmerecen éstos, por cierto, compara­
dos con los que se leen en las novelas europeas del género 
histórico." Luego dice: "En elogio de Blest Gana cabe además ase­
gurar que, en general, los hechos y personajes históricos de su 
obra guardan conformidad con lo que nos refiere la historia 
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patria. Un espíritu minucioso podría advertir, sin embargo, al­
gunos pequeños errores. Así, en las primeras páginas el autor 
presenta al arzobispo de Santiago en Ja misa de gracia de ¡a 
Catedral, cuando se sabe que el primer arzobispo recibió el palio 
en 1841. Más adelante figura como médico prestigioso el doc­
tor español Passamán, que no llegó a Chile sino muchos años 
después, contratado en Londres por don Mariano Egaña. En 
lugar de Passamán debió ser citado Grajales, que gozaba de mu­
cha estimación en aquel tiempo." En seguida el autor estudia 
al pormenor los incidentes de la novela en que, a su juicio, el 
autor ha sido demasiado parco para explicar los movimientos 
espirituales de los personajes o que sencillamente son inverosí­
miles o forzados. Elogia las descripciones de los amores de Ño 
Cámara, y agrega: "La obra habría ganado enormemente si Blesc 
Gana la hubiera reducido a un solo tomo. En efecto, podrían 
suprimirse con provecho las escenas entre el coronel realista 
y Trinidad Malsira, algunos lances del hermano de esta última 
con la viuda de Alarcón y no pocas vejaciones atribuidas a San 
Bruno, las cuales concluyen por causar hastío, no interés." En 
resumen, no le parece la mejor obra del autor: "Debe confe­
sarse que las novelas escritas por Blest Gana en su juventud, 
por ejemplo, Martín Rivas, son más fáciles de leer que Durante 
la Reconquista y despiertan un entusiasmo más espontáneo." 
(Bosquejo histórico de la literatura chilena, págs. 557-562.) 

Después de estas palabras magistrales, los juicios a que ha 
dado origen la obra cimera de Blest Gana tienen menor im­
portancia y repiten sustancíalmente lo ya conocido. En 1950, 
cuando se cumplió el primer centenario del nacimiento de Blest 
Gana, no hubo ceremonia alguna que recordara al más grande 
novelista chileno, y en 1933, cuando se reparó este olvido, no 
se consiguió que ningún escritor trazara sobre el autor de Du­
rante la Reconquista las páginas definitivas de crítica literaria 
que su obra está esperando. El compromiso que con este mo­
tivo contraemos es duro. Deberíamos intentar ahora lo que 
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otros, acaso mejor preparados, no se han atrevido a hacer o 
iian hecho inperfectamente; deberíamos aventurar un juicio pro­
pio, que trate de ser original, que descubra lo que otros no han 
visto o que por lo menos emplace a Blest Gana en una pers­
pectiva novedosa. ¿Lo conseguiremos? Falta mucho por escri­
bir sobre el interesante autor (16) ; pero, de todos modos, de­
bemos intentarlo. 

Es conocido el hecho de que Blest Gana inició la compo­
sición de Durante la Reconquista en Chile, poco antes de salir 
al extranjero, y que la terminó en 1888, veinticuatro años des­
pués. Gracias al largo compás de descanso que Blest Gana im­
puso a su pluma literaria y que benefició sólo a esta obra, 
Durante la Reconquista es la más completa de sus fábulas nove­
lescas. Hemos visto que su intriga es complicadísima y que por 
serlo llegó a parecer compuesta por un agregado de intrigas me­
nores, principales unas y subordinadas las otras. Por nuestra 
parte opinamos que no hay tal multiplicidad de intrigas. El pro­
tagonista de la obra es el joven patriota Abel Malsira, y el 
autor cuida de mostrarnos dos aspectos paralelos de la vida 
de esto muchacho. Forman el primero sus aventuras de guerri­
llero interesado en la causa de la revolución de la independen­
cia, como amigo y colaborador de Manuel Rodríguez; el segundo 
es el desarrollo de la pasión por su prima Luisa Bustos, que 
al principio él no conoce, cegado como está por la atracción 
que sobre sus sentidos ejerce Violante de Alarcón, y que se le 
descubre sólo al final del libro. De esta doble presentación de 
Abel Malsira surgen todos los incidentes de la obra, y el autor 

(16) En los Estados Unidos se ha dado más importancia a B!cst Gana, 
por lo menos en las Universidades con cátedra de literatura hispánica. En Ja 
obra titulada '¡'beses on Pan-American Tapies, que ha publicado la Unión 
Panamericana de Washington, hallamos las siguientes menciones: 

1. Dunn (Kathleen Lulu) : An analysis of the xvorks of Alberto Blest 
Gana, uith an appendix showing the infliten ce of Balzac. 161 p. 1922. 

2. Raymond (Ethel Gertrude): The bistorical basis for Alberto Blest 
Gana's novel Durante la Reconquista. 204 p. 1930. 

3. Wilson (William Charles): The bistorical eleménts ¿n the novéis of 
Blest Gana. 239 p. 1928. 
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no puede menos que dar a cada uno de ellos la extensión, a ve­
ces enorme, que tiene, porque quiere informar cabalmente al 
lector de la marcha de los sentimientos de su protagonista y de 
todas las circunstancias que obran sobre un carácter juvenil. AI 
escoger como época de su novela el período de la Reconquista, 
Blest Gana se propuso reconstituir, como todos los grandes 
novelistas históricos que él conocía, pero sin adoptar servilmen­
te la receta de ninguno, una etapa de vida nacional. Esta recons­
titución es fiel, aunque los elementos históricos están siempre 
mezclados tan fuertemente a los novelescos o fabulosos, que no 
sería posible separarlos; nunca la novela decae a ser mera his­
toria, si bien contiene varios hechos que la historia registra y 
numerosos personajes que en ésta aparecen, y tampoco la his­
toria ha sido desfigurada en sus líneas fundamentales al ser 
incorporada al libro. Hay un equilibrio dinámico, una adecua­
ción prolija y constante, que atestiguan en el autor, a la vez 
que cabal dominio de la documentación histórica, condiciones 
nada vulgares de novelista. Las costumbres están bien observa­
das, y sólo se le podría reprochar al autor, en lo que toca a ellas, 
que repite demasiado algunas escenas, en circunstancias simila­
res, para producir siempre en el lector una sola impresión. Tal 
ocurre, por ejemplo, con la tertulia de Carpesano, donde los 
mismos caballeros dicen todos los días las mismas genialidades 
de Pero Grullo, y cuya aparición en escena es un resorte que 
emplea el autor siempre para dar a conocer los sentimientos 
de la sociedad chilena frente a cualquier determinación del Go­
bierno realista. No introduce en este recurso variedad alguna, 
temeroso, acaso, de añadir nuevos personajes a un elenco ya 
muy vasto. Los seres novelescos están todos, por lo general, pin­
tados de mano maestra, lo que quiere decir que fueron previa­
mente observados con detenimiento. Fuera de los históricos, se 
dice que algunos de los novelescos corresponden con fidelidad 
a modelos conocidos; conviene apuntar el dato como hipotético, 
ya que ningún documento podría darle el carácter de aserto. 
En todo caso, la personificación de las virtudes y vicios en cada 
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uno de los personajes es completa y ha sido producida por eJ 
autor no con el auxilio de la mera narración, sino por el mo­
vimiento, por la acción, por el paso, lento unas veces y agitado 
otras, de la intriga, por el contraste entre unos y otros seres, 
novelescos e históricos. Más humanas resultan por cierto las 
figuras en las cuales las virtudes y los vicios se mezclan, como 
fío Cámara, el personaje plebeyo más simpático de la obra; Juan 
Argomedo, el huacho bebedor y perdido; don Jaime Bustos, tor­
pe y cobarde aunque no malvado. Hay también personajes mal 
caracterizados o insuficientemente dibujados: el coronel Hermó-
genes de Laramonte, don Alejandro Malsira, que figura muy 
poco en escena, y acaso Trinidad Maísira, cuya muerte no pa­
rece —a juicio nuestro— suficientemente motivada. El interés 
que despierta la obra en el lector es considerable, aunque su 
desarrollo sobradamente extenso llega casi hasta fatigar la aten­
ción por la suma de infinitas menudencias que en la trama se 
acumulan. Es difícil, a pesar de los incidentes y de los deta­
lles, dejar abandonada la lectura una vez que ha sido encentada. 
El aroma de verdad que se exhala de las páginas; el vigor de ios 
retratos individuales; los difíciles trances en que se ven com­
prometidos los personajes; la mezcla inextricable, a primera lec­
tura, de lo histórico y lo novelesco; la majestad de algunas es* 
cenas y la fresca sensualidad de otras; el dolor simpático que 
producen en el lector las aflicciones de los protagonistas, y la 
repulsión que, en cambio, se siente por el sistema represivo 
empleado por los realistas; el claroscuro de las acciones de gue­
rra y de guerrillas; la colaboración plebeya a los esfuerzos de 
Manuel Rodríguez, son otros tantos motivos que sujetan la 
atención. A primera vista, un libro tan copioso produce anti­
cipadamente la impresión de quo su lectura no será nada fácil. 
Durante la Reconquista, sin embargo, no repele al lector. Po­
dría, sí, repelerlo por el estilo, si el autor, en posesión de todos 
los secretos del arte literario, no hubiese sabido compensar con 
el dinamismo de la obra el enfado de una forma literaria re­
cargada, barroca, llena de imágenes de mal gusto que no siem-
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pre aciertan a iluminar la impresión desconocida por medio 
de la conocida, que es el papel propio de la imagen en las 
letras. El lenguaje y el estilo de Durante la Reconquista carecen, 
como en otras obras del autor, de sencillez, de naturalidad, aun­
que jamás de nobleza, y es de notar que cuando dialogan los 
personajes, sobre todo los plebeyos, la lectura se hace más fácil 
y corre con gran rapidez, porque Blest Gana logró el acierto 
de no poner en las bocas de sus héroes una forma excesivamente 
rica de ornamentos, que habría resultado insufrible por im­
propia y que reserva para sus personales intervenciones. 

En suma, Durante la Reconquista es una de las mejores 
novelas chilenas, porque es también una de las mejores de su 
autor, y aguarda todavía en vano una gemela que pueda en los 
tiempos contemporáneos hombrearse con ella (17) . 

XVIII. Los TRASPLANTADOS (1904) 

í . Personajes principales 

En Los Trasplantados BJest Gana puso a contribución sus 
experiencias de muchos años de vida parisiense para hacer una 
novela en la cual el ambiente de la capital de Francia, en lo 
que de él es accesible a los hispanoamericanos, figura con mag­
níficos relieves. Antes de contar lo que ocurre en esta novela 
hagamos un ligero recuento de sus principales personajes. Don 
Graciano Canalejas se traslada a París con el objeto de educar 
a sus hijos, y en el momento en que la novela comienza viven 
con él su mujer doña Quiteria Gordanera, sus hijos solteros 
Mercedes y Juan Gregorio y los menores Benjamina y Nicolás. 

(17) La primera edición de Durante la Reconquista fué hecha en París 
por la casa editorial Garnier Hermanos, y apareció en dos volúmenes, de 
533 y 582 paginas. Es posible que de esta edición se hayan hecho reimpre­
siones en varias oportunidades. 

L'n Chile no se había hecho hasta 1933 una edición de este libro. A 
ésta por comodidad la hemos venido llamando segunda edición; compren­
de igualmente dos volúmenes, de 415 y 461 páginas. En el primer tomo figura 
como prólogo un par de trozos del trabajo del señor Fuenzalida Grandón, 
titulado Al$o sobre Bleit Gana y su arte de novelar. 
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Casadas ya, han separado hogar sus hijas Dolores y Milagros, 
seducidas por la vorágine de la vida parisiense. Don Jenaro 
Gordanera, hermano de dona Quiteria, vive también en París 
por el mismo tiempo. Mercedes Canalejas quiere contraer ma­
trimonio con su compatriota Patricio Fuentealba, pero la ambi­
ción de sus padres y de sus hermanas la arrastra a casarse con 
el Príncipe Stephan Roespingsbruck. En papeles de menor im­
portancia figuran algunos emigrados hispanoamericanos, como 
Rosaura Fuenteviva, Ignacio Sagraves; doña Regís Canalejas, 
madre de don Graciano, y los europeos Rosa Montestruc, Guy 
de Morins, la Condesa de Montignan, Demetrio Vasilipovich y 
la Duquesa de Vieille-Roche. 

2» Acción de la novela 

Casado pobre en un país de América que no se menciona, 
y enriquecido luego por "ciertas granjerias, debidas al poder 
gubernativo" (1 ) , don Graciano Canalejas decidió irse a Europa 
en compañía de su familia en cuanto se encontró en posesión 
de una renta que le permitiera vivir fuera de su patria con ele­
gancia y distinción. La fastuosidad de que rodeó su casa desde 
su llegada a París fué suficiente para que en corto tiempo sus 
hijas Dolores y Milagros se casaran con emigrados de fortuna, 
jóvenes como ellas, Agustín Palomares y Antonio Cuadrilla, 
respectivamente, "dos hispanoamericanos millonarios, apenas 
mayores de edad y en absoluta posesión de sus herencias". Mien­
tras tanto, doña Regis, madre del señor Canalejas, educaba a su 
lado, tratando de aislarla del ambiente que imperaba ya en la 
casa, a su nieta Mercedes, a la cual siempre había distinguido en­
tre los hijos de don Graciano. Mercedes había conocido de nina 
en su patria a Patricio Fuentealba, joven pobre, a quien su fa­
milia consiguió costear un viaje por Europa para que pusiera 
término a sus estudios. Los dos jóvenes permanecieron algún 

(1) Los Trasplantados, t. I, p. 24. Cito de la edición francesa de Gar­
niel*, sin fecha editorial; el autor en cambio la ha fechado en 1904. 
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tiempo con la ilusión de unirse en matrimonio, pero cuando tal 
proyecto comenzó a insinuarse en casa del señor Canalejas, éste 
y sus hijas Dolores y Milagros no vacilaron en alejar al preten­
diente, al mismo tiempo que alentaban al Príncipe Stephan, que 
había concebido el matrimonio con Mercedes como una manera 
de escapar a la grave situación económica que le amenazaba por 
sus cuantiosos gascos en Patis. Sin embargo, la condición de 
fortuna del señor Canalejas no era ya floreciente: su hijo Pedro 
Esteban, a quien había dejado a cargo de sus intereses en Amé­
rica, le decía en sus últimas cartas que "nada se vende, nada se 
exporta, todo baja de precio de día en día", y se atrevía a in­
sinuarle "la necesidad de una seria economía en los gastos de la 
familia" (2 ) . Para entregar al Príncipe Stephan la dote fijada 
a su hija Mercedes, debió contraer diversos préstamos, usando 
como intermediario a Ignacio Sagraves, pobre fracasado a quien 
con frecuencia empleaba para comisiones secretas. 

El nudo de la novela está formado por las maniobras a 
que deben acudir Mercedes y Patricio con el fin de impedir el 
matrimonio de la primera con Stephan, todas las cuales fraca­
san, y por las incidencias que ocasiona el ajuste de la dote de la 
joven Canalejas., que el Príncipe se asegura para pagar sus com­
promisos y disponer en lo futuro del capital de su mujer. 

En el momento en que Mercedes Canalejas decide ponerse 
frente a su familia, que a toda costa quiere casarla con el Prínci­
pe, ella y Patricio se van a casa de don Jenaro Gordanera. Bus­
can por este medio forzar la voluntad de don Graciano Canalejas 
y hacerle aceptar el matrimonio. Pero el padre llega a la casa de 
su cuñado, interviene haciendo valer su autoridad y consigue 
doblegar la voluntad de su hija. Desde ese momento tocio está 
perdido para ambos enamorados, porque Mercedes rehusa seguir 
los consejos de su amiga Rosaura Fuenteviva, que, enamorada de 
Demetrio Vasilipovich, ha decidido fugarse con él al conocer el 
anuncio de la vuelta de sus padres a América, y que le pide que 

(2) Los Trasplantados, t. I, p. 111. 
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la imite fugándose con Patricio. La boda de Mercedes y el Prín­
cipe se realiza con todo el boato que han soñado los Canalejas. 

Rosa Montestruc, mundana elegante, es amante oficial del 
Príncipe Stephan, y parte por despecho, parce por hallarse ena­
morada de Patricio Fuentealba, decide proporcionar a éste una 
última oportunidad para ver a Mercedes. 

En el mismo tren en que salen, con rumbo a Italia, el Prín­
cipe y su mujer, se embarcan Rosa Montestruc y Patricio, sepa­
radamente. Rosa ha concertado con el Príncipe que deje sola a 
Mercedes hasta Dijon, trayecto durante el cual aquél la acompa­
ñará y Patricio irá con Mercedes. Este atrevido proyecro puede 
realizarse con toda felicidad, y en Dijon se separan ya para siem­
pre Mercedes y Patricio. 

Cuando ei Príncipe vuelve a juntarse con Mercedes, la mu­
chacha le declara terminantemente, una vez más, que no se con­
sidera su mujer, que se ha casado contra su voluntad y que no 
piensa permitirle la menor libertad. El Príncipe acepta a rega­
ñadientes, y se propone conquistarla poco a poco, en forma sua­
ve y gradual. Cuando llegan ambos a Marsella, se alojan en un 
hotel para descansar un día o dos antes de seguir a Italia. Enton­
ces Mercedes se da cuenta de la irreparable situación en que se 
encuentra, pierde toda fe en el futuro y se suicida, abriendo la 
llave del gas en el cuarto de vestir. 

3. El ambiente y te doctrina 

Cuando se ha leído esta novela, que llena casi novecientas 
páginas, puede parecer extraño el corto resumen que de su 
argumento se hace: no hay en realidad ningún hecho sustancial 
que agregar a esas pocas líneas. Pero el autor ha realizado una 
obra maestra de presentación de ambientes y de estudio de ca­
racteres, e intercalado muchos episodios que, aunque ajenos apa­
rentemente al movimiento mismo de la intriga, le prestan pro­
fundidad e interés. 

Anticipémonos a advertir que en esta novela, contrariando 
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su costumbre,-Blest Gana no resolvió la suerte de todos sus per­
sonajes, y dejó en el aire, por decirlo así, el hilo de sus vidas, 
como a la espera de una continuación o un desenlace, Mercedes 
se suicida, es cierto, pero ¿qué es entretanto de sus hermanos, 
de sus padres, de sus amigos americanos y franceses? El autor 
ha querido simbolizar, sin duda, en esta indecisión la no deci­
sión que el problema mismo del trasplantado tenía en su tiempo. 
Cuando escribió su libro, nuevos grupos de americanos tan in­
genuos como los que allí pintó llegaban a Europa en cada vapor; 
todos ellos podían repetir, mutatis mutandi, las aventuras de 
esos personajes, y salvarse de la vorágine parisiense o perecer 
en ella, según fuesen sus fuerzas, su discreción y su tacto. Ha 
sido preciso que dos guerras primeramente y las crisis econó­
micas más tarde cieguen a los americanos las fuentes de subsis­
tencia en Europa, y en París sobre todo, para que vuelvan a 
vivir en sus patrias, que habían abandonado por haberse dejado 
encandilar con la brillantez de oropel de un mundo al cual el 
extraño no tiene acceso sino a medias. Y esto no lo alcanzó a 
conocer el novelista cuando en 1904 daba a luz su obra. 

En lo que toca a presentación de ambiente, hay en Los Tras­
plantados una filigrana de detalles preciosos que sería imper­
donable no referir siquiera de paso y en apretado resumen. He­
mos dicho ya que el autor no fija la nacionalidad de sus 
trasplantados; de algunos detalles sueltos en un lado y otro pue­
de desprenderse, sin embargo, claramente, que son chilenos 
los tipos principales que el novelista tuvo presentes al escribir. 
Doña Regis, la madre de don Graciano Canalejas, usa manto en 
lugar de sombrero, y cuando se va a efectuar el matrimonio de 
Mercedes, sus nietas Dolores y Milagros consiguen que la se­
ñora, herida en lo más vivo, no vaya a la ceremonia. Para ello 
se limitan a enviarle de regalo un sombrero con el que confían 
se ataviará para ir a la iglesia. La señora, naturalmente, no so­
porta el ultraje, y llorando por dentro se queda en la casa en 
el instante en que su nieta va, radiante de hermosura y de ju­
ventud, a ser dada al Príncipe. 
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Los trasplantados han formado en París una sociedad abiga­
rrada, a la cual la genuina aristocracia no concede acceso a sus 
salones; a todos ellos, los franceses de buena familia distinguen 
con el nombre común de rastacueros, que les evita circunloquios 
e individualizaciones. Los rastacueros son los emigrados que 
quieren obtener por medio de la riqueza, generalmente mal em­
pleada, figuración en un mundo exclusivo que no se abre sino 
muy de tarde en tarde para recibir a personas muy selectas. Do­
lores y Milagros Canalejas creen que han pasado ya la etapa del 
rastacuerismo, y todo su empeño es mostrar que no les alcanza 
la tacha que les opone el europeo. En su afán de vestirse con 
toda la elegancia posible, de tener buenas relaciones, de mirar 
en menos a los demás hispanoamericanos, se traicionan, sin em­
bargo, su rastacuerismo y su apetito snob. Junto a ellas, doña 
Quiteria, su madre, que no ha logrado aprender sino un corto 
número de palabras francesas, que pronuncia detestablemente, 
forma agudo contraste. De otra especie es el que ofrece Juan 
Gregorio, hermano de las jóvenes. A esto mozo, don Graciano le 
ha llevado a Europa con la sana intención de hacer de él una 
persona de provecho: confía en que se titulará ingeniero. Pero 
el mozo dispone de excesivo dinero para estudiar como cual­
quier muchacho de sus años, y en cuanto puede cae en una vida 
de estruendosa bohemia que le vincula a otros como él, viciosos 
prematuros, y al mundo intérlope en que alternan las mundanas 
y las artistas vividoras. Es inteligentísimo, como prueban algu­
nas de sus observaciones, pero carece de voluntad, de carácter y 
de entereza para sustraerse al ambiente corruptor que le rodea. 
En la novela aparece siempre trasnochado y tosiendo, porque 
en su organismo se insinúan ya los estragos de la vida alegre. 

También forma contraste con las dos jóvenes Canalejas su 
tío Jenaro Gordanera, hermano de doña Quiteria. Es soltero, 
dueño de fortuna considerable, avaro, y, dominado por la manía 
de sentirse siempre enfermo y débil, atrasa una vez y otra la 
fecha de su vuelta a América, que indica como remedio para to­
dos los desastres a que ve condenada a su familia. Es hombre 
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egoísta e irresoluto, a quien el autor pinta con caracteres poco 
gratos. Cuando Mercedes y Patricio van a pedirle protección 
para impedir el casamiento de la joven con el Príncipe, un mo­
mento de resolución de don Jenaro pudo haberles salvado; pero 
no da el paso que de él se aguarda, y Mercedes y Patricio deben 
separarse una vez más, derrotados ya para siempre. 

Los trasplantados deben dividirse en dos grupos fundamen­
tales: los que se han adaptado al ambiente parisiense (Dolores, 
Milagros, Juan Gregorio) y los que no han conseguido adaptar­
se y aún se rebelan contra él (doña Regís, don Jenaro). Las dos 
hijas de Canalejas han adquirido en París la moral acomodati­
cia del mundo brillante en que se mueven; tai vez no sean 
malas de índole, pero el afán de figurar las hace cometer todo 
género de disparates. En el momento en que llega a París la 
noticia de la muerte de Mercedes, por un telegrama que el Prín­
cipe Stephan envía a un amigo íntimo, la lucha entre la compa­
sión y el deseo de figurar se hace trágica en el alma de Mila­
gros. Le comunica la noticia, con todas las precauciones del caso, 
Guy de Morins, noble vicioso y elegante que la asedia constante­
mente. La escena debe ser reproducida casi en su integridad. 

Milagritos saltó cerca del mozo: 
— ¡Ha muerto! ¡Usted me está ocultando que ha muerto! 
La exclamación fué hecha con un acento de alarma que no desespera 

todavía. 
—No, está grave, muy grave. 
—Muéstreme el telegrama. 
Guy se disculpó de no tenerlo. La prisa por salir de la casa le ha­

bía hecho olvidar el papel. 
—¿Pero usted me jura que ella no ha muerto? 
El joven juró balbuciente. Lín juramento que más bien podría to­

marse como una confesión de la catástrofe. 
—Entonces —repuso la muchacha con exaltación—, usted va a ca­

llarse por esta noche. Yo no puedo perder la oportunidad de ser pre­
sentada a la gran duquesa. Mi posición social en el porvenir depende 
de eso. Mercedes es joven y se mejorará, estoy segura. 

Guy se quedó atónito. La exaltación de la preciosa criatura le 
parecía inaudita. Una forma de locura de grandezas. En ese momento 
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no había para ella lazos ni afectos de familia: su posición social, $u 
entrada ai gran mundo de una manera indiscutible, debían dominar todo 
lo demás. Sin dejarlo hablar, la chica repuso: 

—Usted es hombre de mundo, y conoce tan bien como yo la im­
portancia de esta presentación. Yo quiero tener una posición indiscuti­
ble. Ya estoy harta de saludos desdeñosos, de miradas de grandes damas 
y de grandes señores que pasan sobre mi cabeza sin verme, de sonrisas 
protectoras dispensadas como vn favor cuando me bago presentar. No 
quiero que me traten como intrusa. Estoy harta de ser excluida de las 
fiestas elegantes en casas donde visito (3 ) . 

En este mismo tono sigue todavía un buen rato; Guy de Mo-
rins no consigue hacerse entender. Cuando se va, le dice: 

—;Y si ella hubiese muerto? 
—No cambiaría de resolución —contestó ella, retirándose del joven 

con sombría tenacidad. 
—Pues bien, haga usted lo que quiera; yo he cumplido con mi 

deber. Aquí tiene usted el telegrama. 

Después de leer el despacho que comunicaba la muerte de 
su hermana, Milagros dijo todavía a Guy: 

—Usted debe suponer . . . que esta lectura no viene sino a confir­
mar lo que pense desde el primer momento. Si mi pobre hermana no 
hubiese muerto, usted habría principiado por mostrarme el telegrama 
en vez de pretender haberlo olvidado. La lectura, por consiguiente, no 
altera mi resolución. Estamos bajo el peso de una catástrofe atroz; pero 
podemos ocultarla hasta mañana. Yo iré a ese baile, y me saldré de ahí 
apenas haya sido presentada a la gran duquesa. No es una fiesta lo que 
voy a buscar, sino a cumplir con un compromiso. Yo guardo el despacho. 
Usted, guárdeme el secreto ( 4 ) . 

YA joven galán al dejar a Milagros comenta: "el fuego de 
la fragua parisiense le ha secado el corazón*'; pero la reacción 
no se hizo esperar, y en cuanto estuvo sola, Milagros olvidó 
el baile, se puso a sollozar por su hermana,.y comenzó apresu­
radamente a despojarse de las joyas que la cubrían. Cuando apa­
rece su marido, Agustín Palomares, le impone de la desgracia; 
y éste expresa lo mismo que ella había dicho ya a Guy: 

(3) los Trasplantados, u II, p. 494. 
(4) Obra citada, t. II, p. 497. 
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—;Entonces no vamos a la presentación? Nadie puede saber todavía 
la noticia (5). 

Entre los no adaptados, la más simpática figura es la de do-
fía Regís, incorporada tarde al ambiente parisiense y que por 
instinto repudia el contagio que puede desviar a su nieta predi­
lecta, Mercedes, del sistema de ideas que ha inculcado en su es­
píritu, ideas cristianas de sumisión a Dios, obediencia a los pa­
dres, caridad, prudencia, sinceridad y modestia. Vivía en el piso 
alto de la suntuosa casa que habitaba don Graciano Canalejas, 
y había conseguido que la acompañase en su retiro su nieta. 

En cienos días, cuando la familia comía fuera, Rufina, una sir­
vienta americana, preparaba en la chimenea de una de las piezas algún 
guiso nacional. Era entonces, enere las tres, una fiesta de reminiscen­
cias. El vapor de la olla, como un incienso, les traía la devota ilusión 
de la patria, la trémula emoción del alma envuelta en lo pasado, Pero 
el violento olor de las legumbres y de las viandas en la cazuela inundaba 
también la gran escalera de la casa» cuando don Graciano, su mujer y 
las dos chicas bajaban acicalados y perfumados a buscar el coche que los 
esperaba para conducirlos a alguna' coñuda. De consuno padres e hijas 
protestaban: 

—íJesús! ¡Ya ostá mi madre con sus guisos de la tierra! —excla­
maba, levantando los brazos al cielo, don Graciano. 

—¡Tienen razón en creernos salvajes! —decía Mílagritos, pronun­
ciando las erres a la francesa (6 ) . 

Escenas así abundan en la novela, y permiten establecer 
violentos contrastes, paralelos llenos de gracia, entre los trasplan­
tados a los cuales París ha convertido en mera sombra de lo que 
fueron y aquellos otros que resisten heroicamente el influjo de 
la vida parisiense. 

Ambos grupos disputan sobre la situación que los ameri­
canos tienen en París, participando algunos de la ilusión de que 
las familias francesas acogen con buena voluntad la llegada de 
los extranjeros a su intimidad: 

(5) Los Trasplantados, t. II, p. 501. 
(6) Obra citada, t. I, p. 32-3. 
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—IY que nos vengan a contar que la nobleza desprecia a los ex­
tranjeros! Mañana, si queremos, casamos a nuestras hijas con marque-
ses o condes de la mejor nobleza (7) . 

Es don Graciano Canalejas el que se expresa en esta forma 
tan optimista. Para el autor, el señor Canalejas está dominado 
por sus hijas Dolores y Milagros, en quienes encarna el proce­
so de adaptación del hispanoamericano a las costumbres de la 
capital de Francia. Pero tiene un contradictor, a veces enérgico, 
en su cuñado don Jenaro Gordanera, a quien pertenecen las si­
guientes expresiones: 

— ¡No estén hablando disparates! . ., ¿de qué les serviría entrar a 
ustedes a los salones de la aristocracia? Para que los mirasen como ani­
males raros. ;Y qué irían ustedes a aprender ahí? ¡A despreciar a sus 
compatriotas! ¿Saben mi opinión? Lo que ustedes deberían hacer es irse 
con sus hijas a casarlas en su país, con sus paisanos (8). 

Entre los americanos a los cuales el ambiente de París ha 
trastornado más profundamente, el autor pone a Juan Gregorio 
Canalejas, llevado a Francia muy joven y que ya al comenzar 
la novela era un perfecto desarraigado: hablaba constantemente 
en francés, y cuando debe volver al español para no dejar a os­
curas a su madre, que sabe muy poco la lengua del país en que 
vive, y a su abuela, que orgullosamente no ha querido aprender 
nada de ella, la mezcla con palabras francesas traducidas ser­
vilmente. Hemos dicho ya que los vicios habían hecho en él una 
carrera rápida; no habían conseguido sin embargo matar toda 
nobleza de alma. En una tarde de carreras se encuentra con sus 
amigos en Longchamp, muy divertido con el espectáculo, con 
las emociones del juego y con la compañía de sus disolutos com­
pañeros de fiesta y de sus ligeras amigas. En esto pasa cerca 
de él un emigrado pobre, a quien la fortuna ha vuelto del todo 
la espalda: en las carreras ha perdido el poco dinero que lle­
vaba, y piensa ya que es necesario volver a la sucia buhardilla 

(7) Los Trasplantados, t. I, p. 42. 
(8) Obra citada, t. I, p. 43. 
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en la cual se cobija con su amante y las dos hijas nacidas de su 
unión irregular. 

Juan Gregorio leyó en el rostro descompuesto de Sagraves su trágico 
desconsuelo. 

—¿No te ha quedado nada? —le preguntó. 
— ¡Nada! —dijo Ignacio con indecible tristeza. 
Juan le golpeó el hombro alegremente. 
—Sí, sí, te queda un apetito formidable; io veo por las ojeadas que 

estás dando a los fiambres. 

—Lleva cuanto quieras —le dijo pasándole carne fría, jamón y una 
botella de vino. 

El mismo envolvió las provisiones en una servilleta. 
—Esto es para la familia —repuso—; ahora, aquí tienes para ti 

( 9 ) . 

Lleva todavía más lejos su generosidad porque ofrece a Ig­
nacio llevarle en coche hasta su casa; Ignacio no acepta. Juan 
Gregorio, sin embargo, a lo cínico no cree en las virtudes aje­
nas porque tampoco cree en las propias; sumamente inteligente, 
es capaz de contemplar a la vez, desde lo alto, la vida de los 
demás y la que hace él mismo, sin que se le oculte detalle, y 
capaz también de juzgarse tan acremente como enjuicia a los 
demás. Su máxima predilecta es que la vida debe ser "corta y 
buena": 

—Sí, sí, corta y buena, abuelita, corta y buena, ésa es la regla 
de la vida. ¡Ah, por ejemplo, usted no puede hablar de corta, <eh? Y 
lo de buena, usted lo entiende a su modo (10) . 

En la misma conversación que sostiene con doña Regís, 
Juan Gregorio expone la teoría completa del trasplantado tal 
cual la entendía aparentemente el autor. La señora le dice que 
debe trabajar, que no gastaría tanto si no viviera ocioso: 

— ¿Ocuparme! ¿En qué? Nosotros, los trasplantados de Hispanoamé­
rica, no tenemos otra función en este organismo de la vida parisiense 

(9) Los Trasplantados, t. I. p. 151. 
(10) Obra citada, t. I, p. 325. 
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que la de gastar plata . . y divertirnos, si podemos. Somos los seres sin 
patria. Hemos salido de nuestro país demasiado jóvenes para amarlo, y 
nos hemos criado en éste como extranjeros, sin penetrarlo. Somos la es­
puma de esta gran corriente que se ilumina con el brillo de la fiesta pa­
risiense y se va desvaneciendo como los globulillos de esa espuma, sin 
dejar rastro de su paso. Los trasplantados suceden a los trasplantados, 
sin formar parte de la vida francesa en su labor de progreso, sin aso­
ciarse a ella más que en su disipación y en sus fiestas. Inútiles aquí, 
e inútiles para su patria, que miran con desdén, ¿dónde quiere usted que 
vaya un trasplantado a encontrar ocupación en este mundo que rio lo 
coma a lo serio y lo mira sólo como un contribuyente traído a su ri­
queza? Nuestros padres, al dejar a su país para venir a educarnos a 
Europa con el ánimo de quedarse las más veces en estos mundos, nos 
condenan al ocio perpetuo, nos inutilizan para la vida de Hispanoaméri­
ca. ¿Cómo quiere usted que trabajemos en estas condiciones? No pudiendo 
trabajar, tenemos que ocupar nuestra actividad en divertirnos. Y ahí tie­
ne usted por qué, abuelita, cuento con que me facilite usted unos dos­
cientos o trescientos francos (11) . 

Este último rasgo de cinismo completa magistralmente el 
cuadro; el mozo ha tenido el atrevimiento de hablar a su abuela 
medio ebrio, tratanto de dominar la lengua que siente fallarle, 
y el alcohol le ha dado sin duda la brillantez de elocución ne­
cesaria para exponer su teoría del trasplantado, sin duda la más 
completa que se halla en este libro. 

Don Jenaro Gordanera, por su parte, opina casi lo mismo 
que su sobrino Juan Gregorio: 

—Nada, nada —repuso animándose Gordanera, envolviéndose en su 
bata raída, con actitudes de senador romano—; admito que manden de 
nuestros países jóvenes aprovechados y serios, a completar sus estudios 
por acá; pero traer niños a educar a Europa es venir simplemente a for­
mar mozos inútiles que jamás se aclimatarán después en su tierra y, por 
aditamento, se quedarán tan extranjeros como cuando llegaron (12) . 

Biest Gana conocía los frutos de ambos sistemas de educa­
ción europea: él había sido llevado a Francia, de joven, siendo 
subteniente, con el objeto de estudiar ciencias militares, y al 
cabo de algunos años volvió a Chile en plena posesión de la 

(11) Los Trasplantados, t. I, p. 331-2. ' 
(12) Obra citada, t. I, p. 263. 
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topografía y otros conocimientos útiles; en cambio, su hijo 
mayor, Alberto, malogró su salud en París y cuando volvió a 
Chile, como ya hemos contado, era un despojo humano que 
vivió penosamente corto tiempo hasta morir en plena juven­
tud. En Juan Gregorio puede verse .el cuadro general de este 
desorden que lleva a la muerte, aun cuando no tenemos datos 
para suponer que al crear ese personaje el autor siguiera pun­
tualmente las etapas de la existencia de su malogrado hijo. Más 
bien podría encontrar un modelo para la figura de Juan Gre­
gorio en su otro hijo, a quien llamó Guillermo por amor a su 
hermano el poeta, que tuvo una vida más extensa que la de 

Alberto Blest Bascuñán, aunque no más provechosa. 
Como contraste a la depravación en que la riqueza sume 

a Juan Gregorio, hijo de padres complacientes, pone el autor 
a Patricio Fuentealba, el enamorado de Mercedes Canalejas. 
Joven pobre, de buena familia, aparece dominado por precoz 
seriedad, en la cual seguramente hay algo de la conciencia del 
deber que le impone sostenerse a sí mismo y dar lustre a su 
nombre, que se dedica a sus estudios, logra graduarse en Fran­
cia y a poco obtiene una comisión del Gobierno de su patria 
para permanecer en Francia algún tiempo más, siempre tra­
bajando y estudiando. Patricio debería ser figura importante 
en la novela, ya que su amor a Mercedes, tan puro y vehemen­
te, bastaría para destacarle en el ambiente; pero aparece pin­
tado con rasgos un poco generales que le restan individuali­
dad. De él menciona el autor su gran belleza física, a la cual 
no fué en ningún modo insensible la hermosa mundana Rosa 
Montestruc; es también muy virtuoso, porque las cortas vacila­
ciones en que le sume el desconsuelo de ver a Mercedes casarse 
con el Príncipe Stephan no bastan para echarle en brazos de 
Rosa, que anhela prodigarle consuelos amorosos. Pero es dé­
bil: en lugar de convencer a Mercedes de que la solución de 
sus pesares está en la fuga, para hacer de este modo inevi­
table el matrimonio, respeta sin vacilaciones el punto de vista 
de la muchacha, que, formada en la doctrina de una obediencia 

[ 304 ] 



ciega a sus padres, marcha hacia el sacrificio resignadamente. 
En todo caso, el contraste es visible: la riqueza lleva a Juan 
Gregorio al vicio y a la pérdida de la salud, al cinismo y aca­
so a la degradación, en tanto que la pobreza conduce a Pa­
tricio a coronar brillantemente sus estudios. Cuando ya la espe­
ranza de volverse a reunir con Mercedes se ha convertido para 
él en una quimera nebulosa, pero antes del suicidio de la que 
fué su novia, Patricio acepta la invitación de su amigo Cam­
paña, positivista fanático que trata siempre de convertirlo a la 
religión de la Humanidad, para ir al África del Sur a luchar 
en favor de los bóers. 

4. Los TRASPLANTADOS y RASTAQUOUERE, 

de don Alberto del Solar 

En noviembre de 1889 puso término en Buenos Aires a la 
redacción de su novela Rastaquouere el escritor chileno don Al­
berto del Solar, radicado en la capital argentina y que allí cons­
tituyó una familia respetable. Pocos meses después se publicaba 
la primera edición de esa obra que parece contener, por lo me­
nos en germen, escenas de Los Trasplantados y haber servido 
de modelo al autor de ésta para escribirla. Echemos una ligera 
ojeada al argumento de la novela del señor Del Solar para com­
pararla en seguida con la de Blest Gana y ver si aquellos juicios 
están acomodados a la realidad. 

En la obra de Del Solar una familia sudamericana, la de 
don Cándido Talagante y Palma-Carrillo, se traslada a París 
a gozar de una fortuna que basta para seducir a gentes de cor­
tos alcances. Tanto el señor Talagante como su mujer son pro­
vincianos enriquecidos, y quieren dar a sus hijos, dos mujeres 
y un varón, oportunidad para vivir mejor en la sociedad euro­
pea, a la cual se asoman con cautela de advenedizos. Unas cuan­
tas páginas del libro se llenan con la descripción de los pasa­
jeros a bordo del barco que lleva a los americanos a FrancJr; 
algunos capítulos con Jos detalles de la instalación y con las 

Blcst Gana.—20 
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primeras relaciones y amistades que hacen en París. Elena y 
María, las dos hijas de los esposos Talagante, se han formado 
en la lectura de novelas francesas, y han concebido ideas muy 
falsas del mundo al cual se acogen; Luciano, hermano de am­
bas, como hombre sabe que en París va a encontrar el placer 
a condición de que gaste sin tasa y siempre que no tenga escrú­
pulos para tomar lo que la vida le ofrece. 

La familia americana, una vez instalada en París, cumple 
el primer rito del ceremonial a que cree deber sujetarse, y da un 
baile al que asiste un crecido número de individuos del mundo 
intérlope que busca la presencia de los turistas enriquecidos 
para gozar un poco a su costa, sea haciéndoles víctimas de sus 
chanzas, sea disfrutando de su mesa. Luciano en tanto ha ini­
ciado una vida nocturna, que comienza a medianoche y termina 
en sitios de disipación o en torno a mesas de juego, cuando ya 
el sol está alto. Sus padres ven con simpatía estas expansiones, 
y sólo la madre aventura alguna advertencia: "¡Vas a enfermar, 
Luciano! . . . Creo que abusas de tu buena salud." (P. 175.) Ad­
vertencia que el interesado, naturalmente, no oye, o a la cual 
replica con un dicharacho. Es el propio Luciano quien lleva a 
casa de su familia al que más tarde será el agente de la des­
gracia común. Es "un cierto Príncipe polaco, llamado Paul de 
Kantaski", cuyo nombre "se hallaba unido a la fama de su"s 
aventuras amorosas, a su vida romancesca de calavera a la mo­
da" (p. 213); individuo tronado y sin escrúpulos que se pro­
pone casarse con una hija del señor Talagante para arreglar 
su destrozada hacienda. 

La elegida de Kantaski es María, cuya ternura no tarda en 
ser inflamada con las palabras ardientes que el seductor vierte 
a su oído tanto en el baile que da la familia Talagante como en 
otras reuniones en las cuales, como por mera coincidencia, vuel­
ven a encontrarse. El matrimonio se hace a satisfacción del Prín­
cipe, que con él cuenta para salvar de la ruina, y de la familia 
de la novia, deslumbrada por haberse podido ligar a una fami­
lia noble, aunque sea a través de una rama extraviada en los 
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vicios. Después de la ceremonia los padres de la recién casada 
salen de viaje, recorren España en busca de los blasones que 
también ellos creen tener, y entre desengaños y satisfacciones 
que no bastan a compensarlos, vienen a conocer el desastre de la 
vida matrimonial de su hija María. El Príncipe no abandonó 
sus costumbres sino por el tiempo estrictamente indispensable, 
y luego comenzó a vivir sin rebozo de la fortuna de su mujer, 
mientras ésta quedaba indefensa en la proximidad de los amigos 
de su marido, seres desmoralizados que sólo perseguían el pla­
cer y que ponían sitio a la virtud de la sudamericana con la 
tolerancia del Príncipe. 

Conocida por los esposos Talagante la desgracia de María, 
don Cándido inicia los trámites necesarios para el divorcio de 
su hija, y entonces conoce las peores humillaciones: los mismos 
que antes le adulaban, ahora se ríen en sus barbas, le significan 
insolentemente que no les importa nada su asunto y le hacen 
ver que pierde el tiempo en gestiones judiciales en las que 
vence el más astuto. Pero el divorcio se obtiene, al fin, y la 
familia puede reiniciar su vida pacífica de antes, habiendo ga­
nado con la experiencia un amor al terruño, cuya falta, en un 
instante de ligereza, estuvo a punto de hacerla perder cuanto 
tenía. Luciano enfermó a causa de su vida depravada y quedó, 
una vez sano, nostálgico para siempre de los días de placer que 
había vivido en París. El Príncipe, comprometido en deudas 
de juego, no tuvo otra salida que el suicidio, y Elena, la otra 
joven del grupo, contrajo al fin matrimonio con un connacional 
que supo consolarla y hacerla olvidar los sufrimientos soporta­
dos en la triste aventura parisiense. 

Hasta aquí la obra del señor Del Solar. Si comparamos su 
desarrollo con la de Bíest Gana, observaremos que los dos au­
tores han fijado la atención en detalles diferentes. El primero 
traza un libro de poca profundidad, de intriga muy débil, cuyos 
sucesivos episodios adivina con facilidad el lector; presenta po­
cos personajes, y consigue difícilmente hacerles discernibles en 
el ambiente espectacular de la crápula elegante. El segundo se 
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distingue por los magníficos rerratos que desliza en el curso de 
su obra. Aunque en el prólogo el señor Del Solar explica que 
ha escrito su libro para responder a las críticas, demasiado gene­
ralizadas, que se hacen a la sociedad americana en Europa, por 
miembros corrompidos de ella que aquí se conocen, en todo él 
no expone una teoría como la que hemos visto sostener en Los 
Trasplantados al señor Gordanera. Luciano encuentra su paralelo 
en Juan Gregorio Canalejas, con la diferencia de que el pri­
mero, individuo vulgar, carece de gracia, y el otro es inteligen­
tísimo y cede a los malos ejemplos por fallas de la voluntad, no 
porque no divise el abismo al cual rueda. Las dos niñas Tala-
gante, María y Elena, tienen en Los Trasplantados tres modelos 
a los cuales oponerse: a la primera, deslumbrada por París y la 
sociedad intérlope, se acercan Dolores y Milagros Canalejas, am­
bas casadas en París con sendos vividores; a la segunda no pue­
de aproximarse Mercedes, la que en Los Trasplantados se ve 
obligada a casarse con el Príncipe Stephan, porque mientras 
Elena contrae matrimonio con un honesto sudamericano, Mer­
cedes sufre la imposición de ios padres para hacer un matri­
monio que no desea. Las semejanzas llegan hasta aquí, salvo 
detalles que no importan mucho. 

Las diferencias son mucho mayores, y en conjunto desfa­
vorecen a la obra del señor Del Solar, menos profunda y menos 
interesante que la de Blest Gana. La debilidad del enredo resta 
a Rastaquouére buena parte del atractivo que la novela debe te­
ner para encadenar la atención del lector. El señor García Ve­
lloso, que escribió un detenido estudio sobre esta obra, lo vio 
claro cuando dijo: "El primero de todos (los lunares) es que 
Del Solar estudia menos la acción que los caracteres, y de ahí 
que aparezcan hechos importantes que quedan sin ciertas ex­
plicaciones que debieran completarlos/' (P. 409.) El crítico pu­
do reparar además que los caracteres mismos no están del todo 
acabados. No hay en Rastaquouére un solo personaje que se le 
grabe a uno espontáneamente en la memoria como dona Regís, 
que cocina sus guisos criollos en la chimenea de su cuarto de 

[ 308 ] 



París; como Sagraves, humillado por la derrota, que sirve de 
amanuense a Canalejas para misiones de baja categoría moral; 
como las dos Canalejas ya casadas, que pretenden ocultar por 
algunas horas la noticia del suicidio de su hermana, para no 
perder un baile. . . Todos estos individuos, que ruedan con­
fundidos en las páginas de Los Trasplantados, hacen la gran­
deza de esta obra y dan a la perspectiva que ella presenta extra­
ordinaria profundidad. En la obra del señor Del Solar, aunque 
todo esté bien observado, es menos intenso el tono, más des­
mañada la presentación de los incidentes, menos claro el deter-
minismo de los hechos que se suceden hasta llegar a la catás­
trofe. Los contrastes son, además, menos vivos, porque en ella 
se carece de comentador eficaz de los desvarios del sudamericano 
rico, que es el papel de Gordanera, y porque tampoco tenemos 
allí un ser puro como Patricio Fuentealba, que adora a Mer­
cedes y le ofrece su corazón virginal. 

Imposible es imaginar que Blest Gana no conociera la obra 
de su compatriota, que precedió por varios años a su libro; 
lo que sí puede asegurarse es que nada tomó de ella para com­
poner el vasto fresco de Los Trasplantados, Y si hay coinciden­
cias entre los caracteres de tal o cual personaje, si un dicho 
incidental parece haber pasado con poco cambio de una no­
vela a otra, ello es debido a que ambas tuvieron un propósito 
común: hacer la historia de los sudamericanos arrastrados a Pa­
rís por la fiebre de la figuración y que podían pagar su capri­
cho con su fortuna. Pero Blest Gana no necesitaba salir dema­
siado lejos de su propia casa para encontrar modelos que le 
ayudaran a la composición del libro, y es evidente que es su 
vida entera la que enjuicia y condena con las expresiones de 
Gordanera, cuando hace a éste anatematizar al sudamericano rico 
que lleva a su familia a París. Pero sobre la base de aquella 
común historia, los señores Del Solar y Blest Gana añadieron 
episodios muy diferentes y que dan también orientación diversa 
a la crítica. Para el autor de Rastaquouére lo que importaba 
probar sobre todo es que el rastacuero no era el único espécimen 
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humano que América podía enviar a Europa, y que siútico en 
su patria y rastacuero en París eran sinónimos. Para el autor de 
Los Trasplantados no se trata ya sólo del fenómeno del rastacue-
rismo, es decir, de una exhibición sin ton ni son y de fallidas 
pretensiones de entroncar con la nobleza europea, sino además 
del daño familiar que el ambiente intérlope seguramente pro­
duciría, de la disolución del hogar, de la pérdida del respeto a 
los mayores, de los estragos de la sensualidad siempre satisfe­
cha y de la salud perdida en trasnochadas sin objeto y en fiestas 
groseras. 

XIX. EL Loco ESTERO (1909) 

1. Personajes y acción 

Los personajes fundamentales de El Loco Estero son los si­
guientes: 

Don Julián Estero, capitán de Ejército dado de baja des­
pués del triunfo de Lircay, considerado loco por su familia por 
razones de intereses; 

doña Manuela Estero, su hermana, casada con don Matías 
Cortaza; tiene amores con el comandante don Justo Quinta-
verde; 

doña Sinforosa Estero, hermana de la anterior, casada con 
don Agapito Linares; hija de ambos es Deidamia; 

Carlos Díaz, llamado el ñato Díaz, que disputa el amor de 
Deidamia a Emilio Cardonel, oficial del ejército. 

Como comparsas figuran, además, don Guillen Cunninghman 
y sus hijos Guillen y Javier, ambos de corta edad. Topín, Chan­
faina y otros. 

La novela comienza en la víspera de la entrada a Santiago 
de las tropas comandadas por el general don Manuel Bulnes, 
que vuelven triunfantes de los ejércitos de la Confederación Pe­
rú-Boliviana ( 1 ) , y en sus primeras escenas se muestran aspec­
tos de las fiestas públicas con que se recibe a los vencedores. 

(1) La entrada triunfal a Santiago se efectuó el 19 de diciembre de 1839. 
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Don Julián, cuyo carácter lleno de soberbia y borro cíe 
criterio es mal comprendido, ha sido encerrado en una pieza 
de su casa por su hermana Manuela, y desde entonces pasa a 
ser para todo el mundo "el loco Estero". La voluntad fuerte de 
doña Manuela impera desde ese momento, sobre todo por encima 
de las disposiciones de su marido, don Matías, a quien engaña 
con el comandante Quintaverde. El ñato Díaz, joven alegre y de 
carácter bullicioso, amigo de encumbrar volantines y de jugar 
pegatas, ve que su amistad de infancia con Deidamia Linares, 
sobrina de doña Manuela, se convierte en pasión subyugadora, 
que ningún obstáculo le parece suficiente para dominar. Sus 
pretensiones se estrellan contra el carácter imperioso de doña 
Manuela, que ha buscado como novio de la chica a Emilio Car-
done!, sobrino de Quintaverde. Cardonel parte a la guerra, y 
se espera el regreso del ejército para que el noviazgo con Dei­
damia se haga oficial. En esta delicada emergencia, el ñato Díaz 
pone a contribución su cerebro fértil en ardides, y decide ven­
garse de las humillaciones que doña Manuela le inflige y del 
atroz encierro a que se tiene sometido a don Julián. Con la co­
laboración de don Matías, que quiere también vengarse de las 
infidelidades de su cónyuge, y de los chicos Cunningham, que 
inocentemente le ayudan, porque el ñato Díaz les entretiene con 
mil juegos, consigue poner en libertad a don Julián Estero. 

Al verse libre, éste pierde toda prudencia, y antes de salir 
a la calle, donde le espera Díaz, hiere a su hermana con el sable 
que Cardonel ha dejado en una sala mientras iba al comedor. 
Díaz le lleva a su casa, le hace cambiarse ropa ahí y esconde 
bajo el colchón de su propia cama la que ha usado hasta enton­
ces el loco; luego le alberga en casa de don Miguel Topín, 
persona timorata y de cortos alcances. La alarma que produce 
en la familia Estero la fuga de don Julián se aumenta por el 
peligro en que la herida parece poner la existencia de doña 
Manuela, y mientras Quintaverde se dedica a buscar a don 
Julián y al ñato Díaz, cuya intervención sospecha, don Matías 
Cortaza, presionado por sus cunados, presenta demanda crirni-
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nal contra el insano, por intento de asesinato. El nato Díaz con­
sigue burlar la persecución que de él se hace, mas para evitar 
mayores daños decide presentarse a la justicia, y en este sentido 
envía una carta a Quintaverde. Mientras tanto se ha provisto 
para don Julián encierro seguro en casa de un modesto arte­
sano, pero don Julián también decide entregarse a la justicia. 
En una entrevista que ceíebra Quintaverde coa Díaz, éste le dice 
que posee cartas cambiadas con doña Manuela que hará valer 
ante el juez si persiste en dirigir la causa contra él. A esta 
amenaza, Quintaverde replica: "—Le prohibo a usted ocuparse 
de mis asuntos particulares. —No me ocupo de ellos si usted 
no me toca; pero si me entrega al juez, entonces todo se sabrá: 
a usted le corresponde pesar las consecuencias" (2 ) . Estas ad­
vertencias persuaden a Quintaverde, y Díaz queda en libertad 
para poder trabajar en favor de don Julián Estero. 

Mientras tanto, Quintaverde ha pensado que sus amores 
con doña Manuela no pueden continuar, y como tiene ya en 
vista un matrimonio con una joven de situación, aprovecha que 
aquélla se encuentra restablecida de su herida para hacerle una 
visita en la cual le entrega una carta de adiós. En la entrevista, 
a la cual asiste también don Matías Cortaza, se trata del noviazgo 
de Deidamia y Emilio, y llamada la primera a presencia de sus 
tíos, declara no querer casarse con CardoneL Poco antes la joven 
había prometido a Díaz ser su mujer a costa de cualquier sacri­
ficio. Después de esta entrevista, doña Manuela lee por fin la 
carta que le ha dado Quintaverde, y la impresión que le produce 
es tan fuerte, que cae víctima de un grave ataque; los médicos 
que la atienden declaran encontrarse ante un caso de meningitis 
y dan pocas esperanzas de salvarla. Mientras tanto, Julián Estero 
ha salido en libertad en virtud del desistimiento de la causa que 
interpuso don Matías Cortaza, a pedido expreso de su mujer, 
que no quiere seguir agraviando a su hermano, y se ha refugia­
do en el convento de San Francisco para vivir en paz, lejos del 

(2) El loco Estero, p. 226. Cito de la edición de 1935, hecha en Chile. 
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trato de las gentes. En una ocasión, cuando Deidamia cuida a su 
tía, ésta se muesrra arrepentida de lo que ha hecho y dice que 
si don Julián pudiese ir a verla, ella le pediría perdón; abriga 
también la esperanza de que la reconciliación aceleraría el resta­
blecimiento de su salud. El ñato Díaz obtiene que don Matías 
Cortaza y don Agapito Linares visiten a su cuñado don Julián 
y le pidan en nombre de la familia, y sobre todo de la enferma, 
que vaya a ver a ésta. El loco, por gratitud a Díaz, acepta la 
entrevista con la condición de que se dejará al joven casarse 
con Deidamia. Puestos todos de acuerdo en estos detalles, va 
por fin don Julián a la casa donde yace su hermana Manuela 
gravemente enferma; pero la reconciliación no alcanza a pro­
ducirse, porque la impresión que produce en aquélla la vista 
de su hermano le causa la muerte. 

Don Julián Estero, libre ya y vuelto a la posesión de sus 
bienes, resuelve irse a vivir al campo y dota a su sobrina Deida­
mia con la casa de la Alameda en la cual había pasado los años 
de su cautiverio, y al ñato Díaz, su marido, con una casa ubicada 
en la calle San Pablo. 

2. Cbilenidad 

Dentro de las obras de Blest Gana, que nos han hecho reír 
con la gracia chilena de sus personajes y emocionarnos, no pocas 
veces hasta las lágrimas, El Loco Estero ocupa un lugar aparte 
por la frescura del estilo, la sencillez de la trama y la profunda 
humanidad de los caracteres de los personajes. Es la más sencilla 
de las obras que llevan esa firma, y al mismo tiempo la más 
vivida, la que mejor refleja las inquietudes de amor del adoles­
cente, la curiosidad ingenua de los niños, el tormento de los 
celos en el marido engañado y en la mujer infiel, a la cual, a su 
vez, abandona su amante; la que más calurosamente nos habla 
de una vida lejana en el tiempo, con glorias y sobresaltos, en 
los que reconocemos algunas de las estampas que la historia 
nos ha ofrecido con tinta más pálida y con dibujo más estirado 
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y serio. Esta mayor dosis de humanidad que se nota en El Loco 
Estero reconoce origen tal vez en el carácter autobiográfico 
de este libro. Con algunas diferencias, el caso que ahí se pinta 
existió, y algunos de los personajes retratados por el autor 
fueron conocidos de todo Santiago hacia 1840. 

En el memorándum biográfico que escribió el propio Blest 
Gana a petición de don Domingo Amunátegui Solar, se leen las 
siguientes líneas: 

Asíy el mismo loco Estero no es otro que un señor Otero que vivía 
en Santiago, por los años de 1839 a 1840, en estado de enajenación men­
tal, en la casa de la Cañada arriba, en frente del Cuartel de Artillería, 
al pie del Cerro, que ocupaban entonces, por mitad, la familia del doc­
tor Blest, padre del novelista, y la familia Otero, a la cual pertenecía el 
personaje indicado. Los niños que figuran en esta novela son el mismo 
don Alberto y su hermano don Guillermo ( 3 ) . 

¿Puede extrañarnos, entonces, que las escenas que describe 
el autor tengan una poesía fresca y seductora que no siempre 
se halla en sus otras obras, a pesar de que muchas de éstas han 
sido escritas al lado de sus modelos? La realidad que evoca el 
autor en El Loco Estero es la de los nueve años, registrada por 
la memoria del niño con los relieves imprevistos, y no siempre 
lógicos, que el recuerdo imprime en los hechos. El doctor Blest 
lleva en la novela el nombre de Guillermo Cunningham: no 
se olvide que su nombre completo era Guillermo Cunningham 
Blest; y sus dos hijos se llaman Guillen y Javier. Pues bien, 
Guillen no es otra cosa que Guillermo, y Javier es uno de los 
nombres con que se bautizó en el Sagrario de Santiago a don 
Alberto Blest Gana. Los caracteres están dibujados también, a 
pesar de la escasa edad del observador, con absoluta precisión. 
Javier es más juguetón que su hermano mayor; veamos una esce­
na de hogar: 

—Javier, no toques las frutillas, hijito —le ordenó, desde la opuesta 
extremidad, la voz de la madre, con dulzura. 

(3) Amunátegui Solar, Bosquejo, etc., p. 564-5. 
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—Si vuelves a desmandarte, no irás esta tarde a la Cañada —ame* 
nazó la voz del padre con severidad. 

Javier bajó la frente» fingiendo contrición, pero sus ojuelos pardos 
formulaban al mismo tiempo la protesta muda de su altiva voluntad. 

—Ya ves que Guillen está quieto —agregó la madre para suavizar 
la aspereza de la conminación paternal. 

Con el elogio de la madre, un vivo tinte de carmín coloreó el ros­
tro del mayor de los niños. El, más bien que su hermano, parecía el 
delincuente. La mirada de sus grandes ojos azules daba a su fisonomía la 
seriedad casi tímida de los precoces soñadores ( 4 ) . 

Esta escena tierna y llena de poesía hogareña, que trans­
porta a la imaginación del lector todo un cuadro de la época, 
ha sido narrada por un anciano de casi ochenta años y que ha 
tenido la felicísima ocurrencia de mezclar a la intriga novelesca 
los propios recuerdos de su niñez en la compañía querida de su 
hermano Guillermo. La hemos citado íntegra para que se vea 
cuál es el tipo de imágenes que ofrece el autor en este libro 
henchido de poesía, travieso y juguetón como si hubiera sido 
escrito por un muchacho. El orden de la novela no sufre por 
las inserciones que de sus propios recuerdos hace el autor: los 
niños no son más que los compañeros de juegos del ñato Díaz, 
que va a su casa tanto para entretenerles como para lograr oca­
sión de ver a Deidamia, que vive tabique por medio, y asoman 
sus rostros curiosos divisando de lejos, y sin entenderlas mucho, 
las incidencias que forman la trama. El juego preferido de los 
tres es el del volantín, entonces practicado en Santiago por 
gentes de toda condición, desde el más encumbrado hijo de 
familia hasta el último galopín de la calle, o como gusta decir 
el chileno, palomilla. El ñato Díaz es expertísimo en el volan­
tín, y a su audacia une la astucia de un zorro y una fertilidad 
de recursos que la novela acredita hasta Ja saciedad. Si algún 
reparo pudiera hacerse a esta novela tan encantadora, tan llena 
de méritos, seguramente será el de ofrecernos una imagen sobra­
damente halagüeña del ñato Díaz: los expedientes de que debe 
valerse el mocito para sacar de su celda al loco Estero, los que 

<4) El Loco Estero, p. 7-8. 
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emplea más tarde para evitar ser aprehendido por los agentes 
que rodean su casa, los que pone en juego para doblegar la 
iracunda sed de venganza que domina al comandante Quinta-
verde, si bien están todos dirigidos por el amor a Deidamia, 
parecen impropios de un chico de cortos años, edad en la cual 
generalmente faltan conocimientp del mundo y tenacidad para 
perseguir un fin. Al lado del ñato Díaz, todos los demás perso­
najes palidecen o quedan obscurecidos, porque él les hace som­
bra con su gracia amena, su incansable humor, su bondad ingé­
nita jamás desmentida; y claro está que de todo ello resulta 
que el protagonista de la novela no puede ser otro que este sim­
pático personaje, sin duda el más humano y vibrante que haya 
creado el autor. Comparémosle, por ejemplo, con Martín Rivas, 
que siempre pasa por el más completo ser llevado por Blest 
Gana a la novela. El que haya seguido nuestro breve análisis 
de aquella novela, o, mejor, el que la lea ahora mismo, verá 
que Martín es demasiado tímido para despertar simpatía; su 
rigidez moral le impide dominar a los hombres. Es personaje 
un poco irreal, ya que en él dominan sólo las virtudes y jamás 
se le ve condescender con un vicio ni hacer que un hecho cual­
quiera de los que forman la trama de la existencia le sirva de 
pedestal. Mientras tanto, Díaz conoce al dedillo la calle y la 
ciudad entera, tiene amigos en todas partes, habla en su lengua­
je a cuantos se encuentra, y aunque de buena familia, parece 
haber aprendido en el arroyo a vivir a salto de mata, vivo el 
ojo para no dejarse sorprender en sus ingeniosas y bien inspi­
radas maldades. Y si existió un hombre así, que no es inverosí­
mil, ¡qué arrebatadora simpatía debió distinguirle! Es una lásti­
ma que el autor no haya dejado más datos de él, porque el hervor 
vital que de joven le movió para adueñarse del corazón de Dei-
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damia, arrostrando la oposición de su familia, y para poner en 
libertad al loco Estero, a despecho de toda vigilancia, debió de 
hombre maduro y formal haberle servido para llegar muy 
alto (5 ) . 

De él nos dice el autor: 

Criado por dos tías viejas, a las que el espíritu picaresco del vecin­
dario llamaba las lechuzas, el ñato había gozado desde temprano de la 
absoluta libertad con que la gente de poca cuenta dejaba entonces va­
gar por las calles a sus hijos. Habíase conquistado una gran nombradla 
entre los pilludos del contorno, como eximio jugador a las chapitas. Sus 
riñas con los vigilantes, que el pueblo llamaba desdeñosamente pacos, 
eran legendarias. 

Y luego: 

Díaz era un muchacho de costumbres puras. No obstante la ab­
soluta libertad de su vida de callejero, se había mostrado desde el prin­
cipio cariñoso y deferente con los chicuelos de don Guillen; se había iden­
tificado con sus juegos, los alentaba en todas sus tendencias elevadas y se 
prestaba complaciente a hacerles los mejores volantines que se encum­
braban en la Alameda. 

Su ascendiente sobre el espíritu de los dos niños llegó a ser de este 
modo tan grande casi sobre ellos como el de su padre ( 6 ) . 

Pues bien, acaso estas indicaciones nos sirvan para ver más 
claro en el carácter del ñato Díaz y en la superioridad que él 
nos muestra sobre el de Martín Rivas. De la infancia de Martín 
nada sabemos, salvo que su padre era un minero al que la suerte 
siempre se mostró esquiva, y que prematuramente huérfano debió 
llegar hasta Santiago, a vivir de prestado en casa de un magnate, 
donde iba a encontrar el amor. Enamorado de la hija de su pro­
tector, masticó horas y horas su solitaria pena, porque no se 
atrevía a confesar su amor, hasta que su amigo San Luis, que le 
buscó para llevarle a la Sociedad de la Igualdad, le arrancó la 
confesión. Martín Rivas no tuvo, pues, la infancia suelta y libre 

(5) Algunos rasgos del carácter del joven Díaz parece que corresponden 
a don Éusebio Lillo, el famoso poeta chileno autor de la Canción Nacional. 
Nos ha comunicado el dato don Cirios Orrego Barros. 

(6) El Loco Estero, p. 45 y 46. 
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de este otro muchacho que, perdido en medio de innumerables 
niños tan callejeros como él, aprendió ardides y desarrolló la 
astucia como si su destino hubiese sido luchar con todo el mundo 
y vivir siempre de lance. El mayor grado de humanidad de Díaz 
resulta de que no cedió nunca al mal ejemplo, ni en la peligrosa 
escuela que le franqueaba la calle perdió los buenos sentimien­
tos que había heredado seguramente de sus padres y que tra­
taron de mancenec y avivar los cuidados de sus tías. Y como el 
mundo no ofrece con frecuencia seres así, que juntan a la gracia 
picaresca los "Sentimientos nobles, por eso el ñato Díaz viene a 
parecemos la más completa figura de hombre que ha trazado 
Blest Gana y la mejor dotada de nativa inteligencia, fértil ima­
ginación, amenidad y nobles inclinaciones. 

3. Díaz y Cortaza 

Uno de los pocos aspectos sombríos del carácter del ñato 
Díaz es el espíritu vengativo que le anima; en cierto modo, la 
notable aventura que se propone, librar a don Julián Estero de 
la injusta reclusión, aparece motivada por la venganza. Un día 
están conversando a hurtadillas Dcidamia y su joven enamora­
do, subido él a la barda de la tapia divisoria, cuando doña Ma­
nuela se desliza sin ser visca y le echa a la cara el contenido de 
una jeringa, al mismo tiempo que le apostrofa y recrimina. 
Entonces Díaz prorrumpe en amenazas: "¡Me la ha de pagar la 
vieja maldita!, ¡me la ha de pagar!" (7 ) , y desde ese mismo 
instante fragua una combinación para vengarse. Dispone de 
un monstruo llamado Chanfaina, muy conocido en toda la ciu­
dad., y cuando la gente se retira invadiendo la Alameda, des­
pués de la gran manifestación cívica de recepción a Bulnes, 
Chanfaina acomete a doña Manuela y la abraza y besa, por 
mandato de Díaz. Esta humillación infligida a la dama en pleno 
paseo encona naturalmente la irritación que le produce el ñato, 

(7) El loco Estero, p. 65. 
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porque adivina que es él quien ha enviado a Chanfaina. Poco 
más carde, en una explicación que tienen don Julián y Díaz, 
éste le dice: 

—Me daba lástima verlo a usted encerrado; pero esto sólo no me 
habría hecho tal vez animarme a sacarlo de su prisión, si dona Manuela 
no me liubie.se echado de la casa. 

—¡Ahí, ¡quería usted vengarse de ella! 
—¡Cómo no, pues! El que me la hace me la paga —dijo el ñato con 

énfasis (8). 

Es, además, insolente y díscolo: cuando logra sortear a los 
vigilantes que Quintaverde había apostado frente a su casa, con 
encargo de tomarle preso, uno de ellos, montado a caballo, le 
persigue. Díaz le hace correr hasta que el caballo resbala sobre 
una losa de piedra. 

La escena en que acababa de burlar los ataques del soldado de po­
licía lo Llenaba de picaresca satisfacción. No había huido por xemor. 
Había cedido a su genial instinto de lucha, ei irresistible impulso de su 
carácter aventurero. 

Pocos minutos más tarde, Díaz llega hasta la casa de Ono-
fre Tapia, antiguo asistente de don Julián Estero, a pedirle 
albergue durante la noche, y le cuenta el lance: 

— ¡Buena la escapada! —exclamó Tapia—; por poco no lo pillan. 
—De todos modos me habría defendido: yo no consiento en que 

me tomen por fuerza. Si me buscan por bien, soy mansito; pero si me 
buscan por mal, me pongo chucaro (9). 

Parecida psicología desarrolla en presencia del comandante 
Quintaverde cuando, reducido a prisión, es interrogado por su 
aprehensor. En ese momento el ñato Díaz amenaza al coman­
dante con dar a conocer al juez las cartas de amor que aquél 
ha dirigido a doña Manuela y que, interceptadas por el marido 

(8) & Loco Estero, p. 178. 
(9) O. c, p. 202 y 203. 
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de ésta, pueden hacer públicos los amores adúlteros. Quintavcr-
de, profundamente preocupado, le dice: 

—Yo no tengo ningún interés en que usted hable, sino en saber 
dónde está el loco —dijo con tono inseguro. 

—Pero para saberlo tomó usted el peor camino. Si usted me entrega 
al juez, yo hablo; y si hablo, usted es el denunciador de la mujer que 
ha sacrificado a su marido por amor a usted. ¡Figúrese el escándalo que 
esto va a producir! ¡Y en qué momento, comandante! Cuando usted aban­
dona a esa mujer para casarse con otra. ¡Ah!, no me diga que no; todo 
se sabe aquí en Santiago. Si no somos tantos, pues. 

No hallando qué responder y por no confesarse vencido, Quinta-
verde interrumpió al joven con tono enfadado: 

—Le prohibo a usted ocuparse de mis asuntos particulares. 
—No me ocupo de ellos si usted no me toca; pero si me entrega al 

juez, entonces todo se sabrá: a usted le corresponde pesar las conse­
cuencias (10) . 

El ñato Díaz opera con las pasiones de los demás del mismo 
modo que un consumado estratégico prevé los movimientos del 
enemigo y a ellos acomoda los de sus tropas. Entusiasmado por 
su juego peligroso, no le importan los daños que pueda causar. 
Don Julián, ya lo hemos visto, antes de salir de la casa en que 
ha estado recluido, hiere a su hermana Manuela; habría resul­
tado muy inconveniente que ella hubiese muerto de resultas 
de la agresión, y por eso el autor la hace sufrir todavía otro 
oprobio: Quintaverde le deja una carta en la cual le comunica 
su determinación de alejarse de su vida. La señora sufre un 
ataque y muere de meningitis, sin haberse reconciliado con su 
hermano. Estos pormenores de la intriga no son del todo ajenos 
a la intervención del ñato Díaz, que en resumidas cuentas no 
ha pretendido otra cosa que vengarse de la menudísima afrenta 

que le infligió doña Manuela. 
Otro personaje de caracteres simpáticos es el marido enga­

ñado, don Matías Cortaza, a quien el autor suele presentar con 
ribetes de ridículo, pero que a la postre resulta una de las figu­
ras más impresionantes del cuadro. Cortaza, hombre tímido y 

(10) El Loco Estero* p. 226. 
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apocado, vive sumiso bajo la férula de su mujer, y la infidelidad 
de ¿sta termina por anonadarle. Era empleado en el Ministerio 
de la Guerra (no se olvide que don Alberto fué jefe de sección 
del mismo): 

Don Matías era el tipo perfecto de aquellos funcionarios subalter­
nos de la Administración chilena, formados bajo el férreo régimen de 
don Diego Portales, que habían convertido en devoción el severo deber 
de no faltar jamás a la oficina. Operario oscuro de la gran labor que 
sacó a Chile del caos de los disturbios políticos y le dio fuerza y pres­
tigio entre los pueblos de Hispanoamérica, Cortaza, como la generalidad 
de los hombres tristes, era esencialmente metódico. Sus pesares domés­
ticos le hacían buscar en el trabajo diario la cueva en que va a ocultarse 
el animal enfermo (11) . 

El autor le muestra, en los días de la acción de la novela, 
como dominado por movimientos neurasténicos preñados de 
superstición, con los cuales parece querer sobreponerse a la me* 
lancolía que es su compañera inseparable desde que tuvo cono­
cimiento de la infidelidad de su mujer. La escena en la cual el 
nato Díaz vence los escrúpulos de Cor taza hasta decidirle a 
secundar la tarea de poner en libertad a don Julián, empresa 
a que le excita con los celos, es maestra, y por momentos llega a 
ser cruel la insistencia que debe gastar Díaz para doblegar 
la resistencia pasiva del pobre sujeto. Cuando don Matías llega a 
su casa al cabo de la jornada de trabajo, como no siente ánimo 
de participar en la vida de familia, se va al huerto a leer dos 
libros que no se cansa de recorrer: el Robinson Crusoe y El Chi­
leno Consolado en su Presidio, de don Juan Egaña. La elección 
de estas obras es un acierto del novelista: en ambas el hombre 
está solo en el mundo, sin otros acompañantes que la naturaleza 
y sus meditaciones, ajeno al amor y a la ambición; cuando 
Robinson Crusoe recibe al compañero que le depara la suerte, 
no le ligan a él lazos de amor, sino un suave compañerismo que 
no destruye su soledad. El día de la recepción a Bu Inés, don 

(11) El loco Estero, p. <>8. 
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Matías no sale de su casa; los niños Cunningham preguntan por 
él, y su cuñado don Agapito íes responde: 

—Se quedó leyendo en la huerta, eso le divierte más. 
—jAh!, sí; El Chileno Consolado en su Presidio —dijo Javier. 
—O Rohimon Crusoe —añadió Guillen. 
J.es pasó entonces por el ánimo a los niños, como la nube que 

oculta el sol por un momento, una sombra de compasión hacia aquel 
pobre señor que no asistía a tan maravillosa fiesta por llevarse leyendo 
(12) . 

En esta alma alejada del trato humano se desarrollan todas 
las tímidas satisfacciones de la venganza por mano ajena: cuan­
do Chanfaina abraza y besa en la calle a su mujer, Deidamia le 
cuenta el episodio: 

No ocultaba su risa a don Matías por la amorosa tropelía del pi­
caro Chanfaina. Don Matías la escuchó con viva satisfacción, restregán­
dose las manos suavemente, después de poner sobre sus rodillas el tomo 
de Robinson Crusoe que estaba leyendo. 

—¡Vean qué diablo de Chanfaina!, ¡cómo la fué a besar delante de 
todo el mundo! 

Era la humillación de la infiel, que reemplazaba en parte al cata­
tán aconsejado por el ñato Día*. Se holgaba de que la Providencia» por 
medio de tan \\X instrumento como el roto pordiosero, la hubiese cas­
tigado en su liviandad y en su orgullo. 

"¡Bien hecho!, [bien hecho! —murmuraba en la misma mañana, 
arreglando los papeles en su oficina—. Vea qué diablo de Chanfaina co­
mo la fué a avergonzar delante de tanta gente; ¡eso la enseñará a la muy 
picara a poner en vergüenza a su marido!" (13) 

Al quedar doña Manuela herida por la agresión de su her­
mano, don Matías se turna con los demás habitantes de la casa 
para cuidarla. Llega entonces hasta su cuarto con timidez, teme 
también quedarse a solas con la enferma, y al atenderla con Ja 
solícita atención que le aconseja su corazón tierno, amante a 
pesar de todas las humillaciones sufridas, quiere pasar inadver­
tido; pero la enferma despierta: 

(12) FJ Loco Estero, p. 93. 
(13) O. c, p. 112. 
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—¡Agua, agua! —pidió con pronunciación entorpecida. 
Don Matías tuvo un temblor de sorpresa al oír esa voz y se ai>re-

suró a llevar a los labios de la enferma la bebida que Dcidamia había 
dejado preparada. Doña Manuela bebió con la precipitación de un niño 
sediento, mientras que su marido, pasándole un brazo por detrás de la 
espalda, la sostenía. Calmada la sed, dejóse caer pesadamente sin mirar 
a la persona que le había dado de beber. Cortaza, temblando de emo­
ción, se sentó a los pies de la cama. Sentía al través de la manga de su 
gastada chaqueta de oficinista el calor de esc cuerpo que no había toca­
do por tan largo tiempo (14) . 

Estas menudas emociones, olvidadas ya por lo cotidiano del 
matrimonio primero, por los celos en seguida y por la sepa­
ración de cuerpos que siguió a la certidumbre de la infideli­
dad, revelaron a don Matías que su amor no se había extin­
guido. Una vez que conversan el ñato Díaz y él, comete Díaz 
la imprudencia de dar por establecido que doña Manuela mue­
re, a lo cual don Matías se rebela como picado de avispa. 

El sonido material de la voz de Díaz, admitiendo como probable 
la hipótesis de la muerte de la enferma, había sacado a Cortaza de las 
terribles vacilaciones en que flotaba su espíritu al preguntarse si debía 
sentir o deplorar la desgracia que amenazaba la existencia de su mujer. 
ni invencible amor, amor físico y del alma, aterrado y comprimido en 
el fondo de su ser por la rabia de los celos, por la ignominiosa certi­
dumbre de su abyección, rompía ahora sus cadenas, apartaba con fuerza 
irresistible el peso de su odio, y reaparecía triunfante en presencia de 
una irreparable separación. 

El joven Díaz le dice: 

—¿Entonces la quiere, don Matías?, ¡para qué está disimulando, 
todavía la quiere! 

—¿Quién le ha dicho que yo la quiero? No hay tal cosa; ¡cómo 
la he de querer! 

Le había temblado la voz al pronunciar ese desmentido, y sintien­
do acudirle un arroyo de lágrimas a los ojos, don Matías se volvió con 
precipitación hacia los estantes del archivo. Sus manos temblorosas 
cogieron desatinadamente algunos papeles (15) . 

(14) FJ Loco Entero, p. 206. 
(15) O. c, p. 239 y 240. 
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Cortaza ha olvidado, junto $1 lecho de su mujer herida, 
buena parte de las humillaciones y vergüenzas que le debe, y 
siente que renace el amor de antaño. Imposibilitado por su ti­
midez para demostraciones más claras, se conforma con cuidar­
la atentamente, dándole de beber las pociones que ha recetado 
el médico y vigilando su sueño intranquilo y febril. Poco a 
poco, la salud se insinúa de nuevo en el cuerpo de la mujer, y 
don Matías se sorprende rezando a la Virgen, de hinojos ante 
su imagen, por el restablecimiento de la infiel. En ese instante 
doña Manuela despierta, le mira con ojos vagos y comprende, 
porque le dice: "—¡Qué bueno eres!" 

Don Matías se apoderó de la mano, inclinando la frente sobre ella, 
en un ademán de incontenible emoción. Ante ese movimiento, los ojos 
de la señora se llenaron de lágrimas. 

—Sí, eres muy bueno; yo no merezco tu cariño. 
El sonido de su propia voz precipitó el raudal de lágrimas. Reti­

rando la mano que estrechaba don Matías, ¡untóla rápidamente con la 
otra y cubrióse con ambas el rostro, sacudidos ios hombros por el hipo 
del llanto que pugna por refrenarse. 

Don Matías tiernamente le dice que no llore, porque eso 
puede hacerle volver la fiebre, y "al hablar le acariciaba las 
manos, la cubría con su mirada de perdón, confuso en su timi­
dez"; luego le pregunta si se siente mejor: 

—Sí, mucho mejor —contestó ella, enjugando sus lágrimas—; ¡tú 
me has cuidado tan bien! 

—Todos te hemos cuidado —asintió don Matías con sencilla mo­
destia. 

—Sí, pero nadie como tú; yo no conocía tu gran corazón. 
El enternecimiento volvió a quebrantarle la voz y las lágrimas 

asomaron de ¡ nuevo a sus ojos, mientras su mirada se fijaba sobre su 
marido con ternura. 

—Bueno, no hablemos de eso; no se vaya a afligir de nuevo y a 
empeorarse (16) . 

En estas escenas se diseña el cambio que sufre don Matías 

y que le lleva desde el más profundo despecho hasta el arre­

dó) El Loco Estero, p. 257. 
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pentimiento y el perdón, precursor del olvido. La propia doña 
Manuela se siente arrepentida, y en cuanto puede ruega a su 
marido que retire la demanda que ha presentado contra don 
Julián. 

—Y cuando venga —dijo con ese sentimiento de reparación—, le 
devolveré todos sus derechos; él gozará de sus bienes y hará con ellos 
lo que quiera (17) . 

Desgraciadamente, este cambio espiritual de don Matías 
sufre un retroceso. Cuando Quintaverde va a ver a doña Ma­
nuela y le entrega la carta de despedida, don Matías es llamado 
por su mujer, que no quiere aparecer recibiendo a solas al co­
mandante, y doña Manuela, llena de despecho, le dice que Quin­
taverde se casa. Una' ola de amargura le sube nuevamente al 
rostro y se lo enfría, y las frases que debe decir surgen empa­
ñadas por el vaho del sufrimiento. Luego el comandante ha­
bla del compromiso de Deidamia y Cardonel, y entonces don 
Matías exclama: 

—Hace bien, todos deben casarse. . . , todos deben entrar en la 
cofradía. 

"Sí, todos —pensaba al mismo tiempo, rabiando en su interior—, 
para que les pase lo que a mí" (18) . 

Finalmente, cuando don Matías y don Agapico van, en com­
pañía del ñato Díaz, a buscar a don Julián, en las escenas fina­
les de la obra, el autor atribuye a don Matías una reflexión muy 
humana y muy justa en sus circunstancias: 

Los frailes que encontraban al paso, absortos en la lectura del 
breviario, hacían nacer en el espíritu de Cortaza la misma sensación 
de melancólica envidia con que tanto había pensado en la suerte de 
Robinson Crusoe, libre de amor en Jas soledades de Juan Fernán* 
dez (19) . 

(17) M Loco Estero, p. 259. 
(18) O. c . P. 275. 
(19) O. c, p. 295. 
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Y por fin, muerta doña Manuela, libre ya de la vergüen­
za que verla te ocasionó durante tanto tiempo, don Matías siente 
emociones muy singulares: 

Desde los primeros pasos, la caricia del sol lo estremeció con un 
temblor desconocido. Su pecho respiró ensanchado» libre de su constante 
opresión. Dejaba atrás, en el recinto del cementerio, su miserable exis­
tencia do engañado inconsolable. Algo de íntimo del fondo de su alma 
entonaba un himno de contento. (Libre!, ¡libre!; ya no volvería a tener 
celos. 

El joven entró con él en la casa. Don Matías se dirigió a su cuarto 
con tranquilo continente. Tomó de una mesa el tomo de ¡lobinsón 
Crusoe y fué a sentarse como antes al fondo de la huerta. Ahora podía 
leer las aventuras del solitario de Juan Fernández sin envidiarlo (20) . 

Nos hemos detenido en esta figura porque sobre parecer-
nos una de las más completas y bien estudiadas de la obra, 
en ella el autor muestra una pericia psicológica que muchos de 
sus críticos le han negado, sin buenas razones. El diagnóstico 
general de timidez, que cuadra a don Matías, debe tener en 
cuenta que no es un tímido cualquiera, sino un hombre humi* 
liado, a quien el resentimiento debió conducir por el arrebato 
y por la venganza, si no fuese que en su alma predominaba el 
apocamiento. El impulso que le acercaba a su mujer, en los días 
de la enfermedad de ésta, es puramente compasivo y sirve para 
encender de nuevo las cenizas de un amor casi apagado a fuerza 
de desdenes. 

Las encontradas emociones que pueblan el espíritu de don 
Matías, estos sentimientos que cambian insensiblemente como la 
luz del atardecer, encuentran en Blest Gana un pintor extra­
ordinariamente profundo. No se limita el autor a dibujar con 
precisión primorosa, que revela su conocimiento de los resortes 
psicológicos, el cambio espiritual que sufre don Matías, sino 
que además lo enlaza a los acontecimientos, lo hace fluctuar 
cuando conviene y lo rodea en fin de oportunos símbolos. No 
creemos que en novela alguna de sus dos épocas haya sabido el 

(20) El Loco Bífero, p. 303. 
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autor trabar una imagen de hombre tan completa y cabal desde 
el punto de vista de la psicología. Ya hemos visto que en ei 
flato Díaz hay alguna inverosimilitud, porque muestra en edad 
prematura un conocimiento avezado del mundo; en don Matías 
Corcaza todo está medido, justo y bien combinado, y en resu­
men parece tomado de Ja vida misma, sin aliños ni afeite, fruto 
de una observación tan rica como la adivinación de todo aquello 
que no puede ser observado, sino apenas entrevisto. 

4. Intuición de novelista 

Al contar la vida de Blest Gana en sus últimos años, he­
mos hecho hincapié en la claridad de sus recuerdos y en el 
apetito, nunca saciado, que el novelista manifestaba por nuevos 
detalles de la existencia chilena, y sobre todo de la vida en 
Santiago, al través de cuantos pudieran dárselos. La mejor mues­
tra de cuan clara y precisa era la visión de los años mozos que 
conservó Blest Gana hasta el último día, se halla en El Loco 
Estero, novela escrita en plena ancianidad y a cuyo caudal de 
informaciones sobre el ambiente santiaguino bien poco habría 
que reparar. Nos hemos servido inclusive de algunas escenas 
de ella para evocar la vida del doctor Blest en Santiago. La 
novela adquiere en esta forma una nueva dimensión: es un ca­
pítulo de memorias de la infancia, al cual el autor ha engar­
zado una fábula novelesca; son páginas arrancadas a los recuer­
dos personales del escritor, que parecían ser tanto más precisos 
y concretos cuanto más lejos le llevaban los años del escenario 
físico y del elenco humano en que habían transcurrido la in­
fancia y la juventud. Y como sería enojosamente extenso indicar 
los muchos sitios en los cuales la realidad y la fantasía se mez­
clan, nos vamos a reducir a la pintura que el novelista hace de 
la llegada de Bulnes a Santiago, algunos de cuyos pormenores 
hemos copiado y referido. Veamos ahora cómo describe la mis­
ma escena el editorialista de El Araucano (¿don Andrés Bello?) 
al día siguiente de la solemne ceremonia cívica: 
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El miércoles 18, día memorable en los anales de Santiago, puso 
fin al vivo anhelo que agitaba a la capital, efectuándose por la tarde 
la entrada triunfal de los victoriosos restauradores. La alameda de la 
Cañada, adornada de tres elegantes arcos, y guarnecida de vistosos tabla­
dos, construidos por particulares, y como embutidos entre los pomposos 
álamos, fue la primera calle de su tránsito, y presentaba una escena de 
cuya hermosura, animación y alegría difícilmente podrán formarse una 
idea los que no concurrieron a verla. Ya en los días anteriores había 
visitado este delicioso paseo bastante gente, atraída por los preparativos 
que se hacían para solemnizar la entrada triunfal; pero gentío como 
el de la tarde del miércoles, acaso no se había visto antes en Chile. 
Desde el primer arco hasta el de la calle de Ahumada había una masa 
apiñada de gente que apenas dejaba espacio para que pasara la procesión 
triunfal; y ios tablados, que a uno y otro lado formaban un balcón 
corrido de muchas cuadras, estaban poblados de señoras y caballeros que 
no cesaban de esparcir flores y de saludar con vivas y aplausos a los 
valientes que iban desfilando. Precedía a la división, una multitud 
compuesta de millares de personas de todas clases, poseídas de un alboro­
zo extremado, pero que no desdecía de la solemnidad de la función 
que se celebraba. A su cabeza venía el ilustre general en jefe, acom­
pañado de S. E. el Presidente, de los ministros del despacho, el Cónsul 
General de Francia M. Cazotte, y las corporaciones civiles. Seguía luego 
el general Baquedano y el Estado Mayor, los batallones Carampangue 
y Valdivia, la brigada de artillería, el Portales, Colchagua, Santiago, los 
Cazadores a caballo y Carabineros, cerrando la marcha los cuatro de 
guardias cívicas de la capital, que con los batallones Carampangue y 
Santiago habían ido a encontrar a la división que llegaba. Al compás 
de la música marcial, y al son de ios aplausos que se mezclaban con 
ella, marcharon entre una lluvia de flores hasta llegar al óvalo, donde 
estaban los tablados de Jos dos colegios de señoritas, dirigidos por la 
señora Cabezón y la señora Villagra. Detuviéronse allí para escuchar 
la alocución que pronunció la señorita Covarrubias, alumna de este 
último establecimiento, y terminada que fué, se ofrecieron coronas de 
flores al general en jefe, al general Baquedano y a varios otros jefes 
y oficiales. 

Desde aquí continuaron su marcha hacia la casa del Gobierno, 
torciendo por la calle de Ahumada, donde, además del adorno del 
pabellón nacional que ondeaba en casi todas las puertas, llamaba la 
atención un hermoso arco que don Diego Antonio Barros había prepa­
rado delante de la suya. Esta calle, como todos los demás puntos que 
proporcionaban alguna comodidad para ver el cortejo triunfal, estaba 
llena de numerosa y regocijada concurrencia. Sus aplausos lo siguieron 
hasta la plaza de la Independencia, en la que se había formado también 
una vistosa arquería; y luego, al eco de los cañonazos con que hacía 
salva el castillo de Santa Lucía, subió a la sala de Gobierno el benemé­
rito general en jefe. 
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Los reflejos de la luna que empexaba su giro plateaban ya las 
brillantes armas de los valientes Restauradores, que fueron a deponerlas 
en sus respectivos cuarteles, entre incesantes aclamaciones (21) . 

Quien haya leído El Loco Estero puede ver hasta qué punto 
coinciden las dos visiones que pueden escogerse como típicas 
para juzgar el acierto del novelista: el editorial de El Araucano 
y las escenas coa que aquél evocó el espectáculo setenta años 
más rarde. 

Pero hemos dejado para el final un detalle de importancia 
y alcance mucho mayores. En 1934, al publicar su libro sobre 
Portales, don Francisco A. Encina decía: 

La batalla de Yungay es, espiritual mente, el hecho histórico más 
trascendental en la historia de ia República (22) . 

Y agregaba, para explicar las repercusiones del mismo su­
ceso: 

Un alma nacional surgió bruscamente. Sentimientos nuevos brota­
ron en los ciudadanos. Preceptos y recomendaciones que hasta ese mo­
mento habían sido letra muerta o palabras barridas por el viento al 
salir de los labios de los gobernantes, se hicieron carne. Una fuerza 
invisible comenzó a alejar al ciudadano de los fuegos fatuos de las 
ideologías políticas y de las revueltas estériles, y a empujarle hacia la 
actividad moralízadora y fecunda del trabajo regular. La repugnancia 
por los sacrificios de la vida ciudadana se transformó en entusiasmo 
por el cumplimiento de los deberes cívicos (23) . 

Véase ahora cómo el novelista había pensado más o menos 
lo mismo cuando, setenta años después de los sucesos, púsose 
a evocar en París los sentimientos que de niño le habían embar­
gado al ver llegar a Bulnes a Santiago: 

Guillen y Javier devoraban con los ojos al personaje que los versos 
de la loa elevaban al pináculo de la gloria. En la imaginación de los 

<21) Del editorial de El Araucano, publ. el 20 de diciembre de 1839. 
<22) Portales, t. II, p. 329. 
(23) Obra citada, t. II, p. 3*4-5. 
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chicaeios, el hombre un poco gordo y de rosadas mejillas que contem­
plaban coa una especie de pavorosa admiración, revestía las proporcio­
nes épicas con que sus lecciones de mitología presentaban a los semi-
dioses. Aquél era el general que había vencido al enemigo, al fantástico 
vestiglo en que ellos condensaban al ejército de la Confederación. Espada 
Virgen y Pólvora Bruta les parecían militares de saínete al lado del 
invencible caudillo, que dominaba la escena con la majestad de su 
grandeza. Un fuego interno, una ambición de señalarse en la vida, de 
que sus nombres sonaran algún día en los ruidosos ecos de la fama, 
inflamaba a los dos chiquillos en presencia de aquella glorificación del 
prestigioso guerrero (24) . 

Podría llevarse más lejos todavía la indicación, y hacer ver 
cómo los dos muchachos, don Guillermo y don Alberto Blesc 
Gana, fueron fieles al voto de abnegación a la patria que en­
tonces espontáneamente se formularan; bastará sin duda lo que 
hemos recordado para que el lector pueda desprender la lec­
ción por sí mismo. 

XX. GLADYS FAIRFIELD (1912) 

1. Personajes y acción de la obra 

La última obra del autor, publicada sólo ocho años antes 
de su muerte, es Gladys Fairfield, breve estudio de costumbres 
contemporáneas cuyo ambiente es la alta sociedad que veranea 
en Suiza y corre de país en país en busca de nuevas sensacio­
nes. Los personajes son, sin embargo, en su mayoría, hispano* 
americanos, a los cuales el autor conocía especialmente, y en la 
figura de Florencio Almafuente, protagonista masculino de la 
novela, es fácil reconocer a Florencio Blanco Gana, hijo del 
almirante Blanco Encalada y pariente próximo del autor (1) . 

En un sitio veraniego de placer se encuentra Florencio Al­
mafuente, que está acompañado de su mujer, Rafaela, y de sus 

(24) El loco Estero, p. 100. 
(1) Gladys Fairfield, p. 66, Cito de la edición francesa de Garnier 

Hermanos, hecha sin año de impresión, pero cuya dedicatoria es de 1912. 

í 330 ] 



dos hijos, con Gladys, mujer del mayor Fairfield, una norte­
americana bellísima. Desde el primer momento se gustan mucho 
y procuran, por medio de miradas insinuantes, decírselo sin que 
los demás se enteren. Pero la mujer de Florencio, que es muy 
celosa, tiene dominado a su marido como dueña de la fortuna 
que franquea al matrimonio su vida de lujo, y por esto el ga­
lán debe andar con sumo tiento. El autor intercala escenas acce­
sorias para dar apariencias de novela a lo que pudo ser sólo 
un cuento de pocas páginas; una de ellas es el duelo entre Flo­
rencio y un norteamericano, Redline, que ha tenido la imperti­
nencia de calificar de afeminado al joven sólo porque su be­
lleza física es extraordinaria y su educación refinadísima. En 
este duelo, Florencio se porta con entereza admirable y logra 
herir a su adversario, que no vacila en optar por una reconci­
liación caballeresca. 

Las angustias de Gladys al conocer los detalles de la con-
certación del duelo, que no debe revelar para no dar a enten­
der cuan enamorada está de Florencio, la llevan a tentar un paso 
grave. Cita en la noche en su departamento del hotel a Floren­
cio, aprovechando la ausencia temporal de su marido. En esta 
entrevista el galán se muestra tan reservado y dueño de sí mis­
mo, que la joven siente, además de amor por él, respeto. Mientras 
tanto, Rafaela Almafuente, que tiene rodeado a su marido de 
una red de espionaje tan severa como insoportable, intercep­
ta una carta de Gladys y concibe vengarse. La víspera del día 
fijado para que el grupo se disperse y salga en diversas di­
recciones, Rafaela coloca en un sobre la carta que Gladys ha 
dirigido a Florencio, la acompaña de su tarjeta de visita y la 
destina ai mayor Fairfield al hotel en el cual el norteamericano 
había anunciado que iba a estar alojado al día siguiente. 

Katy Vickery, una hispanoamericana que en su juventud 
se sintió enamorada de Florencio (su primo), y que con el paso 
de los años no había dejado de mirar a éste como un ídolo, 
conocedora del proyecto de Rafaela y testigo de la colocación 
de la carta, se decide a librar -a Florencio y a Gladys de la te-
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rriblc situación que siente aproximarse s¡ el mayor recibe aquel 
anuncio. En la noche, cuando ei cartero ha sacado la correspon­
dencia del hotel, habla con él y termina por sobornarle. Me­
diante la entrega de cuatrocientos francos, el cartero accede a 
entregarle la carta. 

2. Fuente real del protagonista 

Aunque la figura que ha servido ai autor de modelo para 
trazar a Florencio Aimafuente fué sin duda alguna don Flo­
rencio Blanco Gana, hay en la vida de éste singularidades que 
no concuerdan con los datos que nos da de aquel personaje. 
La verdad es que Florencio Blanco Gana contrajo matrimonio 
en Europa con una rusa, Olga Basileevna Trubetzkoy, viuda, 
madre de dos hijos y que tenía más edad que su marido. Los 
celos de esta señora para con Blanco Gana, hombre de gran 
belleza y dotado de prendas personales que le granjeaban ex­
cepcional estimación, fueron sólo una parte pequeña de los 
tormentos que aguardaban al chileno en su vida conyugal. Lo 
más grave fué que en el momento del matrimonio, Florencio 
Blanco Gana se negó a firmar un contrato de esponsales como 
los que se acostumbran en Europa, en los cuales se establecen 
minuciosamente los aportes de los cónyuges y la forma de su 
administración, y se casó denrro de un régimen que le dejó 
enteramente ajeno de la gestión financiera del matrimonio. La 
Princesa Trubetzkoy poseía ciertos bienes de fortuna de los 
cuales disponían en gran parte sus hijos, y cuando éstos llega­
ron a su mayor edad y se emanciparon, los réditos tardaron en 
acudir a poder del matrimonio Blanco-Trubetekoy. En estas cir­
cunstancias, la Princesa acostumbraba abandonar la casa con­
yugal y se encerraba en un convento o se refugiaba en el domi­
cilio de su hija, casada ya, hasta donde debía irla a buscar, ren­
dido y solícito siempre, su marido. El objeto de estas fugas era 
que Blanco Gana pagase con sus escasas entradas los gastos he­
chos por el matrimonio en su vida común, mientras las rentas 
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provenientes del patrimonio de la Princesa pasaban a poder de 
sus hijos, y especialmente de su hija, que se distinguió por sus 
muestras de crueldad para con su padrastro. Después de muchas 
dolorosas y humillantes alternativas, Florencio Blanco se encon­
tró un día con la sorpresa de que la Princesa Trubetzkoy había 
pedido divorcio en su contra: era el colmo de la injusticia, y 
así lo dejaron establecido los tribunales franceses, donde se vio 
la causa, que no dieron lugar al divorcio y emitieron un res­
cripto por el cual se ordenaba a la Princesa regresar a su ho­
gar. Esta lucha estéril agotó la resistencia de Florencio Blanco 
Gana, que murió en París algunos años antes de que fallecie­
ra la Princesa, La triste historia ha sido contada muchas veces, 
y todos sus narradores están contestes en afirmar que a Floren­
cio Blanco Gana le sobró discreción para conducirse con una 
mujer que no apreciaba sus méritos y que no descuidó detalle 
para ponerle en ridículo (2) . 

Pues bien, por el relato que se acaba de hacer puede verse 
que en el Florencio Almafuente de Gladys Vairfield hay poco 
de Florencio Blanco Gana. En la novela, Rafaela, la mujer de 
Florencio, aparece como celosa y como dueña de una gran for­
tuna; la Princesa Trubetzkoy era lo primero, pero no poseía la 
segunda. Ambos esposos tienen en la novela dos hijos; en la 
realidad, Florencio Blanco Gana y la Princesa no tuvieron 
ninguno; ella sí tenía dos hijos de su matrimonio anterior, gran­
des ya y que en el curso de la vida matrimonial se emancipa­
ron y se convirtieron en verdugos de su padrastro. Se compren-

(2) Estudió los detalles de fan enojosa cuestión don Benjamín Vicu­
ña Mackenna en una serie de artículos que bajo el título común de Un Dra­
ma de Familia publicó en El Mercurio en 1881. Tales artículos fueron re­
cogidos en el volumen de Páginas Olvidadas, que apareció en Santiago en 
1931, donde pueden leerse en las p. 338 y sigs. 

La fuente de informaciones en que bebió el señor Vicuña Mackenna 
es el volumen titulado La Veril ó sur ¡e Procés Intente par la Princcsse Olga 
Troubetxkoi de Blanco Encalada, que se publicó en Niza en 1881 por la 
defensa de don Florencio Blanco. 

También ha contado las peripecias del matrimonio Blanco-Trouberzkoy 
don Eduardo BaJmaceda Valdés en su libro De mi Tierra y de Francia, San­
tiago, 1932, p. 148 y sigs. 
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de, por lo demás, que el autor quisiera disfrazar la figura del 
Florencio de la novela para que no pareciese ser el de la vida 
real. Este último era pariente de él muy querido, amigo inse­
parable del novelista durante su vida en Francia, y consta ade­
más que Florencio fué asistido en los últimos momentos de su 
vida por Blest Gana, que sin duda vertió hacia él un entrañable 
cariño. 

3. Juicio general de la novela 

Como novela, Gladys Fairfield no vale casi nada. Muchos 
personajes intercalados en el relato tienen poco que ver con la 
intriga misma, y ella en resumen bastaría para animar un cuen­
to, pero no para componer una novela. La escena del duelo, 
con todos sus detalles extraordinariamente prolongados, no tie­
ne ningún objeto, y sólo es ocasión para mostrar la dignidad 
y la caballerosidad que animaban a Florencio, Hay también al­
gunas inverosimilitudes. Florencio Almafuente aparece como ga­
lanteador irresistible, ante cuya belleza las mujeres quedan des­
lumbradas, y hombre tan ligero de cascos que su mujer debe 
vigilarle constantemente y en la forma más odiosa. Sin embar­
go, cuando Gladys Fairfield le cita en su departamento, al am­
paro de la ausencia del marido, el galán se esfuma, y la escena 
de amor que seguramente la mujer había imaginado queda 
incumplida. Pero hay más: Gladys aparece como dama libre, 
dueña de sí misma, educada en una escuela que no es la euro­
pea, que impone —o imponía aún en el siglo XIX— a la 
mujer un discreto silencio sobre sus pasiones. Y cuando ella 
y Florencio están solos en el departamento del hotel, Gladys 
plantea una situación sentimental efl absoluto incompatible con 
aquellos datos. 

—Justamente ~exclamó ella—, ¡ua divorcia!, pero es que yo no 
haría esa revelación sino cuando estuviese segura de usted. 

—¡Cómo segura de mí! ¿Duda usted de mi amor? 
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—No de 6u amor» pero sí dé su voluntad de sacrificarse a esc amor 
corno yo (3). 

Merced a estas posiciones los dos enamorados, a quienes 
el autor se ha complacido en presentar realmente afectados por 
el amor, se separan sin haber cambiado más que tímidos besos 
de colegiales. AI despedirse, Florencio le dice: 

—Usted estima que todo debe obedecer a la conciencia; yo soy de 
parecer que la mujer que ama no debe razonar sobre los obstáculos que 
le impiden caer en los brazos del hombre amado (4). 

Pero nada de esto mejora la situación de ambos, y Gladys 
al renunciar a su amor obra ciertamente de acuerdo con su con­
ciencia, pero en abierta contradicción con los otros antecedentes 
que el autor ha dado de ella. 

XXI. JUICIO DE CONJUNTO 

La disposición cronológica que hemos dado a las informa-
ciones anteriores ha permitido al lector, nos parece, seguir paso 
a paso el desarrollo que tuvo en el novelista el concepto de la 
novela y el valor sucesivo que dio a unos elementos sobre otros. 
Lo más saliente en esta enumeración es la grande amplitud de 
tiempo en que se desenvolvió el trabajo. Comenzó a publicar 
novelas en 1853, interrumpió la tarea en 1864 (La Flor de la Hi­
guera), y después de evocar el viaje al Niágara en 1867, como 
información periodística más que como relato novelesco, dejó 
de escribir hasta que en 1897 dio a luz Durante la Reconquista, 
y finalizó su carrera de escritor en 1912, al publicar Gladys Fair* 
field. La división en dos porciones se establece con suma facili­
dad, y es fácil también darse cuenta de que las novelas del segundo 
período son las más acabadas desde el punto de vista literario, 
las más frescas y agradables por su entrañable humanidad y las 

(3) Gladys PairfiM, P- 120. 
( 4 ) Obra citada', r». 123. 
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que tratan problemas psicológicos y morales más hondos y con­
mueven más profundamente al lector. El novelista guardó fideli­
dad a los propósitos que se había fijado en el discurso de la Fa­
cultad de Humanidades (186l) y en cuanta oportunidad se le 
ofreció para declarar sus intenciones literarias. El estudio de las 
costumbres por medio de intrigas suficientemente complejas 
como para encadenar la atención del lector; la fijación de tipos 
humanos de la sociedad chilena a través de sus protagonistas: 
lales son ios propósitos confesados desde los primeros años de su 
carrera. A ellos agregó más adelante el tratamiento de algunos 
problemas morales y sociales de grande envergadura, como puede 
verse en Los Trasplantados, donde es más ostensible el deseo del 
autor de poner en relieve las consecuencias de prácticas sociales 
que podían ser oportunas para discutir ideas, sin que la novela 
pierda su carácter de tal y sin que la lectura deí libro sufra por 
el contenido nuevo que se le ha dado. 

Si se nos pidiera dar un orden de magnitud a las novelas 
de Blest Gana, para que resalten los méritos de cada una, pon­
dríamos sin vacilar en primer término a El Loco Estero (1909), 
la más artística de todas ellas. El refinamiento de los detalles 
de que se sirvió el novelista para evocar a sus modelos, la gracia 
de la disposición de los episodios y el arte con que va mostrando 
las etapas de la intriga, la sucesión de incidentes íntimos y civi­
les que se entremezclan y se ayudan recíprocamente, y la bien 
dispuesta combinación y alternancia de motivos cómicos y trá­
gicos, son valores positivos de la novela y están llevados por el 
autor al más alto grado de perfección que le era posible, en esta 
obra de la ancianidad. Y a pesar de esta última circunstancia, 
¡cuan clara la mirada, cuan frescos los recuerdos que atesora 
desde la infancia! Han pasado ya setenta años desde que ocurrie­
ron los hechos que narra; han muerto casi todos los compañeros 
de sus años mozos; se ha transformado la sociedad de la niñez, 
y hasta la vieja ciudad de sus recuerdos no es la misma, porque 
ráfagas sucesivas de progreso ediiicio la han cambiado y alterado 
hasta sus cimientos. Pero el novelista, que además está lejos de 
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la tierra natal, no necesita otra cosa que volverse hacia esa reali­
dad pretérita para formar con ella un cuadro opulento de color, 
rico de movimiento, henchido de gracia y de chiste, abundoso 
de contrastes y de alternativas risueñas y lamentables, y para 
verterlo en una novela animada y nerviosa como pocas hay en 
la literatura chilena, dentro de la cual es, sin duda alguna, la 
mejor entre las de evocación personaL o autobiográficas. Al 
través de los años, saltando etapas, revive la amistad entre el 
doctor Blest y don Diego Portales, y aunque el autor no conoció 
a este último, consigue describirle con colores auténticos y que 
parecen los más cabales. Revive también la emoción patriótica 
que sacudió a los chilenos ai tener noticia de la batalla de Yun-
gay, y se liga eficazmente, con supremo toque de intuición, la 
llegada de Bulnes a Santiago y su ardiente glorificación popu­
lar, con el soplo de emulador civismo y de llameante amor a la 
patria que sintieron los jóvenes y hasta los niños tan pequeños 
como era entonces el propio novelista. La novela ofrece rasgos 
característicos de la vida santiaguina en 1839» retratos indivi­
duales acabados y perfectos, cuadros de costumbres y de psicolo­
gía bien graduados y oportunos, y es la que mejor prueba cuan 
infundado es el reproche que alguna vez se hizo a Blest Gana, 
de que no sabía estudiar caracteres ni presentar por dentro a sus 
personajes. Y, como conviene en obras de este género, donde la 
evocación personal y la confesión ocupan tanta importancia, el 
estilo mismo es el más sencillo y el mejor aderezado: no lo dila­
tan ya las digresiones, a veces intolerables, que proliferan en 
algunas novelas de la primera época, y un soplo de melancólica 
poesía le da movimientos pausados y solemnes, que suelen atem­
perar con oportunidad la exuberancia vital de Díaz, la precipi­
tación patológica del loco Estero y la tozudez resentida del 
comandante Quintaverde. En suma, una novela vibrante de vida, 
llena de preciosos hallazgos, la más fresca y liviana del autor (1 ) . 

(1) De opinión semejante a la nuestra fué don Carlos Vicuña Macken-
na, a juzgar por e! siguiente fragmento de un discurso que pronunció sobre 
Blest Gana a raíz de su muerte: "En El Loco Estero no ha hecho otra cosa 
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En segundo término pondríamos a Durante la Reconquista, 
palpitante y ambicioso fresco de la vida nacional, animado por 
luces históricas realmente notables. Es novela de grandes planos, 
en la cual historia y ficción se entremezclan y se fecundan mu­
tuamente, aunque la desluce no poco la enemiga que el autor 
muestra por los españoles, a quienes atribuye todos los defectos 
y un odio tan sistemático a la sociedad chilena, que llega a pare­
cer simple resorte introducido para hacer más vivo e impresiona* 
dor el contraste. La investigación histórica nos pruetSa, en cambio, 
que la lucha por la Independencia no fué en Chile una excep­
ción a lo que había sido en otras partes: guerra civil entre her­
manos enemigos, a la cual ayudó la potencia extranjera que tenía 
vitales intereses comprometidos en ella. Lo que sí dibujó el autor 
con admirable corrección, profundidad y profusión de valiosos 
detalles, fué el ambiente de la época, trastornado por los rumores 
y brutalmente avasallado por el terror de San Bruno y sus temi­
dos Talaveras. El estilo no es, por desgracia, digno de elogio, y 
suele vérsele sembrado de reflexiones encumbradas que amenguan 
la naturalidad de los retratos y dificultan una comunicación más 
directa entre el lector y la vida evocada por el autor en la novela. 
A pesar de todo, \& resurrección histórica es de extraordinario 
vigor, no podría ser desmentida por el más escrupuloso conoce­
dor del pasado sino en detalles de poca monta, y la mezcla de 
historia y de novela es felicísima. 

En tercer lugar colocaríamos El Ideal de un Calavera, a la 
que no hemos dado el segundo sólo porque Durante la Reconquis­
ta es, además de narración novelesca con seres ficticios y tipos 
creados por el autor, un trozo de historia tratado en grande, visto 
con claridad y muy bien ingerido en la fábula. El Ideal de un 

que abrir su olma, que transportar la visión interior a los días de su infancia, 
por esa especie de reversión interna que se produce en los límites de la an­
cianidad hacia los primeros recuerdos. V así nos dio una obra maestra» que 
no sólo es un valiosísimo documento para apreciar los sucesos £Íe la época, 
sino que también tiene el muy especial mérito de hacernos conocer la in­
fancia de Blest Gana, pues él y uno de sus hermanos son los niños qu« 
con tanto interés siguen las peripecias de la liberación del pobre prisionero 
de Lircay." {Revista Chilena de Historia y Geografía, N.° 45, p. 10.) 
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Calavera vive sólo como novela, ya que el fragmento por el cual 
se une a la historia es pequeñísimo y está expuesto de paso; pero 
como novela es maestra. La psicología del militar, movido a la vez 
por las pasiones sensuales y por el deseo de figurar en la cúspide; 
las costumbres de la clase media con sus diversiones poco finas y 
su tenebroso drama de familia: tales son los dos rasgos más osten­
sibles en este relato. Agregúese a ellos un plausible estudio de 
caracteres humanos, aunque baya permanecido ignorado de casi 
todos los críticos del autor: la soberbia intransigente de Abelardo 
Manríquez, el buen humor chispeante de Miraflores, el estilo 
retorcido del simpatiquísimo Solama, por no citar también a las 
mujeres que figuran en la novela, debido a que su dibujo es menos 
pronunciado y no hay entre ellas una visible oposición de inte­
reses y de voluntades. En esta novela es, por lo demás, donde 
aparecen con mayor abundancia los mejores cuadros de costum­
bres que debemos a Blest Gana, y en todos ellos prodiga el chiste, 
el buen humor y hasta menudos retratos de personajes episódicos 
llenos de pintoresco y de gracejo. Por éste se acerca a Dickens: 
menos fecundo creador que el autor de David Copperfield, Blest 
Gana trata un menor número de figuras, pero de ellas hace estam­
pas inolvidables de gracia y de amenidad. Y no es tampoco des­
preciable que en esta novela sea donde el autor haya mostrado las 
mejores dotes de paisajista: en ella, efectivamente, aparecen la 
naturaleza y la vida urbana dibujadas con precisión y sabor natu­
ral, sin la rigidez esquemática y el tono abstracto que hasta en­
tonces habían tenido tales escenas en su pluma. 

En cuarto lugar dejaríamos a Martín Rfoas, que es, sin em­
bargo, la novela que más fama ha dado al autor, la más leída de 
toda las suyas, la más imitada, discutida y admirada. En esta obra 
hay muchos temas literarios interesantes, pero no toóos tienen el 
desarrollo que debieran ni están vistos con la misma penetración. 
El desenlace lo obtiene el autor, por ejemplo, del motín del 20 
de abril, al que mezcla dos de sus personajes; pero la presentación 
de este hecho histórico es tan súbita, que no se ve clara la razón 
por la cual pudiera Martín Rivas adoptar una idea política que 
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le llevaba al sacrificio cuando antes no había mostrado inclina­
ción particular a las luchas de partidos. Dar a esta novela un deter­
minado alcance sociológico, más allá de los términos en que 
planteó el asunto Barros Arana, es una visión antojadiza que no 
se justifica con el texto mismo de la obra. El encumbramiento 
de la clase media a mediados del siglo XIX está, sin duda, insi­
nuado en la novela, pero no parece que fuera designio del nove­
lista tratarlo en especial. Más vivo y acusado es el contraste entre 
Agustín Encina y Martín Rivas, torpe y sin voluntad el primero, 
enérgico y austero de carácter el segundo; y estas diferencias indi­
viduales se ofrecen a cada paso en la existencia, sin que para 
explicarlas sea preciso acudir al origen y a la posición social de 
cada uno de quienes las presentan. La comicidad es grande, pero 
palidece al lado de la que vemos en cada una de las páginas de 
El Ideal de un Calavera; lo mismo puede decirse de la energía 
y relieve de los personajes accesorios, que en aquella novela apa­
recen como rodeados de luz, mientras en Martín Rivas se nos 
muestran sumergidos en una penumbra que los empareja y los 
confunde en la memoria. 

Después de estas cuatro obras que creemos las fundamentales 
del autor, vienen las obras menores, algunas de ellas simples ensa­
yos de la juventud del novelista, otras producto de la ancianidad. 
Entre estas últimas, la más feliz es aquella amplia novela que 
con su solo título Los Trasplantados traza un programa como 
para poner a prueba las fuerzas del autor. La intriga ofrece vacíos 
notorios, y sobre todo carece de un desenlace lógico y coherente; 
y la novela vale más como exposición de retratos individuales 
—algunos de ellos muy felices, por cierto—¡ que como conjunto 
orgánico. Aquellos retratos, por lo demás, consiguen formar una 
atmósfera moral que refleja a maravilla la disolución del carácter 
y los daños familiares que produce en los advenedizos americanos 
la vida frivola de París, única a la cual tienen acceso, Y entre las 
obras de la juventud, es indudablemente La Aritmética en el 
Amor la que revela arte más avezado y técnica más completa. 
Abundan también en ella las disquisiciones ociosas, los gratuitos 
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entretenimientos de un autor que se toma todo el tiempo de sus 
lectores —como de él se dijo—, pero basta considerar que el mismo 
eicceso aparece con caraaeres más odiosos en otras de las obras de 
Blesc Gana, para elevar La Aritmética en el Amor al nivel de 
una buena novela y para darle un sitio entre las mejores. 
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