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AS CONFERENCIAS MASSEY DE 1977

Desde o advento da Ciéncia, no século XVII que
rejeitamos a mitologia como um produto das mentes
supersticiosas e primitivas. Contudo, sO agora
conseguimos ter uma perspectiva mails profunda e
completa da natureza e do papel do mito na historia do
Homem.  Nestas cinco conferéncias, o notdvel
antropologo Claude Lévi—Strauss oferece penetrante
visdo que é fruto de uma vida dedicada a interpretar os
mitos e a tentar descobrir o seu signitficado para o
entendimento humano.

As palestras intituladas <«Mito e Significado”», foram
transmitidas no programa ldeas, da Ridio CBC, em
Dezembro de 1977, sendo preparadas a partir de uma
série de longas conversas entre o Professor Lévi—
Strauss e Carole Orr Jerome, produtora da seccdo
parisiense da CBC. A realizacdo do programa esteve a
cargo de Geraldine Sherman, directora de ldeas, e
Bernie Lucht foi responsdvel pela producao.

As palestras foram desenvolvidas para efeitos de
publicacio, acrescentando-se algum material que, pelas
limitacoes de tempo, ndo pode ser utilizado na emissao
original. As locucdes oratorias sofreram também uma
ligeira revisdo, de modo a adaptarem-se ds convencoes
mais rigidas do texto impresso. Carole Orr Jerome
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elaborou as questoes a formular ao professor Lévi—
Strauss, o que contribuiu para a forma definitiva das
palestras. Os problemas e temas levantados por Carole
foram os seguintes-

CAPITULO 1

Muitos dos seus leitores pensara que o senhor tenta
fazer—nos voltar ao pensamento mitologico, que tem a
ideia de que perdemos uma coisa muito valiosa e
devemos tentar conquisti—-la de novo. Significa
porventura esta formulacdo que devemos por de lado a
ciéncia e o pensamento moderno para regressar ao
pensamento mitico?

Que é o estruturalismo? Como é que chegou a
conclusdo de que o pensamento estrutural era uma
possibilidade?

E necessdrio haver ordem e normas para haver
significado? Poderd haver significado no caos? Que
pretende dizer quando afirma que a ordem é preferivel
desordem?

CAPITULOS [ E IIT

H&i escritores que afirmam que o pensamento dos
chamados povos primitivos é inferior ao pensamento
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cientifico. Afirmam que é inferior ndo por causa do estilo,
mas porque, cientificamente falando, esta errado. Como é
que compararia o pensamento <«primitivo» com O
pensamento <cientitico».?

Aldous Huxley, na obra The Doors of Perception, disse
que a maioria das pessoas apenas usa uma pequena
parte dos seus poderes mentais e que o restante nio é
praticamente utilizado. Pensa que com o tipo de vida que
temos hoje em dia tendemos a usar menos as nossas
capacidades mentais do que os povos acerca de quem
escreve e que pensam de maneira mitologica?

A Natureza mostra—nos um mundo variegado e nos
tendemos a fixar—-nos mais nas diferencas que nos
separam do que nas semelhancas do desenvolvimento
das nossas culturas. Acha que estamos a caminhar para
um ponto em que poderemos comecar a eliminar muitas
das divisoes que existem entre nos?”

CAPITULO IV

Existe o velho problema de que o investigador altera
o0 objecto da sua investigacdo pelo simples facto de estar
no local. Considerando as nossas recolhas de histérias
miticas, acha que sdo elas que tém um significado e uma
ordem proprias, ou essa ordem foi Imposta pelos
antropologos que recolheram as historias?

6

Claude Lévi—Strauss — Mito e Siginificado



Qual é a diferenca entre a organizacdo conceptual do
pensamento mitico e a da Historia? A narracdo mitica de
uma historia, lida com factos historicos, transformando-—
os e utilizando-os de outra maneira?

CAPITULO V

Pode falar—-nos de um modo genérico acerca da
relacdo entre o mito e a misica?

Disse que o mito e a musica provém da linguagem,
mas que evoluem em diferentes direccoes. Que quer
dizer com i1sto?

7

Claude Lévi—Strauss — Mito e Siginificado



INTRODUCAO

Embora va falar acerca do que escrevi — 0S meus
livros, 0os meus artigos e outros trabalhos —, acontece
que, Infelizmente, esqueco o0 que escrevo quase
imediatamente depois de acabar. Provavelmente, 1Sso
trara alguns problemas. Creio, no entanto, que ha alguma
coisa de significativo no facto de eu nem sequer ter a
sensacdo de haver escrito os meus livros. Tenho, ao
contrario, a sensacio de que os livros sio escritos
através de mim, e, logo que acabam de me atravessar,
sinto—me vazio e em mim nada fica.

Estario lembrados de que eu escrevi que 0S mitos
despertam no Homem pensamentos que lhe sdo
desconhecidos. Esta afirmacio tem sido muito debatida e
até criticada pelos meus colegas de lingua inglesa,
porque entendem que, dum ponto de vista empirico, é
uma frase que, em ultima andalise, nio possul qualquer
significado. Mas para mim ela descreve uma experiéncia
vivida, porque exprime precisamente o modo como eu
apercebo a minha proépria relacio com a minha obra. Ou
seja, a minha obra desperta—me pensamentos
desconhecidos para mim.

Nunca tive, e ainda nio tenho, a percepcido do
sentimento da minha 1dentidade pessoal. Apareco
perante mim mesmo como o lugar onde ha coisas que
acontecem, mas niao ha o «Eu», ndo ha o «mim». Cada um
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de no6s é uma espécie de encruzilhada onde acontecem
coisas. As encruzilhadas sio puramente passivas; ha algo
que acontece nesse lugar. Outras coisas igualmente
validas acontecem noutros pontos. Ndo ha opcio: é uma
questio de probabilidades.

Nio pretendo de forma alguma estar habilitado a
concluir, 14 porque penso deste modo, que toda a
Humanidade pensa também desta forma. Mas acho que o
modo peculiar como cada investigador e escritor pensa e
escreve abre uma nova perspectiva acerca da
Humanidade. E o facto de eu, pessoalmente, ter esta
1diossincrasia talvez me habilite a apontar alguma coisa
de valido, enquanto o modo como pensam 0SS meus
colegas abre diferentes perspectivas, todas elas
lgualmente validas.
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O ENCONTRO DO MITO E DA CIENCIA

Deixem—me comec¢ar com uma confissio pessoal. Ha
uma revista que leio fielmente todos os meses do
principio ao fim, apesar de nido entender tudo quanto diz:
¢ o Scientific American. Empenho—-me em estar tdo bem
informado quanto possivel a respeito de tudo quanto
acontece na ciéncia moderna e das suas mais recentes
revelacdes. Por conseguinte, a minha posi¢do para com a
ciéncia nio ¢ de forma alguma negativa.

Em segundo lugar, creio que ha certas coisas que
perdemos e que deviamos fazer um esforco para as
conquistar de novo, porque nio estou seguro de que, no
tipo de mundo em que vivemos e com o tipo de
pensamento cientifico a que estamos sujeitos, possamos
reconquistar tais coisas como sSe nunca as tivéssemos
perdido; mas podemos tentar tornar—-nos conscientes da
sua existéncia e da sua importancia.

Em terceiro lugar, tenho a sensaciao de que a ciéncia
moderna, na sua evolucido, nio se estia a afastar destas
matérias perdidas, e que, pelo contrario, tenta cada vez
mais reintegri—-las no campo da explicacdo cientifica. O
fosso, a separacido real, entre a ciéncia e aquilo que
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poderiamos denominar pensamento mitolégico, para
encontrar um nome, embora nio seja exactamente 1sso,
ocorreu nos séculos XVII e XVIII. Por essa altura, com
Bacon, Descartes, Newton e outros, tornou—se
necessario a ciéncia levantar-se e afirmar—se contra as
velhas geracdes de pensamento mistico e mitico, e
pensou—se entio que a ciéncia s6 podia existir se
voltasse costas ao mundo dos sentidos, o mundo que
vemos, cheiramos, saboreamos e percebemos; o mundo
sensorial é um mundo 1ilusério, ao passo que o mundo
real seria um mundo de propriedades matematicas que sé
podem ser descobertas pelo intelecto e que estio em
contradicdo total com o testemunho dos sentidos. Este
movimento foi provavelmente necessario, pois a
experiéncia demonstra—nos que, grac¢as a esta separagao
— este cisma, se se quiser —, 0 pensamento cientifico
encontrou condi¢des para se autoconstituir.

Assim, tenho a impressio de que (e, evidentemente,
ndo falo como cientista — ndo sou fisico, ndo sou bidlogo,
nao sou quimico) a ciéncia contemporinea estd no
caminho para superar este fosso e que os dados dos
sentidos estdo a ser cada vez mais reintegrados na
explicacdo cientifica como uma coisa que tem um
significado, que tem uma verdade e que pode ser
explicada.

Tome-se, por exemplo, o mundo dos cheiros. No6s
estadvamos habituados a pensar que se tratava de uma
colsa completamente subjectiva e fora do mundo da
ciéncia. Pois agora os quimicos estiao habilitados a dizer—
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nos que cada cheiro e cada gosto tém uma determinada
composicido quimica e a explicar-nos por que é que,
subjectivamente, certos cheiros e gostos nos parecem
ter alguma coisa em comum, enquanto achamos outros
muito diferentes.

Tomemos outro exemplo. Houve na Filosofia, desde
o tempo dos Gregos até aos séculos XVIII e mesmo XIX —
e ainda hoje, em certo sentido -, uma discussio
tremenda sobre a origem das ideias matematicas: a ideia
de linha, a ideia de circulo, a ideia de tridngulo. Havia,
fundamentalmente, duas teorias classicas dominantes: a
primeilra era a da mente como uma tabula rasa, que nada
tinha, no comeco, dentro de si; tudo lhe chegava a partir
da experiéncia. E por vermos uma série de objectos
redondos, nenhum dos quais perfeitamente redondo, que
somos capazes, apesar de tudo, de abstrair a ideia de
circulo. A segunda teoria cldssica remonta a Platdo, que
defendeu que essas ideias de circulo, de tridngulo, de
linha, eram ideias perfeitas, inatas a mente, e é por
existirem na mente que somos capazes de as projectar,
para o dizer de algum modo, na realidade, embora a
realidade nunca nos ofereca um circulo ou um tridngulo
perfeitos.

Actualmente, os investigadores contemporaneos no
campo da neurofisiologia da visdo ensinam—-nos que as
células nervosas da retina e os outros aparelhos por
detrids da retina estido especializados: algumas células so6
sdo sensiveis a direcc¢ido em linha recta, outras a direccio
em sentido vertical ou horizontal ou obliquo, e outras,
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ainda, apenas sio sensiveis a relacio entre o fundo e as
figuras destacadas, e assim por diante. Assim — e eu
simplifico demasiado porque ¢ para mim muito
complicado explicar tudo isto em inglés —, todo este
problema da experiéncia em oposi¢iao a mente parece ter
uma solucido na estrutura do sistema nervoso, niao na
estrutura da mente nem na da experiéncia, mas num
ponto intermédio entre a mente e a experiéncila, no modo
como O nosso sistema nervoso esta construido e na
maneira como se interpde entre a mente e a experiéncia.

E provavel que haja qualquer coisa na profundidade
da minha mente que faca com que eu sempre tenha sido
0 que hoje se designa por estruturalista. A minha mie
contou—me que, quando eu tinha cerca de dois anos e era
obviamente incapaz de ler, afirmei que era de facto
capaz de o fazer. E, quando me perguntaram porqué,
disse que, ao olhar para as tabuletas das lojas — por
exemplo boulanger (padeiro) ou boucher (talho) —, era
capaz de entender qualquer coisa porque aquilo que era
obviamente semelhante dum ponto de vista grafico nio
poderia ter na escrita outro significado senio «bou», a
primeira silaba comum a boulanger e a boucher. E
provavel que nio haja muito mais que isto na abordagem
estruturalista; é a busca de invariantes ou de elementos
invariantes entre diferencas superficiais.

Esta busca, durante a minha vida, tem—-se revelado
como um Interesse predominante. Quando era ainda
crianca, a minha curiosidade centrou-se durante algum
tempo na Geologia. O problema na Geologia é também

13

Claude Lévi—Strauss — Mito e Siginificado


Câmara
Realce

Câmara
Realce
açougueiro

Câmara
Realce

Câmara
Realce

Câmara
Realce

Câmara
Realce

PC
Lápis


tentar compreender o que ¢ invariante na tremenda
diversidade da paisagem, ou seja, reduzir a paisagem a
um numero finito de dados e operacdes geoldgicas. Mais
tarde, como adolescente, gastei grande parte do meu
tempo livre desenhando fatos e cenarios para a opera.
Aqui também o problema ¢é exactamente o mesmo -—
tentar exprimir numa linguagem, isto é, na linguagem das
artes graficas e da pintura, algo que também existe na
musica e no /ibretto; ou seja, tentar exprimir a
propriedade 1nvariante de um variado e complexo
conjunto de codigos (o codigo musical, o codigo literario,
o codigo artistico). O problema ¢ descobrir aquilo que é
comum a todos. E um problema, poder—se—ia dizer, de
traducdo, de traduzir o que estd expresso numa
linguagem — ou num cob6digo, se se preferir, mas
linguagem ¢ suficiente — numa expressio de uma
linguagem diferente.

O estruturalismo, ou o que quer que se designe por
este nome, tem sido considerado como algo
completamente novo e revolucionario para a altura; ora,
1sto, segundo penso, é¢ duplamente falso. Em primeiro
lugar, até no campo das humanidades o estruturalismo
nio tem nada de novo; pode—-se seguir perfeitamente
esta linha de pensamento desde a Renascenca até ao
século XIX e ao nosso tempo. Mas essa ideia também é
errada por outro motivo: o0 que denominamos
estruturalismo no campo da Linguistica ou da
Antropologia, ou em outras disciplinas, nio é mais que
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uma palida imitacido do que as ciéncias naturais andaram
a fazer desde sempre.

A Ciéncia apenas tem dois modos de proceder: ou é
reducionista ou é estruturalista. E reducionista quando
descobre que ¢ possivel reduzir fendémenos muito
complexos, num determinado nivel, a fenbmenos mais
simples, noutros niveis. Por exemplo, ha muitas coisas
na vida que podem ser reduzidas a processos fisico-
quimicos, que explicam parcialmente essas coisas, mas
nio totalmente. E, quando somos confrontados com
fenomenos demasiado complexos para serem reduzidos a
fenomenos de ordem inferior, s6 os podemos abordar
estudando as suas relacdes internas, i1sto é, tentando
compreender que tipo de sistema original formam no seu
conjunto. Isto é precisamente o que tentdmos fazer na
Linguistica, na Antropologia e em muitos outros campos.

E certo — e vamos personalizar a Natureza para
efeitos de raciocinio — que a Natureza apenas dispde de
um numero limitado de procedimentos e que os tipos de
procedimento que utiliza a um certo nivel da realidade
sdo susceptiveis de aparecer a outros niveis. O coédigo
genético ¢ um bom exemplo; ¢ sabido que, quando o0s
biblogos e os geneticistas experimentaram dificuldades
em descrever o que tinham descoberto, ndo encontraram
melhor que 1ir pedir emprestada a Linguistica a sua
linguagem, e passar entio a falar de palavra, de frase, de
acento, de sinais de pontuacio, e assim por diante. Nio
quero dizer que seja a mesma coisa, é evidente que nio
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¢. Mas é o mesmo tipo de problema surgindo em dois
niveis diferentes da realidade.

Longe de mim a ideia de tentar reduzir a cultura,
como dizemos no nosso calido antropologico, a Natureza;
contudo, aquilo que observamos ao nivel da cultura sio
fenobmenos do mesmo tipo, se considerados a partir de
um ponto de vista formal (ndo quero de forma alguma
dizer em substancia). Podemos, pelo menos, analisar ao
nivel da mente o mesmo problema que observamos na
Natureza, embora, evidentemente, o cultural seja muito
mais complicado e exija um maior numero de variaveis.

Nio estou a tentar formular uma filosofia ou mesmo
uma teoria. Desde crian¢ca que me senti incomodado pelo
irracional e, desde entdo, tenho tentado encontrar uma
ordem por detrids daquilo que se nos apresenta como
uma desordem. E aconteceu que me tornel um
antropo6logo, ndo porque estivesse interessado na
Antropologia, mas porque tentava deixar a Filosofia.
Sucedeu também que na estrutura académica francesa
desse tempo, em que a Antropologia ndo se ensinava
como uma disciplina independente nas universidades, era
possivel a uma pessoa com formaciao em Filosofia passar
para Antropologia. Escapel-me para esse campo e
enfrentel 1mediatamente um problema - havia uma
grande quantidade de regras de casamento em todo o
mundo que pareciam absolutamente desprovidas de
significado, e isso era ainda mais irritante quanto, se de
facto ndo possuiam significado, deveria entido haver
regras diferentes para cada povo, embora o numero de
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regras pudesse ser mais ou menos finito. Assim, se o
mesmo absurdo se viesse a repetir uma e outra vez, e
outro tipo de absurdo também noutro local, entdo 1sso
seria uma coisa que nada teria de absurdo; se fosse
absurdo ndo voltaria a aparecer.

Esta fol a minha primeira orientacio, e cifrou—se em
descobrir a ordem por detrids desta aparente desordem.
E quando, depois de ter trabalhado nos sistemas de
parentesco e nas regras de matrimoénio, volter a minha
atencdo, também por acaso e nido por opc¢io, para a
mitologia, o problema demonstrou ser o mesmo. AS
historias de caracter mitolégico siao, ou parecem ser,
arbitrarias, sem significado, absurdas, mas apesar de
tudo dir—se—ia que reaparecem um pouco por toda a
parte. Uma criacdo «fantasiosa» da mente num
determinado lugar seria obrigatoriamente (inica — nio se
esperaria encontrar a mesma criacdo num lugar
completamente diferente. O meu problema era tentar
descobrir se havia algum tipo de ordem por detris desta
desordem aparente — e era tudo. Nio afirmo que haja
conclusdes a tirar de todo esse material.

Segundo penso, ¢ absolutamente 1mpossivel
conceber o significado sem a ordem. H4 uma coisa muito
curiosa na semantica, é que a palavra «signficado» é
provavelmente, em toda a lingua, a palavra cujo
significado é mais dificil de encontrar. Que é que
significa o termo «significar»? Parece—-me que a unica
resposta que se pode dar é que «significar» significa a
possibilidade de qualquer tipo de informacdo ser
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traduzida numa linguagem diferente. Nio me refiro a uma
lingua diferente, como o francés ou o alemio, mas a
diferentes palavras num nivel diferente. No fim de
contas, esta traducdo é a que se espera de um dicionario
— o significado da palavra em outras palavras que, a um
nivel ligeiramente diferente, sdo 1somorficas
relativamente a palavra ou a expressio que se pretende
perceber. E porque nio se pode substituir uma palavra
por qualquer outra palavra, ou uma frase por qualquer
outra frase (arbitrarias), tem de haver regras de
traducido. Falar de regras e falar de significado é falar da
mesma coisa, e, se olharmos para todas as realizacdes
da Humanidade, seguindo os registos disponivelis em
todo o mundo, verificaremos que o denominador comum
¢ sempre a introducio de alguma espécie de ordem. Se
1sto representa uma necessidade basica de ordem na
esfera da mente humana e se a mente humana, no fim de
contas, nao passa de uma parte do universo, entio quica
a necessidade exista porque ha algum tipo de ordem no
universo e o universo ndo é um caos.

O que tenho tentado dizer até agora é que houve um
divorcio — um divorcio necessario entre o pensamento
cientifico e aquilo que eu chamei a logica do concreto, ou
seja o respeito pelos dados dos sentidos e a sua
utilizacido como opostos as i1magens, aos simbolos e
coisas do mesmo género. Estamos agora num momento
em que podemos, qui¢d, testemunhar a superac¢do ou a
inversio deste divorcio, porque a ciéncia moderna
parece ser capaz de progredir ndo s6 segundo a sua linha
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tradicional — pressionando continuamente para a frente,
mas sempre no mesmo canal limitado — mas também, ao
mesmo tempo, alargando o canal e reincorporando uma
grande quantidade de problemas anteriormente postos de
parte.

Por este motivo, posso ficar sujeito a critica de
«cientismo» ou que me considerem um crente cego na
ciéncia que a julga capaz de resolver todos os
problemas. Bom, realmente nio creio nisso, porque nio
concebo que possa vir um dia em que a ciéncla esteja
completa e acabada. Haverid sempre novos problemas, e,
a0 mesmo ritmo com que a ciéncia foi capaz de resolver
problemas que se consideravam filosoficos ha uma duazia
de anos ou hid um século, voltardo a aparecer novos
problemas que nio haviam sido apercebidos como tais.
Haverd sempre um fosso entre as respostas que a
ciéncia esta habilitada a dar—-nos e as novas perguntas
que essas respostas provocarido. Portanto, nio sou
partidario do «cientismo». A ciéncia nunca nos dara todas
as respostas. O que poderemos tentar fazer é aumentar,
lentamente, o nimero e a qualidade das respostas que
estamos capacitados para dar, e isto, segundo penso,
apenas o conseguiremos através da ciéncia.
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PENSAMENTO «PRIMITIVO»
E MENTE «CIVILIZADA»

A maneira de pensar dos povos a que normalmente,
e erradamente, chamamos «primitivos» —chamemos-lhes
antes «povos sem escrita», por que, segundo penso, este
¢ que ¢é o factor discriminatorio entre eles e nés — tem
sido interpretada de dois modos diferentes, ambos
errados na minha opinido. O primeiro considera que tal
pensamento é de qualidade mais grosseira do que o
nosso, e na Antropologia contemporanea o exemplo que
nos vem imediatamente a ideia é Malinowski. Afirmo,
desde j4, que tenho a maior admiracido por ele, que o
considero um dos maiores antropélogos e que nio
pretendo com esta observacido diminuir-lhe a sua
contribuicio para o campo da ciéncia. Contudo,
Malinowski tinha a sensacdo de que o pensamento do
povo que estava a estudar — e, de uma maneira geral, o
pensamento de todas as populacdes sem escrita que
eram o objecto de estudo da Antropologia — era ou é
determinado inteiramente pelas necessidades basicas da
vida. Se se souber que um povo, seja ele qual for, é
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determinado pelas necessidades mais simples da vida —
encontrar subsisténcias, satisfazer as pulsdes sexuais e
assim por diante—, entdo estd—se apto a explicar as suas
instituigcdes socials, as suas crencas, a sua mitologia e
todo o resto. Esta concepcido, que se encontra muito
difundida, tem geralmente, na Antropologia, a designacio
de funcionalismo.

O outro modo de encarar o pensamento «primitivo» —
em lugar de sublinhar que e um tipo de pensamento
inferior, como o faz a primeira interpretacio — afirma que
¢ um tipo de pensamento fundamentalmente diferente do
nosso. Esta abordagem a questiao concretiza—se na obra
de Lévy-Bruhl, que considerou que a diferenca basica
entre o pensamento «primitivo» — ponho sempre a
palavra «primitivo» entre aspas — e o0 pensamento
moderno reside em que o primeiro ¢ completamente
determinado pelas representacdes misticas e emocionais.
Enquanto a concepcido de Malinowski ¢é utilitdria, a de
Lévy—-Bruhl é uma concepcido emocional ou afectiva. Ora,
o que eu tenho tentado mostrar é que de facto o
pensamento dos povos sem escrita ¢ (ou pode ser, em
muitas circunstancias), por um lado, um pensamento

desinteressado — e 1isto representa uma diferenca
relativamente a Malinowski — e, por outro, um
pensamento intelectual — o que ¢é uma diferenca em

relacdo a Lévy—Bruhl.

O que tentei mostrar, por exemplo, em 7otémisme
ou La PFensée Sauvage, ¢é que esses povos que
consideramos estarem totalmente dominados pela
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necessidade de ndo morrerem de fome, de se manterem
num nivel minimo de subsisténcia, em condi¢des
materiais muito duras, sio perfeitamente capazes de
pensamento desinteressado; ou seja, sdo movidos por
uma necessidade ou um desejo de compreender o mundo
que oS envolve, a sua natureza e a sociedade em que
vivem. Por outro lado, para atingirem este objectivo,
agem por meios intelectuais, exactamente como faz um
filosofo ou até, em certa medida, como pode fazer e faréa
um cientista.

Esta ¢ a minha hipotese de base.

Mas desde ja quero esclarecer um mal-entendido.
Dizer que um modo de pensamento é desinteressado, e
que ¢ um modo intelectual de pensar, ndo significa que
seja 1gual ao pensamento cientifico. Evidentemente que
continua a ser diferente em certos aspectos, e que lhe é
inferior noutros. E continua a ser diferente porque a sua
finalidade ¢ atingir, pelos meios mais diminutos e
economicos, uma compreensio geral do universo — e nio
s6 uma compreensiao geral, mas sim total. Isto é, trata-—
se de um modo de pensar que parte do principio de que,
se niao se compreende tudo, ndo se pode explicar coisa
alguma. Isto estd inteiramente em contradicdo com o
modo de proceder do pensamento cientifico, que
consiste em avancar etapa por etapa, tentando dar
explicacdes para um determinado nimero de fenémenos
e progredir, em seguida, para outros tipos de fendémenos,
e assim por diante. Como ja disse Descartes, o
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pensamento cientifico divide a dificuldade em tantas
partes quantas as necessarias para a resolver.

Assim, esta ambicio totalitdria da mente selvagem é
bastante diferente dos procedimentos do pensamento
cientifico. Na verdade, a grande diferenca é que esta
ambi¢io nio tem éxito. Porém, nés, por meio do
pensamento cientifico, somos capazes de alcancar o
dominio sobre a Natureza — creio que nio hi necessidade
de desenvolver este ponto em concreto, ja que isto é
suficientemente evidente para todos —, enquanto o mito
fracassa em dar ao homem mais poder material sobre o
melo. Apesar de tudo, di4 ao homem a 1lusio,
extremamente importante, de que ele pode entender o
universo e de que ele entende, de facto, o universo.
Como ¢ evidente, trata—se apenas de uma ilus3o.

Devemos notar, no entanto, que, como pensadores
cientificos, usamos uma quantidade muito limitada do
nosso poder mental. Utilizamos o que é necesséario para a
nossa profissio, para 0sS nossos negodclos ou para a
situacdao particular em que nos encontramos envolvidos
na altura. Portanto, se uma pessoa mergulha, durante
vinte anos ou mais, na investigacio do modo como
operam o0s sistemas de parentesco e os mitos, utiliza
essa porcido do seu poder mental. Mas nido podemos
exigir que toda a gente esteja interessada precisamente
nas mesmas coisas; dai que cada um de noés utilize uma
certa porcido do seu poder mental para satisfazer as
necessidades ou alcancgar as coisas que o Interessam.
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Hoje em dia usamos mais — e ao mesmo tempo
menos — a nossa capacidade mental que no passado. E
nio se trata precisamente do mesmo tipo de capacidade
mental em ambos os casos. Por exemplo, utilizamos
consideravelmente menos as nossas percepg¢oes
sensoriais. Quando estava a escrever a primeira versio
de Mithologiques, deparou—se—-me um problema na
aparéncia extremamente misterioso. Parece que havia
uma determinada tribo que conseguia ver o planeta
Vénus a luz do dia, coisa que para mim era impossivel e
inacreditavel. Pus 0 problema a astronomos
profissionais; eles disseram—me que efectivamente nos
nio o conseguimos, mas que, atendendo a quantidade de
luz emitida pelo planeta Vénus durante o dia, ndo ¢é
realmente inconcebivel que algumas pessoas o possam
detectar. Mais tarde consulter velhos tratados sobre
navegacio pertencentes a nossa propria civilizacido, e
tudo 1indica que os marinheiros desse tempo eram
perfeitamente capazes de ver o planeta a luz do dia.
Provavelmente, também nos seriamos capazes de o ver
se tivéssemos a vista treinada.

Passa—-se precisamente o0 mesmo com O0OS NOSSOS
conhecimentos acerca das plantas e dos animais. Os
povos sem escrita tém um conhecimento espantosamente
exacto do seu meio e de todos os seus recursos. Nos
perdemos todas estas coisas, mas nio as perdemos em
troca de nada; estamos agora aptos a guiar um
automoével sem correr o risco de sermos esmagados a
qualquer momento, e ao fim do dia podemos ligar o radio

24

Claude Lévi—Strauss — Mito e Siginificado


Câmara
Realce


ou o televisor. Isto implica um treino de capacidades
mentais que 0S povos «primitivos» nio possuem porque
nio precisam delas. Pressinto que, com o potencial que
tém, poderiam ter modificado a qualidade das suas
mentes, mas tal modificacdo ndo seria adequada ao tipo
de vida que levam e ao tipo de relacdes que mantém com
a Natureza. Ndo se podem desenvolver imediatamente e
ao mesmo tempo todas as capacidades mentais humanas.
Apenas se pode usar um sector diminuto, e esse sector
nunca € 0 mesmo, ja que varia em funcido das culturas. E
isto é tudo.

Provavelmente, uma das muitas conclusdes que se
podem extrair da investigaciao antropologica é que a
mente humana, apesar das diferencas culturais entre as
diversas frac¢des da Humanidade, é em toda a parte uma
€ a mesma coisa, com as mesmas capaclidades. Creio que
esta afirmacio ¢ aceite por todos.

Nao julgo que as culturas tenham tentado,
sistematica ou metodicamente, diferenciar—-se umas das
outras. A verdade é que durante centenas de milhares de
anos a Humanidade ndo era numerosa na Terra e o0s
pequenos grupos existentes viviam isolados, de modo
que nada espanta que cada um tenha desenvolvido as
suas proprias caracteristicas, tornando-se diferentes uns
dos outros. Mas i1sso ndo era uma finalidade sentida
pelos grupos. Foil apenas o mero resultado das condicdes
que prevaleceram durante um periodo bastante dilatado.
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Chegados a este ponto, ndo queria que pensassem
que 1sto é um perigo ou que estas diferencas deveriam
ser eliminadas. Na realidade, as diferencas sio
extremamente fecundas. O progresso s6 se verificou a
partir das diferencas. Actualmente, o desafio reside
naquilo que poderiamos chamar a supercomunicac¢iao — ou
seja a tendéncia para saber exactamente, num
determinado ponto do mundo, 0o que sSe passa nas
restantes partes do Globo. Para que uma cultura seja
realmente ela mesma e esteja apta a produzir algo de
original, a cultura e os seus membros tém de estar
convencidos da sua originalidade e, em certa medida,
mesmo da sua superioridade sobre os outros; é somente
em condi¢cdes de subcomunicacio que ela pode produzir
algo. Hoje em dia estamos ameacados pela perspectiva
de sermos apenas consumidores, individuos capazes de
consumir seja o que for que venha de qualquer ponto do
mundo e de qualquer cultura, mas desprovidos de
qualquer grau de originalidade.

Podemos entretanto facilmente conceber uma época
futura em que haja apenas uma cultura e uma civilizacio
em toda a superficie da Terra. Ndo creio que i1sto venha
a acontecer, porque ha sempre a funcionar diversas
tendéncias contraditorias — por um lado, em direccio a
homogeneidade e, por outro, a favor de novas
diferencia¢gdes. Quanto mais homogénea se tornar uma
civilizacdo, tanto mais visivels se tornardo as linhas
internas de separacdo; e o que se ganhou a um nivel
perde—se 1mediatamente no outro. Esta é uma crenca
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pessoal, e nido tenho provas claras que assegurem o
funcionamento desta dialéctica. Mas, na realidade, ndo
consigo entender como é que a Humanidade podera viver
sem algum tipo de diversidade interna.

Vamos agora considerar um mito do Canada
Ocidental sobre uma raia que tentou controlar ou
dominar o Vento Sul e que teve éxito na empresa. Trata—
se de uma historia de uma época anterior a existéncia do
Homem na Terra, ou seja, de um tempo em que 0S
homens ndo se diferenciavam de facto dos animais; 0s
seres eram melo humanos e meio animais. Todos se
sentiam muito incomodados com o vento, porque O0S
ventos, especialmente os ventos maus, sopravam durante
todo o tempo, impedindo que eles pescassem ou que
procurassem conchas com moluscos na praia. Portanto,
decidiram que tinham de lutar contra os ventos,
obrigando—os a comportarem—-se mais decentemente.
Houve uma expedicdo em que participaram VAarios
animais humanizados ou humanos animalizados, incluindo
a raia, que desempenhou um importante papel na captura
do Vento Sul. Este s6 foi libertado depois de prometer
que ndo voltaria a soprar constantemente, mas s6 de vez
em quando, ou s6 em determinados periodos.

Desde entio, o Vento Sul s6 sopra em certos
periodos do ano ou, entdo, uma unica vez em cada dois
dias; durante o resto do tempo a Humanidade pode
dedicar—se as suas actividades.
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Bom, esta histéria nunca aconteceu na realidade.
Mas a nossa posi¢ido ndo se pode limitar a considerarmos
esta histéria completamente ab surda e a ficarmos
satisfeitos ao taxa—-la de uma criacido imaginosa de uma
mente entregue ao delirio. Temos de a tomar a sério e
fazer a seguinte pergunta: porqué a raia e porqué o
Vento Sul?

Quando se estuda minuciosamente o material
mitolégico na forma exacta em que é narrado, verifica-
se que a rala actua com base em deter minadas
caracteristicas, que siao de duas espécies. A primeira, €
que a rala é um peixe, como todos 0S seus congéneres
espalmados, escorregadio por baixo e duro por cima. E a
outra caracteristica, que permite a raia escapar com
sucesso quando tem de enfrentar outros animais, é que
parece muito grande vista de baixo ou de cima e
extremamente delgada vista de lado. Um adversario
poderia pensar que seria muito facil disparar uma seta e
matar uma raia, por ela ser tio grande; mas, enquanto a
seta se dirige para o alvo, a raia pode virar—-se ou
deslizar rapidamente, oferecendo apenas o perfil, que,
evidentemente, é impossivel de atingir; e é assim que
pode escapar. Portanto, a razdo por que se escolheu a
raia é que ela é um animal que, considerado de um ou
outro ponto de vista, é capaz de responder — empregando
a linguagem da cibernética — em termos de «sim» ou
«nio». B capaz de dois estados que sido descontinuos, um
positivo e o outro negativo. A funcdo que a raia
desempenha no mito é —ainda que, evidentemente, eu nao

28

Claude Lévi—Strauss — Mito e Siginificado



quelra levar as semelhancas demasiado longe— parecida
com a dos elementos que se introduzem nos
computadores modernos e que se podem utilizar para
resolver grandes problemas adicionando uma série de
respostas de «sim» e «nio>.

Apesar de ser obviamente errado e impossivel (dum
ponto de vista empirico) que um peixe possa lutar contra
o vento, dum ponto de vista logico pode—se compreender
por que razio se utilizam /magens tiradas da experiéncia.
Esta é a originalidade do pensamento mitolégico —
desempenhar o papel do pensamento conceptual: um
animal susceptivel de ser usado como, diria eu, um
operador binario, pode ter, dum ponto de vista logico,
uma relacio com um problema que também ¢é um
problema binario. Se o Vento Sul sopra todos os dias do
ano, a vida torna—se impossivel para a Humanidade. Mas.
se apenas soprar um em cada dois dias — «sim» um dia,
«ndo» o outro dia, e assim por diante —, torna—-se entio
possivel uma espécie de compromisso entre as
necessidades da Humanidade e as condicdes
predominantes no mundo natural.

Assim, dum ponto de vista l6gico, ha uma afinidade
entre um animal como a raia e o tipo de problema que o
mito tenta resolver. Dum ponto de vista cientifico, a
historia ndo é verdadeira, mas no6s somente pudemos
entender esta propriedade do mito num tempo em que a
cibernética e os computadores apareceram no mundo
cientifico, dando—nos o conhecimento das operacodes
binarias, que ja tinham sido postas em pratica de uma
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maneira bastante diferente, com objectos ou seres
concretos, pelo pensamento mitico. Assim, na realidade
nio existe uma espécie de divorcio entre mitologia e
ciéncia. S6 o estadio contemporianeo do pensamento
cientifico é que nos habilita a compreender o que ha
neste mito, perante 0 qual permaneciamos
completamente cegos antes de a i1deia das operacdes
binarias se tornar um conceito familiar para todos.

Neste momento nido queria que julgassem que estou
a por em pé de igualdade a explicacido cientifica e a
explicacido mitica. O que afirmo é que a grandeza e a
superioridade da explicacio cientifica residem nao s6 nas
realizacdes praticas e intelectuais da ciéncia, mas
também no facto, que testemunhamos cada dia com mais
clareza, de que a ciéncla se encontra niao s6 preparada
para explicar a sua propria validade como também o que,
em certa medida, é valido no pensamento mitologico. O
que ¢é 1mportante é que principlamos a interessar—-nos
cada vez mais por este aspecto qualitativo e que a
cléncia, que tinha uma mera perspectiva quantitativa
desde o século XVII até ao século XIX, comeca a integrar
agora também os aspectos qualitativos da realidade. Esta
tendéncia habilitar—-nos—4, indubitavelmente, a entender
uma grande quantidade de coisas presentes no
pensamento mitologico e que no passado nos
apressavamos a por de parte como coisa carecida de
significado e absurda. E o desenvolvimento desta linha
levar—-nos—4 a ver que entre a vida e o pensamento nio
h4a aquele fosso absoluto que for tomado como uma
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realidade concreta pelo dualismo filosofico do século
XVII. Se formos levados a pensar que o que ocorre na
nossa mente é algo em nada diferente, nem substancial
nem fundamentalmente, do fenémeno basico da vida, e se
chegarmos a conclusio de que nio existe esse tal fosso
impossivel de superar entre a Humanidade, por um lado,
e todos os outros seres vivos (ndo s6 animais, como
também plantas), por outro, talvez entdo cheguemos a ter
mais sabedoria (digamo-lo francamente) que aquela que
julgamos possivel alguma vez vir a ter.
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LABIOS RACHADOS E GEMEOS:
A ANALISE DE UM MITO

Aqui, o nosso ponto de partida val ser uma
enigmatica observacio registada por um miSSIONario
espanhol, o padre P. J. de Arriaga, nos finais do século
XVI, e publicada na sua obra FExtirpacion de la ldolatria
del Peru (Lima, 1621). O missionario notou que em certa
parte do Peru do seu tempo, nas épocas de frio mais
intenso, o sacerdote convocava todos os habitantes que
se sabia terem nascido com o0s pés para a frente, ou que
tinham um labio rachado, ou que fossem gémeos. Eram
entdo acusados de serem responsaveis pelo frio, porque,
dizia—se, tinham comido sal e pimenta, e ordenava—-se-
lhes que se arrependessem e confessassem 0S seus
crimes.

Ora, que os gémeos sejam relacionados com as
desordens atmosféricas, ¢ um facto geralmente aceite
em todo o mundo, incluindo o Canada. E bem sabido que
na costa da Colombia britanica, entre os indios, pensava—
se que os gémeos tinham poderes especiais para originar
o bom tempo, afastar as tempestades e assim por diante.
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Porém, nio é este o problema que eu queria considerar
agora aqui. O que me espanta ¢é que todos o0s
investigadores do mito — por exemplo o mitografo Sir
James Frazer, que cita varias vezes Arriaga — nunca
perguntassem por que é que as pessoas com labios
rachados e os gémeos, pelo menos em certos aspectos,
eram considerados semelhantes. Parece—-me que o cerne
do problema consiste em descobrir: porqué os gémeos?
Porqué os de labios rachados? E porqué associar gémeos
e labios rachados?

Para resolver o problema, temos, como as vezes
acontece, de dar um salto da Ameérica do Sul para a
Ameérica do Norte, porque serd um mito norte—americano
que nos darad a chave para o mito da América do Sul.
Criticou—me muita gente por este método de proceder,
afirmando que os mitos de uma determinada populacio
s6 podem ser interpretados e entendidos no quadro da
cultura dessa mesma populacio. Ha muitas coisas que
posso dizer, em jeito de resposta, a propdédsito dessa
objeccio.

Em primeiro lugar, parece—me bastante 6bvio que,
como demonstrou em anos recentes a chamada Escola
de Berkeley, a populacido das Américas pré—colombianas
era muito maior do que se supunha. E, como era muito
maior, ¢ 6bvio que estas populacdes estavam de certo
modo em contacto umas com as outras e que as crencgas,
as praticas e os costumes se difundiam. Qualquer
populacido estava sempre em posicio de saber o que
acontecla na populacido vizinha. O segundo ponto, no
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caso que estamos aqui a considerar, é que estes mitos
nio existem isolados, por um lado no Peru, e por outro
no Canada, antes surgem repetidamente nas areas
intermédias. Na verdade, sio mais mitos pan—americanos
que mitos dispersos por diferentes partes do continente.

Ora, entre os Tupinambaé, os antigos indios da
costa do Brasil ao tempo da descoberta, como também
entre os indios do Peru, hd um mito que fala de uma
mulher que um individuo pobre conseguiu seduzir de uma
maneira tortuosa. A versido mais conhecida, registada
pelo monge francés André Thevet no século XVI,
explicava que a mulher seduzida deu a luz gémeos, um
deles nascido do pai legitimo, e o outro do sedutor, que é
o Burldo. A mulher ia encontrar—-se com o deus que seria
o seu marido, mas no caminho intervém o burldo e fa-la
crer que ele é o deus; entio ela concebe do burlio.
Quando, mais tarde, encontra aquele que deveria ser o
legitimo marido, concebe também dele, e depois di a luz
gémeos. E, uma vez que estes falsos gémeos tém
diferentes pais, possuem caracteristicas antitéticas: um é
corajoso e o outro cobarde; um di bens aos indios,
enquanto o outro, pelo contrario, é responsavel por uma
série de desgracas.

Acontece que na América do Notre encontramos
também exactamente o mesmo mito, especialmente no
Noroeste dos Estados Unidos e no Canada. Todavia, em
comparacdo com as versdes sul-americanas, as
provenientes da 4rea do Canadad apresentam duas
diferencas importantes. Por exemplo, entre os Kootenay,
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que vivem nas Montanhas Rochosas, hid apenas uma
fecundacio, a qual tem como consequéncia o nascimento
de gémeos, que mais tarde se tornam, um, a Lua e, o
outro, o Sol. E entre outros indios da Colombia britanica
— 0s indios Thompson e os Okanagan — ha duas irmis que
sido enganadas aparentemente por dois individuos
diferentes, dando cada uma a luz um filho; ndo sdo
realmente gémeos, porque nasceram de mies diferentes.
Mas, dado que nasceram precisamente de circunstancias
semelhantes, pelo menos dum ponto de vista psicologico
e moral, sdo em certo sentido semelhantes a gémeos.

Estas versdes sio, do ponto de vista que pretendo
mostrar, as mais importantes. A versio dos Thompson e
dos Okanagan debilita o caracter gémeo do heroi, porque
0S gémeos nio sio 1rmios, mas primos. E apenas as
circunstancias do seu nascimento sdo estreitamente
paralelas — ambos nasceram em consequéncia de um
engano. Contudo, a intencdo basica é a mesma: em parte
alguma serido os herodis realmente gémeos: nasceram de
pals diferentes, mesmo na versdo sul-americana, e tém
caracteres opostos, caracteristicas que se revelario na
sua conduta e no comportamento dos seus descendentes.

Portanto, poderiamos dizer que em todos oS casos
as crian¢as gémeas, ou que se acredita serem gémeas,
como na versdo Kootenay, terdo mais tarde aventuras
diferentes, que as separarido. E esta divisio entre
individuos que ao principio foram apresentados como
gémeos, gémeos reals ou equivalentes a gémeos, é uma
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caracteristica bésica de todos os mitos da América do
Sul e do Norte.

No versido dos Thompson e dos Okanagan ha um
pormenor muito curioso e que ¢ muito importante.
Lembram-se de que nessa versiao nio existem gémeos
de qualquer espécie, porque se trata de duas irmias que
viajam para encontrar, cada uma delas, um marido. Foi-
lhes dito por uma avdé que elas reconheceriam os seus
maridos por tais e tais caracteristicas, e elas depois
foram ambas enganadas por burldes que encontraram no
seu caminho e que as fizeram crer que eram eles 0s
maridos com quem deveriam casar. Passaram a noite
com eles e de cada uma delas nasceu depolis uma
crianca.

Ora, depois dessa desgracada noite passada na
cabana do burldo, a irmd mais velha deixa a mais nova e
parte para visitar a sua avd, que é uma cabra de
montanha e também uma espécie de mago; como ji sabe
que a sua neta vem a caminho, envia—-lhe uma lebre para
lhe dar as boas-vindas na estrada. A lebre escondeu-se
debaixo de um tronco que tinha caido no meio do
caminho e, quando a rapariga levantou a perna para
passar por cima do tronco, a lebre pdde ver as suas
partes genitais e lancou uma piada muito pouco
apropriada. A rapariga ficou furiosa e bateu—lhe com um
pau, fendendo-lhe o nariz. E eis a razdo por que oS
animais da familia leporina tém agora um nariz rachado e
um labio superior, que nas pessoas se denomina labio
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leporino, por causa desta peculiaridade anatoémica dos
coelhos e das lebres.

Por outras palavras, a irmia mais velha comeca por
dividir o corpo do animal; se esta divisio fosse levada
até ao fim — se nido parasse no nariz mas continuasse por
todo o corpo até a cauda-, ela transformaria um
individuo em dois gémeos, ou seja dois individuos
absolutamente semelhantes ou 1dénticos, porque eram
ambos parte de um todo. A este respeito, ¢
extremamente importante descobrir a concepc¢io que 0S
Indios americanos, por toda a América, desenvolveram
acerca da origem dos gémeos. E o que encontramos é
uma crenca geral em que os gémeos sio o resultado de
uma divisdo interna dos fluidos do corpo, que depois
solidificam e se tornam numa crianca. Por exemplo, entre
alguns indios norte—americanos a mulher gravida esta
proibida de se voltar bruscamente quando se encontra a
dormir na cama, porque, se o fizer, os fluidos do corpo
podem dividir-se em duas partes, dando origem a
gémeos.

H4 também um mito entre os indios Kwakiutl, da ilha
de Vancover, que se tem de referir. Diz respeito a uma
rapariguinha que toda a gente odeia por ter o labio
rachado. Aparece entio uma ogra, uma mulher canibal
sobrenatural, que rouba todas as criancas,
inclusivamente a rapariguinha de labio rachado. Pde—nas
todas numa cesta para as levar para casa e comé-las. A
rapariguinha que foi capturada em primeiro lugar ficou
numa ponta da cesta e consegue fazer uma abertura com
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uma concha que tinha apanhado na praia. O cesto vail as
costas da ogra e a rapariguinha consegue saltar e fugir
primeiro que todas as outras. Ela sai da cesta com os pés
para a frente.

Esta posicido da rapariga de labio rachado é muito
simétrica relativamente a posicido da lebre no mito que
anteriormente mencionel: agachando—-se debaixo da
heroina quando se esconde sob o tronco que lhe barra o
caminho, a lebre estd em relacido a ela exactamente na
mesma posicido como se tivesse nascido da rapariga com
0s pés para a frente. Verificamos deste modo que em
toda esta mitologia hd de facto uma relacido entre
gémeos, por um lado, e o nascimento com os pés para a
frente ou posi¢cdes que, metaforicamente falando, sio
idénticas, por  outro. Estes dados clarificam
evidentemente as conexdes de que partimos ao
considerar as relacionacdes descritas pelo padre
Arriaga, no Peru, entre gémeos, pessoas que nasceram
com 0OS pés para a frente e pessoas com labios rachados.

O facto de o labio rachado ser considerado como
uma gemeilidade incipiente pode ajudar—nos a resolver um
problema que ¢é fundamental para os antropodlogos que
trabalham especialmente no Canada: porque é que oS
indios Ojibwa e outros grupos da familia linguistica
algonkiana escolheram a lebre como a mais alta deidade
em que acreditavam? Apresentaram-se & varias
explicacdes: a lebre era um elemento importante, mesmo
essencial, da sua dieta; a lebre corre com grande
rapidez, e era um exemplo dos talentos que os indios
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deveriam possuilr; e assim por diante. Nenhuma destas
explicacdes é suficientemente convincente. Mas, se as
minhas anteriores interpretacdes sio correctas, parece-—
me muito mais convincente dizer: 1) entre a familia dos
roedores, a lebre é o maior, o mais notavel, o mais
importante, e pode ser tomada como o representante da
familia dos roedores; 2) todos os roedores exibem uma
peculiaridade anatémica que os torna gémeos incipientes,
pois estio, de certo modo, divididos em duas metades.

Quando ha gémeos, ou até mais crianc¢as, no ventre
da mie, o mito reflecte normalmente consequéncias
muito sérias, porque, mesmo que s6 haja dois filhos, as
crianc¢as comecam a lutar e a competir para decidir quem
terd a honra de nascer em primeiro lugar. E uma delas, a
ma, niao hesita em fazer um corte, se é que posso falar
assim, para nascer primeiro; em vez de seguir o caminho
normal, divide o corpo da mie a fim de se escapar para
fora dele.

Aqui reside, segundo penso, a explicacdo para o
facto de o nascimento com o0s pés para a frente ser
assimilado a gemeidade, pois é no caso de gemeidade
que a pressa competitiva de uma das criancas para
nascer primeiro destroir a mie. Gemeidade e nascimento
com oOS pés para a frente sio sinais de um parto perigoso
ou de um parto hero6ico, porque a crian¢ca tomara a
iniciativa e tornar—-se—a uma espécie de herdéi, um heroi
assassino em certos casos; mas de qualquer modo ela
realiza uma facanha muito importante.
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Penso que isto explica a razido por que em Varias
tribos se matam os gémeos, bem como as criang¢as que
nascem com oS pés para a frente.

O realmente importante é que em toda a mitologia
americana, e também na mitologia do mundo inteiro, héa
deidades ou personagens sobrenaturais que
desempenham o papel de intermedidrios entre oS
poderes de cima e a Humanidade em baixo. Podem ser
representadas de diferentes maneiras: ha, por exemplo,
personagens do tipo de um Messias e gémeos de
caracter celeste. Pode—se ver que o papel da lebre na
mitologia algonkiana se encontra precisamente entre o
Messias — ou seja o intermediario tnico — e 0s gémeos de
caricter celeste. A lebre nido é um par de gémeos, mas
um par de gémeos incipiente. Embora seja um individuo
completo, tem um labio rachado e estd a meio caminho
de se tornar em gémeos.

[sto explica a razdo por que nesta mitologia a lebre,
enquanto deus, possul um caracter ambiguo — o que tem
preocupado os comentadores e antropologos. As vezes é
uma deidade muito sibia que tem a seu cargo a ordem do
universo, outras aparece como um palhaco ridiculo que
vali de contratempo em contratempo. E este facto
também se poderd entender melhor se se explicar a
escolha da lebre por parte dos Indios Algonkianos por
ser um individuo entre as duas condi¢des: a) uma
deidade singular benéfica para a Humanidade; e b)
gémeos, um dos quais ¢ bom, e o outro mau. Nio estando
ainda totalmente dividida em duas metades, ndo sendo
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ainda gémeos, as duas caracteristicas opostas podem
permanecer fundidas numa tnica e mesma pessoa.
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QUANDO O MITO SE TORNA HISTORIA

O tema apresenta dois problemas para o mitologista.
O primeiro é um problema teorico de grande importancia,
porque, quando se examina o material publicado na
América do Sul, na América do Norte e em outras partes
do mundo, parece que esse material ¢ de duas espécies.
As vezes o0s antropbdlogos recolheram mitos que se
assemelham mais ou menos a fragmentos e remendos, se
assim me posso exprimir. Trata—-se de historias
desconexas, que se seguem umas as outras sem
qualquer tipo de relacionamento evidente entre elas.
Outras vezes, como na regido dos Vaupés, na Coldémbia,
encontram-se histérias mitologicas muito coerentes,
todas divididas em capitulos, que se seguem uns aos
outros numa ordem muito logica.

Assim, chegamos a uma pergunta decisiva: que
significado tém estas historias recolhidas? Podem
significar duas coisas diferentes. Podem significar, por
exemplo, que a ordem coerente, como uma espécie de
saga, é a condi¢cido primitiva, e, sempre que se encontrem
mitos em elementos desconexos, hi—-de tratar—-se do

42

Claude Lévi—Strauss — Mito e Siginificado


PC
Realce


resultado de um processo de deterioracio e
desorganizac¢do; neste caso, apenas se encontram
elementos dispersos do que anteriormente foi um todo
significante. Pode—-se também apresentar a hipotese de
que o estado desconexo é o arcaico, e que 0S mitos
foram reunidos e postos em ordem por alguns nativos
sabedores e fil6osofos, que nem sempre aparecem em
toda a parte mas apenas em determinado tipo de
sociedade. Tem-se precisamente o mesmo problema
com a Biblia, porque parece que o seu material de base
era formado por elementos desconexos que depois foram
reunidos por filésofos conhecedores para tecer uma
historia continua. Seria eXxtremamente 1mportante
descobrir se a situag¢io entre oS povos sem escrita que
foram estudados pelos antropologos é a mesma que a da
Biblia ou outra completamente diferente.

O segundo problema, embora ainda teorico, é de
natureza mais pratica. No passado, digamos nos fins do
século XIX e nos principios do século XX, o material
mitolégico era recolhido principalmente pelos
antropologos, 1sto é, pessoas do exterior. Claro que em
muitos casos, e especialmente no Canada, eles contaram
com a colaboracido de nativos. Deixem—me por exemplo
citar o caso de Franz Boas, que tinha um colaborador
kwakiutl, George Hunt (de facto, ele nfo era realmente
kwakiutl, porque nasceu de pai escocés e de uma maie
tlingit, mas foi criado entre os Kwakiul e identificou—-se
completamente com a sua cultura). E, para o estudo dos
Tsimshian, Boas tinha Henry Tate, que era um tsimshian
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culto, e Marius Barbeau contou com William Benyon, que
também era um tsimshian culto. Assim se assegurou,
desde o comeco, a cooperaciao nativa, mas a verdade é
que Hunt, Tate ou Benyon trabalharam sob a direccio
dos antropoélogos, ou seja, tornaram-se eles proprios
também antropodlogos. Conheciam, com certeza, as
melhores lendas, as tradi¢cdes do seu proprio clid, a sua
linhagern, mas apesar de tudo mostravam-se igualmente
interessados em obter informacio de outras familias,
outros clas, e assim por diante.

Quando olhamos para este enorme corpo de
mitologia india que é o 7simshian Mythology, de Boas e
Tate, ou para os textos kwakiutl coligidos por Hunt, e
organizados, publicados e traduzidos também por Boas,
encontramos mais ou menos a mesma organizacido da
informacio, porque é a recomendada pelos antropoélogos:
por exemplo, ao principio, mitos cosmolégicos e
cosmogonicos, e depols o material que se pode
considerar como tradi¢cdo lendéaria e historias de familia.

Comecada esta tarefa pelos antropologos, foi depois
desenvolvida pelos Indios, e para diferentes objectivos:
por exemplo, para que a sua lingua e a sua mitologia
sejam ensinadas na escola elementar as criancas indias.
Parece—-me que hoje em dia 1sso é muito importante.
Outra finalidade ¢é utilizar as tradicdes lendérias para
fundamentar reivindicacdes contra o0s brancos —
reivindicacdes territoriais, reivindicacdes politicas e
outras.
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Assim, é extremamente importante verificar se hé
diferencas (e, se houver, que tipo de diferencas) entre as
tradi¢des recolhidas do exterior e as coligidas do interior
como se tivessem sido recolhidas do exterior. Devo
dizer que o Canada tem sorte em que os livros sobre a
sua mitologia e tradi¢cdes lendarias hajam sido
organizados e editados pelos especialistas indios. Este
processo comecou cedo: had o livro Legends of
Vancouver, por Pauline Johnson, editado antes da I
Guerra Mundial. Mais tarde, temos os livros de Marius
Barbeau, que nio era evidentemente indio, mas que
tentou coligir material historico ou semi—historico,
tornando—se o porta-voz dos seus informadores indios;
produziu, para assim o dizer, a sua proépria versio
daquela mitologia.

Mais interessantes, muitissimo mais Interessantes,
sdo livros como Men of Medeek, publicado em Kitimat
em 1962, que segundo se supde ¢é o relato textual das
palavras do Chefe Walter Wright, um chefe tsimshian da
regido do curso médio do rio Skeena, relato coligido por
outra pessoa, um investigador de campo branco que nem
sequer era um profissional. E ainda mais importante é um
livro recente do Chefe Kenneth Harris, que também é um
chefe tsimshian, e publicado por ele em 1974.

Com este material, podemos proceder a uma espécie
de experiéncia, comparando o material recolhido pelos
antropo6logos com o directamente recolhido e publicado
pelos Indios. Ndo deveria na verdade dizer «recolhido>,
porque em vez de apresentar as tradicdes de diversas
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familias, diversos clids, diversas linhagens, reunidas e
justapostas umas as outras, o que se vé nos dois livros é
realmente a histéria de uma familia ou de um cl3,
publicada por um dos seus descendentes.

O problema ¢é este: onde acaba a mitologia e onde
comeca a Historia? No caso completamente novo para
n6s de uma Histéria sem arquivos, sem documentos
escritos, apenas existe uma tradicao verbal, que aparece
ao mesmo tempo como Historia. Ora, se compararmos
essas duas historias, a primeira obtida na regido do curso
médio do rio Skeena, do Chefe Wright, e a outra escrita e
publicada pelo Chefe Harris, de uma familia da regido do
curso superior do Skeena, da area de Hazelton,
acabamos por encontrar semelhancas e diferencas. No
relato do Chefe Wright temos o que eu poderia chamar a
génese de uma desordem: toda a historia tem por
objectivo explicar como, depois do seu comeco, um
determinado cl3a, linhagem ou grupo de linhagens
atravessou uma série de grandes provacdes, periodos de
sucessos e periodos de fracassos, caminhando
progressivamente para um fim desastroso. E uma historia
tremendamente pessimista, na verdade a histéria de uma
queda. No caso do Chefe Harris, hd uma perspectiva
bastante diferente, porque o livro parece principalmente
orientado para explicar a origem de uma ordem social
que era a ordem social daquele periodo historico, e que
ainda é evidente, se assim se pode dizer, nos Vvarios
nomes, titulos e privilégios que um determinado individuo
que ocupa um lugar proeminente na sua familia ou cla
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acumulou por heranca a sua volta. Tudo se passa como
se se projectasse simultaneamente no écran do presente
um sucessido diacrénica de acontecimentos para
reconstituir, peca por peca, uma ordem sincroénica que
existe e é 1lustrada pela lista de nomes e privilégios de
um dado individuo.

Os dois livros, as duas histérias, sido positivamente
fascinantes, e grandes pecas do ponto de vista literario.
Mas, para o antropdélogo, o seu principal interesse esta
em 1ilustrar as caracteristicas de um tipo de Historia
amplamente diferente da nossa. A Historia tal qual a
escrevemos é praticamente, e inteiramente, baseada em
documentos escritos, enquanto no caso destas duas
historias ndo ha documentos escritos ou, se os houver,
sdo muito poucos.

Ora, o que me espanta, quando os tento comparar, é
que ambos principiam com o relato de um tempo mitico
ou talvez historico — ndo sel se um, se outro, ou quica
arqueolégico seja o mais adequado —, quando na regiio
do curso superior do Skeena, perto do que agora ¢
Hazelton, havia urna grande cidade gire Barbeau referiu
com o nome de Tenlaham, narrando o que ai aconteceu.
Trata—se praticamente da mesma histéria em ambos o0s
livros: explicam que a cidade foi destruida, que os
sobreviventes deixaram o local e comecaram a sua
peregrinacio ao longo do Skeena.

Na verdade, isto pode ser um lacto historico, mas,
se se analisar mais de perto o modo como o facto é
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explicado, verifica—se que o tipo de acontecimento é o
mesmo, mas que difere quanto aos pormenores. Por
exemplo, conforme a versio, na origem pode estar uma
luta entre duas aldeias ou duas cidades, uma luta que se
desencadeou por causa de um adultério; finas a historia
tem varias possibilidades: o marido matou o amante de
sua mulher, ou os irmdos mataram o amante da irmai, ou,
ainda, o marido matou a sua mulher porque ela tinha um
amante. Como se vé, temos uma célula explicativa. A sua
estrutura basica é a mesma, mas o contetudo da célula ja
nio é o mesmo e pode variar; é, portanto, uma espécie
de minimito, se assim se pode dizer, porque ¢é muito
curto e muito condensado, mas tem ainda a propriedade
de um mito; na medida em que o podemos seguir sob
diferentes transformacdes. Quando se transforma um
elemento, entdo os outros elementos tém de ser
forcosamente readaptados as mudancas sofridas pelo
primeiro. O que me interessa nestas histérias de clas é
este primeiro aspecto.

O segundo aspecto é que sio historias altamente
repetitivas; o mesmo tipo de elemento pode ser utilizado
diversas vezes, na explicacido de va rios acontecimentos.
Por exemplo, é interessante verificar que nas historias
da tradicdo particular do Chefe Wright e da tradicido
particular do Chefe Harris se encontram acontecimentos
semelhantes, mas que nido tém lugar no mesmo sitio, que
nio dizem respelito as mesmas pessoas e que,
provavelmente, nio se passam no mesmo periodo
historico.
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O que se descobre ao ler estes livros é que a
oposicdo — a oposicido simplificada entre Mitologia e
Historia que estamos habituados a fazer — nio se
encontra bem definida, e que hd um nivel intermédio. A
Mitologia é estitica: encontramos os mesmos elementos
mitologicos combinados de infinitas maneiras, mas num
sistema fechado, contrapondo-se a Histéria, que,
evidentemente, é um sistema aberto.

O caréacter aberto da Historia estd assegurado pelas
Inumeraveils maneiras de compor e recompor as células
mitologicas ou as células explicativas, que eram
originariamente mitologicas. Isto demonstra—nos que,
usando o mesmo material, porque no fundo ¢ um tipo de
material que pertence a heranca comum ou ao patrimonio
comum de todos os grupos, de todos os clids, ou de todas
as linhagens, uma pessoa pode todavia conseguir
elaborar um relato original para cada um deles.

O que era enganoso nos antigos relatos
antropologicos era a mistura que se fazia das tradicdes e
crencas pertencentes a diversissimos grupos sociais.
[sto fez que se perdesse de vista uma caracteristica
fundamental de todo o material — que cada tipo de
Historia pertence a um dado grupo, a uma dada familia, a
uma dada linhagem, ou a um dado cli, e tenta explicar o
seu destino, que pode ser desgracado ou triunfal, ou
justificar os direitos e privilégios tal como existem no
momento presente, ou, ainda, tenta validar reivindicacdes
de direitos que j4 hd muito desapareceram.
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Quando tentamos fazer Historia cientifica, fazemos
porventura algo cientifico ou adoptamos também a nossa
propria mitologia nessa tentativa de fazer Histéria pura?
Parece—me muito interessante considerar o modo como,
quer no Norte quer no Sul da América, e na realidade em
todas as partes do mundo, um individuo que recebeu, por
direito e heranca, um certo relato da mitologia ou da
tradicdo lendiria do seu proprio grupo reage ao Ouvir
outra versio diferente, contada por alguém pertencente a
um clia ou linhagem diferente, a qual é semelhante em
certa medida mas, noutra perspectiva, ¢é também
extremamente diferente. Quanto a este ponto,
poderiamos pensar que é impossivel que dois relatos que
nio sio idénticos, nem o mesmo, possam ser verdadeiros
ao mesmo tempo, mas apesar de tudo eles parecem ser
aceites como verdade em alguns casos, com a unica
diferenca de que um relato ¢ considerado melhor e mais
pormenorizado do que o outro. Noutros casos, os dois
relatos podem ser considerados igualmente validos,
porque as diferencas entre eles nio sdo percebidas como
tais.

Na nossa vida diaria também ndo temos consciéncia
de que nos encontramos precisamente na mesma
situagcdo relativamente a diversos relatos historicos,
escritos por diferentes historiadores.

S6 prestamos atencio ao que ¢é basicamente
semelhante, e esquecemos as diferencas devidas ao
facto de que os historiadores procuram e interpretam os
dados de forma substancialmente diferente. Assim, se se
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tomarem dois relatos de historiadores, de diferentes
tradicdes Intelectuals e com alinhamentos politicos
diversos, de acontecimentos como a Revolugido
Americana, a guerra Franco-Inglesa no Canadd ou a
Revolucdo Francesa, ndo ficamos de facto nada
espantados ao constatar que eles nido nos contam
exactamente a mesma coisa.

Portanto, a minha impressio ¢é que, estudando
cuildadosamente esta Historia, no sentido geral da
palavra, que os autores indios contemporaneos nos
tentam dar do seu passado, ndo a considerando como um
relato fantastico, mas antes investigando com bastante
cuidado, com a ajuda de uma arqueologia de salvamento
— escavando os sitios referidos nas histérias—, e
tentando, na medida do possivel, estabelecer
correspondéncias entre diferentes relatos, verificando o
que corresponde e o que nio corresponde, talvez
possamos no fim deste processo chegar a uma melhor
compreensio do que é na realidade a ciéncia histoérica.

Nido ando longe de pensar que, nas nossas
sociedades, a Historia substitui a Mitologia e
desempenha a mesma funcio, jA que para as sociedades
sem escrita e sem arquivos a Mitologia tem por
finalidade assegurar, com um alto grau de certeza — a
certeza completa é obviamente impossivel —, que o futuro
permanecera fiel ao presente e ao passado. Contudo,
para nos, o futuro deveria ser sempre diferente, e cada
vez mais diferente do presente, dependendo algumas
diferencas, é claro, das nossas preferéncias de caracter
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politico. Mas, apesar de tudo, o muro que em certa
medida existe na nossa mente entre Mitologia e Historia
pode provavelmente abrir fendas pelo estudo de
Historias concebidas ndo ja como separadas da Mitologia,
mas como uma continuac¢io da mitologia.
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MITO E MUSICA

\/\

A relacdo entre mito e musica, em que tanto insisti
na parte inicial de Le Cru et /e Cuit e também na parte
final de L Homme, ¢ talvez o tema que deu origem a
maior parte dos mal-entendidos, especialmente no
mundo de lingua inglesa, mas também em Franca, porque
se pensava que essa relacio era bastante arbitraria. Eu,
pelo contrario, tinha a ideia de que nio havia uma unica
relacdo, mas dois tipos de relagio — uma de similaridade
e outra de contiguidade — e de que, na realidade, eles
eram de facto o mesmo. Mas nido compreendi
imediatamente esta relacdo, e foi1 a relacido de
similaridade que me chamou em primeiro lugar a atencio.
Tentarei explicar como 1SSO Se passou.

Relativamente ao aspecto da similaridade, a minha
convic¢ido era que, tal como sucede numa partitura
musical; é impossivel compreender um mito como uma
sequéncia continua. Esta é a razdo por que devemos
estar conscientes de que se tentarmos ler um mito da
mesma maneira que lemos uma novela ou um artigo de
jornal, ou seja linha por linha, da esquerda para a direita,
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nio poderemos chegar a entender o mito, porque temos
de o apreender como uma totalidade e descobrir que o
significado basico do mito nido estd ligado a sequéncia de
acontecimentos, mas antes, se assim se pode dizer, a
grupos de acontecimentos, ainda que tais acontecimentos
ocorram em momentos diferentes da Historia. Portanto,
temos de ler o mito mais ou menos como leriamos uma
partitura musical, pondo de parte as frases musicais e
tentando entender a pagina inteira, com a certeza de que
0 que esta escrito na primeira frase musical da pagina so6
adquire significado se se considerar que faz parte e é
uma parcela do que se encontra escrito na segunda, na
terceira, na quarta e assim por diante. Ou seja, niao so6
temos de ler da esquerda para a direita, mas
simultaneamente na vertical, de cima para baixo. Temos
de perceber que cada pagina é uma totalidade. E so6
considerando o mito como se fosse uma partitura
orquestral, escrita frase por frase, é que o podemos
entender como uma totalidade, e extrair o seu
significado.

Como ¢ que 1sto acontece e porqué? Na minha
opinido, é o segundo aspecto, o aspecto da contiguidade,
que nos di a chave para este problema.

Na verdade, for s6 quando o pensamento
mitoléloégico, ndo digo se dissipou ou desapareceu, mas
passou para segundo plano no pensamento ocidental da
Renascenca e do século XVIII, que comecaram a
aparecer as primeiras novelas, em vez de historias ainda
elaboradas segundo o modelo da mitologia. E foi
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precisamente por essa altura que testemunhdmos o
aparecimento dos grandes estilos musicais,

caracteristicos do século XVII e, principalmente, dos
séculos XVIII e XIX.

Foi como se a muasica mudasse completamente a sua
forma tradicional para se apossar da funcido -funcio
intelectual e também emotiva que o pensamento
mitologico abandonou mals ou menos nessa época.
Quando falo de musica, devia, com certeza, qualificar o
termo. A muasica que assumiu a funcido tradicional da
mitologia ndo é um determinado tipo de musica, mas a
musica tal como surgiu na civilizacdo ocidental, nos
primeiros quartéis do século XVII, com Frescobaldi, e
nos primeiros anos do século XVIII, com Bach, miusica
que atingiu o seu maximo desenvolvimento com Mozart,
Beethoven e Wagner, nos séculos XVII e XIX.

O que eu gostaria de fazer a fim de clarificar estas
afirmacdes era oferecer um exemplo concreto, que
tomarei da tetralogia O Anel dos Nibelungos, de Wagner.
Um dos temas mais importantes das tetralogia é o que
em francés se chama «le theme de la renunciation a
'amour» — a rentncia ao amor. Como se sabe, este tema
aparece pela primeira vez na composicio O Ouro do
Reno, no momento em que Alberich sabe pelas ninfas do
Reno que s6 pode conquistar o ouro se renunciar a todas
as espécies de amor humano. Este assustador motivo
musical é um aviso a Alberich, dado no preciso momento
em que ele diz que fica com o ouro e que renuncia ao
amor de uma vez por todas. Tudo isto é muito claro e
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simples; é o sentido literal do tema: Alberich estd a
renunciar ao amor.

Ora, 0 segundo momento, importante e
surpreendente, em que o tema reaparece ¢ nas
Valquirias, em circunstancias que tornam

extraordinariamente dificil entender porqué. No momento
em que Siegmund descobre que Sieglinde é sua irmi e se
apaixona por ela, e precisamente quando iam 1niciar uma
relacdo incestuosa, gracas a espada que se encontra
espetada na arvore e quando Siegmund a tenta arrancar —
nesse momento, reaparece o tema da rentncia ao amor.
[sto parece um mistério porque, nesse momento,
Siegmund nio esti de forma alguma a renunciar ao amor
— esta a fazer exactamente o contrario, e a conhecer o
amor pela primeira vez na sua vida, com a sua Iirméi
Sieglinde.

O terceiro momento em que o tema aparece ¢é
também nas Valquirias, no ultimo acto, quando Wotan, o
rel dos deuses, condena a sua filha Brunilde a um longo
sono magico, rodeando—a com uma barreira de fogo.
Poder—-se—-1a pensar que Wotan estava a renunciar
também ao amor, porque renunciava ao amor pela sua
filha; mas tal interpretacido nio é muito convincente.

Vé-se, assim, que enfrentamos aqui um mesmo tipo
de problema que na mitologia. Ou seja: temos um tema —
neste caso um tema musical em lugar de um tema
mitologico — que aparece em trés momentos diferentes
numa histéria bastante longa: uma vez ao principio, outra
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vez no melo, e outra ainda no fim, se para esta anéalise
nos limitarmos as duas primeiras obras d O Anel dos
Nibelungos. O que eu gostaria de mostrar é que a tnica
maneira de entender estas reapari¢cdoes misteriosas do
tema é juntar os trés acontecimentos, ainda que parecam
muito diferentes, empilhd—-los uns por cima dos outros, a
ver se poderdo ser tratados como um Unico € 0 Mmesmo
acontecimento.

Podemos constatar que nas trés ocasides diferentes
h4d um tesouro que tem de ser afastado ou desviado
daquilo, para que estd destinado. Ha4 o ouro, que se
encontra enterrado nas profundezas do Reno; ha a
espada, que estd enterrada na arvore, que é uma arvore
simbolica, a arvore do universo ou a arvore da vida; e ha
a mulher chamada Brunilde, que tem de ser tirada do
circulo de fogo. A repeticdo do tema sugere—nos que, na
verdade, o ouro, a espada e Brunilde sio a mesma coisa:
O ouro como um melo para conquistar o poder, a espada
COmMO Um melo para conquistar o amor, se assim se pode
dizer. E o facto de haver uma espécie de unido entre o
ouro, a espada e a mulher ¢, realmente, a melhor
explicacio que poderemos ter para que no final d’ O
Crepiisculo dos Deuses seja através de Brunilde que o
ouro volte ao Reno. Eles sdo uma e a mesma coisa, mas
considerados de diferentes pontos de vista.

Por este processo tornam-se claros outros pontos
do quebra—cabecas. Por exemplo, ainda que Alberich
renunciasse ao amor mais tarde, gracas ao ouro, poderia
seduzir uma mulher que lhe daria um filho, Hagen. E
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gracas a conquista da espada que Siegmund alcanca
também um filho, que serd Siegfried. Assim, a reaparicio
do tema mostra—nos algo que nunca foi explicado nos
poemas, isto é, que ha uma espécie de gemeidade entre
Hagen, o traidor, e Siegfried, o heroi. Estdo num estreito
paralelismo. E isto explica também por que razio serd
possivel a Siegfried e a Hagen, ou melhor, a Siegfried,
primeiro como ele mesmo e depois sob o disfarce de
Hagen, conquistar Brunilde em diferentes momentos da
historia.

Poderia continuar com temas deste género durante
bastante tempo, mas talvez sejam suficientes estes
exemplos para explicar a similaridade de método entre a
analise do mito e a compreensio da musica. Quando
ouvimos musica, estamos a ouvir, afinal de contas, algo
que val de um ponto inicial para um termo final e que se
desenvolve através do tempo. Oucam uma sinfonia: uma
sinfonia tem um principio, um meio e um fim; contudo
nunca se entenderd nada da sinfonia nem se conseguird
ter prazer em escuta—la se se for incapaz de relacionar,
a cada passo, o que antes se escutou com o que se esta
a escutar, mantendo a consciéncia da totalidade da
musica. Se se retiver por exemplo a formula musical do
tema e das variacdes, s6 se pode entender e sentir a
musica se para cada varia¢do se tiver em mente o tema
que se ouviu em primeiro lugar; cada variacio tem um
sabor musical que lhe ¢é proprio, se se conseguir
relaciond—la inconscientemente com a variaciao escutada
anteriormente.
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Ha, pois, uma espécie de reconstruciao continua que
se desenvolve na mente do ouvinte da musica ou de uma
historia mitolégica. Nio se trata apenas de uma
similaridade global. E exactamente como se, ao inventar
as formas musicais especificas, a musica S0
redescobrisse estruturas que jJ& existiam a nivel
mitolégico.

E, por exemplo, extraordinario que a fuga, como foi
formalizada no tempo de Bach, seja a representacido ao
vivo do desenvolvimento de determinados mitos que tém
duas espécies de personagens ou dois grupos de
personagens. Digamos: um bom e outro mau, embora isto
constitua uma super—simplificacio. A histoéria
inventariada pelo mito é a de um grupo que tenta escapar
ou fugir do outro grupo de personagens. Trata—se entio
de uma perseguicido de um grupo pelo outro, chegando as
vezes o grupo A a alcancar o grupo B, distanciando-se
depois novamente o grupo B — tudo como na fuga. Tem-
se 0 que se chama em francés «le suyjet et la réponse». A
antitese ou antifonia continua pela histéria fora, até
ambos o0s grupos estarem quase misturados e
confundidos - um equivalente de strett® da fuga;
finalmente, a solucdo ou climax deste conflito surge pela
conjugacido dos dois principios que se tinham oposto
durante todo o mito. Pode ser um conflito entre os
poderes de cima e os poderes de baixo, o céu e a terra,
ou o sol e o0s poderes subterrdneos, e assim
sucessivamente. A solucido mitica de conjugaciao ¢ muito
semelhante em estrutura aos acordes que resolvem e
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poem fim a peca musical, porque também eles oferecem
uma conjugacdo de extremos que se juntam por uma e
ultima vez. Também se poderia mostrar que ha mitos, ou
grupos de mitos, que siao construidos como uma sonata,
uma sinfonia, um rond6 ou uma tocata, ou qualquer outra
forma que a musica, na realidade, ndo inventou, mas que
foi inconscientemente buscar a estrutura do mito.

H4 uma histéria que gostaria de lhes contar. Quando
andava a escrever Le Cru et le Cuit, decidi dar a cada,
seccdo do livro o caracter de uma forma musical e
chamar, a uma, <«sonata», a outra, «rond6», e assim
sucessivamente. Deparou—se—-me entio um mito cuja
estrutura compreendia perfeitamente, mas o qual nio
encontrava uma forma musical que correspondesse a
estrutura mitologica. Chamel entio o meu amigo, O
compositor René Leibowitz, e expliquei-lhe o meu
problema. Descrevi—lhe a estrutura do mito: ao comeco
duas histérias completamente diferentes, sem relacio
aparente uma com a outra, mas que progressivamente se
misturam e confundem, até que no fim acabam por
formar um s6 tema. Como se chamaria uma peca musical
com a mesma estrutura?

Ele pensou no assunto e disse—-me que em toda a
historia da musica nio existia, que ele soubesse, uma
peca musical com tal estrutura. Assim, nio hi nome para
ela. E evidentemente possivel compor uma peca musical
com esta estrutura; e passadas algumas semanas ele
enviou—me uma partitura que tinha composto com base
na estrutura do mito que eu lhe contara.
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A comparacio entre a musica e a linguagem ¢é um
problema extremamente espinhoso, porque, em certa
medida, a comparacio faz—-se com mate—riails muito
parecidos e, ao mesmo tempo, tremendamente
diferentes. Por exemplo, os linguistas contemporaneos
disseram—-nos que os elementos béasicos da linguagem
sdo os fonemas — ou seja, aqueles sons que noés
incorrectamente representamos por letras -, que em si
mesmos nio tém qualquer significado, mas sio
combinados para diferenciar os significados. Pode-se
dizer praticamente o mesmo das notas musicais. Uma
nota — A, B, C, D e assim por diante — ndo tem significado
em si. mesma; é apenas uma nota. E s6 pela combinacio
das notas que se pode criar musica. Poder-se—ia dizer
perfeitamente que, enquanto na linguagem se tem oS
fonemas como material elementar, na musica temos algo
que eu poderia chamar «sonemas» — em inglés, talvez
que a palavra mais adequada fosse «tonemas». Isto é uma
similaridade.

Mas, se se pensar no nivel seguinte da linguagem,
verificar—-se—4 que os fonemas se combinam de modo &
formar palavras; e as palavras, por sua vez, combinam-
se para formar frases. Mas na musica ndo ha palavras: os
elementos béasicos — as notas — quando se combinam dio
imediatamente origem a uma <«frase», uma frase
melddica. Assim, enquanto na linguagem se tem trés
niveis muito bem definidos — fonemas que, combinados,
formam palavras, e palavras que, combinadas, formam
frases —, na musica tem-se com as notas uma coisa
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parecida aos fonemas do ponto de vista logico, mas
perde—se o nivel da palavra e passa—se imediatamente
ao dominio da frase.

Agora pode—se comparar a mitologia quer com a
linguagem, quer com a musica, mas hi uma diferenca: na
mitologia niao ha fonemas; os elementos bésicos sio as
palavras. Assim, se se tomar a linguagem como um
paradigma, ¢é constituido por, em primeiro lugar,
fonemas; em segundo lugar, palavras; em terceiro lugar,
frases. Na musica hd o equivalente aos fonemas e o
equivalente as frases, mas falta o equivalente as
palavras. No mito hid um equivalente as palavras, um
equivalente as frases, mas niao ha equivalente para os
fonemas. Ha, portanto, em ambos casos, um nivel que
falta.

Se tentarmos entender a relacdo entre linguagem,
mito e musica, s6 o podemos fazer utilizando a linguagem
como ponto de partida, podendo—se depois demonstrar
que a musica, por um lado, e a mitologia, por outro, tém
origem na linguagem, mas que ambas as formas se
desenvolveram  separadamente e em  diferentes
direc¢des: a musica destaca os aspectos do som ja
presentes na linguagem, enquanto a mitologia sublinha o
aspecto do sentido, o aspecto do significado, que também
esti profundamente presente na linguagem.

Foi Ferdinand de Saussure quem nos mostrou que a
linguagem ¢é feita de elementos indissociaveis, que sio,
por um lado, o som, e, por outro, o significado. E o meu
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amigo Roman Jakobson acaba de publicar um pequeno
livro intitulado Le Son et le Sens, como as duas
inseparaveis faces da linguagem. Temos o som, € 0 som
tem um significado, e ndao ha significado sem som para o
veicular. Na musica, é o elemento sonoro que predomina,
e no mito é o significado.

Desde crianca que tenho sonhado ser compositor ou,
pelo menos, um chefe de orquestra. Quando ainda era
crianca tenteil arduamente com_por a masica para uma
6pera, para a qual escrevi o /ibretto e pintel 0S cenarios,
mas fui incapaz de a compor porque me faltava algo no
cérebro. Penso que s6 a musica e a matemética é que
realmente exigem qualidades inatas e que uma pessoa
tem de possuir heranca genética para trabalhar em
qualquer um destes dois campos. Lembro—me muitissimo
bem, quando vivi em Nova lorque como refugiado
durante a guerra, que almocel uma vez com um grande
compositor francés, Darius Milhaud. Perguntei—lhe nessa
altura: «Quando é que se convenceu de que 1iria ser um
compositor?» Disse—-me que ja quando era crianca, na
cama, quase a dormir, ouvia uma espécie de musica sem
relacdo alguma com qualquer tipo de musica por ele
conhecida; descobriu mais tarde que essa era ja a sua
propria musica.

Quando se me deparou o facto de que a musica e a
mitologia eram, se assim se pode dizer, duas irmais
geradas pela linguagem que seguiram caminhos
diferentes, escolhendo cada uma a sua direccdo — como
na mitologia, em que um personagem val para o Norte,
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enquanto o outro se dirige ao Sul, e nunca mais se
encontram —, pensel que, se nio era capaz de compor
com 0S sons, talvez o pudesse fazer com os significados.

O tipo de paralelismo que tenteil esbocar — ji o disse,
mas gostaria de o voltar a sublinhar mais uma vez — s6
se aplica, tanto quanto sei, a musica ocidental tal como
se desenvolveu nos ualtimos séculos. Mas, actualmente,
estamos perante algo que, do ponto de vista logico, é
bastante semelhante ao que aconteceu quando o mito
desapareceu como género literario, para ser substituido
pelo romance. Estamos a testemunhar 0
desaparecimento do proprio romance. E ¢é bastante
provavel que o que aconteceu no século XVIII, quando a
musica assumiu a estrutura e a funcido da mitologia, se
esteja a passar de novo agora, agora que a denominada
musica serial substituiu o romance como género, no
momento em que este estd a desaparecer da cena
literaria.
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