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Remi Lenoir

Uma critica bem viva

André S., 35, € maglstrado Casado com uma colega, tem filhos de tenra
idade. Ambos sfo origindrios de grandes cidades do interior e exercem suas fun-
¢Oes em uma delas. Sem diivida, vao permanecer ai, tanto por razdes domésticas
(presenga da familia de um dos cOnjuges), quanto profissionais: s80 minimas as
possibilidades de promog¢do na hierarquia judicidria jd que isso exige, quase sem-
pre, uma grande mobilidade geogrifica. Tendo terminado a Ecole normale de la
magistrature {ENM) comuma classificagio “média”, comegaram a “carreira” em
pequenos tribunais do interior, longe de Paris, o que é pouco propicio ds promo-
¢des fulgurantes. Além disso, cada um com seu estilo, mas com a mesma intran-
sigéncia, rejeita energicamente todos os “conchavos” que facilitam, sendo o
(bom) “funcionamento da Justtga pelo menos as (boas) relages sem as quais
em toda corporagao fechada sobre si mesma — € 0 que acontece com a magistra-
tura — ndo existe qualquer possxbxhdade de promogic rapida.

A entrevista efetuou-se em-um sdbado, na casa de André. Durante a nossa
conversa, a mulher cuidava das armumages domésticas e ocupava-se comum dos
filhos que ainda ndo tinha idade para freqiientar a escolinha. O fato de néao apare-
cer ndo tem nada de fortuito: apesar de se ter envolvido na vida profissional tanto
quanto seu marido, afirma que este tem “mais coisas para dizer”. E de fato, se as
tarefas domésticas sdo, .em geral, distribuidas de forma eqiiitativa entee eles,
acontece que para falar a respeito da “justiga” — mesmo quando sdo abordados

_diversos assuntos, como dﬁrﬁqie o almogo depois da entrevista — € sempre 0 ma-
rido que toma a palavra, como se estivesse investido de uma espécie de legitimi-
dade que, segundo parcce. nag é cuntestada pela mulher ou por seus colegas.

André nio corresponde em hada 3 as representagbes que a midia difunde a
respeito dos magistrados que se- liberam das obrigagdes de seu estatuto; “poten-
tados autocratas”, “justiceiros irresponsiveis™, “pessoas insignificantes, frioren-
tas e tacanhas”, etc. Essas caricaturas lembram até que ponto a atividade de juiz
& objeto de apreciagdes pubhcas que sdo dewdds, sobretudo, ao modo de agirdos

profissionals com os quais estdo estmtural_mente em conflito {com os jornalistas,
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a propésito do segredo de instrugido; com os politicos, relativamente & indepen-
déncia da justiga; com o advogado, no que se refere ao respeito pelos direitos da
defesa) e em relagio aos quals os juizes evocam e avaliam sua sitnagio: “Fala-se
muito a nosso respeito, mas nem sempre podemos falar como gostariamos e quan-
do. o fazemos, somos considerados uns palhagos”. A magistratura & uma corpora-
¢io hierarquizada em que a tomada da palavra em piblico €, com efeito, bastante
controlada e os que a tomam, se ndo t8m uma posi¢io elevada na hierarquia, ficam
desqualificados diante de seus pares.

Entre André e eu, interpds-se essa definigio social do “mal-estar da Justiga™;
no entanto, se aceitou me falar com tamanba franqueza e convicgdo € porque,
entre outras coisas, pensava que seria preciso retificar essa imagem. Encontrava
em mim alguns indicios que lhe permitiam ter confianga: eu nio estava entrevis-
tando unicamente a “hierarquia”’, nem somente determinados magistrados, mas
era professor universitano e socilogo, portanto, sifuava-me fora do jogo judicia-
rio; e eu podia, publicamente, dar testemunho do mal-estar, tal como ele o sentia
de forma profunda, em meus escritos e cursos, etc. O mesmo € dizer que, consti-
tuindo-me em seu confidente, André esperava que, em retomo, eu restitufsse,
deformando-a o menos possivel, “‘sua” visdio do funcionamento do mundo judi-
cidrio: a de um juiz de “base” maltratado, até mesmo destruido, com o dnico.
desejo de escrever uma obra sobre a Justica € o que chama, na segiiéncia de mui-
tos outros, o “disfuncionamento do mundo judicidrio”, & fim de se tornar jorna-
lista especializado nesse campo. Nado serd que tal projeto constitul a inversdo
imagindria de seus fracassos momentineos no sistema judiciario? Em todo caso,
fica claro que estavam reunidas as condigdes de expressdo de um mal-estar:- en-
contro entre um ser marginalizado e fragilizado até em sua vida intima {nesses
universos bastante burocraticos e hierarquizados, a tortura “menial” passa quase
sempre por um desassossego doméstico latente e angustiante: deslocamentos
acornpanhados por mudangas ¢ instalagles feiras com urgéncia, 1solamento, per-
da da confianga em si e no outro, etc.) e um sccidlogo, ator social com status
‘relativamente indeterminado, cuja fungiio é “compreender” os outros, eventu-
almente ajudé-los; além disso, suas qualidades sdo semelhantes aquelas que cle
gostaria de encontrar entre 0s magfstra&os,

A problemitica instituida, particularmente na midia — “independéncia da Jus-
tiga”, “relagdes com os representantes da policia judicidria”, “relagSes com a hie-
rarquia”, “perda de status”, “necessidade de justiga”, etc. — também contribuiu
bastante para criar as condi¢cBes dessa espécie de andlise de si porque corres-
pondia, embora em outro plano, a situagao de André. Apesar de modelada pela
instituigao judicidria, toda sua vida se tem definido contra ela; assim € que este
magistrado encontrou, na representacao publica do “mal-estar no meio judicia-
rio”, as formas e instrumentos que [he permitiam exprimir esse mal-estar que,
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‘talvez, munca tivesse seniido, nem tampouco enunciado, se seu destino individual
nao estivesse associado ao da prépria instituigdo, tal como € concebido pela opi-
nido piblica. Os valores proclamados da instituicao judicidria - “retidao®, “ho-

nestidade”, “integridade™, “independ&ncia”, “servigo piblico”, “interesse geral”,

etc. —eram os mesmos pelas quais ele se definia; nesse sentido, a restauragio de

- sua identidade passava pela restauragio da prépria Instituigio que o decepcionou
e dilacerou de tal forma que foi ela mesma que, de algum modo, o levou a deixa-
la, Esse mal-estar que atravessava a institui¢do era vivido, no mais profundo dele
mesmo, pelo fato da harmonia preestabelecida entre uma instituigao que merecia
ser contestada em nome de seus préprios principios € um dos membros mais
contestados por ela —tanto mais que ele agia em conformidade com o que deveria
ser o principio de funcionamento desse universo. Alias, conseguiu explicitd-lo
muitissimo bem quando expds sua propria maneira de julgar: “Aplicar a lei com

“tato, com sensibilidade em relaqéio as pessoas, a0 mesmo tempo com firmeza em
determinados casos, conseguir encontrar 0 que é necessdrio e mostrar gue esta-
mos af para aplicar a lei e ndo para exercer vinganga”,

¥ 4R kI Y L: B ¥

André, assim como seus pares — ¢ particularmente os da sua geragio — foram
afetados nao sé pelo declinio coletivo de sua profissio, pelo menos em relagio as
outras atividades juridicas ou administrativas e, de forma geral, as que sio da
algada da alta fungdo péblica {especialmente, aquelas cujo acesso passa pela Eco-
le nationale d’administration), mas também pela ascensio das altas profisses na
drea comercial. No entanto, a esse declinio comumente sentido, - alids, tépico
obrigatdrio de qualquer discurso atual sobre a justiga— acrescentou-se, no caso
peculiar de André, a desilusdo. Esta € tanto maior quanto ele esperava bastante de
sua “profissdo”. Com efeifo, tudo o predispunha para esse investimento do qual
nio conseguiu tirar os beneficios esperados. De faio, sua entrada na magistratura
foi o resultado dessas estratégias adotadas pela classe média nos anos 60 ¢ que
visavam converter uma parie de seu capital econémico em capital escolar. Seu pai
era um préspefo comerciante € compartilhava os ideais do catolicismo social.
Impelin o filho a fazer estudos supericeres e também favoreceu, em André, essa
espécie de disponibilidade em relagdo aos outros, reforgada continuamente pela
pritica religiosa {€ catélico praticante). Conforme a idade, tal atitude tomou a
forma de escotismo e depois do militantismo politico e sindical e se completou
{como € 0 caso miais freqiiente entre os interiorancs) em wma carreira ne Amago
da fungiio piblica. Como para a maipr parte dos ragistrados jovens — quando os
pais nio sio magistrados — ha sempre membros da familia que exerceram uma
profissio juridica (um avd materno ¢ um tio, respectivamente, solicitador e advo-
gado), o que acabou mﬂuenc:lando sua orientagio profissional — fato que € evo-
cado por ele. :

LS BN 13

Seu.pai encamava o que ele rejeitava (“patroes”, “dinheiro”, “hicrarquia”,
“direita”, etc.) e, a0 mesmo tempo, o que lhe permitiu concretizar tal rejeigio,
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Depois das disputas com o pai, que também foram lutas consigo mesmo, veio ©
reconhecimento da escolha acertada da sua vocagdo “no sentido de defender o
interesse geral e, em particular, ¢ interesse daqueles que se encontram na misé-
ria”; tal atitude patemal o liberou e lhe deu essa energia que lhe permitiu superar-
se, isto &, passar por cima da culpabilidade engendrada, muitas vezes, pecla
ascensdo social ou, pelo menos, pela ruptura em relagio ao meio familiar. “Enfim,
meu pai acabou por reconhecer minha escolha. Sempre me dizia: ‘Mesmo assim
€ melhor ser magistrado do que comerciante™,

As tentativas de reconverso aprasentam riscos na medida em que nem sem-
pre s@o acompanhadas pela aquisigao das disposigdes e manetiras tacitamente exi-
gidas pelo universo social ao qual o sucesso em um concurso pernite ter acesso:
por falta de familiaridade — e da naturalidade e flexibilidade que ela engendra —
esses recém-vindos levam a sério, “ao pé da letra”, as representagfes que tais
universos dio deles mesmos. André trouxe para o mundo judicidrio os préprios
valores proclamados pelos juizes como fundamento de suaideologia profissional;
no entanto, nem sempre sao eles que orientam a pritica, especialmente daqueles
que estdo mais ligados ao bom encaminhamento da *carreira” — alids, principio
de todas as preocupagdes e avaliagdes nas corporagSes mais fechadas. Seu itine-.
rério foi o de um desencantamento devide a distincia existente entre os principios
do funcionamento real do meio judicidrio e os principios que André acreditava vir
a encontrar af: “honestidade”, “independéncia”, “compreensio para com os infra-
tores” e “respeito pelo outro™. E se ndo se submeteu & ordem judicidria, foi por
causa de sua forga moral ¢ igualmente em razdo da forga que a moral ainda tem
nesse universo, embora seja constantemente transgredida em nome dos imperati-
vos da “carreira”: “Entre os juizes, a gestio da carreira € algo que toma bastante

tempo’’.

LE TS

Ao apresentar sua carreira como uma espécie de via-sacra é, talvez, nio tanto
porque seus comportamentos € sua maneira de ser tenham sido “depreciados” —
embora se sinta bastante afetado por isso - mas, sobretudo, em nome de um ideal
moral inacessivel: “a paixio da justica”. Tudo o predispunha a aderir & regra ex-
plicita do jogo judiciario e, sobretudo, recusar a levar em consideragao as “regras
nido escritas” que desnaturam a fun¢do de magistrado tal como a imaginava antes
de entrar para a ENM: “a honestidade ndo compensa”. O mais notdvel nas afir-
magdes de André fol, sem divida, a identificagdo tatal entre sua maneira de con-
ceber a justi¢a, que pretendia impor sem descanso, e a representagiio que tem de
si mesmo. De modo que se ele “estd sofrendo com a Justiga”, se determinados
magistrados sdo “lamentaveis”, “nulos”, “tacanhos”, etc., é porque, nesse univer-
50, tudo 0 machucava: “Os juizes nulos que lhe fazem sentir um frio na espinha”,
“0 presidente que faz chorar a coitada da mulher porque cometeu um roubo no
momento em que se separou do amante™; “Sinto dificuldade em suportar, enfimn,
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estar associado a insensibilidade de alguém; € verdade que, por vezes, sentimas
vergonha”. Esse sentimento de mal-estar foi reforgado pela 6gica do funcio-
namento da corpora¢io dos magistrados: a Impoténcia destes tltimos, sua “me-
diocridade”, “ociosidade” e “covardia” em relacio & sua prépria hierarquia ou s
dos outros atores do campo judicidrio (policiais civis e militares, advogados) e;
até mesmo, do campo politico {chancelaria, notdveis locais). E o minimo gue se
possa dizer € que ele sofreu com isso, como € confirmado por sua narragio. No
entanto, sofreu porque & forga de “querer fazer seu trabalho de forma trangjiila”,
“fazé-lo bem feito”, isto &, “honestamente”, tudo se virou coatra ele: a “hierar-
quia”™ - a sua, mas tanibém a dos outros parceiros do jogo judicidrio —os membros
efetivos do sindicato prontos a transigir com a chancelana e, enfim, até ele mes-
mo, ameagado de ser despachado, acabou * mtegranda um pouco os valores do
sisterna’.

'No entanto, € talvez na exaltagio desses “excelentes juizes”, desses “advoga-
dos que desempenham bem sua proﬁs 530" e, até mesmo, desses-condenados agra-
decidos, em suma, de todas.essas “pessoas dignas” que se manifesta com mais
acuidade o que se encontra na origem do sofrimento de Andeé. Tendo investido
tudo no que é concebido como uma causa (“nobre™) a ser defendida (o que ele faz
no trabalho, no sindicato e, de forma geral, nessa espécie de benevoléncia em
relagio a toda a pessca em dificuldade), evita propositalmente tomar qualquer
porta de saida (especialmente, a advocacia), o gue ¢ leva, depois de ter sido co-
[ocado em questdo, a “colocar tudo em questdo”, tanto “o sistema’ como “ele

C préprio”. ’ S

Quem deve Julgar o trabalho do juiz?’ Ao longo de toda 2 entrevista, lenta
responder a essa questdo, analisando ao mesmo tempa o que, no modo de promo-
¢do dos magistrados, vai contra sua representagio da Justica, Assim, ao desfiar as
humilhagSes suportadas, mostra os comportamentos que o escandalizaram {(a
“falsa medida™), alguns aspectos do funcionamento do mundo judiciario cuja re-
sultante, no essencial, € constituida pelas “decisbes™ e “julgamentos”. Sobretudo,
essa evocagiio patética dos meios que, segundo ele, seriam os dnicos capazes de
voltar a dar a essa instituicdo sua credibilidade (“sua legitimidade para julgar™),
a saber: o “trabalho que ¢ juiz realiza efetivamente”, a “envergadura” e a “classe”
com as quais o faz, assim como a avaliagiio que serd feita por todos os alores
(colegas, advogados, representantes da policia judicidria e os préprios condena- |
dos com 05 quais estd em relagio); tal postura lembra como em eco, através de
tudo o que rejeita, a lei real do funcionamento do campo jUdlCl«i[‘lO e 0 que ela
pressupde,

. Atrds da independéncia do juiz, ele via a submissdo 3 hierarquia; atrds-do
poder da justi¢a, a dependéncia em relagao aos policiais, até mesmo aos politicos;
atrds da serenidade, o 6dio; atrds da finmeza, a covardia, etc. “E porque, ao fazer
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coisas normais em si, damo-nos conta de que essa atitude se torna escandalosa”.
Decepcionado ao mais elevado grau na medida em que nio podia deixar de acre-
ditar na necessidade da instituigdo judicidria {caso contririo, restaria a “vingan-
ca™), prisioneiro de suas ilusées e sonhos, via uma Unica saida: 4 redagio de um
livro onde escreveria “essas coisas a serem criticadas e que nio sdo ditas”. Sena
o inico meio de peérmanecer nesse universo que ndo pode deixar — a nAo ser
perdendo, segundo ele, o que faz seu valor - e que procura por todos os melos
fazer reconhecer; “suahonestidade’ e, ainda mais, sua “humanidade”, isto €, tudo
0 que “existe de bom em sua opinido” e que nio poderia encontrar em outros
universos profissionais nos quais o que importa é o “dinheiro”, A identificagio
com essa instituicdo que o “martirizou”, fazendo dele um “esfolado em carne
) viva”, esta na origem de seus projetos de reforma. Quanto mais:é rejeitade pela
instituigdo, tanto mais se agarra a ela, nem que seja sob 0 modo simbdlico: sua
reabilitagdio social passa pela reabilitagdo dessa instincia. Até mesmo o préprio
conterido das reformas propostas traz a marca do sistema de valores que ele en-
carna. A partir do que estd no fundamento de sua rejeigio, faz um projeto que s6
pode ser ¢ seu e deve ser reconhecido como tal porque € o Gnico meio, a seu ver,
de conseguir reconciliar-se plenamente com um universo que € toda a sua vida e
paixdo.
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Com um magistrado

- Entrevista de Remi Lenoir

“0 que ¢ terrivel € 18s0: ao fazer coisas que s#o normais em si, damo-nos ¢onta
de que essa atitude se toma escandalosa™

-~ O que agrada a vocé na fungdo de
magistrado?

André S. — Sim, o que me agradava na
fungio de magistrado era a nogdo de inde-
pendéncia, ter uma profisséo..., a fungio
pblica era prestar um servigo publico e
ndo ter patrdo, ndo ter... Sim, n&a ter pa-
triio, sitnplesmente ser levado a exercer a
fungdo que € prevista por lei, respeitar a
lei e servir o interesse geral. E o que tam-
bém me agradava, portanto em relagio a
isso, era a nogio de justiga e, ap mesmo
lempo, a nogéo de contatos humanos, a
saber: aplicar a lei com tato, com sensibi-
lidade cm relagdo as pessoas, a0 mMesmo
tempo, com firmeza em determinados ca-
508, CONSeguUIr enconltrar o que € necessé-
ric e mostrar que estamos af para aplicar
a lei & ndo para exercer uma vinganga. En-
fim, wdo o que ha de bom na nstituigéo
judicidria no plano dos principios: por-
que, em seu principio, esta permanece ab-
solutamente indispensdvel. Acho que se

trata de um progresso da civilizagfo. .

Tudo isso me parecia algo de bom.

— Como é que vocé teve ¢ssa idéia?

André S. - Lendo os jornais e depois che-
suel mesmo a lerum liveo...” +

- Com qual idade?

André S, —Li esse livro quando devia es-
tar no primeire ano de faculdade, ou coisa
assim; foi meu avé que me indicou essa

leitura; tratava-se de um livro de um juiz
de instrucio aposentado. Entdo, procure]
encontri-lo mais tarde e niio consegui. E
um juiz de instrugio que relata sua profis-
sdo e 1550 me agradou demais quando en
tinha 18 anos... Ao mesmo lempo, na im-
prensa da época, havia debates dc Sindicato
da Magistratura; falava-se no assunto; vi
também debates na faculdade sobre dife-
rentes problemas, era bom que havia pes-

_soas assim que refletiam sobre a mancira

de tentar trabalhar, tentar fazer evoluir sua
profissio. A profissdo me parecia interes-
sante, ¢ 1s50.. Portanto, era inieressante
porque havia contato coin as pessoas, im-
plicagTes diretas, encontros; além disso,
tocava todos os setores da vida e, a0 mes-
mo tempo, havia essa nogéio de bem,
mal... O juiz temr uma responsabilidade
importante: deve tentar, com toda a inde-
pendéncia, ver o gque € jusio. Pessoalmente,
tenho uma concepgio bastante idealista das
coisas ¢, de maneira geral, acredito bas-
tante na verdade; portanto, fico talvez me-
nos preocupado do que ouirds que dizem:
“Ah! mas a verdade... cada um com sua
verdade... a verdade nao quer dizer nada”,
etc. Sou bastante pragmadtico, pracuro ter
“bom senso™ entre aspas € penso gue hd
coisas que s#o falsas; portanto, isso me...
creio também na forga da verdade. Tudo
1550 me agradava baslante. Evidenternen-
te quc cu conhecia os problemas de car-
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reira, que havia Bmites a essa indepen-
déncia, mas dizia a mim mesmeo: “Se nio
quisermos fazer carreira, pelo menos, po-
demos ficar trangiitlamente em nossc
canto; 1sso serd bom”,

- Com os mesmos valores, vocé po-
deria ser, lalver... advogado...

André 8. — Advogado, 0 que me incomo-
dava na época era...

~ Ot até mesmo médico...

André 8, - ... 8im, o aspecto profissio li-
beral. Quanto a ser médico, nao me sentia
atrafdo pela medicina, nio tenho espirito
cientifico. No que diz respeito a advoga-
do, hi duas coisas que me incomodam: di-
Zer coisas que nao penso porque €
verdade que, por vezes, os advogados sdo
levados a defender teses com as quais nio
concordam completamente, embora seja
nobre... ¢ embora alguns digam sempre o
. que pensam em toda a ocasido; e depois
haviatambém o fato, a 16gica dos advoga-
@105: é sempre ganhar cada vez mais di-
nheiro, o que ndo me agrada; € essa
relagio com ¢ dinheiro que me parecia
complicada, enquanto eu achava que era
bom ter um saldrio; estivamcs af para as-
sumir um servigo publico, isso me parecia
ser bom. A imagem que tinha dos advoga-
dos era efetivamente o risco de ser arras-

tado pele dinbeiro, para administrar o

consultorio, ser absorvido por excesso de
trabalho e nido ver o essencial. Ah, sim...a
nogio de servigo piblico me parecia im-
partante. (...) Quando passel no concurso
no final dos anos 70, Tapie alnda ndo es-
tava na moda...

— Sim. Foi isso que mudou um pou-
co...7
André 8. - Sim, absolutamente. Na épo-
ca, pelo contririo, n3o se quena trabathar
" para patriio; a nogfo de servigo piblico
era lmportante; eu nfo estava interessado
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pela nogio de lucro, pelo contrario, isso
podia me chocar, ndo queria pegar dinhei-
o dos outros, enquanto achava que ecra
bom prestar um servico publico, ter um
saldrio para servir o interesse geral.

~ Durante a juventude, vooé foi mili-
tunte?.,.

André §. —Ah, sim.
— Escotismo, ou outra coisa?...

Andre S, — Sou muito militante, catdlico
praticante, quero dizer, sempre fui mili-
tante; na época do concurso, estava no
partido socialista; na faculdade, fui um
dos principais animadores de um movi-
mento de estudantes. Durante o servigo
militar, também, etc,

— E vocé foi escoteiro?

André S, — Sim, comcerteza, mas nio du-
rante muito tempo; nio fiquei marcado,
especialmente, por essa experiéncia.

— Sim, de fato, vocé sempre foi al-
guém que trabalhava para os grupos...

André S. — E isso. (...) Par exemplo, isso
foi reconhecide por meu pai que sempre
me dizia: “Mesmo assim € melhor do que
ser comercianie”, Em sua cabega, ele dizia:
“Tenho trabalhado para mim e, mesmo fa-
zendo meu trabalho com honestidade, ha
uma dimensio que falta”. Portanto, ele

" admitia isso. Digamos que, de maneira

geral, sempre fui apaixonado pelas ques-
1Ges politicas, sempre tentei defender um
pouce o interesse ¢m geral e, em parlicu-
lar, o interesse daqueles que se encontra-
vam na miséria.

— Sim, seus pais favoreciam essa...

André S. .- Com centeza, totalmente. Até
mesmo meu pai, como comerciante. Era
de direita, mas era um cara que dizia que,
afinal, pagava poucos 1mpostos, que nao
havia bastante... que se devia dar mais di-
nheiro para os pebres, €le era um pouco...



uma direita social, um pouco mais do
que...

— Carélico secial?...

André S. - Isso al, altrufsta e defensor da
eqiiildade; enfim, defensor de uma certa
justiga social. Portanto... € certa gite isso
e narcou. ‘

A paixdo pela jﬁ:rf;:a

André S. - Na ENM, fiquei um pouco de-
cepelonado, enfim, de uma certa forma,
pelo... € idiota, & a primeira impressio
mas... pelo que havia na cabega de meus
colegas; voce estd vendo do que se wrata,
eram bons estudanfes, mas ao mesmo
tempo faitava-lhes um pouco de persona-
lidade no sentido em que estimo que, para
ser um bom juiz, € preciso ter um pouco
de liberdade, um pouco de desapego, um
pouquinho de independéncia ¢ coragem,
um pouco de forga; eram pessoas mais...
bons estudantes que tinham aprendido
bem em seus cursos, que cram capazes de
recitar de cor tal artigo, mas a quem falta-

va justamente, €m minha opinido, esse
" algo mais que é necessdrio para ser um
bom juiz, € isso. Aquem faltava, talvez, a
paixa@o pela justiga — em todo caso, para
alguns — ¢ depois um pouco de personali-
dade, e depois um pouco de interesse pela
vontade geral, e depois a vontade de ex-
plicar suas decisdes... faltava-lhes um
pouco de senso piblico, no scnudcu geral;
porquc tinham falta de...

- — Ndo tinham a vocagdo, encontra-
vam-se ai como poderiam estar fuzendo
outra coisa’

André 8. ~ Sim, estavam um pouco fasci-
nados pelo titulo setn assumir 0s encargos
da fungdo: o que 150 representava, o que
se devia fazer, 0 que isso implicava como
disponibilidade ou questionamento ou
qualidades humanas profundas e... ah
stm, e¢u estava um pouco decepclonado,
de forma geral, mas dito isto, encontrei

caras muilo bons. Mas a primeita unpres-
sa0, globalmente, 10i essa; e depois vi ou-
tros que fizeram o concurso, nio passaram
e (ue eram multc mais simpatices. Af, ira-
tava-se um pouco, sim, um pouco de “ti-
ras” entre aspas; alguns, do ponto de vista

Juridico, eram bons, mas em minha opini~
fio, isso nio era scficiente. (.) Enfim, a
mentalidade. Na Escola da magisiratura,
era um pouco diferente porque ainda nig
estivamos em atividade: e depois € um lu-
gar onde se misturam as idéias, podemos
nos formular um certo nimero de guestdes.
Mas quando eatramos na corporagdo, ve-
mos o nimero de pessoas que, hd muito
tempo, ndo chegam a se formular questdes,
irabalham de maneira rotineira, nao ligam
para seu trabalho; entretanto, eu dizia a
mim mesmo: “Pelo menos, farei 0 meu
trabalho de forma tranqiiila” e desde que
eu o fizesse bem, isso jd seria alguma coi-
sal

— Sim, sim, vocé sempre pensou que
podia fazé-lo desse modo...

André S. — Sem me sujar,’€ issc, sem...

~ 8im, & isso mesmo. Vocé poderia
autonomizar-se em relagdo acs outros?
André S, — Sim, j4 que eu queria exercer
uma fuagdo de juiz Unico, quena ser juiz
de instrugdo; portanto, disse a mim mes-
mo que...

- Serd que vocé sabia disso, desde o
comego?

André 5. - Oht Pratlcamcnte logo de ini-
cio, soube qgue... antes de tudo, cra 0 penal
que mais me inleressava, havia relagbes
humanas, ¢ depois a instrugdo era uma
fungdo que implicava determinadas res-
ponsabilidades, contatos com as pessoas,
apesar de tudo, um certo poder; e depois
era uma forma de aprecnder as coisas, in-
terrogar as pessoas, enfim, achava que era
interessante. E depois o aspecto intelec-
tual de compreender as pessoas, também
o aspecto curiosidade...
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— Traiava-se do lado menos “poii-
cial " entre aspas do Cédigo penal, & isse?

André 8. - Sim, o menos técnico, 0 me-
nos... '

— Pelo menos, aparentemente...

André S. ~ Sim, mas, de forma geral, é
‘aquele que, a primeira vista, exige menos
conhecimentos juridicos, em odo caso,
para a maior parte dos processos. Mas &
também o lado mais humano, € af que en-
contramos o maior aumero de pessoas.
Era esse aspecto que me agradava. E, por-
tanto, pensava que poderia fazer 150 com
toda & independéncia e & minha maneira,
sem ser incomodado por... e pensava po-
der fazé-io de forma honesta e, portanto,
o que me decepcionou € que, a0 exercer
sempre de forma honesta minhas fungoes
- enfim isso, foi & scguir quando iniciei
minha atividade — em vdrias ocasides ten-
taram despachar-me, enquanto vi pessoas
de mi-fé, do ponto de visia intefecnzal, ou
completamente folgadas em relagio ao
scu trabalho serem promovidas, ou fize-
ram algumas coisas que nio cstavam core-
tas, engavetaram determinados pracessos
ou, pelo contririo, condenaram pessoas
quando existiam ddvidas e, no entanto, ti-
Zeram carreira, etc, Eu n#o eslava preten-
dendo fazer carreira, apenas pedia que me
deixassem exercer meu oficio de forma

trangitila. Em virias ocasides, fizeram =~

pressio para que eu deixasse a instrugio,
pretendiam me despachar.., Achei que
toda hierarquia era lastimével; no meu
caso, a hierarquia era lastimavel. Nio
houve scquer um cara que dissesse: “Nio,
vamos ver o que se passa verdadeiramen-
1e”; & houve caras que mentivam a meu
respeito, disseram safadezas; foram pro»'w
movidos e rapidamente. Chegaram a ter
as promogdes mais rapidas que € possivel
ter quando, afinal, eram nulos do ponto de
" vista intelectual e lamentiveis do ponto
de vista moral... Lamentiveis. Tudo isso
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me deixou, efetivamente, um pouco re-
voltado.

-~ Sim...

André S. - E preciso dizer que, da mes-
ma forma que na ENM trabalhei 0 méxi-
mo, aproveitei um pouco da vida, assim
também quande entrei em atividade pro-
curel sempre desempenhar o melhor pos-
sivel minhas fungdes, fui sempre bastante
trabalhador, enfim, de forma honesta, cor-
n sempre atrds do wabalho, fiz wdo para
compreender a situagido dos infratores,
nunca tive intengio de esquecer o que
guer gue fosse e fazia o meu trabatho a
fundo ¢, em certas épocas, trabalhava 12
horas por dia... cheguei a trabalhar no s4-
bado e domingo, porque havia um magis-
trado ausente e en ndo queria que is50
fosse as custas de alguém que estivesse
preso; e quando nos arrebentamos desse
modo pelo interesse do servigo piiblico e
que a dnica cotsa que a hierarquia vé € que
nio estou de acordo com as 1déias de meu
procuradoer ou da palicia, etc., € escanda-
loso! Enfim, quando dou meu tempo e
prejudico a satide para exercer bem minha
profissio e que aiinica coisa que a hiierar-
guia vé ¢ que eu... fago ondas e redemoi-
nhos, que as decisGes que tomo nao sdo
salisfatorias, € verdadeiramente chocante.
E tanto mais que eu tinha side honesto,
enfim, verdadeiramente isso me deixou

" revoltado.

[...]

Neste momento, porque estou decepcio-
nada, critico um pouco todo o mundo, tal-
vez, seja facil... Tedo o munde critica
todo o mundo, mas € verdade que me sin-
to... acho que 1sso nao funciona bem... ho-
nestamente, sentia-mme feito para ser juiz;
penso que podia scr um juiz, cm todo
caso, honesto e descmpenhar minhas fun-
gdes corretamente € creio ter uma certa
paixio, quero dizer, quando sc {ratade um
processo que me interessa, que € delica-



do... procurc, aprofundo, analiso e depois
luto por isso se acredito que € exalamente
para chegar..., No memento da sentenga,
luto para obter uma ordem de soltura, por-
tanto, consigo uma ordem de soltura, en-
quanio os outros querem wna condenagio
ou, pelo contrdrio, obtenho uma condena-
¢do, enquanto 05 outros estavam prontos
a dar uma ordem de soltyra... quando 1850
depende do meu parecer, fico conicnte,
tenho-a impressdo de ter feito bem meu
trabalho, Portanto, penso que poderia ser
um juiz correto. Nio tenho animosidade,
nem sadismo; penso ter uma certa huma-
nidade, gosto que as pessoas, no respeito
pela justiga, ndo tenham a umpressao de
estar tratando com alguém que € desuma-
no e esteja pretendendo fazé-las sofrer.
No entanto, se nio tenho a possibilidade
de exercer essa profissio de maneira efi-
caz, cntdo, gostaria de proceder de forma
a fazer progredir as mentalidades no sen-
tido mais positivo possivel. Efetivamente,
nio excluo 0 advogado porque € verdade
que ele participa da justiga. Quando um
advogado ganha um processo e salva a ca-
bega do cliente, enfim, € emocionante,
guando leva um (tribunal a mudar de opi-
nido... estd certo. Nio excluo de modo al-
gum a possibilidade de ser advogade, mas
hd problemas materiais, técnicos, portan-
to, verei se farei isso... Mas sim, por en-
quanto ndo posso fazer mudar o sistema,
ndo tenho como; nig sou deputado ou
presidente da Repiblica, portanto, o siste-
ma ¢étal como ele é; é preciso, pelo me-
nos, fazer evoluir as idéias. Defender essa
minha concepgdo da justica. Defender o
espirito, sim... enfim, sim, reunir pessoas
que tenham o espirito livre, um pouco de
categoria & sejam capazes de se colocar
em guestdo, aceitem ser despachadas ao
fitn de dez anos de (rabalho, se ndo forem
competentes, Pessoas como aiguns politi-
cos que estdo habituados a serem critica-
dos (mas também a se defender), estdo em
debate. Quanto aos jufzes, ndo estdo em

debate. Ficam no seu cantinho, fazem seu
servigo entre si, escondem-se, dizem para
s mesmos: “INio vamos criar problemas,
vamos condenar mesmo assim’”; néo sio
capazes de explicar sua decisio. Nio ¢
simplesmente em termos de comuni-
cagiio, mas.em termos de coragem, em
termos, sim, de presenca e humanidade,

enfim, de legiimidade. Eles t€m a legiti-

midade que, raramente, € colocada em
guestdo. Quando, afinal, € preciso ter
cornpreensio pele infrator.

— No entanto, hd organizagdes sindi-
CAIS...

André S. — Um magistrado no estd sozi-
nho diantc da hierarquia, enfim, nio com-
pletamnente sé quando temn problemas e
todos nos temos reivindicagio de meios,
etc., por exemplo, 3 greve: um Pouco mais
no plano do orgamento; estou de acordo,
faco greve como todo ¢ munde, Achoque
¢ bom, que issc vai no bom senuido, mas
o que critico & que isso permite ocultar
que h4 muitos magistrados que ndo fazem
nada e, nesse sentido, ninguém quer lutar,
Porque, por corporativismo, hd muitas
pessoas preguigosas nos sindicatos e
quando se pede para fazerem horas-ex-
tras, ninguém aceita; protestamos dizen-
do: “E escandalosc” quando, afinal, eles
nio fazem nada. Se trabalhassem, isso se~
ria normal. E, portanto, isso ¢ o problema -
do sindicalisino, mas enfim € verdade que
iss0 trouxe certas coisas, mas ag mesmo
tempo hd, talvez, por vezes, umacerta las-
sidio: o0 Sindicalo da magistratura estdem
crise, seria talvez necessdrio colocar em
questio certas coisas & depois alguém faz
um lindo discurso mas, na prética, isso
nio modifica nada. Hd essa defasagem
entre o discurso e a prifica; hd congressos -
em gue ¢ votada a aboligdo da prisda, todo

" o mundo volta para casa ¢ depois, na se-

gunda-feira, continua a mandar paraa pri-
sdo um grande admero de acusados; 1850
sempre me ¢ausou um choque. E, neste
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momento, € preferivel refletir sobre a pro-
pria pritica, integrando a coeréncia eq
sua agio, dizendo que aceitamos a prisic
e vamps continuar a mandar pessoas para
a prisdo; tentar limitar,” conseguir recur-
sas, para ver em guais casos deve ser ad-
mitida, organiza-la, ver os problemas-de
execugio de penas, etc. No entanto, acho
‘que se trata de um falso discurso, enfim,
uma falsa intelectualidade que dispensa
uma verdadeira reflexdo. Ter idéias ino-
vadoras, isso nos dispensa de refletir so-
bre o que fazemos atualmente. Neste
momento, nio estou fazendo muita mili-
tincia, faco coisas, o minimo para lutar
por determinados principios; a minha cr{-
tica contra os sindicatos estd no fato de
que quando hd questGes de fundo sobre a
independéncia, eles dizem: “Ah! mas ¢
preciso, antes de tudo, esperar que a pes-
soa vitima de um ato que coloca em ques-
40 a independéncia queira lutar; € preciso
- que venha pedir ajuda...” Acho gque nio
deve ser assim; a independéncia nédo deve
ser defendida por fulano de tal que anda
‘¢hateado, mas deve ser defendida por
principio. Nio sec trata de defender o sc-
nhor Pedro, Panlo ou Tiago, mas defender
um principio que deve ser respeitado de
maneira absoluta e que nio o € Que nio
o € absolutamente...

Uma das coisas mals importantes €
saber por quem somas reconhecidos

André S. ~ Outro limite importante, quc
nem eu pensava que fosse assim 180 im-
portante, € a dependéncia em relagio 4
policia, isto &, nds somos completamente
dependentes em relagfio a policia. Isto €,
para um juiz se fazer respeitar, precisa de
ter aliados na policia. Enfim, é ele que é,
praticamente, o demandante, o que ndo é
normal, enquanto os policiais deveriam

obedecer aos juizes. Entéo, € preciso con-

seguir manter essa ficglo: que somos nds
gue dirigimos quando, afinal, sdo eles que
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nos dirigem, praticamente; e que temas
mais necessidade deles do que cles de
nos...

—Sim...

André 8. ~ Admunistram o tempo deles
como querem ¢ depois quando pretende-
mos verdadeiramente pedir aiguma coisa
com urgéncia ¢ falamos: “Senhor X.; por
cortesia, verdadeciramente... poderia pres-
tar tal servigo”, e depois, ao contrério, se
fazemos coisas que nio lhes agradam, se
ainda por cima aparecem magistrados bo-
bos, mandam-nos passear, $0mos critica-
dos... Criticaram-me sem papas na lingua
par ter verificado ¢ que os policiais mili-
tares tinham feito; um incriminado disse-
me: “Os policiais militares fizeram uma
montagerm, trata-se de um compld, inven-
taram uma prova”. A priori, eu nido acre-
ditava no incriminado, mas ful verificar;
0 que eu achava bem, enfim, salutar do
ponto de vista da juslica, acabel por ser
criticado por is50; hd uma carta de um co-
mandante.da policia militar que escreveu
ao meu procurador, provavelmente por
solicitagdo do proprio, para dizer: “Sim, é
umn escdndalo, ¢ Senhor... colocou em
questdo a palavra dos...” Nio foi nada dis-
so. Enfim, ndo era esse o espirita da coisa.
Eu estimava que isso daria uma garantia
suplementar, se o juiz fosse ver pessoal-

mente...

~ Isso faz parte de suas vbrigagdes..,

André 8. — Com cericza, tratava-se de sa-
ber 0 que se passava verdadeiramente. J4
que bavia uma contestagio, bastava ir ver,
Acho que isso € profundamente revolianle.
Ou o simples fato de ter ido a uma delegacia

. sem prevenir para ouvir 0s policiais sobre

alguma coisa bem determinada, o que me
permitiu conhecer a verdade, tudo {oi fei-
to para ehminar, antes de tudo, minhas
aces porque 1ss0 permitia mastrar que o
procurador era desonesto; e depois acha-



ram que isso foi escandaloso. Com efeito,
quando vamos a delegacia, devemos pre-
venir com antecedéncia de maneira que a
versio de todo o mundo seja a mesma!
Acho isso realmente aberrante!

E é isso que € terrivel; ao fazer as coisas
que sio normais em si, damno-nos conta de
que essa atitude se torna escandalosa, isto
€, que hd regra de direito e us grandes
principios: o juiz ¢ livre, procura a verda-
de, eic. E depois damo-nos conta de que,
a respeito de determinados assuntos, por
exemplo, as mancadas dos policiais, en-
fim, em certos casos, em relagio a questdes
sensiveis, devemos evitar determinadas
agdes. Ha regras ndo escritas. Isso ndo
acontece todos os dias, mas de tempos a
tempos e € suficiente: basta um caso para
desacreditar a justica, € isso. Enfim, é o
que penso. E depois vi processos engave-
tados, e um montdo de coisas parecidas, e
isso continua. Tudo isso fez com que eu
me questionasse, por um lado, sobre a
realidade de minha independéncia e, por
outro, sobre o sentido de minhas fungdes,
Eu estimava que cra competente para esta
profissao; de qualquer forma, tinha uma
certa vocagdo, a medida em que tinha ver-
dadeiramente vontade de exercer tal pro-
fissdo. Tentava fazé-lo honestamente,
com coragem, resistindo a todo o mundo,
resistindo, a0 mesmo tempo, aos poli-
ciais, aos incrimninados, aos advogados,
ao Ministério Piblico, Lutei bastante con-
tra 0 Ministério Pdblico: a prova.é que
passei poucas e boas; ora, eu estimava que

para se fazer respeitar, para ter uma certa

credibilidade, o juiz deveria ser capaz de
dizer o que pensa a todo o mundo. E ten-
tando ser o mais cortds possivel, eu pro-
curava fazer o meu trabalho corretamente

().

Hi pouco, vocé falava de uma ferida. Fi-
quei verdadeiramente machucado por ver

que, ao desempenhar minhas fungdes cor-
retamente - com amor porgue eu gostava
realmente de minha profissdio — ndo fui re-
conhecido e, entio, uma das coisas que
me parece ser imporiante € saber por
quem somos reconhecidos; agueles com
quem se teabalha. Globalmente, todo o
mundo sabe. Recebi a estima e, até mes-
mo, respeito, por parte dos policiais com
quem trabalhava, embora par vezes, com
alguns, eu tenba sido exigente; fui respei-
tado pelos advogados, pelo pessoal da pri-
sdo e, sobretudo, pelas pessoas que ey
mandava em cana. E isso, entdo iss0,
quanto a satisfagfes, € a Gnica coisa gue
tecebi nesta profissde: sempre mostraram
muita consideragdo’ por mim nas prisdes.
Isto &, que eu era alguém de palavra, nio
era odiaso, era alguém que procurava co-
nhecer a verdade, enfim, € essaa idéiaque
tenho de mim, mas crelo verdadeiramente
que j& cra percebido como tal e através
das cartas e de tudo ¢ que era dito na ca-
deia, a gente fica sabendo. Globalmente,
creio que somos julgados, na mesma pro-
porgiio que julgamos; da prisgo julga-se
bem e peaso que isso me dava prazer; € 0
que me causou choque € que a realidade
de meu trabalho nunca foi levacda em con-
sideragio, isto €, que eu cxercia minha
profissdo, tentando fazer sentir as pesscas
que eu nio eslava ai para fazé-las sofrer;
entiic, eu tentava aplicar os principios da
justica no sentido nobre... onde ela deve-
ria ser apiicada, isto &, que a-justica existe
para julgd-las, condend-las, mas nao fazg-
las sofrer. Temos uma missao que supera
a vinganga e procura fazer com que elas
compreendam o motivo pelo qual foram
condenadas e deixem de cometer delitos,
¢ isso. O que me causou um verdadeiro
choque foi que ninguém tentou ver se
meu trabalho estava sendo.bem feito,

— Em seu universo profissional?
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André S. — Exatamente!

o ... que funciona segundo outrds re-
gras?
André S. ~ Segundo outros critérios, E

que, pelo contrério, eu estava sendo bani-
do da magistratura, era considerado ver-

dadeiramente como a ovelha negral” ™

Houve pessoas da minha turma que foram

promovidas e que eram nulidades. Sim, '

tive o sentimento de que meu valor ndo
era reconhecido. E tenho o sentimento, e
isso & que € o mais profundo... € que tive
o sentimento de que s¢ houvesse outro
critério de avaliagdo enire aspas ~ enfim,

nao sou a favor da avaliagdo — mas enfim, -

se 05 juizes fossem avaliados de maneira
diferente, em fungio, portanto, de seu tra-
batho real, daqueles com quem trabalham
c de sua atitude em relagéo aos infratores,
entio af, tenho a impressio de que cu teria
sido reconhecido. No lada oposto, hd pes-
soas que nfo fazem nada e nunca s3o im-
portunadas e acabam fazendoe uma carreira
normal. Se, pelo contrdrio, perguntassem
aos infratores se estio contenles com es-
ses magistrados que retardam a sentenga,
ndo ligam a minima, nem olham para os
processos, penso que todo o mundo, todos
os profissionais que estdo em atividade,
diriam ndo. Ndo € possivel; portanto, ha
uma defasagem enire a rcalidade do tra-
balho e a avaliagdo; € evidente. Entdo, cu
nao ligava para tal avaliagdo, mas ndo
pensavz que esta pudesse chegar ao ponto
de privar-me de certas fungfies ou impedir
de obter as mutagles que eu desejasse e,
eventualmente, me sujeitar a pressoes de
ordem disciplinar. E depots, € preciso gue
cu me justifigue, etc. Ha também as hist6-
rias de conformismo. Eu estimava que o
importante nio era saber se éramos bem
vistos, etc., mas conhecer a qualidade do
trapalho feito, sc era juridicamente exato,
se era humanamente adaptado, se era...
Ora, isso néo ¢ levado absolutamente em
consideragdo; pelo contrdrio, o fato de
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nio usar gravata, por exemplo — pessoal-
mente ndc ligo para isso — era umad revo-
[ugdo; houve reunides realizadas antes de
assumir o primeiro cargo para o qual fui
nomeado em que o procurador reuniu’
todo o ministério piblico para dizer:
“Cuidado, hd um juiz maluco que estd
chegando e que ndo usa gravata”, etc. En-
fim, como se fosse verdadeiramente... No

_lado cposto, o préprio procurador retirava

informagdes dos processos selados, falsi-
ficava documentos sem parar, pedia aos
policiais para falsificarem documentos;
ara, se a hierarquia eslivesse estado 2 es-
cula, ndo podia deixar de saber que isso
era verdade; mas ele nunca foi importuna-
do. §im, globalmente, o fato de que a ho-
nestidade ndo compensa... enfim, o que
importa € que ndo haja ondas, que 0 julz
nio apareca demais, que ndo haja histd-
rias.

Creio profundamente que a justiga ndo
deve ser algo de piegas; deve ser algo que
tenha relevo. Isso deve ser, forgosamente,
violento; em determinados casos, € preci-
50 que a justica seja firme, mas isso nio
deve ser... é preciso que haja estardalhaco
para dar uma scntenga; por vezes, € preci-

so que haja estardalhago; ndo sc deve, sis-

tematicamente, fechar... ndo se deve,
sistematicamente, tomar decisdes muito,
muito “medidas”. Existe uma falsa “me-

~dida” que é exigida entre aspas ¢ que nio

estd de acordo com arealidade, isto €, que
se um juiz manda um patrio para a prisio,
alguém ha de comentar; “N#o, € uma falta
de medida, ndo € normal”; se incrimina
umt policial em um rcaso de mancada:
“Ngo, isso ndo é possivel”; enfim, fica sa-
bendo que suas sentengas nio sido bem
aceitas. E depots, ao contririco, se mostra
compreensdo por um homem comam (ue
cometeu pequenas infragdes, haverd sem-
pre alguém para critica-lo por excesso de
sensibilidadc ou pieguice, enfim, etc.



Qe o juiz mostre sua legitimidade pelo
trabalho que realiza

— Quando vocé diz “alguém” £ o
meio em geral ou.,.?

André S. ~ Sim, € a hierarquia, o presi-
dente, o procurador; entdo, além disso, hd
uma coisa —~ esta € boa — € que, de fato,
somgs avaliados pelo procurador ¢ se este
e o presidente se entendem bem € uma ca-

tastrofe porque € o presidente que faz a

pré-avaliagdo € a transmite ao Tribunal de
Apelagdo; no entanto, quando se trata de
um juiz de instrugio, o presidente vai ver,
antes de tudo, o procurader; se este nio se
entende com o tal juiz, vai atribuir-lhe
uma nota baixa; e ngsse momento, enfim,
podem chegar ao ponio de critica-lo por
sua independéncia em relagfo a uma das
partes em litigio; porque o procurador &
mesmo assim uma parte, tanto como a de-
fesa. E acho que toda a credibilidade da
justiga estd em saber se somos verdadei-
ramiente independenies e, de maneira geral,
ndo o somos, E verdade que a instrugao se
faz com agravantes ¢ atenuantes; mas os
juizes de instrugfo estdo mais perto do
procurador do que dos acusados, o que
nem sempre é inconcebfvel,-No entanto,
esse a priori em {avor do ministério pibli-
co me incomoda,

— Sim, entdio isse foi un pouco o prin-
cipio de que esse meio ndo funcionava
conto vocé tinha pensado... -

André 5. — E isso mesmo e depois que a
lei ndo tinha sentido. Isto &, por vezes, ha
leis que nfo devem ser aplicadas. Vou dar
um exemplo. Uma ocasido, fui citado
como testemunha pela defesa ~ justamen-
te na histérta em que o procurador tinha
feito seus arranjos, Quando € citada, a tes-
temunha tem de comparecer e ai fui criti-
cado... comparect e irritei o procurador,
enfim, fiz o mdximo para ireita-lo, dizen-
do que ele ndo tinha mantido serenidade
neste processo, tinha sido parcial, etc.

Cortaram-me a palavra porque sio coisas
que ndo devem ser ditas. No entanto, se
quisermos dizer a verdade, & preciso dizer
coisas que sdo desagraddveis. Vocé estd
vendo, ainda 1sso, em relagio A falsa me-
dida... Para mim, a verdadeira medida ¢
dizer: *Nao, senhor procurador, em rela-
¢&o a este processo o senhor foi parcial,
odioso, estava irritado, fez um inquérite
paralelo, fez coisas que nao devia ter fei-
to”, para mim, a verdade é i5s0; & prerizo
que iss0 seja dito, embora nfio agrade. E,
portanto, &i criticaram-me por ter testemu-
nhado quando, tedrica & juridicamente, a
testemunha que ndo comparecer pode até
ser condenada e ter de pagar multa, No en-
tanto, em determinado caso, deve compa-
récer & em OUtro caso nao.

- Stn...

André S, - Hd também uma coisa que me
irrita, hd um lado — quem sabe, ralvez, es-
teja ligado, assemelha-se talvez um pouco
a uma das criticas feitas a fungdo piblica
- mas hd um lado tacanho; as pessoas que
nao trabatham; quero dizer, que procuram
fazer 0 menos possivel, cada qual empur-
ra o que tem de fazer para o outro; eafim,
vejo um nidmere absolutamente assom-
broso de colegas que, neste momente, ado
fazem nada, Realmente, ha 50% dos ma-
gistrados de X. que procuram fazer o me-
nos possivel. E irritante, demonstra uma
mentalidade pequena, mesquinha; enfim,
os infratores sdo esquecidos; e depois hd
mesmo 0s que nao fazem nada e dizem:
“Oh! ndo vamos receber nada por isso;
entio, ndo ligamos a minima, vamos tra-
balhar o menes possivel”. Ainda outros
afirmarn: “Ch! Napoledo tinha previsio
condecoragdes e lantejoulas para promo-
ver as pessoas, Mmas nos ndo vamos ser
condecorados, cntao.,.”

—No final de contas, justificam sud...

Andre 8. - Sua ¢ciostdade.
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~:.. sua ociosidade, enfim, eles a rei-
vindicam, € isso...

André S. - Sim, eles a reivindicam prati-
camente, Dizem: “Oh! nfo vamos nos
cansar, ndo hé possibilidade de ser pro-
movido”; ¢ é verdade que nao é estimu-
lante. Penso que, de certa forma, nossa
situagAo ndo apresenta grandes riscos, Se-
ria necessario que féssemos levados a lu-
tar, enfim, justificar nosso valor e, em vez
de ser dada, a legitimidade devenia ser
algo que se ganha; creio que — quem sabe
~ issa mudaria a mentalidade: que ¢ juiz
mosire sua legitimidade pelp trabalho que

realiza, pela qualidade juridica das deci-

s{es que toma, tanfo nNOS Processos civis,
quanio no penal...

~ Essa espécie de aquisicdo de legi-
timidade depende de quem...

André §. - [sso &€ complicado, mas penso
que, globalmente, € um pouco a defasa-
gem de que [alei hi pouco, entre uma ava-
liagao que serd feita pelo fato de que, por
um lado, o magistrado nio fez ondas, se
entende bem com o presidente ou colcgas
e ndo teve problemas com o ministério
pyblico e, por outro... pelo fato de ser ver-
dadeiramente reconhecido pelas pessoas
que o véem trabalhar, isto ¢, advogados,
escrivies e, quando se trata de um juiz de
instrucdo, policiais civis e militares, & de-
tentos. E essa defasagem cntre uma ava-
liagd0 —~ que nao tem qualquer sentido —~
estabelecida por pesscas que nunca ve-
mos ¢ depois o “diz-se”, mas no sentido
geral; sabe-se que Fulano € alguém que
ndo faz nada; sabe-se que Sicrano € um
magistrado escrupuloso. E esse “sabe-
se”’, embora seja um pouco subjetivo, £..,
deve haver uma maneira de traduzi-lo, em
todo caso que seja mais adaptado, € isso,
E que seja dada mais atengfo a realida-
de... a0 trabalho de cada um. E chocante
ver que. no final de contas, podemos tra-
balhar muito, muito bem ¢ ter uma carrei-
ra desastrosa; a0 mesmo tempo, sendo
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reconhecido como bastante bom pelas
pessoas com quem trabalhamos; ¢ depois,
ao contrdrio, trubalhar muito mal e ter
uma carreira excelente. Porgque hd tam-
bém questdes de relagdo, camaradagem,
enfrm, ha um montio de questdes... tal-
vez, de apoios politicos...

[...]

Além disso, hd processos que s8o levados

~em consideragao ¢ outros. nio; neste Glti-

mo caso, temos as fraudes fiscais que, siste-
malicamente, na0 chegam a ser julgadas,
além dos casos que s3g engavetados, para
nio falardos processos politicos; entdo af,
também de maneira geral — e ndo sou o
tnico a falar do assunto — todos 0s magis-
trados, enfim, a maior parte dos magistra-
dos comegani a estar fartos de ver que os
processos sdo engavetados...

- De ver que uma parte dos proces-
S045... ‘

André S. — E as pessoas sabem disso, os
detentos também; cu diria que, agora,
mais da metade dos detentos... que se en-.
contram nas prisdes francesas sabem que
a justica ndio € eqilitativa, que sdo engave-
tados os processos dos politicos, notdveis,
etc., & isso ndo € crivel. Perdemos toda a
credibilidade. Quando ougo o Ministro da
Justiga afirmar; “Sim, nao existe missic
sagrada, o juiz nao estd incumbido de mis-

- sd0 sagrada”, crelo (ue para ser compreen-

dido &€ preciso, mesmo assim, afirmar

valores e sc nao tentannos aproximar-nos
. “ ” - ¥

de tais valores, ninguém vat acreditar em

nos.

[] '

- Sim,..

-André §. — Se quiscrmos voltar a dar cré-

dito & justica, serd preciso voltar a dar-lhe
poder sobre as pessoas com quem ela tra-
balha, especialmente a policia. E isso tra-
ta-se de uma grande critica que fago s
relagdes que preconizam a mudanga: é



que nio colocam em questao a tutela po-
litica sobre o Ministério Publico, enfim
nio verdadeiramente, e depois nio colo-
cam em causa o fato de gue a justiga nfio
tem qualquer poder sobre a pelicia; ora, o
essencial do inquérito € feito pela policia;
€ excepcional que o juiz o faga, de qual-
quer forma, n3o pode fazer tudo; deveria,
talvez, ocupar-se mais dos inquéritos,
mas nio pode fazer tudo. {...) No entanto,
a justiga deve superar o estigio da policia;
portanto, a policia...

~ Por que razdo deve superar..?

André 8. — Porque niio & simplesmente...
sim, & policia pode fazer um trabalho mui-
‘10, muito bom, mas até mesmo o espirito
policial, enfim muitas vezes, é insuficien-~
te. E do tipo: “Vocé fez isso”, entdo, pro-
curam conhecer simplesmente ¢ méhil, o
contexto. A justiga € outra coisa; acho que
¢ preciso ter urna certa sensibilidade para
compreender; vai ser preciso fazer uma
certa ponderagdo, ver como vive o incri-
minado, como.., e acho que, em relagio a
isso, os policiais sfo bastante redutores.
No entanto, € verdade que temos necessi-
dade da policia... Para mim, a nogio de
juiz... € preciso ter a liberdade de espirito,
poder se exprimir como cada um preten-
der, ter independéncia, poder se afirmar,
ser firme, claro, ndo ser obrigado a se res-
iringir em suas opinides.

—~ Em relagdo a quem?

André 8, — Globalmente, em relacio, aos
policiais... Estes constituem um Estado
no Estado; (rata-se de wuma corporagio
muito, muito imporiante, digamos, em
scus sistemas sindicats, etc. S0 muito
mais numerosos do que nds, dispdem de
um orgamento encrme, o Ministério do
Interter € mais importanie do que o da
Justica e depois os policiais é que deci-
dem, s&o eles que [azem o trabaihio € nds
ficamos com os remendos... com o que se
segue... Creio que € preciso que sejamos

pessoas que... i, que sejam livres, que
0s Juizes sejam independentes, um pouco
corajesos, tenham um pouco de classe,

~.um-pouco de vivacidade, que sejam capa-

zes de explicar sua decisdo, tenham um
pouco de “autoridade” cntre aspas ¢ nao
andem colados a0s muros, que sejam ca-
pazes de se afirmar sem serem brutais,
descespeitando as pessoas, funcionando &
base de julgammentos a priori e preconcei-
tos; sim, que os juizes tenham uma certa
envergadura, sejam capazes de defender
seu ponto de vista na praga piblica e se-
Jjam.capazcs de mostrar por seus atos que
tém legitimicade para julgar.

[..]

- Considerando a experiéncia adgui-
rida nessa profissdo, vocé recomendaria
a alguém seguir esva carreira, hoje em
dia?

André S. — Com honestidade? Sim. Tra-
ta-s¢ de uma profissio interessante, mas €
precise saber exercé-la sem demasiadas
ilusdes ¢ latar, € preciso verdadeiramenie
lutar para conseguir desempenhd-la cor-
retamente.

“— E no seu meio, haverd pessoas que
lutam? ‘

André S. - Sim. Sim, oh sim, b também
juizes muito bons...

—~ Séint, -

André S. - Juizes por quem sinto admira-
¢do que desempenham plenamente seu
papel, pessoas dignas, advogados que
exercem bemn sua profissdo e, por vezes,
fico emocionado quando hd um advogado
que ‘aftrma: “Veja bem, meu cliente estd
dettdo hd dois anos, mas a instrugio, o
juiz de instrugio teve uma grande sensibi-
lidade, procurou compreender sua perso-
nalidade e depois os contatos humanos
foram muito agradiveis” e eles sdo reco-
nhecidos pelos clientes que sao delingiientes,
que. fizeram um certo nimero de bobei-
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ras; bom, que sdo acusados de fatos gra-
ves, mas guardam respeito pelo seu juiz;
sinto-me orguihoso por esses juizes. Ha
juizes que — sendo severos e exigentes —
procuram a verdade, procuram com-
preender o que os acusados andaram fa-
zendo e mantém um contalo com £55as
pessoas que, em seguida, deverdo ser in-
tegradas na sociedade; entre a populagéo
francesa, existem os nortg-africanos:
acho que temos de desempenhar um papel
de integracdo. Desemnpenhamos um papel
de evocagfio da lei; para alguns, chega-
maos a substituir um pouca 0s pais e quan-
do fazemos dignamente nosso trabalho,

sim, isso € legal, HA momentos, quando

tomamos decisdes € que as pesspas na
sala aplaudem, ndo no sentido primério
do termo, mas porque acham verdadeira-
mente que a justiga {oi bem aplicada e as
pessoas ficam contentes, sem que tenha-
mos dado qualquer prova de demagogia,
mas tormando uma decisdo um pauco ar-
riscada; sim, porque € preciso, é precisc
também -- em todo caso, para as melhores
- decisdes ~ € preciso, por vezes, correr ris-
c0s em um sentido, ndo correr riscos ares-
peitc da culpabilidade, mas tomar certas
coisas que podom parecer curiosas, que
sdo audaciosas porque para chegar a ade-
quar bem a pena, é preciso, por vezes, ¢
precise deixar os lugares-comauns, € pre-
ciso fazer outras coisas, inesperadas ou

que n3o sdo nada conformes ao quc era

pedido pelo ministério pablico, que sur-
preendem; creio que, para tomar uma boa
decisdo, € preciso, por vezes, causar sur-
presa. E quando, excepcionalmentc, to-
mamos decisdes dessa forma que causam
surpresa e com as quais as pessoas ficam
contentes, quando, globalmente, ¢ pro-
cesso ¢ bem julgada, sim, {ico contente.
Sinto orgulho, sim.

~ Vocé tent exemplos?
Andreé S. — Mas, com certeza.

— Vocé pode dar um?
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André S, - Hd o exemplo dessa mulher
bastante envolvida em um negdcic de
grande trifico de drogas, quilos de heroi-
na... Essa mulher tinha uma esclerose em
placas com incontinéacia urindria e anal.
J4 estava presa ha dojs anos e sempre 1i-
nha reconhecido os fatos, mantinha uma
atitude bastante digna, € isso. O processo
durou L5 dias e o advogado disse-nos: “O
médico declarau seu estado compativel
com sua detengdo”. Mas alguém que se
encontra nesse estado — vocé imagina, ela
usava fraldas, auseatava-se sem parar,
etc. Chegamos & conclusdo de que era
conirdrio a dignidade, elc. Acabamos por
mudar de opinido, quando estivamos de-
cididos a apiicar oito anos de prisio, Afi-
nal, foi condenada a seis anos com sursis.
Nessa mesma tarde, foi posta emn liberdade.
Acho que assumimos nossas respon-
sabilidades. (...} Isso mostrava que éramos
capazes de mudar de opinido. De nos co-
locar em questiio, levar em consideragio
também as questdes humanas. Nesse dia,
senti orgutho da justiga. Quando fui em-
bora, estava contente. Disse para comigo:
“Em Y., estainos trabalhando bem”,

- £ vocé fica também contente em
condenar qugndo alguém, em seu pare-
cek merece 3é-lo?

André S. - Sim, exatamente. Por exem-
plo, em um caso de direito do trabalho, no

“momento da sentenca, todo 0 mundo co-

mentava: “Trata-se de uma vigarice™; lutei
porque n3o estava conforme arealidade, ao
direito do trabalho; um cara que contratava
pessoas, dava trabalhio tempordrio, enfim,
era completamente ilegal. O argumento
apresentado pelo advopado de defesa nao
era ruim na aparéncia, mas, se aprofun-

- ddssemos um pouco, era completamente

falso, e depois seria a porta aberta para to-
dos os abusos; encontrel 0 argumento que
permitiu convencer os cutres dois juizes,
fiquei contente; dissc para comigoe: “Servi
para alguma coisa”. Tinha visto antes o



processo ¢ cntdo descobri o5 argumentos,
portanto, acreditel que eram justos e coe-
rentes; tratava-se de defender o intercsse
dos trabalhadores, sem a priori contra o
patrdo, mas ¢ra a lei. Af também figuei
cantente por ter desarmado o golpe, por
ndo ter sido levado por um argumento es-
pecioso {...).

- Trata-se de uma excegdo...

André S. -~ Que nada! Felizmente, ha pes-
soas assim. Hd excegles, mas o sistcma
tem tendéncia a...

~ Sim, o sistema tem tendéncia a
crescer..

André 8, — E isso mesmo; veja bem, fui
abrir a boca, level na cabega, fui destitui-
do de todas as minhas fungfes de juiz dni-
<0, ia sendo despachado, entiio eu préprio

acabei integrando um pouco os valores do
sistema. Isto &, quando tiver de dizer ac
presidente que o que faz é escandaloso,
digo agora de forma polida: “Acho que
podsmos nos interrogar scbre...” quan-
do... afinal... um juiz deveria sexr capaz de
dizer néo, quc € inadmissivel, € contririo
a tal principio, 3 lei, € cdntrdrio... Nio es-
tamos af coOmo em uma empresa; creio
que nio temos de adotar a [6gica do parti-
cular ou executivo que deve obedecer ao
Seu SUPETior; devemas ser pessoas, perso-
nagens um pouce piblicas, como os elei-
tos, sim, como um prefeito gque deve
defender-o interesse geral, mas sendo ca-
paz de dizer: “O seu interesse € o que €,
mas o interesse do municipio néo & esse”

€, a0 mesmo lempo, proceder de modo

que 0s interesses das minonas nao sejam
lesados...

1591
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Pierre Bouwrdiew

Compreender , o

Eu nio gostaria de me prolongar aqui de maneira muito insistente em refle-
xdes sobte teoria ou método destinados somente a0s pesquisadores. “NOs so fa-
zemos nos glosar uns aos outros”, dizia Montaigne. E mesmo se nio fosse por
iss0, mas por qualquer outra razéo, eu gostaria de evitar as dissertagbes escolds-
ticas sobre hermendutica ou sobre “a situagéo ideal de comunicacio™; na verdade,
eu creio que nio hd maneira mais real e mais realista de explorar a relagio de
comunicagio na sua generalidade que a de se ater aos problemas inseparavelmen-
te préticos e tedricos, 0 que decorre do caso particular de interagdo entre o pes-
quisador e aquele ou aquela que ele interroga. J

Nao creio que por isso se possa remeter-se aos inumerdveis escritos ditos
metodolSgicos sobre as técnicas de pesquisa. Por mais titeis que possam ser para
esclarecer tal ou qual efeito que o pesquisador pode exercer “sem o saber”, lhes
falta quase sempre o essencial, sem divida porque permanecem dominados pela
fidelidade a velhos principios metodolégicos que sdo fregiientemente decor-
rentes, como o ideal da padronizagio dos procedimentos, da vontade de imitar os
sinais extericres mais reconhecidos do rigor das disciplinas cientificas; nfo me
parece, em todo caso que eles levemn em considerago tudo aquilo que sempre
fizeram, € sempre souberam os pesquisadores que respeitavam sen objeto e os
mais atentos as sutilezas quase infinitas das estratégias que os agentes sociais
desenvolvem na conduta comum de sua existéncia.

Muitas dezenas de anos de prética da-pesquisa sob todas as suas formas, da
etnologia & sociologia, do questiondrio dito fechado & entrevista mais aberta, con-
venceram-me que esta pratica nfio encontra sua expressio adequada nem nas
prescrigdes de uma metodologia freqiientemente mais cientista que cientifica,
nem nas precaugdes anticientificas das misticas da fus@o afetiva. Por estas razies
me parece mdispensdvel tentar explicar as intengdes e os principios dos procedi-
mentos que nds temos colocado e pritica na pesquisa cujos resultados apresen-
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tamos aqui. O leitor poderd assim reproduzir na leitura dos textos o trabatho de
construcio ¢ de compreensio de que eles so o produto.’

Ainda que a relagdo de pesquisa se distinga <a maioria das trocas da existén-
cia comum, jd que tem por fim o mero conhecimento, ela continua, apesar de tudo,
uma relagdo social que exerce efeitos (varidveis segundo os diferentes parame-
tros que a podem afetar) sobre os resultados obtidos.” Sem divida a interrogagéio
cientifica exclui por defini¢ao a intengfo de exercer qualquer forma de violéncia
simbdélica capaz de afetar as respostas; acontece, entretanto, que nesses assuntos
nio se pode confiar somente na boa vontade, porque todo tipo de distorgBes estin
inscritas na prépria estrutura da relagio de pesquisa. Estas distorges devem ser
reconhecidas e dominadas; e isso na prépria realizacio de uma pritica que pode
ser refletida e metddica, sem ser a aplicagiio de um método ou a colocagiio em
- prética de uma reflexdo tedrica. ‘

S6 a reflexividads, que é sindnimo de método, mas uma reflexividade reflexa,
baseada num “trabalho”, num “olho” sociolégico, permite perceber e controlar no
campo, na propria condugdo da entrevista, os efeitos da estrutura social na qual
ela se realiza. Como pretender fazer eiéncia dos pressupostos sem se esforgar para
conseguir uma ciéncia de seus proprios pressupostos? Principalmente esforgan-
do-se para fazer um usoe reflexive dos conhecimentos adquindos da ciéncia social
para controlar os efeitos da prépria pesquisa € comegar a tnterrogagio )d domi-
nando os efeitos inevitdveis das perguntas.

O sonho positivista de uma perfeita inocéncia epistemolégica oculta na ver-
dade que a diferenca ndo € entre a cidncia que realiza uma construgaoc e agquela
gue ndo o faz, mas entre aquela que o faz sem o saber e aquela que, sabendo, se

}. Durante diferentes reunites de trabalho, eu expus os cbjetivos da pesquisa € os pﬁncipios {provisdrios) da
entrevista que eu havia tirade de experiéncias realizadas desde muitos anos por mim mesmo ou por aiguns
colaboradores proximos (Rosine Christin, Yvette Delsaut, Michet Pinloux, Abdelmalek Sayad principalmen-
12). Aescofhados temas e da forma possiveis da entrevista ein fungiio das caracteristicas sociais do pesquisado
potencial {oi, a cada vez, atentaments examinada. Em muitos casos, aescula ou aleitura da primeiraentrevista
suscitaram novas perguntas (de fato ou de interpretagiio) levando a uma segunda entrevista, Em conseqiiéncia,
o5 problemas, as dificuldades € os ensinamentos que uns € outros cncontraram o curso da realizagho das
cntrevistas que eles estavam conduzindo foram regularmente submetidas A discussio durante meu semindro
da College de France de 1991/1992. E na confrontagdo continua das experidncias e das reflexdes dos partici-
pantes que o métedo fof pouce a pouco aparecendo, pela explicitagio e a codificagio progressivas das provi-
déncias realmente tomadas.

2. A oposigio tradicional entre os métodos dites quantitativos, como a pesquisa por questionirio, & o5 métodos
ditos qualitativos como a entrevisla, mascacam que eles tfm em comurn se apoiarem nas interagges socials
que nearrem sob a pressio de estruturas sociais. Os defensores das duas caregorias de métodos t€m em comum
ignorar estas estruturns, come 05 etnometodélopos, cuja visia subyetivista do mundo social os leva a ignorar
o5 efeitos que as estruturas objetivas exercem njo somente sobre as interagdes {entre médicos e enfermeiras
por c:xcmpio) que registram e analisam, mas também na sua interagio com as pessoas submetidas 3 observa~
¢anou d mtermgagmo
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esforga para conhecer e dominar o mais completamente possivel seus atos, inevi-
tavels, de construcio e os efeitos que eles produzem também inevitavelmente.

Uma comunicagiio “n&o violenta”

Tentar saber o que se faz quando se inicia uma relagio de entrevista & em
primeiro lugar tentar conhecer os efeitos que se podem produzir sem o saber por
esta espécte de infrusdo sempre um pouco arbitriria que estd no principio da troca
(especialmente pela maneira de se apresentar a pesquisa, pelos €stimulos dados
ou recusados, eic.) € tentar esclarecer o sentido que © pesquisado se faz da sitwa-
¢do, da pesquisa emn geral, da relagio particular na qual ela se estabelece, dos fins
que ela busca e explicar as razbes que o levam a aceitar de participar da troca. E
efetivamente sob a condigio de medir a amplitude e a natureza da distdncia entre
a finalidade da pesquisa tal como € percebida ¢ interpretada pelo pesquisado, e a
finalidade que o pesquisador tem em mente, que este pode tentar reduzir as dis-
torgSes que dela resultam, ou, pelo menos, de compreender o que pode ser dito e
o que nio pode, as censuras que © impedem de dizer centas coisas e as incitagoes
que encorajam a acentuar outras.

£ o pesquisador que inicia o jogo e estabelece a regra do jogo, & ele quem,
geralmente, atribui & entrevista, de maneira unilateral e sem negociag@o prévia,
os objetivos e hébitos, as vezes mal determinados, a0 menos para o pesquisado,
Esta dissimetria é redobrada por uina dissimetria social todas as vezes que o pes-
_quisador ocupa uma posigio superior ao pesquisado na hierarquia das diferentes
espécies de capital, especialmente do capital cultural. O mercado dos bens lin-
gliisticos e simbdlicos que se nstitui por ocasido da entravista varia e sua estru-
tura segundo a relag@o objetiva entre o pesquisador e o pesquisado ou, o gque di
no mesmo, entre todos os tipos de capitais, em particular os lingiifsticos, dos quais
estao dotados.

Levando em conta estas duas propriedades inerentes a relagfio de entrevista,
esforgamos-nos para fazer tudo para dominar os efeitos (sem pretender anula-
los); quer dizer, mais precisamente, para reduzir no mdximo g violéncia simbdlica
que s¢ pode exercer através dele. Procurou-se entio instaurar uma relagao de
escuta ativa e metodica, tao afastada da pura nio-intervengio da entrevista nio
dirigida, quanto do dirigismo do questiondrio. Postura de aparéncia contraditdria
gue ndo ¢ ficil de se colocar em pratica. Efetivamente, ela associa a disponi-
bilidade total em relagio 4 pessoa interrogada, a submissio a singularidade de sua
histéria particular, que pode conduzir, por uma espécie de mimetisrno mais ou
menos controlado, a adotar sua linguagem e a entrar em seus pontos de vistas, em
seus sentimentos, em Seus pensamentos, com a coastrugio metddica, forte, do
conhecimento das condigdes objetivas, comuns a toda wma categoria.

685



-

Para yue seja possivel uma rélagio de pesquisa o mais préxima possivel do
limite ideal, muitas condi¢des deveriam ser preenchidas: ndo € suficiente agir,
como o faz espontaneamente tode “bom” pesquisador, no que pode ser consciente
ou inconscientemente controlado na inferacdo, principalmente o nivel da lingua-
gem utilizada e todos os sinals verbais ou néo verbais préprios a estimular a co-
laboragio das pessoas interrogadas, que nio podem dar uma resposta digna desse
nome a pergunta a menos que elas possam delas se apropriar e se tornarem os
sujeitos. Deve-se agir também, em certos casos, sobre a propria esfrutura da re-
lagdo (e, por isso, na estrutura do mercado lingiifstico e simbélico), portanto na
prépria escoiha das pessoas interrogadas e-dos interrogadores. '

A imposi¢ao

Algumas vezes & surpreendente -

qgue 0§ pesquisados possam ter tanta
boa vontade e complacéncia para
responder a pergunias tao absurdas,
arbitrdrias ou deslocadas como fantas
daquelas que the sdo freqlentermenta
“administradas”, principalmente nas
pesquisas de opinido. Istc poslo, e su-
ficiente ter feito uma dnica entrevista
para saber a que ponlo é dificil con-

‘centrar continuamente sua atengéo

no que esta sendo dito (e ndc somen-
le nas palavras) e antecipar as per-
guntas capazes de se inscreverem
“naturalmente” na continuidade da
conversagao seguindo uma espécie
de “inha” tedrica. Isto quer dizer que
ninguém esta livre do efsito de impo-
sicdo que as perguntas ingenuamen-
te egocéntricas ou, simplesmanie,

desatentas podem exercer e sobretu-

do livre do efeito contraric que as res-
postas assim extorquidas correm O
risco de produzir no analista, sem-
pre disposto a levar a sério, na sua

interpretagdo, um artefate que ele

mesmo produziu sem o saber. Assim,
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per exemplo, quando um pesquisador
eontinuando a ser tanto atencioso
quanto atento, pergunta a queirna-
roupa a um operaric metaldrgico, que
acabava de Ihe dizer quanta sorte ele
teve de ficar toda sua vida na mesma
oficina, se efe, “pessoalmente”, esta-
va, ‘prestes a pariir de Longwy”, e ele
obtém, depois de passado o primeiro
momento de franca surpresa, uma
resposta delicada do tipo daquelas
gue o pesquisador ¢ o codificador
apressado dos institutos de pesquisa
registrardo como uma aquiescéncia,;
“Agora ftom de surpresal? Para qué?
Partir... Eu ndo vejo a utilidade... Nao,
eu ndo creio que eu deixarei Long-

. Wy.. Essa idéia ainda ndo tinha me

passado pela cabega... Além disso
minha mulher ainda trabalha. Isso
pode ser um frejo... Mas deixar Long-
wy... Eu ndo sei, pode ser, por que
ndao?... um dia... Eu ndo sei nio...
Mas eu ndo penso nisso agora. Eu
ainda ndo pensei nissa porque eu es-
tou... Eu ndo sei, porque nao [risos],

" au ndo sei, nunca se sabea...”



Tomou-se por isso a decis@io de deixar aos pesquisadores a liberdade de esco-
Iher 05 pesquisados entre pessoas conhecidas ou pessoas As quais eles pudessem
ser apresentados pelas pessoas conhecidas. A proximidade social € a famili-
aridade asseguram efetivamente duas das condigdes principais de uma comuni-
cagio “ndo violenta”. De um lado, quando o interrogador estd socialmente muito
préximo dacuele que ele interroga, ele lhe dd, por sua permutabilidade com ele,
garantias conira a ameaga de ver suas razdes subjetivas reduzidas a causas obje-
tivas; suas escolhas vividas como livies, reduzidas aos determinismos objetivos
revelados pela andlisePor outra lado, encontra-se também assegurado neste caso
um acordo imediato e continuamente confirmado sobre os pressupostos concer-
nentes aos ¢ontedidos e s formas da comunicagao: esse acordo se afirma na emis-
sdo apropriada, sempre diffcil de ser produzida de maneira consciente e
intencional, de todos os sinais nio verbais, coordenados com os sinais verbais,
que indicam quer como tal o qual enunciado deve ser mterpretado, quer como ele
foi interpretado pelo interlocutor.”

Mas o universo das categorias sociais gue podem ser atingidas pelas condi-
¢Ges otimizadas de familiandade tem seus limites (mesmo guando as homologias
de posigio podem também fundamentar afinidades reais entre o sociélogo e cer-
tas categorias de pesquisados, magistrados ou educadores sociais por exemplo).
Para tentar entender o mais plenamente possivel, nds poderiamos também, como
fizemos nas diferentes pesquisas anteriores, recorrer a estratégias como a que
consiste em representar papéis, compor a identidade de um pesquisado ocupando
uma posigao social determinada para fazer falsas diligéncias de aquisi¢io ou de
procura de informagéo (principalmente por telefone). Aqui, optamos por diversi-
ficar os pesquisadores fazendo um emprego metédico da estratégia & qual Willian
Labov recorreu em seu estudo sobre o modo de falar dos negros do Harlem: para
neutralizar os efeitos da imposigio da lingua legitima, ele havia pedido a jovens
negros que conduzissem a pesquisa lingiifstica; do mesmo modo nds tentamas,
todas as vezes que era possivel, de neutralizar um dos maiores fatores de distor¢do
da relagiio de pesquisa instruindo com as técnicas da pesquisa pessoas que pudes-
sem ter acesso, em razio da familiaridade, a categorias de pesquisados que dese-
javamos atingir.

3. Estes sinais de feedback que E.A, Schegloff chama response tokens, os “sim™, “ah bom®”, “cedo”, “oh? e
também o5 acenos de cabagn aprovadores, os olhares, 0s sorrisos e todas as znforma:wn receiply, sinais
corporais ou verbais de alengiio, de interesse, de aprovagia, de incentivo, de agradecimento, sio a condigio
da boa continvagio da troca [a tal pento que um momento de desatencio, de disttagio do othar 530 em geral
suficientes para cousar uma espécic de embarago para o pesquisado, e 8 fazé-lo perder o fo de sua entrevista);
colocados no moments certo, eles atestam a panicipagdo inteiectual e afetiva do pesquisador.
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Enquanto um jovem fisico interroga um outro jovem fisico (ou um ator um
outro ator, um desempregado um outro desempregado, etc.) com o qual ele com-
partilha & quase totalidade das caracteristicas capazes de funcionar como fatores
explicativos mais importantes de suas praticas e de suas representagdes, ¢ ao qual
ele estd unido por uma refagéo de profunda familiaridade, suas perguntas encon-
tram sua origem-em suas disposigbes objetivamente dadas as do pesquisado; as
mais brutalmente objetivantes dentre elas ndo t8m nenhuma razio de parecerem
ameagadoras on agressivas porque seu interlocutor sabe perfeitamente que eles
compartilham o essencial do que elas o levardo a dizer e, ac mesmo tempo, 0s

. riscos aos quais ele se expde ao declarar-se. E o interrogador nio pode nunca
esquecer que objetivando o interrogado, ele se objetiva a s1 mesmo como provam
as correcdes que ele introduz em tantag de suas perguntas, passande do vocé ob-
jetivo ao se que leva a um coletivo impessoal, depois ao nds, onde ele afirma
claramente que a objetivacio também lhe diz respeito: “Quer dizer que todos os
estudos que vocé fez, que ye fizeram, nos fizeram gostar maijs da teoria.” E a
proximidade social coin a pessoa interrogada € sem didvida o que explica a im-
pressao de mal-estar que quase todos os interrogadores que estic colocados numa
tal relacdo disseram ter expertimentado, as vezes durante toda a entrevista, as ve-
zes a partir de um momento preciso da andlise: em todos estes casos efetivamente,
o interrogatério tende naturalmente a tormar-se uma sociandlise a dois na qual o
analista estd preso, e & posto i prova, tanto quanto aquele que ele interroga,

Mas a analogia com a estratégia empregada por Labov nio € perfeita: nio se
trata somente de captar um “discurso natural” tdo pouco influenciado quanto pos-
sivel pelo efeito da dissimetria cultural; deve-se também construir cientificamen-
te esse discurso de tal maneira que ele fornega os elementos necessarios 4 sua
prépria explicagdo. As exigéncias impostas aos pesquisadores ocasionals encon-
tram-se consideravelmente acrescidas e embora se tivesse feito com cada um
deles entrevistas prévias destinadas a recolher toda informaciic que eles dispu-
nham sobre o pesquisado e definir com eles-as grandes linhas de uma estratégia
de interrogagio, um bom nimero de pesquisas realizadas nestas condigdes foram
excluidas da publicagio: elas quase que so apresentavam dados sociolingii{sticos
incapazes de fornecer os instrumentos de sua prépria interpretagio.”

S !

4. Uma das maiores razdes desses revezes reside sem duvida no acordo perfeito entre o interrogador e o interto-
gado gue deixa mover em total liberdade a wendéncia dos entrevistados de dizer tudo (como a malodia dos
testcmunhos e dos documentos histdricos), menos o que & Gbvio, o que & natural (por exempla a awiz, sem
duvida quando ela se dirige a um ator passa em siléncio tedo win conjunto de pressupostos concementes s
hierarquias entre 05 géneros teatrais, os direfores, e também as oposigles constitutivas do eampe do teatro
num certe momento). Tada interrogag2o se encontra entdo situada entre dois limites sem divvida nuaca atin-
gidos: a total coincidéncis entre o pesquisader e o pesquisado, onde nada poderia serdito porque, nada sendo
questionado, tudo seria natural; a divergéncia lotal onde a compreensiio ¢ a confianga sc tomariam impossi-
VELS,
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Aquelas casos em que o socidlogo consegue se dar de algum modo um subs-
tituto juntam-se as relagdes de pesquisa nas quais ele pode superar parcialmente
a distincia social gragas as relagGes de familiaridade que o unem ao pesquisado
e & franqueza sccial, favordvel ao falar francamente, que assegura a existéncia de
diversos lagos de solidariedade secunddria préprios a dar garantias indiscutiveis
de compreensio simpética: as relagdes de familia on as amizades de infincia ou,

segundo certas pesquisadoras, a cumplicidade entre mulheres, permitem, em mais =~

de um caso, superar os obsticulos ligados as diferencas entre as condicdes e,
particularmente, o temor do desprezo de classe que, quando o socidlogo & perce-
bido como socialimente superior, vem freqiientemente redobrar o receio muito.
geral, sendo universal, da objetivagao.

Um exercicio espiritual

Mas todos os procedimentos e todos os subterfigios, que podemos imaginar
para reduzir a distincia, t8m seus limites. Ainda que a transcrigdio deixe escapar
0 ritmo, o tempo do oral, basta ler em seguida algumas entrevistas para ver tudo
o que separa as falas arrancadas pedago por pedago dos pesquisados mais afasta-
dos das exigéncias taticas da situagio de pesquisa e os discursos daquelas que sio
ajustados por antecipagio (as vezes muito bem) & pergunta, assim, pelo menos,
como eles a concebem. Eles dominam tido perfeitamente a situagio que conse-
guem 3s vezes impor sua definigio do jogo ao pesquisador.

Quando nada vem neutralizar ou suspender os efeitos sociais da dissimetria
ligada A disténcia social, ndo se pode esperar conseguir obter declaragfes tio
pouco marcadas quanto possivel pelos efeitos da situagio de pesguisa senfio 4o
prego de um trabalho incessante de construgio. Paradoxalmente, este trabalhio
estd destinado a ficar tanto mais invisivel quanto mais bem sucedido ele for &
quanto mais ele conduzir a uma troca de todas as aparéncias do “natural” (enten-
dido como o que acontsce comumente nas trocas comuns da existéncia cotidiana).

O socidlogo pode obter do pesquisado mais distanciado de si socialmente gque
ele se sinta legitimado a ser o que ele é se ele sabe se manifestar, pelo tom e
especialmente pelo conteido de suas perguntas as quais, sem fingir anular a dis-
tincia social que o separa de si (diferente da visio populista que tem como ponto
cego seu proprio ponto de vista), ele é capaz de se colocar em seu lugar em
pensamento.

Tentar situar-se em pensamento no lugar que o pesquisado ocupa no espago
social para o recessitar a partir desse ponto e para decidir-se de alguma maneira
por ele (no sentido em que Francis Ponge falava de oprar pelas coisas), nio €
executar a “projegio de si em outrem” do qual falam os fenomendlogos. E dar-sc
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uma campreens&o genérica e genética.do que ele €, fundada no domfnio (tedrico
ou pratico) das condiges sociais das quaisele € 0 preduto: dominio das condigdes
de existéncia e dos mecanismos sociais cujos efeitos sdo exercidos sobre 0 con-
junto da categoria da qual eles fazem parte {as dos estudantes, dos operarios, dos
magistrados, etc.) e dominio dos condicionamentos inseparavelmente psiquicos
e socials associados i sua posi¢o e & sua trajetdria particulares no espago social.
Contra a velha distincdo diltheyana, & preciso ser dito que compreender e explicar
S0 a mesma coisa. |

‘ Esta compreensio nio se reduz 2 um estado de alma benevolente. Ela € exer-
cida de maneira ao mesmo tempo inteligivel, trangiiilizadora e atraente de apre-
sentar a entrevista e de conduzi-la, de fazer de tal modo gue a interrogagio e a
propria situagdo tenham sentido para o pesquisado e também, e sobretudo, na
problemdtica proposta: esta, como as respostas proviveis que ela provoca, serd
deduzida de uma representacdo verificada das condigdes nas quais o pesquisado
estd colocado e daquelas das quais ele € o produto. Pode-se entdoe dizer que o
pesquisador ndo tem qualquer possibilidade de estar verdadeiramente 3 altura de
seu objeto a ndo ser que ele possua a respeito um imenso saber, adquirido talvez
ao longo de uma vida de pesquisa ¢ também, mais diretamente, durante entrevis-
tas anteriores com o préprio pesquisade ou com informantes. A maior parte das
pesquisas publicadas representam, sem divida, um momento privilegiado em
uma longa série de trocas, e ndo t8m nada em comum com os encontros pontais,
arbitrdrios e ocasionais, das pesquisas realizadas as pressas por pesquisadores -
desprovidos de toda competéncia especifica.

Mesmo que ela s6 se manifesta de maneira totalmente negativa, inspirando
sobretudo as precaugdes e as atengdes que determinam o pesquisado a ter con-
fianga e a entrar no jogo, ou excluindo as perguntas forgadas ou mal colocadas, é
esta informagdo prévia que permite improvisar coutinuamente as perguntas per-
tinentes, verdadeiras hipdreses que se apdiam nuima representagio intuitiva e pro-
viséria da férmula geradora prépria ao pesquisado para provoci-lo a se revelar
mais completamente.’ '

5. Sobre este ponto, como sobre todos 05 outros, sem diivida serfarmos melhor compreendidos se pudéss:.?mus dar
exemplos dos eros mais tipicos, que caconteam guase sempre seus fundamentos na inconsciéncia e na igno-
rincia. Algumas virtudes de uma interrogagic atenta 2 seus préprios resultados estio destinadas a passar
desapercebidas pois se manifestam principalmente em auséncias. Daf o interesse dos interrogatdrios burecra-
licos que serio analisados mais adiante: verdadeiros exames em arte de viver nos quais o investigador, en-
cerrado €I seus pressupostos institucionais e suas certezas éticas, meds a capacidade dos investigados cm
adotar a conduta “conveniente”, {azem aparecer, em contraste, todas as perguntas que o respetto fundado no

“conhecimento prévio leva a excluir que elas sfio incompatfvels com uina representagio adequada da situagdo
da pessoa intervognda ou da filosofia de sgiio que estabelece na pritica,
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Ainda que ela possa proporcionar o equivalente tedrico do conhecimento pri-
tico associado 4 proximidade e & familiaridade, o conhecimento prévio mais apro-
fundado continuaria incapaz de conduzir a uma verdadeira compreensio, se a ela
néo correspondesse uma atengdo 4o outro € uma abertura oblativa que raramente
se encontram na existéncia comum. Tudo nos conduz efetivamente a ndo dar de-
claragBes mais ou menos ritualizadas sobre misérias mais ou meros COmuns se-
DAO uma atengdo quase tdo vazia ¢ formal que “como vai vocé€?” ritual que as
iniciou. Nos todos jd ouvimos falar dessas narrativas de conflitos de sucessdo ou
de vizinhanga, de dificuldades escolares ou de rivalidades de escritdrio que
apreendemos através das categorias de percep¢do que, reduzindo o pessecal ao
impessoal, o drama singular 2o noticidrio de variedades, permitem umsespécie
de economia de pensamento, de interesse, de afeto, em resumo, de compieensio, |
E entiio, mesmo que se mobilizem todos os recursos da vigilincia profissional e
da simpatia pessoal, temos dificuldades em afastar essa indiferenga dasatengéo
favorecida pela ilusiio do ja visto ¢ do ja ouvido para entrar na singulzridade da
hist6ria de uma vida e tentar compreendet ao mesmo tempo na sua unicidade e
generalidade os dramas de uma existéncia. A semicompreensio imediata do olhar
distraido e banalizante desencoraja o esforgo que deve ser realizado para superar
os lugares-comuns nos quais cada um de nds vive e diz de suas pequenas misérias
como sendo seus grandes males. Aquilo que o “a gente” filosoficamente estigma-
tizado e literariamente desconsiderado, que nds todos somos tentados a dizer, com
seus meios, desesperadamente “inauténticos”, € sem didvida, para os “eu” gue nds

acreditamos ser, pela mais comum das reivindicagoes de smguiandade, o que ha
de mais dificil para escutar.

A resisténcia a objetivagao

NZo se deveria acreditar que sO pesam sobre os males e a adversida-
pela virtude da reflexividade o socio- de por tanto tempo que eles nac sa-
logo possa controlar completarmente bem deslizar pelas fonnas legitimas
os efeitos, sempre extrernamente de expressao das misérias legitimas,
complexos e muitiplos, da relagdao de aquelas que a politica, o direito, a psi-
pesquisa, posto que os pesguisados cologia, a literatura fornecem. Assim,
podem também intervir, consciente por exemplo, em muitas entrevistas
oU inconscientemente, para fentar im- {principalmente com os membros do
por sua definigdo da situagdo e fazer - Front National), a refagdo social entre
voftar em seu proveito uma troca da 0 pesquisado e o pesquisador produz

- qual um dos riscos € a imagem que um efeito de censura muiio forte, redo-
eles tém e querem dar e se dar deles brado peila presenga do gravador: e
mesmos. Isso numa situagdo onde, sem divida ela que toma certas opinides
fernirando, como o objeto da pesqui- inconfessdveis (saivo por breves fugas
sa os incita a isto, "o que nao anda ou por lapsos), Certas entrevistas {ra-
berm” em suas vidas, eles se expdem Zem numerosos tragos do trabalho

a todas as presungGes negativas que que faz o pesquisadc para dominar os
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constrangimentos inerentes na situa-

¢d0 ac mostrar que ele é capaz de as-
sumir sua prépria objetivagdo e de
tomar ele mesmo o ponto de vista re-
flexive cufo projeto estd inscrito na
propria intengao da pesquisa.

Uma das maneiras mais sulis de
resistir & objetivagdo &, poranto, a
dos pesquisados que, jogando coma
sua proximidade social com o pesqui-
sador, tentam, mais inconsciente do
que conscientemente, se proleger
prestando-se aparentemente ao jogo
e tentando impor, sem o saber sem-
pre, uma aparéncia de auto-andlise.
Nada mais distante, apesar das apa-
réncias, da abjetivagado participante,
na qual o pesquisador auxilia o pes-
quisado num esforgo doloroso e grati-
ficante, ao mesmo tempa, para tormar
visiveis as determinagdes sociais de
suas opinides e de suas prdticas no
que elas podem ter de mais dificil a
reconhecer e a assumir, do que a fal-
sa objetivagdo complacente, semi-
desmistificada e por isse duplamente
mistificadora, que procura todos os
prazeras da lucidez sem questionar ©
essencial.

Citarei um sd exemplo: “Ha uma
espdcie de mal-estarque faz comqus
eu naq saiba onde me situar {...), eu
ndo sei mais muitc berm onde estou
socialmente... E talvez a nivel do re-
conhecimento do outro (...}). Eu me
conscientizo quanto, em fungdo da
posicdo social que vocé ocupa, o ou-
tro tem um olhar sobre vocé comple-
tamente diferente e é verdade que é
muito perturbador. Ndo era evidente
para mim ter varos slatus saciais, eu
ndo conseguia me identificar algumas
vezes, sobretudo através do olhar
dos outros®, elc., elc.

Acontece que de tais afirmagdes,
que aplicam a uma ¢onfissao aparen-
te-a aparéncia de uma explicacdo,
suscitam no pesquisador que se reco-
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nhece nisso por gue eles sao cons-
truidos segundo instrumentos de pen-
samento e de formas de expressio
proximas dos seus, uma forma de nar-
cisismo intelectual que pode combi-
nar-se com admiragdo populista ou
dissimular-se nelg.

Deste moido, quando uma filha de
imigrante fembra, com muitc desem-
barago, as dificuldades de sua vida di-
lacerada diante de um pesquisador
que pode encontrar em algurnas de-
claragdes suas certos aspectos de
sua experiéncia do desequilfbrio, €la
consegue, paradoxalmente, fazer es-
quecer o principio da visdo alfamente
estilizada de sua existéncia que ela
propde, quer dizer, o estudo de letras
que ela faz e gue the permite oferecer
a seu interlocutor uma dupla gratifica-
¢80, a de um discurso tdo proxima
quanto possivel da idéia que ele tem
de uma categoria desfavorecida e a

- de urn cumprimento formal que abole

todo obstdcuio ligado a diferenga so-
cral e cultural, Seria preciso citar tudo
aqui, as perguntas e as respostas:

Pesquisadar -~ Tomada de cons-
ciéncia teve lugar quanda vocé chegou
a Franga. Mas tomada de consciéncia
de que exatamente?

Pesquisadeo — A tomada de cons-
ciéncia do real no sentido que para
mim, é afl que as coisas vdo comegar
a se delinear, Eu vivo realmente a se-
paragdo de meus pais. Ela toma sen-
tido, para mim, realmente, a partir do
momento no qual eu passo dc perio-
do que eu vivi com meus pais, enfim,
com minha mdae e suafamifia (no Mar-
roces, onde minha mae ficou depois
da separacédo), aqui, onde eu final-
mente descubro meu pai. E a primeira
vez que naés vivemos realmente jun-

- fos. Mesmo quando ele estava casa-

do com minha mae, sua vida social
era aqui (na Franga), por isso eles se
viarn pouco, a gente se via pouco. Eu



tinha a impressdc gue era alguém
que eu descobria realmente pela pri-
meira vez (...). Ele entrou em minha
vida a partir do momenfo em que fo-
mos viver junios. Portanto, tomada de
consciéncia desse lado, a separagdo
faz sentido. Percebe-se que o pai que
se fem, nunca se viveu com ele (...).

E depois tambem, tomada de consci-

éncia de uma oulra paisagem. Naoc &
mais 0 mesmo espago-tempo (...).
Vocé sabe que vocé passa de seu pai
para sua mae. Isso o excita também
um pouco, de uma certa maneira mas
a realidade, ela vem pouco a pouco
colorir e tornar visivel, de fato, o que
aconteceu. Portanto, isso ndo é a
mesma paisagem, ndo S3o as mes-
mas pessoas, Nem © Mmesmo aspaco-
termpo. Eu vofto a um perfodo basiante
vago a partir desse momenlo onde,
se voce quer, serd preciso, de hoje
emn diante, que se faca a ponte entre
dois mundos, que esfdo, para mim,
radicalmente separados. Eu figuei um
pouco nessa efapa, nessa separa-
¢80, que ultrapassa de longe a sepa-
ragdo pai-mie. E um pouca mais
fohge: “Eu tenho de fato a impressdo
de estar ancorada em alguma coisa. E
que a pergunia que surge agora € se eu
vou continuar nesse dilemma ou se eu
vou sair definitivamente? Francamen-
te, nao acredito muito. Certamenta
sempre ficarei no meio do caminho. E
verdade que isso de ser assim ouf assa-
do ndo me interessa. Ha vontade de
manter essa-espécie de corrente de ar,
um melo-terma. Sei ia.”

A entrevista, como se vé, loma-
s$e um mondlogo no qual a prépria en-
trevistada faz as perguntas, e
responde profusamente de um sc 6-
lego, impondo ao pesquisador (que,
evidenternente, ndo pergunta melhor)
ndo somente sua problemdtica mas
seu estiio (“vocé se senle desnatura-
da aqui?” ou "gual é sua maior insalis-
fagdo?") e excluindo de fato toda

interrogacd@o sobrg os dados objeli-
vos de sua trajetoria diferentes dos
que entram ne projeto de auvlo-refrato
tal como ela prefende fazer.

Nesta relagao de troca, cada um
angana um pouca o outro ao se enga-
nar a si proprio: 0 pesquisador se
prende & “aufenticidade” do testermu-
nho da pesquisada porque ele acredi-
ta ter tido éxito na descoberla de uma
palavra bruta, denssa, inviolada, que
oultros nap souberam ver ou suscitar
(certas formas, mais ou.menos estili-
zadas, do discurso camponés ou ope-
rario podem exercer uma sedugdo
parecida); a pesquisada finge ser o
personagem que € esperado nesse
encontro, a lmigranie, assegurando
deste modo, sem ter que reivindicar
abertamente, ¢ reconhecimento do
valor iterario de sua palavra, ao mes-
mo tempeo testernunha sincera de di-
visdo interior e procura de salvacdo
pela forma estilistica.”

* Se esta idgica do jogo duplo na confimagdo mitua

das identidades enconira um campo parlica-
laonmente favordvel no face a face da rglagdo de
pesquisa, ela ndo sstd em a¢io soments nas entra-
vistas “lracassadas” (muile numerosas) que nds -
vemos da eliminar a au podaria citar obras que acho
que ilustram isso pedeitamente, como o romance
recente de Nina Bouraout {La voyeuse interdite, Pa-
s, Gallimard, 1990], 8, mais geralmente, cartas for-
mas novas de literatura populista que, sob a
aparéncia de as reunir, evitam as exigéncias do 1es-
temunho autenticamenta sociplagico & as do ro-
mance auisnticamenta filerarioc, porgue efas Bm
Ccoma ponto cega sel priprio ponto de viala, Mas o
exermplo por exceléncia me parece Ser o romance
de David Lodgs, Small World (New York, Wamer
Books, 18984, trad. francesa: Un toul pelil moade,
Paris, Rivages, 19391), desmistilicagdo mistificadora
que apresenia todns oz iugares-comuns da repre-
santagdo complacente, falsaments Iicida a verda-
deiramente narcisica, que o5 Universitdnos gostam
de {se} dar deles masmos, € de SeUS UNVersos, &
que conhacau logicamsnte um iMenso sUCessanes
meics universitnes e, mais ampiamants, em todas
0s meios com nivel de estudos mniversitarios,
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' Deste modo sob risco de chocar tanto os metodélogos dgorstas quanto os
hermeneutas inspirados, eu diria nataralmente que a entrevista pode ser conside-
rada como uma forma de exercicio espiritual, visando a obter, pzlo esqguecimento
de si, uma verdadeira conversde do olhar que langamos sobre os outros nas cir-
cunstancias comuns da vida.’ A disposigio acolhedora que inclina a fazer seus os
problemas do pesquisado, a aptidio a aceitd-lo e a compreendé-lo tal como ele €,
na sua necessidade singular € uma espécie de amor intelectual: um olhar que
consente com a necessidade, & maneira do “amor intelectual de Deus”, isto €, da
ordem natural, que Spinoza tinha como a forma suprema do conhecimento.

O essencial das “condigdes de felicidade” da entrevista fica, sem divida, des-
percebido. Oferecendo-lhe uma situagio de comunicagio completamente excep-
cional, livre dos constrangimentos, principalmente temporais, que pesam sobre a

‘maior parte das trocas cotidianas e abrindo-lhe alternativas que o incitam ou o
autorizam a exprimir mal-estares, faltas ou necessidades que ele descobre expri-
mindo-os, o pesquisador contribui para criar as condi¢des de aparecimento deum
discurso extraordindrio, que poderia nunca ter tido e que, todavia, _]d estava 14,
esperando suas condigdes de atuahzagao Embora cles sem diivida ndo percebam
conscienternente todos os sinais desta disponibilidade {que requer sem diivida um
pouco mais que uma simples conversdo intelectual), certos pesquisados, sobretu-
do entre 05 mais carentes, parecem aproveitar essa situagio como uma ocasiao
exwpcmnal que lhes € oferecida para testemunhar, se fazer ouvir, levar sua expe-
riéncia da esfera prwada para a esfera ptblica; uma ccasido também de se expli-

“car, no sentido mais completo do termo, isto &€, de construir seu proprio ponto de
vista sobre eles mesmos e sobre o mundo, e manifestar o ponto, no interior desse

mundo, a partir do qual eles vBem a si mesmos e 0 mundo, e se lornam compreen-
siveis, justificados, e para eles mesmos em primeiro lugar.’ Acontece até que,

_ longe de serem simples instrumentos nas mios do pesquisador, eles conduzem de

alguma maneira a entrevista e a densidade e a intensidade de seu discurso, como

a impressio que eles dac freqgiientemente de sentir uma espécie de alivio, até de

realizacfio, tudo neles lembra a felicidade de expresséo.

Pode-se sem divida falar entdo de auto-andlise provocada e acompanhada:
em mais de um caso nds sentimos que a pessoa interrogada aproveitava a ocasifo

6. Poder-se-ia citar aqui Epicteta ou Marco Awrélio lembrando a disposigio que leva a acolher com benevoléncia
tude o que depende du causa universal, assentimente (prosthesis) alegre relativamente ao mundo natural.

7. O trabatho “socratice™ de ajuda i explicitagiio visa a propor sem impor, a formular sugestes, 3% vezes expli-
citamente apresentadas coma tais (serd que vacé ndo guer dizer que...) e destinadas a oferecer prolongamantos
miltiplos e abertos as palavras do pesquisade, a suas hesitagdes ou a sua procura de expressio. -

8. Eu observei assiin numerosas vezes que 0 pesquisado repetia com uma satisfagdo visivel a palavra ou a frase

que o haviam esclarecido sobie ele mesmeo, isto €, sobre sua posigia (como a palavra fundivel, que eu tinha

usado para designar a posigio cnlica de um pesquisado na hierarquia de sua instituigdo que por suas
cenotiugbes, lernbrava bem as 1ensdes exiremas por que ¢le passara}l. .
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que lhe tinha sido dada de ser interrogada sobre ela mesma e da licitagdo ou da
solicitagio que lhe asseguravam nossas perguntas ou 1ossas sugestoes (sempre
abertas ¢ miltiplas e freqiientemente reduzidas a uma atencio silenciosa) para
realizar um trabalho de explicitagio, gratificante € doloroso ac mesmo tempo, e
para enunciar, as vezes com uma extraordindria intensidade expressiva, expetién-
cias e reflexdes ha muito reservadas ou reprimidas.

Uma construcio realista -

Mesmo se acontecer que ele seja vivido como tal, o acordo que € assim rea-
lizado entre as antecipagdes & as amabilidades do pesquisador e as expectativas
do pesquisado, nfio tem nada de miraculoso. A verdadeira submissdo ao dado
supde um ato de construgio baseado no dominio pratico da 16gica social segundo
a qual esse dado & construido. Assim, por exemplo, s6 se pode compreender ver-
dadeiramente twdo que & dito na conversa, na aparéncia totalmente banal, entre
trés estudantes se, evitando reduzir as trés adolescentes aos nomes que as desig-
nam, como em tantas sociologias ao gravador, soubermos ler, em suas palavras,
a estrutura das relagBes objetivas, presentes e passadas, entre sua trajetdria ¢ a
estrutara dos estabelecimentos escolares que elas freqtientaram e, por isso, toda
a estrutura e a histdria do sistema de ensino que nelas se exprime. Contrariamente
ao que poderia fazer crer uma visdo ingenuamente personalista da singularidade
das pessoas sociais, € a revelagio das estruturas imanenies is conversas conjun-
turais tidas nutna interagio pontual gue, sozinha, permite resgatar o essencial do
que faz a idiossincrasia de cada uma das jovens e toda complexidade singular da
suas agdes e de suas reagdes.

A anilise da conversagfio, assim entendida,” I& nos discursos niio somente a
estrutura conjuntural da Interacdo como mercado, mas também as estruturas in-
visiveis que 0 organizam, isto €, neste caso particular, a estrutura do espago sccial
no qual as trés jovens estio situadas desde o inicio e a estrutura do espago escolar
no interior do qual elas percorreram trajetérias diferentes que, apesar de perten-
cerem ao passado, continuam a orientar a sua visao do seu passado e do seu futuro
escolares, e também delas mesmas, no que elas tém de mais singular.”

9. Isto &, num sentido muito diferente daquele que se dd quanda se toms por objelo a maneira de administear a
conversagdo, por cxemplo as estratégias de abertura e de fechamento, fazendy abstragdo das caracteristicas
sociais ¢ cullurais dog participantes.

10, Bu poderia citar também a entrevista com um jovem estudange, filho de imigrante, que é uma exermplificagao,
no sentido de Goodman, da andlise das transformagdes do sistema de ensino que conduziu & multiplicagio
dos "exelufdor do tnterior”, sendo o pesquisade em questiio uma “amostra”™ perfeita, sempre nos tecmos de
Goodman, dessa nova categoria de estudantes,
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Deste modo, contra a 1lusdo que consiste em procurar a neutralidade na anu-
Jagdo do observador, deve-se admitir que, paradoxalmente, sé é “espontineo” o
que é construido, mas por uma construgde realisto. Para o fazer ouvir ou, ao
menos, fazé-lo sentir, lembrarei um caso onde se verd que € somente quando se
ap6ia num conhecimento prévio das realidades que a pesquisa pode fazer surgir
as realidades que ela deseja registrar. Na pesquisa que realizamos sobre o proble-
ma da moradia para fugir a irrealidade abstrata das perguntas sobre a preferéncia,
em matéria de compra ou locagio principalmente, eu tinha imaginado pedir aos
pesquisadores para lembrarem suas sucessivas residéncias, as condi¢Ges em que
a clas tinham tido acesso, as razdes e as causas que os tinham deterrminado a
escolhé&-1as ou a deixa-las, as modificagdes que nelas fizeram, efc. As entrevistas
assim concebidas desenvolveram-se de maneira, em nossa opiniio, extremamen-
te “natural”, suscitando testemunhos de uma sinceridade inesperada. Ora, muito
temnpo depois ouvi, inteiramente por acaso, no metrd, uma entrevista entre duas
mutheres de uns quarenta anos de idade: uma delas, que foi morar recentemente
num apartamento novo, contava a histéria de suas sucessivas moradias. E sua
interlocutora s¢ comportava exatamente como se ela seguisse a regra gue havia-
mos estabelecido para conduzir nossas entrevistas. Eis a transcrigio que fiz de
meméria logo depois: — “é a primeira vez que moro numa casa nova. E muito
bom... — A primeira casa que tive em Paris, foi na rua Brancion, era um aparta-
mento antigo, que nio tinha sido reformado desde a guerra de 14, Tudo precisava
de reformas, tudo estava torto. Tampouco conseguimos recuperar o teto de tdo
sujo que estava. — Com certeza, € muito trabalho... Antes, com meus pais, nds’
mordvamos numa habitagio sem dgua. Era formiddvel, com duas criangas, ter umn
banheiro, — Na casa de meus pais, era a mesma coisa. Mas nem por isso nés
éramos sujos. Mas é verdade, & tio mals ficil... — Depois moramos e Creteil.
¥ra um imdvel modemo, mas que ja tinha uma dezena de anos..”. E a narrativa
continuou assim, muito paturalmente entrecortada de intervengoes destinadas seja,
muito simplesmente, para “acusar recebimento”, pela simples repetigio, no modo
afirmative ou intertogativo, da ltima frase pronunciada, seja para manifestar inte-
resse ou afirmar a identidade dos pontos de vista'(“E durc quando se trabatha o dia
inteiro em pé...” ou * Na casa de meus pais éra a mesma coisa”); essa participagio
pela qual se participa da entrevista, levando assim sen interlocuator a dela paticipar,
- sendo iss0 qué distingue do modo mais claro a conversa comuim, ou a entrevista tal
como nds atemos praticando, da entrevista na qual o pesquisador, preocupado com
"a neutratidade, se profbe todo envolvimento pessoal.

Tudo opde esta forma de mai€uticad imposigdo da problematica que, na ilu-
sdo da “neutralidade”, fazem muitas sondagens cujas perguntas forgadas e artifi-

ciais. produzem coisas ficticias que elas acreditam registrar ~ sem falar dessas
pesquisas de televisdo que extorquem dos entrevistados declara¢des diretamente
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provenientes dos comentirios que a televisio faz a respeito.’ Primeira diferenca,

a consciéncia do perigo, baseada no conhecimento da labilidade do que chama-

mos as opimdes: as disposi¢Bes profundas estdo disponiveis para inimeras for-

mas de expressdo ¢ elas podern ser conhecidas em formulagdes pré-constituidas

{as respostas pré-formadas do questionarnio fechado ou as declaragbes preparadas

da politica) relativamente diferentes. Isto significa que nada é mais f4cil de fazer

e, num sentido mais “natural”, que a imposigdo de problemdtica: como prova, os

desvios de opinido que realizam tio freqiientemente, com toda a inocéncia da
inconsciéneia, as sondagens de opinido (deste modo predispostas a servir de ins-.
trumento para uma demagogia racional) e também, mais geralinente, ¢s demago-

gos de gualquer obedi€ncia, sempre apressados em ratificar as expectativas

aparentes de individuos que nem sempre t&m os meios de identificar suas verda-

deiras insuficiéncias."” O efeito da imposigio que se exerce sob a capa de “neu-

tralidade” € tanto mais pernicioso porque a publicagdo das opinides assim
impostas contribai para as impor e assegurar-lhes uma existéncia social, dando

aos pesquisadores a aparéncia de uma validagio prépria a reforcar sua credibili-

dade e seu crédita.

Vé-se o reforgo que a representagfio empirista da ciéncia pode encontrar no
fato de que o conhecimento rigeroso supde quase sempre uma ruptura mais ou
menos flagrante, e sempre exposta a aparecer como efeito de uma peticio de
principio ou de opiniio preconcebida, com a evidéncia do senso comum, comu-
mente identificado como bom senso. Basta de fato deixar acontecer, abster-se de
toda intervengfio, de toda construgio, para cair no erro: deixa-se entfio o campo.
livre &s preconstrugdes ou ao efeito automdtico dos mecanismos sociais que estio
atuantes até nas operagdes cientificas mais elementates (concepgio e formulagio
das perguntas, definigio das categorias de codificagho, etc.). E somente ao pre¢o
de uma demincia ativa dos pressupostos ticitos do senso comum que se podem
opor os efeitos de todas as representagdes da realidade social aos quais pesquisa-
dos e pesquisadores sdo-continuamente ¢xpostos. Penso em particular naqueles
produzidos pela imprensa, escrita e sobretudo televisada, e que se imp&em As
vezes a0s mais despojados como enunciados prontos daguilo que eles acreditam
ser a experiéneia,

Os agentes sociais nfo tém a ciéncia infusa do que eles sfip e do que eles
fazem; mais precisamente, eles nfo t&m necessariamente acesso ao principio de’
seu descantentamento ou de seu mal-estar e as declaragdes mais ¢spontineas po-

11, Acho necessdrio lembrar aqui andlises que desenvolvi em outro lugar de maneira mais sistemdtica (cf. pra-
cipalmente, “L opinion publique n’existe pas”, Questions de sociolagie, Parls, Minuit, 1984, p, 222-230).

[2. Estas reflexSes destinam-se particularmente aos que cnsinam que a critica das pesquisas € a critica da demo-
cracia. ‘
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dem, sem nenhuma intengio de dissimulagio exprimir uma coisa bem diferente
do que eles dizem na aparéncia. A sociologia (¢ isto que a distingue da ciéncia
sem erudito que sHo as pesquisas de opinidio) sube que ela deve ter os meios de
questionar primeiro em seu proprio questionamento, todas as preconstrugdes, to-
dos 05 pressupostos que existem tanto no pesquisador como no pesquisado ¢ que
fazem com que a relagao de-pesquisa freqlientemente s se instaure na bdse de
um acordo dos i mconsmentes.

Ela sabe também que as opiniGes as mais espontineas, logo, aparentemente
as mais auténticas, que satisfazem o pesquisadoer apressado dos institutos de pes-
quisa e os que as encomendaram podem obedecer a uma I6gica muito préxima de
que a psicandlise revelou. E o caso, por exemplo, desta espécie de hostilidade
priori relativamente ags estrangeiros que encontramos as vezes junto aos agricul-
tores ou aos pequenos comerciaites desprovidos de qualquer experiéncia direta
com os imigrantes: s se pode ultrapassar as aparéncias da opacidade e do absurdo
que ela opde A interpretagio compreensiva se conseguir ver que, por uma forma
de deslocamento, ela oferece uma solugao as contradigBes préprias a essa espécie
de capitalistas com renda de proletdrios e com sua experiéncia do Estado, tido
como responsével por uma redistribuigio inaceitavel: Os fundamentos reais do
descontentamento e da insatisfagio que assim se exprimem, sob formas desvia-~
das, s6 podem chegar & consciéncia, quer dizer, ao discurso explicito, 40 preco de
um trabalho que vise revelar as coisas enterradas nas pessoas que as vivemn e que
a0 mesmo temnpo ndo as conhecem e, num outro sentido, conhecem-nas melhor.
do que ninguém. :

1 .

O sociblogo pode ajudé-las nesse trabalho, 8 maneira de um parteiro, sob a
condig@o de possuir um conhectmento aprofundado das condigdes de existéncia
de que sdo o produto e dos efeitos sociais que a relagio de pesquisa e, através
desta, suas posigfes e suas disposi¢des primdrias podem exercer. Mas o desejo de
descobrir a verdade, que € constitutivo da intengio cientifica, fica totalmente des-
provido de eficdcia pritica se ele ndo € atualizado sob a forma de uma “profissdo™,
produto incorporado de todas as pesquisas anteriores que nio tem nada de um
saber abstrato e puramente intelectual: essa profissio € uma verdadeira “disposi-

13 Masnret, pela andlise detalhada das respostas a uma pesquisa sobre os politicos {Giscard, Chirac, Man,ha:s,
* etc,) concebida sobre ¢ modelo do jogo chinés (se era uma drvors, un animal, ete.) que os pesquisados
colacavam em pratica, sem o saber, eim Suas respostas, esquemas classificatdrios (fore/fraco, dgido/flexivel,
nebre/ignobil, etc.) gue o5 autores do questiondrio tinham fambém colocado em pritica, sem o saber muiro,
€rm Suas perguntas: a iranidade dos comentdrios que os autores do questiondde haviam trazido aos quadros

- estatisticos publicados estavam presentes para testemunbar sua perfeita incompreensio dos dados que eles
mesmas tinham produzido e, a fortiori, 3 pripria opera¢io pela qual os tinham produzide (cf. P. Bourdieu, La
Distinction, Paris, Minuit, 1979, p. 625-640),
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¢i0 a perseguir a verdade” (hexis tow aléthewein, como diz Aristdteles na Merafi-
sica), que leva a improvisar na hora, na urgéncia da situagfio de entrevista, as
estralégias de apresentagZo de si € as respostas adaptadas, as aprovagdes e as
perguntas oportunas, etc., de maneira a ajudar o pesquisado a dar a sua verdade
ou, melhor, a se livrar da sua verdade.™

Os riscos da escrita

A mesma disposiciio estd em agdo no trabalho de construgio ao qual subme-
te-se a entrevista gravada — o que permitird andar mais depressa na anélise dos
procedimentos de transcrigiio e de andlise. Pois € claro que a transcrigdo muito
literal (a simples pontuagio, o lugar de uma virgula, por exemplo, pedem ¢coman-
dar todo o sentido de uma frasc) jd ¢ uma verdadeira tradugde ou até uma inter-
pretagio. Com mais razéo ainda, a que € aqul proposta‘ rompendo com a iluséo
espontaneista do discurso que “fala de st mesmo”, a transcrig@o joga delibe-
radamente com a pragmdtica da escrita (principalmente pela introdugio de titu-
los e de subtitulos feitos de frase tomadas da entrevista) para orientar a atencfio
do leitor para os tragos sociologicamente pertinentes que a percepgdo desarmada
ou distraida deixaria escapar.

O processo verbal do discurso recolhido que o autor da transcrigdo produz
estd submetido a dois conjuntos de obrgacdes freqlientemente dificeis de conci-
liar; as obrigagGes de fidelidade a tudo que manifesta durante a entrevista, e que
ndo se reduz ao que € realmente registrado na fita magnética, levariam & tentar
restituir ao discurso tudo que lhes foi tirado pela transcngdo para o escrito e pelos
recursos ordindrios da pontuagdo, muito fracos e muito pobres, e gue fazem, mui-
to amitde, todo o sen sentido e o seu interesse; mas as leis de legibilidade que se
definem em relagdo com destinatérios potenciais com expeclativas e competén-
cias muito diversas impedem a publicagiio de uma transcrigiio fonética acompa-
nhada das notas necessirias para restituir tudo que foi perdido na passagem do
oral para o escrito, isto é, a voz, a proniincia (principalmente em suas variaghes
socialmente significativas), a entonagdo, o ritmo (cada entrevista tem seu termnpo

14, N3o ¢ o lugar de analisar agui todos os paradoxos do mado de ser cicniifice que supde, por um lado, um
trabatho que visa tomar conscientes as disposiipGes primdrias socialmente constituidas em vista de neatralizd-
Jas e de as desenraizar (ou, melhor, de as “desincarporac™, ¢, por outro [ado, um trebalho — e um rreinarento
- visando incorporar, ponanlo & (omar quase “inconscientes” os principios conscientemente definidos das
difersates métodos desse modo tornados praticamente disponiveis (A oposigio entre os “conhecimentos™
conscientes & os “conhecimentos” inconscientes & qual recorremos aqui devido is necessidades da transmis-
$30 € de fato absolutamente artificial e falaciosa: de fato os principics da pratica cientifica podem a0 mesmo -
tempo cstir presentes A consci€ncia - em graus diferentes segundo 65 momentos & segundo os “niveis” de
prética - ¢ funcionar no estado pratico, sob a forma de disposigbes incorporadas).
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particular que nio é o da leitura}, a linguagem dos gestos, da mimica e de foda a
postura corporal, etc.!

Assim, transcrever é necessariamente escrever, no sentido de reescrever™:
como a passagem do escrito para o oral que o teatro faz, a passagem do oral ao
escrito impde, com a mudanca-de base, infidelidades que sdo sem divida a con-
di¢do de uma verdadeira fidelidade. As antinomias bemn conhecidas da literatura
popular lembramn que dar realmente a palavra agueles que habitualmente néo a
tém, € apenas lhes dar a palavra tal qual. Existem as demoras, as repeti¢des, as
frases interrompidas e prolongadas por gestos, othares, suspiros ou exclamagdes,
hé as digressdes labortosas, as ambigiliidades que a transcrigia desfaz inevita-
velmente, as referéncias a situacdes concretas, acontecimentos ligados a histdria
singular de uma cidade, de uma fibrica ou de uma familia, etc. (¢ que o locutor
lembra com tanto mais disposigiio quanto seu interlocutor lhe & familiar, isto &,
mais familiar para todo set meio famlhar)

E, portanto, em nome do respeiio devido ao autor que, paradoxalmente, foi
preciso s vezes decidir por aliviar o texto de certos desdobramentos parasitas, de
~certas frases confusas, de redundéncias verbais ou de tiques de linguagem (os
“bom” e o0s “né”) que, mesmo sem eles dio seu colorido particular ao discurso
oral e preenchem uma fungo eminente na comunicagio, permitindo sustentar
uma conversa esbaforida ou tomar o interlocutor como testemunha, baralhando e
confundindo a transcrigio ao ponto, em certos casos, de tornd-la completamente
ilegfvel para quem ndo ouviu o discurso original. Do mesmo medo, tomamos a
liberdade de tirar da transcrigfio todas as declaragSes puramente informativas (so-
bre a origem social, os estudos, a profissio, etc.) todas as vezes que pudessemn ser
relatados, no estilo indireto, no texto introdutivo. Mas nunca se substituiu uma
palavra por outra, nem se transformou a ordem das perguntas, ot odesenrolar da
entrevista & todos 0s cortes forarn assinalados.

3

15. Sabe-se por exempla que a ironia, que nasce rrcqhentementc de uma d:scnrdancla mtcnczanal entre a sunbé-
lica corporal € a simbélica verbal, ou entre diferentes niveis de cnunciaglio vesbal, fica quase inevitavelmente
perdida na transcrigio. E 0 mesmo acontece com as ambigiiidades, os duplos sentidos, as incertezas ¢ inde-
cisGes, tio caracter{sticas da linguagem oral, que a escrita desvenda quase inevitavehmente, através sobretudo
da pontuagio, Mas hd também toda a informagdo que estd inscrita nos nomes proprios, qué falam ds imediatg
para os familiares do oniverso (e que foi preciso quase sempre fazer desaparecer para salvaguardar o anosi-
mato dos pesquisados), nomes de pesspas, nomes de lugares, nomes de instituigdes, aos quais estfio ligadas,
divxsucs estruturantes: & o caso Ja oposigio entre o teatro refinado ¢ o teatro popular que d4 sew sentido 3
confusio, feita pela atriz, entre o nome de uma comedzante popuiar e uima grande artista da ragédia cldssica,
verdadeira {apsn significativo pelo qual ela frai, paraquem pode ouvi-la, todaa verdade de um fracasso ltgado

- awma 4 oriepdagio inicial entre os dois caminhos.

16..Cf. P. Encrevé, “Sa voix harmonieuse e voilée”, Hors-Cadre, 3, 1985, p. 42-51 (Uma transcn;an mtegral (ndn
fomjﬁca) de todas as entrevistas (em nimero de 132) fol feita, e arquivada, assim como as correspondentes
gravagies),
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Gragas a explicagio, & concretizaciio e & simbolizagio que elasrealizam e que
lhes conferem ds vezes uma intensidade dramética e uma for¢a emocional proxi-
ma da do texto literdrio, as entrevistas transcritas estio a altura de exercer um
efeito de revelagao, particularmente sabre os que compartilham tal ou qual de
suas propriedades genéricas com o locutor. A maodo das pardbolas do discurso
profético, permitemn um equivalente mais acessivel-de andlises conceituals com-
plexas e abstratas: tornam sensiveis, inclusive através dos tragos aparentemente
mais singulares da enunciagdo {entonacdo, prondncia, etc ), as estruturas objeti-
vas que o trabalho cientifico se esforga para desprcnder Capazes de tocar e de
comover, de falar i sensibilidade, sem sacrificar ao gosto do sensacional, podem
levar junto as conversdes do pensamento e do olhar, que sfo freqiienternente a
condi¢io prévia da compreensio,

Masa forga emocicnal pode ter por contraparte a ambigiiidade, até a confusio
dos efeitos simbdlicos. Podem-se relatar declaragdes racistas de tal maneira que
aquele que as faz se toma compreensivel sem por isso legitimar o racismo? Como
dar razdp de suas declaragSes sem se render s suas razdes, sem lhe dar razao?
Como, mais banalmente evocar, sem excitar o racismo de classe, o corie de cabelo
de uma pequena empregada ¢ comunicar, sem ratificd-la, a impressio que produz
inevitavelmente ao olho acostumado aos cinones daestética legitima — impress&o
que faz parte de sua verdade mais inevitavelmente objetiva?

VE-se que a intervengio do analista ¢ tHo dificil quanto necessdria. Tomando
a responsabilidade de publicar discursos que, enquanto tais, situam-se, como ob-
serva Benveniste, “numa situagio pragmitica gue implica uma certa intengfo de
influenciar o interlocutor”, ele se expde a fazer-se o transmissor de sua eficicia
simbdlica; mas, sobretudo, arrisca-se a deixar jogar livremente o jogo da leitura,
isto €, da construgdo espontnea, para nfo dizer selvagem, que faz cada leitor
necessariamente submeter-se as coisas que l€. Jogo particularmente perigoso
quando & aplicado a textos que niio foram escritos € que n3o sio, por isso, prote-
gidos antecipadamente contra as leituras temidas ou recusadas e, sobretudo as
afirmagoes feitas por locutores que estdo longe de falar como livros e que, como
as literaturas ditas populares, cuja “ingenuidade” ou “inépcia” sdo o produto do
olhar cultivado, 1€m todas as chances de ndo encontrar graca aos olhos da maiona
dos leitores, mesmo os mais beih intencionados.

17. 0 discurso da empregada de triagem postat diz bem rais, esmo se ele diz também aguilo, que o que & dito,
com toda a frieza absirata da Imguagcm conceiwal, nruma andlise da trajetdria sacial dos empregados das
provincias abrigados, muito anuude a pagar comn um longo exilio parisiense o acesso & profissdo ou a pro-
mogio na carteira: *Sio conhecidos, por exempio, 0§ conmstranzimentos em matéria de residéncia que impli-
cam certas CaIreiras oua o ‘acesso 3 profissdio — por exemplo, cheques postais - onde as promogdes sio
suhordmada.s a um exilio prolongado” P, Bourdiew, La Distinction, Paris, Minuit, 1981, p. 136.
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Escolher a ndo inlervengio, com a preccupagio de recusar toda limitagio
imposta a liberdade do leitor, seria esquecer que, o que quer que se faga, toda
leitura j4 esti, sendo obrigada, pelo menos orientada por esquemas inter-
pretativos. Pode-se assim verificar que os leitores desavisados l2em os testemu-
nhos como ¢les ouviriam as confidéncias de um amigo ou, melhor dizendo, as
conversas (ou tagarelices) a respeito de terceiros, ocasido de se identificar, mas
também de se diferenciar, de julgar, de condenar, de afirmar um consenso moral
na reafirmagdo dos valores comuns. O ato politico, de uma espécie muito parti-
cular, que consiste em tormar piblico, pela publicagdo, aquilo a que normalmente
nio se tem acesso, ou nunca, em todo caso, sob esta forma, se encontraria de
algum modo desviado, e totalmente esvaziado de seu sentido.

Pareceu, pois, indispensdvel intervir na apresentagfio das transcrigbes, pelos
titulos e subtitulos e principalmente pelo predmbulo, encarregado de fomecer ao
leitor o instrumento de uma leitura compreensiva, capaz de reproduzir a postura
da qual o texto € o produto. Q olhar prolongado ¢ acolhedor que € necessério para
se impregnar da necessidade singular de cada testemunho, e que se reserva comu-
mente aos grandes textos literdrios ou filoséficos, pode-se também concedé-lo,
por uma espécie de democratizagao da postura hermenéutica, s narrativas ordi-
nirias de avenfuras comuns. Deve-se, como ensinava Flaubert, aprender a olhar
para Yvetot do jeito que clhamos para Constantinopla: aprender por exemplo a
dar a0 casarmnento de uma professora com um empregado dos correios a atengao
e O interesse que se prestaria a narrativa literdria de um casamento desigual e a
dar as declaragdes de um operario metahirgico o acolhimento fervoroso gue certa
tradicdo da leitura reserva as formas as mais altas da poesia ou da filosofia.”*

N6s nos esforgamos, pois, para transmitir 2o {eitor os meios para langar sobre
as declarag@es que vai ler esse olhar que dd razdo, que restitui ac pesquisado sua
razdo de ser e sua necessidade; ou, mais precisamente, de se situar no ponto do
espago social a partir do qual sdo tomadas todas as vistas do pesquisado sobre esse
espago, 1sto &, nesse lugar onde sua visio do mundo se torna evidente, necesséria,
taken for granted,

18. A recepedo do discurso socioldgico deve evidentemente mnito ac fato que ¢le se refere ao presente imediato
ou & “atualidade” — como jornalismo, ao qual, alids, iudo opde. Sabe-se que a hierarquia dos estudos histéricos
corresponde ao afastamento de scus objetos na tempo. E € certo que ndo se dard  transcricio de wma homilia
do bispo de Creteil, também muito rica de sutilezas retéricas ¢ de habilidades teoldgico-politicas, 2 mesma
atencio qus a um texto de Adalber3o de Laon, escrito além disso em latim, ¢ que se dasd mais valor a uma
declaragio, sem ditvida apderifa, de Olivier Lefévie, fundador da dinastia dog Cknesson, que a uma entrevista
jornalfstica do fltimo de seus descendentes. Ninguém escapa i Idgica do incoasciente académico que orienta
esta destruigio g priori do respeito ou da indiferenga e o socidlogo que terd tido EXito em supetar nele mesmo
essas prevengdes terd sem divida tante mais dificuldade £m obter 0 minimo de consideragio exigivel para
os dacumentos que ele produz e para as andlises gue faz porque os didrios ¢ os hebdomadécios est3o cheios
de testemunhos sensacionalistas sobre a angiistia dos professotes ou a cdlera das enfermeiras que sdc inelhor
feitas, além disso, para dar satisfagEo a cssa forma de boa vontade convencionada que sc d4 s boas causas.
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Mas ndo hd sem diivida escrito mais perigoso que o texto no qual o escrevenle
piblico tem de acompanhar as mensagens que lhe foram confiadas. Forgado a um
esforgo constante para dominar conscientermente a relagdo entre o sujeito € o ob-
jeto da escrita ou, melhor, a distincia que os separa, ele deve se esforgar pela objeti-
vidade da “enunciagio histdrica” que, segundo a alternativa de Benveniste, objetiva
fatos sem intervengio do narrador, recusando a frieza distante do protocolo de caso
clinico; visando fornecer todos os elementos necessdrios a percepgdo objetiva da
pessoa interrogada, ele deve usar de todos os recursos da lingua {como o estilo indi-
reto livre ou 0 como se caros a Flaubert) para evitar estabelecer com ela a distancia
objetivante que-a colocaria na berlinda ou, pior, no pelourinho. Isto, proibindo-se -
tambérm da maneira mais categérica (¢ ainda uma das fungdes do como se) de se
projetar indevidamente nesse alter ego, que fica sempre, quer se queira ou nao, um
objeto, para se fazer abusivamente o sujeito de sua visdo do mundo.

O rigor, neste-caso, reside no controle permanente do ponte de vista, que se
afirma continuamente nos detalhes da escrita (no fato, por exemplo, de dizer sua
escola, e ndo g -escola), para marcar que o relato do que se passa no estabeleci-
mento € formulado do ponto de vista do professor interrogado ¢ no do analista).
E nos detalhes desta-espécie que, se eles ndo passam pura e simplesmente desper-
cebidos, tém todas as chances de aparecer como simples elegincias literérias ou
facilidades jormalisticas, que afirmam continuamente ¢ afastamento entre “a voz
da pessoa” e “a voz da ciéncia™, como diz Roland Barthes, € a recusa das passa-
gens inconscientes de um a outro. "

O socidlogo ndo pode ignorar que € préprio de seuw ponto de vista ser um
ponto de vista sobre um ponto de vista. Ele ndo pode re-produzir o ponto de vista
de seu objeto, e constitui-lo como tal, re-situando-o no espago social, senfo a
partir deste ponto de vista muito singular (e, num sentido, muito privilegiada)
onde deve se colocar para estar pronto a assuriir {em pensamenta) todos 0s pontos
de vista possiveis. E é somenie &4 medida que ele € capaz de se objetivar a si
mesmo que pode, ficando no lugar que lhe ¢ inexoravelmente destinado no mundo
social, transportar-se em pensamento ao lugar onde se encontra seu objeto (que €
também, a0 mesmo em uma certa medida, wm alter go) € tomar assim sen ponto
de vista, 1sto €, compreender que se estivesse, como se diz, no seu lugar, ele seria
e pensana, sem divida, como ele.

19. Esse controle constante do ponto de vista nunca & t3o necessirio € dificil come quando a distdncia social que
¢ preciso superar € uma dltima diferenga na proximidade. Assim por exemplo, no caso da professora cujas
locugBes favoritas (eu culpo™, “problemas de casais™, eec.) podetn ter wim eleitc ao mesmo tempo repulsive

edestealizante, impedindo de sentir a realidade do drama que elos exprimem, seria muito facil deixar funcio-

nar as associagdes da polémica cotidiana para caracterizar, caricaturando, uma vida & uin modo de vida que

56 parecem Ao intolerdveis porue teme-se de reconhicer heles os seus,
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O interrogatério — Pierre Bourdieu e Gabrielle Balazs

As investigagOes administrativas,
das quajs analisamos aqui alguns
exemplos, 580 interessantes sob va-

rios aspectos. Em primeiro lugar por- -

que elas dao livre curso a todos os
efeitos que, salvo vigilancia especial,

correm o risco de pesar sobre toda re--

lacao de pesquisa e porque permitem
assim medir a confrario a importancia
do esforgo que se deve fazer na con-
ducéo de uma entrevista, para neutra-
lizar esses efeitos: é realmente um
caso no qual, como diz John Gumperz,
“apesar das aparéncias de igualdade,
de reciprocidade e de cordialidade, os
papéis dos participantes, isto &, o di-
reito & palavra e a obrigagio de res-
ponder, sdo predeterminados ou, pelo
menas, 8ao objeto de uma forte coa-
¢ao0”". Se a violéncia simbdlica ineren-
te & dissimetria entre os interlocutores
muito inegaveimente providos de ca-
pital econdmico € especialments cul-
tural pode ser exercida com tanta
desinibicao, € porque os agentes en-
carregados de conduzir o interrogatério
se sentem delegados e aulorizados
pelo Estado, detentor do monopdlic
da violéncia simbdlica legitima, e que
eles s&0, a despeito de tudo, conheci-
dos e reconhecidos como tais. Prova
disto & a resposta, digna de Kafka, da-

quela mulher que, submetida a um

questionario muito extenso sobre sua
satde, espanta-se: “Ate isto eles per-
guntam?”, sugernndo que a pesquisa
¢ s0 o instrumento de uma intengéo
elaborada em outro lugar, “no alto es-
caldo”, '

1. J. Gumperz, Engager fa Conversation, intraduction &
fa scclolinguistique interactionaile, Paris, Minuit (Lo
sens commun), 1989, p. 15, '

A analise das gravagdes de algu-
mas entrevistas feitas por um ascrito-
ric de estudos (que nos perdoara sem
ddvida por o deixarmas noc anonima-
to) a pedido do Ministério da Pesquisa
e da Tecnologia para avaliar a renda
minima (RMI), apés trés anos em
execugao, permite perceber o que se-
para o interrogatdrio burocratico das
outras formas de interrogag&o do Es-
tado, policial e judiciaria principaimen-
te, e o que hd em comum com elas e,
mais amplamente com todas as en-
trevistas burocraticas comuns.®? Se
bem que, diferentemente da invest-
gacao judicidria, e sobretudo da poli-
cial, ela se aprasenia (e & vivida) como
uma pesquisa cientifica, a pesquisa
administrativa, estritamente determi-
nada pelos fins burocréticos, & inteira-
mente dirigida pelas intengdes
normativas. Além disso, o0 momento
da pesquisa {nc mesmo ano em que
a comisséo nacional de avaliagio do
RMI deve enviar seu relatdrio ao pri-
meiro ministro), o Jugar de sua realiza-
¢ao {os escritérios das prefeituras ou
dos .centros comunitarios de agao so-
cial encarregados dos contratos), o
contetdo e a forma das perguntas,
chegando a 300 para uma sé entre-
vista formulada sem interrupgao, fre-

glientemente por dois pesquisadores

2. Agradecemos aqui, sem poder evidentements iazé-
ld nominzaimente, & pessba que nos fomecey e nas
enviou estas gravapGes, -para todas as infarma-
;525 sobre esla pesquisa remetemos a obra cole-
tiva do MIRE (Mission interminisiérislie pour la
rechemhe) a do.Plan Urbain, Le RMY & 'égreuvs de
faits: Torritalre, inserlion, socisté, Pafis, Ed. Syras
Allematives, 1891, Esla pesquisa-deu lugar tam-
bém a um colbguic, em B a 9de navembro de 1991,

.. Para as andliges regicnais, remele-so aos 13 rola-
térios do.coldouio.
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tudo incita os pesquisadoes a se senti-
rem na obrigagao de provar a legitimi-
dade de sua situagao de beneficiarios
do RMI (como qutros, para obtar um
abono, um estdgio ou uma moradia,
sdo obrigados a justificar sua identi-
dade administrativa de “que procura
emprego”, de “desempregado cujos
direitos egtdo no fim”, de “jovem sem
gualificagéo”, de “pai sem arrimo”, ou
- de “sem domicilio fixa™).

A alterndncia entre perguntas fri-
volas ou irrisorias {relativamente, é
certo, a situagdo e as preocupagdes
das pessoas interrogadas; “Qual € o
seu lazer preferido?”) e perguntas
-capciosas feitas num tom amavel (“E
o trahalho declarado?” ou "Com o que
vocé ocupa seus dias?”) ou formula-
das de modo irbnico (“Vamos, vamos,
aparentemente vocé néo estd com ar
de doente...”) confere a entrevista
uma violéncia tanto mais injustificavel
porque, as vezes, ¢ feita com toda
inocéncia, com-a-consciéncia trangli-
la dagquele que tem a dupla legitimida-
de da ordem cientifica e da ordem
moral.

Nao se acabaria de enumerar os
pressupastos que estao inscritos, de
algum modo, na prépria estrutura da
relagdo de pesquisa, quando, como
aqui, a dissimstria inerente ao interro-
gatdrio burccratico encontra na e pela
distancia entre os recursos e disposi-
¢Oes sociais do pesquisador e os do
pesquisado as condigbes de sua ple-
na realizagao. A relagéo de forga & tal
que o interrogador ndoc tem por que se
inquietar ern saber se os problemas
que ele (se) coloca, problernas de ins-
tituigAo, que ndo tém interesse sendo
para o'0r1géo solicitador da pesquisa,
se colocam também para a pessoa
para a qual ele os coloca.

Ti6

Q postulado fundamental de tro-
ca esta, sern davida, inscrito nesta im-
posicdo de problematica, baseada na
universalizagao do interesse particu-
lar das burocracias. Mas isso nédo é

tudo. O inquérito, conduzida na iégica

da suspeita, trata o pesquisado como
dissimulador e como simuladar po-
tencial que se deve pegar na armadi-
lha. Além das perguntas como os
RMIistas foram informados da exis-
téncia do abone, sobre o que eles
pensam da lei, sobre ¢ item do orga-
mento domeéstico ao qual se destina o
RMI, ha também todas aguelas gque
visam descobrir se o investigado ndo
teria rendas ndo declaradas, se ele
néo disporia de outros recursos; se
ele (ou antes ela, parque esta pergun-
ta se dirige mais freqilentemente as
mutheres) viveria sozinha como ele
{ou ela) afirmam, se ele ndo teria re-
querido ao RMI para conseguir um
seguro social. Como pesa sobre a
suspeita da trapacga interessada e da
falta de civismo, the & perguntado se
ele vota, como uma corecdo no mes-
mo instante, que se quer climplice:
“*Nao estamos perguntando para
quemn!”

Nos trés casos relatados aqui, o
de muiher que deixou seu marido ar-
tesao depois da morte do fitho, de vin-
te ancs de idade, e que, com quase

50 anocs, n&o tinha a experiéncia de

um emprega assalariado, o de um pe- .
quene comerciante de 59 anos gue ti-

nha um pequeno bar num bairro

poputar, até sua doenga que ¢ impe-
diu de ficar de pé, e o de um jovem
que trabalha em manutengao, anfigo
aprendiz educado por sua avé porteira,

-apds a morte de sua mae, a interro-

gacao atinge a violéncia do interro-
gatodrio. Perturbadas, desorganizadas,
estas vidas nao entram nas categorias
previstas pelo questionario padraa,
concebido para suscitar respostas



hemogéneas e incapaz de captar a di-
versidade das situa¢Bes que permiti-
riam levar a buscar um abonc de
sobrevivéncia. Os sinais de espanio,
as censuras contidas e a condescen-
déncia, cuja forma suprema & sem
duvida a piedade, sa¢ igualmente ma-
nifestagdes dos pressupostos — ou
dos preconceitos — constitutivos da vi-
sao burguesa ou pequeno-burguesa
do mundo: eles comprometem todo
um conjunto de postulados sobre a
composi¢ao “adequada” de uma fa-
milia, sobre os lagos que se deve
manter com ela, e sobre as “opgdes”
escolares ou profissionais, que defi-
nem uma “carreira” digna desse
nome.

QCuando a mulher separada do
marido e que perdeu o fitho declara
que renuncicu a um emprego de um
més porgue sua filha, estudante, aca-
bou de ter um filho e que preferia ficar
com ela, gostaria de ouvir dizer: “Seu
instinto maternal foi mais forte!” Mas
se vé censurada, além disso, pelo
gue a investigadora percebe como
uma inversao dos papéis: “Como, sua
fitha sustenta a casa?” A uma jovem
doméstica, mae solteira, pergunta-se
como numa dissertagio: “O que &,
para vocé, estar sozinha?” ou “Ver
sua filha crescer é importante, para
vocé?”

E que dizer dessa pergunta pseu-
de-analitica sobre as lembrancas da
infancia, que se faz mecanicamente,
apesar da resisténcia dos investi-
gados a entrar nas confidéncias ou
nas lembrangas dolorosas? “lssoc esta
tydo muito lenge (...) eu nac me lem-
bro, responde por exemplo uma jo-
vem domeéstica que passou sua
infancia de lar em lar, sem conhecer
Seus pais. Ao passo que outros, como

o jovem da manutengioe, que perdeu
a mae guandoc era crianga, responde
com seu siléncio:

Investigador — Vocé pode me falar de
sua infancia?

Investigado — [Siléncio].

Investigador — O que € que vocé tem
como lembranga desse periodo?

Investigado — [Siléncic].

Investigador— Vocé nao tem lembran-
¢as?

Investigado —Sim.

Investigador —Vocé nao quer falar?...
Estd bem.

Sem nunca ser completamante
conscienies e cinicos, ¢s investi-
gadores, conduzidos por suas dispo-
sigbes de classe, entram numa
relagdo ambigua, de assisténcia e de
vigiléincia, de protegao & de suspeita,
g uma analise mais sistematica de um
grupo mais amplo petmnitinia, sem dd-
vida verificar que a composi¢ao da
equipe de investigagao segundo o
sexo, idade, origem social e a situa-
gao profissional afeta muito direta-
mente & maneira de coletar os dados,
e de interpreta-los. Deste modo, tal hi-
pétese da invesiigadora a respeito da
moradia nao tem sentide sendo por
referéncia a uma definigéo tacita do
que € tido por ceonveniente em seu
universo para uma familia de “pobres™
como a da investigada: "E caro! Eu
pensava que vocé merasse em... [he-
sitagdo], num sala-quarto!” A investi-
gada é obrigada a explicar, come que
para se desculpar, gue agora que sia
vive com sua fitha e seu neto, este
apartamento de quatro cémodos &
pouco mais caro para ela, gragas ao
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abono de moradia, do que o duas pe-
¢as que ela ocupava antes.

Do mesmo modo, a investigadora
pergunta ac pequena comerciante
que reside num bairro em reurbaniza-
¢ao: “O gue o senhor sente ao saber
que sua casa vai ser demolida, qus...
[se gorrigindo] que sua casa... (...) E
uma.casa, isto &, um pavithao, ou &
um apartamenta? {...) E a casa é de
seus pais? (...) E sempre o mesmo,
faz quantes anos?” Mostrando sua vi-
sdo normativa da taxa adequada de
ocupagio, ela se espanta, insistindo
na cifra: “E o senhor vivia entac, na
época, em... s8is nessa casa?” De-
pois ela conta novamente em voz alta:
“Dois filhos, os pais e seus pais... Certo.
E agora seus pais estaoc...? [siiéncio,
eles faleceram]. A investigadora, pros-
seguindo seu pensamento & seu cdlcu-
lo, conclui, como que aliviada, que ha
mais espago: “Entdo agora vocés sdo
dois?”

Avioléncia atinge sem ddvida seu
ponto culminante quando a filesofia
da ag¢do que sustenta toda a interro-
gagao, conduz a procurar nas intencbes
enas razdes o principio de todas as agdes
" de todos os agentes, considerados to-
dos como donos de seu destino, e ator-
nar desse modo tacitamente os
AMistas os responsaveis por sua mise-
ra. Os “Por qué?” gue marcam as con-
varsas sobre a perda do emprego, a
separagao do cinjuge, o abandone
da escola, a salde, o desemprego,
fazem pensar que tudo 0 que aconte-
ce a pessoa interrogada foi o resulta-
do de uma livre escotha. A uma
domeéstica que saiu da ascola com 12
anos, pergunta-se por exempld “por
que ela o fez”, especificando mesmo:
“Foi porque vocé quis ou parque foi
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obrigada?” Eles postulam que cada
um pode e deve conduzir sua carreira
e sua vida ao bel-prazer.

Investigador 2 — [Retoma] E por qual
razao voeé parot com o bar?

Investigador1 — Doenca...

Investigado — Porque eu hao podia
mais trabalhar.

Investigador 2 — Portanto por razao
de salde [O investigado acrescenta
que “trabalhou 20 anosnos PTT e que
parcu’].

" Investigador 1 — Entas o motivo da

suspensdo desse trabalho é verda-
deiramente sua mulher?

Investigado — E isso.

Investigador 1 - De outro medo vocé
estaria trabalhando?

Investigado — Oh eu estaria aposen-
tado... Ah ndo, ndo completamente.

Investigador 2 — [Perdido] O motivo
da suspenséo de qual frabalho?

Investigador 1 — Dos PTT.

Investigador 2 — Vocé parou por cau-
sa da sua mulher? Porque efa ngo...

Investigado — [Obrigado a repetir] Ela

estava deprimida, ela nfo podia mais

fazer seu trabatho, entéo...

Investigador2 —[Repete] E qualera o
trabatho dela?

Investigado — A contabilidade,
Investigador 1 — Entao vocé decidiu:

. demissao.

Investigado - Oh sim...

Investigador 1 — E isso era bom para
o senhaor depois do...?

" Investigado — Para minha mulher?

Investigador 1 — O bar?



Investigado — Nao! Nao, mas enfim...
ela se acostuma. [Siléncic] E eu fam-
bém.
Investigador 1~ 8im, isso mudou,
hein.

In vesrfgadwﬂom certeza.

Investigador 1 — Voceé fez pequenos
biscates antes de entrar para os PTT?

Investigado— Sim! Primeiro era cabe-
leireiro. No meu primeiro trabalho eu
era cabeleireiro.

Investigador1 —{Tom admirado] Que
curricuic! {Elevando a voz] Vocé tinha
seu CAP?

Investigado — Sim.
Investigador1 ~ E vocé usou...?

Investigado — Nao muito tempo por-
que eu nac recebia. Quatro anos so-
mente. Naquele tempo, cabeleirairo
morria de fome.

Invesligador 1 — Ah, sim?

investigador 2 — Em que época? Que
anc?

investigado — Entre 45... [pensa) 45 a
49, ‘

Investigador 1 — Que ficdo vocé tirou
do trabalho de cabeleireiro, primeiro,
depois do emprego de...

investigado~Qlue aprende-se umtra-
batho e depeis ndc serve para muita
coisa, Depende dos trabaihos. Eu
nac queria jamais ser cabeleireiro.

Investigador 2 — Ah bom, por que
voce foi fazer issa?

Investigado — Porque.., eu queria ser
carpinteiro de navio. Na época, o mé-
dico — ele moireu, felizmente — me
achou muitc magro. Eu era magro.

nvestigador 2 ~ [Tom de zombaria]
Vocé nao parece magro agora, vocé
S€ recuperou...

investigado — € isso, eu era mesma
muito pequenoc para ser um carpintei-
ro. Eles queriam grande e gordo os...
e depois... 8 depois me propuseram...
precisava trabathar também — depois
da guerra, era duro.

Os ‘por que’ repetidos convidama
uma reflexao retrospectiva scbre as
Intengoes da aglo e tendem assim a
tornar a vitima responsavel {também
aos seus proprios olhos] por uma situ-
acéo que se supde terdesejado, pelo
menos negativamenie, ao se mosltrar
incapaz de a “segurar”. Deste modo,
a investigadcra ironiza sobre ¢ fato
que ¢ mesmo comerciante, clja mu-
Iner, caixa do bar, continua a tomar
conta dos papéis administrativos, ndo
sabe se ¢le preencheu 0s papéis, se
ele assinou ¢ famoso “contrato de in-
sergdo” ("Paramim é grego™) e ela en-
tac o chama a ordem.

Investigador 1 ~ E quando é que lhe
pagaram? ‘

Investigado -~ Dois cu trés meses de-
pois, eu achg, nic sei exatamente;
primeire, eu nao cuido disso, e minha
mulher que cuida dos papéis.

Investigador 1 — Que cuida. E o se-

nhor recebeu a quantia a partir da pri-
meiro de janeiro ou...?

Investigado—Nao, eu s&l... eu ndo sai
exatamente. £u ndo cuido disso,

Investigador 1 ~ QO senhcr nio sabe?
[Tom de censura] o senhor sabe a
quanto tem direito”

Investigado — Sim, 2300... 2300 [si-
téncio] e uns trocados talvez.

Investigador 2 — {0 contrato de inser-
¢&0] O senhor nac sabe se o assinou
ou nao?

investigado‘m N&o sel.
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Investigador 2 — De qualquer manei-
ra foi 0 senhor que reguerew o0 RMI, &
¢ senhor que ¢ recebe ou... € 0 se-
nhor?

Investigado — Sim, sou eU.

Investigador 2 — Entao é o senhor que
deve ter assinado, normalmente.,..

Investigado — Eu nac me lembro,

Investigador 1 — E em troca de um
frabalho, portanto talvez o senhor nao
deveria se lembrar?

A discardancia estrutural é gera-
dora de mal-entendidos explicitos.
Assim, a investigadora que ndo ouviu
que o jovern da manuten¢ao perdeu
sua mae quando tinha 12 anos, & que
Se preocupa mais com a regularidade
dos lagos familiares gue com sua exis-
téncia, pergunta se ele a vé sempre. “Ah,
me desculpe”, diz ela, enquanto ele mar-
ca um siléncio espantado. E quando o
rapaz diz que njo vé seu pai, ela deduz
que ele esta morto, quando ele vive no
estrangeirc. Do mesmo mode, o co-
merciante que tem um fitho adulto mo-
rando na casa paterna se confunde na
resposia quando a investigadora lhe
pergunta, com um tom de certeza, a
respeito de seus filhos:

Dois interrogatdrios

Conservamos apenas dois estra-
los bastante longos que condensam
todas 0 esquemas postos em pratica
num inquérito administrativo de con-
trole. Solicitados, até intimados a re-
velar a situagao de seus recursos e
de sua saude, sua maneira de viver,
sua histéria familiar, sua intimidade,
os RMistas resistem seja pela brevi-
dade de suas respostas, pela econo-
mia de palavras e pelo siléncio, seja,
para os mais endurecidos, por diver-

720

“Que nao vivem mais com o senhor,
suponho?” “Nao. Meu fitho... vem &
minha casa”. “Ele vive na m...? Naol

" Ele vem?” “Ele vem a minha casa. Eie

mora na minha casa, digamos”.

Acantece tambem que a evidén-
cia absoluta de uma experiéncia de
vida baseada no dominic do tempo (e
do dinheiro) conduz a descasos que
beiram o desprezo: assim, ao jovem
da manuten¢ao que conta numa mis-
tura de amargura e de vergonha que
ele “se deixou enganar’, na épocaem
que ele trabathava sem carleira assi-
nada, por um empregador que nio
pagou seu salario, a investigadora
pergunta se ele conseguiu ser pago
normaimente... E, um pouco depois,
quando ele diz ndco ter encontrado
nada na ANPE, ela lhe pergunta num
torn frivolo: “O que vocé foi fazer na
ANPE?" E toda distancia entre duas
situagdes, e as duas visdes corres-
pondentes do mundo, explode na res-
posta, cheia de condescendéncia
protetora que a investigadora dirigs,
num tom amavel, a uma empregada
doméstica que se diz pouco a vonta-
de para dizer qual o seu trabalho:
“N&o é desonroso. E um trabalho que
todas as mamaes conhecem.”

sas formas de encenagdo da miséria,
sendo a mais freqiiente o discurso
para o assistente social.

A suspeita

A investigada explica, um pouco
mal a vontade, que ela acumulou os
infortanios: atingida pela depresséo
depois que seu fitho morreu de céan-
cer, quando tinha vinte anos, ela se-
parou-se do marido artesao, e vive
agora com sua filha, estudante, que



acaba de ter um bebé {Ela veio, alias,
com 0 neto a quemn da a mamadeira

durante a entrevista]. Como se fosse -

um pouco inconveniente ter tantos in-
fortinios, ela zomba de si mesma e rj
ao lembrar um problema suplemen-

tar: sua salde deteriorou-se, de fato,

depois desses acontecimentos.

Faita tanto tato & investigadora
que, perseguindo seu objetivo, tenta

verificar em que momento aparece-.

ram as preocupag:oes para controlar
se a requisigdo do BMI nao foi feita
por ocasiao dos tratamentos, e para
obter a cobertura social garantida
pelo BML. Ignorando as informagdes
que a investigada lhe havia dado es-
pontaneamente a proposito de sua
depressao, de sua tentativa com a
psicanalise, de sua doenga do siste-
ma imunolégico, a investigadora de-

senvolve loda a parte médica do -

questionario.

fnvestigador— E vocé foi ao psicana-
lista por sua propria iniciativa?

Investigada —Sim.
fnvestigador— Fez analise ou...

Investigada — N&o (...). Eu fiz durante
dois meses.

fnvestigador —Depois da separagdo?

Investigada— Nao, nao, isso nao tinha
nada a ver... Enfim era tudo uma mis-
tura. Havia a morte do meu filho, ha-
via a separagéo, havia a situagao de
minha filha, eram muitas coisas. Mui-
tas, muitas coisas.

Investigador—Vocé aprendeu alguma
coisa dessa... Parece que.isso a aju-
dou ouw...7

Investigada — Eu creio que, talvez,
para meu filho eu levei dois anos, eu
acho, para compreender verdadeira-

mente as coisas. Nesse caso eu tam-
bém teria levado algum tempo.

Eu levei algum tempo para com-
preender as coisas mas euchegaria a
isso sozinha. E iss0, eu teria feilo mi-
nha analise sozinha. Mas como havia
um prablema de saldde que sejuntava
aisso...

Investigador — Ah bom vocé tinha...

Investigada— Sim, um... {riso embara-
¢ado] problema de salde, era uma
coisa também. Portanto, era muito ur-
gente que algusm me... que algum
outro tenlasse me ajudar; mas isso
me ajudou porgue eu falei (...)

Investigador —~ Vamos falar de sua
salde, pois vocé me disse que tem
preblemas. Depcis, a quanto tempo
vocé tem...?

Investigada — Oh isso faz [suspiro]...
82, em 82 me examinaram porque eu
tinha alergias, eu tinha eczemas, urti-
céria, entdo e até 86 eu fiz todos os
exames @ o médico me disse: “Cona
F. a senhora é alérgica a tudo, entao
a senhora toma isto e dé-se por salis-
feita”.

investigador—0 que era, um antiaiér-
gico?

Investigada — N3o, nao...

investigador— Ah sim, vocé é alérgica
a tudo!

investigada~E isso, eu era alérgica a
tudo, E depois um dia su pensei, eu
disse, bom, bem, a morte de Eric
transtornou a todos & pode sergue o
mal, que o sofrimento saia assim; e
desde o dia em que su compreendi
iss0, pouco a pouce foi embora.

Investigador — Sim, a senhora real-,
mente fez a sua analise.

721



investigada — Sim, eu fiz mas levei
tempo para fazé-la. £ depois eu nao
compreendia de jeito nenhum. E
quando eu tive problemas com meu
marido, enfim, problemas... de novo,
recomegou. Mas al foi muito mais sé-
rio. E comegaram todos 0s exames
“rio-hospital. Depois percebeu-se que
havia um problema de imunidade, en-
tao eu tive uma doenga auto-imunita-
ria.

Investigador - E a senhora continua o
tratamento? ‘

Investigada — Sim.

Investigador — Vocé vai regularmente
a...

Investigada - Sim, todcs 0s meses.
£utomo cortisona, ja faz{em que més
estamos? estamos em outubro] isso
deve fazer oito meses.

Investigador — E sera gque o fato de
receber o RMI lhe permite também ter
a cobertura social?

Investigada - N&o era, néao era real-
mente isso.

Investigador — Nao, mas eu nagd sou
policial, mas dentro da légica, eu pro-
curo as coisas l6gicas, isto &, seu
nome nunca aparecera em lugar ne-
nhum. Eu tento pensar em termos
simplesmente de trajetoria, porque
isso corresponderia mais a cobertura
social que a moradia.

investigada — Nao, quando requeri o
RMI, as investigagdes nao haviam
sido feitas, quero dizer, a doen¢a nem
havia sido descoberta; providéncias
oficiais nado tinham sido tomadas. E
iss¢ s¢ foi feito em abril, no més de
abril. Entdo como eu era beneficiaria
desde o més de janeiro, quero dizer,
nada foi feito... Mas devo reconhecer
que agora com todo...

Investigador ~ Sao tratamentos ca-
ros? '
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investigada — Qs tratamentos nao,
mas 0s exames sim,

Investigador — Quer dizer, Ihe fizeram

~ exame de...

Investigada — Os exames, ha as ana-
lises de plaquetas, enfim, durante um
tempo era de dois em dois dias, de
trés em trés dias, depois disso foi se
espagando pois se tinha estabilizado,
depois disso foi toda semana, depois
disso a cada duas semanas e agora a
cada irés semanas. E o tratamento
vai acabar normalmente (...); mas
houve exames dos olhos porgue eu
tomava um remedic enquanto que
agora eu tomo cortisona (...) e depois
a hospitalizagao também {...) no co-
mego me hospitalizaram porque eles
nao sablam o que era. Depois eles
pensavam que fosse um virus, depois
disseram que era ouira coisa e de-
pois, depois eu fui hospitalizada por-
que as plaquetas tinham caido muito
baixa, € isso {...).

Investigador ~ Sim, sobre a histéria”
do RMI, que permite enfim uma prote-

¢ao social, o que e que vocé pode di-

zer sobre isso?

Investigada — Eu digo que € importan-
te, que & muito imporante.

in vestfgadari- Sim, porque ha efetiva-

" 'mente o aspecto financeiro, ajuda

imediata, mas ha também esse dirgito
a ter cobertura.

Investigada — E verdadeiramente
muite, muito, muito importante. Eu que-
ro dizer que sendo desse modo & ver-
dadeiramente de grande ajuda e uma
grande preocupagdo a menos. Verda-
deiramente uma grande preocupagao
a menos (...).

Investigador — [Retoma seu questio-
néric] agora o que é que a senhora...
a senhora dorme bem?



Investigada — NA&o [rindo, eleva a voz,
admirada, insistindo sobre onsto] Ate
isso eles perguntam?

Investigador — Sim... Vocé acarda de
noite?

Investigada — Oh, sim {rindo]. Eu te-
nho insdnia. ‘

Investigador—Vocé toma pilulas para
dormir?

Investigada — N&o. No maxime [tran-
giilizantes].

Investigador — No entanto, vocé tem
desejos? Desejos, prazeres. Nao?

Investigada - [Ri]. Nao.

Investigador — Vocé nao tem vontade
de nada? Vocé tem pensamentos
sombrios?

QO tribunal do bom senso

Duas investigadoras, uma jovem,
outra um pouco mais idosa, voz agu-
da, estado diante de um pequeno co-
mearciante, doente, proximo da idads
da aposentadoria, que desistiu do co-
mercio depois de uma intervencao ci-
rirgica, com a voz cansada, abatida.

Se a situagio nao fosse tao dolo-
rosa [vé-se desde o inicio da entrevis-
ta, quando o investigado fala de sua
“vergonha” em ser RMIsta: “guando
se trabathou uma vida inteira... che-
gar a isso... hein!”], poder-se-ia acre-
ditar num caso cémico repetido
voluntariamente encenado. Uma boa
parte das perguntas e efetivamente
feita duas vezes, uma primeira pela

investigadora jovem (investigador 1),

Investigada — Nao... Oh, algumas ve-
Zes mas nao... :

Investigador — De tempos em tem-
POS...7

Investigada — De tempos em tempos.

Investigador — Vocé tem dificuldade
de concentragan?

Invesfigada - Sim.

Investigador — Um pouco, muite? Ou
nada...

Investigada — Nao, um pouco.
Investigador — Falta de meméria?
Investigada — Bem, é a idade,

Investigador ~ E sintomas respiratd-
rigs, dificuldades de respirar, sufoca-
goes...T

Investigada — Sim, claro... Mas é da
doanga e 4s vezes ha uma pequena
depressao, ¢ tudo.

depois pela responsavel local da in-
vestigagdo {Investigador 2), que che-
gou mais tarde. As mesmas perguntas,
a mesma admirag&o, 0s mesmos co-
mentarios e, enfim, a masma incom-
preensao, S6 no fim que o velho
homem protesta por 1er que “expor as-
stm ¢ seu curriculo”.

(]

Investigador 1 —~ Como & gue 0 se-
nhor tomou conhecimento do RMI?
Lomo o senher ouviu falar dele?

Investigado — Por uns e outres. E de-
pois um pouco por necessidade tam-
bem.

Invesﬁgadan — Sim, como o senhor
tez, como é que isso se passou
para‘..?
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investigada — Eu fui me inscrever no
emprego e...

investigador 1 — No emprego, {tradu- |

zindo imediatamente para a linguagem
institucicnal] quer dizer... 0 senhor es-
teve na ANPE?

Investigado — Sim, eu me inscrevi
fmas eu nao procurava emprego. Na
minha idade...

Investigador 1 - Gua] € a sua idade,

senhor?:

investigado ~ Eu vou fazer 60 anos.
Em agosto eu terei essa idade, 59 di-
gamos. ‘
nvestigador 1~ E quando se inscreveu
na ANPE, o que € que o senhor era?

nvestigado — Antes eu era comer-
ciante.

Investigador 1 — Qual era o seu ramo
de comércio?

investigado — Um bar.

Investigador 1 — Voltemos a experién-
cia profissional um pouco mais adiante
{no questionario]; entdo o senhor este-
ve na ANPE, o senhor ndo tinha mais
direito... de indenizagtes, nem nada, e
al.., onde lhe falaram do RMI? Foi uma
pessoa da ANPE, entgo?

Investigado — Sim.

Investigador1 — Foi o senhor mesmo
gue esteve |47

Investigado — Sim.

Investigador 1 — Q que ela ihe...
aconselhou?

investigado ~
que eu tinha direito a alguma coisa.
S isso.

Investigador 1 — O que o senhor sen-
tiu quando recebeu o primeiro abono?

Investigado — [Muito baixo] Um senti-
mento de vergonha.

Investigador 1 — Por qué?
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[Siléncio] Eia me disse ”

Investigado — Porque, quando se tra-
balhou a vida inteira... {muito baixo,
num scpro)... chegar a isso...

Investigador 1 - {Surpresa) O senhor
trabalhou a vida inteira e nao tem di-
reito a nada?

Investigado — Sim, mas.dentrc de um
ano, eu so receberel minha aposenta-
doria em um ano.

Investigador 1 ~ Ah! E isso! A situa-
¢80, Nesse ¢aso, & provisoria...

investigado — £ isso.
Investigadar1 - Quando o senhor pa-

rou de trabalhar?

Investigado —~ Fim de 89, novembro
de 89, fim de novembro de 89.

Investigador 1 — E por que 0 senhor
parou?

Investigado — Porque eu nac pude
mais trabathar.

Investigador 1 — O senhor estava...?
Investigado — Doente.

Investigador 1 - Q senhor estava
doente?

Investigado — Eu tinha problemas nas
pernas, foi preciso me operar.

Investigador 1 — Espere, pargue ha
uma coisa sobre a satde [no questio-
nario], eu vou passar diretamente
para Ia; entdo, o que o senhor sentia
nas permnas?

investigado -~ Jm..., varizes, uma
doencga da circulagdo do sangue.

Invesiigador 1 — E atras do balcao, o
senhor ficava sempre de pé?

investigado— E isso.

Investigador 1 - O senhor foi opera-
do?

Investigado — Sim.
Investigador 1 —~ Quando?



investigado — [Num sopro] Fim de

abril. 28 de abril, eu acho. Ndo me
fembro mais.

Investigador 1 — E o senhor ficou de
cama? -

investigado — Sim. _
Investigador 1 - Quanto tempo?

Invastigado — Digamos uma dezena...
uns dez dias.

fnvestigador"t —E foi ai que o senhor
decidiu parar? Foi depois dessa ope-
ragao que o senhor decidiu...

Investigado — Ah bem, nao, foi antes
measmo porgue eu nas podia mais.

Investigador1 — Faz muito tempo que
o senhor esta parado?

investigado — Parado, ndo. Eu parei
de trabalthar porque el nao podia
maigs trabalhar. E isso, por Deus, os
médicos me operaram mas... Bom,
eu methorei; mas ndo € isso, eu ndo
tenho majs 30 anos, & isso.

Investigador 1 — [Tom informal de
conversa) O senhor assinou um con-
trato de inser¢ao?

Investigado — O que é7 Essas pala-
vras, para mim, sao grego. Eu nunca
me ocupei de papeladas... Eu sou
completamente ignorante a esse res-
peito.

-

Investigador 1 — E sua mulher de fato
que...

Investigade — E a minha secretaria
[risa).

investigador 1 — Quer dizer, nac o fi-
zeram assinar o contrato pessoal-
mente, isto &, em troca do AMI, o
Estade induz as pessoas a se inseiir,
quer dizer...

Investigado — Nao, nio.

investigador 1 — O senhor nac assi-
nou?

Investigado — Nao sei. Eu ndo me
lembro. '

Investigador1 — O que o senhor acha
dessa lei?

Investigado - E boa, mas... E boa.

L]
investigador 1 — |Levanta a voz] En-
tao nés vamos comegar pelos seus

empreqos, © Glitimo entao € esse bar,
o senhar trabalhou la desde quando?

investigado— Desde 74, sim 1974.

Investigador 1 —Entao o senhorcom-
prou o... (...} Come o senhor decidiu
adguirir esse bar, como o senhor teve
essa idéia?

Investigado — Oh bem, foi esquisito.
Minha mulher era contadora e ela
teve... Ela estava deprimida, ela pre-
cisava trocar de trabatho. Para fazer o
qué? Eu estava nos PTT e tinha me
demitido. E nés-compramos um negé-
cio. E isso.

Investigador 10 que o senharfazia
nos PTT?

Investigado — Eu era heliogravader.
Antes eu trabalhava nas linhas e de-
pois eu passei a haliogravador. Edi-
¢&o, difusao de plantas.

Investigador 1 —~ Sim, entendi. E an-
tes ¢ senhor era...

investigador 2 — Bom dia, bom dia,
senhor,

investigador 1 — A senhora que cuida
da investigagdo. ‘

Investigador 2 — Eu... eu hdo pensei
gue o senhor ja tinha comegado...
Nao se descansa...
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Investigador 1 — Comegarnas agora
mesmo. Este senhor tinha um bar,
mas acaba de parar de trabalhar 14,
ele espera sua aposentadoria...

Investigado — Vai tazer um ano.
investigador 2 — Onde era ssu bar?

{Com um tom cansado, o hcmem cita
o bairro popular onde ele trabalha e
que ele ja descreveu antes.]

Invastigador 1—0 senhorfoi a escola

até que idade?
Investigado - 14 anos.

L

investigador 1 — Entdo o senhor con-
seguiu seu CAF depois?

Investigado — Depois.

Investigador 1 — Sim. Entao o senhor
O recebeu, aos 16 anos, nag?

fnvestigada-— 16 anos e meio. Aos 16
anes e meio, eu tinha o CAP.

Investigador 1 — E na escola, foi tudo
bem?

Investigado —~ Bem, eu nao fui muito
{4, porque havia a guerra e eu esta-
va... como se diz... evacuado. Sim.
Isto &, durante trés anos e maio, qua-
tro anos eu nao fui a escola. -

investigador 2 —~ E onde o senhor es-
teve dutante a guerra, entao?

investigado — Nos Pirineus.

investigador 2 — Nos Pirineus? Com
sua familia...

Investigade — N&ao, nado, nao. Sozi-
nho.

investigador 1 — Sozinho?

investigader 2 — Sim, enfim... Numa
instituicac?

investigado — Numa fazenda.
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investigador 2 — ... E"por que o se-
nhor foi evacuado?

Investigado — Porque eu tinha medo.
Quando a sirene tocava eu desmaia-
va,

Investigador 2 —Foram seus pais que
decidiram isso?

Investigado — Bem, sim, foi o medico,
nao era nermal. ‘

Investigador 1 - E |4 na fazenda, o
senhor trabalhava?

Invastigado — Sim. Alids tudo isso me
agradava.

Investigador 2 - Sim, isso the agra-
dava, o senhor guarda uma boa fem-
branga da...?

¥

Investigado — E, sim e nao. Era tristo-

nho.

[..]

Investigador 1 — Portanto a escola, &
uma boa razao,... 0 senhor deixou
aos 10 anos? O senhor deixou...?

investigado — Na hora certa, eu dai-
xei a escola quando era mais impor-
1anta.

[...]

Investigador 1 — Bom. O contrato de

%

insergao, o senhor ndo ¢ assinou, eu

acho, enfim.,,

Investigador 1 ~[Explica] Sua muther
€ a sua secretdria.

Investigado — € minha mulher que se
ocupa de tudo, eu nunca me ocupei
dos_papéis.

Investigador 2 — Eu ndo sei, eu ndo
tenho o processo. O senhorndo sabe

Se assinou ou nao?

Investigado —~ Eu nao set.



Investigador 2 ~ De qualguer manei-
ra foi o senhor que pediu o RM|, é ¢
senher que recebe ou... € © senhor?

Investigado — Sim, sou eu,

Investigador 2 —~Entao é o senhor que
deve ter assinado, normaimente...

Investigado — Eu.nio me lembro.

Investigador 1 — € em troga de um
trabalho, portanio o senhor deveria
talvez ter se lembrado disso?

Investigador 2 ~Qu de um estagio?
Investigado — Nao, su ndo fiz estagic,

investigador 1 — Propuseram-the um
estagio?

investigado — Nao. Ha jovens que es-
tao esperando... Eu ndo vou...

Investigador 1 — [Folheia as paginas,
retoma mais atras] Cabeleireiro, qua-
tro anos, depois @ senhor entrou para
os PTT ou...7

Investigado — Nao, nac diretamente,
eu fiz biscates, a torto e a direito. Era
preciso trabalthar. Eu voltei para os
PTT.

Invesiigador1 ~ O senhor tinha para-
do, © senhor tinha seu salac, ndo...7

Investigado ~ Nao, néo, nao.

Investigador 1 — O senhor trabalhou
num cabeleirgiro...

Investigado — Coma empregado...

_Investigador 1 — Empregado, sim, e o
senhor parou, o senhor fez biscates

ou, quer dizer, 0 senhor fez pequenos

trabalhos...

Investigado — De uma fdbrica a outra.
Eu sempre trabalhei. Eu ia onde hou-
vasse dinheiro a ganhar, é tudo.

Investigador 2 — E sua aposentadoria
ainda demora quanto tempo?

Investigado— Dez meses [longo silén-
ciol.

Investigador 2 — £ enquanto espera,
como o senhor se ocupa, o senhor faz
pequenos biscates...

Investigado— Nao. N&o, ndo. Eu saio,
vou a casa de minha irma, ela vendeuy
suacasa, fago pequenos trabalhos no
jardim, el me ocupo, digamos.

Investigador 2 ~ [Assume um tom
tranquilizador, querendo dizer gque
ele pode falar do trabalho sem car-
teira assinada a vontade] Porque
nads, nés nao temos nada a ver com
a assisténcia social, nds nao estames
aqui para... 0 senhor compreendau
bem, nds nac somos...

Investigado —~ 8im, ela me explicou, a
senhora [a investigadora 1]. A senho-
ra me expiicou...

investigador 2 - ... para... Se o se-
nhor faz pequenos biscates, isso
nos interessa, se o senhor quer sa-
ber, num plano mais cientifice de sa-
ber qual € o peso dos peguenos
trabalhos, entdo o senhor podera
nos dizer, n0s n&o vamos contar...

Investigado— N2o, nao, nao, nao. Ne-
nhum trabatho sem careira assinada.

investigador 2 ~ NAo, parque o se-
nhor poderia eventualmente, 0 se-
nhor é... ¢ senhor aparentemente ndo
tem nenhum problema de saidde...

Investigada — Sim, as pernas. Agara
isto & ruim para mim.

Investigador 1 ~ Entdo o senhor vai
cuidar do jardim? {Como se se tratas-
sa de uma coisa imprépria).
Investigado — Cuidar do jardim... Eu
me ocupo, & verdade,

Investigador 2 — Como o senhcr se
ocupa, seu dia ou...? Além de vir nos
ver, mas isso néo & semprel
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Investigado — Eu trato do jardim, eu
leio, eu... Eu ando, eu devo andar, eu
ando. Néc é brincadeira.

Investigador 2 — Era a casa de seus
pais...”?
Investigado -~ De meus pais.

Investigador 2 ~ E raro hoje em dia
vet pessoas que sao...

investigado — Alén disso vao demolir
a casa para a gente ser realojado 200
metros mais adiante. Veja bem, nao é
uma pena pargue & um pouco... (...).

Investigador 2 — E o que acentece ao
saber que a casa vai ser demolida,
gue [hesitagio, se refaz] sua casa...

Investigado — HA um ano que eu ja
sei. [sso me deixou doente. Eu fiquei
doente. E depois, agora, no fundo, su
estou contente, eu vou morar num fu-
gar novo. Porque aqui, s80 remen-
dos. :

Investigador 2 — Sera que o fato de
saber que a casa de seus pais serfia
demolida, pois é a casa da familia,
teve influéncia no seu trabalho, o que
o senhor acha?

investigado — N&o, nao, ndo [iongo si-
{&ncio).

Investigador1 — E uma casa, isto &, é
um pequeno pavilhao? Ou é um apar-
tamenta?

Investigado — Nao, e uma barraca.
Geminada.

Investigador1 — E seus pals moraram
com o senhor?

{nvestigado — EU sempre morei com
meus pais.

Investigador1 — Ah sim?

Investigado -~ Eu me casei, eu voltet
para casa.
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Investigador 1 — Havia bastante lu-
gar?

investigado —~ Sim.

Investigador 2, - E © senhor nao {i-
nha... O senhor tinha filhos?

Investigado - Uma filha que tem 37
ancs e um filho de 36.

Investigador 2 — [Tom de certeza]
Que ndo vivern mais com o senhor, eu
suponho?

investigado — Nao. Meau filho... Ele
vem em casa.

. Investigador 2 - ele vive na m... ndo,

ele vern?

investigado — Eie vem a casa. O do-
micilio dele é comigo, digamos.

Investigador 1 — Seu filho trabalha,
nao?

Investigado — Sim! Ele esta nos PTT,

Investigador 1 — Ele esta nos PTT,
ele... [siléncio]. E sua filha?

Investigado — Minha fitha nao traba-
tha.

{nvestigador 1 - Ela é casada?

Investigado — Ah, sim, agora ela tra-
balha. Ela trabalha... Ela esta se di-
vorciando, ela esta...

Investigador 2 — {Rindo] Isso nao &

um trabalho...!

investigado — Nao, ela trabalha, onde
é que ela trabatha? No liceu, liceu...
do lado das Allées, 14, eu nao sei, ha
um liceu?

Investigador 1 — Num liceu, ela ¢ ins-
petora ou...?

Investigado — Sim, eu nao sei, ela ini-
cia 0s garotos a... [repete] ela inicia...
sera possivell Ch, su ndo vou encon-
trar o nome...! Tem informatica.



Investigador 1 ~ [Manifestando seu
espanto] Ah sim! Ela lida com infor-
matica.

investigade — Sim, ela tirou algum di-
plema mas nao num alto nifvel, eu nao
acho, sla fez um estagio...

invastigador 1 - {Tom surpresa] Ah
sim! (...)

Investigado — Meu filho também, ele
- 8,,. ele nao esta vivendo em familia,
mas € como se estivesse.

Investigador 2 — Ele vive [deslaca
cada silaba] matitalmente. Como se
diz.

investigado — Vive maritalmente, é
iss0,

Investigador 2 - {Rindo] Coma dizem
0s burocratas.

Investigador 1 — E a casa ela & de
seus pais, ela € de...

Investigado— Ah ndo, ndo, ndo, é dos
HLM.

investigador 1 — E & sempre © mes-
ma, desde quantos ancs?

Investigado — Desde 1930, £u nasci
em 31.

Investigador 1 — £ vocés viviam, en-
tao naquela época... em seis nessa
casa?

Investigadeo — Sim.

Investigador 1 — Duas criangas, os
pais e seus pais... Certo, E agora
seus pais estao...

Investigado — [Siléncio] Faleceram.

Investigador 1 — Entdo agora vocés
séo dois?

Investigado — 3im, somos dois.

Investigador 1 - Ha muitos, é de que
tamanho’? ,

Investigado — Trés quaros {...).

Investigador1 — Sim... ha todo o can-
forto na sua casa?

Investigadc — Nao mais. Esta velha,

- &... alémdisso eu nao fago mais nada,

eu queria forrar as paredes, eu nao
posso mais subir & escada, de qual-
quer maneira vamos deixar ficar, du-
rante Um ano vamos viver assim.

investigador 1 — Como passou sua

. infancia, o senhor morava...

Invesligado ~ Muito bem.

investigador 1 — O senhor morava,
entéo... O senhor tem jrmacs e ir-
mas?

Invesligado — Sim.

investigador1 ~ Quantos?

Investigado — Nés éramos cinca garo-
tos e uma menina. Dois morreram, ¢s
dois mais velhos morreram.

investigador 1 — Eles morreram guan-
do eram jovens, criangas, Ou...

Invastigado —N&o, um com 44 anps €
outro com &50.,.

Investigador 1 — Entendi, entdo vocés
eram uma familia de seis...

investigado — Eu era o mais novo dos
MEeninos.

Investigador 1 —Vocds viviam naque-
la casa...

Investigado — Sim, 14 era muito pé—
queno, em compensagao.

Investigador 1 — [Em coro] La era
muito pequeno.

Investigador 2 - L&, sim, isso deveria
ser... & 0 senhor vivau...

Investigado - Sim,

Investigador 2 — {Tranqiilizadora]
Nés dizemos que nos {alta espago,
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mas na época, havia muita gente gque
vivia ainda...

[--]

invastigador 1 — [Tom sério] Houve
algum acontecimento particular na
sua -infancia que desempenhou um
papel importante; sera que o senhor
se lembra de alguma coisa marcan-
te...? )

investigado— A guerra.., a guerra, em
-primeiro lugar.

Invesiigador 2 - E uma boa parte.

Investigador 1 — A guerra, seus des-
maios...

Invastigado - Sim, mas isso n&o sig-
nificava nada. Meu irméo deportado,
houve muitas coisas enfimn... [mostra
que ndo quer falar mais nc assunto]
foi ha muito tempo, agora nao se pen-
sa Mais nisso.

Investigador 2 ~ E © que morreu com
44 anos {oi deportado?

Investigado — Sim, ele motreu do co-
racdo, ele era cardiaco. .

Investigador 2 — Sim, mas enfim sera
que,.?

Investigado — Nao, nao foi disso.

Investigador 2 — [Tom compadecido)
Nao, porque ¢s deportados foram pri-
vados de tudo...

investigado -~ Sim, sim. Mas enfim o
motivo n&o foi esse. Desde jovem ele
ja era doente do coragio.

Investigador 2 — Ah sim, Entendi. {ss0
nac ajudou nada [siiéncio).
Invastigado - Isso ndo o ajudou em
nada. '

Investigador 1 — E o senhor tem lam-
brangas de sua infancia, de sua fami-
lia, de seus pais, 0 que eles faziam?
Seu pai era...
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Investigado — Meu pai trabalhava no
porto. E minha mae em casa. Eua co-
nheci em casa.

Investigador 1 -~ Ele trabalhava em
que, no porto? '

Investigado ~ Era contramestre. _

Investigador 1 — O senhor tinha..,
bem... como iam financeiramente?

Investigado — Ah sim! Sim... com cer-
teza, nac se nadavaem ouro, mas
havia tudo que se precisava.

Investigador 1 — € uma tamilia uni-
da? '

invastigado — Muito [Siléncio].
investigador 1 — E o senhor vé os
seus irmaos e irmas?

Investigado — Sim, sim.
Investigador 1 —~ Sim, regularmente?
Investigade - Sim, nos nos vemos.

Invastigador 1 — E o senhor os rece-
be na sua casa, o senhor vai a casa
deles cu...?

Investigado— Eu vou A casa deles, au
nao os recebo agora porgque a casa
niao esta em beas condigbes, eu nao
0s recebo. Mas nds nos vemas.

Investigador 1 — Na casa deles en-
1207 £, bom, o senhor sai freqgiiente-

“mente de seu bairro ou...7

Investigado— Nao. Digamos que ago-
ra eu vive como os velhos.

Investigador 1 ~ O senhor sai quan-
tas vezes? Uma vez por semana?

Investigado — Nao, eu néo saio, Nao,
eu ndo saio. Quer dizer, espetaculos,
coisas do género? Naao... Nunca mais.

Investigador 2 - [Tom meloso] Qual &
o seu lazer preferido?

Investigado — E a pesca, Apesca € a
caga. £ o futebol também... Agota eu
otho os outros...
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Investigador 1 — E a senhor nunca
teve contato com o5 agentes sociais?

Investigado — Nunca.,

Investigador 1 — Ninguém teve pro-
biema, em sua famitia?

Investigader 2 — E justamente quan-
do o senhor teve de pedir o RM| en-
tao?

Investigado — Sim, Enfim eu ndo o te-
ria requerido, eu nao sabia que... isso
existia.

Investigador 1~ E a ANPE, na ANPE
0 senhor me disse?

Investigado - Deve serna ANPE, sim.

Investigador 2 — Foram eles que o
aconselharam?

Investigado — Sim.

Investigador 2 — [Meloso] E o senhor
preencheria as condigbes de recebi-
mento dos recursos?

Investigado - Sim, porgua eu nao te-
nho recursoes.

Investigador 2 — Ha quanto tempo o
senhaor esta nessa situagao?

invastigado — Desde novembro do
ano passado, 89, digamos.

investigador 2 — {Retoma uma per-
gunta ja feita] E por que o bar que o
senhor tinha... o bar, foi seu altimeo tra-
balho, nao?

investigado — Sim, sim, sim.
Investigador 2 — Por que motivo...?

Invesrfgado - Porque eu nao P(‘Jdla
mais trabathar.

investigador 2 — Ahl Entendi, foi por
razdes de saude.

[O investigado conta a venda do bar,
que nac foi facil, o café estando num

bairro popular. As investigadoras corm-
param ¢ estilo do bar aos cafés chigues
da cidade.]

Investigador 1 - E o senhor conhecia
as pessoas... O RMI, ¢ senhar ndo
ouvid falar muito dele, € verdade?

Investigado — Nag, alids, eu nao falo
mais dele. -

Investigador 1 — Sim, © senhor nao
fala mais?

Invastigado ~ N&o, de jeito nenhum.

Investigador 2 - QO gue & gue 0 senhor
pensa do RMI, da lei sabre ¢ RMI?

Investigado—E bom mas... Nac deve-
ria existir.

Investigador 2 —Gomo?

fnvestigado — Eu ndo sei. Tem-se a
impressdo, pelo menos eu pessoal-
mente, isso ma incomoda muita.

Investigador 2 — N&o mas isso é im-
portante, o que o senhor me dizia...
Lim pouco... ’

Investigado — Mas eu quase tenho
vergonha, eu ja thes disse antes. Tem
gente, faz alguns anocs que eles se
aproveitam dissc e... € bom para as
pessoas idosas. Que se as ajude
[como se falasse para ele mesmol.
Mas se falta trabalho, os jovens nao
podem inventar o trabalho...

Investigador 2 — Q senhor tem um
pouco de vergenha. Por qué? O se-
nhor poderia me explicar um pauco...

Investigado — Mas eu nao seil Pomque
depois de ter trabalhade, eu ndo de-
veria precisar disso.

Investigador 2 ~ O senhar acha que
tendo trabathado toda a sua vida...

Investigado— Sim, & isso, sim. Contar
sua vida e tudo... Nao, nao concordo
caom isto.
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Investigador 2 — [Escandalizada] Ah
nao, mas o senhor ndo ¢ obrigado!

Investigada — Nao, de acordo, mas
enfim fala-se...

lnvestigador 2 — Para o senhor en-
tender methor, nés estamos um pou-
co desligadas do RMI local.

' !nvestfgado ~ Em qualquer lugar que
seja, em todo lugar, deve~se mostrar
o] currscuium* ‘

Investigador 2 — {Tom exausto] Sim,
em {oda parte, que sejam assistentes
sociais, em toda parte, na ANPE...

Investigado — £ issa!

Investigador 2 — ... Deve-se mos-
trar... Isso lhe desagrada...

Investigado - Ah sim enormementef
Mesmo de ter de vir aqui...

Investigader 2 - Entao nés vamos the
agradecer duplamente nesse caso...
[Risos} porque issa nos ajuda...

fnvestigador 1 -~ Outro tanto mais,
podemnos lhe dizer, 0s homens quase
nunca vém ao nesso encontro.” -

Investigado — Sim? Ah bom?

Investigador 1 ~ As mulheres vém
muita, mas os homens, eles tém mais
o qus fazer ou entdo,... eu nao sei.

Investigado—Oiha, honéstaménte, se
eu soubesse, talvez nio tivesse vin-
do. Foi minha mulher que

J’nvest;gadori - Oh nos N&0 SOMOS
mas! [Risas)

Investigado — Certo, mas enfim... é
um poucd constrangedor.

Investigador 2 — [Untuosa] O senhar
sabe, su compreendo que efetiva-
mente o senhor vive um pouco inco-
modado v
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Investigado—No entanto, a gente tem
um peuce de argulho.

Investigador 2 -~ Sim, perfeitamente,
eu compreende que o senhor vive
aborrecido, isto dito para nds, nés ve-
mos muito...

Investigado — Para a senhora nao-—-

muda nada. Slm isto eu compreendo,
certa,

Investigador 1 - Sim e alias para nos,
naés fazemos nosso trabatho, por isso
guanto mais elementos... Alias ao
mesmo tempo & um contato...

Investigado - Sim, cerio, eu com-
preenda.

Investigador 2 - Pode ser quese pie-

cise ter efetivamente materiais...

come a senhora {a primeira ;nvestlw_

gadora] deve ter the explicado © moti-
vo de... P

Bt

fnvestrgaa’o - Sim...
Investigador 2

uma pesquisa cientifica. O serlor
compreende? [Risadas].
investigado— Esta muito bem. Eu ser-
vi para alguma coisa.

investigador 2 — [Riso] Um pequeno
elo da grande corrente... :
Investigado — Um elo muitc pequeno
entdo. ,

Investigador 2 — Naag, séo 0s peque-
nos elos que fazem as grandes cor-
rentes. (...) De outro modo, o senhor
acha que ¢ verdadeiramente muito in-
cbmodo cada vez, ser obrigado a re-
petir...

Investigado - Ah sim, sim!
investigador 1 — Contar sua vida?

investigado — Ah sim. Sim, s1m .E
muito desagradavel,

( — [Encontra éﬁﬁM”ﬁ,‘—ﬁ e
argumento] O senhor participa de .



