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Uma crítica heri1 viva 

André S., 35, é magistrado. Casado com uma colega, tem filhos de tenra 
idade. Ambos são originários de grandes -cidades do interior e exercem suas fim-
ções em uma delas. Sem dúvida, vão permanecer aí, tanto por razões domésticas 
(presença da família de um dos cônjuges), quanto profissionais: são mínimas as 
possibilidades de promoção na hierarquia judiciária já que isso exige, quase sem-
pre, uma grande mobilidade geográfica. Tendo terminado a École normale de la 
magistrature (ENM) com uma classificação "média", começaram a "carreira" em 
pequenos tribunais do interior, longe de Paris, o que é pouco propício às promo-
ções fulgurantes. Além disso, .cada um com seu estilo, mas com a mesma intran· 
sigência, rejeita energicameqte· todos os "conchavas" que facilitam, senão o 
(bom) "funcionamento da justiça", pelo menos as (boas) relaçÇ>es sem as quaís 
em toda corporação fechada sóbre si mesma é o que acontece com a magistra-
tura- não existe de promoção rápida. 

A entrevista em· um sábado, na casa de André. Durante a nossa 
conversa, a mulher cuidava dás arrumações domésticas e ocupava-se com um dos 
filhos que ainda não tinha.idade para freqüentar a escolínha. O fato de não apare-
cer não tem nada de fortuito: apesar de se ter envolvido na vida profissional tanto 
quanto seu marido, afirma quee§tetem "mais coisas para dizer". E de fato, se as 
tarefas domésticas sãa;'.em gerál, distribuídas de forma eqüítativa entre eles, 
acontece que para falar a respeito da "justiça" mesmo quando são abordados 
diversos assuntos, como dürànte o almoço depois da entrevista é sempre o ma-

. rido que toma a comÓ.se estivesse investido de uma espécie de legitimi-
dade que, nãQ·é·contestada pela mulher ou por seus çolegas. 

•.. . 
André não -corresponde em nadá às representações que a mídia difunde a 

respeito dos magistrados qué se-liberam das obrigações de seu estatuto: "póten· 
tados autocratas", irresponsáveis'\ "pessoas insignificantes, frioren-
tas e tacanhas", etc. Essas caríé.aturas lembram até que ponto a atividade de juiz 
é objeto de apreciações públicàs que são devidas, sobretudo, ao modo de agir das 
profissionais com os estão estruturalmente em conmto c com os jornalístas, . 
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a propósito do segredo de instrução; com os políticos, relativamente à indepen-
dência da justiça; com o advogado, no que se retere ao respeito pelos direitos da 
defesa) e em relação aos quais os juízes evocam e avaliam sua situação: "Fala-se 

a nosso respeito, mas nem sempre podemos falar como gostaríamos e quan-
do: o fazemos, somos considerados uns palhaços". A magistratura é uma corpora-
ção hierarquizada em que a tomada da palavra em público é, com efeito, bastante 
·controlada e os que a tomam, se não têm uma posição elevada na hierarquia, ficam 
desqualificados diante de seus pares. 

Entre André e eu, interpôs-se essa definição social do "mal-estar da Justiça"; 
no entanto, se aceitou me falar com tamanha franqueza e convicção é porque, 
entre outras coisas, pensava que seria preciso retificar essa imagem. Encontrava 
em mim alguns indícios que lhe permitiam ter confiança: eu não estava entrevis-
tando unicamente a "hierarquia", nem somente determinados magistrados, mas 
era professor universitário e sociólogo, portanto, situava-me fora do jogo judi-ciá-
rio; e eu podia, publicamente, dar testemunho do mal-estar, tal como ele o sentia 
de forma profunda, em meus escritos e cursos, etc. O mesmo é dizer que, consti-
tuindo-me em seu confidente, André esperava que, em retomo, eu restituísse, 
defonnando-a o menos possível, "sua" visão do funcionamento do mundo judi-
ciário: a de um juiz de "base'' maltratado, até mesmo destruído, com o único 
desejo de escrever uma obra sobre a Justiça e o que chama, na seqüência de mui-
tos outros, o do mundo judiciário", a fim de se tomar jorna-
lista especializado nesse campo. Não será que tal projeto constitui a inversão 
imaginária de seus fracassos momentâneos no sistema judiciário? Em todo caso,· 
·fica claro que estavam reunidas as condições de expressão de um mal-estar: en-
contro entre um ser marginalizado e fragilizado até em sua vida íntima {nesses 
universos bastante burocráticos e hierarquizados, a tortura "mental" passa quase 
sempre por um desassossego doméstico latente e angustiante: deslocamentos 
acompanhados por mudanças e instalações feitas com urgência, isolamento, -per-
da da confiança em si e no outro, etc.) e um sociólogo, atar social com status 

'relativamente indeterminado, cuja função é "compreender" os outros, eventu-
almente ajudá-los; além disso, suas qualidades são semelhantes àquelas que ele 
gostaria de encontrar entre os magistrados. . 

A problemática instituída, particularmente na mídia- "'independência da Jus-
tiça", "relações com os representantes da polícia judiciária", "relações com a hie-
rarquia", "perda de status", "necessidade de justiça", etc.- também 'Contribuiu 
bastante para críar as condições dessa espécíe de análise de si porque corres-
pondia; embora em outro plano, à situação de André. Apesar de modelada pela 
instituição judicUiria, toda sua vida se tem definido contra ela; assim é que este 
magistrado en.controu, na representação pública do "mal-estar no meio judiciá-
rio", as formas e instrumentos que lhe permitiam exprimir esse mal-estar que, 
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talvez, nunca ti v esse sentido, nem tampouco enunciado, se seLt destino individual 
não estivesse associado ao da própria instituição, tal como é concebido pela opi-
nião pública. Os valores proclamados da instituição judiciária - .. retidão", "ho-
nestidade", "integridade", "independência", "serviço público", "interesse geral", 
etc. -eram os mesmos pelos quais ele se definia; nesse sentido, a restauração de 
sua identidade passava pela restauração da instituição que o decepcionou 
e dilacerDu de tal forma que foi elà mesma que, de algum modo, o levou a deixá-
la. Esse mal-estar que atravessava a instituição era vivido, no mais profundo dele 
mesmo, pelo fato da harmonia preestabelecida entre uma instituição que merecia 
ser contestada em nome de seus próprios princípios e um dos membros mais 
contestados por ela- tanto mais que ele agia em conformidade com o que deveria 
ser o princípio de funcionamento desse universo. Aliás, conseguiu explicitá-lo 
muitíssimo bem quando expôs sua própria maneira de julgar: "Aplicar a lei com 
tato, com sensibilidade em relação às pessoas, ao mesmo tempo com firmeza em 
determinados casos, conseguir encontrar" que é necessário e mostrar que esta-
mos aí para aplicar a lei e não para exercer vingança". 

André, assim como seus pares -e particularmente os da sua geração- foram 
afetadeís não só pelodedfnio coletivo de sua profissão, pelo menos em relação às 
outras atividades jurídicas ou aQ.mínistrativas e, de forma geral, às que são da 
alçada da alta função pública{especialmente, aquelas cujo acesso passa pelaEco-
le nationale d'administration), mas também pela ascensão-das altas profissões na 
área comercial. No entanto, a esse declínio comurnente sentido,- aliás, tópico 
obrigatório de qualqu.er diséurso atual sobre a justiça·- acrescentou-se, no caso 
peculiar de Andre1 a desilusão. Esta é tanto maior quanto ele esperava bastante de 
sua "profissão". Com efei.to, tudo o predispunha para esse investimento do qual 
não conseguiu tirar os be11efícios esperados. De fato, sua entrada na magistmtura 
foi o resultado dessas estratégias adotadas pela classe média nos anos 60 e que 
visavam converter uma parte de seu capital econômico em capital escolar. Seu pai 

um próspero comerciante e compartilhava os ideais do catolicismo social. 
Impeliu o filho a fazer estudos superiores e também favoreceu, em André, essa 
espécie de dispon!bilidade em relação aos outros, reforçada continuamente pela 
prática religiosa (é católico praticante). Conforme a idade, tal atitude tomou a 
forma de escotismO-e depois do militantismo político e sindical e se completou 
(corno é o caso mais freqüente entre os interioranos) em uma carreira no âmago 
da função públíca. Corno para a maiprparte dos magistrados jovens- quando os 
pais· não são magistrados - há sempre membros da família que exerceram urna 
profissão jurídica (um avô materno e um tio, respectiva mente, solícitador e advo-
gado), o q!le acabou influenciando sua orientação profissional fato que é evo-
cado por ele. 

Seu. pai encarnava o que ele rejeitava ("patrões", "dinheiro", "hierarquia", 
. "direita", etc.) mesmo tempo, o 'que lhe permitiu concretizar tal rejeição. 
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Depois das disputas com o pai, que também foram lutas consigo mesmo, veio o 
da escolha acertada da sua vocação ''no sentido de defe,nder o 

interesse geral e, em particular, o interesse daqueles que se encontram na misé-
ria"; tal atitude patemal o liberou e lhe .deu essa energia 9ue lhe permitiu superar-
se. isto é, passar por cima da culpabilidade engendrada, muitas vezes, pela 
ascensão social ou., pelo menos, pela ruptura. em relação ao meio familiar. "Enfim, 
meu pai acabou por reconhecer minha escolha. Sempre me dizia: 'Mesmo assim 
é melhor ser magistrado do que comerciante"'. 

As tentativas de reconversão apresentam riscos na medida em que nem sem-
pre são acompanhadas pela aquisição das disposições e maneiras tacitamente exi-
gidas pelo universo social ao qual o sucesso em um concurso pemlite ter acesso: 
por de familiaridade - e da naturalidade e flexibilidade que ela engendra 
esses recém-vindos levam a sério, "ao pé da letra", as representações que tais 
uníversos dão deles mesmos. André trouxe para o mundo judiciário os próprios 
valores proclamados pelos juízes como fundamento de sua'ideologia profissional; 
no entanto, nem sempre são eles que orientam a prática, especialmente daqueles 
qúe estão mais ligados ao bom encaminhamento da "carreira" aliás, princípio 
de·todas as preocupações e avaliações nas corporações mais fechadas. Seu itine-
rário foi o de um desencantamento devido à distância existente entre os princípios 
do funcionamento real do meio judiciário e os princípios que André acreditava vir 
a encontrar aí: "honestidade", "independência", "compreensão para com os infra-
tores" e "respeito pelo outro". E se não se submeteu à ordem judiciária, foi por 
causa de sua força moral e igualmente em razão da força que a moral ainda tem 
nesse universo, embora seja constantemente transgredida em nome dos imperati-
vos da "carreira": "Entre os juízes, a gestão da carreira é algo que toma bastante 
tempo". 

Ao apresentar sua carreira como uma espécie de via-sacra é, tal vez, não tanto 
porque seus comportamentos e sua maneira de ser tenham sído "depreciados" -
embora se sinta bastante afetado por isso- más, sobretudo, em nome de um ideal 
moral inacessível: "a paixão da justiça". Tudo o predispunha a aderir à regra ex-
plícita do jogo judiciário e, sobretudo, recusar a levar em consideração as "regras 
não que desnaturam a função de magistrado tal como a imaginava antes 
de entrar para a ENM: "a honestidade não compensa". O mais notável nas afir-
mações de André foi, sem dúvida, a identificação total entre sua maneira de con-
ceberajustiça, que pretendia impor sem descanso, e a representação que tem de 
si mesmo. De modo que se ele "está sofrendo com a Justiça", se determinados 
magistrados são "lamentáveis", "nulos", "tacanhos", etc., é porque, nesse univer-
so, tudo o machucava: "Os juízes nulos que lhe fazem sentir um frio na espinha", 
"O presidente que faz chorar a coitada da mulher porque cmneteu um roubo no 
momento em que se separou do amante"; "Sinto dificuldade em suportar, enfim, 
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estar associado à insensibilidade de alguém; é verdade que, por vezes, sentimos 
vergonha". Esse sentimento de mal--estàr foi reforçado pela lógica do funcio-
namento da corporação dos magistrados: a impotência destes últimos, sua "me-
diocridade", "ociosidade" e "covardia" em relação à sua própria hierarquia ou às 
dos outros atares do campo judiciário (policiais civis e militares, advogados) e; 
até mesmo, do campo político (chancelaria, notáveis locais). E o mínimo que se 
possa dizer é que ele sofreu com isso, como é confirmado por sua narração. No 
entanto, sofreu porque à força de "querer fazer seu trabalho de forma tranqüila", 
"fazê?lo bem feito", isto é, "honestamente", tudo se virou contra ele: a "hierar-
quia"- a sua, más também a dos outros parceiros do jogo judiciário -os membros 
efetivos do sindicato prontos a transigir com a chancelaria e, enfim, até ele mes-
mo, ameaçado de ser despachado, acabou "integrando um pouco os valores do 
sistema". --

No entanto, é talvezna.exaltação desses "excelentes juízes", desses "advoga-
dos que desempenham bem sua profissão" e, até mesmo, desses<:ondenados agra-
decidos, em suma, de todas-essas "pessoas dignas" que se manifesta com mais 
acuidade o que se encontra na origem do sofrimento de André. Tendo investido 
tudo no que é concebido como uma causa ("nobre") a ser defendida (o que ele faz 
no trabalho, no sindicato e, de forma geral, nessa espécie de benevolência em 
relação a toda a pessoa em dificuldade), evita propositalmente tomar qualquer 
porta de saída (especialmente, a advocacia}, o que o leva, depois de ter sido co-
locado em questão, a "colocar tudo em questão", tanto "o sistema" como "ele 

·próprio". 

· "Quem deve julgar o trabalho do juiz?" Ao longo de toda a entrevista, tenta 
responder a essa questão, analisando ao mesmo tempo o que, no modo de promo-
ção dos magistrados,. vai contra sua representação da Justiça. Assim, ao desfiar as 
humilhações suportadas, mostra os comportamentos que o escandalizaram (a 
"falsa medida"), alguns aspectos do funcionamento do mundo judiciário cuja re-
sultante, no essencial, é constituída pelas "decisões" e ')ulgamentos". Sobretudo, 
essa evocação patética dos meios que, segundo ele, seriam os únicos capazes de 
voltar a dar a essa instituição sua credibilidade {"sua legitimidade para julgar"). 
a saber: <?"trabalho que o juiz realiza efeti vamente'', a "envergadur<(' e a ''<:lasse" 
com as quais o faz, assim como a avaliação que será feita por todos os atares 
(colegas, advogados •. representantes da polícia judiciária e os próprios condena- . 
dos com os quais está em relação); tal postura lembra como em eco, através de 
tudo o que rejeita, a lei real do funcionamento do campo judiciário e o que ela 
pressupõe . 

. Atrás da independência do juiz, ele via a submissão à hierarquia; atrás- do 
poder da justiça, a dependência em relação aos policiais, até mesmo aos políticos; 
atrás da serenidade, o ódío; atrás da firmeza, a covardia, etc. "É porque, ao fazer 
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coisas normais em si, damo-nos conta de que essa atitude se torria escandalosa". 
Decepcionado ao mais elevado grau na medida em que não podia deixar de acre-
ditar na necessidade da instituição judiciária (caso contrário, rest,aria a "vingan-
ça"), prisioneiro de suas ilusões e sonhos, via uma única saída: à redação de um 
livro onde escreveria "essas coisas a serem criticadas e que não são ditas". Seria 
o único meio de permanecer nesse universo que não pode deixar - a nãoser 
perdendo, segundo ele, o que faz seu valor - e que procura por todos os meios 
fazer reconhecer: "suahonestidade" e, ainda mais, sua "humanidade", isto é, tudo 
o que "existe de bom em sua opinião" e que não poderia encontrar em outros 
universos profissionais nos quais o que importa é o "dinheiro". A identificação 
com essa instituição que o "martirizou", fazendo dele um "esfolado em carne 

1 viva", está na origem de seus projetas de reforma. Quanto mais. é rejeitado pela 
instituição, tanto mais se agarra a ela, nem que seja sob o modo simbólico: sua 
reabilitação social passa pela reabilitação dessa instância. Até mesmo o próprio 
conteúdo das reformas propostas traz a marca do sistema de valores que eJe en-
cama. A partir do que está no fundamento de sua rejeição, faz um projeto que só 
pode ser o seu e deve ser reconhecido como tal porque é o úníco meio, a seu ver, 
de conseguir reconciliar-se plenamente com um universo que é toda a sua vida e 
paixão. 
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Oorn lnn rnagistTado 

-Entrevista de Remi Lenoir 

"O que é terrível é isso: ao fazer coisas que são normais em si, damo-nos <;onta 
de que essa atitude se toma escandalosa" 

- O que agrada a você na junção de 
rnag istrado? 
André S. Sim, o que me agradava na 
função ·de magistrado era a noção de inde-
pendência, ter urna profissão ... , a função 
pública era prestar um serviço público e 
não ter patrão, não ter ... Sim, não ter pa-
trão, simplesmente ser levado a exercer a 
função que é prevista por lei, respeitar a 
lei e servir o interesse geral. E o que tam-
bém me agradava, portanto em relação a 
isso, era a.. noção de justiça e, ao mesmo 
tempo, a noção de ·contatos humanos. a 
saber: aplicar a lei com tato, com sensibi-
lidade cm relação às p.essoas, ao mesmo 
tempo, com firt'\}eza em determinados ca-
sos, conseguir encontrar o que é necessá-
rio e mostrar que estamos aí para aplicar 
a lei e não para exercer uma vingança. En-
fim, tudo o que há de bom na instituição 
judiciária no plano dos princípios: por-
que, em seu princípio, esta permanece ab-
solutamente indispensável. Acho que se 
trata de um progresso da civilização. 
Tudo isso me parecia algo de bom. 

-Como é que você teve essa idéia? 
André S.-Lendo os jornais e depois che-
guei mesmo a ler um livro ... 

- Com qual idade? 
André S. -Li esse livro quando devia es-
tar no primeiro ano de faculdade, ou coisa 
assim; foi meu avô que me indicou essa 

leitura; tratava-se de um livro de um juiz 
de instr\,lção aposentado. Então, procurei 
encontrá-lo mais tarde e não É 
um juiz de instrução que relata sua 
são e isso me agradou demais quando eu 
tinha 18 anos ... Ao mesmo tempo, na im-
prensa da época. havia debates do Sindícato 
da Magistratura; falava-se no assunto; vi 
também debates na faculdade sobre dife-
rentes problemas, era bom que havia pes-

. soas assim que refletiam sobre a maneira 
de tentar trabalhar, tentar fazer evoluir s1.1a 
profissão, A profissão me parecia interes-
sante, é isso. Portanto, era interessante 
porque havia contato com as pessoas, im-
plicações diretas, encontros; além disso, 
tocava todos os setores da vida e, ao mes-
mo tempo, havia essa noção de bem, 
mal... O juiz tem uma responsabilidade 
importante: deve tentar, com toda a inde-
pendência, ver o que é justo. Pessoalmente, 
tenho uma concepção bastante idealista das 
coisas e, de maneira geral, acredito bas-
tante na verdade; portanto, fico talvez me-
nos preocupado do que outros que dizem: 
"Ah! mas a verdade ... cada um com sua: 
verdade ... a verdade não quer dizer nada", 
etc. Sou bastante pragmático, procuro ter 
"bom senso" entre aspas e penso que há 
coisas que são falsas; portanto, i.sso me ... 
creio também na força da verdade. Tudo 
isso me agradava bastante. Evidentemen-
te que cu conhecia os problemas de car-
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reira, que havia limites a essa indepen-
dência, mas dizià a mim mesmo: "Se não 
quisermos fazer carreira, .pelo menos, po· 
demos ficar tranqüilamente cm nosso 
canto; isso será bom". 

- Com os mesmos valores, você po-
deria ser, talvez ... advogado ... 

André S.- Advogado, .o que me incomo-
dava na época era ... 

Ou até mesmo inédico ... 

André S. - ... Sim, o aspecto profissão li-
beral. Quanto a ser médico, não me sentia 
atraído pela medicina, não tenho espírito 
científico. No que diz respeito a advoga-
do, há duas coisas que me incomodam: di-
zer coísas que não penso porque é 
verdade que, por vezes, os advogados são 
levados a defender teses com as quais não 
concordam completamente, embora seja 
nobre ... e embora alguns digam sempre o 

. que pensam em toda a ocasião; e depois 
havia também o fato, a lógica dos advoga-
dos: é sempre ganhar cada vez mais di-
nheiro, o que não me agrada; é essa 
relação com o dinheiro que me parecia 
complicada, enquanto eu achava que era 
bom ter um salário; estávamos aí para as-
sumir um serviço público, isso me parecia 
ser bom. A imagem que tin.h!l dos advoga-
dos era efetivamente o risco de ser arras-
tado pelo dinheiro, para administrar o· 
consultório, ser absorvido por excesso de 
trabalho e não ver o essenciaL Ah, sim ... a 
noção de serviço público me parecia im-
portante. ( ... ) Quando passei no concurso 
no final dos anos 70, Tapie ainda não es-
tava na moda ... 

-Sim. Foi isso que mudou um pou-
co ... ? 
André S. - Sim, absolutamente. Na épo-
ca, pelo contrário, não se queria trabalhar 

· para patrão; a noção de serviço público 
era importante; cu não estava interessado 
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pela noção de lucro; pelo contrário, isso 
podia me chocar, não queria pegar dinhei-
ro dos outros, enquanto achava que era 
bom prestar um serviço público, ter um 
salário para servir o interesse geraL 

-Durante ajuvent;de, você foi mili-
tante? ... 
André S. - v\h, sim. 

-Escotismo, ou outra coisa? ... 
André S. - Sou muito militante, católico 
praticante, quero dizer, sempre fui mili-
tante; na época do concurso, estava no 
partido socialista; na faculdade, fui um 
dos principais animadores de um movi-
mento de estudantes. Durante o serviço 
militar, também, etc. 

-E você foi .escoteiro? 

André S.-Sim, com certeza, mas não du-
rante muito tempo; não fiquei marcado, 
especialmente, por essa experiência . 

- Sim, de fato, você sempre foi al-
guém que trabalhava para os grupos ... , 
André S. -É isso. ( ... ) Por exemplo, isso 
foi reconhecido por meu pai que sempre 
me dizia: "Mesmo assim é melhor do que 
ser comerciante". Em sua cabeça, ele dizia: 
"Tenho trabalhado para mim e, mesmo fa-
zendo meu trabalho com honestidade, há 
uma dimensão que falta". Portanto, ele 
admitia isso. Digamos que, de maneira 
geral, sempre .fui apaixonado pelas ques-
tões políticas, sempre tentei defender um 
pouco o interesse em geral e, em particu-
lar, o interesse daqueles que se encontra-
vam na miséria. 

-Sim, seus pais favoreciam essa ... 

André S. - Com certeza, totalmente. Até 
mesmo meu pai, como comerciante. Era 
de direita, mas era um cara que dizia que, 
afinal, pagava poucos .impostos, que não 
havia bastante ... que se devia dar mais di· 
nheiro para os pobres, ele era um pouco ... 



uma direita social, um pouco jllais do 
que ... 

-Católico social? ... 
André S. Isso aí, altruísta e defensor da 
eqüidade; enfim, defensor de uma certa 
justiça sociaL Portanto ... é certo que isso 
me marcou. 

A paixão pela justiça 
André S.- Na ENM, fiquei um pouco de-
<:epcionado, enfim, de uma certa forma, 
pel-o ... é idiota, é a primeira impressão 
mas ... pelo que havia na cabeça de meus 
colegas; você está vendo do que se trata, 
eram bons estudantes, mas ao mesmo 
tempo faltava-lhes um pouco de persona-
lidade no sentido em que estimo que, para 
ser um bom juiz, é preciso ter Ull) pouco 
de liberdade, um pouco de desapego. um 
pouquinho de independência e coragem, 
um pouco de força; eram pessoas mais ... 
bons estudantes que tinham aprendido 
bem em seus cursos, que eram capazes de 
recitar de cor tal artigo, mas a falta-
va justamente, em minha opinião, esse 
algo mais que é necessário para ser um 
bom juiz, é isso. A quem faltava, talvez, a 
paixão pela justiça - em todo caso, para 
alguns- e depois um pouco de personali-
dade, e depois um pouco de interesse pela 
vontade geral, e depois a vontade de ex-
plicar suas decisões ... faltava-lhes um 
pouco de senso público, no sentido gcral,-
porquc tinham falta de ... 

Nilo tinham a vocação, encontra-
vam-se aí como poderiam estar fazendo 
outra coisa? 
André S. Sim, estavam um pouco fasci-
nados pelo título sem assumir os encargos 
da função: o que isso representava, o que 
se devia fazer, o que isso implicava como 
disponibilidade ou questionamento ou 
qualidades humanas profundas e ... ah 
sim, eu estava um pouço decepcionado, 
de forma geral, mas dito isto, encontrei 

caras muito bons. Mas a primeira impres-
são, globalmente, foi essa; e depois vi ou-
tros que fizeram o concurso, não passaram 
e que eram muito mais simpáticos. Aí, tra-
tava-se um pouco, sim, um pouco de "ti-
ras" entre aspas; alguns, do ponto de vista 

jurídico, eram bons, mas em minha opini-
ão, isso não era suficienle. ( ... ) Enfim, a 
mentalidade. Na Escola da magistratura, 
era um pouco diferente porque ainda não 
estávamos em atividade: e depois é um lu-
gar onde se misturam as idéias, podemos 
nos formular um certo número de questões. 
Mas quando.entramos na corporação, ve-
mos o núril.ero de pessoas que, há muito 
tempo, não chegam a se formular questões, 
trabalham de maneira rotineira, não ligam 
para seu trabalho; entretanto, eu dizia a 
mim mesmo: "Pelo menos, farei o meu 
trabalho de forma tranqüila" e desde que 
eu o fizesse bem, ísso já seria alguma coi-
sa! 

- Sim, sim, você sempre pensou que 
podia fazê-lo desse modo •.. 
André S • .., Sem me sujar,'é isso, sem ... 

- Sim, é isso mesmo. Você poderia 
autonomizar-se em relação aos outros? 
André S.- Sim, já que eu queria exercer 
uma função de juiz único. queria ser juiz 
de instrução; portanto, disse a mim mes-

.moque ... 
- Será que você sabia disso, desde o 

começo? 
André S. - Oh! Praticamente logo de iní-
cio, soube que ... antes de tudo, era o penal 
que mais me interessava, havia relações 
humanas, e depois a instrução era uma 
função que implícava determinadas res-
ponsabilidades, contatos com as pessoas, 
apesar de tudo, um certo poder; e depois 
era uma forma de apreender as coisas, in-
terrogar as pessoas, enfim, achava que era 
interessante. E depois o aspecto intelec-
tual de compreender as pessoas, também 
o aspecto curiosidaóe ... 
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- Tratava-se do lado menos "poli-
cial" entre aspas do Códígo penal, é isso? 

André S. - Sim, o menos técnico, o me-
nos ... 

- Pelo menos, aparentemente ... 

. André S.- Sim, mas, de forma geral, é 
·.aquele que, à primeira vista, menos 
·conhecimentos jurídicos, em todo caso, 
para a maior parte dos processos. Mas é 
também o lado mais humano, é aí que en-
contramos o maior número de pessoas. 
Era esse aspecto que me agradava. E, por-
tanto, pensava que poderia fazer issl) com 
toda a independência e à minha maneira, 
sem ser incomodado por ... e pensava po-
der fazê-lo de forma honesta e, portanto, 
o que me decepcionou é que, ao exercer 
sempre de forma honesta minhas funções 

enfim isso, foi a seguir quando iniciei 
minha ativídade- em várias ocasiões ten-
taram despachar-me, enquanto vi pessoas 
de má-fé, do ponto de vista intelectual, ou 
completamente folgadas em relação ao 
seu trabalho serem promovidas, ou fize-
ram algumas coisas que não estavam corre-
tas, engavetaram detenninados processos 
ou, pelo contrário, condenaram pessoas 
quando existiam dúvidas e, no entanto, fi-
zeram carreira, etc. Eu não estava prelen· 
dendo fazer carreira, apenas pedia que me 
deixassem exercer meu ofício de forma 
tranqüila. Em várias ocasiões, fizeram 
pressão para que eu deixasse a instrução, 
pretendiam me despachar ... Achei que 
toda hierarquia era lastimável; no meu 
caso, a hierarquia era lastimável. Não 
houve sequer um cara que dissesse: HNão, 
vamos ver o que se passa verdadeiramen-
te"; e houve caras que mentiram a meu 
respeito, disseram safadezas; foram prd-
movidos e rapidamente. Chegaram a ter 
as promoções mais rápidas que é possível 
ter quando, afinal, eram nulos do ponto de 
vista intelectúal e lamentáveis do ponto 
de vista moraL.. Lamentáveis. Tudo isso 
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me deixou, efetivarncntc, um pouco re-
voltado. 

Sim ... 
André S. -É preciso dizer que, da mes-
ma forma que na ENM trabalhei o máxi-
mo, aproveitei um pouco da vida, assim 
também quando entrei em atividade pro-
curei sempre desempenhar o melhor pos-
sível minhas funções, fui sempre bastante 
trabalhador, enfim, de forma honesta, cor-
ri sempre atrás do trabalho, fiz tudo para 
compreender a situação dos infratores, 
nunca tive intenção de esquecer o que 
quer que ÍllSSe e fazia o meu trabalho a 
fundo c, em certas épocas, trabalhava 12 
horas por dia ... cheguei a trabalhar no sá-
bado e domingo, porque havia um magis-
trado ausente e eu não queria que isso 
fosse às custas de alguém que estivesse 
preso; e quando nos arrebentamos desse 
modo pelo interesse do serviço público e 
que a única coisa que a hierarquia vê é que 
não eslou de acordo com as idéias de meu 
procurador ou da polícia, etc., é escanda-
loso! Enfim, quando dou meu tempe e 
prejudico a saúde para exercer bem minha 
profissão e que a única coisa que a hierar-
quia vê é que eu ... faço ondas e redemoi-
nhos, que as decisões que tomo não são 
satisfatórias, é verdadeiramente chocante. 
E tanto mais que eu tinha sido honesto, 
enfim, verdadeiramente isso me deixou 
revoltado. 

[ ... ] 
Neste momento, porque estou decepcio-
nado, critico um pouco todo o mundo, tal-
vez, seja fáciL. Todo o mundo critica 
todo o mundo, mas é verdade que me sin-
to ... acho que isso não funciona bem ... ho-
nestamente, sentia-me feito para ser juiz; 
penso que podia ser um juiz;, cm todo 
caso, honesto e desempenhar minhas fun-
ções corretamente e creio ter uma certa 
paixão, quero dizer, quando se trata de um 
processo que me interessa, que é delica-



do ... procuro, aprofundo, analiso e depois 
luto por isso se acredito que é exatamente 
para chegar ... No momento da sentença, 
luto para obter uma ordem de soltura, por-
tanto, consigo uma ordem de soltura, en-
quanto os outros querem uma condenação 
ou, pelo contrário, obtenho- uma condena-

enquanto os outros estavam prontos 
a dar uma ordem de soltura ... quando isso 
depende do meu parecer, fico contente, 
tenho a impressão de ter feito bem meu 
trabalho. Portanto, penso que poderia ser 
um juiz correto. Não tenho animosidade, 
nem sadismo; penso ter uma certa huma-
nidade, gosto que as pessoas, no respeito 
pela justiça, não tenham a impressão de 
estar tratando.com alguém que é desuma-
no e esteja pretendendo fazê-las sofrer. 
No entanto, se não tenho a possibilidade 
de exercer essa profissão de maneira efi-
caz, então, gostaria de proceder de forma 
a fazer progredir as mentajidades no sen-
tido mais positivo possível. Efeti varnente, 
não excluo o advogado porque é verdade 
que ele participa da justiça. Quando um 
advogado ganha um processo e salva a ca-
beça do cliente, enfim, .é" emocionante, 
quando leva um tribunal a mudar de opi-
nião ... está certo. Não excluo de modo al-
gum a possibilidade de ser advogado, mas 
há problemas materiais, técnicos, portan-
to, verei se farei isso ... Mas sim, por en-
quanto não posso fazer mudar o sistema, 
não tenho como; não sou deputado ou 
presidente da República, portanto, o siste-
ma é -tal como ele é; é preciso, pelo me-
nos, fazer evoluir as .idéias. Defender essa 
minha concepção da justiça. Defender o 
espírfto, sim._ enfim, sim, reunir pessoas 
que tenham o espírito livre, um pouco de 
categoria e sejam capazes de se colocar 
em questão, aceitem ser despachadas ao 
fim de dez anos de trabalho, se não forem 
competentes. Pessoas como alguns políti-
cos que estão habituados a serem critica-
dos (mas também a se defender), estão em 
debate. Quanto aos juízes, não estão cm 

debate. Ficam no seu cantinho, fazem seu 
serviço entre si, escondem-se, dizem para 
si mesmos: "Não vamos criar problemas, 
vamos condenar mesmo assim"; não são 
capazes de explicar sua decisão. Não é 
simplesmente em termos de comuni-
cação, mas .em termos tle <;;aragem, em 
temias, sim, de presença e humanidade, 
enfim, de legitimidade. Eles têm a legiti-
mídad!:! que, raramente, é colocada em 
questão. Quando, afinal, é preciso ter 
compreensão pelo infrator. 

-Na entanto, há organizações sindi-
cais ... 
André S. Um magistrado não está sozi-
nho diante da hierarquia, enfim, não com-
pletamente só quando tem problemas e 
todos nós temos reivindicação de meios, 
etc., por exemplo, a greve: um pouco mais 
no plano do orçamento: estou de acordo, 
faço greve como todo o mundo. Acho que 
é bom, que isso vai no bom sentido, mas 
o que critico é que isso permite ocultar 
que há muitos magistrados que não fazem 
nada e, nei)se sentido, ninguém quer lutar. 
Porque, por corporativismo, há muitas 
pessoas preguiçosas nos sindicatos e 
quando se pede para fazerem horas-ex-
tras, ninguém aceita; protestamos dizen-
do: "É escandaloso., quando, afinal, eles 
não fazem nada. Se trabalhassem, isso se-
ria normal. E, portanto, isso é o problema 
do sindicalismo, mas enfim é verdade que 
isso trouxe certas coisas. mas ao 
tempo há, talvez, por vezes, uma certa las-
sidão: o Sindicato da magistratura está em 
crise, seria talvez necessário colocar em 
questão certas coisas e depois alguém faz 
um lindo discurso mas, na prática, isso 
não modifica nada. Há essa defasagem 
entre o discurso e a prática; há congressos 
em que é votada a abolição da prisão, todo 
o mundo volta para casa e depois, na se-
gunda-feira, continua a mandar para a pri-
são um grande número de acusados; isso 
sempre me causou um ch.oque. E, neste 
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momento, é preferível refletir sobre a pró-
pria prática, integrando a coerência em 
sua ação, dizendo que aceitamos a prisão 
e vamos continuar a mandar pessoas para 
a prisão; tentar limitar, conseguir recur-
sos, para ver em quais casos deve ser ad-
mitida, organizá-la, ver os problemas-de 
execução de penas, etc. No entanto, acho 
que se trata de um falso discurso, enfim, 
uma falsa intelectualidade que dispensa 
uma verdadeira reflexão. Ter idéias ino-
vadoras, isso nos dispensa de refletir so-
bre o que fazemos atualmente. Neste 
momento, não estou fazendo muita mili-
tância, faço coisas, o mínitno para lutar 
por determinados princípios; a minha crí-
tica contra os sindicatos está no fato de 
que quando há questões de fundo sobre a 
independência, eles dizem: "Ah! mas é 
preciso, antes de tudo, esperar que a pes-
soa vítima de um ato que coloca em ques-
tão a independência queira lutar; é preciso 

· que venha pedir ajuda ... " Acho que não 
deve ser assim; a independência não deve 
ser defendida por fulano de tal que anda 1 
chateado, mas deve ser defendida por 
princípio. Não se trata de defender o se-
nhor Pedro, Paulo ou Tiago, mas defender 
um princípio que deve ser respeitado de 
maneira absoluta e que não o é. Que não 
o é absolutamente ... 

Uma das coisas mais importantes é 
saber por quem somos reconhecidos 

André S. - Outro limite importante, que 
nem eu pensava que fosse assim tão im-
portante, é a dependência em relação à 
polícia, isto é, nós somos completamente 
dependentes em relação à polícia. Isto é, 
para um juiz se fazer respeitar, precisa de 
ter aliados na polícia. Enfim, é ele que é, 
praticamente, o demandante, o que não é 
normal, enquanto os policiais deveriam 
obedecer aos juízes .. Então, é preciso con-
seguir manter essa ficção: que somos nós 
que dirigimos quando, afinal, são eles que 
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nos dirigem, praticamente; e que temos 
mais necessidade deles do que eles de 
nós ... 

-Sim ... 

André S. - Administram o tempo deles 
como querem e depois quando pretende-
mos verdadeiramente pedir alguma coisa 
com urgência c falamos: "Senhor X.; por 
cortesia, verdadeiramente ... poderia 
tar tal serviço", e depois, ao contrário, se 
fazemos coisas que não lhes agradam, se 
ainda por cima aparecem magistrados bo-
bos, mandam-nos passear, somos critica-
dos ... Criticaram-me sem papas na língua 
por ter verificado o que os policiais mili-
tares tinham feito; um incriminado disse-
me: "Os militares fizeram uma 
montagem, trata-se de um complô, inven-
taram uma prova". A priori, eu não acre-
ditava no incriminado, mas fui verificar; 
o que eu achava bem, enfim, salutar do 
ponto de vista da justiça, acabei por ser 
criticado por isso; há uma carta de um co-
mandante da polícia militar que escreveu 
ao meu procurador, provavelmente por 
solicitação do próprio, para dizer: "Sim, é 
um escândalo, o Senhor... colocou em 
questão a palavra dos ... " Não foi nada dis-
so. Enfirn, não era esse o espírito da coisa. 
Eu estimava que isso daria uma garantia 
suplementar, se o juiz fosse ver pessoal-
mente ... 

- Isso faz parte de suas obrigações ... 
André S.- Com certeza. trata v a-se de sa-
ber o que se passava verdadeiramente. Já 
que havia uma contestação, bastava ir ver. 
Acho que isso é profundamente revoltante. 
Ou o simples fato de ter ido a uma delegacia 
sem prevenir para ouvir os policiais sobre 
alguma coisa bem determinada, o que me 
permitiu conhecer a verdade, tudo foi fei-
to para eliminar, antes de tudo, minhas 
ações porque isso permitia mostrar que o 
procurador era desonesto; e depois acha-



ram que isso foi escandaloso. Com efeito, 
quando vamos à delegacia, devemos pre-
venir com antecedência de maneira que a 
versão de todo o mundo seja a mesma! 
Acho isso realmente aberrante! 

E é isso que é terrível; ao fazer as coisas 
que são normais em si, damo-nos conta de 
que essa atitude se torna escandalosa, isto 
é, que há regra de direito e os grandes 
princípios: o juiz. é livre, procura a verda-
de, ele. E depois damo-nos conta de que, 
a respeito de determinados assuntos, por 
exemplo, as mapeadas dos policiais, en-
fim, em certos casos, em relação a questões 
sensíveis, devemos evitar determinadas 
ações. Há regras não escritas. Isso não 
acontece todos os dias, mas de tempos a 
tempos e é suficiente: basta um caso para 
desacreditar a justiça, é isso. Enfim, é o 
que penso. E depois vi processos engave-
tados. e um montão de coisas parecidas, e 
isso continua. Tudo isso fez com que eu 
me questionasse, por um lado, sobre a 
realidade de minha independência e, por 
outro, sobre o sentido de minhas funções. 
Eu estimava que era competente para esta 
profissão; de qualquer forma, tinha uma 
certa vocação, à medida em que tinha ver-
dadeiramente vontade de exercer tal pro-
fissão. Tentava fazê-lo honestamente, 
com coragem, resistindo a todo o mundo, 
resistindo, ao mesmo tempo, aos poli-
ciais, aos incriminados, aos advogados, 
ao Ministério Público. Lutei bastante con-
tra o Ministério Público: a prova. é que 
passei poucas e boas; Qra, eu estimava que 
para se fazer respeitar, para ter uma certa 
credibilidade, o juiz. deveria ser capaz de 
dizer o que pensa a todo o mundo. E ten-

ser o mais cortês possível, eu pro-
curava fazer o meu trabalho corretamente 
( ... ). 

Há pouco, você falava de uma feri<,la. Fi-
quei verdadeiramente machucado por ver 

que, ao desempenhar minhas funções coi-
retamente -com amor porque eu gostava 
realmente de minha profissão- não fui re-
conhecido e, então, ·uma das coisas que 
me parece ser importante é saber por 
quem somos reconhecidos: aqueles com 
quem se trabalha. Globalmente, todo o 
mundo sabe. Recebi a estima e, até mes-
mo, respeito, por parte dos policiais com 
quem trabalhava, embora por vezes, com 
alguns, eu tenha sido exigente; fui respei-
tado pelos advogados, pelo pessoal da pri-
são e, sobretudo, pelas pessoas que eu 
mandava em cana. E isso; então isso, 
quanto a satisfações, é a única coiSà que 
recebi nesta profissão: sempre mostraram 
muita consideração' por mim nas prisões. 
Isto é, que eu era alguém de palavra, não 
era odioso, era alguém que procurava co-
nhecer a verdade, enfim, é essa a idéia ·que 
tenho de mim, mas creio verdadeiramente 
que já era percebido como tal e através 
das cartas e de tudo o. que era dito na ca-
deia, a gente fica sabendo. Globalmente, 
creio que somos julgados', na mesma pro-
porção que julgamos; da prisão julga-se 
bem e penso que isso me dava prazer; e o 
que me causou choque é que a realidade 
de meu trabalho nunca foi levada em con-
sideração, isto é, que eu exercia minha 
profissão, tentando fazer sentír às pessoas 
que eu não estava aí para fazê-las sofrer; 
então, eu tentava aplicar os princípios da 
justiça no sentido nobre ... onde ela deve-
ria ser aplicada, isto é, que ajustiça existe 
parajulgá-las. condená-las, mas não falê-
las sofrer. Temos uma missão que supera 
a vingança e procura fazer com que elas 
compreendam o motivo pelo qual foram 
condenadas e deixem de cometer delitos, 
é isso. O que· me causou um . verdadeiro 
choque foi que ninguém tentou ver se 
meu trabalho estava sendo bem feitç. 

-Em s.eu universo profissional? 
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André S. Exatamente! 
... que funciona segundo outras re-

gras? 
André S. Segundo outros critérios. E 
que, pelo contrário, eu estava sendo bani-
do da magistratura, era considerado ver-
dadeíramente como a ovelha negra:·--
Houve pessoas da minha turma que foram 
promovidas e que eram nulidades. Sim, 1 

tive o sentimento de que meu valor não 
era reconhecido. E tenho· o sentimento, e 
isso é que é o mais profundo ... é que tive 
o sentimento de que se houvesse outro 
critério de avaliação entre aspas - enfim, 
não sou a favor da avaliação- mas enfim, 
se os juízes fossem avaliados de maneira 
diferente, em função, portanto, de seu tra-
balho real, daqueles com quem trabalham 
c de sua atitude em relação aos infratores, 
então aí, tenho a impressão de que cu teria 
sido reconhecido. No lado oposto, há pes-
soas que não fazem nada e nunca são im-
portunadas e acabam fazendo uma carreira 
normal. Se, pelo contrário, perguntassem 
aos infratores se estão contentes .com es-
ses magistrados que retardam a sentença, 
não ligam a mínima, nem olham para os 
processos, penso que todo o mundo, todos 
os profissionais que estão cm atividade, 
diriam não. Não é possível; portanto, há 
uma defasagem entre a realidade do tra-
balho e a avaliação; é evidente. Então, eu 
não .ligava para tal avaliação, mas não 
pensava que esta pudesse chegar ao ponto 
de privar-me de certas funções ou impedir 
de obter as mutações que eu desejasse e, 
eventualmente, me sujeitar a pressões de 
ordem disciplinar. E depois, é preciso que 
eu me justifique, etc. Há também as histó-
rias de conformismo. Eu estimava que o 
importante não era saber se éramos bem 
vistos, etc:, mas conhecer a qualidade do 
trapalho feito, se era juridicamente exato, 
se era humanamente adaptado, se era ... 
O.ra, isso não é levado absolutamente em 
consideração; pelo contrário, o fato de 
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não usar gravata,, por exemplo pessoal-
mente não ligo para isso -era uma revo-
lução; houve reuniões realizadas antes de 
assumir o primeiro cargo para o qual fui 
nomeado em que o procurador reuniu· 
todo o ministério público para dizer: 
"Cuidado, há um juiz maluco que está 
chegando e que não usa gravata", etc. En-
fim, como se fosse verdadeiramente ... No 

_ lado oposto, o próprio procurador retirava 
informações dos processos selados, falsi-
ficava documentos sem parar, pedia aos 
policiais para falsificarem documentos; 
ora, se a hierarquia estivesse estado à es-
cuta, não podia deixar de saber que isso 
era verdade; mas ele nunca foi importuna-
do. Sim, globalmente, o fato de que a ho-
nestidade não compensa ... enfim, o que 
importa é qúe não haja ondas, que o juiz 
não apareça demais, que não haja 
rias. 

Creio profundamente que a justiça não 
deve ser algo de piegas; deve ser algo que 
tenha relevo. Isso deve ser, forçosamente, 
violento; em determinados casos, é 
so que a justiça seja firme, mas isso não 
deve ser ... é preciso que haja estardalhaço 
para dar uma sentença; por vezes, é preci-
so que a estardalhaço; não se deve, sis-
tematicamente, fechar ... não se deve, 
sistematicamente, tomar decisões muito, 
muito "medidas". Existe uma falsa "me-
dida" que é exigida entre aspas e que não 
está de acordo com a realidade, isto é, que 
se um juiz manda um patrão para a prisão, 
alguém há de comentar: "Não, é uma falta 
de medida, não é normal"; se incrimina 
um policial em um caso de mancada; 
"Não, isso não é possível"; enfim, fica sa· 
hemlo que suas sentenças não são bem 
aceitas. E depois, ao contrário, se mostra 
compreensão por um homem comum que 
cometeu pequenas infrações, haverá sem-
pre alguém para criticá-lo por excesso de 
sensibilidade ou pieguice, enfim, etc. 



Que o juiz mostre sua legitimidade pelo 
trabalho que realiza 

Quando você diz "aLguém" é o 
meio em geral ou ... ? 

André S. - Sim, é a hierarquia, o presi-
dente, o procurador; então, além disso, há 
uma coisa- esta é boa- é que, de fato, 
somos avaliados pelo procurador e se este 
e o presidente se entendem bem é uma ca-
tástrofe parque é o presidente que faz a 
pré-avaliação e a transmite ao Tribunal de 
Apelação; no entanto, quando se trata de 
um juiz de instrução, o presidente vai ver, 
antes de tudo, o procurador; se este não se 
entende com o tal juiz, vai atribuir-lhe 
uma nota baixa; e nesse momento, enfim, 
podem chegar ao ponto de criticá-lo por 
sua independência em relação a urna das 
partes em litígio; porque o procurador é 
mesmo assim uma parte, tanto como a de-
fesa. E acho que toda a credibilidade da 
justiça está em saber se somos verdadei-
ramente independentes e, de maneira gerai, 
não o somos. É verdade que a instrução se 
faz com agravantes e atenuantes; mas os 
juízes de instrução estão mais perto do 
procurador do que dos acusados, o que 
nem sempre é inconcebível. No entanto, 
esse a priori em favor do ministério públi-
co me íncomoda. 

-Sim, então isso foi um pouco o prin-
cípio de que esse meio não funcionava 
como voce tinha pensado ... 

André S.- É isso mesmo e depois que a 
lei não tinha sentido. Isto é, por vezes, há 
leis que não devem ser aplicadas. Vou dar 
um exemplo. Uma ocasião, fui citado 
como testemunha pela defesa- j ustamen-
te na históría em que o procurador tinha 
feito seus arranjos. Quandoécítada, ates-
temunha tem de comparecer e aí fui criti-
cado ... compareci e irritei o procurador, 
enfim, fiz o máximo para irritá-lo, dizen-
do que ele não tinha mantido serenidade 
neste processo, tinha sido parcial, etc. 

Cortaram-me a palavra porque são coisas 
que não devern ser ditas. No entanto, se 
quisermos dizer a verdade, é preciso dizer 
coisas que são desagradáveis. Você está 
vendo, ainda isso, em relação à falsa me-
dida ... Para mim, a verdadeira medida é 
dizer: "Não, senhor procurador, em rela-
ção a este processo o senhor foi parcial, 
odioso, estava irritado, fez um inquérito 
paralelo, fez coisas que não devia ter fei-
to", para mim, a verdade é isso; é pr"Cciso 
que isso seja dito, embora não agrade. E. 
portanto, ai criticaram-me por ter testemu· 
nhado q!lando, teórica e juridicamente, a 
testemunha que não comparecer pode até 
ser condenada e ter de pagar multa. No en-
tanto, em determinado caso, deve compa-
recer e em outro caso não. 

-Sim. .. 
André S.- Há também uma coisa que me 
irrita, há um lado- quem sabe, talvez, es-
teja ligado, assemelha-se tal vez um pouco 
a uma das críticas feitas à função pública 
-mas há um lado tacanho; as pessoas que 
não trabaÍham; quero dizer, que procuram 
fazer o menos passível, cada qual empur-
ra o que tem de fazer para o outro; enfim, 
vejo um número absolutamente assom-
broso de colegas que, neste mornen to, itão 
fazem nada. Realmente, há 50% dos ma-
gistrados de X. que procuram fazer o me-
nos possíveL É irritante, demonstra uma 
mentalidade pequena, mesquinha; el'lfim. 
os infratores são esquecidos; e depois há 
mesmo os que não fazem nada e dizem: 
"Oh! não vamos receber nada por isso; 
então, não ligamos a mínima, vamos tra· 
balhar o menos possível". Ainda outros 
afirmam: "Oh! Napoleão tinha previsto 
condecorações e lantejoulas para promo-
ver as pessoas. mas nós não vamos ser 
condecorados, então ... " 

-No final de contas, justificam sua. .. 

André S.- Sua oçíosidade. 
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-' .. sua ociosidade, enfim, eles arei· 
vindicam, é isso ... 
André S.- Sim, eles a reivictdicam prati-
camente. Dizem: "Oh! não vamos nos 
cansar, não há possibilidade de ser pro-
movido"; e é verdade que não é estimu-
lante. Penso que, de certa forma, nossa 
situação não apresenta grandes riscos. Se-

necessário que fôssemos levados a lu-
tar, enfim, justificar nosso valor e, em vez 
de ser dada, a legitimidade deveria ser 
algo que se ganha; creio que- quem sabe 

isso mudaria a mentalidade: que o juiz 
mostre sua legitimidade pelp trabalho que 
realiza, pela qualidade jurídica das deci-
sões que toma, tanto nos processos civis, 
quanto no penaL. 

Essa espécie de aquisição de legi-
timidade depende de quem ... 
André S.- Isso é complicado, mas penso 
que, globalmente, é um pouco a defasa-
gem de que falei há pouco, entre uma ava-
liação que será feita pelo fato de que, por 
um lado, o magistrado não fez ondas, se 
entende bem com o presidertte ou colegas 
e não teve problemas com o ministério 
pl\blico e, por outro ... pelo fato de ser ver-
dadeiramente reconhecido pelas pessoas 
que o vêem trabalhar,. isto é, 
escrivães e, quando se trata de um JUIZ de 
instrução, policiais civis e militares, e de-
tentos. É essa defasagem entre uma ava-
liação que não tem qualquer sentido-
estabelecida por pessoas que nunca ve-
mos e depois o "diz-se", mas no sentido 
,.eral; sabe-se que Fulano é alguém que 

faz nada; sabe-se que Sicrano é um 
magistrado escrupuloso. E esse "sabe-

embora seja um pouco subjetivo, é ... 
deve haver uma maneira de traduzi-lo, em 
todo caso que seja mais adaptado, é isso. 
E que seja dada mais atenção à realida-
de ... ao trabalho de cada um. É chocante 
ver que, no final de .contas, podemos 
bàlhar muito, muito bem e ter uma carrei-
ra desastrosa; ao mesmo tempo, sendo 
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reconhecido como bastante bom pelas 
pessoas com quem trabalhamos; e depois, 
ao contrário, tr<tbalhar muito mal e ter 
uma carreira excelente. Porque há tam-
bém questões de relação, camaradagem, 
enfim, há um montão de questões ... tal-
vez, de apoios políticos ... 

[ ... ] 
Além disso, há processos que são levados 
em consideração e outros. não; neste últi-
mo caso, ternos as fraudes fiscais que, siste-
maticamente, .não chegam a ser julgadas, 
além dos casos que são engavetados, para 
não falar dos processos políticos; então aí, 
também de maneira geral e não sou o 
único a falar dd assunto -todos os magis-
trados, enfim, a maior parte dos magistra-
dos começam a estar fartos de ver que os 
processos são engavetados ... 

- De ver que ltma parte dos proces-
sos ... 
André S. - E as pessoas sabem disso, os 
detentos também; eu diria que, agora, 
mais da metade dos detentos ... que se en-. 
contram nas prisões francesas sabem que 
ajustiça não é eqüitatíva, que são engave-
tados os processos dos políticos, notáveis, 
etc., e isso não é críveL Perdemos toda a 
credibilidade. Quando ouço o Ministro da 
Justiça afirmar: "Sim, não existe missão 
sagrada, o juiz não está incumbido de mis-
são sagrada", creio que para ser compreen-
dido é preciso, mesmo assim, afirmar 
valores e se não tentannos aproximar-nos 
de tais valores, ninguém vai acreditar em 
nós. 

[ ... ] 
Sim ... 

André S.- Se quisermos voltar a dar cré-
dito à justiça, será preciso voltar a dar-lhe 
poder sobre as pessoas com quem ela tra-
balha, especialmente a polícia. E isso tra-
ta-se de uma grande crítica que faço às 
relações que preconizam a mudança; é 



que não colocam em questão a tutela po-
lftica sobre o Ministério Público, enfim 
não verdadeiramente, e depois não colo-
cam em causa o fato de que a justiça não 
tem qualquer poder sobre a polícia; ora, o 
essencial do inquérito é feito pela polícia; 

. é .excepcional que o juiz o faça, de qual-
quer forma, não pode fazer tudo; deveria, 
talvez, ocupar-se mais dos inquéritos, 
mas não pode fazer tudo.{ ... ) No entanto, 
a justiça deve superar o estágio da polícia; 
portanto, a polícia ... 

-Por que razão deve superar. .. ? 

André S. Porque não é simplesmente ... 
sim, a polícia pode fazer um trabalho mui-
to, muito bom, mas até mesmo o espírito 
policial, enfim muitas vezes, 6 insuficien-
te. É do tipo: "Você fez isso", então, pro-
curam conhecer simplesmente o móbil, o 
contexto. Ajustiça é outra coisa; acho que 
é preciso ter uma certa sensibilidade para 
compreender; vai ser preciso fazer uma 
certa ponderação, ver como vive o incri-
minado, como ... e acho que, em relação a 
isso, os policiais são bastante 'redutores. 
No entanto, é verdade que temos necessi-
dade da polícia ... Para mim, a noção de 
juiz ... é preciso ter a liberdade de espírito, 
poder se exprimir como cada um preten-
der, ter independência, poder se afim1ar, 
ser firme, claro, não ser obrigado a seres-
tringir em suas opiniões. 

Em relação a quem? 
André S.- Globalmente, em relação, aos 
políciais ... Estes constituem um Estado 
no Estado; trata-se de uma corporação 
muito, muito importante, digamos: em 
seus sistemas sindicais, etc. São muito 
mais numerosos do que nós, dispõem de 
um orçamento enorme, o Ministério do 
Interior é mais importante do que o da 
Justiça e depois os políciais é que deci-
dem, são eles que fazem o trabalho e nós 
ficamos com os remendos ... com a que se 
segue ... Creio que é preciso que sejamos 

pessoas que ... sim, que sejam livres, que 
os juízes sejam independentes, um pouco 
r;:orajosos, tenham um pouco de classe, 

.. unrpouco de vivacidade, que sejam capa-
zes de explicar sua decisão, tenham 1.,1m 
pouco de "autoridade" entre aspas e não 
andem eolados ãõs muros, que sejam ca-
pazes de se afirmar sem serem brutais, 
des(espeitando as pessoas, funcionando à 
base de julgamentos a priori e pre-concei-
tos; sim, que os juízes tenham uma certa 
envergadura, sejam capazes de defender 
seu ponto de vista na praça pública e se-
jam.capazcs de mostrar por seus atos que 
têm legitirnídade para julgar. 
[ ... ] 

-Considerando a experiência adqui-
rida nessa profissão, você recomendaria 
a alguém seguir essa carreira, hoje em 
dia? 
André S. - Com honestidade? Sim. Tra-
ta-se de uma pwfissão interessante, mas é 
preCiso saber exercê-la sem demasiadas 
ilusões e lutar, é preciso verdadeiramente 
lutar para conseguir desempenhá-la cor-
retamente. 

-E no seu. meio, haverá pes3·oas que 
lutam? 
André S.- Sim. Sim, oh sim, há também 
juíz.es muito bons ... 

-Sim. • 
André S. -Juízes por quem sinto admira-
ção que desempenham plenamente seu 
papel, pessoas dignas, advogados que 
exercem bem sua profissão e, por vezes, 
fico_ emocionado quando há um advogado 
que afirma: "Veja bem, meu cliente está 
detido há dois ao.os, mas a instrução, o 
juiz de instrução teve uma grande sensibi-
lidade, procurou compreender sua perso-
nalidade e depois os contatos humanos 
foram muito agradáveis" e eles são reco· 
nhecidos pelos clientes que são delinqüemes, 
que.fizeram um certo número de bobei-
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ras; bom, que são acusados de fatos gra-
ves, mas guardam respeito pelo se1.1 juiz; 
sinto-me orgulhoso por esses juízes. Há 
juízes que- sendo severos e exigentes 
procuram a verdade, procuram com-
preender o que os acusados andaram fa-
zendo e mantêm um contato com essas 
pessoas que, em seguida, deverão ser 
tegradas na sociedade; entre a população 
francesa, existem os norte-africanos: 
acho que temos de desempenhar um papel 
de integração. Desempenhamos um papel 
de evocação da lei; para alguns, chega-
mos a substituir um pouco os pais e quan-
do fazemos dignamente nosso trabalho, 
sim, isso é legal. Há momentos, quando 
tomamos decisões e que as pessoas na 
sala aplaudem, não no sentido primário 
1:\o termo, mas porque acham verdadeira-
mente que ajustiça foi bem aplicada e as 
pessoas ficam contentes, sem que tenha-
mos dado qualquer prova de demagogia, 
mas tomando uma decisão um pouco ar-
riscada; sim, porque é preciso, é preciso 
também-- em todo caso, para as melhores 
decisões-- é preciso, por vezes, correr ris-
cos em um sentido, não correr ríscQs ares-
peito da culpabilidade, mas tomar certas 
coisas que podem parecer curiosas, que 
são audaciosas porque para chegar a ade-
quar bem a pena, é preciso, por vezes, é 
preciso deixar os lugares-comuns, é pre-
ciso fazer outras coisas, inesperadas ou 
que não são nada conformes ao que era 
pedido pelo ministério público, que sur-
preendem; creio que, para tomar uma boa 
decisão, é preciso, por vezes, causar sur-
presa. E quando, excepcionalmente, to-
mamos decisões dessa forma que causam 
su,rpresa e com as quais as pessoas ficam 
contentes, quando, globalmente, o pro-
cesso é bem julgado, sim, fico contente. 
Sinto orgulho, sim. 

- Você tem exemplos? 
André S. -Mas, com certeza. 

· -Você pode dar um? 
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André S. - Há o exemplo dessa mulher 
bastante envolvida em um negócio de 
grande tráfico de drogas, quilos de heroí-
na._. Essa mulher tinha uma esclerose em 
placas com incontinência urinária e anaL 
Já estava presa há dois anos e sempre ii-
nha recpnhecido os fatos, mantinha uma 
atitude bastante digna, é isso. O processo 
durou 15 dias e o advogado disse-nos: "O 
médico declarou seu estado compatível 
com sua detenção". Mas alguém que se 
encontra nesse estado- você imagina, ela 
usava fraldas, ausentava-se sem parar, 
etc. Chegamos à conclusão de que era 
contrário à dignidade, etc. Acabamos por 
mudar de opinião, quando estávamos de-
cididos a aplicar oito anos de prisão. Afi-
nal, foi t:ondenada a seis anos com sursis. 
Nessa mesma rarde, foi posta em liberdade. 
Acho que assumimos nossas respon-
sabilidades. ( ... ) Isso mostrava que éramos 
capazes de mudar de opinião. De nos co-
locar em questão, levar em consideração 
também as questões humanas. Nesse dia, 
senti orgulho da justiça. Quando fui em-
bora, estava contente. Disse para comigo: 
"Em Y., estamos trabalhando bem". 

- E voei! fica também contente em 
condenar quçndo alguém. em seu pare-
cer. merece sê-lo? 
André S. - Sim, exatamente. Por exem-
plo, em um caso de direito do trabalho, no 
momento da sentença, todo o mundo co-
mentava: "Trata-se de uma vigarice"; lutei 
porque não estava conforme à realidade, ao 
direito do trabalho; um cara que contratava 
pessoas, dava trabalho temporário, enfim, 
era completamente ilegal. O argumento 
apresentado pelo advogado de defesa não 
era ruim na aparência, mas, se aprofun-
dássemos um nouco, era completamente 
falso, e depois seria a pGrla aberta para to-
dos os abusos; encontrei o argumento que 
permitiu convencer os outros dois juízes, 
fiquei conrente: disse para comigo: "Servi 
para alguma coisa" Tinha visto antes o 



processo e então descobri os argumentos, 
portanto, acreditei que eram justos e coe-
rentes; tratava-se de defender o interesse 
dos trabalhadores, sem a priori contra o 
patrão, mas era a lei. Aí também fiquei 
contente por ter desarmado o golpe, por 
não ter sido levado por um argumento es-
pecíoso ( ... ). 

Trata-se de uma exceção ... 
André S.- Que nada! Felizmente, há pes-
soas assim. Há exceções, mas o sistema 
tem tendência a ... 

-.Sim, o sistema tem tendência a 
crescer. .. 
André S. - É isso mesmo; veja bem, fui 
abrir a boca, levei na -cabeça, fui destituí-
do de todas as minhas funções de juiz úni-
co, ia sendo despachado, então eu próprio 

acabei integrando um pouco os valores do 
sistema. Isto é, quando tiver de dizer ao 
presidente que o que faz é escandaloso, 
digo agora de forma polida: "Acho que 
pódemos nos interrogar sobre ... " quan-
do ... afinal... um juiz deveria ser capaz de 
dizer não, que é inadmissível, é contrário 
a tal princ fpio, à lei, é c·õntrárío ... Não es-
tamos af como em uma empresa; .creio 
que não temos de adotar a J6gica do parti-
cular ou executivo que deve obedecer ao 
seu superior; devemos ser pessoas, perso-
nagens um pouco públicas, como -os elei-
tos, sim, como um prefeito que deve 
defender .. o interesse geral, mas sendo ca-
paz de dizer: "O seu interesse é o que é, 
mas o interesse do município não é esse" 
e, ao mesmo tempo, proceder de modo 
que os interesses das minorias não sejam 
lesados ... 

l991 
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Co1npreender 

Eu não gostaria de me prolongar aqui de maneira muito insistente em refle-
xões sobre teoria ou método destinados somente aos pesquisadores. "Nós só 
zemos nos glosar uns aos outros", dizia Montaigne. E mesmo se não fosse por 
isso, mas por qualquer outra razão, eu gostaria de evitar as dissertações escolás-
ticas sobre hermenêutica ou sobre "a situação ideal de comunicação"; na verdade, 
eu creio que não há maneira mais real e mais realista ·de explorar a relação de 
comunicação na sua generalidade que a de se ater aos problemas inseparavelmen-
te práticos e teóricos, o que decorre do casó particulár de interação entre o pes:.. 
quisador e aquele ou aquela que ele interroga. 

Não creio que por isso se possa remeter-se aos inumeráveis escritos ditos 
metodológicos sobre as técnicas de pesquisa. Por mais úteis que possám ser para 
esclarecer tal ou qual efeito que o pesquisador pode exercer "sem o saber", lhes 
falta quase sempre o essencial, sem dúvida porque permanecem dominados pela 
fidelidade a velhos princípios metodológicos que são freqüentemente decor-
rentes, como o ideal da padronização dos procedimentos, da vontade de imitar os 
sinais exteriores mais reconhecidos do rigor das disciplinas científicas; não me 
parece, em todo caso que eles levem em consideração tudo aquilo que sempre 
fizeram, e sempre souberam os pesquisadores que respeitavam seu e os 
mais atentos às sutilezas quase infinitas das estratégias que. os agentes sociais 
desenvolvem na conduta comum de sua existência. 

Muitas dezenas de anos de prática da pesquisa sob todas as suas formas, da 
etnologia à sociologia, do questionário dito fechado à entrevista mais aberta, con-
venceram-me que esta prática não encontrá. sua expressão adequada nem nas 
prescrições de uma metodologia freqüentemente mais cientista que científica, 
nem nas precauções anticientíficas das místicas da fusão afetiva. Por estas 
me parece indispensável tentar explicar as intenções e os princípios dos procedi-
mentos que nós temos colocado .em prática na pesquisa cujos resultados apresen-
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tamos aqui. O leitor poderá assim reproduzir na leitura d.os textos o trabalho de 
construção e de compreensão de que eles são o produto. 1 

Ainda que a relação de pesquisa se distinga da maioria das trocas da existên-
cia comum, já que tem por fim o mero conhecimento, ela continua, ape.sar de tudo, 
uma relação social que exe.rce efeitos (variáveis segundo os diferentes parâme-
tros que a podem afetar) sobre os resultados obtidos.2 Sem dúvida a interrogação 
científica exclui por definição a intenção de exercer qualquer forma de violência 
simbólica capaz de afetar as respostas; acontece, entretanto, que nesses assuntos 
não se pode confiar somente na boa vontade, porque todó tipo de distorções estão 
inscritas na própria estrutura da relação de pesquisa. Estas distorções devem ser 
'reconhecidas e dominadas; e isso na própría realízação de uma prática que pode 
ser refletida e met6dica? sem ser a aplicação de um método ou a colocação em 
prática de uma reflexão teórica. 

Só a reflexividade, que é sinônimo de método, mas uma reflexividade reflexa, 
baseada num "trabalho", num "olho" sociológico, pennite perceber e contmlar no 
campo, na própria condução da entrevista, os efeitos da estrutura social na qual 
ela se realiza. Como pretender fazer ciência dos pressupostos sem se esforçar para 
conseguir uma ciência de seus próprios pressupostos? Principalmente esforçan-
do-se parafazer um uso reflexivo dos conhecimentos adquiridos da ciência social 
para controlar os efeitos da própria pesquisa e começar a interrogação já domi-
nando os efeitos inevitáveis das perguntas. 

O sonho positivista de uma perfeita inocência epistemológica oculta na ver-
dade que a diferença não é enlre a ciência que realiza uma construção e aquela 
que não o faz, mas entre aquela que o faz sem o saber e aquela que, sabendo, se 

L Durante diferentes reuniões de-trabalho, eu expus os objetivos da pesquisa e os ptincípios (provisórios) da 
entrevista qut! eu havia tirado de experiências realiza(il!s desde muitos anos por mlm mesmo ou por alguns 
colaboradores próximos (Rosine Christin. Yvet1e Delsaut. Micbe! Pialoux:, Abdelmalek Sayad principalmen-
te). A escolha dos temas e da forma possíveis da entrevista em função das cacacteríslícas sociais do pesquisado 
potencial foi, a cada vez, atentamente examinada. Em muitos casos, a escuta ou a leitur:a da primeira entrevista 
suscitaram novas perguntas (de fato ou de interpretação) levando a. uma segunda entrevista. Em conseqüência. 
os problemas. as dificuldades e os ensinamentos que uns e outros encontraram no curso da realização das 
entrevistas que eles estavam conduzíndo fpram regul.armen!e submetidas à. discussão durante meu seridnário 
do College de France de 1991/1992. É na confrontação contínua das experiências e das reflexões dos partici-
pantes que o método foi pouco a pouco aparecendo, pela explicitação e a codificação progressivas das provi-
dências realmente tomadas. 

2. A oposição tradicional entre os métodos ditos. quantitativos, como a pesquisa por questionário, e os métodos 
ditos qualitativos como a entrevista, mascaram que eles tê:m em comum se apoiarem nas interações sociais 
que ucorrem sob a pressão de estruturas sociais. Os defensores das duas categorias métodos têm em comum 
ignorar estas estruturas. corno os etnornetodólogos, cuja visão subjetivista do mundo social os leva a ignorar 
os efeitos que as estruturas objetivas exercem somente sobre.as !nterações (entre médicos e enfermeiras 
por exemplo) que registram e analisam, mas também na sua interação com as pessoas submetídiJS à observa-
ção ou à interrogação. 
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esforça para conhecer e dominar o mais completamente possível seus a tos, ine vi-
tá veis, de construção e os efeitos que eles produzem também inevitavelmente. 

Uma comunicação "não violenta" 

Tentar saber o que se faz quando se inicia uma relação de entrevista 6 em 
primeiro lugar tentar conhecer os efeitos que se podem produzir sem o saber por 
esta espécie de intrusão sempre um pouco arbitrária que está no princfpio da troca 
(especialmente pela maneira de se apresentar a pesquisa, pelos estímulos dados 
ou recusados, etc.) é tentar esclarecer o sentido que o pesquisado se faz da situa-
ção, da pesquisa em geral, da relação particular na qual da se estabelece, dos fins 
que ela busca e explicar as razões que o levam a aceitar de participar da troca. É 
efetivamente sob a condição de medir a amplitude e a natureza da distância entre 
a finalidade da pesquisa tal como é percebida e interpretada pelo pesquisado, e a 
finalidade que o pesquisador tem em mente, que este pode tentar reduzir as dis-
torções que dela resultam, ou, pelo menos, de compreender o que pode ser dito e 
o que não pode, as censuras que o impedem de dizer1.::ertas coisas e as incitações 
que encorajam a acentuar outras. 

É o pesquisador que inicia o jogo e estabelece a regra do jogo, é ele quem, 
geralmente, atribui à entrevista, de maneira uniiateral e sem negociação prévia, 
os objetivos e hábitos, às vezes mal determinados, ao menos para o pesquisado. 
Esta dissimetria é redobrada por uma dissimetria social todas as vezes que o pes-
quisador ocupa uma posição superior ao pesquisado na hierarquia das diferentes 
espécies de capital, especialmente do capital cultural. O mercado dos bens lin-
güísticos e simbólicos que se institui por ocasião da entrevista varia em sua estru-
tura segundo a relação objetiva entre o pesquisador e o pesquisado ou, o que dá 
no mesmo, entre todos os tipos de capitais, em particular os lingüísticos, dos q u.ais 
estão dotados. 

Levando em conta estas duas propriedades inerentes à relação de entrevista, 
esforçamos-nos para fazer tudo para dominar os efeitos (sem pretender anulá-
los); quer dizer, mais precisamente, para reduzir no máximo a violência simbólica 
que se pode exercer através dele. Procurou-se então instaurar uma relação de 
escuta ativa e metódica, tão afastada da pura não-intervenção da entrevista não 
dirigida. quanto do dirigismo do questionário. Postura de aparência contraditória 
que não é fácil de se colocar em prática. Efetivamente, ela associa a disponi-
bilidade total em relação à pessoa interrogada, a submissão à singularidade de sua 
história particular, que pode conduzir, por uma espécie de mimetismo mais ou 
menos controlado, a adotar sua linguagem e a entrar em seus pontos de vistas, em 
seus sentimentos, em seus pensamentos, com a constmção metódica, forte, do 
conhecimento das condições objetivas, comuns a toda uma categoria. 
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Para que seja possível uma relação de pesquisa o mais próxima possível do 
limite ideal, muitas condições deveriam ser preenchidas: não é suficiente agir, 
como o faz espontaneamente todo "bom" pesquisador, no que pode ser consciente 
ou inconscientemente controlado na interação, principalmente o nível da lingua-
gem utilizada e todos os sinais verbais ou não verbais próprios a estimular a co-
laboração das pessoas interrogadas, que não podem dar uma resposta digna desse 
nome à pergunta a menos que elas possam delas se apropriar e se tomarem os 
sujeitos. Deve-se agir também, em certos casos, sobre a própria estrutura da re-
lação (e, por isso, na estrutura do mercado língüfstico e simbólico), portanto na 
própria escolha das pessoas interrogadas e dos interrogadores. 

A imposição 

Algumas vezes é surpreendente 
que os pesquisados possam ter tanta 
boa vontade e complacência para 
responder a perguntas tão absurdas, 
arbitrárias ou deslocadas como tantas 
daquelas que lhe são freqüentemente 
"administradas", principalmente nas 
pesquisas de opinião. Isto posto, é su-
ficiente ter feito uma única entrevista 
para saber a que ponto é díffcil con-
centrar continuamente sua atenção 

. no que está sendo dito (e não somEm-
te nas palavras) e antecipar as per-
guntas capazes de se inscreverem 
"naturalmente" na continuidade da 1 

conversação seguindo uma espécie 
de "linhan teórica. Isto quer dizer que 
ninguém está livre do efeito de impo-
sição que as perguntas ingenuamen-
te egocêntricas ou, simplesmente, 
desatentas podem exercer e sobretu-
do Jívre do efeito contrário que as res· 
postas assim extorquídas correm o 
risco de produzir no analista, sem-
pre disposto a levar a sério, na sua 
interpretação, um artefato que ele 
mesmo produziu sem o saber. Assim, 
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por exemplo, quando um pesquisador 
continuando a ser tanto atencioso 
quanto atento, pergunta à queima-
roupa a um operário metalúrgico, que 
acabava de lhe dizer quanta sorte ele 
teve de ficar toda sua vida na mesma 
oficina, se ele, "pessoalmente", esta-
va, "prestes a partir de Longwy", e ele 
obtém, depois de passadó o primeiro 
momento de franca surpresa, uma 
resposta delicada. do tipo daquelas 
que o pesquisador e o codificador 
apressado dós institutos de pesquisa 
registrarão como uma aquiescência; 
':Agora [tom de surpresa]? Para quê? 
Partir. .. Eu não vejo a utilidade ... Não, 
eu não creio que eu deixarei Long· 
wy... Essa idéia ainda não tinha me 
passado pela cabeça ... Além disso 
minha mulher ainda trabalha. Isso 
pode ser um freio ..• Mas deixar Long-
wy... Eu não sei, pode ser, por que 
não? ... um dia •.. Eu não sei não ... 
Mas éu não penso nisso agora. Eu 
ainda não pensei nisso porque eu es-
tou ... Eu não sei, porque não [risos], 

· eu não sei, nunca se sabe ... " 



Tornou-se por isso a decisão de deixar aos pesquisadores a liberdade de esco-
lher os pesquisados entre pessoas conhecidas ou pessoas às quais eles pudessem 
ser apresentados pelas pessoas conhecidas. A proximidade social e a famili-
aridade asseguram efetivamente duas das condições principais de uma comuni-
cação "não violenta". De um lado, quando o interrogador está socialmente muito 
próximo daquele que ele interroga, ele lhe dá, por sua permutabilidade com ele, 
garantias contra a ameaça de ver suas razões subjetivas reduzidas a causas obje-
tivas; suas escolhas vividas como livres, reduzidas aos determinismos objetivos 
revelados pela análise;Por outro lado, encontra-se também assegurado neste caso 
um acordo imediato e continuamente confirmado sobre os pressupostos concer-
nentes aos conteúdos e às formas da comunicação: esse acordo se afirma na emis-
são apropriada, sempre difícil de ser produzida de maneira consciente e 
intenCional, de todos os sinais não verbais, coordenados com os· sinais verbais, 
que indicam quer como tal o qual enunciado deve ser interpretado, quer como ele 
foi interpretado pelo interlocutor.3 

Mas o universo das categorias sociais que podem ser atingidas pelas condi-
ções otimizadas de familiaridade tem seus limites (mesmo quando as homologias 
de posição podem também fundamentar afinidades reais entre o sociólogo e cer-
tas categorias de pesquisados, magistrados ou educadores sociais por exemplo). 
Para tentar entender o mais plenamente possível, nós poderíamos também, como 
fizemos nas diferentes pesquisas anteriores, recorrer a estratégias como a que 
consiste em representar papéis, compor a identidade de um pesquisado ocupando 
uma posição social determinada para fazer falsas diligências de aquisição ou de 
procura de inforrnação{principalrnente por telefone). Aqui, optamos por 
ficar pesquisadores fazendo um emprego metódico da estratégia à qual Willían 
Labov recorreu em seu estudo sobre o modo de falar dos negros do Harlem: para 
neutralizar os efeitos da imposição da língua legítima, ele havia pedido a jovens 
negms que conduzissem a pesquisa lingüística; do mesmo modo nós tentamos, 
todas as vezes que era possível, de neutralizar um dos maiores fatores de distorção 
da relação de pesquisa instruindo com as técnicas da pesquisa pessoas que pudes-
sem ter acesso, em razão da familiaridade, a categorias de pesquisados que dese-
jávamos atingir. 

3. Estes sinais de feedback que E. A. Schegloff chama response tokens. os "sim"', .. ah bom", "rerto", '\>h!" e 
também os acenos de cabeça aprovadores. os olhares. os sorrisos e todas as informatil:m receipts, sirtais 
corporais ou vecbaís de atenção. de interesse. de aprovação, de incentivo. de agrade.cimento, são a condição 
da boa continuação da troca (a tal ponto que um momento de desatenção. de distração do olhar são em geral 
suficientes para causar uma espécie de embaraço para o pesquisado, e a fazê-lo perder o fio de sua entrevista); 
colocados 110 momento cel'm. eles atestam a participação intelectual e afetiva do pesquisador. 
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Enquanto um jovem físico interroga um outro jovem físiC() (ou um ato r um 
outro ato r, um desempregado um outro desempregado, etc.) com o qual ele com-
partilha a quase totalidade das características capazes de funcionar como fatores 
explicativos mais importantes de suas práticas e de suas representações, c ao qual 
ele está unido por uma relação de profunda familiaridade, suas perguntas encon-
tram origem em suas disposições objetivarnente dadas às do pesquisado; as 
mais brutalmente objetívantes dentre elas não têm nenhuma razão de parecerem 
ameaçadoras ou agressivas porque seu interlocutor sabe perfeitamente que eles 
compartilham o essencial do que elas o levarão a dízer e, ao mesmo tempo, os 

. riscos aos quais ele se expõe ao declarar-se. E o interrogador não pode nunca 
esquecer que objetivando o interrogado, ele se objetiva a si mesmo como provam 
as correções que ele introduz em tanta!i de suas perguntas, passando do você ob-
jetivo ao se que leva a um coletívo impessoal, depois ao nós, onde ele afirma 
claramente que a objetivação também lhe diz respeito: "Quer dizer que todos os 
estudos que você que se fizeram, nos fizeram gostar mais da teoria." E a 
proximidade social com a pessoa interrogada é sem dúvida o que explica a im-
pressão de mal-estar que quase todos os interrogadores que estão colocados numa 
tal relação disseram ter experimentado, às vezes durante toda a entrevista, às ve-
zes a partir de um momento preciso da análise: em todos estes casos efetivamente, 
o interrogatório tende naturalmente a tornar-se uma socianálíse a dois na qual o 
analista está preso, e é posto à prova, tanto quanto aquele que ele interroga. 

Mas a analogia com a estratégia empregada por Labov não é perfeita: não se 
trata somente de captar um natural" tão pouco influenciado quanto 
sível pelo efeito da dissímetria cultural; deve-se também construir cientificamen-
te esse discurso de tal maneira que ele forneça os elementos necessários à sua 
própria explicação. As exigências impostas aos pesquisadores ocasionais encon-
tram-se consideravelmente acrescidas e embora se tivesse feito com cada um 
deles entrevistas prévias destinadas a recolher toda informação que eles dispu-
!J.ham sobre o pesquisado e definir com eles· as grandes linhas de urna estratégia 
de interrogação, um bom número de pesquisas realizadas nestas condições foram 
excluídas da publicação: elas quase que só apresentavam dados sociolingüísticos 
incapazes de fornecer os instrumentos de sua própria interpretação.4 

4. Uma das maiores razões desses revei'Ces reside sem dúvida no acordo perfeito entre o interrogador e o interro· 
gado que deixa mover em total liberdade a tendência dos entrevistados de dizer tudo (como a maJoria dos 
testemunhos e dos documentos históricos), menos o que é óbvio, o que é nattlral (por exemplo a a triz. sem 
dúvida quando ela se dirige a um ator passa em silêncio todo um conjunto de pressupostos concernentes às 
hierarquias eutre os generos teatrais, os diretores, e também as oposições çonsLítutivas do campo do teatro 
num ceno momento). Toda interrogação se encontra então situada entre dois limites sem dúvida nunca atin-
gidos: a total coincídêllcia entre o pesquisador e o pesquisado, onde nada poderia ser dito porque. nada sendo 
questionado, tudo seria natural; a divergência total onde a compreensão e a confiança se tomariam impossí-
veis. 
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Àqueles casos em que o sociólogo consegue se dar de algum modo um subs-
tituto juntam-se as de pesquisa nas quais ele pode superar parcialmente 
a distância social graças às relações de familiaridade que o unem ao pesquisado 
e à franqueza social, favorável ao falar francamente, que assegura a existência de 
diversos laços de solidariedade secundária próprios a dar garantias indiscutíveis 
de compreensão simpática: as relações de famílía ou as amizades de infância ou, 
segundo certas pesquisadoras, a cumplicidade entre mulheres, permitem, em mais 
de um caso, superar os obstáculos ligados às diferenças entre as condições e, 
particularmente, o temor do desprezo de classe que, q_uando o sociólogo é perce-
bido como socialmente superior, vem freqüentemente redobrar o receio muito . 
geral, senão universal, da objetivação. 

Um exercício espiritual 

Mas todos os procedimentos e todos os subterfúgios, que podemos imaginar 
para reduzir a distância, têm seus limites. Ainda que a transcrição deixe escapar 
o ritmo, o tempo do oral, basta ler em seguida algumas entrevistas para ver tudo 
o que separa as falas arrancadas pedaço por pedaço dos pesquisados mais afasta-
dos das exigências táticas da situação de pesquisa e os discursos daquelas que são 
ajustados por antecipação (às vezes muito bem) à pergunta, assim, pelo menos, 
como eles a concebem. Eles dominam tão perfeita[neote a situação que conse-
guem às vezes impor sua definição do jogo ao pesquisador. 

Quando nada vem neutralizar ou suspender os efeitos sociais da dissimetria 
ligada à distância social, não se pode esperar conseguir obter declarações tão 
pouco marcadas quanto possível pelos efeitos da situação de pesquisa senão ao 
preço de um trabalho incessante de construção. Paradoxalmente, este trabal!U) 
está destinado a ficar tanto mais invisível quanto mais bem sucedido ele for e 
quanto mais ele conduzir a uma troca de todas as aparências do "natural" 
dido como o que acontece comumente nas trocas comuns da existência cotidiana). 

O sociólogo pode obter do pesquisado mais distanciado de si socialmente que 
ele se sinta legitimado a ser o que ele é se ele sabe se manifestar, pelo tom e 
especíabnente pelo conteúdo de suas perguntas as quais, sem fingir anular adis-
tância social que o separa de si (diferente da visão populista que tem como ponto 
cego seu próprio ponto de vista), ele é capaz de se colocar em seu lugar em 
pensamento. 

Tentar situar-se em pensamento no lugar que o pesquisado ocupa no espaço 
social para o necessitar a partir desse ponto e para decidir-se de alguma maneira 
por ele (no sentido em que Francis Ponge falava de optar pelas coisas), não é 
executar a "projeção de si em outrem" do qual falam os fenomenólogos. É 
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uma compreensão genérica e genética.do que ele é, fundada no domínio (teórico 
ou prático) das condições sociais das quais ele é o produto: domínio das condições 
de existência e dos mecanismos sociais cujos efeitos são exercido:; sobre o con-
junto da categoria da qual eles fazem parte (as dos estudantes, dos operários, dos 
magistrados, etc.) e domínio dos condicionamentos inseparavelmente psíquicos 
e sociais associados à sua posição e à sua trajetória particulares no espaço sociaL 
Contra a ve1hà distinção diltheyana, é preciso ser di to que compreender e explicar 
são a mesrna coisa. 

Esta compreensão não se reduz a um estado de alma benevolente. Ela é exer-
cida de maneira ao mesmo tempo inteligível, tranqüilizadora e atraente de apre-
sentar a entrevista e de conduzi-la, de fazer de tal modo que a interrogação e a 
própria situação tenham sentido para o pesquisado e t(l.mbém, e sobretudo, na 
problemática proposta: esta, como as r.espostas prováveis que ela provoca, será 
deduzida de uma representação verificada das condições nas quais o pesquisado 
está colocado e daquelas das quais ele é o produto. Pode-se então dizer que o 
pesquisador não tem qualquer possibilidade de estar verdadeiramente à altura de 
seu objeto a não ser que ele possua a respeito um imenso saber, adquirido talvez 
ao longo de uma vida de pesquisa e também, mais diretamente, durante entrevis-
tas anteriores com o próprio pesquisado ou com infolTilantes. A maior parte das 
pesquisas publicadas representam, sem dúvida, um momento privilegiado em 
uma longa série de trocas, e não têm nada em comum com os encontros pontuais, 
arbítrários e ocasionais, das pesquisas realizadas às pressas por pesquisadores · 
desprovidos de toda competência específica. 

Mesmo que ela só se manifesta de maneira totalmente negativa, inspirando 
sobretudo as precauções e as atenções que determinam o pesquisado a ter con-
fiança e a entrar no jogo, ou excluindo as perguntas forçadas ou mal colocadas, é 

infom1ação prévia que permite improvisar continuamente as perguntas per-
tinentes, verdadeiras hipóteses que se apóiamnuma representaçã.9 intuitiva e pro-
visória da fórmula geradora própria ao pesquisado para provocá-lo a se revelar 
mais completamente.5 

· 

S. Sobre este ponto, como sobre todos os outros, sem dávída seríamos melhor compreendidos se dar 
exemplos dos erros mais típicos, que encontram quase sempre seus fundamentos na inconsçiência e na igno· 
rãncia. Algumas virtudes de uma interrogação atenta a seus próprios resultados estão destinadas a passar 
desap.ercebidas pois se manifestam principalmente em ausências. Daí o interesse dos interrogatórios burocrá-
ticos que serão analisados mais adiante; verdadeiros exames em ane de viver nos quais o investigador, en-
cerrado em seus pressupostos institucionais e suas certezas éticas, inede a capacidade dos investigados cm 
adotilr a conduta "conveniente", fazem aparecer, em contraste, todas as perguntas que o respeito fundado no 

-conhecimento prévio leva a excluir que elas são incompatíveis com uma representação adequada da situação 
da pessoa interrogada ou da filosofia de ação que estabelece na prática. 
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Ainda que ela possa proporcionar o equivalente teórico do conhecimento prá-
tico associado à proximidade e à familiaridade, o conhecimento prévio mais apro-
fundado continuaria incapaz de conduzir a uma verdadeira compreensão, se a ela 
não con·espondesse uína atenção ao outro e uma abertura oblativa que raramente 
se encontram na existêncià comum. Tudo nos conduz efetivamente a não dar de-. 
clarações mais ou menos ritualizadas sobre misérias mais ou menos comuns se-
não uma atenção quase tão vazia e formal que "como vai você"?" ritual que as 
iniciou. Nós todos já ouvimos falar dessas narrativas de conflitos de sucess.ão ou 
de vizinhança, de dificuldades escolares ou de rivalidades de escritório que 
apreendemos através das categorias de percepção que, reduzindo o pessoal ao 
impessoal, o drama singular ao noticiário de variedades, pennitem um!l!'espécie 
de economia de pensamento, de interesse, de afeto, em resumo, de · 
E então, mesmo que se mobilizem todos os recursos da vigilância e 
da simpatia pessoal, temos dificuldades em afastar essa indiferença da.làtenção 
favorecida pela ilusão do já visto e do já ouvido para entrar na singulari(i)ade da 
história de uma vida e tentar compreender ao mesmo tempo na sua unicidade e 
generalidade os dramas de uma A semicompreensão imeqiata do olhar 
distraído e banalizante desencoraja o esforço que deve ser realizado para superar 
os lugares-comuns nos quais cada um de nós vive e diz de suas pequenas misérias 
como sendo seus grandes males. Aquilo que o "a gente" filosoficamente estigma-
tizado e literariamente desconsiderado, que nós todos somos tentados a dizer, com 
seus meios, desesperadamente "inautênticos", é sem dúvida, para os "eu" que nós 
acreditamos ser, pela mais comum das rei v indicações de singularidade, o que há 
de màis difícil para escutar. 

A resistência à objetivação 

Não se deveria acreditar que só 
pela virtude da reflexividade o soció-
logo possa controlar completamente 
os efeitos, sempre extremamente 
complexos e múltiplos, da relação de 
pesquisa, posto que os pesquisados 
podem também intervir, consciente 
ou inconscientemente, para tentar im-
por sua definição da situação e fazer 
voltar em seu proveito uma troca da 
qual um dos riscos é a imagem que 
eles têm e querem dar e se dar deles 
mesmos. Isso numa situação onde, 
lembrando, como o objeto da pesqui-
sa os incita a isto, "o que não anda 
bem" em suas vidas, eles se expõem 
a todas as presunções negativas que 

pesam sobre os males e a adversida-
de por tanto tempo que eles .não saM 
bem deslizar pelas fonnas fegítimas 
de expressão das misérias legítimas, 
aquelas que a política, o direito, a psi· 
cologia, a fíteratura fornecem. Assim, 
por exemplo, em muitas entrevistas 
(princípalmente com os membros do 
Front Nationalj, a relação social entre 
o pesquisado e o pesquisador produz 
um efeito de censura muito forte, redo-
brado pela presença do gravador: é 
sem dúvida ela que toma celtas opiniões 
inconfessáveis (salvo por breves fugas_ 
ou por lapsos). Certas entrevistas tra-
zem numerosos traços do trabalho 
que faz opesquisadopara dominar os 
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constrangimentos inerentes na situa-
ção ao mostrar que ele é .capaz de as-
sumir sua própria objetivação e de 
tomar ele mesmo o ponto de vista re· 
flexivo c.ujo projeto está inscrito na 
própria intenção da pesquisa. 

Uma das maneiras mais sutis de 
resistir à objetívação é, portanto, a 
dos pesquisados que, jogando com a 
sua proximidade social com o pesqui-
sador, tentam, mais inconsciente do 
que conscientemente, se proteger 
prestando-se aparentemente ao jogo 
e tentando impor, sem o saber sem-
pre, uma aparência de auto-análise. 
Nada mais distante, apesar das apa-
rências, da objetivação participante, 
na qual o pesquisador auxilia o pes-
quisado num esforço doloroso e grati-
ficante, ao mesmo tempo, para tornar 
visíveis as determinações sociais de 
suas opiniões e de suas práticas no 
que elas podem ter de mais difícil a 
reconhecer e a assumir, do que a fal-
sa objetivação complacente, semi-
desmistíficada e por isso duplamente 
rriístifícadora, que procura todos os 
prazeres da lucidez sem questionar o 
essencial. 

Citarei um só exemplo: "Há uma 
espécie de mal-estar que faz com que 
eu não saiba onde me situar( ... ), eu 
não sei mais muito bem onde estou 
socialmente ... É. talvez a nível do re-
conhecimento do outro ( ... ). Eu me 
conscientízo quanto, em função da 
posição social que você ocupa, o ou-
tro tem um olhar sobre você comple-
tam{3nte diferente e é verdade que é 
muito perturbador. Não era evidente 
para mim ter vários status sociais, eu 
não conseguia me identificar algumas 
vezes, sobretudo através do olhar 
dos etc., etc. 

·Acontece que de tais afirmações, 
que aplicam a uma .confissão aparen-
te- a aparência de uma explicação, 
suscitam no pesquisador que se reco-
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nhece nisso por que eles são cons-
truídas segundo instrumentos de pen-
samento e de formas de expressão 
próximas dos seus, uma forma de nar-
cisismo intelectual que pode combi-
nar-se com admíraçao populista ou 
dissimular-se nele. 

I -----·· 
Deste modo, quando uma filha de 

imigrante lembra, com muito desem-
baraço, as dificuldades de sua vida. di-
lacerada diante de um pesquisador 
que pode encontrar em algumas de-
clarações suas certos aspectos de 
sua experiência do desequilíbrio, ela 
consegue, paradoxalmente, fazeres-
quecer o princípio da visão altamente 
estilizada de sua existência que ela 
propõe, quer dizer, o estudo de letras 
que ela faz e que lhe permite oferecer 
a seu interlocutor uma dupla gratifica-
ção, a de um discurso tão próxima 
quanto possível da idéía que ele tem 
de uma categoria desfavorecida e a 
de um cumprimento formal que abole 
todo obstáculo ligado à diferença so-
cial e cultural. Seria preciso citar tudo 
aqui, as perguntas e as respostas: 

Pesquisac;for - Tomada de cons-
ciência teve lugar quando você chegou 
à França. Mas tomada de consciência 
de que exalá mente? 

Pesquisado -A tomada de cons-
ciência do real no sentido que para 
mim, é ar que as coisas vão começar 
a se delinear. Eu vivo realmente a se-
paração de meus pais. Ela toma sen-
tido, para mim, realmente, a partir do 
momento no qual eu passo do perío-
do que eu vivi com meus país, enfim, 
com minha mãe e sua família (no Mar-
rocos, onde minha mãe ficou depois 
da separação), aqui, onde eu final-
mente descubro meu pai. É a primeira 
vez que nós vivemos realmente jun-
tos. Mesmo quando ele estava casa-
do com minha mãe, sua vida socíal 
era aqui (na França), por isso eles se 
viam pouco, a gente se via pouco. Eu 



. tinha a impressão que era alguém 
que eu descobria realmente peta pri-
meira vez ( ... ). Ele entrou em minha 
vida a partir do momento em que fo-
mos viver juntas. Portanto, tomada de 
consciêncía desse lado, a separação 
faz sentido. Percebe-se que o paí que 
se tem, nunca se viveu com ele-( .. .). 
E depois também, tomada de cansei-. 
êncía de uma outra paisagem. Não é 
mais o mesmo espaço-tempo(. .. ). 
Você sabe que você passa de seu pai 
para sua mãe. Isso o excita também 
um pouco, de uma certa maneira mas 
a realidade, ela vem pouco a pouco 
colorir e tomar visível, de fato, o que 
aconteceu. Portanto, isso não é a 
mesma paisagem, não são_ as mes-
mas pessoas, nem o mesmo espaço· 
tempo. Eu volto a um período bastante 
vago a partir desse momento onde, 
se você quer, será preciso, de hoje 
em diante, que se faça a ponte entre 
dois mundos, que estão, para mim, 
radicalmente separados. Eu fiquei um 
pouco ·nessa etapa, nessa separa-
ção, que ultrapassa de longe a 
ração pai-mãe. E um pouco· ma1s 
longe: "Eu tenho de fato a impressão 
de estar ancorada em alguma coisa. E 
que a pergunta que surge agora é se eu 
vou continuar nesse dilema ou se eu 
vou sair definitivamente? Francamen-
te, não acredito muito. Certamente_ 
sempre ficarei no meio do caminho. E 
verdade que isso de ser assi17J ou assa-
do não me interessa. Há vontade de 
manter essa -espécie de corrente de ar. 
um meio·termo. Sei lá." 

A entrevista, como se vê, toma-
se um monólogo no qual a própria en-
trevistada faz as perguntas, e 
responde profusamente de um só fô-
lego, impondo ao pesquisador (que, 
evidentemente, não pergunta melhor) 
não somente sua problemática mas 
seu estilo ("você se sente desnatura-
da aqui?" ou "qual é sua maior insatis-
fação?") e excluindo de fato toda 

interrogação sobre os dados objetí-
vos de sua trajetória diferentes dos 
que entram no projeto de auto-retrato 
tal como ela pretende fazer. 

Nesta relação de troca, cada um 
engana um pouco o outro ao se enga-
nar a si próprio: o pesquisador se 
prende à "autenücidade" do testemu_-
nho da pesquisada porque ele acredi-
ta ter tido êxfto na descoberta de uma 
palavra bruta, densa, inviofada, que 
outros não souberam ver ou susc1tar 
{certas formas, mais ou .menos estili-
zadas, do discurso camponês ou ope-
rário podem. exercer uma sedução 
parecida); á pesquisada finge ser o 
personagem que é esperado nesse 
encontro, a Imigrante, assegurando 
deste modo, sem ter que reivindicar 
abertamente, o reconhecimento do 
valor literário de sua palavra, ao mes-
mo tempo testemunha sincera de di-
visão interior e procura de salvação 
pela forma estilística.* 

• Se esta lógica do joga duplo na confimlação mútua 
das Identidades encontra um campo 
larmente favorável no lace a da relação de 
pesquisa, ela não está em ação somente nas 
vistas "lracassadas· (muilo numerosas) que nos t•· 
vemos da eliminare eu poderia citar obras que acho 
que ilustram isso perfeitamente, çomo o romance 
recente de Nina Bouraoui (La voyeuse Interdite. Pa· 
ris, Gallimard, 1990), e, mais geralmente, certas for· 
mas novas de literatura populista que, sob a 
aparência de as reunir, evitam as exigências do las· 
temunho autenHcamenle sociológico e as do ro-
mance autenticamente literário, porque alas lêm 
como ponto cego seu próprio ponto de visla. Mas o 
exemplo por excelência me parece ser o romance 
de David Lodge, Sma/1 World (New York. Wamer 
Books, 1 984. trad. francesa: Un tout petít mande, 
Paris, Rivages, 1991 ). desmistificação mistificadora 
que apresenta todos os lugares-comuns da repre· 
sentaçào complacente, falsamente lúcida e veri;la-
deiramente narcisica, que os universitários goslam 
de (se) dar deles mesmos, e de seus universos, e 
que conheceu logicamente um imenso sucesso nes 
meios universitários e. mais amplamente, em todos 
os meios corn nível de estudos untversitários. 
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1 Deste modo sob risco de chocar tanto os metodólogos rigoristas quanto os 
hermeneutas inspirados, eu diria naturalmente que a entrevista pode ser conside-
rada como uma forma de exercício espiritual, visando a obter, pelo esquecimento 
de si, uma verdadeira conversão do olhar que lançamos sobre os outros nas cir-
cunstâncias comuns da vida.6 A disposição acolhedora que inclina a fazer seus os 
problemas do pesquisado, a aptidão a aceitá-lo e a compreendê-lo tal como ele é, 
na sua necessidade singular é uma espécie de amor intelectual: um olhar que 
consente com a necessidade, à maneira do "amor intelectual de Deus", isto é, da 
ordem natural, que Spinoza tinha como a forma suprema do 

O essencial das "condições de felicidade" da entrevista fica, sem dúvida, des-
percebido. Oferecendo-lhe uma situação de comunicação completamente excep-
cional, livre dos constrangimentos, principalmente temporais, que pesam sobre a 
maior parte das trocas cotidianas e abrindo-lhe alternativas que o incitam ou o 
autorizam a exprimir mal-estares; faltas ou necessidades que ele descobre-expri-
mindo-os, o pesquisador contribui para criar as condições de aparecimento de um 
discurso extraordinário, que poderia nunca ter tido e que, todavia, já estava lá, 
esperando suas condições de atualização.' Embora eles sem dúvida não percebam 
conscientemente todos os sinais desta disponibilidade (que requer sem dúvida um 
pçuca mais que uma simples conversão intelectual), certos pesquisados, sobretu-
do entre os mais carentes, parecem aproveitar essa situação como uma ocasião 
excepcional que lhes é oferecida para testemunhar, se fazer ouvir, levar sua 
riência da esfera privada para a esfera pública; uma ocasião também de se expli-
car, no sentido mais comple.lo do termo, isto é, de construir seu próprio ponto de 
vista sobre eles mesmos e sobre;;: o mundo, e manifestar o ponto, no interior desse 
mundo, a partir do qual eles vêem a si mesmos e o mundo, e se tomam compreen-
sÍveis, justificados, e para eles mesmos em primeiro lugar.8 Acontece até que, 
longe de serem simples instrumentos nas mãos do pesquisador, eles conduzem de 
alguma maneira a entrevista e a densidade e a intensidade de seu discurso, como 
a impressão que eles dão freqüentemente de sentir uma espécie de alívio, até de 
realização, tudo neles lembra a felicidade de expressão. 

Pode-se sem dúvida falar então de auto-análise provocada e acompanhada: 
em mais de um caso nós sentimos que a pessoa interrogada aproveitava a ocasião 

6. Poder-se-ia citar aqui Epicteto ou Marco Aurélio lembr-ando a disposição que leva a acolher com benevolência 
tudo o que depende da causa universal. asse111ímento (prosrhesis) alegre relativamente ao mundo natural. 

7. O trabalho "socrático" de ajuda à explicitação visa a propor sem impor. a formular sugestões, às vez:es explí-
cítamente apresentadas corno tais (será que você não quer dizer que ... ) e destinadas a oferecer prolongamentos 
múltiplos e abenos às palavras do pesquisado, n suas hesitações ou a sua procura de expressão. 

8. Eu observei assim numerosas vezes que o pesquisado repetia com. uma satisfaÇão visível a palavra ou a frase 
que o haviam esclarecido sobre ele mesmo, isto é, sobre sua posição (como a palavra fundível, que eu tinha 
usado para designar a posição critica de um pesquisado na hierarquia de sua: iosútuição e que, por suas 
conomçõcs, lembrava bem as tensões extremas por que ele passara}. 
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que lhe tinha sida dada de ser interrogada sobre ela rriesma e da Iícitação ou da 
solicitação que lhe asseguravam nossas perguntas ou nossas sugestões (sempre 
abertas e múltiplas e freqüentemente reduzidas a uma atenção silenciosa) para 
realizar um trabalho de explicitação, gratificante e doloroso ao mesmo tempQ, e 
para enunciar, às vezes com uma extraordinária intensidade expressiva, experiên-
cias e reflexões há muito reservadas ou reprimidas. 

Uma construção realista 

Mesmo se acontecer que ele seja viyido como tal, o acordo que é assim rea-
lizado entre as antecipações e as amabilidades do pesquisador e as expectativas 
do pesquisado, não tem nada de miraculoso. A verdadeira submissão ao dado 
supõe um ato de construção baseado no domínio prático da lógica social segundo 
a qual esse dado é construído. Assim, por exemplo, só se pode compreender ver-
dadeiramente tudo que é dito na -conversa, na aparência totalmente banal, entre 
três estudantes se, evitando reduzir as três adolescentes aos nomes que as desig-
nam, como em tantas sociologias ao gravador, soubermos ler, em suas palavras, 
a estrutura das relações objetívas, presentes e passadas, entre sua trajetória e a 
estrutura dos estabelecimentos escolares que elas freqüentaram e, por isso, toda 
a estrutura e a história do sistema de ensino que nelas se exprime. Contrariamente 
ao que poderia fazer crer uma visão ingenuamente personalista da singularidade 
das pessoas sociais, é a revelação das estruturas imanentes às conversas conjun-
turais tidas numa interação pontual que, sozinha, permite resgatar o essencial do 
que faz a idiossincrasía de cada uma das jovens e toda complexidade singular de 
suas ações e de suas reações. 

A análise da conversação, assim entendida, 9 lê nos discursos não soment6 a 
estrutura conjuntural da interação como mercado, mas também as estruturas in-
visíveis que o organizam, isto é, neste caso particular, a estrutura do espaço social 
no qual as três jovens estão situadas desde o início e a estrutura do espaço escolar 
no interior do qual elas percorreram trajetórias diferentes que, apesar de perten-
cerem ao passado, continuam a orientar a sua visão do seu passado e do seu futur!l 
escolares, e também delas mesmas, no que elas têm de mais singular. 10 

?. Isto é. num sentido muito diferente daquele que se dá quando se toma por objeto a maneirade administrar a 
convecsaçãó, por exemplo as estratégias de abertura e de fechamento, fazendo absrração das camcteristii::as 
sociais e cultlll'llis dos participantes. 

10. Eu poderia citar também a entrevista com um jovem estudante, filho de imigrante. que é uma exemplificação. 
no sentido de Goodman, da análise das transformações do sistema de ensino que conduziu à mu!ciplícaç11o 
dos "excluldos da interior", sendo o pesquisado em questão uma ·•amostra•• perfeita, sempre nos termos de 
Goodman, dessa nova categoria de. estudantes. 
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Deste modo, contra a ilusão que consiste em procurar a neutralidade na anu-
lação do observador, deve-se admítir que, paradoxalmente, só é "espontâneo" o 
que é construído, mas por uma construção realista. Para o fazer ouvir ou, ao 
menos, fazê-lo sentir, lembrarei um caso onde se verá que é somente quando se 
apóia num conhecimento prévio das realidades que a pesquisa pode fazer surgir 
as realidades que ela deseja registrar. Na pesquisa que realizamos sobre o proble-
ma da moradia para fugir à in-ealídade abstrata das perguntas sobre a preferência, 
em matéria .de compra ou locação principalmente, eu tinha imaginado pedir aos 
pesquisadores para lembrarem suas sucessivas residências, as condições em que 
a elas tinham tido acesso, as razões e as causas que os tinham determinado a 
escolhê-las ou a deixá-las, as modificações que nelas fízeram, etc. As entrevistas 
assim concebidas desenvolveram-se de maneira, em nossa opinião, extremamen-
te "natural", suscitando testemunhos de uma sinceridade inesperada. Ora, muito 
tempo depois ouvi, inteiramente por acaso, no metrô, umà entrevista entre duas 
mulheres de uns quarenta anos de idade: uma delas, que foi morar recentemente 
num apartamento novo, contava a história de suas sucessivas moradias. E sua 
interlocutora se compo1tava exatamente como se ela seguisse a regra que havía-
mos estabelecido para conduzir nossas entrevistas_ Eis a transcrição que fiz de 
memória logo depois: "é a primeira vez que moro numa casa nova. É muito 
bom ... - A primeira casa que tive em Paris, foi na rua Brancion, era um aparta-
mento antigo, que não tinha sido reformado desde a guen-a de 14. Tudo precisava 
de reformas, tudo estava torto. Tampouco conseguimos recuperar o teto de tão 
sujo que estava. -Com certeza. é muito trabalho_.. Antes, com meus pais, nós· 
morávamo,s numa habitação sem água. Era formidável, com duas crianças, ter um 
banheiro. - Na casa de meus pais, era a mesma coisa. Mas nem por isso nós 
éramos sujos. Mas é verdade, é tão mais fáciL. - Depois moramos em CreteiL 
Era um imóvel moderno, mas que já tinha uma derena de anos-·-"- E a narrativa 
continuou assim, muito naturalmente entrecortada de intervenções destinadas seja, 
muito simplesmente, para "acusar recebimento", pela simples repetição, no modo 
afirmativo ou interrogativo, da última frase pronunciada, seja para manifestar inte-
resse ou afirmar a identidade dos pontos de vista ("É duro quando se trabalha o dia 
inteiro em pé_ .. " ou " Na casa de meus pais era a mesma coisa"); essa participação 
pela qual se participa da entrevista, levando assim seu interlocutor a dela participar, 
sendo isso que distingue do modo mais claro a conversa comum, ou a entrevista tal 
como nós a temos praticando, da entrevista na qual o pesquisador, preocupado com 
a neutralidade, se proíbe todo envolvimento pessoaL 

Tudo opõe esta forma de maiêutíca1à imposição da problemática que, na ilu-
são da "neutralidade", fazem muitas sondagens cujas perguntas forçadas e artifi-
ciais produzem coisas fíctícias que elas acreditam registrar - sem falar dessas 
pesquisas de televisão que extorquem dos entrevistados declarações diretamente 
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provenientes dos comentários que a televisão faz a respeito .11 Primeira diferença, 
a consciência do perigo, baseada no -conhecimento da labilidade do que 
mos as opiniões: as disposições profundas estão disponíveis para inúmeras for-
mas de expressão e elas podem ser conhecidas em formulações pré-con'stituídas 
(as respostas pré-formadas do questionáriO fechado ou· as declarações preparadas 
da política) relativamente diferentes. Isto significa que nada é mais fácil de fazer 
e, num sentido mais "natural", que a imposição de problemática: como prova, os 
desvios de opinião que realizam tão freqüentemente, -com toda a inocência da 
inconsciência, as sondagens de opinião (deste modo predispostas a servir de ins-
trumento para uma demagogia racional) e também, mais geralmente, .os demago-
gos de qualquer obediência, sempre apressados em ratificar as expectativas 
aparentes de indivíduos que nem sempre têm os meiosde identificar suas verda-
deiras insuficiênoias.11 O efeito da imposição que se exerce sob a capa 'de "neu-
tralidade" é tanto mais pernidoso porque a publicação das opiniões assim 
impostas contribui para as impor e assegurar-lhes uma exístência social, dando 
aos pesquisadores a aparência de uma validação própria a reforçar sua credibili-
dade e seu crédito. 

Vê-se o reforço que a representação empirista da ciênda pode encontrar no 
fato de que o conhecimento rigoroso supõe quase sempre uma ruptura mais ou 
menos flagrante, e sempre exposta a aparecer como efeito de uma petição de 
princípio ou de opinião preconcebida, com a evidência do senso comum, corou-
mente identificado como bom senso. Basta de fato deixar acontecer, abster-se de 
toda intervenção, de toda construção, para cair no erro: deixa-se então o campo 
livre às preconstruções ou ao efeito automático dos mecanismos sociais que estão 
atuantes até nas operações dehtfficas mais elementares (concepção e formulação 
das perguntas, definição das categorías de-codificação, etc.). É somente ao preço 
de uma denúncia ativa dos pressupostos tácitos do senso comum que se podem 
opor os efeitos de todas as representações da realidade social aos quais pesquisa-
dos e pesquisadores são continuamente expostos. Penso em particular •naqueles 
produzidos pela imprensa, escrita e sobretudo televisada, e que se impõem às 
vezes aos mais despojados como enunciados prontos daquilo que eles acreditam 
ser a experiência. 

Os agentes sociais não têm a ciência infusa do que eles são e do que eles 
fazem; mais precisamente, eles não têm necessariamente acesso ao princípio de· 
seu descontentamento ou de seu mal-estar e as declarações mais po-

n. Acho necessário lembrar aqui análises quedesenvolvi em outro lugar de maneira mais sistemática (cf. prin· 
cípaimente, "L'opinion publique n'cxiste:Pas", Quescions de socialogie. Paris, Minuit, 1984, p. 222-250). 

12. Estas reflexões destinarn·se particularmente aos que ensinam que a crítica das pesquisas é a crítica da demo-
cracia. 
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dern, sem nenhuma intenção de dissimulação exprimir uma coisa bem diferente 
do que eles dizem na aparência. A sociologia (é isto que a distingue da ciência 
sem erudito que são as pesquisas de opinião) sabe que ela deve ter os meios de 
questionar primeiro em seu próprio questionamento, todas as preconstruções, to-
dos os pressupostos que existem tanto no pesquisador como no pesquisado e que 
fazem com que a relação de-pesquisa freqüentemente só se instaure na base de 
um acordo dos inconscientes.13 

Ela sabe também que as opiniões as mais espontâneas, logo, aparentemente 
as mais autênticas, que satisfazem o pesquisador apressado dos institutos de pes-
quisa e os que as encomendaram podem obedecer a urna lógica muito próxima de 
que a psicanálise revelou. É o caso, por exemplo, desta espécie de hostilidade a 
priori relativamente aos estrangeiros que encontramos às vezes junto aos agricul-
tores ou aos pequenos comerciantes desprovidos de qualquer experiência direta 
com os imigrantes: só se pode ultrapassar as aparências da opacidade e do absurdo 
que ela opõe à interpretação cornpreensi v a se conseguir ver que, por uma forma 
de deslocamento, ela oferece uma solução às contradições próprias a essa espécie 
de capitalistas com renda de proletários e com sua experiência do Estado, tido 
como responsável por uma redistribuição inaceitáveL Os fundamentos reais do 
descontentamento e da insatisfação que assim se exprimem, sob formas desvia-
das, só podem chegar à consciência, quer dizer, ao discurso explícito, ao preço de 
.um trabalho que vise revelar as coisas enterradas nas pessoas que as vivem e que 
ao mesmo tempo não as conhecem e, num outro sentido, conhecem-nas melhor. 
do que ninguém. 

O sociólogo pode ajudá-las nesse trabalho, à maneira de um parteiro, sob a 
condição de possuir um conhecimento aprofundado das condições de existência 
de que são o produto e dos efeitos sociais que a relação de pesquisa e, através 
desta, suas posições e suas-disposições primárias podem exercer. Mas o desejo de 
descobrir a verdade, que é constitutivo da intenção científica, fica totalmente des-
provido de eficácia prática se ele não é atualizado sob a forma de uma "profissão", -
produto incorporado de todas as pesquisas anteriores que não tem nada de um 
saber abstrato e puramente intelectual: essa profissão é uma verdadeira "disposi-

13. Mostrei, pela análise detalhada das respostas a uma pesquisa sobre os políticos {Gíscard, Chirac. Marchais, 
etc.) concebida sobre o modelo do jogo chinês (se era uma árvore, um animal, etc.) que os pesquisados 
colocavam em prática, sem o saber, em suas respostas, esquemas classificat6rios (forte/fraco, rigidoltlexfvel, 
nobre/ignóbil, etc.) que os autores do questionário tinham também colocado em prática, sem o saber muiw. 
em suas perguntllli: a inanidade dos comentários que os autores do questionário haviam trazido aos· quadros 

· estatísticos publicados estavam para testemunhar sua perfeita incompreensão dos dados que eles 
mesmos tinham produzidô e, afortiori, a própria operação pela qual os tinham produzidQ (cf. P. Bourdíeu, La 
Disu'nction, Paris, Minuít, 1979, p; 625-640). 
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ção a perseguir a verdade" (hexis tou alêtheuein, como diz Aristóteles na Metafí-
sica), que leva a improvisar na hora, na urgência da situação de entrevista, as 
estratégias de apresentação de si e as respostas adaptadas, as aprovações e as 
perguntas oportunas, etc., de maneira a ajudar o pesquisado a dar a sua verdade 
ou, melhor, a se livrar da sua verdade. 14 

Os riscos da escrita 

A mesma disposição está em ação no trabalho de construção ao qual subme-
te-se a entrevista gravada o que permitirá andar mais depressa na análise dos 
procedimentos de transcrição e de análise. Pois é claro que a transcrição muito 
literal (a simples pontuação, o lugar de uma vírgula, por exemplo, podem coman-
dar todo o sentido de uma frase) já é uma verdadeira tradução ou até uma 
pretação. Com mais razão ainda, a que é aqui propostâ:: rompendo com a ilusão 
espontaneísta do discurso que "fala de si mesmo", a transcrição joga delibe-
radamente com a pragmática da escrita (principalmente pela introdução de títu· 
los e de subtítulos feitos de frase tomadas da entrevista) para orientar a atenção 
do leitor para os traços sociologicamente pertinentes que a percepção desannada 
ou distraída deixaria escapar. 

O processo verbal do &scurso recolhido que o autor da transcrição produz 
está submetido a dois conjuntos de obrigações freqüentemente difíceis de conci-
liar: as obrigações de.fidelidade a tudo que manifesta durante a entrevista, e que 
não se reduz ao que é realmente registrado na fita magnética, levariam a tentar 
restituir ao discurso tudo que lhes foi tirado pela transcrição para o escrito e pelos 
recursos ordinários da pontuação, muito fracos e muito pobres, e que fazem, mui-
to amiúde, todo o seu sentido e o seu interesse; mas as leis de legibilidade que se 
definem em relação com destinatários potenciais com expectativas e 
cias muito di versas impedem a publicação de uma transcrição fonética 
nhada das notas necessárias para restituir tudo que foi perdido na passagem 4o 
oral para o escrito, isto é, a voz, a pronúncia (principalmente em suas 
socialmente significativas}, a entonação, o ritmo (cada entrevista tem seu tempo 

14. Não é o lugar de analisar aqui todos os paradoxos do modo de ser científico que supõe, por um lado, um 
trabalho que visa tomar conscientes as disposições primárias socialmente constituídas em vista de neuttaHzi· 
las e de as desenraizar (ou, melhor, de as "desincorporar"). e. por outro lado, um trabalho- e um 
-visando incorporar, portanlo a tornar quase "inconscientes" os princípios conscientemente definidos do• 
diferentes métodos desse modo tornados praticamente disponíveis (A oposição e.ntre «C(Jnhecimenlos" 
conscientes e os inconscientes à qual recorremos aqui devido às neçessidades da transmis-

é de fato absolutamente artificial e falaciosa: de fato os princípios da prática cientCfica podem oo mesrno 
tempo estar presentes à consciência - em graus diferentes segundo os momentos e segundo os "níveis" de 
prática- e funcionar no estado prático, sob a forma de disposições incorporadas). 
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particular que não é o da leitura), a linguagem dos gestos, da mímica e de Joda a 
15 ' postura corporal, etc. 

Assim, transcrever é necessariamente escrever, no sentido de reescrever 16
: 

como a passagem do escrito para o oral que o teatro faz, a passagem do oral ao 
escrito impõe, com a mudança de base, infidelidades que são sem dúvida a con-
dição de uma verdadeira fidelidade. As antinomias bem conhecidas da literatura 
popular lembram que dar realmente a palavra àqueles que habitualmente não a 
têm, é apenas lhes dar a palavra tal quaL Existem as demoras, as repetições, as 
frases interrompidas e prolongadas por gestos, olhares, suspiros ou exclamações, 
há as digressões laboriosas, as ambigüidades que a transcrição desfaz inevita-
velmente, as referências a situações concretas, .acontecimentos ligados à história 
singular de uma cidade, de uma fábrica ou de uma fallll1ia, etc . .(e que o locutor 
lembra com tanto mais disposição quanto seu interlocutor lhe é familiar, isto é, 
mais familiar para todo seu meio familiar). 

É, portanto, em nome do respeito devido ao .autor que, paradoxalmente, foi 
àS vezes decidir por ali vi ar o texto de certos desdobramentos parasitas, de 

certas frases confusas, de rectundâncias verbais ou de tiques de lingu?gem (os 
"bom" e os "né") que, mesmo sem eles dão seu colorido particular ao discurso 
oral e preenchem uma função eminente na comunicação, permitindo sustentar 
uma conversa esbaforida ou tomar o interlocutor como testemunha, baralhando e 
confundindo a transcrição ao ponto, em certos casos, de tomá· la completamente 
ilegível para quem não ouvíu·o discurso original. Do mesmo modo, tomamos a 
liberdade de tirar da transcrição toda.S as declarações puramente informativas (so-
bre a origem social, os estudos, aprofissão, etc.) todas as vei:es que pudessem ser 
relatados, no estilo inâireto, no texto introdutivo. Mas nunca se substituiu uma 
palavra por' outra, nem se transformou a ordem das perguntas. ou o desenrolar da 
entrevista e todos os cortes foram assinalados. . · · 

15. Sabe-se por exemplo que a ironia, que nasce freqUentemente de UIJI3. disoordância intencional entre a simbó-
lica corpoi'al e a simbólica verbal, ou entre dÍferentes llÍ veis de enunciação vetbal, fica quase inevitavelmente 
perdida na traÍ=rição. E o mesmo acontece com as ambigüidades, os duplos senti \los, as incertezas e inde-
cisões, tão características da linguagem oral, que a escrita desvenda quase inevitavelmente, através sobretudo 
da pontuação. Mas há hunbém toda a ínfomlação que está inscrita nos nomes próprios, que falam de imediato 
para os familíarcs do universo (e que foi preciso quase sempre fazer desaparecer para S<Jlvaguardar o anoni-
mato dos pesquisados), nomes de pessoas, nomes de lugares, nomes de instituições, aos q!!3.is estão ligadas, 

estruturantes: é o caso da oposição ç:ntre o teatro .t:efinado e o teatro popular ·que dá. seu sentido à 
conl'usão, feita pela atriz, entre o nome de uma comediante popular e uma grande artista da tragédia clássica, 
verdadeiro lapso significativo pelo qual ela tral,:paraquem pode ouví·la. toda a verdade de um fracasso ligado 

· a uma má orientação inicial entre os dois cmninhos. 
16.·Cf_ P; Encrevé, "Sa voix hannonieuse e voitée", Hors·Cadre, 3, 1985, p: 42-51 (Urna trlllllicrição integral {não 

foQqtica) de todas as entrevistas (em número de 182) foi feita, e arquivada, l!Ssim como as co1responúentes 
gravaÇões). 
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Graças à explicação, à concretização e à simbolização que elas realizam e que 
lhes conferem às vezes uma intensidade dramática e uma força emocional próxi-
ma da do texto literário, as entrevistas transcritas estão à altura de exercer um 
efeito de revelaÇão, particularmente sàbre os que compartilham tal ou qual de 
suas propriedades genéricas com o locutor. A modo das parábolas do discurso 
profético, pennítem um equivalente mais acessível-de análises conceituais com-
pleias e abstratas; tomam sensíveis, inclusive através dos traços aparentemente 
mais singulares da enunciação (entonação, pronúncia, etc.), as estruturas objeti-
vas que o trabalho científicQ se esforça para desprender.17 Capazes de tocar e de 
comover, de falar à sensibilidade, sem sacrificar ao gosto do sensàcional, podem 
levar junto as conversões do pensamento e do olhar, que são freqüentemente a 
condição prévia da compreensão: 

. . .• . 
Mas a força emocional pode ter por contraparte a ambigüidade, até a confusão 

dos efeitos simbólicos. relatar declarações racistas de tal maneira que 
aquele que as faZ se toma compreensível sem por isso legitimar o racismo? Como 
dar razão de suas declarações sem se render às suas razões, sem lhe dar razão? 
Como, mais banalmente evocar, sem excitar o racismo de classe, o corte de cabelo 
de uma pequena empregada e comunicar, sem ratificá-la, a impressão que produz 
inevitavelmente ao olho aos cânones da estética legítima- impressão 
que faZ parte de sua verdade mais inevitavelmente objetiva? 

Vê-se que a intervenção do analista é tão difícil quanto necessária. Tomando 
a responsabilidade de publicar discursos que, enquanto tais, situam-se, como ob-
serVa Benveniste, situação pragmática que implica uma certa intenção de 
influenciar o interlocutor", ele se expõe a fazer-se o transmissor de sua eficácia 
simbólica; mas, sobretudo, arrisca-se a deixar jogar livremente o jogo da leitura, 
isto é, da construçiio espontânea, para dizer selvagem, que faZ cada leitor 
necessariamente submeter-se às coisas que tê. Jogo particularmente perigoso 
quando é aplicado a textos que não foram escritos e que não são, por isso, prote-
gidos antecipadamente contra as leituras temidas ou recusadas e, sobretudo às 
afirmações feitas por locutores que estão longe de falar como livros e que, como 
as literaturas ditas populares, cuja "ingenuidade" ou "inépcia" são o produto do 
olhar cultivado, têm todas as chances de não encontrar graça aos olhos da maioria 
dos leitores, mesmo os mais bein intencionados. 

l7. ô discurso da empregada da triagem postal .diz bem mais, mesmo se ele diz também aquilo. que o que é dito, 
com toda a frieza abstrata da linguagem .conceituai, numa análise· da trDjetóri a socíal dos empregados das 
provim;ias obrigados. muito amiúde, a pagar com uin longo exJilo parisiense o acesso à profissão ou a pro-

na .. SãÓ co.nhecidos,porexenipto:os cons!mngimentos em matéria de residência que impli· 
cam certaS carreiras.. ou o ·acesso. à profissão .:. por exemplo, cheques post!Üs - onde as promoções são 
subordinadas a um cxdio prolbngaâo", P. Bourdíeu, La Distinction, Paris, Minuit. 1981, p. l36. 
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Escolher a não inlervenção, com a preocupação de recusar toda limitação 
imposta à liberdade do leitor, seria esquecer que, o que quer que se faça, toda 
leitura já está, senão obrigada, pelo menos orientada por esquemas inter-
pretativos. Pôde-se assim verificar que os leitores desavisados lêem os testemu-
nhos como eles ouviriam as confidências de um amigo ou, melhor dizendo, as 
conversas (ou tagarelices) a respeito de terceiros, ocasião de se identificar, mas 
também de se -diferenciar, de julgar, de condenar, de afirmar um consenso moral 
na reafirmação dos valores comuns. O ato político, de uma espécie muito parti-
cular, que consiste em tornar público, pela publicação, aquilo a que normalmente 
não· se tem acesso, ou nunca, em todo caso, sob esta forma, se encontraria de 
algum modo desviado, e totalmente esvaziado de seu sentido. 

Pareceu, pois, indispensável intervir na apresentação das transcrições, pelos 
títulos e subtítulos e principalmente pelo preâmbulo, encarregado de fornecer ao 
leitor o instrumento de uma leitura compreensiva, capaz de reproduzir a postura 
da qual o texto é o produto. O olhar prolongado e acolhedor que é necessário para 
se impregnar da necessidade singular de cada testemunho, e que se reserva comu-
mente aos grandes textos literários ou filosóficos, pode-se também 
por uma espécie de democratização da postura hermenêuP.ica, às narrativas ordi-
nárias de aventuras comuns. Deve-se, como ensinava Flaubert, aprender a olhar 
para Yvetot do jeito que olhamos para Constantinopla: aprender por exemplo a 
dar ao casamento de uma professora com um empregado dos correios a atenção 
e o interesse que se prestaria à narrativa literária de um casamento desigual e a 
dar às declarações de um operário metalúrgico o acolhimento fervoroso que certa 
tradição da leitura reserva às formas as mais altas da poesia ou da filosofia. 1s 

Nós nos esforçamos, pois, para transmitir ao leitor os meios para lançar sobre 
as deplarações que vai ler esse olhar que dá razão, que restitui ao pesquisado sua 
razão de ser e sua necessidade; ou, mais precisamente, de se situar no ponto -do 
espaço social a partir do qual são tomadas todas as vistas do pesquisado sobre esse 
espaço, isto é, nesse lugar onde sua visão do mundo se torna evidente, necessária, 
taken for granted. 

18. A recepção do discurso sociológico deve evidentemente muito ao fato que ele se refere ao presente imediato 
ou à "atualidade"- como jornalismo. ao qual, aliás, tudo opõe. Sabe· se que a hierarquia dos estudos históricos 
corresponde ao afastamento de seus objctos no tempo. E é certo que não se dará à transcrição de uma homilia 
do bispo de Creteil, também muito rica de sutilezas retóricas e de habilidades teológico-políticas, a mesma 
atenção que a um texto de Adalh<:rã.o de Laon.. escrito além disso em latim. e que se druá mais valor a uma 
declaração, sem dúvida ap6crifa, de Olivícr Letevre, fundador da dinastia dos Omesson. que a uma entrevista 
jomalfstica do último de seus descendentes. Ninguém escapa à lógica do inconsciente acadêmico que orienta 
esta destruição a priori do respeito ou da indiferença e o sociólogo que terá tido êxito em superar nele mesmo 
essas prevenções terá sem dúvida taoro mais dificuldade em obter o mínimo de consideração exigível para 
os documentos que ele produz e para as análises que faz porque os diários e os hebdomadários estão cheios 
de-testemunhos sensacionalistas sobre a angústia dos professores ou a cólera das enfermeiras que são melhor 
feitas, alêrn disso, para dar satisfação a essa fonna de boa vontade convencionada que se dá às bóas causas. 
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Mas não há sem dúvida escrito mais perigoso que o texto no qual Q escrevente 
público tem de acompanhar as mensagens que lhe foram confiadas. Forçado a um 
esforço constante para dominar a relação entre o sujeito e o ob-
jeto da escrita ou, melhor, a distância que os separa, ele deve se esforçar pela objeti-
vídade da "enunciação histórica" que, segundo a alternativa de Benveníste, objetiva 
fatos sem intervenção do narrador, recusando a frieza distante do protocolo de caso 
clfuico; visando fornecer todos os elementos necessários percepção objetiva da 
pessoa interrogada, ele deve usar de todos os recursos da língua (como o estilo indi-
reto livre ou o como se caros a Flaubert) para evitar estabelecer com ela a distância 
objetivante que a colocaria na berlinda ou, pior, no pelourinho. Isto, proibindo-se 
também da maneira mais categórica (é ainda uma das funções do como se) de se 
projetar indevidamente nesse alter ego, que fica sempre, quer se queira ou não, um 
-objeto, para se fazer abusivamente o sujeito de sua visão cj,o mundo. 

O rigor, neste caso, reside no controle permanente do ponto de vista, que se 
afirma continuamente nos detalhes da escrita (no fato, por exemplo, de dizer sua 
escola, e não a escola), para marcar que o relato do que se passa no estabeleci-
mento é formulado do ponto de vista do professor interrogado e não do analista). 
É nos detalhes desta-espécie que, se eles não passam pura e simplesmente desper-
cebjdos, têm todas as chances de aparecer como simples elegâncias literárias ou 
facilidades jornalísticas, que afinnam çontinuamente o afastamento entre "a voz 
da pessoa" e "a voz da -ciência", como diz Roland Barthes, e a recusa das passa-
gens inconscientes de um a outro.19 

O sociólogo não pode ignorar que é próprio de seu ponto de vista ser um 
pontQ de vista sobre um ponto de vista. Ele não pode re-produiír o ponto de vista 
de seu objeto, e constituí-lo como tal, re-situando-o no espaço social, senão a 
partir deste ponto de vista muito singular (e, num sentido, muito privilegiado) 
onde deve se colocar para estar pronto a assumir {em pensamento) todos os pontos 
de vista possíveis. E é somente à medida que ele é capaz de se objetivar a si 
mesmo que pode, ficando no lugar que lhe é inexoravelmentedestinado no mundo 
socíal, transportar-se em pensamento ao lugar onde se encontra seu objeto {que é 
também, ao mesmo em uma certa medida, um alter ego) e tomar assim seu ponto 
de vista, isto é, compreender que se estivesse, como se diz, no seu lugar, ele seria 
e pensaria, sem dúvida, t:omo ele. 

19. Esse çon!role constante do ponto de vista nunca é tão necessário e difícil como quando a distância social que 
é preciso superar é uma última diferença na proximidade. Assim por exemplo, no caso da professora cujas 
locuções favoritas ("eu culpo", "problemas de casais". etc.) podem ter um efeito .ao mesmo tempo repulsiva 
edesrealizante. impedindo de sentir a realidade do drama que elas exprimem. seria muito fácil deixar funcio- -
nar as associações da polêmica c-otidiana para caracterizar. caricaturando, uma vida e um modo de vida que 
só parecem tão Í!ltoleráveis porque teme-se de reconhecer neles os seus. 
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O interrogatório - Bourdieu e Gabrielle Balazs 

As investigações administrativas, 
das quais analisamos aqui alguns 
exemplos, são interessantes sob vá-
rios aspectos. Em primeiro lugar por-
que elas dão livre curso a todos os 

que, salvo vigilâncía especial, 
correm o risco de pesar sobre toda re-
lação de pesquisa e porque. permitem 
assim medir a contrario a importância 
do esforço que se deve fazer na con-
dução de uma entrevista, para neutra-
lfzar esses efeitos: é realmente um 
caso no qual, como diz John Gumperz, 
"apesar das aparências de igualdade, 
de reciprocidade e de cordialidade, os 
papéis dos participantes, isto é, o di· 
reito à palavra e a obrigação deres-
ponder, são predeterminados ou, pelo 
menos, são objeto de uma forte coa-
ção"1. Se a violênci.a simbóliéa ineren-
te à dissimetria entre os interlocutores 
muito inegave!mer.1te providos de ca-
pital económico e especialmente cul-
tural pode ser exercida com tanta 
desinibição, é porque os agentes en-
carregados de conduzir o interrogatório 
se sentem delegados e autorizados 
pelo Estado, detentor do monopólio 
da simbólica legítima, e que 
eles sao, a despeito de tudo, ,;;onheci-
dos e reconhecidos como tais. Prova 
disto é a resposta, digna de Kafka, da-
quela mulher que, submetida a um. 
questionário muito extenso sobre. sua 
saúde, espanta-se: "Até isto eles per-
guntam?", sugerindo que a pesquisa 
é só o instrumento de uma intenção 
elaborada em outro lugar, "no alto es-
calão". · 

1. J. Gumperz, Engager la Conversation, lntroductíon à 
la socíolínguístíque ínteractionelle, Fari:;, Minuít (Le 
senscommun), 1989,p.l5. · 

A análíse das gravações de algu-
mas entrevistas feitas por um escritó-
rio de estudos (que nos perdoará sem 
dúvida por o deixarmos no anoníma-
to)a pedido do Ministério da Pesquisa 
e da Tecnologia para avaliar a renda 
mínima (RMI), após três anos em 
execução, permite perceber o que se-
para o interrogatório burocrático das 
outras formas de interrogação do Es-
tado, policial e judiciária principalmen-
te, e o que há em comum com elas e, 
mais amplamente com todas as en-
trevistas burocráticas comuns.2 Se 
bem que, diferentemente da investi-
gação judiciária, e sobretúdo da poli-
cial, ela se apresenta (e é vivida) Domo 
uma pesquisa cíentrfica, a pesquisa 
administrativa, estritamente determl· 
nada pelos fins burocráticos, é inteira· 
mente dirigida pelas intenções 
normativas. Além disso, o momento 
da pesquisa (no mesmo ano em que 
a comissão nacional de avaliação do 
RMI deve enviar·seu relatório ao pri-
meiro ministro), o lugar de sua realiza-
ção {os escritórios das prefeituras ou 
dos .centros .comunitários de ação so· 
cial encarregados dos contratos), o 
conteúdo .e a forma das perguntas, 
chegando a 300 para uma só entre-
vista formulada sem interrupção, fre-
qüentemente por dois pesquisadores 

2. Agradecemos aqui. sem poder evidentemente laze· 
·ki nominalmente, á pessoa que nos lómecoo e nos 
envíou estas gravações, <para. todas as iRfcmna· 

sobre esta pesquisa remetemos à obra cole· 
tiva do MIRE (Miss!on interminísterielle pour la 
recherche) e do f'Jan Ulbain, L e RMI ii l'épreuve de 
faits: Territolre, ·inserlion. société, Paris, Ed. Syros 
Altematíves, 1991. Esta pesquisa deu lugar tam-
bém a um colóquio, eni 8 e 9 de nóvemllro de í 991. 
Para as análises regic;maís, ....,mete-se aos 13 rela-
tórios do. col6qulo. 
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tudo incita os pesquisados a se senti-
rem na obrigação de provar a legitimi-
dade de sua situação de beneficiários 
do AMI (como outros, para obter um 
abono, um estágio ou uma moradia, 
são obrigados a justificar sua identi-
dade administrativa de "que procura 
emprego", de "desempregado cujos 
direitos no fim", de "jovem sem 
qualificação", de "pai sem arrimo", ou 

· de "sem domicílio fixo"). 
A alternância entre perguntas frí-

volas ou irrisórias {relativamente, é 
certo, à situação e às preocupações 
das pessoas interrogadas: "Qual é o 
seu lazer preferido?") e perguntas 
capciosas feitas num tom amável ("É 
o trabalho declarado?" ou "Com o que 
você ocupa seus dias?") ou formula-
das de modo irânico ("Vamos, vamos, 
aparentemente você não está com ar 
de doente •.. ") confere à entrevista 
uma violência tanto mais injustificável 
porque, às vezes, é feita com toda 
inocência, com a·consciência tranqüi-
la daquele que tem a dupla legitimi_da-
dê da ordem científica e da ordem 
moral. 

Não se acabaria de enumerar os 
pressupostos que estão inscritos, de 
algum modo, na própria estrúlura da 
relação de pesquisa, quando, como 
aqui, a díssimetria inerente ao interro-
gatório burocrático encontra na e pela 
dístãncia entre os recursos e disposi-
ções sociais do pesquisador e os do 
pesquisado as condfções de sua ple-
na realização. A relação de força é tal 
que o interrogador não tem por que se 
inquietar em saber se os problemas 
que ele (se) coloca, problemas de 
tituição, que não têm interesse senão 

o órgão solicitador da pesquisa, 
se colocam também para a pessoa 
para a qual ele os coloca. 
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O postulado fundamental de tro-
ca está, sem dúvida, inscrito nesta im-
posição de problemática, baseada na 
universalização do interesse particu-
lar das burocracias. Mas isso não é 
tudo. O inquérito, conduzido na lógica 
da suspeita, trata o pesquisado como 
dissímulador e como simulador 
tencial que se deve pegar na armadi-
lha. Além das' perguntas como os 
RMistas foram informados da exis-
tência do abono, sobre o que eles 
pensam da lei, sobre o item do orça-
mento doméstico ao qual se destina o 
RMI, há também todas aquelas que 
visam descobrir se o investigado não 
teria rendas não declaradas, se ele 
não disporia de outros recursos; se 
ele (ou antes ela, porque esta pergun-
ta se dirige mais freqüentemente às 
mulheres) viveria sozinho como ele 
(ou ela) afirmam, se ele não teria re-
querido ao RMI'para conseguir um 
seguro social. Como pesa sobre a 
suspeita da trapaça interessada e da 
falta de civismo, lhe é perguntado se 
ele vota, como uma correção no mes-
mo instante, que se quer cúmplice: 
"Não estamos perguntando para 
quem!" 

Nos três casos relatados aqui, o 
de mulher que deixou seu marido ar-
tesão depois da morte do filho, de vin-
te anos de idade, e que, com quase 

·50 anos, não tinha a experiência de 
um emprego assalariado, o de um pe- . 
queno comerciante de 59 anos que ti-
nha um pequeno bar num bairro 
popular, até sua doença que o impe-
diu de ficar de pé, e o de um jovem 
que trabalha em manutenção, antigo 
aprendiz educado por sua avó porteira, 
após a morte de sua mãe, a interro-
gação atinge a violência do interro-
gatório. Perturbadas, desorganizadas, 
estas vidas não entram nas categorias 
previstas pelo questionário padrão, 
concebido para suscitar respostas 



hamogêneas e incapaz de captar a di-
versidade das situações que permiti-
riam levar a buscar um abono de 
sobrevivência. Os sinais de espanto, 
as censuras contidas e a condescen-
dência., cuja forma suprema é sem 
dúvida a piedade, são igualmente ma-
nifestações dos pressupostos - ou 
dos preconceitos constitutivos da vi-
são burguesa ou pequeno-burguesa 
do mundo: eles comprometem todo 
um conjunto de postulados sobre -a 
composição "adequada" de uma fa-
mília, sóbre os laços que se devé 
manter com ela, e sobre as "opções" 
escolares ou profissionais, que defi· 
nem uma "carreira" digna desse 
nome. 

Quando a mulher separada do 
marido e que perdeu o filho .declara 
que renunciou a um emprego de um 
mês porque sua filha, estudante, aca-
bou de ter um filho e que preferia ficar 
com ela, gostaria de ouvir dizer: "Seu 
instinto maternal foi mais forte!" Mas 
se vê censurada, além disso, pelo 
que a investigadora percebe como 
uma inversão dos papéis: "Como, sua 
filha sustenta a casa?" A uma jovem 
doméstica, mãe solteira, pergunta-se 
como numa dissertação: "O que é, 
para você, estar sozinha?" ou "Ver 
sua filha crescer é importante, para 
você?" 

E que dizer dess(;l pergunta pseu-
do-analítica sobre as lembranças , da 
infância, que se faz mecanicamente, 
apesar da resistência dos investi-
gados a entrar nas confidências ou 
nas lembranças dolorosas? "Isso está 
tudo muito longe( ... ) eu não melem-
bro, responde por exemplo uma jo-
vem domés1ica que passou sua 
infância de lar em lar, sem conhecer 
seus pais. Ao passo que outros, como 

o íovem da manutenção, que perdeu 
a mãe quando era criança. responde 
com seu silêncio: 
Investigador- Você pode me falar de 
sua infância? 
lnvestígado [Silêncio]. 
Investigador- O que é que você tem 
como lembrança desse período? 
Investigado- [Silêncio]. 
Investigador- Você não tem lembran-
ças? 
Investigado-' Sim. 
Investigador- Você não quer falar? ... 
Está bem. 

Sem nunca ser completamente 
.conscientes e cínicos, os investi-
gadores, conduzidos por suas dispo-
sições de classe, entram numa 
relação ambfgua, de assistência e de 
vigilância, de proteção e de suspeita, 
e uma análise mais sistemática de um 
grupo mais amplo permitiria, sem dú-
vida verificar que a composição da 
equipe de investigação segundo o 
sexo, idade, origem e a situa· 
ção profissional afeta muito direta-
mente à maneira de coletar os dados, 
e de interpretá-los. Deste modo, tal hi-
pótese da investigadora a respeito da 
moradia não tem sentido senão por 
referência a uma definição tácita do 
que é tido por conveniente em seu 
universo para uma família de "pobres" 
como a da investigada: "É caro! Eu 
pensava que você morasse em ... [he-
sitação], num sala-quarto!" A investi-
gada é obrigada a explicar, como que 
para se desculpar, que agora que ela 
vive com sua filha e seu neto, este 
apartamento de quatro cômodos é 
pouco mais caro para ela, graças ao 
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abono de moradia, do que o duas pe-
ças que ela ocupava antes. 

Do mesmo modo, a investigadora 
pergunta ao pequeno comerciante 
que reside num bairro em reurbaniza-
ção: "O que o senhor sente ao saber 
que l)Ua casa vai ser demolida, que ... 
[se qorrigindo] que sua casa; .. ( ..• ) É 
uma.casa, isto é, um pavilhão, ou é 
um apartamento? ( ... ) E a casa é de 
seus pais? ( ... ) É sempre o mesmo, 
faz quantos anos?" Mostrando sua vi-
são normativa da taxa adeAuada de 
ocupação, ela se espanta, insistindo 
na cifra: "E o senhor vivia então, na 
época, em ... seis nessa .casa?" De-
pois ela conta novamente em voz alta: 
"Dois filhos, os pais e seus pais ... Certo. 
E agora seus pais estão ... ? [silêncio, 
eles faleceram]. A investigadora, pros-
seguindo seu pensamento e seu cálcu· 
lo, conclui, como que aliviada, que há 
mais espaço: "Então agora vocês são 
dois?" 

A violência atinge sem dúvida seu 
ponto culminante quando a filosofia 
da ação que sustenta toda a interro-
gação, conduz a procurar nas intenções 
e nas razões o princípio de todas. as ações 
de todos os agentes, considerados 
dos como donos dé seu destino, e a tor-
nar desse modo tacitamente os 
RMistas os responsáveis por sua misé· 
ria. Os "Por quê?" que marcam as con-
versas sobre a perda do emprego, a 
separação do cônjuge, o abandono 
da escola, a saúde_, o desemprego, 
fazem pensar que tudo o que aconte-
ce à pessoa interrogada .foi o resulta-
do de uma livre escQlha. A uma 
doméstica que saiu da escola com 12 
anos, pergunta-se por exemplo "por 
que ela o fez", especificando mesmo: 
"Foi você quis àu porque foi 

718 

I 

obrigada?" Eles postulam que cada 
um pode e deve conduzir sua carreira 
e sua vida ao bel-prazer. 
lnvestigador2- [Retoma] E por qual 
razão você paroú com o bar? 
Investigador 1 Doença ..• 
Investigado - Porque eu não podia 
mais trabalhar. 
Investigador 2 .... Portanto por razão 
de saúde [O investigado acrescenta 
que "trabalhou 20 anos nos PTT e que 
parou"]. · 

Investigador 1 -Então o motivo da 
suspensão desse trabalho é verda-
deiramente sua mulher? 
Investigado- É isso. 
Investigador 1 - De outro modo você 
estaria trabalhando? 
Investigado - Oh eu estaria aposen-
tado ... Ah não, não completamente. 
Investigador 2 - [Perdido] O motivo 
da suspensão de qual trabalho? 
Investigador 1 _:Dos PTT. 
Investigador 2 Você parou por cau-
sa da sua mulher? Porque ela não ... 
Investigado- [Obrigado a repetir] Ela 
estava deprimida, ela não podia mais 
fazér seu trabalho, então ... 
lnvestigador2- [Repete] E qual era o 
trabalho dela? 
Investigado A contabilidade. 

1 - Então você decidiu: 
demissão. 
Investigado- Oh sim ... 
Investigador 1 - E isso era bom para 
o senhor depois do ... ? 
Investigado- Para minha mulher? 
Investigador 1 - O bar? 



Investigado Não! Não, mas enfim ... 
ela se acostuma. [SHêncio] E eu .tam-
bém. 
Investigador 1- Sim, ísl;lo mudou, 
hein. 
lnvestigadO=..Com certeza. 
Investigador 1 - Você fez pequenos 
biscates antes_de entrar para os PTT? 
Investigado- Sim! Primeiro era cabe-
leireiro. No meu primeiro trabalho eu 
era cabeleireiro. · 
lnvestigador1 -[Tom admirado] Que 
currfculol {Elevando a voz] Você tinha 
seu CAP? 
Investigado- Sim. 
lnvestigador1- E você usou ... ? 
Investiga® - Não muito tempo por-
que eu não recebia. Quatro anos so-
mente. Naquele tempo, cabeleireiro 
morria de fome. 
Investigador 1 - Ah, sim? 
lnvestígador2- Em que época? Que 
ano? 
Investigado- Entre 45 ... [pensa] 45 a 
49. . 
Investigador 1 -Que Hção você tirou 
do trabalho de cabeleireiro, primeiro, 
depois do emprego de ... 
Investigado-Que aprende-se um tra-
balho e depois não serve para muita 
coisa. Depende dos trabalhos. Eu 
não queria jamais ser cabeleireiro. 
Investigador 2 - Ah bom, por que 
você foi fazer isso? 
Investigado- Porque .... eu queria ser 
carpinteiro de navio. Na época, o mé-
dico - ele morreu, felizmente me 
achou muito magro. Eu era magro. 
Investigador 2- [Tom de zombaria] 
Você não parece magro agora, você 
se recuperou .• ; 

Investigado - É isso, eu era mesmo 
muito pequeno para ser um carpintei-
ro. Eles queriam grande e gordo os ... 
e depois ... e depois me propuseram ... 
precisava trabalhar também depois 
da guerra, era duro. 

Os 'porque' repetidos convidam a 
uma reflexão retrospectiva sobre as 
intenções da açáo e tendem assim a 
tornar a vítima responsável [também 
aos seus próprios olhos] por uma situ-
ação que se supõe ter desejado, pelo 
menos negativamente, ao se mostrar 
incapaz de a "segurar". Deste modo, 
a investigadora ironiza sobre o fato 
que o mesmo comerciante, cuja mu-
lher, caixa do bar. continua a tomar 
conta dos papéis administrativos, não 
sabe se ele preencheu os papéis, se 
ele assinou o famoso "contrato de in-
serção" ("Para mim é grego") e ela en-
tão o chama à ordem. 
Investigador 1 - E quando é que lhe 
pagaram? ' 
Investigado- Dois ou três meses de-
pois, eu acho, não sei exatamente; 
primeiro, eu não cuido disso, é minha 
mulher que cuida dos papéis. 
Investigador 1 - Que cuida. E o se· 
nhor recebeu a quantia a partir de pri-
meiro de janeiro ou ... ? 
Investigado- Não, eu se L. eu não sei 
exatamente. Eu não cuido disso. 
lnvestigador1 -0 senhor não sabe? 
{Tom de censura] o senhor sabe a 
quanto tem direito? 
lnvestígado Sim, 2300 ... 2300 [si-
lêncio] e uns trocados talvez. 
Investigador 2 {O contrato de inser-
ção] O senhor não sabe se o assinou 
ou não? 
Investigado- Não se.L 
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Investigador 2 - De qualquer manei-
ra foi o senhor que requereu o RMI, é 
o senhor que o recebe ou ... é o se-
nhor? 
Investigado- Sim, sou eu. 
Investigador 2 - Então é o senhor que 
deve ter assinado, normalmente ... 
Investigado- Eu não me lembro. 
Investigador 1 - É em troca de um 
trabalho, portanto talvez o senhor não 
deveria se lembrar? 

A discordância estrutural é 
dora de mal-entendidos expfícitos. 
Assim, a investigadora que não ouviu 
que o jovem da manutenção perdeu 
sua mãe quando tinha 12 anos, e que 
se preocupa mais com a regularidade 
dos laços familiares que com sua exis-
tência, pergunta se ele a vê sempre. "Ah, 
me desculpe", diz ela, enquanto ele mar-
ca um silêncio espantado. E quando o 
rapaz diz que não vê seu pai, ela deduz 
que ele está morto, quando ele vive no 
estrangeiro. Do mesmo modo, o 
merciante que tem um filho adulto mo-
rando na casa paterna se confunde na 
resposta quando a investigadora lhe 
pergunta, com um tom de certeza, a 
respeito de seus filhos: 

Dois interrogatórios 

Conservamos apenas dois estra-
tos bastante longos que condensam 
todos os esquemas postos em prátíca 
num inquérito administrativo de con-
trole. Solicitados, até intimados a re-
velar a situação de seus recursos e 
de sua saúde, sua maneira de viver, 
sua história familiar, sua intimidade, 
os RMistas resistem seja pela brevi-
dade de suas respostas, pela econo-
mia de palavras e pelo silêncio, seja, 
para os mais endurecidos, por 
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"Que não vivem mais com o senhor, 
suponho?" "Não. Meu filho ... vem à 
minha casa". "Ele vive na m ... ? Não! 
Ele vem?" "Ele vem à minha casa. Ele 
mora na minha casa, digamos". 

Acontece tambémque a evidên-
cia absoluta de uma experiência de 
vida baseada no domínio do tempo (e 
do dinheiro) conduz a descasos que 
beiram o desprezo: assim, ao jovem 
da manutenção que conta numa mis· 
tura de amargura e de vergonha que 
ele "se deixou enganar", na época em 
que ele trabalhava sem carteira 
nada, por um empregador que não 
pagou seu salário, a investigadora 
pergunta se ele conseguiu ser pago 
normalmente.:. E, um pouco depois, 
quando ele diz não ter encontrado 
nada na ANPE, ela lhe pergunta num 
tom frívolo: "O que você foi fazer na 
ANPE?" E toda distância entre duas 

, situações, e as duas visões 
pondentes do mundo, explode na res-
posta, cheia de condescendência 
protetora que a investigadora dirige, 
num tom amável, a uma empregada 
doméstica que se diz pouco à vonta-
de para dizer qual o seu trabalho: 
"Não é desonroso. É um trabalho que 
todas as mamães conhecem." 

sas formas de encenação da miséria, 
sendo a maís freqüente o discurso 
para o assistente social. 
A suspeita 

A investigada explica, um pouco 
mal à vontade, que ela acumulou os 
infortúnios: atingida pela depressão 
depois que seu filho morreu de cân· 
cer, quando tinha vinte anos, ela se· 
parou-se do marido artesão, e vive 
agora com sua filha, estudante, que 



acaba de ter um bebê[Eia veio, aliás, 
com o neto a quem dá a mamadeira 
durante a entrevista]. Como se fosse · 
um pouco inconveniente ter tantos in· 
fortúnios, ela zomba de si mesma e ri 
ao lembrar um problema suplemen-
tar: sua saúde deteriorou-se, de fato, 
depois desses acontecimentos. 

Falta tanto tato à investigadora 
que, perseguindo seu objetivo, tenta 
verificar em que momento aparece-
ram as preocupações, para controlar 
se a requisição do AMI não foi feita 
por ocasião dos tratamentos, e para 
obter a cobertura social garantida 
pelo RMI. Ignorando as informações 
que a investigada lhe havia dado es-
pontaneamente a propósito de sua 
depressão, de sua tentativa com a 
psicanálise, de sua doença do siste-
ma imunológico, a investigadora de-
senvolve toda a parte médica do · 
questionário. 
Investigador- E você foi ao psicana-
lista por sua própria iniciativa? 
Investigada -Sim. 
Investigador- Fez análise ou ... 
Investigada - Não ( ... ). Eu fiz durante 
dois meses. 
Investigador-Depois da separação? 
Investigada- Não, não, isso não tinha 
nada a ver ... Enfim era tudo uma mis-
tura. Havia a morte do meu filho, 
via a separação, havia a situação de 
minha filha, eram muítas coisas. Mui-
tas, muítas coisas. 
Investigador-Você aprendeu alguma 
coisa· dessa ... Parece que isso a aju-
dou ou ... ? 
Investigada - Eu creio que, talvez, 
para meu filho .eu levei d0is anos, eu 
acho, para compreender verdadeira-

mente as coisas. Nesse caso eu tam-
bém teria levado algum tempo. 

Eu levei algum tempo para com-
preender as coisas mas eu chegaria a 
isso sozinha. É isso, eu teria feito mi-
nha análise sozinha. Mas como havia 
um problema de saúde que sei untava 
a isso ..• 
lnvestígador-Ah bom você tinha. .. 
Investigada-Sim, um ... [riso embara-
çado] problema de saúde, era uma 
coisa também. Portanto, era muito ur-
gente que al9uám me ... que algum 
outro tentasse me ajudar; mas isso 
me ajudou porque eu falei ( ... ) 
Investigador - Vamos falar de sua 

pois você me disse que tem 
problemas. Depois, a quanto tempo 
você tem ... ? 
Investigada - Oh isso faz {suspiro] ... 
82, em 82 me examinaram porque eu 
tinha alergias, eu tinha eczemas, urti-

então e até 86 eu fiz; todos os 
exames e o medico me disse: "Dona 
F. a senhora é alérgica a tudo, então 
a senhora toma isto e dê-se por salis-
feitart. 
Investigador-O que era, um antíalár-
gico? 
Investigada -Não, não ... 
Investigador- A h sim, você é alérgica 
a tudo! · · 
Investigada- É isso, eu era alérgica a 
tudo; E depois um dia eu pensei, eu 
disse, bom, bem, a morte de Eríc 
transtornou a todos e pode ser que o 
mal; que o sofrimento saia assim; ·e 
desde o dia em que eu compreendi 
isso, pouco a pouco foi embora. 
Investigador- Sim, a senhora real-. 
mente fez a sua análise. 
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Investigada - Sim, eu fiz mas levei 
tempo para fazê-la. E depois eu não 
compreendia de jeito nenhum. E 
quando eu tive problemas com meu 
marido, enfim, problemas ... de novo, 
·recomeçou. Mas aí foi muito mais sé· 
rio. E começaram todos os exames 

--no-hospital. Depois percebeu-se que , 
havia um problema de imunidade, en-
tão eu tive uma doença auto-imunitá-

Investigador-E a senhora continua o 
tratamento? 
Investigada- Sim. 
Investigador- Você vai regularmente 
a ... 
Investigada - Sim, todos os meses. 
Eu tomo cortisona, já faz{em que mês 
estamos? estamos em outubro] isso 
deve fazer oito meses. 
Investigador E será que o fato de 
receber o RMI lhe permite também ter 
a cobertura social? 
Investigada - Não era, não era real-
mente isso. 
Investigador Não, mas eu não sou 
policial, mas dentro da lógica, eu pro-
curo as coisas lógicas, isto é, seu 
nome nunca aparecerá em lugar ne-
nhum. Eu tento pensar em termos 
simplesmente de trajetóría, porque 
isso corresponderia mais à cobertura 
social que à moradia. 
Investigada- Não, quando requeri o 
RMI, as investigações não haviam 
sido feitas, quero dizer, a doença nem 
havia sido descoberta; providências 
oficiais não tinham sido tomadas. E 
isso só foi feito em abril, no mês de 
abril. Então como eu era beneficiária 
desde o mês de janeiro, quero dizer, 
nada foi feito ... Mas devo reconhecer 
que agora com todo ... 
Investigador - São tratamentos ca-
ros? 

722 

Investigada - Os tratamentos não, 
mas os exames sim. 
lnvestigador-Quer dizer, lhe fizeram 
exame de ... 
Investigada- Os exames, há as aná-
lises de plaqueJ.as, enfim, durante um 
tempo era de dois em dois dias, de 
três em três dias, depois disso foi se 
espaçando pois se tinha estabilizado, 
depois disso foi toda semana, depois 
disso a cada duas semanas e agora a 
cada três semanas. E o tratamento 
vai acabar normalmente ( ... ); mas 
houve exames dos olhos porque eu 
tomava um remédio enquanto que 
agora eu tomo cortisona ( ... ) e depois 
a hospitalização também ( ... ) no co-
meço me hospitalizaram porque eles 
não sabiam o que era. Depois eles 
pensavam que fosse um vírus, depois 
disseram que era outra coisa e de-
pois, depois eu fui hospitalizada por-
que as plaquetas tinham caído muito 
baixa, é isso{ ... ). 
Investigador - Sim, sobre a histórla-
do AMI, que permite enfim uma prote-
ção social, o que é que você pode di-
zer sobre isso? 
Investigada -Eu digo que é importan· 
te, que é muito importante. 
lnvestigador1-Sim, porque háefetiva-
mente o ,?Specto financeiro, ajuda 
imediata, mas há também esse direito 
a ter cobertura. 
Investigada É verdadeiramente 
muito, muito, muito importante. Eu que-
ro dizer que sendo desse modo é ver-
dadeiramente de grande ajuda e uma 
gránde preocupação a menos. Verda-
deiramente uma grande preocupação 
a menos( ... ). 
Investigador- [Retoma seu questio-
nário] agora o que é que a senhora ... 
a senhora dorme bem? 



Investigada- Não [rindo, eleva a· voz, 
admirada, insistindo sobre o isto]. Até 
isso eles perguntam? 
Investigador- Sim ... Você acorda de 
noite? 
Investigada- Oh, sim {rindo}. Eu te-
nho insônia. 
fnvestigador- Você toma pílulas para 
dormir? 
Investigada Não. No máximo [tran· 
qüilizantes]. 
Investigador - No entanto, você tem 
desejos? Desejos, prazeres. Não? 
Investigada- [Ri]. Não. 
Investigador- Você não tem vontade 
de nada? Você tem pensamentos 
sombrios? 

O tribunal do bom senso 

Duas investigadoras, uma jov.em, 
outra um pouco mais idosa, voz agu-
da, estão diante de um pequeno co· 
mercíante, doente, próximo da idade 
da aposentadoria, que desistiu do co-
mércio depois de uma intervenção ci-
rúrgica, com a voz cansada, abatida. 

Se a situação não fosse tão dolo-
rosa [vê-se desde o início da entrevis-
ta, quando o investigado fala de sua 
"vergonha" em ser RMlsta: "quando 
se trabalhou uma vida inteira ... che-
gar a isso ... hein!"], poder-se-la acre· 
ditar num caso cômico repetido 
voluntariamente encenado. Uma boa 
parte das perguntas é efetivamente 
feita duas vezes, uma primeira pela 
investigadora jovem (Investigador 1), 

Investigada Não ... Oh, algumas ve-
zes mas não ... 
Investigador- De tempos em tem-
pos ... ? 
Investigada- De tempos em tempos. 
Investigador - Você tem dificuldade 
de concentração? 
Investigada -Sim .. 
Investigador- Um pouco, muito? Ou 
nada .•• 
Investigada- Não, um pouco. 
Investigador- Falta de memória? 
Investigada- Bem, é a idade. 
Investigador- E sintomas respirató-
rios, dificuldades de respirar, sufoca· 
ções ... ? 
Investigada Sim, claro •.. Mas é da 
doença e às vezes há uma peql.lena 
depressão, é tudo. 

depois pela responsável local da in-
vestigação {Investigador 2), que che· 
gou mais tarde. As mesmas perguntas, 
a mesma admiração, os mesmos co· 
mentários e, enfim, a mesma incom-
preensão. Só no 1im que o velho 
homem protesta por ter que "expor as-
sim o seu currículo". 

[ ... ) 
Investigador 1 - Como é que o se-
nhor tomou conhecimento doRMI? 
Como o senhor ouviu falar dele? 
Investigada- Por uns e outros. E de-
pois um pouco por necessidade tam-
bém. 
Investigador 1 -Sim, como o senbor 
fez, como é que isso se passou 
P-ê-ra ... ? 
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Investigado - Eu fui me inscrever no 
emprego e .•. 
Investigador 1 - No emprego, [tradu-
zindo imediatamente para a linguagem 
institucional] quer dizer ... o senhor es-
teve na ANPE? 
Investigado Sim, eu me inscrevi 
mas eu não procurava emprego. Na 
minha idade ... 
Investigador 1 - Qual é a sua idade, 
senhor?· 
lnvestíga.do - Eu vou fazer 60 anos. 
Em agosto eu terei essa idade. 59 di-
gamos. 
Investigador 1 -E quando se inscreveu 
na ANPE, o que é que o senhor era? 
Investigado - Antes eu era comer-
ciante. 
Investigador 1 - Qual era o seu ramo 
de comércio? 
Investigado- Um bar. 
Investigador 1 - Voltemos à experiên-
cia profissional um pouco mais adiante 
(no questíonárioJ; então o senhor este-
ve na ANPE, o senhor não tinha mais 
direito ... de indenizações, nem nada, e 
af... onde lhe falaram do RMI? Foi uma 
pessoa da ANPE, então? 
Investigado- Sim. 
Investigador 1 - Foi o senhor mesmo 
que esteve lá? 
Investigado- Sim. 
Investigador 1 O que ela lhe ... 
aconselhou? 
Investigado- [Silêncio] Ela me disse 
que eu tinha direito a alguma coisa. 
Só isso. 
Investigador 1 -O que o senhor sen-
tiu quando recebeu o primeiro abono? 
Investigado- [Muito baixo] Um senti-

de vergonha. 
Investigador 1 - Por quê? 

724 

Investigado- Porque, quando se tra-
balhou a vida inteira ... {muito baixo, 
num sopro] ... chegar a isso ... 
lnvestígador 1 -{Surpresa] O senhor 
trabalhou a vida inteira e não tem di-
reito a nada? 
lnvestígado- Sim, mas.dentro de um 
ano, eu só receberei minha aposenta-
doria em um ano. 
Investigador 1 - Ah! É ísso! A sítuà-
ção, nesse caso, é provisória .•. 
Investigado- É isso. 
lnvestígador1-0uando o senhor pa-
rou de trabalhar? 
Investigado - Fim de 89, novembro 
de 89, fim de novembro de 89. 
Investigador 1 - E por que o senhor 
parou? 
Investigado Porque eu não pude 
maís trabalhar. 
Investigador 1 -O senhor estava ... ? 
Investigado- Doente. 
Investigador 1 - O senhor estava 
doente? 
Investigado- Eu tinha problemas nas 
pernas, foi preciso me 
Investigador 1 - Espere, porque há 
uma coisa sobre a saúde [no questio-
nário], eu vou passar diretamente 
para lá; então, o que o senhor sentia 
nas pernas? 
Investigado - Um .•• , varizes, uma 
doença da circulação do sangue. 
Investigador 1 - E atrás do balcão, o 
senhor ficava sempre de pé? 
Investigado- É isso. 
Investigador 1 - O senhor foi opera-
do? · 
Investigado- Sim. 
Investigador 1 - Quando? 



Investigado - [Num sopro] Fim de 
abril. 28 de abril, eu acho. Não me 
lembro mais. 
Investigador 1 - E o senhor ficou de 
cama?. 
Investigado- Sim. _ 
Investigador 1 - Quanto tempo?. 
Investigado- Digamos uma dezena ... 
uns dez dias. 
lnvestigador1 - E foi aí que o senhor 
decidiu parar? Foi depois dessa ope-
ração que o senhor decidiu ... 
Jnvestígado - Ah bem, não, foi antes 
mesmo porque eu não podia mais. 
Investigador 1 -Faz muito tempo que 
o senhor está parado? 
Investigado - Parado, não. Eu parei 
de trabalhar porque eu não podia 
mais trabalhar. E isso, por Deus, os 
médicos me operaram mas... Bom, 
eu· melhorei; mas não é isso, eu não 
tenho mais 30 anos, é isso. 
fnvestígador 1 - [Tom informal de 
conversa] O senhor assinou um con-
trato de inserção? 
Investigado - O que é? Essas pala-
vras, para mim, são grego. Eu nunca 
me ocupei de papeladas ... Eu sou 
completamente ignorante a esse res-
peito. 
Investigador 1 É sua mulher de fato 
que ... 
Investigado - É a minha secretária 
[riso]. 
Investigador 1 - Quer dizer, não o fi-
zeram assinar o contrato pessoal-
mente, isto é, em troca do RMI, o 
Estado induz as pessoas a se inserir, 
quer dizer ... 
Investigado - Não, não. 

Investigador 1 - O senhor não assi-
nou? 
Investigado - Não sei. Eu não me 
lembro. 
lnvestígador1 -O que o senhor acha 
dessa lei? 
Investigado- É boa, mas ... É boa. 
[ ... ] 
fnvestígador 1 - (Levanta a vozj En-
tão nós vamos começar pelos seus 
empregos, o último então é esse bar, 
o senhor trabalhou lá desde quando? 
Investigado- Desde 74, sim 1974. 
Investigador 1 -Então o senhor com-
prou o ... ( ... } .Como o senhor decidiu 
adquirir esse bar, como o senhor teve 
essa idéia? 
lnvestígado - Oh bem, foi esquisito. 
Minha mulher era contadora e ela 
teve ... Ela estava deprim[da, ela pre-
cisava trocar de trabalho. Para fazer o 
quê? Eu estÇJ.va nos PTT ·e tinha me 

E nós-compramos um negó-
cio. E isso. 
Investigador 1 -0 que o senhor fazia 
nos PTT? 
Investigado - Eu era heliogravador. 
Antes eu trabalhava nas linhas e de-
pois eu passei a heliogravador. Edi-
ção, difusão de plantas. 
Investigador 1 - Sim, entendi. E an-
tes o senhor era ... 
Investigador 2 - Bom dia, bom dia, 
senhor. 
Investigador 1 - A senhora que cuida 
da investigação. 
Investigador 2 -Eu ... eu não penseí 
que o senhor já tinha começado.,. 
Não se descansa ... 
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Investigador 1 Começamos agora 
mesmo. Este senhor tinha um bar, 
mas acaba de parar de trabalhar lá, 
ele sua aposentadoria ... 
Investigado- Vai fazer um ano. 
Investigador 2 - Onde era seu bar? 
[Com um tom cansado, o homem cita 
o bairro popUlar onde ele trabalha e 
que ele já descreveu antes.] 
Investigador 1 -O senhor foi à escola 
até que idade? 
Investigado -14 anos. 
[ ... ] 
Investigador 1 - Então o senhor con· 
seguiu seu CAP depois? 
Investigado- Depois. 
lnvestígador 1 - Sim. Então o senhor 
o recebeu, aos 16 anos, não? 
Investigado- 16 anos e meio. Aos 16 
anos e meio, eu tinha o CAP. 
Investigador 1 - E na escola, foi tudo 
bem? 
Investigado - Bem, eu não fui muito 
lá, porque havia a guerra e eu esta-
va ... como se diz ... evacuado. Sim. 
Isto é, ·durante três anos e meio, qua-
tro anos eu não fui à escola. 
Investigador 2 - E onde o senhor es-
teve ?urante a guerra, então? 
lnvesf(gado- Nos Pirineus. 
Investigador 2 - Nos Piríneus? Com 
sua família ... 
Investigado - Não, não, não. Sozi-
nho. 
Investigador 1 -Sozinho? 
Investigador 2 - Sim, enfim ... Numa 
instituição? 
lnvestígado- Numa fazenda. 
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[ ... } 
Investigador 2- ... E por que o se-
nhor foi evacuado? $-

Investigado -Porque eu tinha medo. 
Quando a sirene tocava eu desmaia-
va. 
Investigador 2 Foram seus pais que 
decidiram isso? 
Investigado- Bem, sim, foi o médico, 
não era normal. 
Investigador 1 - E lá na fazenda, o 
senhor trabalhava? 
Investigado- Sim. Aliás tudo isso me 
agradava. 
Investigador 2 - Sim, isso lhe agra-
dava, o senhor guarda uma boa lem-
brança da ... ? 
Investigado- É, sim e não. Era tristo-
nho. 
( ... J 
Investigador 1 - Portanto a escola, é 
uma boa razão, ... o senhor deixou 
aos 10 anos? O senhor deixou ... ? 
Investigado- Na hora certa, eu 
xei a escola quando era mais impor-
tante. 
[ ... } 
Investigador 1 - Bom. O contrato de 
inserção, o senhor não o assinou, eu 
acho, enfim ... 
Investigador 1 -[Explica] Sua mulher 
é a sua ·secretária. 
Investigado- É minha mulher que se 
ocupa de tudo, eu nunca me ocupei 
dos. papéis. 
Investigador 2 - Eu não sei, eu não 
tenho o processo. O senhor não sabe 
se assinou ou não? 
Investigado- Eu não sei. 



Investigador 2- De qualquer manei-
ra foi o senhor que pediu o RMI, é o 
senhor que recebe ou ... é o senhor? 
Investigado Sim, sou eu. 
Investigador 2 -Então é o senhor que 
deve ter assinado, ... 
Investigado- Eu. não me lembro. 
Investigador 1 É em tro® de um 
trabalho, . portanto o senhor deveria 
talvez ter se lembrado disso? 
Investigador 2-Ou de um estágio? 
Investigado- Não, eu não fiz estágio. 
Investigador 1 - Propuseram-lhe um 
estágio? 
Investigado- Não. Há jovens que es-
tão esperando ... Eu não vou ... 
Investigador 1 - [Folheia as páginas, 
retoma mais atrás] Cabeleireiro, qua-
tro anos, depois o senhor entrou para 
os PTI ou ... ? 
Investigado - Não, não diretamente, 
eu fiz biscates, a torto e a direito. Era 
preciso trabalhar. Eu voltei para os 
PTT. 
Investigador 1 - O senhor tinha para-
do, o senhor tinha seu salão, não ... ? 
Investigado-:- Não, não, não. 
Investigador 1 - O senhor trabalhou 
num cabeleireiro •.. 
Investigado- Como empregado ... 

_Investigador 1 -Empregado, sim, e o 
senhor parou, o senhor fez biscates 
ou, quer dizer, o senhor fez pequenos 
trabalhos ... 
Investigado- De uma fábrica a outra. 
Eu sempre trabalhei. Eu ia onde hou-
vesse dinheiro a ganhar, é tudo. 
Investigador 2-E sua aposentado ria 
ainda demora quanto tempo? 

Investigado- Dez meses [longo silên-
cio]. · 

tnvestígador 2 E enquanto espera, 
como o senhor se ocupa, ,O senhor faz 
pequenos biscates ... 
Investigado- Não. Não, não. Eu saio, 
vou à casa de minha irmã, ela vendeu 
sua casa, faço pequenos trabalhos no 
jardim, eu me ocupo, digamos. 
Investigador 2 - [Assume um tom 
tranqüilizador, querendo dizer que 
ele pode falar do trabalho sem car-
teira assinada à vontade]. Porque 
nós, nós não temos nada a ver com 
a assistência social, nós não estamos 
aqui para ... o senhor compreendeu 
bem, nós não s-omos •.• 
investigado- Sim, ela me explicou, a 
senhora [a investigadora 1]. A senho-
ra me explicou ... 
lnvestígador 2- ... para ... Se o se-
nhor faz pequenos biscates, isso 
nos interessa, se o senhor quer sa-
ber, num plano mais científico de sa· 
bar qual é o peso dos pequenos 
trabalhos, então o senhor poderá 
nos dizer, nós não vamos contar ••• 
Investigado- Não, não, não, não. Ne-
nhum trabalho sem carteira assinada. 
Investigador 2- Não, porque o se-
nhor poderia eventualmente, o S<:l-
nhor é ... o senhor aparentemente não 
tem nenhum problema de saúde ... 
Investigado - Sim, as pernas. Agora 
isto é ruim para mim. 
Investigador 1 - 'Então o senhor vai 
cuidar do jardim? {Como se se tratas-
se de uma coisa imprópria]: 
Investigado Cuidar do jardim ... Eu 
me ocupo, é verdade. 
Investigador 2 - Como o senhor se 
ocupa, seu dia -ou •.. ? Além de vir nos 
ver, mas isso não é sempre! 
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Investigado Eu trato do jardim, eu 
leio, eu ... Eu ando, eu devo andar, eu 
ando. Não é brincadeira. 
Investigador 2 - Era a casa de seus 
pais ... ? 
Investigado= De meus pais. 
Investigador 2 - É raro hoje em dia 
ver pessoas que. são ... 
Investigado- Além disso vão demolír 
a casa para a gente ser realojado 200 
metros mais adiante. Veja bem, não é 
uma pena porque é um pouco ... ( ... ). 
Investigador 2 - E o que acontece ao 
saber que a casa vai ser demolida, 
que [hesitação, se refaz] sua casa ... 
Investigado Há um ano que eu já 
sei: Isso me deixou doente. Eu fiquei 
doerite. E depois, agora, no fundo, eu 
estou contente, eu vou morar num lu-
gar novo. Porq1,1e aqui, são remen· 
dos. 
Investigador 2 - Será que o fato de 
saber que a casa de seus país seria 
demolida, pois é a casa da família, 
teve influência no seu trabalho, o que 
o senhor acha? 
Investigado- Não, não, não [longo si-
lêncio). 
Investigador 1 - É uma casa, isto é, é 
um pequeno pavilhão? Ou é um apar-
tamento? 
Investigado Não, é uma barraca. 
Geminada. 
lnvestígador1- E seus pais moraram 
com o senhor? 
lnvestígado - Eu sempre morei com 
meus pais. 
Investigador 1 - Ah sim? 
Investigado- Eu me casei, eu voltei 
para casa. 

ns 

Investigador 1 - Havia bastante lu-
gar? 
Investigado- Sim. 
Investigador 2,- E o senhor não ti-
nha ... O senhor tinha filhos? 
Investigado- Uma filha que tem 37 
anos e um filho de 36. 
Investigador 2 [Tom de certeza] 
Que não vivem mais com o senhor, eu 
suponho? 
Investigado - Não. Meu filho ... Ele 
vem em casa. 
lnvestígador2- ele vive na m ... não, 
ele vem? 
Investigado -Ele vem à casa. O do-
micílio dele é comigo, digamos. 
Investigador 1 Seu fi!ho trabalha, 
não? 
Investigado- Sim! Ele está nos PTT. 
Investigador 1 - Ele está nos PTT, 
ele ..• [silêncio]. E sua filha? 
Investigado- Minha filha não traba-
lha. 
Investigador 1 Ela é casada? 
Investígado Ah, sim, agora ela tra-
balha. Ela trabalha... Ela está se di-
vorciando, ela está ... 
Investigador 2 -[Rindo} Isso não é 
um trabalho ... ! 
Investigado Não, ela trabalha, onde 
é que ela trabalha? No liceu, liceu ... 
do lado das Allées, lá, eu não sei, há 
um liceu? 
Investigador 1 -Num liceu, ela é ins-
petora ou ... ? 
Investigado- Sim, eu não sei, ela ini-
cia os garotos à ... [repete] ela inicia ... 
será possível! Oh, eu não vou encon-
trar o nome .. .! Tem informática. 



Investigador 1 - [Manifestando seu 
espanto] Ah sim! Ela lidá com infor-
mática. 
Investigado- Sim, ela tirou algum di-
ploma mas não num alto nível, eu não 
acho, ela fez um estágio ... 
Investigador 1 - f.Tom surpreso] Ah 
simJ ( ... ) 
Investigado - Meu filho também, ele 

· é ... ele não está vivendo em família, 
mas é como se estivesse. 
Investigador 2 - Ele vive .[destaca 
cada sílaba] maritalmente. Como se 
diz. 
Investigado - Vive maritalmente, é 
isso. 
Investigador 2 -{Rindo] Como dizem 
os burocratas. 
Investigador 1 - E a casa ela é de 
seus pais, ela é de ... 
Investigado- Ah não, não, não, é dos 
HLM. 
Investigador 1 - E é sempre ·o mes· 
mo, desde quantos anos? 
Investigado - Desde 1930. Eu nasci 
em 31. 
Investigador 1 - E vocês viviam, en-
tãó naquela época ... em seis nessa 
casa? · 
Investigado- Sim. 
Investigador i -Duas crianças, os 
pais e seus país ... Certo. E agora 
seus pais estão ... 
Investigado (Silêncio] Faleceram. 
Investigador 1 - Então agora vocês 
são dois? 
Investigado- Sim, somos dois. 
Investigador 1 - Há muitos, é de que 
tamanho? 

Investigado- Três quartos( ... ). 
Investigador 1 - Sim ••. há todo o con-
forto na sua casa? 
Investigado - Não mais. Está velha, 

. é ... além dísso eu não faço mais nada, 
eu quería forrar as paredes, eu não 
posso mais subir a escada, de 
quer maneira vamos deixar ficar, du· 
rante um ano vamos viver assim. 
Investigador 1 - Como passou sua 
infância, o senhor morava ... 
Investigado- Muito bem. 
Investigador 1 - O senhor morava, 
então ... O senhor tem irmãos e ir-
mãs? 
Investigado- Sim. 
Investigador 1 -quantos? 
Investigado- Nós éramos cinco garo· 
tos e uma menina. Dois morreram, os 
dois mais velhos morreram. 
Investigador 1 Eles morreram quan-
do eram jovens, crianças, ou... · 
Investigado- Não, um com 44 anos e 
outro com 50 .... 
Investigador 1 - Entendi, entãó vocês 
eram uma família de. seis ... 
Investigado- Eu era o mais novo dos 
meninos. 
Investigador 1 -Vocês viviam naque-
la casa •.• 
lnvesNgado - Sim, iá era muito pe-
queno, em compensação. 
Investigador 1 - [Em coro} Lá era 
muito pequeno. 
Investigador 2 - Lá, sim, isso deveria 
ser ... e o senhor viveu ... 
Investigado- Sim. 
Investigador 2 - {TranqUilizadora] 
Nós dizemos que nos falta espaço, 
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mas na época, havia muita gente que 
vivia ainda ... 
[ ... ] 
Investigador 1 - [Tom sério] Houve 
algum acontecimento particular na 
sua ·infância que desempenhou um 
papel importante;-será que o senhor 
se lembra de alguma coisa marcan-
tê ... ? 
lrwestígado- A guerra ... a guerra, em 
primeiro lugar. 
Investigador 2- É uma boa parte. 
Investigador 1 - A guerra, ·seus des-
maios ... 
Investigado - Sim, mas isso não sig-
nificava nada. Meu irmão deportado, 
houve muitas coisas enfim ... [mostra 
que não quer falar mais no assunto] 
foi há muito tempo, agora não se pen-
sa mais nisso. 
Investigador 2 - E o que morreu com 
44 anos foi deportado? 
Investigado - Sim, ele morreu do co-
ração, ele era cardíaco. 
Investigador 2 - Sim, mas enfim será 
que ..... ? 
Investigado- Não, não foi disso. 
Investigador 2 - [Tom compadecido] 
Não, porque os deportados foram p·ri-
Víidos de tudo ... 
Investigado - Sim, sim. Mas enfim o 
motivo não foi esse. Desde jovem ele 
já era doente do coração. 
Investigador 2- Ah sim, Entendi. Isso 
não ajudoq nada [silêndo]. 
Investigado- Isso não o ajudou em 
nada. 
Investigador 1 - E o senhor tem lem-
branças de sua infância, de sua famí-
lia, ·de seus pais, o que eles faziam? 
Seu pai era ... 
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Investigado - Meu pai trabalhava no 
porto .. E minha mãe em casa. Eu a co-
nheci em casa. 
Investigador 1 - El.e trabalhava em 
que, no porto? 
Investigado - Era contramestre._ 
Investigador 1 O senhor tinha ... 
bem ... como iam financeiramente? 
Investigado- Ah sim! Sim ... com cer-
teza, não se nadava em ouro, mas 
havia tudo que se precisava. 
Investigador 1 - É uma famílía uni· 
da? 
Investigado- Muito [Silêncio]. 
Investigador 1 - E o senhor vê os 
seus irmãos e irmãs? 
Investigado- Sim, sim. 
lnvestigador1 -Sim, regularmente? 
Investigado- Sim, nós nos vemos. 
Investigador 1 - E o senhor os rece-
be na sua casa, o senhor vai à casa 
deles ou ... ? 
Investigado- Eu vou à casa deles, eu 
não os recebo agora porque a casa 
não está em boas condições, eu não 
os recebo. Mas nós nos vemos. 
Investigador 1 - Na casa deles en-
tão? E, bom. o senhor sai freqüente-
mente de seu bairro ou ... ? 
lnvestígado- Não. Digamos que ago-
ra eu vivo como os·velhos. 

, Investigador 1 - O senhor sai quan-
tas vezes? Uma vez por semana? 
Investigado Não, eu não saio. Não, 
eu não saio. Quer dizer, espetáculos, 
coisas do gênero? Não ... Nunca mais. 
lnvestígador2- {Tom meloso] Qual é 
o seu lazer preferido? 
Investigado- É a pesca. A pesca e a 
caça. E o futebol também ... Agora eu 
olho os outros ... 



[ ... ] 
Investigador 1 - E o senhor nunca 
teve contato com os agentes sociais? 
Investigado - Nunca. 
Investigador 1 -Ninguém teve pro· 
b!ema, em sua família? 
Investigador 2- É justamente quan-
do o senhor teve de pedir o AMI en-
tão? 
Investigado- Sim. Enfim eu não o te-
ria requerido, eu não sabia que ... isso 
existia. 
Investigador 1 É a ANPE, na ANPE 
o senhor me disse? 
Investigado- Deve se r na AN PE, sim. 
Investigador 2 Foram e1es que o 
aconselharam? 
Investigado- Sim. 
Investigador 2 [Meloso] E o senhor 
preencheria as condições de recebi-
mento· dos recursos? 
Investigado- Sim, porque eu não te-
nho recursos. 
Investigador 2 - Há quanto tempo o 
senhor está nessa situação? 
Investigado - Desde novembro do 
ano passado, 89, digamos. 
Investigador 2 -{Retoma uma per-
gunta já feita] E por que o bar que o 
senhor tinha ... o bar, foi seu último tra-
balho, não? 
Investigado - Sim, sim, sim. 
/nvestígador2- Por que motivo ... ? 
investigado - Porque eu não podia 
mais trabalhar. 
Investigador 2 - Ah! Entendi, foi por 
razões de saúde. 
[O investigado conta a venda do bar, 
que não foi fácil, o café estando num 

bairro popular. As investigadoras com-
param o estilo do bar aos cafés chiques 
da cidade;] 
Investigador 1 - E o senhor conhecia 
as pessoas ..• O RMI, o senhor não 
ouviu falar muito dele, é verdade? 
Investigado - Não, aliás, eu não falo 
mais dele. 
Investigador 1 - Sim, o senhor não 
fala mais? 
Investigado- Não, de jeito nenhum. 
Investigador 2 -O que é que o senhor 
pensa do RMI, da lei. sobre o RMI? 
Investigado- É bom mas •.. Não deve-
ria existir. 
lnvestígador 2 -Como? 
Investigado - Eu não sei. Tem-se a 
impressão, pelo menos eu pessoal-
mente, isso me incomoda muito. 
Investigador 2 - Não mas isso é im-
portante, o que o senhor me dizia .•• 
um pouco ... 
Investigado - Mas eu quase tenho 
vergonha, eu já lhes disse antes. Tem 
gente, faz alguns anos que eles se 
aproveitam disso e ... é bom para as 
pessoas idosas. Que se as ajude 
[como se falasse para ele mesmoJ. 
Mas se falta trabalho, os jovens não 
podem inventar o trabalho... · 
Investigador 2 - O senhor tem um 
pouco de vergonha. Por quê? O se-
nhor podería me explicar um pouco ... 
Investigado- Mas eu não sei! Porque 
depo[s de ter trabalhado, eu não de-
veria precisar disso. 
Investigador 2 - O senhor acha que 
tendo trabalhado toda a sua vida ... 
Investigado- Sim, é isso, sim. Contar 
sua vida e tudo ..• Não, não concordo 
com isto. 
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Investigador 2- [Escandalízada] Ah 
não, mas o senhor não é obrigado! 
Investigado - Não, de acordo, mas 
enfim fala-se ... 
Investigador 2 - Para o senhor en· 
tender melhor, nós estamos um pou-
co desligadas do AMI Iocai. 

·Investigado- Em qualquer lugar que 
seja, em todo lugar, deve-se mostrar 
o cl,miculum. 
Investigador 2 [Tom exausto] Sim, 
em toda parte, que sejam assistentes 
sociais, em toda parte, na ANPE ... 
Investigado-:- É isso! 
Investigador 2 - .• ·• Deve-se. mos-
trar ... Isso lhe desagrada ... 
Investigado - Ah sim enormemente! 
Mesmo de ter de vir aqui... 
Investigador 2- Então nós vamos lhe 
agradecer duplamente nesse caso ... 
[Risos} porque isso nos ajuda ... 
Investigador 1 - Outro tanto mais, 
podemos lhe dizer, os homens quase 
nunca vêm ao nosso encontro. 
Investigado- Sim? Ah bom? 
Jnvestigàdor 1 - As mulheres vêm 
muito, mas os homens, eles têm mais 
o que fazer ou então, ... eu não sei.· 
Investigado-Olha, honestamente, se 
eu soubesse, talvez não tivesse vin-
do. Foi minha mulher que ... 
Investigador 1 - Oh nós. não somos 
más! [Risos] 
Investigado - Certo, mas enfim ... é 
um poucó constrangedor. 
Investigador 2 {Untuosa] O senhor 
sabe, eu compreendo que efetiva-
mente o senhor vive um pouco inco-
modado .•. 
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lnvestígado- No entanto, a gente tem 
um pouco de orgulho. 
Investigador 2 - Sim, perf.eitamente, 
eu compreendo que o senhor vive 
aborrecido, isto dito para nós, nós ve-
mos muito ... 
Investigado - Para a senhora não·- .. 
muda nada. Sim, isto eu compreendo, 
certo. 
Investigador 1 -Sim e aliás para nós, 
nós fazemos nosso trabalho, por isso 
quanto mais elementos ..• Aliás ao 
mesmo tempo é um cantata ... 
Investigado - Sim, certo, eu com-
preendo. 
Investigador 2- Pode ser que se· pre: 
cise ter efetivamente rr\ateriais, .. 
como a senhora [a primeira invesJ.i-
gadora] deve ter lhe explicado ·o moti· 
VO de ... 
Investigado- Sim ... 
Investigador 2- [Encontra cinfirrrum 
argumento] O senhor partfcipa de 
uma pesquisa científica. O 'senhor 
compreende? [Risadas]. 
Investigado- Está multo bem. Eu ser-
vi para alguma coisa. 
Investigador 2 - [Riso] Um pequeno 
elo da grande corrente ... 
Investigado - Um elo muito pequeno 
então. 
Investigador 2 - Não, são os peque-
nos elos que fazem as grandes cor-
rentes. ( ... ) De outro modo, o senhor 
acha que é verdadeiramente muito in-
cômodo cãda vez, ser obrigado a re-
petir ... 
Investigado- Ah sim, sim! 
lhvestigador1- Contar sua vida? 
Investigado Ah sirtt Sim, sim, ... É 
muito desagradável. 


