AVANT-PROPOS

mesure ou il prétend contribuer a 1’élaboration de la poétique, et la
littérature, si I’activité critique n’est autre chose qu’un acte littéraire
de seconde main. Il s’agit en fait de deux démarches complémentaires
et ou j’ai voulu mettre la méme rigueur, a la fois pour mieux fonder
la théorie, et pour rendre l’interprétation plus pertinente. Etude
poétique et interprétation analytique se rejoignent au demeurant
en ce qu’il s’agit toujours d’étudier d’abord I’autobiographie en tant
que phénomeéne de langage.

Décembre 1974.

1. Le pacte



Le pacte autobiographique

Est-il possible de définir I’autobiographie?

Javais essayé de le faire, dans I’ Autobiographie en Francel, pour
étre en mesure d’établir un corpus cohérent. Mais ma définition laissait
en suspens un certain nombre de problémes théoriques. J’ai éprouvé
le besoin de 1’affiner et de la préciser, en essayant de trouver des
critéres plus stricts. Ce faisant j’ai fatalement rencontré sur mon
chemin les discussions classiques auxquelles le genre autobiogra-
phique donne toujours lieu : rapports de la biographie et de ’auto-
biographie, rapports du roman et de l’autobiographie. Problémes
irritants par le ressassement des arguments, par le flou qui entoure le
vocabulaire employé, et par la confusion de problématiques emprun-
tées a des champs sans communication entre eux. A travers un nouvel
essai de définition, ce sont donc les termes mémes de la problématique
du genre que je me suis employé a éclaircir. A vouloir apporter de la
clarté, on court deux risques : celui d’avoir I’air de ressasser soi-méme
des évidences (car il faut bien tout reprendre a la base), et celui,
opposé, de paraitre vouloir compliquer les choses par des distinctions
trop subtiles. Je n’éviterai pas le premier; pour le second, j’essayerai
de fonder en raison mes distinguos.

J’avais congu ma définition non pas en me placant sub specie
aeternitatis, et en examinant des « choses-en-soi » que seraient les
textes, mais en me situant comme un lecteur d’aujourd’hui qui
cherche a distinguer un ordre dans une masse de textes publiés,
dont le sujet commun est qu’ils racontent la vie de quelqu’un. La
situation du « définisseur » est ainsi doublement relativisée et précisée :
historiquement, cette définition ne prétend pas couvrir plus qu’une
période de deux siécles (depuis 1770) et ne concerne que la littérature
européenne; cela ne veut pas dire qu’il faille nier 1’existence d’une
littérature personnelle avant 1770 ou en dehors de I’Europe, mais

1. Philippe Lejeune, L’Autobiographie en France, éd. A. Colin, coll. « U2 »,
1971.
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simplement que la maniére que nous avons aujourd’hui de penser a
I’autobiographie devient anachronique ou peu pertinente en dehors
de ce champ. Textuellement, je pars de la position du lecteur : il ne
s’agit ni de partir de l'intériorité d’un auteur qui justement fait
probléme, ni de dresser les canons d’un genre littéraire. En partant
de la situation de lecteur (qui est la mienne, la seule que je connaisse
bien), j’ai chance de saisir plus clairement le fonctionnement des
textes (leurs différences de fonctionnement) puisqu’ils ont été écrits
pour nous, lecteurs, et qu’en les lisant, c’est nous qui les faisons
fonctionner. C’est donc par des séries d’oppositions entre les diffé-
rents textes qui sont proposés a la lecture, que j’ai essayé de définir
I’autobiographie.
Légérement modifiée, la définition de I’autobiographie serait

DEFINITION : Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle
fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité.

La_définition met en jeu des éléments appartenant a quatre caté-
gories différentes :

1. Forme du langage :

a) récit

b) en prose.

2. Sujet traité : vie individuelle, histoire d’une personnalité.

3. Situation de I’auteur : identité de I’auteur (dont le nom renvoie
ajune personne réelle) et du narrateur.

4. Position du narrateur :

a) identité du narrateur et du personnage principal,

b) perspective rétrospective du récit.

Est une autobiographie toute ceuvre qui remplit a la fois les condi-
tions indiquées dans chacune des catégories. Les genres voisins de
I’autobiographie ne remplissent pas toutes ces conditions. Voici la
liste de ces conditions non remplies selon les genres :

— mémoires : (2),

— biographie : (4 a),

— roman personnel : (3),

— poeme autobiographique : (1 b),

— journal intime : (4 b),

— autoportrait ou essai : (1 a et 4 b).

1l est évident que les différentes catégories sont inégalement contrai-
gnantes : certaines conditions peuvent étre remplies pour la plus
grande partie sans I’étre totalement. Le texte doit étre principalement
un récit, mais on sait toute la place qu’occupe le discours dans la
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i i ique; la perspective, principalement rétrospec-
n.arra.t lonl: ur:?el:clgﬁiag?sqges seggori)se d’autoportrait, un journal de
?’veuw;rgeou du présent contemporain de la re’dagticzn, et d;s construc-
tifns temporelles trés complexes; le sujet QOBt.etre_pqznczﬁ(l)itfirzesé
la vie individuelle, la genés-e. de la personnalité : mais la € ron gne
et I’histoire sociale ou politique peuvent y avoir au;s.l,uneh'er. e
place. C’est la question de proportion ou plutdt de hiérarc 1ec.1 el:a
transitions s’établissent naturlelement avec les autres ggnrels t’f .
littérature intime (mémoires, journal, essai), et une cqrta;x.ne atitu
est laissée au classificateur dans I’examen des cas particuliers. t

En revanche, deux condition's sont affalr’e de tout m;ﬁ rien, et ce
sont bien sir les conditions qui opposent 1 a\'xto‘blogr‘ap et:, .(mals lclain
méme temps les autres formes de littérature intime) a la : 1‘og1ra;3 z
et au roman personnel : ce sont les copd'xtlons B)et g4 a). Ici, 1nn Y,
ni transition ni latitude. Une identité est, ou n’est pas. 1 pz
a pas de degré possible, et tout doute entraine une conclusio
néf)a(‘)tlll\;e‘qu’il y ait autobiograph.ie’ (et p!us généralement lltterattu;::1
intime), il faut qu’il y ait ide.ngxte de {auteur, du narrateurb 1eémes
personnage. Mais cette « identité » souléve de nombrelux plr(? ment,
que j’essaierai, sinon de résoudre, du moins de formuler claire s

is suivants :
da-n—s l?lso;i;mesnfu;eut s’exprin}e)r I’identité du narrateur et du person-
te? (Je, Tu, Il
na—%f dlsl:;sli;c::{as d{l r’écit’« a la premiére personne », commf}nt 32
manifeste 1’identité de l’auteur et du Exarson_nage-n}alljrrateurromg1 ”
soussigné.) Ce sera I’occasion d’opposer 1’autobiographie aﬁnements.

— N’y a-t-il pas confusion, dans la pluparf_ des.r:':usc; neiee
touchant l’autobiographie, entre la notion d’zdentz.te ed,o o
ressemblance? (Copie conforge. ) Ce sera l’occasion PP

’ i hie & la biographie. L
laﬁgb:i(i)%ir;fltés rencont:%éres dans ces an_alyses m ameneéor::t,r aciax(}z
les deux derniers essais (I’Espace autobtogragkzque, et Co
Jecture), a essayer de changer le lieu du probléme.

JE, TU, IL

o se
L’identité du narrateur et du personnage prznfzpal 1q}1tz1 51115%‘;6_
Pautobiographie se mardue & v sguée;lt I:ar 1;211{;0113 garration
" tte ap .
mi ersonne. C’est ce que Gérar ne : . -
« :Sogiégétique » dans sa classification des « vOIX » du récit, clas
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fication qu’il établit a partir des i
: ceuvres de fiction . Mais il disti
9 . r . \ : I
fort bien qu ;l peut y avoir récit « a la premiére personne » sanssmliglie
narrat%ur sou“la méme personne que le personnage principal.qC’esi
Cefglud appelle plus largement la narration « homodiégétique ». Il
suffit de continuer ce raisonnement pour voir qu’en sens inverse il
peut .parfaltement y avoir identité du narrateur et du personna1
pr11r11c1pal sans que la premiére personne soit employée &
faut donc distinguer deux critéres différents : celui de la personne
cglralmmatlcale, et celui dc; I’identité des individus auxquels les aspects
e:t 211%:11;22“‘116 gramglatlwale renvoient. Cette distinction élémentaire
a cause de la polysémie du mot «
. . ersonne »; elle est
masquée dans la pratique par les j i ¢ ’ ;
' conjonctions qui s’établissent
que toujours entre telle personne i - relation
U jor rammaticale et tel t d i
d’identité ou tel t feit. Mai B
: ype de récit. Mais c’est seuleme
‘ tel ty ! t « presque tou-
jours »; les indéniables exc i : tepenser I i
jours eptions obligent a repenser les défini-
grfpnhiiﬁfrtl;terénfiisan.t‘ intgrvenir le probléme de I’auteur, 1’autobio-
umiere des phénomeénes que la ficti i
B ot & o Dt ( ( que la fiction laisse dans
: culier le fait qu’il peut trés bi ir i i
G Craltion Sen T qu’il peut trés bien y avoir identité
n personnage principal dans le du réci 2
troisiéme personne ». Cette i ité, n’¢é e Fbies
: identité, n’étant plus établie a 1’intéri
e ante it Pomului . 5 T plus établie a 'intérieur
ploi du « je », est établie indi i
Lem : rectement, mais
aucune ambiguité, par la double é i : g
e équation : auteur = n
auteur = personnage, d’ou I’ Sdui eronmase
i : s on déduit que narrateur =
méme si le narrateur reste implici cef confomne, a0
. plicite. Ce procédé est confi
pied de la lettre, au sens premi i o oest une
i : i ier du mot autob ie : ¢’
biographie, écrite ’inté : i i e
. 5 par l’'intéres SCri i
b sé, mais écrite comme une simple
Ce o R .
abouti};rgcgg: ;f ftl; (eﬁtt?’remtploge lpoué des raisons trés diverses, et
| _ ¢érents. Parler de soi a la troisié !
peut impliquer soit un imm i o des Commen-
‘ ense orgueil (c’est le cas d
. L s des Commen-
%;22§ngef§esara ou de tf:ls ,textes du général de Gaulle), soit une
o me humnht; (c, est le. cas de certaines autobiographies
re iglenses ané:lenpes, ol I’autobiographe se nommait lui-méme
Y o resur e Dieu ,>'>). Qans lqs deux cas le narrateur assume vis-a-
e cellie donnage qu’il a gté soit la distance du regard de I’histoire,
b r:ciie%;;d tde Dieu, c’est-a-dire de 1’éternité, et introduit
o o T ;anslc:endancq a laquelle, en dernier ressort, il
S o :n' § ets totalement différents du méme procédé peuvent
ginés, de contingence, de dédoublement ou de distance iro-

1. Figures II1, éd. du Seuil, 1972.
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e. Cest le cas pour le livre de Henry Adams, The Education of
Adams, ou l'auteur rapporte a la troisiéme personne la queéte
ue d’un jeune Ameéricain a la recherche d’une éducation,
~_ {ui-méme. Dans tous les exemples donnés ci-dessus, la troisiéme
personne est employée dans la totalité du récit. Il existe des auto-
biographies dans lesquelles une partie du texte désigne le personnage
principal a la troisieme personne, alors que dans le reste du texte le
narrateur et ce personnage principal se trouvent confondus dans la
premiére personne - cest le cas du Traitre, dans lequel André Gorz
traduit par des jeux de voix lincertitude ot il est de son identité.
Claude Roy, dans Nous, se sert de ce procédé plus banalement pour
mettre dans une distance pudique un épisode de sa vie amoureuse Lt
L’existence de ces textes bilingues, vraies pierres de Rosette de 1’iden-
tité, est précieuse : elle confirme la possibilité du récit autobiogra-
phique « a la troisiéme personne ».

Méme si I’on reste dans le registre personnel (1re/2¢ personnes),
il est évident qu’il est fort possible d’écrire autrement qu’a la premiére
personne. Qui m’empécherait d’écrire ma vie en me nommant « tu »?
Dans le registre de la fiction, la chose a été pratiquée par Michel
Butor dans la Modification, par Georges Perec dans Un homme qui
dort. On ne connait pas d’autobiographies qui aient été écrites ainsi
entiérement; mais le procédé apparait parfois de maniére fugitive
dans des discours que le narrateur adresse au personnage qu’il fut,
soit pour le réconforter ¢’il est en mauvaise posture, soit pour le
sermonner ou le répudier 2 De la & un récit, ily aun2 distance, certes,
mais la chose est possible. Ce type de récit manifesterait clairement,
au niveau de ’énonciation, la différence du sujet de I’énonciation
et du sujet de ’énoncé traité comme destinataire du récit.

Ces emplois de la troisiéme et de la seconde personnes sont rares
dans ’autobiographie : mais ils interdisent de confondre les problémes
grammaticaux de la personne avec les probléemes de ’identité. Aussi
pourrait-on imaginer un tableau 2 double entrée ainsi congu :

niqu
Henry ;
quasi socratiq

1. Nous, Essai &’autobiographie, €d. Gallimard, 1972, p. 33-39.

2. Par exemple, Rousseau, Confessions, Livre IV : « Pauvre Jean-Jacques, dans
ce cruel moment tu n’espérais guére qu’un jour... »; of. aussi Claude Roy, dans
Moi je, ¢éd. Gallimard, 1970, p. 473, s’imaginant parler & celui qu'il fut : « Crois-
moi, mon enfant, tu ne devrais pas... Tu n’aurais pas dii. » Dans cette page,
Claude Roy, opposant le narrateur (actuel) au personnage (passé), emploie pour
parler de ce dernier & la fois la seconde et la troisiéme personne.
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Remdrques sur le tableau

a) Par « personne grammaticale » il faut entendre ici la per-
sonne employée de maniére privilégiée tout au long du récit.
Il est évident que le « je » ne se congoit pas sans un « tu » (le
lecteur), mais celui-ci reste en général implicite; en sens
inverse, le « tu » suppose un « je », également implicite; et la
narration a la troisiéme personne peut comporter des intrusions
de narrateur a la premiére personne.

b) Les exemples donnés ici sont tous empruntés a la gamme
des récits référentiels que sont la biographie et 1’autobio-
graphie; on pourrait aussi bien remplir le tableau avec des
exemples de fictions. J’indique les catégories de G. Genette
dans les trois -cases correspondantes; on voit qu’elles ne
couvrent pas tous les cas possibles.

¢) Le cas de la biographie adressée au modéle est celui des
discours académiques, ol 1’on s’adresse a la personne dont
on raconte la vie, devant un auditoire qui est le véritable
destinataire, de- méme que dans une autobiographie a la
seconde personne, si cela existait, le destinataire (soi-méme

autrefois) serait 1a pour recevoir un discours dont on donnerait
le spectacle au lecteur.

.personne
rammaticale
—_—
JE TU L
identité
autobiographie autobiographie autobiographie
narrateur classique a la 2@ pers. a la 3¢ pers.
== personnage
principal
[autodiégétique]
biographie biographie biographie
narrateur | alalrepers. adressée au classique
= personnage (récit de témoin) modele
principal .
[homodiégétique] [bétérodiégétique]
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stai : i 2 i cas exceptionnels, de dissocier le
o gecc;:sa};r;,soiniar(;g cc};ui de l’idgntité. Cette di§sociation
problémg zndre compte de la complexité des modeles existants ou
perrr.lei edrc l’autobiographie. Elle est de nature, aussi, a ébranler
possi® ?f des sur la possibilité de donner une déﬁmtlon’« textuel_le »
- f’ertltc:lbiographie. Pour I’instant, aprés avoir éyoque 1_’except:10n,
< auns au cas le plus fréquent, celui de l’autobxographle classique
f(e ;elr:lopremiére personne » (narration autodiégétique) : ccl sera pour
trouver de nouvelles incertitudes, portant cette fois sur 2 emamere
dont s’établit I'identité de D’auteur et du narrateur-personnage.

JE SOUSSIGNE

Supposons donc que toutes les autobiographies soient écrites a la
remiére personne, comme le laisse croire lc grar}d refrain desdzilutlo-'
ll;iographes . MOL Ainsi Rousseau : « Mpi, 1’}\1(1)1 dseu]l\/l»; Sten ]?{ .
je mis j i scidive »; Thyde Monnier :

« De je mis avec moi tu fais la réci ; : er
(autobjiographie en quatre volumes...); (_:laude' Roty : g)(; é)‘zn:tscé

¢ e la question suivante :

éme dans ce cas reste posce _
Xanifeste ’identité de ’auteur et du narrateur? Pour un agtqu"ogrzﬁh?,
il est naturel de se demander tout simplement : ;< Qui suis-je? (;>’.aboar1§

i j i 1 oins naturel que je pose

uisque je suis lecteur, il est non m naturel que je pose 01
Fa qx(}estiim autrement : qui est « je »? (¢ est-a-dire : qui est-ce qui dif
« Qui suis-je? ». _ . )

%n m’e)J(cusex)'a de rappeler, avant de poursuivre I’analyse, qu;zgs
ques notions ¢élémentaires de 1inguist¥que. Mexs, en ce domautle,our
choses les plus simples sont les plus vite oublices l:1 elles pasilerxgnf i

i i I’illusion qu’elles engen ;
naturelles et disparaissent daps usior les .
partirai des analyses de Benveniste, quitte a aboutir a des conclusions
i p 1
rement différentes des siennes . o .

légﬁa « premiére personne » s€ définit par Darticulation de deux

jveaux : ) , N
m1 Référence : les pronoms personnels (je/tu) n ont ’de ref.erf'nie
actl.lelle qu’a l'intérieur du discours, dans ’acte meme d o:énonaa ion.
Benveniste signale qu’il n’y a pas de concept « je ». Le « je » renvoie,

a chaque fois, & celui qui parle et que nous identifions du fait méme
i le. ‘
qu211 I%?zi):cé - les pronoms personnels de la premiére personne mar-

1. Problémes de linguistique générale, éd. Gallimard, 1966, section V, « L’homme
dax{s la langue ».
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quent U'identit¢é du sujet de I’énonciation et du sujet de I’énoncé.

Ainsi, si quelqu’un dit : « Je suis né le... », Pemploi du pronom
« je » aboutit, par I’articulation de ces deux niveaux, 3 identifier la
personne qui parle avec celle qui naquit. Du moins c’est 14 Ieffet

nataire comme un fait; au niveau de I’énoncé, il s’agit d’une simple
relation... énoncée, c’est-a-dire d’une assertion comme une autre,
que I’on peut croire ou ne pas croire, etc. L’exemple que j’ai pris
donne d’ailleurs une idée des problémes soulevés : est-ce vraiment la
méme personne, le bébé qui est rié dans telle clinique, & une époque
dont je n’ai aucun souvenir, — et m0i? I| est important de bien dis-
tinguer ces deux relations, confondues dans I’emploi du pronom
«je » : c’est faute de les distinguer, on le verra plus loin, que ’on a
introduit la plus grande confusion dans la problématique de I’auto-
biographie (voir ci-dessous - Copie conforme). Laissant donc pour
Iinstant de coté les problémes de ’énoncé, je me contenteraj de
réfléchir a ’énonciation.

Les analyses de Benveniste partent de la situation du discours oral.
Dans cette situation, on pourrait penser que la référence du « je »
1€ pose aucun probléme : « je », c’est celui qui parle, — et moi, dans
ma position d’interlocuteur ou d’auditeur, je n’ai aucun mal a iden-
tifier cette personne. Pourtant, il existe deux séries de situations
orales ol cette identification peut poser probléme :

a) La citation : c’est le discours a I’intérieur du discours : la pre-
micre personne du discours second (cité) renvoie a une situation
d’énonciation elle-méme énoncée dans le discours premier. Différents
signes, tirets, guillemets, etc., distinguent les discours enchassés
(cités), lorsqu’il s’agit de discours écrits. L’intonation joue un role
analogue dans le discours oral. Mais que ces signes s’estompent, ou
s’effacent, et I’incertitude apparait : c’est le cas dans la ré-citation,
et d’une maniére plus générale, dans le jeu théatral. Quand la Berma
joue Phédre, qui dit « je »? La situation théatrale peut certes remplir
la fonction des guillemets, signalant le caractére fictif de la personne
qui dit « je ». Mais ici, le vertige doit commencer a nous prendre,
car I’idée effleure alors méme le plus naif, que ce n’est pas la personne
qui définit le « je », mais peut-étre le « je », la personne — c’est-a-dire,
qu’il n’y a de personne que dans le discours... Conjurons pour I’ins-
tant ce vertige. Ce que nous frélons ici pour I’autobiographie, ce sont
les problémes de Ia différence du roman autobiographique et de 1’auto-
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hie. Mais aussi, pour ’autobiographie elle-méme, 1'évidence
1 1C. B
bxoglrap remiére personne est un role. . - S
Ly P | a distance : c’est, dans ’instant, le telephoqe, n imp
b%lL O()r:versation a travers une porte, ou la nuit : il n’y a p_lus
c ) :
q|,1e . moyen pour identifier la personne que les aspects de la Voix
R i i 1? Ici, le dialogue est encore possible,
ui est 1a? — Imo1 — qui, mo1’ s > 4 'ﬁv e dans lo
e eut mener a l’identification. Que la voix soit différée a \
o ps (enregistrement) ou méme, dans l’instant, la conversation c%
t:l::spunique (radio), et cette ressource manque. On rejoint ici le cas
s
LV *
écriture. o . _ ‘ .
deJl’ai fait semblant jusqu’ici de suivre Benveniste, en imaginant
implement tout ce qui, dans une situation orale, peut arrl\{er\alfgndre
1 . ’ . r . .
Pidentitd de la personne indéterminée. Que le « je » renvoie a I’énon
o lc b a le nier : mais I’énonciation n’est pas le terme
iati nul ne songe : S ( me
(c:llatrllci):r’ de la référence : elle pose a son tour un probléme d’identité,
T ) o . . 2
?13 dans le cas de la communication orale dl[‘e(.:te., nous resohéorlls
?nst;nctivement a partir de données extra-linguistiques. I\fl)qand ‘;
i i ité fait c ais, dan
icati brouille, I’identité fait probléme. S
communication orale se _ lle, 1"id : : M
le cas de la communication écrite, a moins qu elle ne c}esue recsitei{
anonyme (ce qui arrive!), la personne qui énonce le .dlscours lo
ermettre son identification a ’intérieur méme de ce dxsclours atu rlc;-
ﬁlent que par des indices matériels, comme le cachet de la poste,
i i ités orthographiques. .
raphisme ou les singulari : ; .
& Blz:nvenistc signale (p. 261) qu’il n’y a pas de concelpt célé (c<oJ§cept
e
&s j i j u’il n’y a pas non plus
ue tres juste, s1 on ajoute q 1
ii?lm:rlcll », et qfle d”une maniére générale, aucun pronom pcrsonne.l,
4 - . ’ ’\ . l .\
possessif,, démonstratif, etc., n’a jamais renvoyé a un con;eg;, r?;?ns
: = . ,
i nction, qui consiste @ renvoyer a 1
exerce simplement une fo lon, qui co ,
ou a une entité susceptible d’étre désignée par un nom. AUS.SI., prospuoi_
serons-nous de nuancer son analyse par les deux propositions
vantes : ) o ) .
a) Le pronom personnel « je » renvoie a l’enonpxateur dctt 1111'1“%?;:
i ) je »; mais cet énonciateur est lui-m
de discours ou figure le « je »; nciateu , e
susceptible d’étre désigné par un nom (qu’il sd fa.grllss;:ol;i1 L;rll_ogge)
< iné ifTé maniéres, ou d’u \
mmun, déterminé de diflérentes , r -
cOb) L’o,pposition concept/pas de concept prend son sens dans I’oppo
un
sition du nom commun et du nom propre (non pas du nom comm
et du pronom personnel). o o _—
A ur? autre moment (p. 254), Benveniste Justl_ﬁe,amsx, g?c?noquulcl:e
ment, ’emploi de cette premiére.personne, qui n’a de .reeererni;:;e;] i
dans sa propre énonciation : « Si c_hague lpcuteqr, pour d),(pn mer o
sentiment qu’il a de sa subjectivité irréductible, disposait d’u
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catif » distinct (au sens ou chaque station radiophonique émettrice
posséde son « indicatif » propre), il y aurait pratiquement autant de
langues que d’individus et la communication deviendrait strictement
impossible.”» Hypothése étrange, puisque Benveniste semble oublier
ici que cet indicatif distinct existe, c’est la catégorie lexicale des noms
propres (ceux des noms propres qui désignent des personnes) : il y a
presque autant de noms propres ¢»e d’individus. Naturellement, ce
n’est pas un aspect de la conjugaisor du verbe, et Benveniste a raison
de souligner la fonction économique du « je » : mais, en oubliant de
I’articuler sur la catégorie lexicale des noms de personne, il rend
incompréhensible le fait que chacun, utilisant le « je », ne se perd pas
pour autant dans l’anonymat, et est toujours capable d’énoncer
ce qu’il a d’irréductible en se nommant.

C’est dans le nom propre, que personne et discours s’articulent avant
méme de s’articuler dans la premiére personne, comme le montre
I’ordre d’acquisition du langage par les enfants. L’enfant parle de
lui-méme a la troisiéme personne en se nommant par son prénom,
bien avant de comprendre qu'il peut lui aussi utiliser la premiére
personne. Ensuite chacun se nommera « je » en parlant; mais pour
“chacun, ce « je » renverra a un nom unique, et que I’on pourra tou-
jours énoncer. Toutes les identifications (faciles, difficiles ou indéter-
minées) suggérées plus haut a partir des situations orales, aboutissent
fatalement a monnayer la premiére personne en un nom propre .

Dans le discours oral, chaque fois qu’il est nécessaire, le retour au
nom propre s’effectue : c’est la présentation, faite par ’intéressé, ou
par un tiers (le mot méme de présentation est suggestif par son inexac-
titude : la présence physique ne suffit pas a définir I’énonciateur : il
n’y a de présence compléte que par la nomination). Dans le discours
écrit, de méme, la signature désigne 1’énonciateur, comme 1’adresse
le destinataire 2.

C’est donc par rapport au nom propre que 1’on doit situer les pro-
blemes de ’autobiographie. Dans les textes imprimés, toute 1’énon-
ciation est prise en charge par une personne qui a coutume de placer
son nom sur la couverture du livre, et sur la page de garde, au-dessus

1. Sur les aspects linguistiques du probléme du nom propre et la maniére dont
il contribue, dans I’énonciation, a la référence, voir Oswald Ducrot et Tzvetan
Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, éd. du Seuil, 1972,
p. 321-322.

2. Le probleme de la référence dans 1’énonciation écrite, ou I'émetteur et le
destinataire du discours ne partagent plus une situation commune (et méme
peuvent ne pas sc connaitre), est trop rarement évoqué par les linguistes, ou alors
comme une chose qu’il faudrait étudier, — mais qu’on n’étudie pas (cf. E. Ben-
veniste, « I’ Appareil formel de ’énonciation », Langages 17, mars 1970, p. 18).
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tous Ceci, nous le verrons, st trés important po !’ e
tOI’1S'biogr'c;phies - si I’autobiographie est un premier livre,
auto :

i i-mé ns le livre :
éme s’il se raconte lui-méme da

nc un inconnu, me ¢ -méme dans e
?1S;u(iicr)nanque aux yeux du lecteur, ce signe de réalite qu'e P
1 5

1 Salité iste de ses
ne suite de textes publiés différents. Il tire sa réalité de la liste
u ~

i - « Du méme
i ouvent en téte du livre :
rages qui figure sou . > e
v gul\:’a%ltobiographie (récit racontant la v’l'e del auteurr)sonpgom
am’?lu; ait identité de nom entre I’auteur (tel qu’il figure, pa 5
qu’l
i ité i at
i & de I’identité de 'auteur (anonymat,
cheries, ou les problémes ] ey ey
1 Ties cas e S:\?:gnt atre étudiés a partir des ouvrages clas%qugisc ?e DJictiormaire
Dseudonymat),Dh ies littéraires dévoilées (1847), ou de A. Barbier, el
ard, L Sups::m;rrlnes (3¢ édition, 1872). Voir un amusant inventaire
des ouvrages

2
cheries récentes dans Gulliver, n° 1, novembre 1972.

23



LE PACTE

sur la couverture), le narrateur du récit et le personnage dont on

parle. C’est la un critére trés simple, qui définit en méme temps que

I’autobiographie tous les autres genres de la littérature intime (jour-

nal, autoportrait, essai).

Une objection vient aussitot & ’esprit : et les pseudonymes? Objec-
tion facile a écarter, dés qu’on a défini le pseudonyme et qu’on I’a
distingué du nom de personnage fictif.

Un pseudonyme, c’est un nom différent de celui de 1’état civil,
dont une personne réelle se sert pour publier tout ou partie de ses
écrits. Le pseudonyme est un nom d’auteur. Ce n’est pas exactement
un faux nom, mais un nom de plume, un second nom, exactement
comme celui qu’une religieuse prend en entrant dans les ordres.
Certes, [’emploi du pseudonyme peut parfois couvrir des supercheries
ou étre imposé par des motifs de discrétion : mais il s’agit alors le
plus souvent de productions isolées, et presque jamais d’une ceuvre
se donnant pour l’autobiographie d’un auteur. Les pseudonymes
littéraires ne sont en général ni des mystéres, ni des mystifications;
le second nom est aussi authentique que le premier, il signale simple-
ment cette seconde naissance qu’est 1’écriture publiée. Ecrivant son

autobiographie, I’auteur a pseudonyme en donnera lui-méme [’ori-
gine : ainsi, Raymond Abellio explique qu’il s’appelle Georges
Soulés, et pourquoi il a choisi son pseudonyme . Le pseudonyme est
simplement une différenciation, un dédoublement du nom, qui ne
change rien a I’identité.

Il ne faut pas confondre le pseudonyme ainsi défini comme nom
d’auteur (porté sur la couverture du livre) avec le nom attribué a une
personne fictive @ ’intérieur du livre (méme si cette personne a statut
de narrateur et assume la totalité de I’énonciation du texte) : car
cette personne est elle-méme désignée comme fictive par le simple
fait qu’elle soit incapable d’étre I’auteur du livre. Donnons un exemple
trés simple : « Colette » est le pseudonyme d’une personne réelle
(Gabrielle-Sidonie Colette), auteur d’une série de récits; Claudine est
le nom d’une héroine fictive, narratrice des récits qui ont son nom
pour titre. Si les Claudine ne peuvent étre acceptées comme autobio-
graphies, c’est bien évidemment pour la seconde raison, pas du tout
pour la premiére.

Dans le cas du nom fictif (c’est-a-dire différent de celui de I’auteur)
donné a un personnage qui raconte sa vie, il arrive que le lecteur ait
des raisons de penser que I’histoire vécue par le personnage est

1. Ma derniére mémoire, 1, Un faubourg de Toulouse, 1907-1927, éd. Gallimard,
1971, p. 82-83.
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i . soit par recoupement avec @’au}res
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age 4 de couverture, un te I’édi ure Al oot o vien. S
Ross, et PO At dit? Qu’il le laisse coquettement
comment se fait-il qu’il ne 1ait pas di 1 I o Aparts. e
deviner, ou que le lecteur le devine malg 2

72.
1. Bertrand Poirot-Delpech, dans le Monde du 13 octobre 19
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biographie n’est pas un jeu de devinette, c’est méme exactement [e

contraire. Manque ici Pessentiel, ce que j’ai proposé d’appeler le
pacte autobiographique.

k¢ Les formes du pacte autobiographique sont trés diverses - mais,
toutes, elles manifestent Iintention d’honorer sa signature. Le lecteur
pourra chicaner sur Ja ressemblance, majs jamais sur Iidentité. On
sait trop combien chacun tient 3 son nom,

Une fiction autobiographique Peut se trouver « exacte », le person-
nhage ressemblant a Pauteur; une autobiographie peut €tre « inexacte »,
le personnage présenté différant de Pauteur : ce sont 13 questions
de fait (encore laissons-nous de coté la question de savojr qui jugera
de la ressemblance, et comment), — qui ne change i
tions de droit, c’est-a-dire au type de contrat passé entre ’auteur et le
lecteur. On voit d’ailleurs "importance du contrat, 3 ce qu’il détermine
en fait 'attitude du lecteur : si I’identjté n’est pas affirmée (cas de la
fiction), le lecteur cherchera a établir des ressemblances, malgré
Pauteur; si elle est affirmée (cas de l’autobiographie) il aura tendance

face d’un récit d’aspect autobiographique, le lecteur a souvent ten-
dance 3 se prendre pour un limier, c’est-a-dire 3 chercher les ruptures
du contrat (quel que soit [e contrat). C’est de 13 qu’est né le mythe dy
roman « plus vraj » que l’autobiographie - On trouve toujours plus
vrai et plus profond ce qu’on a cru découvrir 4 travers le texte, malgré
lauteur. Si Olivier Todd avait présenté I’Année du crabe comme son
autobiographie, peut-étre notre critique aurait-il été sensible aux
failles, aux Lrous, aux arrangements de son récit? — Cest dire que
toutes les questions de Jidélité (probléme de la « ressemblance )
dépendent en dernjer ressort de la question de / ‘authenticité (probléme
de identité), qui elle-méme s’exprime autour du nom propre.
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eut étre
L’identité de nom entre auteur, narrateur et personnage p
iden )
. maniéres : o . _ o
g di'digr);ent au niveau de la liaison auteur-narr aéeﬁi’ ?ormes :
l . - .
i . émp Iaccte auto’biographique; celui-ci peut plrerfl‘dirte uc; e
Sl)Olr’1 m‘;ﬂ};i de titres ne laissant aucun dczt};g sur ed£a mqa St i
o e i de ’auteur (Histoire de : ‘
e renvoie au nom de ‘ : ity Lusdablo
perszl}en etc.); b) section initiale du texte ou le natrrcaémm fs’il e
ol ler,nents ’vis-é—vis du lecteur en se cor’nportann e i
S ¢ e le lecteur n’a aucu s
e telle maniére qu ’ : sur le fait
l’amlem;,jed » renvoie au nom porté sur la couverture, alors q
«
D ot 1 cpété dans le texte.
est pas repete da ' ) T
¢ EOHB; manri)ére patente, au niveau du nom .quct slc; ifél:n e
r. personnage dans le récit lui-méme, et qui es
teur-
> ur sur la couverture. - _ e de e
deI} :;tiécessaire que I'identité soit établie au .momrs 11):3 | un de ces
deux moyens; il arrive souvent qu’elle le soit pa
b
| 1 i it poser le
foxg. étriquement au pacte autobiographique, on poucr;? prateme
AR o
yen/l'omanesque qui aurait lui-méme deux aspectu.l. f\: ;18  patente
Zacla non-identité (I’auteur et le personnage ,nelplm :ousl?titre mome
) ), attestation de fictivité (c’cs't en général le e B e
g ém lit aujourd’hui cette fonction sur la.couvcr t ,romancsque,
Yo crm Ic;ans la terminologie actuclle, implique It)):lic Zvec s
;?c’:'s :;ue récit est, lui, indéterminé, f:tt comepzl:lcuroeinan  m Bt
. I 5 :
i i On objectera peut-étre q i oults
utobiographique). : _ ; Joman 4 la T
3’imitergle pacte autobxographlque t lle srodnil;;griltexs e bl
itué j > imitant le : la .
nstitue justement en 1 onal intime)’
F:tsuf: intime J(mémoires, lettres, et, lz,lu XI?(;és;ﬁct;k;,uiogette nstme)?
jecti ic ré
Mais cette objection ne tient ’pas,tzlrm;)ndemier  due cette imitation
u’au , '
Porionr, o Dont fom3 J::rssq faire semblant de rapporter, de publier
il i touj01 'un qu’on cherche ainsi a faire passer
e et e o qluql;l’unqn’est pas ’auteur, seul responsable
éel; tant que ce quelq ‘es : geponsgils
do i g 24 rien de fait. Seuls échapperaient donc a ¢ ;
sy et ah ie littéraire : ils sont excessivement rares, —de
supercherie : ‘ r \ s — ot
les cas dié nPest pas due au respect du nom d autrui ou g,lanp ur des
e e Qui m’empécherait d’écrire 1’autobiographie ‘u I?naire?
sanctions. Qu et de la publier sous son nom, ega}ement 1magh !
Coost biee o8 G dans un domaine un peu différent, Macf’ etrso
’ . & i i eurs
e g‘ss(ilan" — Cela est rare, parce qu’il est bien peu ct :lin S
o f'alt 'pmtlrca ables de renoncer a leur propre nom. A preuveoci1 i
lqul Sme[éherilz d’Ossian a été éphémeére, puisque nous sav
a super
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est I’auteur, puisque MacPh :
erson n’a pas pu s’empé | i
ﬁg{ljr;r ;qn 1}orcrll I(icomme adaptateur) dans 15 titre! et ols: Rl

e fois ces définitions posées, on :

. ] S | A peut classer tous i
;ré;fxganlt’puer deux critéres : rapport du nom du péizgx?;gombles
nom e 'a‘uteur, nature dq pacte conclu par 1’auteur. Pou gehet .

S. c(x;telres, trois situations sont possibles. Le pe'rson age 1) a
Egrﬁorﬁ it”ferent de celui de I’auteur; 2) n’a pas de nom; 3) Zzige 1‘) .
graph(ilqﬁe %I’ieur,' le pacte est 1) romanesque; 2) absen)t' 3) aitrlgg{ne
grap Comb.inaisﬁgtslcular}t ces deux critéres, on obtient th’éoriquemég;

: en fait sept seulement sont i :

omb1 ( : possibles,

g:; cli;z.:ﬁmttloil1 la coexistence de I'identité du nom et du efzgttqexclues
que, et celle de la différence de nom et du pacte autobiggra;lrl(i)ma—
que.

Nom du
personnage
— #1 nom de o n ds
‘ : _ = nom
_— auteur l’auteure
la
romanesque o
ROMAN ROMAN
1b
& 2b 3a
ROMAN _I_r_x_c}f_t_erminé AUTOBIO
autobiographique e 3P
AUTOBIO. AUTOBIO.

Le tabl i- :
les numérg‘:lilngi (ﬁaéssus donne la grille des combinaisons possibles;
e e s l’eﬁ‘::lt s sont ceux de la description qui suit; dans chaque’
451 ane e t’a b g,lie lal_combmalson produit sur le lecteur. Il va de
1 Mo personngp ique seulemen’s aux récits « autodiégétiques ».
possibilité do Lautobi ge 5= nom de I'auteur. Ce seul fait exclut la
am, eri gihis, mttest iographie. Peu importe, dés lors, qu’il y ait ou
Drdsenté co;nme station de fictivité (1 @ ou 1 b). Que I’histoire soit
R e mraft £ vraie (manuscrit autobiographique que l’auteur-
rouvé dans un grenier, etc.) ou qu’elle soit présentée
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comme fictive (et crue vraie, rapportée a lauteur, par le lecteur), —
de toute fagon, il n’y a pas identité de 'auteur, du narrateur et du
héros.

2. Nom du personnage = 0 : c’est le cas le plus complexe, parce
qu’indéterminé. Tout dépend alors du pacte conclu par l’auteur.
Trois cas sont possibles :

a) Pacte romanesque (la nature de « fiction » du livre est indiquée
sur la page de couverture) : le récit autodiégétique est alors attribué
3 un narrateur fictif. Le cas doit &tre peu fréquent, — aucun exemple
p’en vient tout de suite a esprit. On serait tenté d’évoquer A la
recherche du temps perdu, mais pour deux raisons cette fiction ne
correspond pas tout 3 fait a ce cas : d’une part, le pacte romanesque
n’est pas clairement indiqué au début du livre, si bien que d’ipnom-
brables lecteurs se sont trompés 21 confondant I’auteur Proust avec
le narrateur; d’autre part, il est vrai que le narrateur-personnage n’a
aucun nom, — sauf une seule fois, on, dans un méme énoncé, il nous
st proposé comme hypothése de donner aut narrateur le méme prénom
qu’a l'auteur (énoncé qu’on ne peut rapporter qu’a I’auteur, car
comment un narrateur fictif connaitrait-il le nom de son auteur?),
et ou il nous est ainsi signalé que l'auteur n’est pas le narrateur.
Cette bizarre intrusion d’auteur fonctionne a la fois comme pacte
romanesque et comme indice autobiographique, et installe le texte
dans un espace ambigu 3, ‘

b) Pacte = 0 : non seulement le personnage n’a pas de nom, mais
l’auteur ne conclut aucun pacte, — ni autobiographique, ni roma-
nesque. L’indétermination est totale. Exemple : la Meére et I’Enfant,
de Charles-Louis Philippe. Alors que les personnages secondaires
de ce récit ont des noms, la mere et Ienfant n’ont aucun nom de
famille, et l’enfant aucun prénom. On peut bien supposct qu’il
s’agit de M™m€ Philippe et de son fils, mais ce n’est écrit nulle part.
De plus la_narration est ambigué (s’agit-il d’un hymne général a
I’enfance ou de 1’histoire d’un enfant particulier?), le lieu et I’époque
sont trés vagues, et on ne sait pas qui est I’adulte qui parle de cette
enfance. Le lecteur, selon son humeur, pourra le lire dans le registre
qu’il veut.

¢) Pacte autobiographique : le personnage n’a pas de nom dans le
récit, mais 1’auteur s’est déclaré explicitement identique au narrateur

1. « Elle retrouvait la parole, elle disait : ¢ Mon’ou < Mon chéri ’, suivis 'un ou
’autre de mon nom de baptéme, c€ qui, en donnant au narrateur le méme prénom
qu’a 'auteur de ce livre, ett fait : * Mon Marcel ’, ¢ Mon chéri Marcel *. » 4 la
recherche du temps perdu, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1954, . 111,
p. 75. L occurrence de la page 157 n’est qu’une répétition.
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(et donc au personnage, puisque le récit est autodiégétique), dans un
pacte initial. Exemple : Histoire de mes idées d’Edgar Quinet; le
pacte, inclus dans le titre, est explicité dans une longue préface, signée
Edgar Quinet. Dans tout le récit, le nom n’apparaitra pas une seule
fois : mais, de par le pacte, « je » renvoie toujours & Quinet.

3. Nom du personnage = nom de I’auteur. Ce seul fait exclut la
possibilité de la fiction. Méme si le récit est, historiquement, complé-
tement faux, il sera de ’ordre du mensonge (qui est une catégorie
« autobiographique ») et non de la fiction. On peut distinguer deux
cas :

a) Pacte = 0 (entendons par pacte le pacte du titre ou le pacte
liminaire) : le lecteur constate 1’identité auteur-narrateur-personnage,
quoiqu’elle ne fasse [’objet d’aucune déclaration solennelle. Exemple :
les Mots, de Jean-Paul Sartre. Ni le titre, ni le début n’indiquent qu’il
s’agit d’une autobiographie. Quelqu’un raconte [’histoire d’une
famille. Page 14 (édition Folio) le narrateur intervient pour la premiére
fois explicitement dans le récit (« Il m’intrigue : je sais qu’il est resté
célibataire... », ou « Elle I’aimait, je crois... »); page 15, dans I’histoire,
apparait le docteur Sartre, qui, page 16, a un petit-fils : « moi ». Par
le nom, nous saisissons donc 1’identité du personnage, du narrateur
et de l'auteur dont le nom s’étale au-dessus du titre : Jean-Paul
Sartre. Et, qu’il s’agisse bien de 1’auteur célébre, et non d’un homo-
nyme, cela est prouvé par le texte lui-méme, dont le narrateur s’attri-

bue page 48 les Mouches, les Chemins de la liberté et les Séquestrés
d’Altona, et page 211, la Nausée. L’histoire méme nous donnera les
aspects les plus divers de ce nom, depuis la réverie sur la gloire :
« Ce petit Sartre connait son affaire; s’il venait a disparaitre, la France
ne sait pas ce qu’elle perdrait » (p. 80), jusqu’aux déformations
familiéres (et familiales) du prénom : « André trouve que Poulou

fait des embarras » (p. 188).

On pourra juger ce critére parfaitement contingent. L’occurrence
du nom propre dans le récit se produit parfois trés longtemps aprés
le début du livre, & propos d’un épisode mineur dont on sent bien
‘qu’il pourrait disparaitre du texte sans que son aspect global change :
ainsi dans ’autobiographie de J. Green, Partir avant le jour (Grasset,
1963), c’est seulement a la page 107, dans une anecdote sur la distri-
bution des prix, que le nom apparait. Parfois méme cette occurrence
du nom dans le texte est unique et allusive. C’est le cas dans I’Age
d’homme, ou Michel se lit derriére « Micheline! »; reste que, prati-
quement toujours, il apparait. Naturellement, en général, le pacte

1. Michel Leiris, L’ Age d’homme, coll. « Folio », 1973, p. 174.

30

LE PACTE AUTOBIOGRAPHIQUE

i i le nom : notre nom nous est si
autobiograghlg ucr:rea rsnucrngtoél:\ivgiilrc. C’est ce _cara?térc it}éluctgble
el }1f _gtu w’a la fois il ne soit jamais 1’objet d’une déclaration
A qml’atztgur par le fait méme,_qu’il est al’x.teur,‘ se suppose
solqnnelle 0 moins connu du lecteur), mais qu il finisse toujours
. pl'usdmr]xs le récit. Au demeurant, ce nom lui-meme peutde,tre

o rgsurgl;’ it ou, dans la mesure ou il s’agit presque toujours C;m
don N alrr,imlr’)liqué par ’attribution que se fait 1e'narrateur es
noiﬁ':g:smg: i’auteur (si Quinet ne se¢ nomme pas, il nomme ses
Ou . . ~
ouvra%)esc,tzeag;l;b\;gzlrzl;thi;ern:e It?’ce)st le cas le plus fréquent («:::1{1 etrc;z
sox?/enta, pour ne pas figurer en tétte dl; tlévtrsucgealfla(l;gggsglsrirelite',)

, ; : ¢
B ﬁnglre' ln zagg:;}lersl;f’:ipjg S;eZn-.l}aIZ'ques Rousseau; le pagte figure

o '(le est développé dans le préambule, et confirmé tout au
by mre’t1 ar ’emploi de « Rousseau » et de « Jefm-]acques ».
10{;2?);6{16;‘; 1cjlonc ici « autobiographies » les textes ql(:ﬁ3 Ser;t;ggnialx;z

; nous lisons comme
t?eitceisezn?r:rflt, 3:I;Sp§lslr01:5rflzsg,e,l b, 2a; et, selon notre humeur, la

issi ! i choisis-
tégorie 2 b (mais sans nous dissimuler que c’est nous qui ¢
ca
i tflexi imites est
SOtll;)a.ns ce type de classification, la réflexion sur les czhsehcn;l; e
toujours instructive, plus éloquente quc lg descrlpu?_r;ues o
d éoi Les solutions que je décrete 1mpo§s1bles le son e i
Deeux'domaines sont ici a explorer : d abord le px:t;)1 : ne;e e
cases aveugles du tableau ci-dessus, ensuite le probléme
; ’ Sclaré t-il
anor}z]erf ecases aveugles : a) Le héros d’un roman d_ec{arehtcslé gs::ms-
; e ; 9 Rien n’empécherait la chose d €/

i méme nom que 'auteur? Xien I Xl
avmcr:tli:’est peut-€tre une contradiction interne dont on po;rrliltne o
t(frs’ effets intéressants. Mais, dans la pratique, aucun €xe ré)seme e
p:ésente a D’esprit d’une telle recherche. Et si _lel,cast slc):. fgraphie’ &

i i i ur : ainsi l’autobi
I'impression qu’il y a erre a 3
ﬁ;itirc: Sachls), Je Sabbat, avait été publice en 19435 (;hgtzé Sé(;,fiitéé
irs d’ l s elle
_titre Souvenirs d’une jeunesse orageuse, (
B L e Gall i 1971 dans la collection du
llimard (et reprise en c ‘
e, 560 el i man - comme le récit est fait par
i oche) avec le sous-titre ro : ;
Lwrtf dils)on nZ:m propre (il s’y donne méme, en plus de son pse}t;cll_c;é
Sachs € n véritable nom : Ettinghausen}, et que la responsaln :
g SOtitre est manifestement de D’éditeur, le lecteur conclut dl
d,u sous--b Dans une autobiographie déclarée, lp personnage peut-l
1errpu;,n )nom différent de l'auteur (la question du pseudonyme
avoir
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mise a part)? Cela ne se voit guére!; et si, par un effet d’art, un auto-
biographe choisissait cette formule, il resterait toujours des doutes
au lecteur : ne lit-il pas un roman, tout simplement? Dans ces deux
cas, on le voit, si la contradiction interne était volontairement choisie
par un auteur, elle n’aboutirait jamais a un texte qu’on lirait comme
une autobiographie; ni vraiment non plus comme un roman; mais
a un jeu pirandellien d’ambiguité. A ma connaissance, c’est un jeu
auquel on ne joue pratiquement jamais pour de bon.

Dans le tableau ci-dessus, ia diagonale montante qui comprend
les deux cases aveugles et la case centrale trace donc une zone d’indé-
termination (du « ni I’un ni I"autre » de la case centrale au « les deux
a la fois » des cases aveugles).

- L’auteur anonyme : ce tableau suppose que l’auteur a un nom;
un dixiéme cas devrait donc étre envisagé : le cas de I’auteur anonyme.
Mais ce cas (avec les subdivisions qu’il engendrerait selon que le
personnage a un nom ou pas, et qu’un éditeur conclut a la place de
I’auteur absent tel ou tel pacte avec le lecteur), — ce cas est aussi
exclu par définition, I'auteur d’une autobiographie ne pouvant étre
anonyme. Si la disparition du nom de ’auteur est due a un phéno-
méne accidentel (manuscrit retrouvé dans un grenier, inédit et non
signé), de deux choses 1’'une : ou bien, a un endroit quelconque du
texte, le narrateur se nomme, et,une recherche historique élémentaire

permet de savoir s’il s’agit d’une personne réelle, étant donné que
par définition une autobiographie raconte une histoire datée et située;
ou bien le narrateur-personnage ne se nomine pas, et il s’agit ou bien
d’un texte entrant dans la catégorie 2 b, ou bien d’une simple fiction.

1. Malgré les apparences, ce n'est pas le cas de la Vie de Henry Brulard de
Stendhal. Ce texte pose des problémes trés délicats du fait qu’il est inachevé, et
non préparé pour une publication immédiate. Aussi est-il difficile de décider si
Henry Brulard est un pseudonyme d’auteur ou seulement un nom de personnage,
puisque le texte n’a jamais pris la forme d’un manuscrit congu pour 1’édition :
les titres humoristiques étaient congus, non pour 1’édition, mais pour « MM. de la
Police », — en cas de surprise; le sous-titre « Roman imité du Vicaire de Wakefield »
a la méme fonction de supercherie burlesque. Le fait qu’il s’agit d’une véritable
autobiographie, provisoirement « camouflée », apparait de maniére évidente a la
lecture du texte Iui-méme. Le nom de Brulard n’apparait que trois fois dans le
texte (Euvres intimes, Bibliothéque de la Pléiade, 1955, p. 6, 42 et 250) : sur ces
trois occurrences, deux manifestent le camouflage : p. 6, Brulard est surchargé
par-dessus le nom de Beyle; p. 250, les « sept lettres » de Brulard étaient d’abord
cing; et dans tout ce passage savoureux, Bernard est & Brulard ce que Brulard est a
Beyle. Le reste du temps, le nom de famille est représenté par « B. » (qui peut
s’appliquer indifféremment & Beyle ou a Brulard) mais aussi tout simplement par

Beyle, ce qui signe I’autobiographie (p. 60, 76, 376) ou par S. (Stendhal) (p. 247),
ce qui revient au méme.
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i 1é est en état

i texte publié), le lecteur

i ¢ est intentionnel ( . _ .

e l’aqct)_r:r)l'én 2rlnéﬁancc Le texte peut avoir l’air vrai, donnc?fl Sttzutes
: 1 " . LI .

i 1e.gld récisions vérifiables ou vrawemblable;, sonner _)‘ ’ ,Cas

e cela s’imite. Au mieux, ce serait une sorte de

| i S éCiSiOn
11 treme analogue 21 la Catégorlc 2 b Tout repOSC alOrS sur 1a d
ex )

idéc omplexité du probléme en hsan.t
a 1eCteur.10[11 sa u;;é:;zrcl)?rgczgfz lf’lic(‘:airepde campagne, écrit.g par. lui-
iy exelnggli Zttribués a ’abbé Epineau, que sa chari;c ecclésiastique
e ( ntra’int a garder provisoirement 1’ano_nyrnat . .
s n déclarant impossible une autobxggraphlc anonyme, Je
Cfeljtcs ue’énoncer un corollaire de ma définition, et non ‘121'1«"‘pr(c)1lrla-,
ey q’b 5 chacun de déclarer la chose p0551ble, mais il fau
o 'reda’une autre définition. On voit qu’ici, tout tient, d’une
iy parlt_lf ue j’établis, & travers la notion djauteu'r,_ entre la,ger_-
i aut 11ennc<1)m' d’autre part, au fait que jal ChOlS,ll pour dé mrl
?%I:lrzzbeiog?aphie,, la perspective du 1e§}eur. Cl:&urn ,gsérr;;;glrlﬁé q[l)l::r
5 allure autobiographique, df ass
16Cteur,neur;ezes:rt§b1£:: comme deux gouttes .d’ea’Li aune ﬁctlgn. et
Pe Mais i ense que cette définition, loin d’étre arbitraire, met 1
Mf;:: J1?eszentiel. Ce qui définit 1"auto.b'}ogr;_1phle pour CC]Ulleql;lori
{ﬁmt:’est avant tout un contrat d’identite qui cs.tt ?gellleit};arSi s
’ 1 1 i écri :

e. Et cela est vral aussi pour celui qu sy
F’liﬁstroire de ma vie sans 'y d1r§ m(())rsls?g)lrcn, (;f)emlr:e\lllct) cr;lggr:eztfgbiogm-
t-ﬂ' e c,ftaltasrsrilglrf dl; ﬁztngrlli)l/)mat coexistent dan§ le méme étre.
phi?el;ed?;ti?m?ions ici proposées, |’attention accor'dee au non; Efﬁ‘;r:;
ont donc une grands mportance S I¢ BA% PO G leurs srie

lassement; sur le plan the ,1' 3 1pC

?12 Ic'éﬁexions dont je ne ferai qu evoquer .les linlean;i:t:&nttéraire i
Auteur et personne : l’autoblographxe est le genr doates ik

2;) son contenu méme, marque le mieux la cor}fusxon i
E? de la personne, confusion sur laquelle est fondée (tioutg a1 ;) i
la problématique de la littérature occidentale depuis !a =
?(tvu?e Is)ie‘:clc: D’ou lespéce de passion du nom propre, q:n1 ade;:;:(s)e; la
simple « vanité d’auteur », puisque, trave;rbt ellz,f Ocnf,is " 1Pautobio-
elle-méme qui revendique I’existence. LF sujet pr e e éralant
B e g Ont Ss? nug:szcterji‘?:rsss 13151 paysage :en clair-
icl))l;c%rfp{;ngérsli: ndl(aettgrf;ggztn g’gternité si cruellement démystifié

_ Shaods SE
1. Ces Mémoires anonymes sont, dans leur secox:lde C.dlttt)'rl (1843), préfacés p
A. Aumétayer. Cette préface porte 3 son comble I’ambiguite.
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a
ﬁo;n Szr’;rliecliinsl les Mots, fepose tout entier sur le nom propre devenu
e e, mex’gme-t-c}n gu;qy\rdfhui la possibilité d’une littéra-
yme? valery y révait déja il y a cinquante ans. Mais il ne

1jn?gml::{vo’mij et langage - on a vu plus haut que [’on pouvait légi-
se demander, 4 propos de la « premiére personne », sj

I'imagine, au « moi :

s mo1 » monnayé en une séri i
au contraire un discours aliéné e logique par et
Shaconraire | cours aliéné, une voix mythologique par laquelle
e auraul p?s_sedg. Naturellement, les autobiographes sont en

plus loin des problémes du hé i
ceros beckettien de /°J;
i . . . n -
;nﬁc;ﬁllleres% demandant qui dit « je » en Iui : mais cette inquié';v.ol’ge
ans quelques livres, comme par exemple le Traitre de Gorz
3

— ou plutdt dans ’espéce de transcription qu’en a faite Sartre (Des

sur le nom propre.

“ I(]:g éVom-pgopre e"t.corps-propre . Pacquisition du nom propre est
s out::i ans l.hls'toue de I’individu une étape aussi important
Iqaﬁt Oebisct):;rgpc}llg miroir. Cette acquisition échappe 4 la mémoire et ;

I 1€, qui ne peut raconter que ces bapté
Inverses que sont pour un enfant les i o figeng e b
1Vers accusations qui le fi d
réle a travers un qualificatif : o yom
: « voleur » pour Genet, « i
: } ou
rp;octlxlre?;b;rlt C;ohe.n (0] vous, fréres humains, 1972). Le homyprgrlrxllie);
Ssume qui est le nom du pére, et surtout | é i
en distingue, sont sans doute d 1né tiles dle Phistten s
‘ es données capitales de I’histoj
’ . - . . OIre
moi. A preuve que le nom n’est Jamais indifférent, qu’on 1’adore g:xl
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qu’on le déteste, qu’on accepte de le tenir d’autrui ou qu’on préfére
ne le recevoir que de soi : cela peut aller jusqu’a un systéme généralisé
de jeu ou de fuites, comme chez Stendhal!; & la valorisation du pré-
nom comme chez Jean-Jacques (Rousseau); et, plus banalement, a
tous ces jeux du hasard, de la société ou de I'intimité sur ces quelques
lettres ol chacun croit instinctivement qu’est déposée 1’essence de
son étre. Jeux sur ’orthographe et le sens : du malheur de s’appeler
Francgois Nourissier, par exemple ?; sur le sexe : Michel ou Micheline
Leiris (cf. note p. 30)? Présence du nom dans la voix de ceux qui I’ont
prononcé : « Ah Rousseau, je vous croyais un bon caractére », disait
Marion. Méditation enfantine sur I’arbitraire du nom, et recherche
d’un second nom qui soit essentiel, comme chez Jacques Madaule 3.
Histoire du nom lui-méme, établie souvent bien fastidieusement au
gré du lecteur dans ces préambules en forme d’arbre généalogique.
Quand on cherche donc, pour distinguer la fiction de 1’autobio-
graphie, a fonder ce & quoi renvoie le « je » des récits personnels, nul
besoin de rejoindre un impossible hors-texte : le texte lui-méme offre
a son extréme lisiére ce terme dernier, le nom propre de 1’auteur, a
la fois textuel et indubitablement référentiel. Si cette référence est
indubitable, c’est qu’elle est fondée sur deux institutions sociales :
1’état civil (convention intériorisée par chacun dés la petite enfance)
et le contrat d’édition; il n’y a alors aucune raison de douter de

I’identité.

COPIE CONFORME

Identité n’est pas ressemblance.

L’identité est un fair immédiatement saisi — accepté ou refusé,
au niveau de 1’énonciation; la ressemblance est un rapport, sujet a
discussions et & nuances infinies, établi 4 partir de I’énoncé.

L’identité se définit a partir des trois termes : auteur, narrateur et
personnage. Narrateur et personnage sont les figures auxquelles
renvoient, a l’intérieur du texte, le sujet de I’énonciation et le sujet
de I’énoncé; 1’auteur, représenté a la lisiére du texte par son nom,
est alors le référent auquel renvoie, de par le pacte autobiographique,

le sujet de 1’énonciation.

1. Cf. Jean Starobinski, « Stendhal pseudonyme », in I'GEil vivant, éd. Galli-

mard, 1961.
2. Francois Nourissier, Un petit bourgeois, coll. « Livre de Poche », 1969, p. 81-

84.
3. Jacques Madaule, L’Interlocuteur, éd. Gallimard, 1972, p. 34-35.
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Dés qu’il s’agit de ressemblance, on est obligé d’introduire un
quatriéme terme symétrique du coté de 1'énoncé, un réfé ent excra-
textuel qu’on pourrait appeler le prototype ou, mieux, le modéle.

Mes réflexions sur 1’identité m’ont amené a distinguer surtout le
roman autobiographique de l'autobiographie; pour la ressemblance,
c’est I'opposition avec la biographie qui va devoir étre précisée. Dans
les deux cas, d’ailleurs, le vocabulaire est source d’erreurs : « roman
autobiographique » est trop proche du mot « autobiographie », lui-
méme trop proche du mot « biographie », pour que des confusions
ne se produisent pas. L’autobiographie n’est-elle pas, comme son
nom l’indique, la biographie d’une personne écrite par elle-méme?
On a donc tendance a la percevoir comme un cas particulier de la
biographie, et a lui appliquer la problématique « historicisante »
de ce genre. Beaucoup d’autobiographes, écrivains amateurs ou
confirmés, tombent naivement dans ce piége : c’est que cette illusion
est nécessaire au fonctionnement du genre.

Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et I’auto-
biographie sont des textes référentiels : exactement comme le discours
scientifique ou historique, ils prétendent apporter une information
sur une « réalité » extérieure au texte, et donc se soumettre a une
épreuve de vérification. Leur but n’est pas la simple vraisemblance,
mais la ressemblance au vrai. Non « ’effet de réel », mais I’image
du réel. Tous les textes référentiels comportent donc ce que j’appel-
lerai un « pacte référentiel », implicite ou explicite, dans lequel sont
inclus une définition du champ du réel visé et un énoncé des modalités
et du degré de ressemblance auxquels le texte prétend.

Le pacte référentiel, dans le cas de 1’autobiographie, est en général
coextensif au pacte autobiographique, difficile a dissocier, exactement,
comme le sujet de I’énonciation et celui de I’énoncé dans la premicre
personne. La formule en serait non plus « Je soussigné », mais « Je
jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité ». Le serment
prend rarement une forme aussi abrupte et totale : c’est une preuve
supplémentaire d’honnéteté que de la restreindre au possible (la
vérité telle qu’elle m’apparait, dans la mesure ou je puis la connaitre,
etc., faisant la part des inévitables oublis, erreurs, déformations
involontaires, etc.), et que de signaler explicitement le champ auquel
ce serment s’applique (la vérité sur tel aspect de ma vie, ne m’enga-
geant en rien sur tel autre aspect).

On voit ce qui fait ressembler ce pacte a celui que conclut n’importe
quel historien, géographe, journaliste, avec son lecteur; mais il faut
étre naif pour ne pas voir, en méme temps, les différences. Nous ne
parlons pas des difficultés pratiques de 1’épreuve de vérification
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i I i nte
d 1’autobiographje : puisque l. autoblogra’phe nouslrz}acoou_
dans le 096 €° c'est 1a Iintérét de son récit ——% cglqu il tefjtesre;sse H;:blcr
dis : i i met facilemen .
. 'étude biographique per cile . bler
df1 r:;nI;tions et de déterminer le degré d exacutudgoc)l(x;lreccl:ue
& ncoe n’est pas la : elle est dans le fait, alssezgaagsa 1’autz)bio-
La A ! une importance capitale.
titude n’a pas
cette €xac

il ble que le pacte référentiel soit conclu, et
raphie, 1l €

indispensa ’ . ’ u, o
1 soit terjttx ; mali)s il n’est pas nécessaire que le résultat sol
u’il sol E
;l’ordre de la stric

te ressemblance. Le pacte référentiel peut etre, d’apres
les criteres du lecteur, mal tenu, sans que

la valeur référentielle du
1 in’ cas pour les
texte disparaisse (au contraire), — ce qui I est pas le )
e . . . . S. ‘
i ues et journalistique i . .
texées h;ita(géie appajrent tient naturellement a la confusion que ]
e P

l 9 p S
> 1 1

et Cri

] 3 w’est le modéle.
: uer ce quatrieme tegme q i . sembler.
e <Eersnt<1)tdéle », j(}entends le réel auquel I’énonce pr?te?i ;:Squestion
e ent un texte peut-il « ressembler » & une vie, © es cent LonOUES
ComlI:S biographes s posent rarement et qu ils Stupel:)osituer 5 deux
que : s ressemblance » peut s e
; implicitement. La « : 214 récit —,
rgsoluex l'n;Er le mode négatif — et au niveau des ek?rpfentsecl:l:l e e
F“‘tleﬁgen.t le critére de Iexactitude; sur le.mode posmllerons la fidélité.
T totalité du récit —, intervient ce que NOUS apEe fication. Que la
(Ijﬁ :actitude concerne ’information, la fidélité 1121 sttgé’t'1 rlxiques ‘du it
e N : s te
. 5 te que par l€ L, :
= ne puisse étre produl b P “idéologie
Slgmﬁcla’litrll(zgrvengon d’un systéme d’explication 1mphquan\5c}iédcomlr:ne
Elt pfl’;listorien n’empéche pas le b'!ographe de la ioc?: <:ressemblance
it t sur le méme plan que Pexactitude, en rappor envoie. Ainsi
Ztva; la réalité extra-textuelle : laque“eb'w;rtapl)ii;eg;eFrlaubert.est un
sa blo
sclarant sans vergogne que " ‘e est donc la
Sart;ﬁ;ge\,crlai 1y. Le modéle, dans le cas de la biographie, €s
« 1O . ; Pt
P me « telle qu’elle a €te». . i jogra-
VIeOd uneg(tmélonc construire, pour représenter : entlr e?rfésscdigtinggue
hi rileple schéma suivant, dans lequel la flmsmn en iodml’énonciation
%) thxte’et le hors-texte, et 1a division e'n.lzgneS % SutJ)e ecle séparation
. f sujet de I’énoncé. Inclus & I’intérieur de }a' arre Ao
fitu fexté et du hors-texte, l’auteur, dans la position marg

celle de son nom sur la couverture du livre.

yoir nous
d’autres n

|. Interview accordée au Monde, le 14 mai 1971.
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hors-texte

A {; f Narrateur

S.e. Personnage ‘—-f“) modéle

Abréviations - A

= Auteur Relations : (.. identicue a
S.E. = Sujet de I"énonciation | +# nen-identique 3
Se. == Sujet de I"énoncé

—) ressemblance

Commentaire schéma. Dans |a biographie, I"auteur et le narra-
teur sont parfojs liés par une relation d’identisé. Cette relation peut
rester implicite oy indéterminée, ou s’expliciter, par exempie, dang
une préface (comme par.exemple celle de Uldior de Iy Jamille, ol le
i , Sartre, explique qu’il a des comptes & régler avec son
modeéle, Flaubert). 11 peut aussi arriver qu’aucune relation d identits
ne soit établie entre 'auteur et Je narrateur, L’imporiant est que, sj
le narrateur emploie la premigre Personne, ce n’est jamais pour parler
du personnage principal de Phistoire : celuj-c est queiqu’un d’autre.
Aussi, dés qu’il est concerné, le mode principal du récit est-il Ja
troisiéme personne, ce que G. Genette appelle la narration hétérodié-
gétique. La relation du Personnage (dans Je texte) au modeéle (référent
hors-texte) est certes d’abord une relation d’identité, majs surtout de
« ressemblance y. A dire vrai, dans Je cas du sujct de ’énoncé, 1a
r@la‘tion d’identité n’a pas la méme valey, que pour le sujet de I’énop-

, elle ne prouve rien, elle a elle-méme besoin d’étre
prouvée par Ia ressemblance.
On aper¢oit déja ici ce qui va opposer Jondamentalemeny la biographic
etl ’autobiograp/zie, c’est la hiérarchisation des rapports de ressemblgice
et d’identité; dans la biographie, ¢’est la ressemblance qui doit fonder
Uidentité, dans | ’autobiograp/zie, c’est Didentité qui fonde la ressem.-
I ; > da
ressemblance, | “impossible horizon de Iy biographie. Lq Jonction difys.

reite de Jg ressemblance dans Jes deux systémes s’explique par la.
ient manifeste des que ’on trace le schémgy correspondant
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HIE
AUTOBIOGRAP! P
texte hors-text:

hors-texte

ersonne de |A | = Narrateur S.E.
p

1’auteur

S.e. |personnage<—{|— modéle

1égéti it ici absolument
Le récit personnel (autodlegétxqug) ’app'a'ra’l:'lc;egomme
irréductible au récit impers'opnel (ht‘gﬁz?dclleugee;i(éniﬁ.e L
le cas du récit perso nel, que s S « i
e effet, (tlfor:lsve entre le sujet de I’énonciation et celui detlr :;:;nsnc
= . . r . n
(—,) qlllil ic; identité de fait; et cette identité, a son tour,Uie? s
e qforme de ressemblance. Ressemblance avec cil ? ey
fﬁ;t:l:éi:it fait exclusivement au passé, lalres‘seﬁlzllittnczo nl:i rge otags
it & isagée exclusive 5 b A
¢ ourrait étre envisagé i
ax mod}fil: c?omme un rapport vérifiable entre personni:lge gsonnage
bxogr?p t ’récit a la premiére personne implique que le %i 50 méme,
maits (;u on raconte de lui des aventures lomtames,tc‘:s:l m-lsle i
e i produit la narration : [
ersonne actuelle qui produ . S e
t’e'mpflciéaeft double en ce qu’il est 1pseparable dudsluje;acrlreateur, o
1.‘31:? il ne redevient simple, a Iq lxm}te, que $qu:tm Seg g A
dlo ’ ropre narration actuelle, jamais dans ’autre A
esa
un pefsonnage pur de tout narratel’lr"act’uel. N —
On réalise alors que le rapport désigné par « = G e o
sport simple, mais plutét un rapport de rappo ,ue signifie que
;m rarli‘gteur est au personnage (pagse ou actuel) ce cll1 e o
aeullgodéle- — on voit que ceci imphqule que) le te;:;ﬁ T egee Lotre
’
i ressemblance) ne us et '
il onne en termes de ‘ Lo
e qlti;a;)sassé (si tant est qu’une telle chose exxs(t)e), Ifilalrfsls(;trfellz)ltion
P : de I’énonciation. Que da
i ifesté dans le présent de ation. ( relation
o P e i contemporaine) du personnage,
a I’histoi lointaine ou quasi 1 age, I
s hlsm:rsi t(rompe, mente, oublie ou deforme,._— et erl('ie.ur, ;1:12 - egu;
narrateu déformation prendront simplerper.nt, si on les 1scet ;ﬁthen-
Ol’lbh 8 armi d’autres, d’une énonciation qui, elle, res\el’emmoi
d.aSpei;S, I::lons authenticité ce rapport intérieur proprle a S0l
R ppiére personne dans le récit personne}; on ne le co vt
d? ” 1grle’irfil':ntité qui renvoie au nom propre, ni avec la ressem >
ni ave i
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qui suppose un jugement de similit
porte par une tierce personne.,

Ce détour était nécessaire pour saisir ’insu
concernant I’autobiographie. Lillusion est cell
partent c%e la problématique de Ia biogra
blogra}pf}le. Construisant le schéma de
amene, a cause de la non-identité du narrateur et du per

: la ° ¢ f crson :
ﬁ:;;xéﬁ?egtdguzgfgeﬁ>> pour la refercx}ce hors-texte, sitiant z‘ilgzli(:c’hz
e ol e ¢ n,]odel?. Le fait qu'il s’agissait de rapports

D identité du coté de | auteur, et de ressembl 7

celle de tous ceux qui
phie pour penser a I’auto-
la biographie, Javais été

Biographie : A est ou n’est
. : pas N; P ressemble 3 M
Autobiographie : N est 4 P ce : .
L ue A 2
A = auteur; N k ersom

= narrateur; P — personnage; M — modéle)

L’autobiographie étant un genre référentiel, elle est n

repré ;
) Ferlesef’tiel: c,i‘ags le texte des Confessions, avec le Rousseau de 1728
peindr(i ' l)es[;n I»,t.que le double effort de Rousseau vers 1764 pour’
: : relation au passé: - il étai S

Tl Changer‘p ; 2) ce passé tel qu’il était, avec ’inten-
Dans
régle, était celui de la supercherie ;

Eclquestl.on par une enquéte d’histoire littér

utobxographxe, le récit g
au niveau de son énoncé,
Comme conduite, restera p

aire. Mais, disqualifié comme
ardera tout son intérét comme fantasme,
et la fausseté du pacte autobiographique,
our nous révélatrice, au niveau de 1’énon-
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ciation, d’un sujet a intention malgré tout autobiographique que nous
continuerons & supposer au-dela du sujet truqué. C’est revenir donc
a analyser sur un autre plan, non plus le rapport biographie-auto-
biographie, mais roman-autobiographie, a définir ce qU’Qﬂ pourrait
appeler I’espace autobiographique, et les effets de relief qu’il engendre.

L’ESPACE AUTOBIOGRAPHIQUE

Il s’agit maintenant de montrer sur quelle illusion naive repose la
théorie si répandue selon laquelle le roman serait plus vrai (plus
profond, plus authentique) que 1’autobiographie. Ce lieu commun,
comme tous les lieux communs, n’a pas d’auteur; chacun, tour a tour,
lui préte sa voix. Ainsi André Gide : « Les Mémoires ne sont jamais
qu’a demi sincéres, si grand que soit le souci de vérité : tout est
toujours plus compliqué qu’on ne le dit. Peut-étre méme approche-t-on
de plus prés la vérité dans le roman . » Ou Frangois Mauriac : « Mais
c’est chercher bien haut des excuses, pour m’en €tre tenu a un seul
chapitre de mes mémoires. La vraie raison de ma paresse n’est-elle pas
que nos romans expriment I’essentiel de nous-méme? Seule la fiction
ne ment pas; elle entrouvre sur la vie d’'un homme une porte dérobée,
par ou se glisse, en dehors de tout contrdle, son ame inconnue 2. »

Albert Thibaudet a donné au lieu commun la forme universitaire
du « paralléle », sujet idéal de dissertation, opposant le roman (profond
et multiple) et ’autobiographie (superficielle et schématique) 3.

Je démontrerai I’illusion en partant de la formulation proposée par
Gide, ne serait-ce que parce que son ceuvre fournit un incomparable
terrain de démonstration. Qu’on se rassure : je n’entends pas du tout
prendre la défense du genre autobiographique, et établir la vérité de
la proposition contraire, a savoir que ce serait 1’autobiographie qui
serait la plus vraie, la plus profonde, etc. Renverser la proposition
de Thibaudet n’aurait aucun intérét : sinon de montrer qu’a ’endroit
ou a ’envers, c’est toujours /a méme proposition.

En effet : au moment méme ou en apparence Gide et Mauriac
rabaissent le genre autobiographique et glorifient le roman, ils font
en réalité bien autre chose qu’un paralléle scolaire plus ou moins
contestable : ils désignent l’espace autobiographique dans lequel ils
désirent qu’on lise I’ensemble de leur ceuvre. Loin d’étre une condam-

1. André Gide, Si le grain ne meurt, coll. « Folio », 1972, p. 278.

2. Frangois Mauriac, Comnencements d’une vie, in Ecrits intimes, Genéve-
Paris, ¢d. La Palatine, 1953, p. 14.

3. Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, éd. Gallimard, 1935, p. 87-88.
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nation de ’autobiographie, ces phrases souvent citées sont en réalité
une forme indirecte du pacte autobiographique : elles établissent en
effet ‘de quel ordre est la vérité derniére que visent leurs textes. Dans
ces jugements, le lecteur oublie trop souvent que l’autobiographie
apparait a deux niveaux : en méme temps que 1’'un des deux trermes
de la comparaison, elle est le critére qui sert a la comparaison. Quelle
est cette « vérité » que le roman permet d’approcher mieux que
I’autobiographie, sinon la vérité personnelle, individuelle, intime, de
I’auteur, c’est-a-dire cela méme que vise tout projet autobiographique ?
Si I’on peut dire, c’est en tant qu’autobiographie que le roman est
décrété plus vrai.

Le lecteur est ainsi invité a lire les romans non seulement comme des
fictions renvoyant a une vérité de la « nature humaine », mais aussi
comme des fantasmes révélateurs d’un individu. J’appellerai cette
forme indirecte du pacte autobiographique /e pacte fantasmatique.

Si I’hypocrisie est un hommage que le vice rend a la vertu, ces
jugements sont en réalité un hommage que le roman rend a 1’auto-
biographie. Si le roman est plus vrai que 1’autobiographie, alors
pourquoi Gide, Mauriac et bien d’autres ne se contentent-ils pas
d’écrire des romans? A poser la question ainsi, tout devient clair :
s’ils n’avaient pas écrit et publié aussi des textes autobiographiques,
méme « insuffisants », personne n’aurait jamais vu de quel ordre était
la vérité qu’il fallait chercher dans leurs romans. Ces déclarations sont
donc des ruses peut-étre involontaires mais trés efficaces : on échappe
aux accusations de vanité et d’égocentrisme quand on se montre si
lucide sur les limites et les insuffisances de son autobiographie; et
personne ne s’apergoit que, par le méme mouvement, on étend au
contraire le pacte autobiographique, sous une forme indirecte, a
I’ensemble de ce qu’on a écrit. Coup double.

Coup double, ou plutdt vision double, — écriture double, effet, si
je puis risquer ce néologisme d’emploi, de stéréographie.

Ainsi posé, le probléme change complétement de nature. Il ne s’agit
plus de savoir lequel, de I’autobiographie ou du roman, serait le plus
vrai. Ni I’'un ni I’autre; a I’autobiographie, manqueront la complexité,
I’ambiguité, etc.; au roman, l’exactitude; ce serait donc : ’'un plus
I’autre? Plutdt : I’un par rapport a I’autre. Ce qui devient révélateur,
c’est ’espace dans lequel s’inscrivent les deux catégories de textes,
et qui n’est réductible a aucune des deux. Cet effet de relief obtenu
par ce procédé, c’est la création, pour le lecteur, d’un « espace auto-
biographique ».

A ce point de vue, I’ceuvre de Gide et celle de Mauriac sont typiques:
tous deux ont organisé, il est vrai pour des raisons différentes, un échec
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i 1 al insi lecteurs
i hie, contraignant ainsi leurs :
~ctacul: de leur autobiograpme,
Spg',ctdculdl{: registre autobiographique tou& le reste de leur Fro;i:g{t:o{:
a lite d_anS Quand je parle d’échec, il ne s agu pas de por te;i- (1{A§u-
narratclive. aleur sur des textes admirables (Gide) ou esgr,n? etsions o
n.lent oo de faire simplement écho & leurs propres dec ara e 1:‘=,te
L mt?iltser qu’ils ont choisi de laisser leur autobiographie incomplete,
de cons : ¢
s trouée et ouverte . ) P
fracgﬂ:f: tff)er’me de pacte indirect est de plus en pluserle%z‘x]r:g::. 4
‘ i . les dénégations : :
T e teur qui, malgre " . f, prenalt
fois 'était 1e {52 1ite de ce type de lecture; aujour
i iative et la responsabilite ; ¢ i -
lmma?vei éditeurs le lancent au contraire dés le depa;t Sra:nisn;::;m
N $ Sartre lui-méme, qul
- tion. 1l est révélateur que X ' instant
dxre_ctloz de continuer /es Mots sous la forme d unerﬁcilosérz;:é T NI[)ais
envlsagule: de Gide : « 1l serait temps que J€ dlS§ enfin la ° 1;"11 s
13 formourrai la dire que dans une ceuvre Qe ﬁcu?n' », = (llecteur ;
5 216 eg(plicité le contrat de lecture qu’il aurait suggere 4 S :
ain ¢

)’ is voulu

i *écri elle dans laquelle j’aurais Vi

ietais alors d’écrire une nouv : s voun

%‘:ir%rcg:;:er de maniére indirecte tout ct:e q\lx_ct:i éieplesia:u;;;;:t P
i nt poli .

ans une sorte de testament i . ey

m‘?? : gér(:ngn autobiographie et dont _\’ava}’s abqndci-ggeu:lep%rs_:) t

iu’léleément de fiction aurait €té trés mince; J'aur'auf E‘et i B

nage dont il aurait fallu que le lecteur put dire : ¢
o

[ jon, c’est Sartre. ) ) .
éesctlgiu;séu;?g’niﬁe pas que, pour le lecteur, il y aurait dia y avo
e

p r, mais la m “eule
coIncic lcl 1ce ( lll ersonna (] et de 1 auteu 1 que (4]
g ’

< il
qui venait de mo1~.

j i :rement la prédominance du projet
TO\{S o Jgpx&eqt;n:::;g\isznitagrednels degréps divers, cAhez beguci)up
au’tol?lograp 1qde;'nfes Et ce jeu peut naturellement étre lul-meme;
q,qu'.w‘a“}'S tm geur d’l'm roman. C’est ce qu’a fait ‘Jag:qu‘es L:;:u'ret;e
jmits 5 1 e es (Grasset, 1971), en nous donnant a h're’a la oxst X
S e w’aurait écrit son personnage, puis différents te):) 1;
exte de-ﬁctlm}mq ues » du méme. Si jamais Jacque_s Laurent publie
" apto?lsc;g;a;gpr% autobiographie, les textes des Bétises prendront un
un jou

« relief » vertigineux...

ir ci -196, « Gide et ’espace autobiographique. »
k., Jou Cl‘-d“e/ssac::‘::f)'rg.ét: 6'2151\1Mche1 Contat, le Nouvel Observateur, 23 juin 1975.
2. Intervie
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,Au terme de cette réflexion, un bref
déplacement du probléme :

Co16 méontif . » .
exemp(l)ée gggatzf - certains points restent flous oy Insatisfaisants. p
narrateu,r peftetéttrze 'cier;}gnc(ijer comment I’identité de Pauteur ét dalf

ctablie dans le pact i I
A ’ € ét: : pacte autobiographiqu
dei/];x?tl lnseilt_ pas répété (cf. ci-dessus p. 29); on peft rlc)astgr zciox;§que
e 1st1nct{ons que je propose dans Copie conforme. Suli'tgltilte

bilan permet de constater un

’avai igné i
fes ér sstissctglogélse ec%:gld at:preii formules de narration étaient possibles -
i NS i1es tiendraient-elles i i .
phie a la troisiéme personne ? RS el i
- Coré e
Chaquet?o‘?sosmf .dep revanche mes analyses m’ont semblé fécondes
1S que, depassant les structures apparentes du texte, elles

laquelle j *étais heurté i
je%herz;aeisn;ﬁtxsmh\_;éte.dans éna premicére tentative tenait 3 ce que
er niveau des struct
A vain, au ; ures, des modes ou des voj
n’impor’t edes clrl}eres cla1r§ pour fonder une différence dont pourt;rll)t(
v ok que ecteg’r faxlt ’expérience. La notion de « pacte auto
Dl qs’uguéi » que j avais alors élaborée, restait flottante, faute de
_ ément essentiel du contrat était Je nom propr’e Qu’une

contrat est implicite, et
K » €t, semblant fondé
n’arréte guére la réﬂcxioﬁ. o e mature des st

La mati ’ i :
fomit g’rs?lt;limathue de 1 autobiographie ici proposée n’est donc pas
n rapport, établi de l’extérieur, entre le hors-texte et e
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énonciation | énoncé, sur le plan de la communication orale. Pour étrc
poursuivie, cette rgqherche sur les contrats auteur /lecteur, sus les codes
implicites ou explicites de la publication, — sur cette frange du texte
imprimé, qui, en réalité, commande toute la le’ct.ure (nqm d’autepr,
titre, sous-titre, nom de collection, nom d’éditeur, jusqu’au jeu
ambigu des préfaces), — cette recherche devrait prendre une dimen-
sion historique que je ne lui ai pas donnée ici *. Les variations dans le
temps de ces codes (dues a la fois aux changements d’attitude des
auteurs et des lecteurs, aux problémes techniques ou commerciaux de
’édition) feraient apparaitre beaucoup plus clairement qu’il s’agit
de codes, et non de choses « naturelles » et universelles. Depuis le
xvIie siécle, par exemple, les usages touchant I’anonymat ou I’emploi
du pseudonyme ont beaucoup changé; les jeux sur l'allégation de
réalité dans les ouvrages de fiction ne se pratiquent plus aujourd’hui
de la méme maniére qu’au XvIie siécle %; en revanche, les lecteurs ont
pris le gofit de deviner la présence de I’auteur (de son inconscient)
méme derriére des productions qui n’ont pas 1’air autobiographiques,
tant les pactes fantasmatiques ont créé de nouvelles habitudes de
lecture.
C’est a ce niveau global que se définit ’autobiographie : c’est un
mode de lecture autant qu’un type d’écriture, c’est un effet contractuel
historiquement variable. Toute la présente étude repose en réalité
sur les types de contrat qui ont cours actuellement : d’ou sa relativité
et ’absurdité qu’il y aurait a la vouloir universelle. D’ou aussi les
difficultés rencontrées dans cette entreprise de définition, — je voulais
expliciter en un systéme clair, cohérent et exhaustif (qui rende compte
de tous les cas), les critéres de constitution d’un corpus (celui de
I’autobiographie) constitué en réalité selon des critéres multiples,
variables dans le temps et selon les individus et souvent non cohérents
entre eux. Réussir a donner une formule claire et totale de I’autobio-
graphie, ce serait en réalité échouer. En lisant cet essai ol j’ai essayé¢
de pousser aussi loin que possible la rigueur, on aura souvent senti
que cette rigueur devenait arbitraire, inadéquate a un objet qui était
peut-étre plutdt du ressort de la logique chinoise telle que la décrit
Borges, que de celui de la logique cartésienne.
Au bout du compte, cette étude m’apparaitrait donc étre elle-méme
plutdt un document a étudier — (tentative d’un lecteur du xx¢ siécle
pour rationaliser et expliciter ses critéres de lecture) qu’un texte

1. Sur ce probléme, voir ci-dessous p. 311-341 « Autobiographie et histoire

littéraire. »
2. Cf. Jacques Rustin, « Mensonge et vérité dans le roman frangais du xvin® sié-

cle », Revue d’histoire littéraire de la France, janvier-février 1969.
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« scientifique » : document a verser au dossier d’une science historique
des modes de communication littéraire.

L’histoire de ’autobiographie, ce serait donc, avant tout, celle de
son mode de lecture : histoire comparative ou 1’on pourrait faire
dialoguer les contrats de lecture proposés par les différents types de
textes (car rien ne servirait d’étudier 1’autobiographie toute seule,
puisque les contiats, comme les signes, n’ont de sens que par des jeux
d’opposition), et les différents types de lectures pratiquées réellement
sur ces textes. Si donc I’autobiographie se définit par quelque chose
d’extérieur au texte, ce n’est pas en dega, par unc invérifiable ressem-
blance avec une personne réelle, mais au-dela, par le type de lecture
qu’elle engendre, la créance qu’elle sécréte, et qui se donne 2 lire dans
le texte critique.

7. Lecture



