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Generalização aceitável e história inaceitável 

 O objetivo da Antropologia é, creio eu, o de buscar um entendimento generoso, 

comparativo, não obstante crítico, do ser humano e do conhecimento em um mesmo mundo no 

qual todos nós habitamos. O objetivo da etnografia é o de descrever as vidas das pessoas que não 

nós mesmos, com uma precisão e uma afiada sensibilidade através da observação detalhada e da 

experiência de primeira mão. Minha tese é a de que a antropologia e a etnografia são empreitadas 

de ordens bem diferentes. Isso não é reivindicar que uma é mais importante que a outra, ou mais 

honrosa. Nem é negar que elas dependem uma da outra de maneiras significativas. É 

simplesmente afirmar que elas não são a mesma coisa. De fato, isso pode parecer uma afirmação 

óbvia e, assim sendo, não está longe o fato de se tornar lugar comum - ao menos no último 

quarto de século - para escritores de nossa área tratar as duas como virtualmente equivalentes, 

trocar antropologia por etnografia mais ou menos como um capricho conforme o humor os leva 

ou mesmo explorar o suposto sinônimo como um dispositivo estilístico para evitar a repetição 

verbal. Muitos colegas, a quem eu tenho informalmente colocado a questão, têm me falado que 

nos seus pontos de vista há uma pequena, se há, distinção entre o trabalho antropológico e o 

etnográfico. Muitos estão convencidos que a etnografia reside no núcleo do que é a antropologia. 

Para eles, sugerir o contrário parece quase anacrônico. É como se voltássemos aos malfeitos 

velhos tempos - os tempos, alguns poderão dizer, de Alfred Reginald Radcliffe-Brown. Pois, foi 

ele quem, sedimentando as fundações do que – nas primeiras décadas do século XX – foi a nova 

ciência da antropologia social, insistiu na absoluta distinção entre etnografia e antropologia. 

 Ele fez isso em termos de um contraste, muito debatido na época, porém pouco ouvido 

nos dias de hoje, entre investigação idiográfica e nomotética. Uma investigação idiográfica, 
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explicou Radcliffe-Brown, objetiva documentar os fatos particulares das vidas passadas e 

presentes, enquanto que o objetivo da investigação nomotética é chegar a proposições gerais ou a 

demonstrações teóricas. Etnografia é, então, um modo específico de investigação idiográfica, 

diferindo da história e da arqueologia no que diz respeito à observação direta de povos atuais ao 

invés de registros escritos ou de restos materiais atestando as atividades de povos no passado. 

Como Radcliffe-Brown declarou em sua introdução de Structure and Function in Primitive 

Society - em uma famosa frase que, como um estudante de graduação começando os meus 

estudos antropológicos em Cambridge no final dos anos 1960, eu esperava aprender de cor – 

“sociologia comparativa, da qual a antropologia social é um ramo, é (...) um estudo teórico ou 

nomotético cujo objetivo é prover generalizações aceitáveis” (Radcliffe-Brown 1952, p. 3). Essa 

distinção entre antropologia e etnografia era tal que não tolerava compromisso e Radcliffe-

Brown reafirmou isso muitas e muitas vezes. Retornando ao tema em sua Huxley Memorial 

Lecture de 1951 sobre ‘The comparative method in social anthropology’i, melhor conhecida pela 

sua revisão da teoria do totemismo, Radcliffe-Brown insistiu que ‘sem estudos comparativos 

sistemáticos a antropologia irá se tornar somente historiografia e etnografia’ (1951a, p. 16). E o 

propósito da comparação, ele manteve, é passar do particular ao geral, do geral ao mais geral, e 

em última instância ao universal (ibid., p. 22). 

 A distinção entre o idiográfico e o nomotético foi pela primeira vez cunhada em 1894 

pelo filósofo-historiador alemão Wilhelm Windelband, uma figura proeminente na escola de 

pensamento então conhecida como neo-kantianismo. O propósito real de Windelband era 

estabelecer uma linha divisória clara entre o ofício do historiador, o qual se preocupa com 

julgamentos de valor, e o projeto da ciência natural, concernido com a acumulação do 

conhecimento positivo baseado na observação empírica. Mas ele o fez identificando a história 

com a documentação de eventos específicos e a ciência com a busca por leis gerais. E isso 

deixou a sua distinção bastante aberta para apropriação pela ciência natural positivista a denotar 

não a sua oposição à história, mas os dois estágios sucessivos de seu próprio programa: primeiro, 

a coleta sistemática de fatos empíricos; e, em segundo lugar, a organização desses fatos dentro de 

um quadro abrangente de princípios gerais. Isso foi deixado a Heinrich Rickert, um pupilo de 

Windelband e co-fundador da escola neo-kantiana, para resolver a confusão apontando que há 

distintas maneiras, respectivamente científica e histórica, de atender ao particular, para cada uma 

das quais corresponde um senso específico do idiográfico (Collingwood, 1946, p. 165-70). Uma 
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forma trata toda entidade ou evento como um fato objetivo, a outra atribui a isso um significado 

ou um valorii. Na medida em que um geólogo sai a reconstruir a história de uma formação 

rochosa, ou um paleontólogo busca reconstruir a sequência filogenética com base na evidência 

fóssil, necessariamente lida-se com particulares, a reconstrução poderia ser - no primeiro desses 

sentidos - considerado idiográfico. Além disso, o mesmo tem sido dito (e de fato foi dito) de 

tentativas, predominantemente de acadêmicos norte-americanos sob a rúbrica da etnologia, de 

reconstruir sequências cronológicas da cultura na evidência das distribuições do que foi então 

chamado de ‘traços’. 

 Foi nesse sentido que Radcliffe-Brown pôde colocar de lado a etnologia norte-

americana, a qual ele associou primeiramente com o trabalho de Franz Boas e seus seguidores, 

como um empreendimento idiográfico, inteiramente distinto de sua antropologia social 

nomotética concebida como uma busca por leis gerais que governam a vida social (Radcliffe-

Brown 1951a, p. 15). Mas enquanto a etnologia boasiana assim estava sendo retratada na Grã-

Bretanha como histórica ao invés de científica, no outro lado do Atlântico, ela estava sendo 

criticada por ser científica ao invés de histórica. Esta crítica veio de Alfred Kroeber. Convergindo 

completamente com os escritos da escola neo-kantiana, Kroeber clamava por uma antropologia 

que fosse completamente histórica e consequentemente idiográfica na segunda acepção. 

Resumidamente, deve-se atentar para particularidades em termos de seu valor e sentido. Ainda, 

nenhum particular – coisa alguma ou acontecimento – pode ter valor e sentido em si mesmo, 

apartado do contexto mais amplo de sua ocorrência. Cada um deve ser entendido pelo modo de 

seu posicionamento dentro da totalidade à qual pertence. Assim, ao preservar a singularidade de 

seu fenômeno ao invés de permiti-lo que seja dissolvido em leis e generalizações, a abordagem 

histórica – nas palavras de Kroeber – “encontra sua satisfação intelectual ao colocar cada 

fenômeno preservado em uma relação de contexto sempre ampliado dentro do cosmos 

fenomenal” (Kroeber 1952, p. 123).  Ele caracterizou essa tarefa, de preservação através da 

contextualização, como “um empreendimento de integração descritiva” (1935, p. 545). Como tal, 

é inteiramente diferente da tarefa de integração teórica que Radcliffe-Brown tinha atribuído à 

antropologia social. Para esta última, em função de generalizar, deve-se primeiro isolar todo 

particular de seu contexto, visando que possa então ser subsumido sob as formulações 

independentemente do contexto. O desdenho de Kroeber pelo entendimento de Radcliffe-Brown 

sobre a história, como nada além de uma tabulação cronológica de tais particulares isolados 
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esperando por atenção classificatória e comparativa do teórico, beira o desprezo. “Eu não 

entendo a motivação da depreciação de Radcliffe-Brown pela abordagem histórica”, enfatiza 

causticamente em um artigo publicado em 1946, “ao menos que como um apóstolo ardente de 

uma genuína nova ciência da sociedade, ele talvez tenha falhado em preocupar-se 

suficientemente com história para aprender sua natureza” (Kroeber, 1952, p. 96). 

 

O Princípio Sigma e a Totalidade do Fenômenoiii 

 Apesar de não estar seguro de que os termos sejam os melhores, a distinção entre 

integração descritiva e integração teórica é de grande importância. Os dois modos de integração 

implicam em entendimentos completamente diferentes da relação entre o particular e o geral. O 

teórico que opera em um modo nomotético imagina um mundo que é, por sua natureza, 

particular. Assim, a realidade do mundo social, para Radcliffe-Brown, compreende “um imenso 

conjunto de ações e interações de seres humanos” (1952, p. 4). Fora desse conjunto de eventos 

particulares, o analista deve então abstrair características gerais que somem para uma 

especificação da forma. Uma das grandes tentativas de exprimir esse  procedimento aparece em 

um livro assustadoramente intitulado The Theory of Social Structure do grande etnógrafo e 

antropólogo Siegfried Nadel, postumamente publicado em 1957. Introduzido  por seu amigo e 

colega Meyer Fortes (Nadel, 1957, p. xv) como um trabalho “destinado a ser um dos grandes 

tratados teóricos da antropologia social do século XX”, foi logo esquecido. A sua peculiaridade 

reside no uso que o autor faz da notação tomada da lógica simbólica com o objetivo de 

formalizar o movimento da concretude do comportamento observado de fato para o padrão 

abstrato das relações. 

 Deixe-nos supor, Nadel postulou que entre pessoas A e B nós observarmos 

comportamentos diversos denotados pelas letras a, b e c ... n, mas que tudo aponta para uma 

condição de “agir sobre” – de A agindo sobre B e de B agindo sobre A. Denotamos esta condição 

com os dois pontos (:). Então, segue que uma relação formal existe entre A e B, sob os quais é 

subsumida uma série comportamental a ... n. Ou, resumidamente: 

 

    A r B, se 

    A (a, b,c... n): B, e vice versa 

    ∴ r ⊃Ʃ a...n  
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      (Nadel, 1957, p.10) 

 

 Meu propósito em recuperar esta formulação do esquecimento justo no qual ela 

rapidamente caiu é unicamente para iluminar a acepção de integração sintetizada na última linha 

pelo “sigma” grego, o símbolo convencionalmente utilizado para denotar a soma de uma série. A 

relação abstrata, aqui, toma forma de uma afirmação convergente que engloba cada termo 

concreto na série.  

 Quando Kroeber falou em “integração descritiva”, no entanto, ele significou algo um 

tanto quanto diferente: mais semelhante, talvez, à integração de uma figura do artista na tela 

quando ele pinta a paisagem. Para a perspectiva do artista, a paisagem não se apresenta como 

uma multitude de detalhes, mas como um campo fenomenal variado, ao mesmo tempo contínuo 

e coerente. Dentro desse campo, a singularidade de cada fenômeno subjaz em seu invólucro – em 

seu posicionamento e suporte, e em seu equilíbrio de movimento momentaneamente preso – das 

histórias enredadas de relações pelas quais vieram a estar lá, naquela posição e naquele 

momento. Tal como o artista tenta preservar essa singularidade no trabalho no pincel, assim, para 

Kroeber, está o antropólogo em sua empreitada de descrição. Isso é o que ele significa quando 

ele insiste que o objetivo da antropologia – tal como da história – deve ser o de “integrar o 

fenômeno como tal” (Kroeber, 1953, p. 546). A integração que ele procurava é a de um mundo 

que já possui coerência, onde coisas e eventos ocorrem ou tomam lugar, ao invés de um mundo 

de detalhes desconectados aos quais se precisa dar coerência, ou agrupar de acordo com o fato, 

na imaginação teórica. Assim, o que Kroeber chamou de “nexo entre fenômeno” (loc. cit.) está lá 

para ser descrito, na coerência relacional do mundo; não é algo para ser extraído disso como se 

pudesse procurar os traços gerais de uma forma do arranjo de suas instanciações concreta e 

particular. Precisamente por esta razão, Kroeber pensou, seria errado olhar para o fenômeno do 

mundo social como complexo. Contemplando a paisagem, o pintor improvavelmente exclamaria 

“Que paisagem complicada é esta!”. Ele pode ser atingido por muitas coisas, mas complexidade 

não é uma delas. Nem é uma consideração no olhar do antropólogo historicamente orientado. 

Complexidade somente emerge como um assunto na tentativa de remontar um mundo já 

recomposto em elementos, como uma figura, por exemplo, pode ser cortada para fazer um 

quebra-cabeça. Mas como o pintor, e ao contrário do montador de quebra-cabeça, o antropólogo 

de Kroeber busca uma integração “em termos de totalidade do fenômeno” (ibid., p. 547) que é 
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ontologicamente prévio à sua decomposição analítica. 

 Ainda, se o antropólogo descreve o mundo social como um artista pinta uma paisagem, 

então o que vem a ser o tempo? O mundo não permanece para ninguém, menos ainda para o 

artista ou para o antropólogo, e a descrição deste, como a representação do anterior, não podem 

fazer mais do que capturar o momento fugaz em um infindável processo. Nesse momento, 

entretanto, é comprimido o movimento do passado que o trouxe à tona, e na tensão dessa 

compressão jaz a força que a propulsiona para o futuro. Isto é este invólucro de um passado 

gerador e o potencial futuro no momento presente, e não a localização daquele momento em 

qualquer cronologia abstrata, o que a torna histórica. Refletindo sobre essas linhas, Kroeber veio 

à conclusão que tempo, no sentido cronológico, não é essencial para a história. Apresentado 

como um tipo de “seção transversal descritiva” ou como a caracterização de um momento, um 

relato histórico pode simplesmente ser tanto sincrônico quanto diacrônico. De fato, é 

precisamente a tal descrição caracterizante que a antropologia aspira. “Que mais pode a 

etnografia ser”, perguntou Kroeber retoricamente, “do que... uma peça de história sem tempo?” 

(1952 [1946], p.102). O outro lado deste argumento, claro, é que a mera ordenação de eventos 

em sucessão cronológica, um depois do outro, não nos dá história, mas ciência. Boas, que 

meticulosamente tenta reconstruir as linhas da transmissão cultural e difusão sobre o tempo, as 

quais foram invalidadas por Kroeber como anti-históricas, ficou perplexo. Ele confessou achar o 

raciocínio de Kroeber totalmente ininteligível (Boas, 1936, p. 137). De volta à Bretanha, no 

entanto, o entendimento de Kroeber sobre o que é uma antropologia histórica ou ideográfica 

pareceria soar melhor aos ouvidos mais simpáticos de E. E. Evans-Pritchard. 

 Em sua Marett Lecture de 1950, Social anthropology: past and present, Evans-Pritchard 

virtualmente reiterou o que Kroeber tinha escrito 15 anos antes sobre a relação entre antropologia 

e história. Estas são as suas palavras: 

 

Eu concordo com o Professor Kroeber que a característica fundamental do método 

histórico não é a relação cronológica de eventos, mas a integração descritiva deles; e esta 

característica, a historiografia compartilha com a antropologia social. O que os 

antropólogos sociais vêm, de fato, fazendo é escrever seções transversais de história, 

relatos integrativos descritivos de populações primitivas em um momento no tempo, os 

quais são a outros respeitos como os relatos escritos por historiadores sobre populações 

em outro período do tempo... (Evans-Pritchard, 1950, p. 122). 
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 Retornando a este tema uma década depois, em uma palestra sobre “Antropologia e 

história” realizada na Universidade de Manchester, Evans-Pritchard condenou redondamente – 

como havia feito Kroeber – a visão cega, daqueles como Radcliffe-Brown, para quem história 

não era nada mais do que um “registro de uma sucessão de eventos únicos” e a antropologia 

social nada além de um “conjunto de proposições gerais” (Evans-Pritchard, 1961, p. 2). Na 

prática, Evans Pritchard clamou, os antropólogos sociais não generalizam mais a partir de 

elementos do que os historiadores. Ao invés, “eles olham o geral no particular” (ibid., p. 3). Ou, 

para colocar de outro modo, o fenômeno singular abre conforme se pode ir mais fundo nele, ao 

invés de ser eclipsado de cima. Ainda, Evans-Pritchard não foi de forma alguma consistente 

nesta visão, pois nem ao menos conseguiu estabelecê-la, tendo apontado precisamente o 

contrário: “Eventos perdem muito, sobretudo, do seu significado se eles não são vistos como 

tendo algum grau de regularidade e constância, pertencendo a um certo tipo de evento, todas as 

instâncias das quais possuem muitas características em comum” (ibid., p. 4). Esta é uma 

afirmação consistente com o que, seguindo Nadel, podemos chamar de princípio sigma de 

generalização comparativa, e contraria o projeto kroeberiano da integração descritiva, ou 

preservação através da contextualização. 

 

Em defesa de Radcliffe-Brown 

 O problema é que uma vez que a tarefa da antropologia é definida como integração 

descritiva ao invés de uma generalização comparativa, a distinção entre etnografia e antropologia 

social, sobre a qual Radcliffe-Brown colocou tal peso, simplesmente desaparece. Além da 

etnografia, não há nada deixado para a antropologia fazer. E o próprio Radcliffe-Brown estava 

mais do que ciente disto. Em uma revisão de 1951 do livro Social Anthropology de Evans-

Pritchard, no qual o autor propunha as mesmas ideias sobre antropologia e história como aquelas 

postas em sua Marett Lecture (ver Evans-Pritchard, 1951, p.60-61), Radcliffe-Brown registrou 

seu forte desacordo com “a implicação de que a antropologia social consiste inteiramente ou 

largamente de... estudos etnográficos de sociedades particulares. É para uma tal posição que o 

Professor Evans-Pritchard e alguns outros parecem estar se movendo” (Radcliffe-Brown, 1951b, 

p. 365). E era, de fato, para tal posição que a disciplina mudou ao longo da década que se seguiu, 

tanto que em sua Malinowski Lecture de 1959, Rethinking Anthropology, Edmund Leach sentiu-
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se movido a queixar-se sobre o fato. “Maior parte de meus colegas”, reclamou ele, “estão 

desistindo de fazer tentativas de realizar generalizações comparativas; ao invés, iniciaram a 

escrever impecavelmente etnografias históricas detalhadas de povos particulares” (Leach 1961, 

p. 1). Porém, Leach, lamentando esta tendência, se manteve a favor da antropologia social 

nomotética de Radcliffe-Brown? Longe disso. Embora totalmente a favor da generalização, 

Leach lançou um ataque completo a Radcliffe-Brown por tê-la feito da forma incorreta. A fonte 

do erro, ele manteve, jaz não na generalização per se, mas na comparação. 

 Há duas variedades de generalização, argumentou Leach. Uma, do tipo que ele 

desaprovava, funciona por comparação e classificação. Ela assinala as formas ou estruturas que 

encontra em tipos e subtipos, como um botânico ou zoólogo, por exemplo, assinala espécimes de 

plantas ou animais a gêneros e espécies. Radcliffe-Brown gostava de imaginar a si mesmo 

trabalhando desta forma. Como ele escreveu em uma carta a Lévi-Strauss, estruturas sociais são 

tão reais como as estruturas de organismos vivos, e podem ser coletadas e comparadas quase da 

mesma forma em vista a se chegar à “uma classificação tipológica válida” (Radcliffe-Brown, 

1953, p. 19). O outro tipo de generalização, o qual Leach aprovava, funciona por explorar a 

priori – ou como ele o coloca, por ‘adivinhação inspirada’ – o espaço de possibilidade que se 

abre pela combinação de um conjunto limitados de variáveis (Leach, 1961, p.5). Uma 

generalização, então, tomaria a forma não de uma especificação tipológica que nos impediria de 

distinguir sociedades de um tipo daquelas de outro, mas de uma afirmação de relações entre 

variáveis que poderiam operar em sociedades de qualquer tipo. Esta é a abordagem, clamou 

Leach, não de um botânico ou zoólogo, mas do engenheiro. Engenheiros não estão interessados 

na classificação das máquinas, ou na delineação taxonômica. Eles querem saber como máquinas 

funcionam. A tarefa da antropologia social, de forma similar, é entender e explicar como 

sociedades funcionam. Claro que sociedades não são máquinas, como Leach prontamente 

admitiu. Mas se você quer descobrir somo sociedades funcionam, elas podem muito bem serem 

comparadas tanto com máquinas como com organismos. “As entidades que chamamos 

sociedades”, Leach escreveu, “não são espécies naturalmente existentes, nem mesmo são 

mecanismos feitos pelo homem. Mas a analogia com um mecanismo tem quase tanta relevância 

quanto a analogia com um organismo” (ibid., p. 6). 

 Peço para diferir, e neste ponto particular desejo levantar-me em defesa de Radcliffe-

Brown que, eu penso, foi seriamente mal interpretado por seus críticos, incluindo ambos, Leach e 
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Evans-Pritchard. De acordo com Leach, o refúgio de Radcliffe-Brown para a analogia orgânica 

foi baseado mais no dogma do que na escolha. Nem tanto. Foi baseado no cometimento de 

Radcliffe-Brown com a filosofia do processo. Nisto, ele era absolutamente explícito. Sociedades 

não são entidades análogas a organismos, muito menos a máquinas. Na verdade, de fato, não 

existem tais entidades. “Minha própria visão”, afirmou Radcliffe-Brown, “é de que a realidade 

completa com a qual a antropologia social preocupa-se... não é nenhum tipo de entidade, mas de 

processo, o processo da vida social” (1952, p. 4). A analogia, então, não é entre sociedade e 

organismos como entidades, mas entre a vida social e a vida orgânica entendidas como 

processos. Foi precisamente esta idéia de Radcliffe-Brown da vida social como um processo da 

vida, mais do que a ideia da sociedade como uma entidade, que Radcliffe-Brown tomou da 

comparação. E foi por esta razão, também, que ele comparou vida social ao funcionamento de 

um organismo e não ao de uma máquina, pois a diferença entre eles é que o primeiro é o 

processo da vida, enquanto que o segundo não o é. Na vida, a forma é continuamente emergente 

ao invés de especificado em seu início, e nada é quase sempre o mesmo de um momento a outro. 

Para apoiar sua visão processual da realidade, Radcliffe-Brown apelou para a célebre imagem do 

filósofo grego Heráclito, de um mundo onde tudo está em movimento e nada é fixo, e no qual 

não mais é possível recuperar um momento passado do que é pisar duas vezes nas mesmas águas 

de um rio corrente (Radcliffe-Brown, 1957, p.12). 

 O que seus críticos nunca poderiam entender, de acordo com W. E. H. Stanner (1968, p. 

287), era que em sua ênfase na continuidade através da mudança, o entendimento de Radcliffe-

Brown da realidade social era completamente histórico. Portanto, encontramos Evans-Pritchard, 

em sua Manchester Lecture de 1961, apontando um dedo acusativo a Radcliffe-Brown enquanto 

alertava dos perigos de analogias tomadas da ciência biológica e de assumir que existem 

entidades, análogas a organismos, que podem ser marcadas como ‘sociedades’.  Pode-se ser apto 

a entender a fisiologia de um organismo sem levar em conta sua história – afinal cavalos 

mantém-se cavalos e não se tornam elefantes – mas sistemas sociais podem e devem passar por 

indiscriminadas transformações estruturais. Ainda um quarto de século antes, Radcliffe-Brown  

apontou precisamente para este ponto, embora que com um par diferente de animais. “Um porco 

não se torna um hipopótamo... De outra forma, uma sociedade pode mudar e muda seu tipo 

estrutural sem nenhuma quebra de continuidade” (Radcliffe-Brown 1952 [1935], p. 181). Esta 

observação não escapou à atenção de Lévi-Strauss que, em um artigo apresentado ao Wenner-
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Gren Symposium on Anthropology em 1952, deplorou a “relutância (de Radcliffe-Brown) relativa 

ao isolamento de estruturas sociais concebidas como todos autossuficientes” e seu compromisso 

com “a filosofia da continuidade, não da descontinuidade” (Lévi-Strauss, 1968, p. 304). Para 

Lévi-Strauss, não havia nada além de desprezo pela idéia de história como mudança contínua. Ao 

invés, ele propunha uma imensa classificação de sociedades, cada uma concebida como entidade 

distinta, auto-contida, definida por uma permutação específica e uma combinação de elementos 

constituintes, e disposta sobre coordenadas abstratas de espaço e tempo (Lévi-Strauss, 1953, p. 9-

10). A ironia é que foi de Lévi-Strauss, e não de Radcliffe-Brown, que Leach afirmou ter 

derivado seu modelo pelo qual a generalização antropológica deveria ser feita. Enquanto Lévi-

Strauss foi elevado como um matemático entre os cientistas sociais, os esforços de Radcliffe-

Brown foram indeferidos como nada melhor do que “coletar borboletas” (Leach, 1961, p. 2-3). 

Ainda, o plano de Lévi-Strauss de elaborar um inventário de todas as sociedades humanas, 

passadas e presentes, com a visão de estabelecer suas complementaridades e diferenças, é 

certamente a coisa mais próxima a coletar borboletas já encontrada nos anais da antropologia. 

Sem surpresa, dada sua ambição, o plano acabou em nada. 

 Eu não finjo que a perspectiva de Radcliffe-Brown era livre de contradições em si 

mesma. Ao contrário, era mergulhada na contradição desde o começo. Muito foi feito do débito 

de Radcliffe-Brown à sociologia de Émile Durkheim (1982 [1917]), e para Durkheim, é claro, 

sociedades eram entidades auto-contidas, cada qual com sua própria individualidade, que 

poderia, não obstante, ser classificada em termos de combinações possíveis de suas partes 

constituintesiv. Mas onde Lévi-Strauss tomou este princípio de descontinuidade ao seu extremo 

lógico, Radcliffe-Brown – influenciado tanto pela filosofia do organismo de Whitehead (1929) 

quanto pela sociologia de Durkheim – marchou em direção oposta, para restabelecer o princípio 

de continuidade. Esta tentativa de refratar o processo ontológico de Whitehead através da 

epistemologia classificatória de Durkheim, embora corajosa, estava fadada ao fracasso. 

Inevitavelmente, vida social reapareceu como a vida da sociedade, forma emergente como 

estrutura pré-existente, a continuidade da história como a alternação de estabilidade e mudança 

(Ingold 1986, p. 153-154). De fato, não havia caminho ao qual a primeira regra de Durkheim do 

método sociológico, em considerar fatos sociais como coisas, possa ser enquadrada com a ideia 

de Radcliffe-Brown da vida social como um processo contínuo e irreversível. Não obstante, 

encontrei mais inspiração na ideia do social como um processo de vida do que em todas as 
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críticas que têm sido levantadas contra ela colocadas juntas. Despido do peso morto do 

sociologismo de Durkheim, acredito que esta seja uma ideia que podemos e devemos tomar de 

Radcliffe-Brown ao forjar uma concepção mais adequada aos nossos tempos do que uma 

antropologia verdadeiramente comparativa e aberta poderia ser. Muito simples, seria uma 

enquete sobre as condições e possibilidades da vida social, em todos tempos e em todos lugares. 

Para ser mais específico, eu preciso explicar o que quero dizer por ambos: ‘social’ e ‘vida’.  

 

A vida social e a ordem implicada 

 Em uma série de seminários ocorridos na Universidade de Chicago em 1937, 

posteriormente transcritas e publicadas sob o título de A Natural Science of Society, Radcliffe-

Brown ocupou-se por um certo tempo com a distinção entre ciência social e psicologia 

(Radcliffe-Brown, 1957, p. 45-52). Essa questão era, para ele, absolutamente nítida. A psicologia 

estuda a mente, e a mente é um sistema de relações entre o estado interno ao ator individual. 

Estão, por assim dizer, ‘sob a pele’. A ciência social, entretanto, lida com a relação entre os 

indivíduos, não dentro deles. ‘O momento em que você sai da pele do indivíduo’, declarou 

Radcliffe-Brown, ‘você não tem mais relações psicológicas, mas sociais’ (ibid., p. 47). O 

pressuposto profundamente arraigado de que a mente é uma propriedade interna dos indivíduos 

humanos que podem ser estudados isoladamente de seus envolvimentos uns com os outros ou 

com o ambiente mais amplo continua por reverberar no campo da psicologia. Isso tem sido, 

entretanto, largamente desafiado (ver INGOLD, Tim. Being Alive. Cap. 6: Point, line, 

counterpoint: from environment to fluid space). O primeiro a colocar tal desafio foi o grande 

pioneiro da antropologia psicológica, A. Irving Hallowell. Em um artigo extraordinariamente 

profético sobre ‘o “Eu” e o seu ambiente comportamental’, publicado em 1954, Hallowell 

concluiu que nenhuma barreira física pode interpor-se entre a mente e o mundo. ‘Qualquer 

dicotomia interno-externo’, defendeu, ‘com a pele como uma fronteira, é psicologicamente 

irrelevante’ (Hallowell, 1955, p. 88). Quinze anos depois, Gregory Bateson pontuou exatamente 

a mesma coisa. Mente, insistiu Bateson, não está confinada dentro dos corpos dos indivíduos em 

contraposição a um mundo ‘lá fora’, mas é imanente a todo o sistema das relações organismo-

ambiente dentro do qual todos os seres humanos estão necessariamente emaranhados. ‘O mundo 

mental’, tal como ele coloca, ‘não é limitado pela pele’ (Bateson, 1973, p. 429). Ao invés, ele 

estende-se no ambiente ao longo dos múltiplos e sempre extensos caminhos sensoriais do 
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envolvimento do organismo humano em seu entorno. Ou como Andy Clark tem observado, ainda 

mais recentemente, a mente tem um modo de vazar do corpo, misturando-se com o mundo ao seu 

redor (Clark, 1997, p. 53). 

 Eu evoco o mundo ‘social’ para significar este entendimento da interpenetrabilidade 

essencial ou fugilidade da mente e do mundo. Longe de servir para demarcar um domínio 

particular do fenômeno, como oposto - por dizer - ao biológico ou ao psicológico, eu tomo o 

mundo para denotar uma certa ontologia: um entendimento da constituição do mundo fenomenal 

em si. Como tal, é oposto a uma ontologia das partículas que imagina um mundo de entidades e 

eventos individuais, cada qual está ligado através de um contato externo - quer de contiguidade 

espacial, quer de sucessão temporal - que deixa intacta a sua natureza básica. Nos termos do 

físico David Bohm (1980), a ordem de tal mundo, imagino, estaria explicitada. A ordem do 

mundo social, contrastivamente, é implicada. Isso para dizer que, qualquer fenômeno em 

particular no qual devemos escolher focar nossa atenção envolve em sua constituição a totalidade 

das relações em que, em seu desdobramento, é o resultado momentâneov. Se estivéssemos por 

cortar essas relações e a buscar recobrir o todo a partir de seus, agora, fragmentos isolados, algo 

poderia ser perdido que nunca mais pudesse ser recuperado. Esse algo é a própria vida. Tal como 

o biólogo Paul Weiss coloca, em um simpósio de 1969 sobre o futuro das ciências da vida, ‘a 

mera reversão de nossa primeira dissecção analítica do Universo ao colocar as partes juntas 

novamente... pode não produzir uma explicação completa mesmo do sistema vivo mais 

elementar’ (Weiss, 1969, p. 7). Isso é porque, para retornar à minha crítica anterior a Leach, uma 

analogia mecânica pode não oferecer qualquer descrição da vida social. Uma máquina pode ser 

construída de partes, mas máquinas não vivem. E isto me traz do significado do social ao 

segundo dos meus termos-chave, nomeadamente a “vida”. Por este termo eu não significo um 

princípio inanimado interno que é instalado em algumas coisas e não em outras, distinguindo o 

último como membro de uma classe de objetos inanimados. Vida, tal como Weiss observou, “é 

um processo, não uma substância” (1969, p. 8), e esse processo é equivalente ao desdobramento 

de um contínuo, e em constante evolução, campo de relações dentro da qual seres de todas as 

espécies são gerados e mantidos no local. Então, onde Radcliffe-Brown traçou uma analogia 

entre a vida orgânica e a vida social, eu traço uma identidade. Vida orgânica é social, e por causa 

disso é a vida da mente, porque a ordem à qual isso dá origem é implicadavi. 

 Nesta distinção entre ordem explicitada e ordem implicada encontra-se um eco do 
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contraste que eu tracei anteriormente entre os modos teóricos e descritivos de integração. Para 

recapitular: o modo teórico funciona através da soma de partes discretas, de acordo com o 

princípio sigma, assim como para chegar em demonstrações que dêem conta da forma geral das 

relações sociais. O modo descritivo, por outro lado, busca apreender a coerência relacional do 

mundo em si mesmo, tal como é dado à experiência imediata, através do regresso às partes cada 

uma das quais trás a um foco, e momentaneamente condensa, o próprio processo que o trouxe à 

existência. Embora ambos modos de integração aspirem a um tipo de holismo, os seus 

respectivos entendimentos da totalidade são bastante diferentes. O primeiro é a totalidade da 

forma: implica no fechamento e na completude de um sistema de relações que foram 

completamente juntados. O segundo, entretanto, é uma totalidade do processo que, uma vez que 

é sempre constante, é sempre sem fim e nunca completo, mas que é, contudo, acabado a cada 

momento que ele é realizado. Agora, como eu mencionei anteriormente, eu não estou convencido 

que os termos “teórico” e “descritivo” são inteiramente apropriados para essas duas abordagens. 

O problema é que a própria noção de que a descrição é uma tarefa de algum modo oposta ao 

projeto da teoria tem sua raiz no primeiro dos dois modos. Isso remete diretamente à divisão de 

Radcliffe-Brown entre etnografia e antropologia: respectivamente ideográfico e nomotético, 

descritivo e teórico. Ainda, na oposição entre dado descritivo e generalização teórica o ato de 

descrever é em si diminuído, reduzido a uma função mecânica de informação captada. O 

segundo modo, por outro lado, recusa esta redução, reconhecendo - na medida em que o primeiro 

não - que qualquer ato de descrição implica em um movimento de interpretação. O que é ‘dado’ à 

experiência, neste modo, compreende não o dado individual, mas o mundo em si mesmo. É um 

mundo que não é tão traçado quanto tomado, a partir de um ponto de vista privilegiado, tal como 

o pintor toma a paisagem que o rodeia desde a posição em que ele colocou seu cavalete. 

 Segue-se a isto que qualquer empreendimento chamado de integração descritiva, se se 

faz justiça à ordem implicada da vida social, não pode ser descritivo nem teórico nos sentidos 

específicos constituídos pela oposição entre eles. Deve-se, ao invés, acabar com a própria 

oposição. O que, então, vem a ser a minha distinção inicial entre etnografia e antropologia? Não 

terei eu argumentado para além da própria posição a partir da qual eu comecei? Eu argumentei 

recentemente contra o simples alinhamento da etnografia com a coleta de dados e a antropologia 

com a teoria comparativa. Se há uma distinção entre etnografia e antropologia, então deve ser 

traçada ao longo de linhas diferentes. Deixe-me retornar por um momento a Radcliffe-Brown. 
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Em sua palestra de 1951 sobre The comparative method in social anthropology, ele deu uma ou 

duas palavras sobre gabinetes. Fala-se que há um tempo, antes de o trabalho de campo 

estabelecer-se como prática na pesquisa antropológica, acadêmicos sentavam em suas 

bibliotecas, abrigados em seus confortáveis gabinetes, ao levarem a cabo seu trabalho 

comparativo. Pela metade do século XX, entretanto, a “antropologia de gabinete” tornou-se um 

objeto de escárnio, cujas especulações etéreas foram deixadas de lado por uma nova geração para 

quem o trabalho de campo era primordial. Para Radcliffe-Brown esta era uma questão de pesar. 

Uma antropologia social que aspira à comparação sistemática, e que não se contenta em repousar 

sobre seus louros etnográficos, deve, ele pensava, dar espaço para o gabinete (Radcliffe-Brown 

1951a, p. 15). Agora, se nossos ancestrais antropológicos de fato se trancavam em seus gabinetes 

enquanto trabalhavam, eu não sei. Mas a razão pela qual esse espaço tenha ganho seu lugar 

central no imaginário disciplinar é evidente. Pois, parece encasular o acadêmico em um 

confinamento sedentário que o isola quase que completamente de qualquer tipo de contato 

sensorial com o seu entorno. Estar-na-poltrona, se quiser, é precisamente o inverso de estar-no-

mundovii. 

Aqui é no que eu difiro de Radcliffe-Brown: eu não acho que nós possamos fazer 

antropologia em gabinetes. Eu posso melhor explicar porque em termos da dificuldade que eu, ao 

lado de muitos colegas (Sillitoe, 2007, p. 150), rotineiramente me deparo em introduzir sobre o 

que é o nosso sujeito, especialmente para estudantes neófitos. Talvez é o estudo das sociedades 

humanas - não somente de nossa própria sociedade, mas de todas as sociedade, em todos os 

lugares. Mas isso apenas traz mais questões. Você pode ver e tocar um ser humano, mas você já 

viu ou tocou uma sociedade? Nós podemos pensar que vivemos em sociedades, mas alguém 

pode dizer onde sua sociedade termina e a outra começa? Reconhecido que nós não estamos 

certos de que sejam as sociedades, ou mesmo em que medida elas existem de fato, não podemos 

simplesmente dizer que antropologia é o estudo das pessoas? Há muito a ser dito sobre isto, mas 

isto ainda não nos ajuda a distinguir antropologia de outras disciplinas que podem reinvindicar o 

estudo das pessoas de um jeito ou de outro, da história à psicologia aos vários ramos da biologia 

e da biomedicina. 

O que realmente distingue a antropologia, ecoando nossa conclusão do último capítulo, é 

que ela de fato não é um estudo de, mas um estudo com. Antropológos trabalham com pessoas. 

Imerso com eles em um meio de atividade conjunta, eles aprendem a ver coisas (ou ouví-las, ou 
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tocá-las) nas formas que seus professores ou companheiros fazem. Uma educação em 

antropologia, portanto, faz mais do que fornecer-nos conhecimento sobre o mundo - sobre as 

pessoas e suas sociedades. Ao invés disso, ela educa a nossa percepção do mundo, e abre nossos 

olhos e mentes para outras possibilidades de ser. As questões que nós dirigimos são filosóficas: o 

que significa ser um ser humano ou uma pessoa, de conduta moral e senso de liberdade e de 

constrangimento nas relações das pessoas umas com as outras, de confiança e responsabilidade, 

do exercício do poder, das conexões entre língua e pensamento, entre palavras e coisas, e entre o 

que as pessoas dizem e o que fazem, de percepção e representação, de aprendizado e memória, 

de vida e morte e de passagem do tempo, e assim por diante. De fato, a lista é infinita. Mas é o 

fato de que nós dirigimos essas questões no mundo, e não de um gabinete - que o mundo não é 

somente o que imaginamos sobre, mas o que pensamos com, e que em seu pensamento a mente 

perambula pelos caminhos muito além do envelope da pele - que faz o empreendimento 

antropológico e, por isso mesmo,  radicalmente diferentes da ciência positivista. Nós fazemos 

nossa filosofia fora de casa. E nisto, o mundo e seus habitantes, humanos e não-humanos, são 

nossos professores, mentores e interlocutores. 

 

Antropologia como arte e artesanato 

Em um recente e um tanto saudoso ensaio, Maurice Bloch (2005) pergunta, 

retoricamente: “Onde foi a antropologia?” Ecoando uma reclamação que tem retumbado desde o 

colapso das certezas do século XIX sobre o progresso evolutivo, ele se preocupa que com a 

ausência de qualquer marco teórico generalizado, a antropologia é deixada “sem o único centro 

que poderia ter: o estudo de seres humanos” (ibid., p. 2, 9). Ele sugere um retorno ao 

funcionalismo, tomado em amplo sentido como um entendimento fundamentado nas 

circunstâncias de seres humanos reais, em locais específicos, e envoltos em uma ecologia da vida 

mais abrangente. Sou simpático a isto, tendo eu mesmo posto em evidência algo similar sob a 

rubrica de ‘dwelling perspective’ (Ingold, 2000). Como Bloch (2005, p. 16-17) afirma de seu 

funcionalismo, esta não é uma teoria tanto quanto é uma atitude – digamos, uma maneira de 

conhecer ao invés de um quadro analítico, do conhecimento enquanto tal. Fundamentalmente, 

como uma maneira de conhecer é também um modo de ser. O paradoxo do gabinete é que para 

conhecer não se pode mais estar no mundo em que se busca conhecimento. Mas a solução da 

antropologia, para fundamentar conhecer em ser, no mundo ao invés do gabinete, significa que 
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qualquer estudo de seres humanos deve também ser um estudo com eles. De fato, Bloch oferece 

um bom exemplo de como isto pode ser feito, trazendo uma discussão de uma natureza 

profundamente filosófica com seus anfitriões durante trabalho de campo em um pequeno vilarejo 

malgaxe. Ele descreve a discussão como um seminário (ibid., p. 4). Estou certo de que todos 

podemos trazer conversas similares. Elas moldam a maneira que pensamos. 

 Anteriormente, me referi a um trabalho de Hallowell – uma profunda contribuição para 

a filosofia do 'eu', da consciência e da percepção. Como sabemos, entretanto, esta filosofia foi 

moldada mais do que qualquer coisa por conversas infindáveis com seus anfitriões, o povo 

Ojibwa do centro-norte canadense. Uma coisa que ele aprendeu deles é particularmente válida 

para considerar aqui. Se trata do sonhar. O mundo do sonho de alguém, disse o mentor de 

Hallowell, é precisamente o mesmo desse alguém quando acordado. Mas no sonho você percebe 

com diferentes olhos ou através de diferentes sentidos, enquanto faz diferentes tipos de 

movimentos – talvez aqueles de outro animal como a águia ou o urso – e possivelmente ainda em 

outro meio, tal como o ar ou a água, ao invés da terra. Quando você acorda, tendo experimentado 

um modo alternativo de ser no mesmo mundo em que você se encontra presente, você fica mais 

sábio do que era antes (Hallowell, 1955, p. 178-181). Fazer antropologia, arrisco, é sonhar como 

um Ojibwa. Tal como em um sonho, é continuamente abrir mundos ao invés de tentar fechar. O 

empreendimento é essencialmente comparativo, mas o que se compara não são objetos limitados 

ou entidades, mas modos de ser. É estar constantemente consciente das diferentes maneiras de 

ser, e da possibilidade sempre presente de ‘mudar’ de uma para outra, que define a atitude 

antropológica. Reside no que eu chamaria de ‘olhar de soslaio’. Onde quer que estejamos, e o 

que quer que possamos estar fazendo, sempre estamos cientes de que as coisas podem ser feitas 

diferentemente. É como se houvesse um estranho em nossos calcanhares, que acaba por ser 

ninguém além de nós mesmos. Esta sensibilidade do 'estranho ao nosso lado' é, acredito, o que a 

antropologia compartilha com a arte. Mas por isso mesmo, é radicalmente distinta da ciência 

normal, a qual desfamiliariza o real ao removê-lo completamente da experiência humana 

imediata. 

 Voltando-se de suas sensibilidades subjacentes às suas práticas de trabalho, a 

antropologia seja talvez mais aparentada ao artesanato do que à arteviii. Pois é característica do 

artesanato que tanto o conhecimento do praticante das coisas, quanto o que ele faz a elas, sejam 

baseadas em relações intensas, respeitosas e íntimas com as ferramentas e materiais de seu ofício. 
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De fato, antropólogos têm longamente preferido ver a si mesmos como artesãos entre os 

cientistas sociais, orgulhando-se da qualidade de seu trabalho manual em contraste com os bens 

produzidos em massa por processamento de dados industrial produzidos por sociólogos e outros 

cientistas sociais. Raramente, contudo, eles têm procurado explicar exatamente o que implica o 

artesanato. Em vez disso, ironicamente, introduzindo a edição de um volume intitulado como 

The Craft of Social Anthropology, publicado em 1967, Max Gluckman explicou que seu 

propósito é prover um guia para os métodos modernos de trabalho de campo.  Os autores que 

contribuíram para o livro, que largamente representavam a então chamada ‘Escola de 

Manchester’ da antropologia social, tentaram, escreveu Gluckman, “postular técnicas no trabalho 

de campo de problemas teóricos, para que então aqueles usem o livro possam relembrar-se do 

que visam quando coletam seu material” (Gluckman, 1967, p. xi). A ironia é que a linguagem da 

coleta de dados, teste de hipóteses e construção de teoria, usadas do começo ao fim do livro, 

dificilmente poderiam ser mais distantes da prática do artesanato e, de fato, o termo tão 

proeminentemente mostrado no título do livro nunca mais é mencionado novamente. Que a 

antropologia seja um artesanato parece ter sido algo que os contribuintes simplesmente 

assumiram como certo. Uma década antes, no entanto, C. Wright Mills concluiu seu livro The 

Sociological Imagination (1959) com um apêndice que ataca a questão de frente. 

Independentemente de sua presunção de que todos cientistas sociais são homens, o ensaio de 

Mills On intellectual craftsmanship permanece tão relevante hoje quanto foi há cinquenta anos. 

Embora endereçado a cientistas sociais em geral ao invés de antropólogos em particular, o ensaio 

contém mais palavras de sabedoria do que qualquer número de tratados teóricos e manuais 

metodológicos. 

 Assim é como Mills começa: 

 

Para o cientista social individual, que se sente parte da tradição clássica, a ciência social é 

como um ofício. Como homem que se ocupa de problemas de substância está entre os 

que facilmente se impacientam pelas cansativas e complicadas discussões de método-e-

teoria-em-geral, que lhe interrompe, em grande parte, os estudos adequados. 

 

 De modo que, a primeira questão sobre o artesanato intelectual, para Mills, é que não 

existe divisão entre método e teoria. Contra a idéia de que você começa por definir uma agenda 

teórica, e então a testa empiricamente por meio da coleta de dados de acordo com protocolos 
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padronizados, Mills declara: “Deixe cada homem ser seu próprio metodologista; deixe cada 

homem ser seu próprio teórico; deixe teoria e metodologia se tornarem novamente parte da 

prática do artesanato” (ibid., p. 246). A segunda questão sobre o artesanato intelectual, então, é 

que não há divisão, na prática, entre o trabalho e a vida. É a prática que envolve a pessoa inteira, 

continuamente com base na experiência passada projetada no futuro. O artesão intelectual, 

conforme Mills coloca, “faz a si próprio conforme trabalha em direção à perfeição de seu 

artesanato” (ibid., p. 216). O que ele estiliza, através de seu trabalho, é um modo de ser. E, em 

terceiro, para auxiliá-lo neste projeto, ele mantém um diário, o qual ele periodicamente preenche, 

classifica e embaralha para novas idéias. Nele, ele anota suas experiências, seus ‘pensamentos 

primários’ que vieram como subprodutos da vida cotidiana, trechos de conversas ouvidas, e até 

sonhos (ibid., p. 216-217). É a partir deste reservatório heterogêneo de material cru que o artesão 

intelectual molda seu trabalho. 

 O retrato de Mill do artesanato certamente parece ser apropriado, até onde a 

antropologia está preocupada. Estou confiante de que a maioria dos antropólogos estariam feliz 

de assinar embaixo, mesmo se for contra a grande maioria do que já foi publicado sobre este 

assunto de teoria e método. Mas o que aconteceu com a etnografia? Se teoria e método devem 

ser unidas como um artesanato, como Mills recomenda, então não deveria cada antropólogo ser 

seu próprio etnógrafo e vice versa? Ainda podemos reconhecer hoje em dia a figura do ‘teórico 

social’, encalhado em seu gabinete ou provavelmente espreitando na tela de seu computador, o 

qual se presume qualificado, pela virtude de sua posição como um intelectual, para se pronunciar 

sobre os caminhos de um mundo com o qual ele se envolve o mínimo possível, preferindo 

interrogar os trabalhos de outros de sua espécie. No outro extremo, está o humilde ‘pesquisador 

etnográfico’, encarregado em empreender entrevistas estruturadas e semiestruturadas com uma 

amostra seleta de informantes e analisando seus conteúdos com um pacote de software 

apropriado, o qual se convence que os dados que coleta são etnográficos simplesmente por serem 

qualitativos. Estas figuras são os fósseis de uma distinção fora de moda entre coleta de dados 

empíricos e abstração teórica abstrata, e, espero, possamos concordar que não há espaço para 

nenhum dos dois na antropologia. Mas o que falar das descrições detalhadas das vidas das outras 

pessoas, informada a partir do trabalho de campo prolongado, que são a melhor característica da 

etnografia? Não deveríamos deixar espaço para elas? De fato, deveríamos. Mas algo acontece 

quando mudamos do estar com da antropologia para a descrição etnográfica de. E para explicar o 
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que é isto, devo retornar para a própria noção de descrição. 

 

Escrita e correspondência 

 Anteriormente eu relacionei o modo antropológico de integração descritiva com a 

integração de uma pintura da paisagem na medida em que ela toma forma sobre a tela do artista. 

Na pintura, bem como no desenho, observação e descrição vão lado a lado. Isso é porque ambos 

pintura e desenho implicam em um acoplamento direto entre o movimento da percepção visual 

do artista, na medida em que segue as formas e os contornos do terreno, e o movimento gestual 

da mão que segura o pincel ou o lápis, na medida em que deixa um traço sobre a superfície. 

Através do acoplamento da percepção e da ação, o/a artista desenha no mundo, mesmo se ele ou 

ela o tira nos gestos da descrição e dos traços que eles fornecemix. Como eu já mencionei, há 

muito em comum entre as práticas da antropologia e da arte. Ambas são maneiras de conhecer 

que procedem através dos caminhos observacionais do ser com, e ambas, assim sendo, exploram 

o não-familiar no que está próximo. Mas em geral, etnógrafos não desenham nem pintam. Como 

eu sublinhei no último capítulo (de Being Alive), todo o debate que tem acompanhado a tão 

falada ‘crise da representação’ tem sido fundado na premissa de que a parte gráfica da etnografia 

não é desenhar, mas escrever. Além do mais, é escrita entendida não como uma prática de 

inscrição ou uma line-making, mas como uma composição verbal, a qual pode ser feita tão bem 

em um teclado quanto com um lápis ou uma caneta. É por esta razão que James Clifford, por 

exemplo, pode afirmar que descrição envolve ‘um afastar-se do diálogo e da observação para um 

local separado da escrita, um lugar para reflexão, análise e interpretação’ (Clifford, 1990, p. 52). 

 Não há nada de intrinsecamente errado com isto, mas a separação merece ser notada. 

Convencionalmente nós associamos a etnografia com trabalho de campo e observação 

participante, e a antropologia com a análise comparativa que se segue depois de termos deixado 

o campo para trás. Eu quero sugerir, pelo contrário, que a antropologia - como um modo curioso 

de habitar o mundo, de estar com, caracterizado pelo ‘olhar de soslaio’ da atitude comparativa - é 

propriamente uma prática de observação ancorada no diálogo participativo. Isto talvez pode ser 

caracterizado como uma correspondência. Neste sentido, a observação do antropólogo responde 

à sua experiência de habitar. A correspondência pode ser mediada por tais atividades descritivas, 

como a pintura e o desenho, as quais podem ser acopladas à observação. Isto pode também, é 

claro, ser mediado pela escrita. Mas, ao contrário da pintura e do desenho, a escrita antropológica 
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não é uma arte da descrição. Nós não a chamamos de ‘antropografia’, e por uma boa razão. O 

antropólogo escreve - bem como de fato ele pensa e fala - para ele mesmo, para os outros e para 

o mundo. Esta correspondência verbal encontra-se no coração do diálogo antropológico. Ele 

pode ocorrer em qualquer lugar, independentemente de quanto nós possamos pensar nós mesmos 

‘em campo’ ou fora dele. Antropólogos, tal como eu tenho insistido, pensam, falam e escrevem 

no e com o mundo. Para fazer antropologia, não há que imaginar o mundo como um campo. ‘O 

campo’ é, ao invés, um termo pelo qual o etnógrafo retrospectivamente imagina o mundo do qual 

ele afastou-se em função de, muito concretamente, dever descrevê-lo na sua escrita. A sua 

prática literária não é tanto a de uma correspondência não-descritiva quanto a de uma descrição 

não-correspondente - ou seja, a descrição que (diferentemente da pintura e do desenho) rompeu 

com a observação. Assim, se alguém se encerra no seu gabinete, não é o antropólogo, mas o 

etnógrafo. Ne medida em que ele muda da investigação para a descrição, ele tem a necessidade 

de se recolocar do campo de ação para a margem. 

 Tem sido costumeiro dividir o processo da pesquisa antropológica em três fases 

sucessivas: a da observação, a da descrição e a da comparação. Na prática, tal como Philippe 

Descola apontou, esse modelo das três fases oferece ‘uma definição purificada das operações que 

são mais frequentemente entrelaçadas’ (Descola, 2005, p. 72). Não se pode dizer onde cada uma 

termina e a próxima começa. Um movimento integral é, não obstante, assumido das 

particularidades etnográficas às generalidades antropológicas. Pode parecer acima que eu inverti 

esta ordem, colocando a antropologia antes da etnografia ao invés de depois dela. Mas isto não é 

realmente minha intenção. Eu não acredito de modo algum que a antropologia seja de modo 

algum mais importante que a etnografia, bem como não acredito no contrário. Elas são somente 

diferentes. Talvez seja difícil de tomar ambas ao mesmo tempo, por causa das diferentes 

posicionalidades que elas implicam, mas muitos de nós provavelmente balançamos de um lado a 

outro entre elas, como um pêndulo, no curso de nossas vidas. Meu principal objetivo, ao desafiar 

a ideia de uma progressão de caminho único da etnografia à antropologia não tem sido para 

apequenar a etnografia, ou para tratá-la como um adendo, mas, ao invés disso, para liberá-la 

acima de tudo da tirania do método. Nada tem sido mais danoso à etnografia que sua 

representação sob a guisa de o ‘método etnográfico’. É claro, a etnografia tem seus métodos, mas 

não é um método. Não é, em outras palavras, um conjunto formal de meios processuais 

concebido para satisfazer os fins da investigação antropológica. Ela é uma prática por direito - 
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uma prática de descrição verbal. Os relatos que ela rende, das vidas de outras pessoas, são peças 

de trabalho, não matérias-primas para futura análise antropológica. Mas se a etnografia não é um 

meio para o fim da antropologia, então a antropologia também não é o criado da etnografia. 

Repetindo, a antropologia é uma investigação sobre as condições e possibilidades da vida 

humana no mundo; não é - tal como muitos acadêmicos no campo da crítica literária a faria ser - 

o estudo de como escrever etnografia, ou das problemáticas reflexivas da transformação da 

observação para descrição. 

 Esta é uma mensagem que tem implicações críticas para o modo como a antropologia é 

ensinada. Muito frequentemente, me parece, nós desapontamos as expectativas de nossos 

estudantes. Ao invés de despertar a curiosidade deles em direção à vida social, ou acender neles 

um modo curioso de ser, nós os forçamos em uma reflexão infindável sobre textos disciplinários 

que são estudados não através da luz que eles lançam sobre o mundo, mas para o que eles 

revelam sobre as práticas dos próprios antropólogos e sobre as dúvidas e dilemas que circundam 

seu trabalho. Os estudantes logo descobrem que tendo se desdobrado sobre si mesmos, através da 

sua fusão com a etnografia, a antropologia tornou-se uma interrogação de suas próprias formas 

de trabalharx. Na condição de educadores sediados em departamentos universitários, muitos 

antropólogos devotam muito de suas vidas a trabalhar com os estudantes. Eles provavelmente 

gastam consideravelmente mais tempo na sala de aula do que em qualquer outro lugar que eles 

possam chamar de campo. Muitos apreciam isto mais do que outros, mas eles, em geral, não 

consideram o tempo em sala de aula como uma parte integral de sua prática antropológica. Os 

estudantes são informados que antropologia é o que nós fazemos com nossos colegas, e com as 

outras pessoas em outros lugares, mas não com eles. Trancados fora da usina da construção do 

conhecimento antropológico, tudo o que eles podem fazer é espreitar através das janelas que 

nossos textos e nossos ensinamentos oferecem a eles. Tomou a maior parte do século, é claro, 

para que as pessoas uma vez conhecidas como ‘nativos’, e mais recentemente como 

‘informantes’, fossem admitidos na grande casa da antropologia como importantes 

colaboradores, ou seja, como pessoas com as quais nós trabalhamos com. É, agora, usual que 

suas contribuições para qualquer estudo antropológico sejam altamente reconhecidas. No 

entanto, os estudantes permanecem excluídos, e a inspiração e as ideias que fluem do nosso 

diálogo com eles permanecem sem serem reconhecidas. Eu acredito que isto que é um escândalo, 

uma das consequências malignas da divisão institucionalizada entre pesquisa e ensino que tem 
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arruinado a prática do saber. Porque, na verdade, a epistemologia que constrói o estudante como 

mero destinatário do conhecimento antropológico produzido alhures - e não como um 

participante em seu contínuo artesanato criativo - é o mesmo queo nativo constrói como um 

informante. E isto não é mais defensável. 

 Antropologia não é etnografia. Etnógrafos descrevem, principalmente por meio da 

escrita, como as pessoas em algum lugar e tempo percebem o mundo e como eles atuam nele. 

Em nossos sonhos nós poderíamos ter suposto que adicionando, comparando e contrastando as 

formas como as pessoas de todos os lugares e tempos percebem e agem, nós poderíamos ser 

capazes de extrair algum denominador comum - possíveis candidatos para universais humanos. 

Quaisquer desses universais, entretanto, são abstrações nossas e, como notou Whitehead que foi 

o primeiro a demonstrar, é uma falácia imaginar que eles sejam concretamente instanciados no 

mundo como um substrato para a variação humanaxi. Com seus sonhos de generalização 

quebrados, onde deveria a antropologia ir? Deveria continuar a acumular estudos de caso 

etnográficos distintos, mas tematicamente orientados entre as capas de volumes editados, na 

esperança de que alguns tipos de generalizações possam ainda saltar fora? Deveria abandonar 

seu projeto em favor do trabalho de filósofos, os quais nunca reuniram energia ou a convicção de 

deixar os seus gabinetes? Deveria, por outro lado, juntar-se com as suas críticas literárias em suas 

próprias reflexões enigmáticas sobre o projeto etnográfico? A antropologia tentou todas essas 

coisas. Entretanto, cada direção leva para fora em uma tangente do mundo que habitamos. Não é 

de admirar, então, que os antropólogos tenham se sentido isolados e marginalizados, e que eles 

são rotineiramente passados para trás nas discussões públicas das grandes questões da vida 

social. Eu tenho argumentado por uma disciplina que retornasse a essas questões, não no 

gabinete, mas no mundo. Nós podemos ser nossos próprios filósofos, mas nós podemos fazer isto 

melhor graças à sua incorporação nos nossos engajamentos observacionais com o mundo e em 

nossas colaborações e correspondências com seus habitantes. Do que, então, deveríamos chamar 

esta nossa filosofia viva? De antropologia, é claro! 

                                                 
i N.T.: “O método comparativo na antropologia social”. 
ii Leitores contemporâneos vão imediatamente reconhecer nisso um precursor da tão falada distinção ética/êmica. 
iii N.T.: Na expressão do texto original “Phenomena”. 
iv Começando com a premissa (a) de que toda sociedade é uma combinação estruturada de partes e (b) que estas 

partes podem combinar somente em um número limitado de formas possíveis, Durkheim pensou que poderia ser 

possível, em teoria, construir um quadro de tipos sociais essenciais antes de procurar suas manifestações empíricas 

na forma de sociedades particulares. “Assim”, concluiu Durkheim, “existem espécies sociais pela mesma razão que 

existem espécies biológicas. Sendo que estas últimas se devem ao fato de que  organismos são somente combinações 
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variadas da mesma unidade anatômica.” (Durkheim 1982 [1895], p. 116). Durkheim estava se referindo aqui à 

biologia de Georges Cuvier. Um credor firme na imutabilidade das espécies, Cuvier propôs – sob seu princípio da 

‘correlação de partes’ – que cada e todo organismo naturalmente existente manifesta um do total de possíveis 

combinações de trabalho dos órgãos básicos. 
v Como vimos no capítulo 13 de Being Alive, este contraste entre ordem explicada e implicada também distingue o 

mundo de acordo com a classificação do mundo estratificado, e seus modos de integração – respectivamente vertical 

e ‘justaposto’. 
vi A recíproca disto, como vimos no capítulo 18 de Being Alive, é que não existe vida que não seja social.   
vii Sobre a história do gabinete e sua contribuição para o isolamento imaginado do trabalho intelectual de uma 

atividade telúrica, veja capítulo 3 de Being Alive. 
viii Este não é o espaço para uma discussão sobre a diferenciação de arte e artesanato, e eu não atribuo aqui 

significado para isto. 
ix Sobre o potencial do desenho para unir observação e descrição, veja capítulo 18 de Being Alive. 
x A mesma duplicação é bastante evidente também em muitos campos da arte, e as consequências deste 

imbricamento são tão prejudiciais para a arte quanto eles são para a antropologia. Uma arte que aborda nada além da 

sua prática irá contribuir pouco para o entendimento humano. Se o escopo da colaboração entre arte e antropologia é 

marcado em termos de auto-interrogação mútua, então ambos irão afundar juntos. Grande parte do potencial inerente 

a esta colaboração está, eu acredito, sendo desperdiçado por conta da confusão entre antropologia e etnografia. Arte 

e etnografia não combinam bem. A primeira compromete o compromisso da etnografia à precisão descritiva; a 

segunda foge do imediatismo do engajamento observacional com a arte. Misturando arte e etnografia é, 

provavelmente, uma receita para uma arte ruim e para uma etnografia ruim. Combinar arte e antropologia, por outro 

lado, pode aumentar consideravelmente a potência de ambos. 
xi Esta é a 'falácia da concretude fora de lugar', pela qual se chega "ao erro de uma abstração conceitual por um 

verdadeiro agente vital" (Whitehead, 1938, p.66). 
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