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Generalizacio aceitavel e historia inaceitavel

O objetivo da Antropologia €, creio eu, o de buscar um entendimento generoso,
comparativo, nao obstante critico, do ser humano ¢ do conhecimento em um mesmo mundo no
qual todos nds habitamos. O objetivo da etnografia ¢ o de descrever as vidas das pessoas que nao
ndés mesmos, com uma precisdo ¢ uma afiada sensibilidade através da observagdo detalhada e da
experiéncia de primeira mao. Minha tese ¢ a de que a antropologia e a etnografia sdo empreitadas
de ordens bem diferentes. Isso ndo ¢ reivindicar que uma ¢ mais importante que a outra, ou mais
honrosa. Nem ¢ negar que elas dependem uma da outra de maneiras significativas. E
simplesmente afirmar que elas ndo sdo a mesma coisa. De fato, isso pode parecer uma afirmagao
obvia e, assim sendo, ndo estd longe o fato de se tornar lugar comum - ao menos no ultimo
quarto de século - para escritores de nossa area tratar as duas como virtualmente equivalentes,
trocar antropologia por etnografia mais ou menos como um capricho conforme o humor os leva
ou mesmo explorar o suposto sindnimo como um dispositivo estilistico para evitar a repeticao
verbal. Muitos colegas, a quem eu tenho informalmente colocado a questdo, t€ém me falado que
nos seus pontos de vista ha uma pequena, se ha, distin¢do entre o trabalho antropologico e o
etnografico. Muitos estdo convencidos que a etnografia reside no nucleo do que ¢ a antropologia.
Para eles, sugerir o contrario parece quase anacronico. E como se voltassemos aos malfeitos
velhos tempos - os tempos, alguns poderao dizer, de Alfred Reginald Radcliffe-Brown. Pois, foi
ele quem, sedimentando as fundac¢des do que — nas primeiras décadas do século XX — foi a nova
ciéncia da antropologia social, insistiu na absoluta distingdo entre etnografia e antropologia.

Ele fez isso em termos de um contraste, muito debatido na época, porém pouco ouvido

nos dias de hoje, entre investigacdo idiografica e nomotética. Uma investigacdo idiografica,

! Traducdo e revisdo para a lingua portuguesa brasileira feita por Caio Fernando Flores Coelho e Rodrigo Ciconet
Dornelles, de acordo com texto original publicado em: INGOLD, Tim. Epilogue: “Anthropology is not
Ethnography.” In: . Being Alive. Routledge: London and New York, 2011. pp. 229-243. Algumas notas de
rodapé deste texto, originais ao livro, fazem referéncia a capitulos deste.



explicou Radcliffe-Brown, objetiva documentar os fatos particulares das vidas passadas e
presentes, enquanto que o objetivo da investigacdo nomotética ¢ chegar a proposigdes gerais ou a
demonstragdes tedricas. Etnografia ¢, entdo, um modo especifico de investigacdo idiografica,
diferindo da histdria e da arqueologia no que diz respeito a observacao direta de povos atuais ao
invés de registros escritos ou de restos materiais atestando as atividades de povos no passado.
Como Radcliffe-Brown declarou em sua introducdo de Structure and Function in Primitive
Society - em uma famosa frase que, como um estudante de graduacdo comegando os meus
estudos antropoldgicos em Cambridge no final dos anos 1960, eu esperava aprender de cor —
“sociologia comparativa, da qual a antropologia social ¢ um ramo, ¢ (...) um estudo tedrico ou
nomotético cujo objetivo ¢ prover generalizagdes aceitaveis” (Radcliffe-Brown 1952, p. 3). Essa
distingdo entre antropologia e etnografia era tal que ndo tolerava compromisso e Radcliffe-
Brown reafirmou isso muitas e muitas vezes. Retornando ao tema em sua Huxley Memorial
Lecture de 1951 sobre ‘The comparative method in social anthropology’', melhor conhecida pela
sua revisao da teoria do totemismo, Radcliffe-Brown insistiu que ‘sem estudos comparativos
sistematicos a antropologia ird se tornar somente historiografia e etnografia’ (1951a, p. 16). E o
proposito da comparacdo, ele manteve, € passar do particular ao geral, do geral ao mais geral, e
em ultima instincia ao universal (ibid., p. 22).

A distingd@o entre o idiografico e o nomotético foi pela primeira vez cunhada em 1894
pelo filosofo-historiador alemdao Wilhelm Windelband, uma figura proeminente na escola de
pensamento entdo conhecida como neo-kantianismo. O proposito real de Windelband era
estabelecer uma linha diviséria clara entre o oficio do historiador, o qual se preocupa com
julgamentos de valor, e o projeto da ciéncia natural, concernido com a acumulagdo do
conhecimento positivo baseado na observacdo empirica. Mas ele o fez identificando a historia
com a documentacdo de eventos especificos € a ci€ncia com a busca por leis gerais. E isso
deixou a sua distingdo bastante aberta para apropriacdo pela ciéncia natural positivista a denotar
ndo a sua oposicao a histéria, mas os dois estagios sucessivos de seu proprio programa: primeiro,
a coleta sistematica de fatos empiricos; e, em segundo lugar, a organizagdo desses fatos dentro de
um quadro abrangente de principios gerais. Isso foi deixado a Heinrich Rickert, um pupilo de
Windelband e co-fundador da escola neo-kantiana, para resolver a confusdo apontando que ha
distintas maneiras, respectivamente cientifica e historica, de atender ao particular, para cada uma

das quais corresponde um senso especifico do idiografico (Collingwood, 1946, p. 165-70). Uma



forma trata toda entidade ou evento como um fato objetivo, a outra atribui a isso um significado
ou um valor'. Na medida em que um geodlogo sai a reconstruir a histéria de uma formagdo
rochosa, ou um paleont6logo busca reconstruir a sequéncia filogenética com base na evidéncia
fossil, necessariamente lida-se com particulares, a reconstru¢do poderia ser - no primeiro desses
sentidos - considerado idiografico. Além disso, o mesmo tem sido dito (e de fato foi dito) de
tentativas, predominantemente de académicos norte-americanos sob a rubrica da etnologia, de
reconstruir sequéncias cronologicas da cultura na evidéncia das distribui¢des do que foi entdo
chamado de ‘tracos’.

Foi nesse sentido que Radcliffe-Brown pdde colocar de lado a etnologia norte-
americana, a qual ele associou primeiramente com o trabalho de Franz Boas e seus seguidores,
como um empreendimento idiografico, inteiramente distinto de sua antropologia social
nomotética concebida como uma busca por leis gerais que governam a vida social (Radcliffe-
Brown 1951a, p. 15). Mas enquanto a etnologia boasiana assim estava sendo retratada na Gra-
Bretanha como historica ao invés de cientifica, no outro lado do Atlantico, ela estava sendo
criticada por ser cientifica ao invés de historica. Esta critica veio de Alfred Kroeber. Convergindo
completamente com os escritos da escola neo-kantiana, Kroeber clamava por uma antropologia
que fosse completamente histdrica e consequentemente idiografica na segunda acepgao.
Resumidamente, deve-se atentar para particularidades em termos de seu valor e sentido. Ainda,
nenhum particular — coisa alguma ou acontecimento — pode ter valor e sentido em si mesmo,
apartado do contexto mais amplo de sua ocorréncia. Cada um deve ser entendido pelo modo de
seu posicionamento dentro da totalidade a qual pertence. Assim, ao preservar a singularidade de
seu fenomeno ao invés de permiti-lo que seja dissolvido em leis e generalizagdes, a abordagem
historica — nas palavras de Kroeber — “encontra sua satisfacdo intelectual ao colocar cada
fenomeno preservado em uma relacdo de contexto sempre ampliado dentro do cosmos
fenomenal” (Kroeber 1952, p. 123). Ele caracterizou essa tarefa, de preservacdo através da
contextualizagdo, como “um empreendimento de integragdo descritiva” (1935, p. 545). Como tal,
¢ inteiramente diferente da tarefa de integracdo teorica que Radcliffe-Brown tinha atribuido a
antropologia social. Para esta tltima, em funcdo de generalizar, deve-se primeiro isolar todo
particular de seu contexto, visando que possa entdo ser subsumido sob as formulacgdes
independentemente do contexto. O desdenho de Kroeber pelo entendimento de Radcliffe-Brown

sobre a historia, como nada além de uma tabulagdo cronoldgica de tais particulares isolados



esperando por atencao classificatoria e comparativa do teodrico, beira o desprezo. “Eu nao
entendo a motivagdo da depreciacdo de Radcliffe-Brown pela abordagem historica”, enfatiza
causticamente em um artigo publicado em 1946, “ao menos que como um apostolo ardente de
uma genuina nova ciéncia da sociedade, ele talvez tenha falhado em preocupar-se

suficientemente com historia para aprender sua natureza” (Kroeber, 1952, p. 96).

O Principio Sigma e a Totalidade do Fenomeno'

Apesar de ndo estar seguro de que os termos sejam os melhores, a distingdo entre
integragdo descritiva e integracdo tedrica ¢ de grande importancia. Os dois modos de integracao
implicam em entendimentos completamente diferentes da relacdo entre o particular e o geral. O
teorico que opera em um modo nomotético imagina um mundo que €, por sua natureza,
particular. Assim, a realidade do mundo social, para Radcliffe-Brown, compreende “um imenso
conjunto de agdes e interacdes de seres humanos” (1952, p. 4). Fora desse conjunto de eventos
particulares, o analista deve entdo abstrair caracteristicas gerais que somem para uma
especificacdo da forma. Uma das grandes tentativas de exprimir esse procedimento aparece em
um livro assustadoramente intitulado The Theory of Social Structure do grande etnografo e
antropdlogo Siegfried Nadel, postumamente publicado em 1957. Introduzido por seu amigo e
colega Meyer Fortes (Nadel, 1957, p. xv) como um trabalho “destinado a ser um dos grandes
tratados tedricos da antropologia social do século XX, foi logo esquecido. A sua peculiaridade
reside no uso que o autor faz da notagdo tomada da logica simbolica com o objetivo de
formalizar o movimento da concretude do comportamento observado de fato para o padrdo
abstrato das relacoes.

Deixe-nos supor, Nadel postulou que entre pessoas A e B nds observarmos
comportamentos diversos denotados pelas letras a, b e ¢ ... n, mas que tudo aponta para uma
condi¢do de “agir sobre” — de A agindo sobre B e de B agindo sobre A. Denotamos esta condi¢ao
com os dois pontos (:). Entdo, segue que uma relagdo formal existe entre A e B, sob os quais ¢

subsumida uma série comportamental a ... n. Ou, resumidamente:

ArB, se

A (a, b,c... n): B, e vice versa

SLroXYa..n



(Nadel, 1957, p.10)

Meu proposito em recuperar esta formulacdo do esquecimento justo no qual ela
rapidamente caiu ¢ unicamente para iluminar a acep¢ao de integracao sintetizada na ultima linha
pelo “sigma” grego, o simbolo convencionalmente utilizado para denotar a soma de uma série. A
relagdo abstrata, aqui, toma forma de uma afirmacdo convergente que engloba cada termo
concreto na série.

Quando Kroeber falou em “integra¢do descritiva”, no entanto, ele significou algo um
tanto quanto diferente: mais semelhante, talvez, a integragdo de uma figura do artista na tela
quando ele pinta a paisagem. Para a perspectiva do artista, a paisagem ndo se apresenta como
uma multitude de detalhes, mas como um campo fenomenal variado, a0 mesmo tempo continuo
e coerente. Dentro desse campo, a singularidade de cada fendmeno subjaz em seu involucro — em
seu posicionamento e suporte, € em seu equilibrio de movimento momentaneamente preso — das
histérias enredadas de relagcdes pelas quais vieram a estar 1a, naquela posicdo e naquele
momento. Tal como o artista tenta preservar essa singularidade no trabalho no pincel, assim, para
Kroeber, esta o antropologo em sua empreitada de descrigdo. Isso € o que ele significa quando
ele insiste que o objetivo da antropologia — tal como da histéria — deve ser o de “integrar o
fendmeno como tal” (Kroeber, 1953, p. 546). A integra¢do que ele procurava ¢ a de um mundo
que ja possui coeréncia, onde coisas € eventos ocorrem ou fomam lugar, ao invés de um mundo
de detalhes desconectados aos quais se precisa dar coeréncia, ou agrupar de acordo com o fato,
na imaginagao teorica. Assim, o que Kroeber chamou de “nexo entre fendmeno” (loc. cit.) esta 1a
para ser descrito, na coeréncia relacional do mundo; ndo € algo para ser extraido disso como se
pudesse procurar os tragos gerais de uma forma do arranjo de suas instanciagdes concreta e
particular. Precisamente por esta razao, Kroeber pensou, seria errado olhar para o fendmeno do
mundo social como complexo. Contemplando a paisagem, o pintor improvavelmente exclamaria
“Que paisagem complicada ¢ esta!”. Ele pode ser atingido por muitas coisas, mas complexidade
ndo ¢ uma delas. Nem ¢ uma consideragdo no olhar do antrop6logo historicamente orientado.
Complexidade somente emerge como um assunto na tentativa de remontar um mundo ja
recomposto em elementos, como uma figura, por exemplo, pode ser cortada para fazer um
quebra-cabeca. Mas como o pintor, e ao contrario do montador de quebra-cabeca, o antrop6logo

de Kroeber busca uma integragao “em termos de totalidade do fendmeno™ (ibid., p. 547) que ¢é



ontologicamente prévio a sua decomposicao analitica.

Ainda, se o antropdlogo descreve o mundo social como um artista pinta uma paisagem,
entdo o que vem a ser o tempo? O mundo ndo permanece para ninguém, menos ainda para o
artista ou para o antrop6logo, e a descri¢dao deste, como a representacdo do anterior, ndo podem
fazer mais do que capturar o momento fugaz em um infindavel processo. Nesse momento,
entretanto, ¢ comprimido o movimento do passado que o trouxe a tona, € na tensao dessa
compressdo jaz a forga que a propulsiona para o futuro. Isto ¢ este invélucro de um passado
gerador e o potencial futuro no momento presente, ¢ ndo a localizagdo daquele momento em
qualquer cronologia abstrata, o que a torna histérica. Refletindo sobre essas linhas, Kroeber veio
a conclusdo que tempo, no sentido cronoldgico, ndo ¢ essencial para a historia. Apresentado
como um tipo de “secdo transversal descritiva” ou como a caracterizacdo de um momento, um
relato historico pode simplesmente ser tanto sincronico quanto diacronico. De fato, ¢
precisamente a tal descricdo caracterizante que a antropologia aspira. “Que mais pode a
etnografia ser”, perguntou Kroeber retoricamente, “do que... uma pega de historia sem tempo?”
(1952 [1946], p.102). O outro lado deste argumento, claro, ¢ que a mera ordenacdo de eventos
em sucessdo cronologica, um depois do outro, ndo nos da histéria, mas ciéncia. Boas, que
meticulosamente tenta reconstruir as linhas da transmissdo cultural e difusdo sobre o tempo, as
quais foram invalidadas por Kroeber como anti-historicas, ficou perplexo. Ele confessou achar o
raciocinio de Kroeber totalmente ininteligivel (Boas, 1936, p. 137). De volta a Bretanha, no
entanto, o entendimento de Kroeber sobre o que ¢ uma antropologia historica ou ideografica
pareceria soar melhor aos ouvidos mais simpéaticos de E. E. Evans-Pritchard.

Em sua Marett Lecture de 1950, Social anthropology: past and present, Evans-Pritchard
virtualmente reiterou o que Kroeber tinha escrito 15 anos antes sobre a relagdo entre antropologia

e historia. Estas sdo as suas palavras:

Eu concordo com o Professor Kroeber que a caracteristica fundamental do método
histérico ndo ¢ a relagdo cronoldgica de eventos, mas a integracdo descritiva deles; e esta
caracteristica, a historiografia compartilha com a antropologia social. O que os
antropodlogos sociais vém, de fato, fazendo é escrever se¢des transversais de histdria,
relatos integrativos descritivos de populagdes primitivas em um momento no tempo, os
quais sao a outros respeitos como os relatos escritos por historiadores sobre populacdes

em outro periodo do tempo... (Evans-Pritchard, 1950, p. 122).



Retornando a este tema uma década depois, em uma palestra sobre “Antropologia e
historia” realizada na Universidade de Manchester, Evans-Pritchard condenou redondamente —
como havia feito Kroeber — a visdo cega, daqueles como Radcliffe-Brown, para quem historia
ndo era nada mais do que um “registro de uma sucessao de eventos Unicos” e a antropologia
social nada além de um “conjunto de proposi¢des gerais” (Evans-Pritchard, 1961, p. 2). Na
pratica, Evans Pritchard clamou, os antropologos sociais ndo generalizam mais a partir de
elementos do que os historiadores. Ao invés, “eles olham o geral no particular” (ibid., p. 3). Ou,
para colocar de outro modo, o fendmeno singular abre conforme se pode ir mais fundo nele, ao
invés de ser eclipsado de cima. Ainda, Evans-Pritchard ndo foi de forma alguma consistente
nesta visdo, pois nem ao menos conseguiu estabelecé-la, tendo apontado precisamente o
contrario: “Eventos perdem muito, sobretudo, do seu significado se eles ndo sdo vistos como
tendo algum grau de regularidade e constincia, pertencendo a um certo tipo de evento, todas as
instancias das quais possuem muitas caracteristicas em comum” (ibid., p. 4). Esta ¢ uma
afirmagdo consistente com o que, seguindo Nadel, podemos chamar de principio sigma de
generalizagdo comparativa, € contraria o projeto kroeberiano da integracdo descritiva, ou

preservagao através da contextualizacao.

Em defesa de Radcliffe-Brown

O problema ¢ que uma vez que a tarefa da antropologia ¢ definida como integracao
descritiva ao invés de uma generalizagdo comparativa, a distin¢ao entre etnografia e antropologia
social, sobre a qual Radcliffe-Brown colocou tal peso, simplesmente desaparece. Além da
etnografia, nao ha nada deixado para a antropologia fazer. E o proprio Radcliffe-Brown estava
mais do que ciente disto. Em uma revisdo de 1951 do livro Social Anthropology de Evans-
Pritchard, no qual o autor propunha as mesmas ideias sobre antropologia e histdria como aquelas
postas em sua Marett Lecture (ver Evans-Pritchard, 1951, p.60-61), Radcliffe-Brown registrou
seu forte desacordo com “a implicagdo de que a antropologia social consiste inteiramente ou
largamente de... estudos etnograficos de sociedades particulares. E para uma tal posi¢io que o
Professor Evans-Pritchard e alguns outros parecem estar se movendo” (Radcliffe-Brown, 1951b,
p. 365). E era, de fato, para tal posi¢cdo que a disciplina mudou ao longo da década que se seguiu,

tanto que em sua Malinowski Lecture de 1959, Rethinking Anthropology, Edmund Leach sentiu-



se movido a queixar-se sobre o fato. “Maior parte de meus colegas”, reclamou ele, “estao
desistindo de fazer tentativas de realizar generalizagcdes comparativas; ao invés, iniciaram a
escrever impecavelmente etnografias historicas detalhadas de povos particulares” (Leach 1961,
p. 1). Porém, Leach, lamentando esta tendéncia, se manteve a favor da antropologia social
nomotética de Radcliffe-Brown? Longe disso. Embora totalmente a favor da generalizagao,
Leach langou um ataque completo a Radcliffe-Brown por té-la feito da forma incorreta. A fonte
do erro, ele manteve, jaz nao na generalizagdo per se, mas na comparagao.

Ha duas variedades de generalizagdo, argumentou Leach. Uma, do tipo que ele
desaprovava, funciona por comparacao e classificacao. Ela assinala as formas ou estruturas que
encontra em tipos e subtipos, como um botinico ou zoologo, por exemplo, assinala espécimes de
plantas ou animais a gé€neros e espécies. Radcliffe-Brown gostava de imaginar a si mesmo
trabalhando desta forma. Como ele escreveu em uma carta a Lévi-Strauss, estruturas sociais sdo
tdo reais como as estruturas de organismos vivos, € podem ser coletadas e comparadas quase da
mesma forma em vista a se chegar a “uma classifica¢do tipoldgica valida” (Radcliffe-Brown,
1953, p. 19). O outro tipo de generalizacdo, o qual Leach aprovava, funciona por explorar a
priori — ou como ele o coloca, por ‘adivinhacdo inspirada’ — o espaco de possibilidade que se
abre pela combinacdo de um conjunto limitados de varidveis (Leach, 1961, p.5). Uma
generalizagdo, entdo, tomaria a forma nao de uma especificagdo tipoldgica que nos impediria de
distinguir sociedades de um tipo daquelas de outro, mas de uma afirmagdo de relacdes entre
variaveis que poderiam operar em sociedades de qualquer tipo. Esta ¢ a abordagem, clamou
Leach, ndo de um botanico ou zoologo, mas do engenheiro. Engenheiros ndo estdo interessados
na classificagdo das maquinas, ou na delineacdao taxondmica. Eles querem saber como méquinas
funcionam. A tarefa da antropologia social, de forma similar, ¢ entender e explicar como
sociedades funcionam. Claro que sociedades nao sdao maquinas, como Leach prontamente
admitiu. Mas se vocé quer descobrir somo sociedades funcionam, elas podem muito bem serem
comparadas tanto com maquinas como com organismos. “As entidades que chamamos
sociedades”, Leach escreveu, “ndo sdo espécies naturalmente existentes, nem mesmo sao
mecanismos feitos pelo homem. Mas a analogia com um mecanismo tem quase tanta relevancia
quanto a analogia com um organismo” (ibid., p. 6).

Peco para diferir, e neste ponto particular desejo levantar-me em defesa de Radcliffe-

Brown que, eu penso, foi seriamente mal interpretado por seus criticos, incluindo ambos, Leach e



Evans-Pritchard. De acordo com Leach, o refugio de Radcliffe-Brown para a analogia organica
foi baseado mais no dogma do que na escolha. Nem tanto. Foi baseado no cometimento de
Radcliffe-Brown com a filosofia do processo. Nisto, ele era absolutamente explicito. Sociedades
ndo sao entidades analogas a organismos, muito menos a maquinas. Na verdade, de fato, ndo
existem tais entidades. “Minha propria visao”, afirmou Radcliffe-Brown, “¢ de que a realidade
completa com a qual a antropologia social preocupa-se... nao ¢ nenhum tipo de entidade, mas de
processo, o processo da vida social” (1952, p. 4). A analogia, entdo, ndo ¢ entre sociedade e
organismos como entidades, mas entre a vida social e a vida organica entendidas como
processos. Foi precisamente esta idéia de Radcliffe-Brown da vida social como um processo da
vida, mais do que a ideia da sociedade como uma entidade, que Radcliffe-Brown tomou da
comparagdo. E foi por esta razdo, também, que ele comparou vida social ao funcionamento de
um organismo e ndo ao de uma maquina, pois a diferenca entre eles € que o primeiro € o
processo da vida, enquanto que o segundo ndo o é. Na vida, a forma ¢ continuamente emergente
ao invés de especificado em seu inicio, € nada € quase sempre o mesmo de um momento a outro.
Para apoiar sua visao processual da realidade, Radcliffe-Brown apelou para a célebre imagem do
filésofo grego Heraclito, de um mundo onde tudo estd em movimento e nada ¢ fixo, e no qual
ndo mais € possivel recuperar um momento passado do que ¢ pisar duas vezes nas mesmas aguas
de um rio corrente (Radcliffe-Brown, 1957, p.12).

O que seus criticos nunca poderiam entender, de acordo com W. E. H. Stanner (1968, p.
287), era que em sua énfase na continuidade através da mudanga, o entendimento de Radclifte-
Brown da realidade social era completamente histérico. Portanto, encontramos Evans-Pritchard,
em sua Manchester Lecture de 1961, apontando um dedo acusativo a Radcliffe-Brown enquanto
alertava dos perigos de analogias tomadas da ciéncia biologica e de assumir que existem
entidades, andlogas a organismos, que podem ser marcadas como ‘sociedades’. Pode-se ser apto
a entender a fisiologia de um organismo sem levar em conta sua historia — afinal cavalos
mantém-se cavalos e ndo se tornam elefantes — mas sistemas sociais podem e devem passar por
indiscriminadas transformacdes estruturais. Ainda um quarto de século antes, Radcliffe-Brown
apontou precisamente para este ponto, embora que com um par diferente de animais. “Um porco
ndo se torna um hipopotamo... De outra forma, uma sociedade pode mudar e muda seu tipo
estrutural sem nenhuma quebra de continuidade” (Radcliffe-Brown 1952 [1935], p. 181). Esta

observagdo nao escapou a atencdo de Lévi-Strauss que, em um artigo apresentado ao Wenner-



Gren Symposium on Anthropology em 1952, deplorou a “relutancia (de Radcliffe-Brown) relativa
ao isolamento de estruturas sociais concebidas como todos autossuficientes” e seu compromisso
com “a filosofia da continuidade, ndo da descontinuidade” (Lévi-Strauss, 1968, p. 304). Para
Lévi-Strauss, ndo havia nada além de desprezo pela idéia de histoéria como mudanca continua. Ao
invés, ele propunha uma imensa classificacao de sociedades, cada uma concebida como entidade
distinta, auto-contida, definida por uma permutacdo especifica ¢ uma combinacao de elementos
constituintes, e disposta sobre coordenadas abstratas de espago e tempo (Lévi-Strauss, 1953, p. 9-
10). A ironia ¢ que foi de Lévi-Strauss, e ndo de Radcliffe-Brown, que Leach afirmou ter
derivado seu modelo pelo qual a generalizacdo antropologica deveria ser feita. Enquanto Lévi-
Strauss foi elevado como um matematico entre os cientistas sociais, os esforcos de Radcliffe-
Brown foram indeferidos como nada melhor do que “coletar borboletas™ (Leach, 1961, p. 2-3).
Ainda, o plano de Lévi-Strauss de elaborar um inventario de todas as sociedades humanas,
passadas e presentes, com a visdo de estabelecer suas complementaridades e diferencas, ¢
certamente a coisa mais proxima a coletar borboletas ja encontrada nos anais da antropologia.
Sem surpresa, dada sua ambicao, o plano acabou em nada.

Eu ndo finjo que a perspectiva de Radcliffe-Brown era livre de contradicoes em si
mesma. Ao contrario, era mergulhada na contradi¢do desde o comeco. Muito foi feito do débito
de Radcliffe-Brown a sociologia de Emile Durkheim (1982 [1917]), e para Durkheim, é claro,
sociedades eram entidades auto-contidas, cada qual com sua propria individualidade, que
poderia, ndo obstante, ser classificada em termos de combinagdes possiveis de suas partes
constituintes”. Mas onde Lévi-Strauss tomou este principio de descontinuidade ao seu extremo
logico, Radcliffe-Brown — influenciado tanto pela filosofia do organismo de Whitehead (1929)
quanto pela sociologia de Durkheim — marchou em dire¢do oposta, para restabelecer o principio
de continuidade. Esta tentativa de refratar o processo ontologico de Whitehead através da
epistemologia classificatoria de Durkheim, embora corajosa, estava fadada ao fracasso.
Inevitavelmente, vida social reapareceu como a vida da sociedade, forma emergente como
estrutura pré-existente, a continuidade da historia como a alternagdo de estabilidade e mudancga
(Ingold 1986, p. 153-154). De fato, ndo havia caminho ao qual a primeira regra de Durkheim do
método socioldgico, em considerar fatos sociais como coisas, possa ser enquadrada com a ideia
de Radcliffe-Brown da vida social como um processo continuo e irreversivel. Nao obstante,

encontrei mais inspiracao na ideia do social como um processo de vida do que em todas as
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criticas que tém sido levantadas contra ela colocadas juntas. Despido do peso morto do
sociologismo de Durkheim, acredito que esta seja uma ideia que podemos e devemos tomar de
Radcliffe-Brown ao forjar uma concep¢do mais adequada aos nossos tempos do que uma
antropologia verdadeiramente comparativa e aberta poderia ser. Muito simples, seria uma
enquete sobre as condi¢des e possibilidades da vida social, em todos tempos € em todos lugares.

Para ser mais especifico, eu preciso explicar o que quero dizer por ambos: ‘social’ e ‘vida’.

A vida social e a ordem implicada

Em uma série de semindrios ocorridos na Universidade de Chicago em 1937,
posteriormente transcritas e publicadas sob o titulo de 4 Natural Science of Society, Radcliffe-
Brown ocupou-se por um certo tempo com a distingdo entre ciéncia social e psicologia
(Radcliffe-Brown, 1957, p. 45-52). Essa questdo era, para ele, absolutamente nitida. A psicologia
estuda a mente, ¢ a mente ¢ um sistema de relacdes entre o estado interno ao ator individual.
Estdo, por assim dizer, ‘sob a pele’. A ciéncia social, entretanto, lida com a relagao entre os
individuos, ndo dentro deles. ‘O momento em que voc€ sai da pele do individuo’, declarou
Radcliffe-Brown, ‘vocé ndo tem mais relagcdes psicologicas, mas sociais’ (ibid., p. 47). O
pressuposto profundamente arraigado de que a mente ¢ uma propriedade interna dos individuos
humanos que podem ser estudados isoladamente de seus envolvimentos uns com 0s outros ou
com o ambiente mais amplo continua por reverberar no campo da psicologia. Isso tem sido,
entretanto, largamente desafiado (ver INGOLD, Tim. Being Alive. Cap. 6: Point, line,
counterpoint. from environment to fluid space). O primeiro a colocar tal desafio foi o grande
pioneiro da antropologia psicologica, A. Irving Hallowell. Em um artigo extraordinariamente
profético sobre ‘o “Eu” e o seu ambiente comportamental’, publicado em 1954, Hallowell
concluiu que nenhuma barreira fisica pode interpor-se entre a mente € o mundo. ‘Qualquer
dicotomia interno-externo’, defendeu, ‘com a pele como uma fronteira, ¢ psicologicamente
irrelevante’ (Hallowell, 1955, p. 88). Quinze anos depois, Gregory Bateson pontuou exatamente
a mesma coisa. Mente, insistiu Bateson, ndo esta confinada dentro dos corpos dos individuos em
contraposi¢cdo a um mundo ‘14 fora’, mas ¢ imanente a todo o sistema das relagdes organismo-
ambiente dentro do qual todos os seres humanos estdo necessariamente emaranhados. ‘O mundo
mental’, tal como ele coloca, ‘ndo ¢ limitado pela pele’ (Bateson, 1973, p. 429). Ao invés, ele

estende-se no ambiente ao longo dos multiplos e sempre extensos caminhos sensoriais do
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envolvimento do organismo humano em seu entorno. Ou como Andy Clark tem observado, ainda
mais recentemente, a mente tem um modo de vazar do corpo, misturando-se com o mundo ao seu
redor (Clark, 1997, p. 53).

Eu evoco o mundo ‘social’ para significar este entendimento da interpenetrabilidade
essencial ou fugilidade da mente e do mundo. Longe de servir para demarcar um dominio
particular do fendmeno, como oposto - por dizer - ao bioldgico ou ao psicoldgico, eu tomo o
mundo para denotar uma certa ontologia: um entendimento da constituicdo do mundo fenomenal
em si. Como tal, ¢ oposto a uma ontologia das particulas que imagina um mundo de entidades e
eventos individuais, cada qual esta ligado através de um contato externo - quer de contiguidade
espacial, quer de sucessdo temporal - que deixa intacta a sua natureza basica. Nos termos do
fisico David Bohm (1980), a ordem de tal mundo, imagino, estaria explicitada. A ordem do
mundo social, contrastivamente, ¢ implicada. Isso para dizer que, qualquer fendomeno em
particular no qual devemos escolher focar nossa atencao envolve em sua constituicao a totalidade
das relagdes em que, em seu desdobramento, ¢ o resultado momentaneo’. Se estivéssemos por
cortar essas relagdes e a buscar recobrir o todo a partir de seus, agora, fragmentos isolados, algo
poderia ser perdido que nunca mais pudesse ser recuperado. Esse algo ¢ a propria vida. Tal como
o bidlogo Paul Weiss coloca, em um simposio de 1969 sobre o futuro das ciéncias da vida, ‘a
mera reversdo de nossa primeira dissec¢do analitica do Universo ao colocar as partes juntas
novamente... pode ndo produzir uma explicagdo completa mesmo do sistema vivo mais
elementar’ (Weiss, 1969, p. 7). Isso € porque, para retornar a minha critica anterior a Leach, uma
analogia mecanica pode ndo oferecer qualquer descri¢do da vida social. Uma maquina pode ser
construida de partes, mas maquinas nao vivem. E isto me traz do significado do social ao
segundo dos meus termos-chave, nomeadamente a “vida”. Por este termo eu ndo significo um
principio inanimado interno que ¢ instalado em algumas coisas € ndo em outras, distinguindo o
ultimo como membro de uma classe de objetos inanimados. Vida, tal como Weiss observou, “¢
um processo, ndo uma substancia” (1969, p. 8), e esse processo ¢ equivalente ao desdobramento
de um continuo, € em constante evoluc¢ao, campo de relagdes dentro da qual seres de todas as
espécies sdo gerados e mantidos no local. Entdo, onde Radcliffe-Brown tragcou uma analogia
entre a vida organica e a vida social, eu traco uma identidade. Vida organica é social, e por causa
disso ¢ a vida da mente, porque a ordem a qual isso d4 origem ¢ implicada“'.

Nesta distingdo entre ordem explicitada e ordem implicada encontra-se um eco do
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contraste que eu tracei anteriormente entre os modos teoricos e descritivos de integracdo. Para
recapitular: o modo teodrico funciona através da soma de partes discretas, de acordo com o
principio sigma, assim como para chegar em demonstragdes que déem conta da forma geral das
relagdes sociais. O modo descritivo, por outro lado, busca apreender a coeréncia relacional do
mundo em si mesmo, tal como ¢ dado a experiéncia imediata, através do regresso as partes cada
uma das quais trds a um foco, € momentaneamente condensa, o proprio processo que o trouxe a
existéncia. Embora ambos modos de integragdo aspirem a um tipo de holismo, os seus
respectivos entendimentos da totalidade sdo bastante diferentes. O primeiro ¢ a totalidade da
forma: implica no fechamento e na completude de um sistema de relagdes que foram
completamente juntados. O segundo, entretanto, ¢ uma totalidade do processo que, uma vez que
¢ sempre constante, ¢ sempre sem fim e nunca completo, mas que ¢, contudo, acabado a cada
momento que ele € realizado. Agora, como eu mencionei anteriormente, eu ndo estou convencido
que os termos “tedrico” e “descritivo” sdo inteiramente apropriados para essas duas abordagens.
O problema ¢ que a propria nogdo de que a descricdo ¢ uma tarefa de algum modo oposta ao
projeto da teoria tem sua raiz no primeiro dos dois modos. Isso remete diretamente a divisdo de
Radcliffe-Brown entre etnografia e antropologia: respectivamente ideografico e nomotético,
descritivo e tedrico. Ainda, na oposicao entre dado descritivo e generalizagdo tedrica o ato de
descrever ¢ em si diminuido, reduzido a uma funcdo mecanica de informagdo captada. O
segundo modo, por outro lado, recusa esta redugdo, reconhecendo - na medida em que o primeiro
nao - que qualquer ato de descricdo implica em um movimento de interpretacdo. O que € ‘dado’ a
experiéncia, neste modo, compreende nio o dado individual, mas o mundo em si mesmo. E um
mundo que ndo € tdo tragado quanto tomado, a partir de um ponto de vista privilegiado, tal como
o pintor toma a paisagem que o rodeia desde a posi¢ao em que ele colocou seu cavalete.

Segue-se a isto que qualquer empreendimento chamado de integracdo descritiva, se se
faz justica a ordem implicada da vida social, ndo pode ser descritivo nem teérico nos sentidos
especificos constituidos pela oposicdo entre eles. Deve-se, ao invés, acabar com a propria
oposi¢ao. O que, entdo, vem a ser a minha distin¢do inicial entre etnografia e antropologia? Nao
terei eu argumentado para além da propria posi¢ao a partir da qual eu comecei? Eu argumentei
recentemente contra o simples alinhamento da etnografia com a coleta de dados e a antropologia
com a teoria comparativa. Se ha uma distingdo entre etnografia e antropologia, entdo deve ser

tracada ao longo de linhas diferentes. Deixe-me retornar por um momento a Radcliffe-Brown.
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Em sua palestra de 1951 sobre The comparative method in social anthropology, ele deu uma ou
duas palavras sobre gabinetes. Fala-se que ha um tempo, antes de o trabalho de campo
estabelecer-se como pratica na pesquisa antropoldgica, académicos sentavam em suas
bibliotecas, abrigados em seus confortdveis gabinetes, ao levarem a cabo seu trabalho
comparativo. Pela metade do século XX, entretanto, a “antropologia de gabinete” tornou-se um
objeto de escarnio, cujas especulagodes etéreas foram deixadas de lado por uma nova geragdo para
quem o trabalho de campo era primordial. Para Radcliffe-Brown esta era uma questdo de pesar.
Uma antropologia social que aspira a comparagao sistematica, € que nio se contenta em repousar
sobre seus louros etnograficos, deve, ele pensava, dar espaco para o gabinete (Radcliffe-Brown
1951a, p. 15). Agora, se nossos ancestrais antropoldgicos de fato se trancavam em seus gabinetes
enquanto trabalhavam, eu ndo sei. Mas a razdo pela qual esse espaco tenha ganho seu lugar
central no imaginario disciplinar ¢ evidente. Pois, parece encasular o académico em um
confinamento sedentario que o isola quase que completamente de qualquer tipo de contato
sensorial com o seu entorno. Estar-na-poltrona, se quiser, ¢ precisamente o inverso de estar-no-
mundo*,

Aqui € no que eu difiro de Radcliffe-Brown: eu ndo acho que nds possamos fazer
antropologia em gabinetes. Eu posso melhor explicar porque em termos da dificuldade que eu, ao
lado de muitos colegas (Sillitoe, 2007, p. 150), rotineiramente me deparo em introduzir sobre o
que € o nosso sujeito, especialmente para estudantes nedfitos. Talvez ¢ o estudo das sociedades
humanas - ndo somente de nossa propria sociedade, mas de todas as sociedade, em todos os
lugares. Mas isso apenas traz mais questdes. Vocé pode ver e tocar um ser humano, mas vocé ja
viu ou tocou uma sociedade? Nos podemos pensar que vivemos em sociedades, mas alguém
pode dizer onde sua sociedade termina e a outra comeca? Reconhecido que nds ndo estamos
certos de que sejam as sociedades, ou mesmo em que medida elas existem de fato, ndo podemos
simplesmente dizer que antropologia ¢ o estudo das pessoas? Ha muito a ser dito sobre isto, mas
isto ainda ndo nos ajuda a distinguir antropologia de outras disciplinas que podem reinvindicar o
estudo das pessoas de um jeito ou de outro, da histéria a psicologia aos varios ramos da biologia
e da biomedicina.

O que realmente distingue a antropologia, ecoando nossa conclusdo do ultimo capitulo, é
que ela de fato ndo ¢ um estudo de, mas um estudo com. Antropoldgos trabalham com pessoas.

Imerso com eles em um meio de atividade conjunta, eles aprendem a ver coisas (ou ouvi-las, ou
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toca-las) nas formas que seus professores ou companheiros fazem. Uma educagdo em
antropologia, portanto, faz mais do que fornecer-nos conhecimento sobre o mundo - sobre as
pessoas e suas sociedades. Ao invés disso, ela educa a nossa percep¢do do mundo, e abre nossos
olhos e mentes para outras possibilidades de ser. As questdes que nos dirigimos sdo filosoficas: o
que significa ser um ser humano ou uma pessoa, de conduta moral e senso de liberdade e de
constrangimento nas relagdes das pessoas umas com as outras, de confianga e responsabilidade,
do exercicio do poder, das conexdes entre lingua e pensamento, entre palavras e coisas, e entre o
que as pessoas dizem e o que fazem, de percepgdo e representacdo, de aprendizado e memoria,
de vida e morte e de passagem do tempo, e assim por diante. De fato, a lista ¢ infinita. Mas ¢é o
fato de que nods dirigimos essas questdes no mundo, e ndo de um gabinete - que o mundo ndo ¢
somente 0 que imaginamos sobre, mas 0 que pensamos com, € que em seu pensamento a mente
perambula pelos caminhos muito além do envelope da pele - que faz o empreendimento
antropologico e, por isso mesmo, radicalmente diferentes da ciéncia positivista. Nos fazemos
nossa filosofia fora de casa. E nisto, o mundo e seus habitantes, humanos e ndo-humanos, sdo

nossos professores, mentores e interlocutores.

Antropologia como arte e artesanato

Em um recente e um tanto saudoso ensaio, Maurice Bloch (2005) pergunta,
retoricamente: “Onde foi a antropologia?” Ecoando uma reclamacao que tem retumbado desde o
colapso das certezas do século XIX sobre o progresso evolutivo, ele se preocupa que com a
auséncia de qualquer marco tedrico generalizado, a antropologia ¢ deixada “sem o Uinico centro
que poderia ter: o estudo de seres humanos” (ibid., p. 2, 9). Ele sugere um retorno ao
funcionalismo, tomado em amplo sentido como um entendimento fundamentado nas
circunstancias de seres humanos reais, em locais especificos, e envoltos em uma ecologia da vida
mais abrangente. Sou simpatico a isto, tendo eu mesmo posto em evidéncia algo similar sob a
rubrica de ‘dwelling perspective’ (Ingold, 2000). Como Bloch (2005, p. 16-17) afirma de seu
funcionalismo, esta ndo € uma teoria tanto quanto ¢ uma atitude — digamos, uma maneira de
conhecer ao invés de um quadro analitico, do conhecimento enquanto tal. Fundamentalmente,
como uma maneira de conhecer ¢ também um modo de ser. O paradoxo do gabinete ¢ que para
conhecer ndo se pode mais estar no mundo em que se busca conhecimento. Mas a solugdo da

antropologia, para fundamentar conhecer em ser, no mundo ao invés do gabinete, significa que

15



qualquer estudo de seres humanos deve também ser um estudo com eles. De fato, Bloch oferece
um bom exemplo de como isto pode ser feito, trazendo uma discussdo de uma natureza
profundamente filoso6fica com seus anfitrides durante trabalho de campo em um pequeno vilarejo
malgaxe. Ele descreve a discussdo como um semindrio (ibid., p. 4). Estou certo de que todos
podemos trazer conversas similares. Elas moldam a maneira que pensamos.

Anteriormente, me referi a um trabalho de Hallowell — uma profunda contribuigdo para
a filosofia do 'eu', da consciéncia e da percep¢do. Como sabemos, entretanto, esta filosofia foi
moldada mais do que qualquer coisa por conversas infindaveis com seus anfitrides, o povo
Ojibwa do centro-norte canadense. Uma coisa que ele aprendeu deles ¢ particularmente valida
para considerar aqui. Se trata do sonhar. O mundo do sonho de alguém, disse o mentor de
Hallowell, ¢ precisamente o mesmo desse alguém quando acordado. Mas no sonho vocé percebe
com diferentes olhos ou através de diferentes sentidos, enquanto faz diferentes tipos de
movimentos — talvez aqueles de outro animal como a 4guia ou o urso — e possivelmente ainda em
outro meio, tal como o ar ou a 4gua, ao invés da terra. Quando vocé acorda, tendo experimentado
um modo alternativo de ser no mesmo mundo em que vocé se encontra presente, voce€ fica mais
sabio do que era antes (Hallowell, 1955, p. 178-181). Fazer antropologia, arrisco, € sonhar como
um Ojibwa. Tal como em um sonho, ¢ continuamente abrir mundos ao invés de tentar fechar. O
empreendimento € essencialmente comparativo, mas o que se compara ndo sdo objetos limitados
ou entidades, mas modos de ser. E estar constantemente consciente das diferentes maneiras de
ser, ¢ da possibilidade sempre presente de ‘mudar’ de uma para outra, que define a atitude
antropologica. Reside no que eu chamaria de ‘olhar de soslaio’. Onde quer que estejamos, € o
que quer que possamos estar fazendo, sempre estamos cientes de que as coisas podem ser feitas
diferentemente. E como se houvesse um estranho em nossos calcanhares, que acaba por ser
ninguém além de nds mesmos. Esta sensibilidade do 'estranho ao nosso lado' €, acredito, o que a
antropologia compartilha com a arte. Mas por isso mesmo, ¢ radicalmente distinta da ciéncia
normal, a qual desfamiliariza o real ao remové-lo completamente da experiéncia humana
imediata.

Voltando-se de suas sensibilidades subjacentes as suas praticas de trabalho, a
antropologia seja talvez mais aparentada ao artesanato do que a arte"'!. Pois é caracteristica do

artesanato que tanto o conhecimento do praticante das coisas, quanto o que ele faz a elas, sejam

baseadas em relagdes intensas, respeitosas e intimas com as ferramentas e materiais de seu oficio.
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De fato, antropologos tém longamente preferido ver a si mesmos como artesaos entre o0s
cientistas sociais, orgulhando-se da qualidade de seu trabalho manual em contraste com os bens
produzidos em massa por processamento de dados industrial produzidos por socidlogos e outros
cientistas sociais. Raramente, contudo, eles t&ém procurado explicar exatamente o que implica o
artesanato. Em vez disso, ironicamente, introduzindo a edicdo de um volume intitulado como
The Craft of Social Anthropology, publicado em 1967, Max Gluckman explicou que seu
proposito ¢ prover um guia para os métodos modernos de trabalho de campo. Os autores que
contribuiram para o livro, que largamente representavam a entdo chamada ‘Escola de
Manchester’ da antropologia social, tentaram, escreveu Gluckman, “postular técnicas no trabalho
de campo de problemas teoricos, para que entdo aqueles usem o livro possam relembrar-se do
que visam quando coletam seu material” (Gluckman, 1967, p. xi). A ironia ¢ que a linguagem da
coleta de dados, teste de hipdteses e construcdo de teoria, usadas do comeco ao fim do livro,
dificilmente poderiam ser mais distantes da pratica do artesanato e, de fato, o termo tao
proeminentemente mostrado no titulo do livro nunca mais ¢ mencionado novamente. Que a
antropologia seja um artesanato parece ter sido algo que os contribuintes simplesmente
assumiram como certo. Uma década antes, no entanto, C. Wright Mills concluiu seu livro The
Sociological Imagination (1959) com um apéndice que ataca a questdo de frente.
Independentemente de sua presungdo de que todos cientistas sociais sdo homens, o ensaio de
Mills On intellectual craftsmanship permanece tao relevante hoje quanto foi ha cinquenta anos.
Embora enderecado a cientistas sociais em geral ao invés de antropdlogos em particular, o ensaio
contém mais palavras de sabedoria do que qualquer numero de tratados tedricos e manuais
metodoldgicos.

Assim ¢ como Mills comega:

Para o cientista social individual, que se sente parte da tradi¢@o classica, a ciéncia social &
como um oficio. Como homem que se ocupa de problemas de substancia estd entre os
que facilmente se impacientam pelas cansativas e complicadas discussdes de método-e-

teoria-em-geral, que lhe interrompe, em grande parte, os estudos adequados.

De modo que, a primeira questdo sobre o artesanato intelectual, para Mills, ¢ que nao
existe divisdo entre método e teoria. Contra a idéia de que vocé comeca por definir uma agenda

teodrica, e entdo a testa empiricamente por meio da coleta de dados de acordo com protocolos
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padronizados, Mills declara: “Deixe cada homem ser seu proprio metodologista; deixe cada
homem ser seu proprio teorico; deixe teoria e metodologia se tornarem novamente parte da
pratica do artesanato” (ibid., p. 246). A segunda questdo sobre o artesanato intelectual, entdo, ¢
que ndo ha divisdo, na prética, entre o trabalho e a vida. E a pratica que envolve a pessoa inteira,
continuamente com base na experiéncia passada projetada no futuro. O artesdo intelectual,
conforme Mills coloca, “faz a si proprio conforme trabalha em direcdo a perfeicdo de seu
artesanato” (ibid., p. 216). O que ele estiliza, através de seu trabalho, ¢ um modo de ser. E, em
terceiro, para auxilid-lo neste projeto, ele mantém um didrio, o qual ele periodicamente preenche,
classifica e embaralha para novas idéias. Nele, ele anota suas experiéncias, seus ‘pensamentos
primarios’ que vieram como subprodutos da vida cotidiana, trechos de conversas ouvidas, e até
sonhos (ibid., p. 216-217). E a partir deste reservatorio heterogéneo de material cru que o artesdo
intelectual molda seu trabalho.

O retrato de Mill do artesanato certamente parece ser apropriado, até onde a
antropologia estd preocupada. Estou confiante de que a maioria dos antrop6logos estariam feliz
de assinar embaixo, mesmo se for contra a grande maioria do que ja foi publicado sobre este
assunto de teoria ¢ método. Mas o que aconteceu com a etnografia? Se teoria € método devem
ser unidas como um artesanato, como Mills recomenda, entdo ndo deveria cada antropologo ser
seu proprio etndgrafo e vice versa? Ainda podemos reconhecer hoje em dia a figura do ‘tedrico
social’, encalhado em seu gabinete ou provavelmente espreitando na tela de seu computador, o
qual se presume qualificado, pela virtude de sua posi¢do como um intelectual, para se pronunciar
sobre os caminhos de um mundo com o qual ele se envolve o minimo possivel, preferindo
interrogar os trabalhos de outros de sua espécie. No outro extremo, estd o humilde ‘pesquisador
etnografico’, encarregado em empreender entrevistas estruturadas e semiestruturadas com uma
amostra seleta de informantes e analisando seus conteidos com um pacote de software
apropriado, o qual se convence que os dados que coleta sdo etnograficos simplesmente por serem
qualitativos. Estas figuras sdo os fosseis de uma distingdo fora de moda entre coleta de dados
empiricos e abstragdo tedrica abstrata, e, espero, possamos concordar que nao hd espaco para
nenhum dos dois na antropologia. Mas o que falar das descri¢des detalhadas das vidas das outras
pessoas, informada a partir do trabalho de campo prolongado, que sdo a melhor caracteristica da
etnografia? Nao deveriamos deixar espago para elas? De fato, deveriamos. Mas algo acontece

quando mudamos do estar com da antropologia para a descricao etnografica de. E para explicar o
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que ¢ isto, devo retornar para a propria nogao de descrigao.

Escrita e correspondéncia

Anteriormente eu relacionei o modo antropologico de integracdo descritiva com a
integragdo de uma pintura da paisagem na medida em que ela toma forma sobre a tela do artista.
Na pintura, bem como no desenho, observacao e descri¢cao vao lado a lado. Isso € porque ambos
pintura e desenho implicam em um acoplamento direto entre 0 movimento da percepcao visual
do artista, na medida em que segue as formas e os contornos do terreno, € 0 movimento gestual
da mao que segura o pincel ou o lapis, na medida em que deixa um trago sobre a superficie.
Através do acoplamento da percepgdo e da agdo, o/a artista desenha no mundo, mesmo se ele ou
ela o tira nos gestos da descrigdo e dos tragos que eles fornecem™. Como eu ja mencionei, ha
muito em comum entre as praticas da antropologia ¢ da arte. Ambas sdo maneiras de conhecer
que procedem através dos caminhos observacionais do ser com, e ambas, assim sendo, exploram
o ndo-familiar no que estd proximo. Mas em geral, etnégrafos ndo desenham nem pintam. Como
eu sublinhei no ultimo capitulo (de Being Alive), todo o debate que tem acompanhado a tdo
falada ‘crise da representacdo’ tem sido fundado na premissa de que a parte grafica da etnografia
ndo ¢ desenhar, mas escrever. Além do mais, € escrita entendida ndo como uma pratica de
inscri¢do ou uma /ine-making, mas como uma composi¢do verbal, a qual pode ser feita tdo bem
em um teclado quanto com um lapis ou uma caneta. E por esta razdo que James Clifford, por
exemplo, pode afirmar que descricao envolve ‘um afastar-se do didlogo e da observagao para um
local separado da escrita, um lugar para reflexao, analise e interpretagao’ (Clifford, 1990, p. 52).

Nao ha nada de intrinsecamente errado com isto, mas a separagdo merece ser notada.
Convencionalmente nos associamos a etnografia com trabalho de campo e observacao
participante, e a antropologia com a analise comparativa que se segue depois de termos deixado
o campo para tras. Eu quero sugerir, pelo contrario, que a antropologia - como um modo curioso
de habitar o mundo, de estar com, caracterizado pelo ‘olhar de soslaio’ da atitude comparativa - ¢
propriamente uma pratica de observa¢do ancorada no didlogo participativo. Isto talvez pode ser
caracterizado como uma correspondéncia. Neste sentido, a observacao do antropologo responde
a sua experiéncia de habitar. A correspondéncia pode ser mediada por tais atividades descritivas,
como a pintura ¢ o desenho, as quais podem ser acopladas a observagdo. Isto pode também, ¢

claro, ser mediado pela escrita. Mas, ao contrario da pintura e do desenho, a escrita antropolédgica

19



ndo ¢ uma arte da descri¢ao. Nos nao a chamamos de ‘antropografia’, e por uma boa razao. O
antrop6logo escreve - bem como de fato ele pensa e fala - para ele mesmo, para os outros e para
o mundo. Esta correspondéncia verbal encontra-se no cora¢do do didlogo antropologico. Ele
pode ocorrer em qualquer lugar, independentemente de quanto n6s possamos pensar nds mesmos
‘em campo’ ou fora dele. Antropdlogos, tal como eu tenho insistido, pensam, falam e escrevem
no e com o mundo. Para fazer antropologia, nao ha que imaginar o mundo como um campo. ‘O
campo’ ¢, ao invés, um termo pelo qual o etnografo retrospectivamente imagina o mundo do qual
ele afastou-se em fungdo de, muito concretamente, dever descrevé-lo na sua escrita. A sua
pratica literaria nao ¢ tanto a de uma correspondéncia ndo-descritiva quanto a de uma descricdo
ndo-correspondente - ou seja, a descri¢do que (diferentemente da pintura e do desenho) rompeu
com a observagdo. Assim, se alguém se encerra no seu gabinete, ndo ¢ o antrop6logo, mas o
etndgrafo. Ne medida em que ele muda da investigacdo para a descrigdo, ele tem a necessidade
de se recolocar do campo de acdo para a margem.

Tem sido costumeiro dividir o processo da pesquisa antropolégica em trés fases
sucessivas: a da observacao, a da descricdo e a da comparagdo. Na pratica, tal como Philippe
Descola apontou, esse modelo das trés fases oferece ‘uma definicao purificada das operagdes que
sdo mais frequentemente entrelagadas’ (Descola, 2005, p. 72). Nao se pode dizer onde cada uma
termina e a proxima comeca. Um movimento integral é, ndo obstante, assumido das
particularidades etnograficas as generalidades antropoldgicas. Pode parecer acima que eu inverti
esta ordem, colocando a antropologia antes da etnografia ao invés de depois dela. Mas isto ndo ¢
realmente minha intencdo. Eu ndo acredito de modo algum que a antropologia seja de modo
algum mais importante que a etnografia, bem como ndo acredito no contrario. Elas sdo somente
diferentes. Talvez seja dificil de tomar ambas ao mesmo tempo, por causa das diferentes
posicionalidades que elas implicam, mas muitos de nés provavelmente balancamos de um lado a
outro entre elas, como um péndulo, no curso de nossas vidas. Meu principal objetivo, ao desafiar
a ideia de uma progressdao de caminho unico da etnografia a antropologia ndo tem sido para
apequenar a etnografia, ou para tratd-la como um adendo, mas, ao invés disso, para libera-la
acima de tudo da tirania do método. Nada tem sido mais danoso a etnografia que sua
representagio sob a guisa de o ‘método etnografico’. E claro, a etnografia tem seus métodos, mas
ndo ¢ um método. Nado ¢é, em outras palavras, um conjunto formal de meios processuais

concebido para satisfazer os fins da investigagdo antropolédgica. Ela ¢ uma pratica por direito -
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uma pratica de descri¢ao verbal. Os relatos que ela rende, das vidas de outras pessoas, sao pecas
de trabalho, ndo matérias-primas para futura analise antropoldgica. Mas se a etnografia nao ¢ um
meio para o fim da antropologia, entdo a antropologia também ndo ¢ o criado da etnografia.
Repetindo, a antropologia ¢ uma investigacdo sobre as condi¢des e possibilidades da vida
humana no mundo; ndo ¢ - tal como muitos académicos no campo da critica literaria a faria ser -
o estudo de como escrever etnografia, ou das problematicas reflexivas da transformacao da
observagao para descricao.

Esta ¢ uma mensagem que tem implicagdes criticas para o modo como a antropologia ¢
ensinada. Muito frequentemente, me parece, nos desapontamos as expectativas de nossos
estudantes. Ao invés de despertar a curiosidade deles em dire¢ao a vida social, ou acender neles
um modo curioso de ser, nds os forcamos em uma reflexao infindavel sobre textos disciplinarios
que s3o estudados ndo através da luz que eles langam sobre o mundo, mas para o que eles
revelam sobre as praticas dos proprios antropologos e sobre as dividas e dilemas que circundam
seu trabalho. Os estudantes logo descobrem que tendo se desdobrado sobre si mesmos, através da
sua fusdo com a etnografia, a antropologia tornou-se uma interrogacao de suas proprias formas
de trabalhar®. Na condi¢do de educadores sediados em departamentos universitarios, muitos
antropdlogos devotam muito de suas vidas a trabalhar com os estudantes. Eles provavelmente
gastam consideravelmente mais tempo na sala de aula do que em qualquer outro lugar que eles
possam chamar de campo. Muitos apreciam isto mais do que outros, mas eles, em geral, ndo
consideram o tempo em sala de aula como uma parte integral de sua pratica antropoldgica. Os
estudantes sdo informados que antropologia ¢ o que nds fazemos com nossos colegas, e com as
outras pessoas em outros lugares, mas ndo com eles. Trancados fora da usina da construgdo do
conhecimento antropolédgico, tudo o que eles podem fazer ¢ espreitar através das janelas que
nossos textos € nossos ensinamentos oferecem a eles. Tomou a maior parte do século, € claro,
para que as pessoas uma vez conhecidas como ‘nativos’, e mais recentemente como
‘informantes’, fossem admitidos na grande casa da antropologia como importantes
colaboradores, ou seja, como pessoas com as quais nos trabalhamos com. E, agora, usual que
suas contribuicdes para qualquer estudo antropoldgico sejam altamente reconhecidas. No
entanto, os estudantes permanecem excluidos, e a inspiragdo e as ideias que fluem do nosso
didlogo com eles permanecem sem serem reconhecidas. Eu acredito que isto que ¢ um escandalo,

uma das consequéncias malignas da divisdo institucionalizada entre pesquisa € ensino que tem
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arruinado a pratica do saber. Porque, na verdade, a epistemologia que constroi o estudante como
mero destinatdrio do conhecimento antropolégico produzido alhures - € ndo como um
participante em seu continuo artesanato criativo - ¢ 0 mesmo queo nativo constréi como um
informante. E isto ndo ¢ mais defensavel.

Antropologia ndo ¢ etnografia. Etndgrafos descrevem, principalmente por meio da
escrita, como as pessoas em algum lugar e tempo percebem o mundo e como eles atuam nele.
Em nossos sonhos n6s poderiamos ter suposto que adicionando, comparando e contrastando as
formas como as pessoas de todos os lugares e tempos percebem e agem, nds poderiamos ser
capazes de extrair algum denominador comum - possiveis candidatos para universais humanos.
Quaisquer desses universais, entretanto, sdo abstragdes nossas €, como notou Whitehead que foi
o primeiro a demonstrar, ¢ uma faldcia imaginar que eles sejam concretamente instanciados no
mundo como um substrato para a variagdo humana*. Com seus sonhos de generalizacdo
quebrados, onde deveria a antropologia ir? Deveria continuar a acumular estudos de caso
etnograficos distintos, mas tematicamente orientados entre as capas de volumes editados, na
esperanga de que alguns tipos de generalizagdes possam ainda saltar fora? Deveria abandonar
seu projeto em favor do trabalho de filosofos, os quais nunca reuniram energia ou a convic¢ao de
deixar os seus gabinetes? Deveria, por outro lado, juntar-se com as suas criticas literarias em suas
proprias reflexdes enigmaticas sobre o projeto etnografico? A antropologia tentou todas essas
coisas. Entretanto, cada direcdo leva para fora em uma tangente do mundo que habitamos. Nao ¢
de admirar, entdo, que os antropdlogos tenham se sentido isolados e marginalizados, e que eles
sdo rotineiramente passados para tras nas discussdes publicas das grandes questdes da vida
social. Eu tenho argumentado por uma disciplina que retornasse a essas questdes, ndo no
gabinete, mas no mundo. Nos podemos ser nossos proprios filosofos, mas noés podemos fazer isto
melhor gragas a sua incorporagdo nos nossos engajamentos observacionais com o mundo € em
nossas colaboragdes e correspondéncias com seus habitantes. Do que, entdo, deveriamos chamar

esta nossa filosofia viva? De antropologia, ¢ claro!

IN.T.: “O método comparativo na antropologia social”.

ii Leitores contemporaneos vdo imediatamente reconhecer nisso um precursor da tio falada distingio ética/émica.

i NT.: Na expressdo do texto original “Phenomena”.

¥ Comegando com a premissa (a) de que toda sociedade é uma combinagio estruturada de partes e (b) que estas
partes podem combinar somente em um nimero limitado de formas possiveis, Durkheim pensou que poderia ser
possivel, em teoria, construir um quadro de tipos sociais essenciais antes de procurar suas manifestagdes empiricas
na forma de sociedades particulares. “Assim”, concluiu Durkheim, “existem espécies sociais pela mesma razdo que
existem espécies biologicas. Sendo que estas ultimas se devem ao fato de que organismos sdo somente combinagdes
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variadas da mesma unidade anatomica.” (Durkheim 1982 [1895], p. 116). Durkheim estava se referindo aqui a
biologia de Georges Cuvier. Um credor firme na imutabilidade das espécies, Cuvier propds — sob seu principio da
‘correlagdo de partes’ — que cada e todo organismo naturalmente existente manifesta um do total de possiveis
combinagdes de trabalho dos érgaos basicos.

V' Como vimos no capitulo 13 de Being Alive, este contraste entre ordem explicada e implicada também distingue o
mundo de acordo com a classificacdo do mundo estratificado, e seus modos de integragdo — respectivamente vertical
e ‘justaposto’.

V! A reciproca disto, como vimos no capitulo 18 de Being Alive, ¢ que nio existe vida que ndo seja social.

VI Sobre a historia do gabinete e sua contribui¢io para o isolamento imaginado do trabalho intelectual de uma
atividade teldrica, veja capitulo 3 de Being Alive.

V' Este ndo ¢ o espaco para uma discussdo sobre a diferenciacdo de arte e artesanato, e eu ndo atribuo aqui
significado para isto.

X Sobre o potencial do desenho para unir observacio e descrigdo, veja capitulo 18 de Being Alive.

* A mesma duplicagio é bastante evidente também em muitos campos da arte, e as consequéncias deste
imbricamento s3o tdo prejudiciais para a arte quanto eles sdo para a antropologia. Uma arte que aborda nada além da
sua pratica ira contribuir pouco para o entendimento humano. Se o escopo da colaboragéo entre arte ¢ antropologia é
marcado em termos de auto-interrogacdo mutua, entdo ambos irdo afundar juntos. Grande parte do potencial inerente
a esta colaboragdo estd, eu acredito, sendo desperdicado por conta da confusdo entre antropologia e etnografia. Arte
e etnografia ndo combinam bem. A primeira compromete o compromisso da etnografia a precisdo descritiva; a
segunda foge do imediatismo do engajamento observacional com a arte. Misturando arte e etnografia &,
provavelmente, uma receita para uma arte ruim e para uma etnografia ruim. Combinar arte e antropologia, por outro
lado, pode aumentar consideravelmente a poténcia de ambos.

X! Esta ¢ a 'falacia da concretude fora de lugar', pela qual se chega "ao erro de uma abstragiio conceitual por um
verdadeiro agente vital" (Whitehead, 1938, p.66).
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